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ATTO PRIMO.

Salotto elegante di borghesi poveri, che osten-

tano un'apparenza di lusso, con mobili imitati 

dall'antico: – bozzetti, acquarelli e statuette di va-

lore insignificante: – ricami fatti dalle donne di ca-

sa; oggetti orientali, ecc. – Nell'insieme, ambiente 

quasi signorile; ma senza nessun mobile, nè ac-

cessorio, di un valore commerciale che possa fa-

cilmente realizzarsi. – Piccolo lampadario artisti-

co: scrivania elegante, sofà, poltrone, ecc.

SCENA FISSA.

Porta nel fondo, che comunica con altro «am-

biente» praticabile [salotto da pranzo], a destra 

dello spettatore. – A sinistra, due porte.
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SCENA PRIMA.

All'alzar della tela, la scena è vuota. – S'ode un 

vivo contrasto di voci nell'interno. – A destra, la 

porta è spalancata con violenza. – MARIANNA, a 

traverso la porta, vuol impedire l'ingresso 

all'Usciere e ai suoi testimonj.

MARIANNA

(forte, protestando). – I padroni dormono... Non 

si entra!

USCIERE

(spingendola con violenza). Noi si entra sem-

pre!

MARIANNA

Per che fare?

USCIERE

(tranquillo, ironico). – Per sequestrare.
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MARIANNA

Sequestrare?!

USCIERE

(guardando attorno). – Sì... quello che c'è di 

meno cattivo!... (indicando i mobili). Questo so-

fà... queste poltrone...

MARIANNA

Non sequestrerete nulla!

USCIERE

(ironico) – Chi me lo impedirà?

MARIANNA

(c. s.) – Io!

USCIERE

(ammiccando ai suoi uomini, che ridono). – Tu, 

carina?... Come ti chiami?
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MARIANNA

Marianna...

USCIERE

(galante) – Marianna!... Bel nome!... E poi...?

MARIANNA

(asciutta) – Marianna Bosi...

USCIERE

(scrivendo) – Bosi... Sta bene...

MARIANNA

Che fate?

USCIERE

(indicando il verbale) – Ti metto nel verbale.

MARIANNA

(con ira) – Il mio nome su quella cartaccia!?... 

Non voglio!
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USCIERE

(freddamente) – È già scritto...

MARIANNA

E io lo cancello!... (afferra d'impeto il «verbale» 

e sta per istrapparlo: – l'Usciere le si avventa 

contro, e glie lo toglie di mano).

USCIERE

Tu scherzi, ragazza!... (agli uomini) – Afferrate-

la!... (i due uomini afferrano Marianna, che si di-

batte per isvincolarsi) – E se fa la pazza – conse-

gnatela alle guardie... (torna a scrivere).

MARIANNA

(gridando e dibattendosi) – Ajuto!

USCIERE

Ribellione a un pubblico ufficiale... per impedire 

l'esecuzione della legge!?... Finirai in carcere, 
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cara Marianna!... (tra sè, scrivendo) «Un cana-

pè... quattro poltrone»....

MARIANNA

(gridando) – Ajuto!... Padrone!... Ajuto!
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SCENA SECONDA.

Detti; Gaudenzi, seguito da Amalia.

GAUDENZI

(si presenta sulla soglia della porta del primo 

piano a sinistra, in lunga veste da camera, ber-

retto di seta con fiocco. – Ha l'aspetto rubicondo 

d'uomo soddisfatto e che ha ben dormito) – Che 

c'è?

MARIANNA

(c. s.) – Questi mascalzoni...

GAUDENZI

(agli uomini, con imperiosa severità) – Che co-

sa sono queste violenze!?

USCIERE

(con sussiego) – Nojaltri... facciamo il nostro 
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mestiere.

GAUDENZI

(c. s.) – Chi siete voi?

USCIERE

(c. s.) – Giacomo Morandi, usciere.

GAUDENZI

(offeso, e con disprezzo) – Un usciere!... Chi vi 

manda?

USCIERE

L'Esattoria Comunale... per la tassa di famiglia.

GAUDENZI

(c. s., riscaldandosi) – A me questa offesa?... 

Un usciere in casa mia!

USCIERE

(offeso) – Le imbrattiamo forse il tappeto!?... 
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Noi siamo...

MARIANNA

(pronta) – Dei villani!

USCIERE

(severo) – Tu... smettila: è per tuo meglio!... (a 

Gaudenzi) Lei, poi, dovrebbe sapere che cos'è 

un usciere nel corso delle sue funzioni.

GAUDENZI

(bonario) – È un visitatore poco gradito.

USCIERE

(asciutto) – Quando non si vuol vederlo... si pa-

ga!... È lei il Gaudenzi?

GAUDENZI

No!... Io sono il commend.re don Gennaro Gau-

denzi... (sottolineando le parole). Il Sindaco... il 

Prefetto... mi conoscono bene... (con superbia, 
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ma gioviale). E, senza andar tanto in su, doman-

datene al vostro capo, al quale, per mia influen-

za, è stata data la Esattoria Comunale... E voi... 

che siete un usciere di quella Esattoria... non sa-

pete chi sia... il comm.re don Gennaro Gaudenzi?

USCIERE

(diventando umile e confuso) – Ah!... Lei è... 

Don Gennaro, il Commendatore... (ai due uomini,  

che lasciano andar Marianna). Lasciatela!... (a 

Gaudenzi). Scusi... Non sapevo... A noi... ci co-

mandano... e...

GAUDENZI

(bonario) – E voi obbedite!... È giusto... ma c'è 

equivoco... Vediamo... (prende il foglio di mano 

dall'Usciere, e legge) «Tassa di famiglia del 

1897... ottantadue lire....» (ridendo). Ah!... ah!... 

Passerò io all'Esattoria... Andate pure.... (fa per 
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restituire la carta).

USCIERE

(imbarazzato) – Ma io devo consegnare...

GAUDENZI

(indicando la carta) – Eh, avete questa sola, 

oggi?

USCIERE

(mostrando il pacco) – Ne ho settanta!... C'è da 

camminare per una settimana.

GAUDENZI

Bene... mettete questa... in fondo... (gli toglie di  

mano il pacco, mette la carta per ultima; e, poi, lo  

restituisce). Così, prima di tornar a destinazione, 

sarà annullata.

USCIERE

(interdetto) – Ma...
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GAUDENZI

Capisco... il vostro disturbo... (alla moglie, che 

eseguisce). Dagli due lire... (all'Usciere). E se 

avete bisogno di qualche raccomandazione, veni-

te pure a trovarmi.

USCIERE

(confuso) – Grazie, signor Commendatore... (a 

Amalia, per andarsene). Scusi, signora!... (a 

Marianna). Scusate anche voi, bella ragazza!... 

(saluta con ossequio esagerato, imitato dai due 

uomini, ed esce).

MARIANNA

(accompagnandoli alla porta: – tra sè) – Sì, 

sì!... Basta che non ci rivediamo più!

GAUDENZI

(trionfante, a Marianna) – Hai visto?!
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MARIANNA

L'ha voltato... da così a così!... (gesto analogo 

a Amalia, con entusiasmo). Non c'è che il padro-

ne per mettere tutti a posto!... (ride). Bravo!

GAUDENZI

Ora che hai visto come si pagano le tasse, va a 

scaldarmi il caffè.

MARIANNA

Subito!... Oh, come l'ha intontito! (via, ridendo, 

dal fondo).
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SCENA TERZA.

Gaudenzi e Amalia.

AMALIA

(seria, agitata) – Tu ridi... di queste cose... e io 

ne sono ancora tutta sconvolta!

GAUDENZI

Ti agiti per un sequestro... evitato!... Eh, via!... 

Non è il primo!

AMALIA

È proprio questo che m'inquieta... Non si è si-

curi nemmeno di salvare questi quattro stracci... 

(indicando i mobili) che ci son costati tante pene.

GAUDENZI

Oh, Dio!... È la vicenda di tutti coloro che non 

hanno rendite fisse.
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AMALIA

(con calore) – Questa però l'hai proprio voluta 

tu!

GAUDENZI

Io!?... Come!

AMALIA

Non hai impiego... non guadagni nulla!... Per-

chè vuoi pagare la tassa di famiglia?

GAUDENZI

Perchè... si paga in ragione di quello che si 

spende...

AMALIA

E noi spendiamo diecimila lire all'anno!?

GAUDENZI

Ma posso io andare, su, in Municipio, a gridare: 

«Io non guadagno un soldo!... Non spendo del 
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mio!... Sono un pezzente in redingote e cilindro!... 

Esentatemi dalla tassa di famiglia»?!

AMALIA

(di malumore) – No; ma puoi dire: «riducetela 

al minimo: quattordici lire... perchè non posso pa-

gare di più!»

GAUDENZI

Peggio che andar di notte!... (sottolineando le 

parole). A cantar miseria, scappano tutti!... Anzi, 

quando parlai di questa tassa con l'Assessore, gli 

dissi, ridendo: «io dovrei denunziare trentamila li-

re di guadagno; ma la verità mi costerebbe trop-

po»; e lui, sorridendo, m'ha risposto: «dite una 

bugia e vi tasseremo per la metà»... E la bugia 

l'ho detta... (ride) ma a rovescio.

AMALIA

Pagare una tassa che non si deve... per farsi 
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credere ricchi... è una vera pazzia!

GAUDENZI

Non è pazzia: è saggezza... politica!... Nessun 

avvocato-commendatore... paga meno!

AMALIA

(scattando) – Ma tu non sei nè commendatore, 

nè avvocato!

GAUDENZI

(bonario) – Se anche tu lo gridassi sui tetti... 

nessuno ti crederebbe!... (ride). Sono oramai 

venti anni che tutti mi chiamano «l'Avvocato-com-

mendatore Gennaro Gaudenzi»!... Possesso... 

vale titolo!... In somma, tu non hai voluto capire 

che questa polvere negli occhi della gente... que-

sta apparenza di agiatezza... (dando uno sguar-

do attorno) ci sono necessarj per guadagnare da 

vivere... Se son riuscito a combinare cento affari 
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utili... e tenermi a galla... è perchè sembro... qual-

che cosa... e rappresento uno degli ingranaggi in-

dispensabili di questa grande macchina sociale, 

che ha per forza motrice il tornaconto dei singoli 

individui... Chi s'ingegna... vive!

AMALIA

Ma, per ingegnarti... come tu dici... osi troppo... 

e io sto in continua paura.

GAUDENZI

Paura di che!... Rubo, forse?... Faccio del male 

alla gente?... Oh, Dio!, dico qualche bugia... per 

far piacere agli altri... senza nuocere a me... e, 

più spesso, per far piacere a me... senza nuocere 

agli altri... È la mia specialità... In altri tempi, un 

uomo come me... col mio ingegno pronto e gio-

viale... sarebbe diventato, in una Corte, il braccio 

destro di qualche Principe... o di qualche Cardi-
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nale... Ma i Principi... e le Principesse dell'oggi... 

che vuoi farci?... sono i tenori... le prime-donne... 

e gli uomini politici... e bisogna bene adattarsi a 

questi nuovi potentati... Per lo più... è vero... sono 

tutt'altro che munificenti: però, ogni tanto, uno su 

cento... se ne trova.

AMALIA

(timidamente) – A me... quelli che fanno terrore 

sono i Comitati per feste di beneficenza nei quali 

ti metti... I giornali ti accusano sempre d'imbro-

gliar i conti... per farti la tua parte.

GAUDENZI

E io li lascio strillare!... È il loro mestiere, e con-

tinuo a fare il mio!... Del resto, le spese sono tutte 

controllate, e i miei conti tornano sempre... Non 

pretenderai, già, che... oltre il tempo e la fatica... 

ci rimetta di saccoccia!?
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AMALIA

(sorridendo) – Non ti sarebbe possibile!

GAUDENZI

Precisamente!... Sono un galantuomo, io!

AMALIA

(c. s.) – In sostanza, un interesse ce l'hai!

GAUDENZI

(con calore) – Tutti quelli che prendono una ini-

ziativa... hanno un interesse: è la molla della so-

cietà... cioè, d'ogni progresso civile... Che impor-

ta se uno ha lavorato per la croce di cavaliere, e 

l'altro per guadagnar mille lire... quando il loro la-

voro ha fruttato centomila lire agl'infelici!... Ti pare 

più onesto lasciarli... morir d'inedia... aspettando 

l'iniziativa dei disinteressati?... (con enfasi comi-

ca) Oh, i Comitati di beneficenza!... Il tutto per 
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uno... e l'uno per tutti in azione... Ecco la vera 

trovata umanitaria del nostro secolo, che ritarda 

la rivoluzione sociale!... (mutando tono: – con 

grande sincerità e naturalezza). Il male si è che 

adesso non abbiamo in vista nessuna grande 

sciagura da soccorrere... e che siamo in troppi ad 

apprezzare il valore di questa trovata!

AMALIA

(sorridendo: – per rientrare nella sua stanza) – 

Hai una risposta a tutto... Basta!... Io rimpiango 

sempre il bel tempo in cui eri segretario comuna-

le al mio paese.

GAUDENZI

Con 110.96... di stipendio!

AMALIA

Per noi, bastavano... Come eravamo tranquilli, 

allora!
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GAUDENZI

La tranquillità della noja!... Dopo aver cantato 

sulle prime scene del mondo... i comprimarj... 

sì... ma quando i comprimarj valevano dieci te-

nori-primi d'oggigiorno: dopo aver fatto l'Impre-

sario in cento teatri: dopo una vita così mossa... 

anche a me... quel posto, in un cantuccio, era 

piaciuto, perchè avevo bisogno di riposo... Ma 

poi!... E quando i figliuoli divennero grandi... biso-

gnava pur pensare alla loro educazione... cosa 

impossibile in un villaggio!

AMALIA

Eh, li avremmo educati alla meglio!

GAUDENZI

(con orgoglio) – Quanto dire che il tuo Alfredo 

non sarebbe oggi avvocato... perchè lui ce l'ha 

proprio la laurea!
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AMALIA

Che gli giova, se non guadagna nulla... e vive 

alle spalle della moglie!

GAUDENZI

Finirà per guadagnare!... D'ingegno non man-

ca... (con orgoglio paterno). Tutto suo padre!

AMALIA

Ma non ha il tuo carattere... Fa soffrire la pove-

ra Ida!

GAUDENZI

È lei che è isterica!... Una sarta, che ha avuto 

la fortuna di sposare un avvocato... dovrebbe 

chiamarsi superba di fare dei sacrificj per lui... 

Quando Alfredo sarà un luminare del foro...

AMALIA

(lusingata dall'amor proprio di madre) – Tu cre-
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di che arriverà a qualche cosa?

GAUDENZI

(con calore e convinzione) – Alfredo!... A 

trent'anni, sarà deputato... e, poi, chi sa che non 

lo vediamo ministro?

AMALIA

(poco persuasa) – Basterebbe che avesse un 

piccolo impiego...

GAUDENZI

E Rina, senza la tua smania di darle marito, 

che artista diventerebbe!... Tra un mese, avrà il 

suo bravo diploma di pianista... È la miglior alun-

na uscita dalla scuola dello Sgambati... E non 

son io che lo dico!

AMALIA

Sì... ma non trova lezioni.
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GAUDENZI

Le lezioni verranno!

AMALIA

Tu... t'illudi sempre!

GAUDENZI

E tu... vedi tutto nero... Dio, che donna!... Ad 

ascoltarti, si perderebbe ogni coraggio!... (con 

calore). La vita è una lotta continua; e... come al-

la guerra... è inutile dar battaglia, se non si ha fe-

de nella vittoria!
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SCENA QUARTA.

Marianna e detti.

MARIANNA

(sulla porta del fondo) – La colazione è pronta!

GAUDENZI

Oh, brava!... (per andarsene). Ci sono i crostini 

col burro?

MARIANNA

Arrostiti... come piacciono a lei.

GAUDENZI

Benissimo!... (a Amalia) Fin tanto che, la matti-

na, c'è caffè... burro... e crostini... la vita non è 

così brutta, come si crede!... (via, dal fondo).

MARIANNA

(ridendo) – Sempre allegro il padrone! (per se-
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guirlo).

AMALIA

(seria) – Aspetta!... A che ora è uscita Rina?

MARIANNA

Alle sette.

AMALIA

Sola?

MARIANNA

No... Con la figlia della vicina.

AMALIA

(di malumore) – Bice?

MARIANNA

Sì, signora!

AMALIA

(c. s.) – Dove sono andate?
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MARIANNA

(incredula) – Hanno detto che andavano al Li-

ceo.

AMALIA

(c. s.) – Sta bene!... (mutando tono). Devi far la 

spesa...

MARIANNA

(con disappunto) – Ora?... Ma se devo servire il 

signore...

AMALIA

(sottolineando le parole) – Non ha bisogno di 

nulla!... Se chiamerà, anderò io!

MARIANNA

Che devo prendere?

AMALIA

Il solito!... (le dà dei danari). Mezzo chilo di car-
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ne... della verdura... un po' di frutti... e quello che 

ti serve in cucina.

MARIANNA

(c. s.) – Non mi serve nulla!

AMALIA

Tanto meglio!... E fa presto!

MARIANNA

(per uscire, a destra, dalla comune, dopo che 

ha aperto) – Sua nuora... (via).
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SCENA QUINTA.

Amalia e Ida.

IDA

(entra in iscena molto agitata, – È vestita ele-

gantemente, con gusto semplice e severo).

AMALIA

Oh, Ida!... Brava!... È una settimana che non ti 

si vede e che non mi porti il bambino... (accor-

gendosi che Ida ha la faccia sconvolta e che non 

l'abbraccia). Ebbene... che hai?

IDA

Ho che... questa volta... sono decisa!

AMALIA

A che cosa?

IDA
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A non volerne più sapere di suo figlio!

AMALIA

Via!... Un'altra scenata fra voi... Ho capito!... 

Ma ne avete avute tante... e, poi, grazie a Dio... 

com'era naturale...

IDA

Questa volta... non sarà come le altre volte!

AMALIA

Ma... che è accaduto?

IDA

Due settimane fa avevo riscosso circa trecento 

lire, che tenevo in serbo per pagar oggi la pigio-

ne... Ebbene, Alfredo me le ha portate via...

AMALIA

Cioè...

IDA
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Cioè... niente!... È riuscito... per caso... a sape-

re dove le avevo messe, e le ha prese.

AMALIA

Oh!

IDA

Quando me ne sono accorta... può immagi-

nare!... Ma lei sa com'egli sia prepotente... Ha 

cominciato col dire che il padrone di casa è lui... 

e che lui ne aveva avuto bisogno per prestarle a 

un amico... per salvarlo da un colpo di testa... 

giurando e spergiurando... che... tra cinque o sei 

giorni... le avrebbe riavute... e me le avrebbe ri-

date per la pigione... I cinque... o sei giorni... son 

passati due volte... e oggi io devo pagare... altri-

menti, il padrone mi fa gli atti... e il mio commer-

cio è rovinato.

AMALIA
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E lui?

IDA

Quando glie n'ho parlato, m'ha fatto una scena-

ta da far correre i vicini... m'ha coperta d'insulti in 

presenza di tutti... e, poi, è uscito di casa... e non 

s'è più visto!

AMALIA

(addolorata: – sincera) – Oh, ma io non sape-

vo!... Qui, non ha detto niente...

IDA

Naturale!... È chiaro che vuol romperla con 

me... perchè capisce che la cuccagna è finita... 

Vedrà che non sbaglio!... Avrà qualche idea in te-

sta!... Oh, se l'ha!... Tanto meglio!... Ho detto che, 

sta volta, sono decisa a finirla anch'io!... Dunque, 

siamo d'accordo!... Lui vada per la sua strada... 

io... per la mia!... Quando si fa una vita come la 
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sua... senza lavorare... ce ne vogliono troppi!... A 

vivere... io e il bambino... ci penserò io!... Lui 

pensi alle sue... cocottes... o a quello che ha per 

la testa... di nuovo!

AMALIA

Ma che vuoi che abbia!... Vedi, Ida... tu hai ra-

gione... sì, mille ragioni in fondo... ma quello che 

ti fa torto... sono quei continui sospetti... quelle 

continue gelosie.

IDA

No... no!... Già... lei è sua madre... e... capi-

sco... non può ammettere che tutti i torti siano 

suoi... Ma, a parte quello che lei chiama... «le mie 

gelosie»... e che sono fatti... di cui potrebbero 

darle tutti cento prove... oggi... vedrà... c'è qual-

che cosa di nuovo!

AMALIA
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Ma perchè... ma perchè?

IDA

Perchè... per quanto io sia imbecille... ho capito 

sempre che... per l'interesse almeno... egli non 

voleva romperla con me, finora... Altre volte, m'ha 

fatto delle scene... ma come questa volta, no!... 

Dopo un'ora... per interesse almeno... tornava 

sempre!... Oggi, no!... Vuole che le dica?: ha ca-

pito ch'io non ne avevo più... e, forse, ha messo 

gli occhi addosso a qualche altra... stupida... per 

offrirle il mio posto.

AMALIA

Ida, per carità!
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SCENA SESTA.

Alfredo e dette.

ALFREDO

(è vestito con signorile eleganza: – entra gajo; 

e, vedendo Ida, diventa di cattivo umore) – Che 

fai qui?... Sei venuta a annojare la mamma con le 

tue gelosie?

IDA

(con veemenza nevrotica) – Sono venuta a dir-

le la bell'azione che tu mi hai fatto... dopo tutte le 

altre!

ALFREDO

E io ti dico che sei una pazza, capisci?

IDA

Una pazza?... Sì, è vero!... Pazza, quando ti ho 
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sposato: pazza, per sopportarti per due anni... in 

cui me ne hai fatte vedere di tutti i colori... Tu non 

facevi che umiliarmi davanti alla gente... e io ta-

cevo!... Tu mi lasciavi in casa a lavorare come 

una martire... e andavi fuori con le tue amanti... e 

io piangevo!... Tu pigliavi i miei danari e ti ver-

gognavi di condurmi in giro con te... perchè io so-

no una sarta... e... il gran signore... l'aristocrati-

co... non voleva incontrarsi con le grandi dame... 

avendo al braccio quella che vestiva loro... e 

lui!... (con crescente parossismo). Oh, non lo sa-

pevi che ero una sarta, quando mi facevi la 

corte!?... Sì... sì!... Ma... bada... ora sono guarita 

dalla mia pazzia.... Sono stanca di questa vita!... 

Tu... va dove vuoi... fa quello che ti pare... Io non 

intendo di rovinarmi la salute per te!... Quando 

ero sola, avevo più danaro che non m'occorres-

se... Non ho nessun obbligo di mantenerti, io!... 
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Dunque, separiamoci da buoni amici... Te lo dico, 

senza collera, davanti a tua madre... È molto me-

glio così!... Ti manderò qui la tua roba... e, 

agl'impicci miei, ci penserò io!

ALFREDO

(freddo) – Se aspetti ch'io venga a cercarti... 

aspetterai un pezzo!

IDA

(a Amalia) – Ha sentito?... È la prima volta, al-

meno, che siamo d'accordo!... Meglio così!... A ri-

vederla! (esce, convulsa).

38



SCENA SETTIMA.

Amalia e Alfredo.

AMALIA

(severa) – Alfredo, non dovevi trattarla in quel 

modo!... Ida ha ragione... E tu, invece d'irritarla, 

avresti dovuto cercar con lei il modo di togliervi 

d'imbarazzo.

ALFREDO

Ma che imbarazzo!... Non avrebbe che a chie-

dere un acconto a qualche sua cliente delle più 

ricche... e tutto sarebbe accomodato!... Fa così... 

perchè... perchè sono stato uno sciocco, io, a 

credere che una donna volgare come lei... sareb-

be stata capace di capire la nostra condizione!... 

Che cosa le domando, in fin dei conti?... Le do-

mando quello che marito e moglie hanno tutto il 
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diritto di esigere reciprocamente... cioè, di ajutar-

si a vicenda.... Ebbene, oggi lei doveva ajutar me 

col suo commercio: domani, quando io avrò uno 

stato, sarebbe toccato a me...

AMALIA

Va bene... ma, in tanto, capirai!... Ida ha tutti i 

pesi... e tu... certe volte... con certe tue relazio-

ni...

ALFREDO

Ah!, scusa... ma, adesso, io non sono più un 

fanciullo per farmi delle prediche!... Sono un uo-

mo, perdio!... E, per aprirmi una strada in socie-

tà... devo pure assoggettarmi a certe esigenze... 

a certi contatti... a certe apparenze...

AMALIA

(irritata) – Già... sempre l'apparenza!... Siete 

fatti così vojaltri!... (con rimprovero accentuato). 
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E non ti basta di chiederle il danaro per te... an-

che per gli amici!

ALFREDO

Che amici!?... È una favola!... Il danaro l'ho da-

to al babbo.

AMALIA

A lui!?... (con dolore sincero) Ogni giorno, una 

brutta novità... Povera Ida!... Che pasticci!... E si 

va sempre peggio! (con angoscia).

ALFREDO

Eh via, mamma, non disperarti!... Anzi, è me-

glio così!... Anzi tutto, a questo mondo, le posizio-

ni nette sono le preferibili... Con Ida ci divideremo 

da buoni amici... Vedrai... Metterò io di mezzo 

persone che accomoderanno tutto!... Al punto in 

cui sono le cose... anche la mia dignità!... Lei re-

sta libera... e anch'io!... Sono giovane, perdio!... 
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La gioventù passa presto... e io non voglio... non 

posso... sciuparla per una donna... che avrà tutte 

le belle qualità... non lo nego... ma che, in som-

ma, non mi capisce.

AMALIA

(come ricordando le parole di Ida circa il «qual-

che cosa di nuovo» che deve aver in mente Al-

fredo) – Ah!
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SCENA OTTAVA.

Gaudenzi e detti.

GAUDENZI

(con aria soddisfatta) – Adesso, sto meglio!... 

(vedendo Alfredo). Sei qui?

ALFREDO

(gajo) – Miss Emma Stower arriva tra un'ora.

GAUDENZI

(con giubilo) – Oh, che grande... che eccellente 

notizia!

ALFREDO

Mi ha telegrafato da Genova... Vado alla stazio-

ne... Vieni anche tu... o ti presento più tardi?

GAUDENZI

(per entrar nella sua camera e per andare a 
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vestirsi) – Vengo alla stazione!

AMALIA

Chi è Miss Stower?

GAUDENZI

Una cantante celebre...

ALFREDO

(ridendo)... che non ha mai cantato!

GAUDENZI

È milionaria...

ALFREDO

(serio) – Autentica!

AMALIA

Come la conoscete?

GAUDENZI

Ecco: io non l'ho mai vista... eppure, figurati... 
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posso dire di averla conosciuta... prima che na-

scesse!

AMALIA

Che indovinello è questo!

GAUDENZI

Te lo spiego subito!... Quando ho cantato in 

America, in una tournée con la Patti... il manager 

era, certo signor Jones Stower, il quale s'innamo-

rò della seconda donna... la Favretti... e la spo-

sò... Così è nata Miss Emma... la quale, rimasta 

orfana di madre e di padre... ricca... con quel 

sangue di teatro italiano e d'iniziativa americana 

nelle vene... si mise in capo di venir in Italia a 

studiare il bel canto... Siccome il vecchio Stower 

era sempre rimasto in relazione d'affari con me 

per qualche scrittura... così... anche per qualche 

ricordo che serbava di me la madre... la giovinet-
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ta, quando fu al Conservatorio di Milano, mi scris-

se della sua venuta, pregandomi di procurarle 

qualche commendatizia.

ALFREDO

Allora, io ero a Milano a far pratica... e mi pre-

sentai a lei con una lettera del babbo... È una si-

gnorina molto seria... molto istruita... una vera 

americana... E come parla bene italiano!

GAUDENZI

(si toglie la veste da camera: – Amalia gli dà 

l'abito: – vestendosi) – Sfido, io!... La povera Fa-

vretti era una fiorentina puro sangue... Sicchè, fin 

da bambina, se Miss Emma volle parlare con sua 

madre, bisognò che parlasse italiano... (a Alfre-

do). Dove alloggerà?

ALFREDO

(mostrando il dispaccio) – Telegrafa: «Trovate-
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mi piccolo appartamento».

GAUDENZI

Bisogna cercarlo subito.

ALFREDO

Ma all'albergo... credo... starebbe meglio.

GAUDENZI

(come colpito da un'idea) – Ma no!... Si vede 

che preferisce una casa privata... magari una 

pensione di famiglia.

ALFREDO

Sentiremo... e, in tal caso, cercheremo con lei.

GAUDENZI

(c. s.) – È già trovata!... Portiamola qui.

ALFREDO

(sorpreso) – Qui?!
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GAUDENZI

Sì!... Le daremo noi alloggio e pensione... 

spenderà la metà... e... per noi... sarà una risor-

sa... (a Amalia) Non è vero?

AMALIA

Certo!

GAUDENZI

(gajo) – Dodici... o quindici... lirette al giorno... 

potrà sempre pagarle.

ALFREDO

Qui!?... Dove la metti?

GAUDENZI

Nella camera di Rina... È bellissima... ha il suo 

gabinetto da toilette... Le daremo anche il salotti-

no da lavoro... questa sala...

AMALIA

48



(approva col capo).

ALFREDO

(ridendo) – Tutta la casa!

GAUDENZI

(serio) – Purchè vengano danari!

AMALIA

(con vivacità) – Sì... sì!

ALFREDO

(per nulla persuaso) – Rina... non vorrà... e, 

poi, no... no!... È più libera all'albergo... La tua 

idea non mi va!

GAUDENZI

Eppure, ha il suo lato buono...

ALFREDO

(ridendo) – Per te!
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GAUDENZI

(con intenzione) – Per tutti!... Appena fiuteran-

no la milionaria... cento parassiti le si metteranno 

dattorno... All'albergo, ti sarà impossibile di sot-

trarla alla influenza dei soliti sfruttatori... (rincal-

zando) Qui... conoscerà solo le persone presen-

tate da noi... (sottolineando le parole) i nostri ami-

ci...

ALFREDO

(che ha riflettuto) – Hai ragione!

AMALIA

Ecco Rina!
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SCENA NONA.

Rina, Bice e detti.

RINA

(è vestita in elegante «toilette» primaverile: – 

entra in iscena tenendo sotto il braccio Bice, che 

veste più modestamente, ma non senza elegan-

za: – corre da Gaudenzi e lo bacia con gajezza) 

– Buon giorno!... (saluti tra Bice e gli altri).

GAUDENZI

Giungi a proposito... Ho bisogno...

RINA

(ridendo) – Di quattrini?... Anch'io, babbo!... 

Devo comperar della musica.

GAUDENZI

A questo ci penseremo!... Ora, si tratta di cose 
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serie.

RINA

(gaja) – Più serie di Beethoven?

GAUDENZI

Ho bisogno di... regalarti un bell'abito nuovo 

per il giorno degli esami.

RINA

(con entusiasmo) – Oh, che splendida idea!... 

Ma dici sul serio!... Hai vinto al lotto?

GAUDENZI

No!... ma, in cambio dell'abito, io voglio...

RINA

(c. s.) – Ahi!... ahi!... Che cosa?

GAUDENZI

La tua camera... per qualche settimana.
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RINA

(facendosi seria) – Per che farne?

GAUDENZI

Per affittarla...

RINA

(ridendo) – A un altro principe russo... che, poi, 

mi sposerà... come quello dell'anno scorso?

GAUDENZI

No!... A una signora.

RINA

(con grande vivacità) – A una donna?... No... 

no... mai... mai!

GAUDENZI

Americana... molto ricca.

RINA
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(c. s.) – Donne?... No... ti ripeto!... (a Amalia). 

Lo senti, mamma?... Vuol mettere in casa delle 

donne!

AMALIA

Se è una signora per bene...

RINA

(risoluta) – Per bene... o per male... donne, no! 

(per entrar nella sua camera).

GAUDENZI

(impazientito) – Senti, Rina...

RINA

(c. s.) – No... no!

ALFREDO

(a Gaudenzi) – Te l'ho detto, io!... (con occhiata 

d'intelligenza a Rina, non continuando il proprio 

pensiero).
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RINA

(a Alfredo) – Che hai detto, tu?

ALFREDO

Che avresti detto di no!

RINA

(fredda e asciutta) – Ci voleva poco ingegno a 

indovinare!

ALFREDO

(c. s.) – Del resto, ero contrario anch'io!

RINA

(sorpresa) – Perchè?

ALFREDO

Perchè starà meglio all'albergo... (a Gaudenzi). 

Andiamo...? (azione. – Alfredo vorrebbe andarse-

ne: – Gaudenzi indugia, sperando di persuadere 

Rina: – Rina è titubante, desiderosa di contrariar 
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Alfredo: – Bice la invita, con lo sguardo, a resi-

stere; Amalia a cedere).

RINA

(a Gaudenzi) – Che signora è?

GAUDENZI

Una celebre cantante americana, che esordirà 

all'Argentina.

RINA

(c. s.) – Ti preme assai di darle alloggio in ca-

sa?

GAUDENZI

Sì!

RINA

È giovane!

GAUDENZI
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Giovane... simpatica... Sarà per te una buona 

amica... L'accompagnerai al pianoforte... le farai 

veder Roma... e lei ti condurrà a teatro.

RINA

(a Amalia) – Mamma, che ne dici?

AMALIA

Io sono contenta.

ALFREDO

(per andarsene) – E io la conduco all'albergo...

RINA

(a Alfredo) – Un momento!... Lasciami riflettere.

ALFREDO

Sta a vedere adesso, che, per far dispetto a 

me, glie la dài la camera!

RINA
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Non per far dispetto a te... ma per far piacere 

agli altri.

GAUDENZI

(con gioja) – Davvero?

RINA

(risoluta) – Sì!... Prendila pure... Io dormirò nel 

camerino giù in fondo... ma ricordati la promes-

sa...

GAUDENZI

Promessa è debito...

RINA

(ridendo) – Ahi!... Allora...

GAUDENZI

(gajo) – Birichina!... (a Amalia). Dammi il cap-

pello... e il bastone.

ALFREDO
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(guardando l'ora) – Si fa tardi...

GAUDENZI

Eccomi! (per andar via con Alfredo).

AMALIA

(a Rina) – Noi andiamo a preparar la camera.

RINA

(a Bice) – Vieni anche tu... Mi ajuterai a portar 

via la roba... (Amalia, Bice e Mina escono dalla 

seconda porta a sinistra: – Alfredo e Gaudenzi si 

avviano per la porta di destra: – sulla soglia, Nal-

dini li ferma).
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SCENA DECIMA.

Naldini, Gaudenzi, Alfredo.

NALDINI

(sulla soglia) – Alto là!

GAUDENZI

Che c'è?

NALDINI

(entrando trionfante) – Una grande notizia!

GAUDENZI

(con giubilo) – Un'altra!?

NALDINI

(con orgoglio e con gioja) – Un terremoto 

autentico... duecento case crollate... seimila per-

sone senza tetto... parecchie vittime... Non man-

ca nulla!
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GAUDENZI

È sicura?

NALDINI

(c. s.) – Per quanto provvenga dalla Stefani, è 

proprio vera!... Ne ho avuto la conferma al Mini-

stero degl'Interni... (mostra il foglietto volante).

GAUDENZI

Allora, bisogna provvedere...

NALDINI

E subito!

ALFREDO

(impaziente) – Il treno arriva... Andiamo!

NALDINI

(sorpreso, a Gaudenzi) – Uscite?

GAUDENZI
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No... no!... (a Alfredo). Va tu alla stazione: io ti 

attendo qui.

ALFREDO

Che avete da fare?

NALDINI

Il Comitato...

ALFREDO

Lo farete dopo.

NALDINI

No... no!... In queste cose, un'ora di ritardo... è 

peggio d'un terremoto!

GAUDENZI

Ha ragione!

ALFREDO

Allora, vado! (via).
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GAUDENZI

E noi... al lavoro!... (indicando uno stipo). Là... 

c'è carta... penne...

NALDINI

(prendendo l'occorrente per iscrivere) – I resti... 

dell'ultimo Comitato... (ride).

GAUDENZI

Io non butto via niente!... (Naldini si mette allo 

scrittojo, pronto a scrivere: – Gaudenzi si leva il 

cappello e passeggia per la sala, concentrando-

si).

NALDINI

(osservando un timbro) – Anche il timbro: «Co-

mitato di Beneficenza»!

GAUDENZI

È il più necessario... e serve per tutte le occa-
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sioni... (dopo d'aver riflettuto). Prima di tutto, il 

presidente.... Chi facciamo?

NALDINI

Il principe di Castrovetero...

GAUDENZI

Sempre lui!

NALDINI

Si è certi che accetta!... Non è buono a nulla... 

ma ha un bel nome... dei sigari eccellenti...

GAUDENZI

Non sa dire una parola!

NALDINI

È quel che ci vuole!... Così... parliamo sempre 

noi.

GAUDENZI
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L'osservazione è giusta... (serio) Sta volta... 

per altro... bisogna invitarlo con una certa solen-

nità.

NALDINI

S'intende!... Il disastro è di quelli co' fiocchi.... 

Lo inviteremo a nome della intiera cittadinanza.

GAUDENZI

No!... Bastano i soliti cospicui cittadini... per fir-

mare la lettera... Scriva... (dettando). «Signor 

Principe»...

NALDINI

(scrivendo) – «Signor Principe»....

GAUDENZI

(sempre dettando) – «I sottoscritti, profonda-

mente commossi dall'orribile disastro che ha col-

pito gli abitanti di...» (interrompendosi). Dov'è av-
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venuto il disastro?

NALDINI

(dopo aver consultato il dispaccio della «Stefa-

ni») – A Monteleone...

GAUDENZI

(tornando a dettare) «... gli abitanti di Monteleo-

ne, fanno appello al suo alto spirito di carità... e la 

pregano vivamente di voler prendere l'iniziativa di 

un Comitato Romano per soccorrere i nostri fra-

telli...» (interrompendosi). In che provincia è Mon-

teleone?

NALDINI

Mi par nel Veneto...

GAUDENZI

Non è in Lombardia?

NALDINI
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Chi lo sa!?

GAUDENZI

(imbarazzato) – Credo che ci siano diversi 

Monteleoni...

NALDINI

Il dispaccio dice semplicemente 

«Monteleone»... Ripeta anche lei così.

GAUDENZI

Vorrei citar la provincia...

NALDINI

Metta Calabria.... I terremoti buoni... ci vengono 

sempre di là!

GAUDENZI

(c. s., dettando) «.... i nostri infelici fratelli della 

Calabria.... Certi che, per l'onore di Roma, Ella 

vorrà assumere la nobile iniziativa, si mettono a 

67



sua disposizione... per coadiuvarla nel benefico 

intento.... Con ossequio...».

NALDINI

(scrivendo) – «Con ossequio...». È fatto!

GAUDENZI

(fregandosi le mani) – Benissimo!... Basta 

così!... Ora, io faccio una corsa da Aragno... da 

Singer, al Colonna... per le firme.... In tanto, lei 

prepari le lettere d'invito... a nome del Principe.

NALDINI

(per prendere appunti) – E come scrivo?

GAUDENZI

(impaziente di far presto) – C'è la formula soli-

ta... Prenda la cartella «terremoti».... Dev'essere 

la terza.

NALDINI
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(va a prendere la cartella) – E con la stampa?

GAUDENZI

Un comunicato subito... ma... badiamo... redat-

to con prudenza... nel quale sia nominato solo il 

Principe con calde parole d'encomio.

NALDINI

(sorridendo) – Il Principe... e il comm.re Gau-

denzi!

GAUDENZI

No... no, per carità!... Nè il mio nome... nè il 

suo!... Restiamo nell'ombra... È molto meglio!... 

(per andarsene; poi, ritornando). Anzi, nel comu-

nicato, metta: «Il principe di Castrovetero, ri-

parando all'errore commesso da altri nella com-

posizione di Comitati di Beneficenza, chiamerà a 

farne parte i più autorevoli rappresentanti della 

stampa romana».
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NALDINI

(atterrito) – Mettere, nel Comitato, i giornalisti!

GAUDENZI

(con sorriso maligno) – Si rassicuri!... Solo 

qualcuno dei più noti... e dei più occupati.... Quei 

tre... o quattro... che... tra il Parlamento... e il 

giornale... non hanno un minuto di tempo per in-

tervenire alle riunioni.

NALDINI

(rassicurato) – Ah, quand'è così!... Lei le pensa 

tutte!

GAUDENZI

Scriva, dunque... e presto!... Io torno subito. 

(via).

NALDINI

(tra sè, scrivendo) – «... Appena giunta in Ro-
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ma la notizia del disastro di Monteleone, i cittadi-

ni più cospicui per censo, nome e condizione so-

ciale... si sono rivolti...» (parlando). Però... ha un 

bel dire il Commendatore... ma un po' di cav.re 

Naldini, nel comunicato alla stampa, ci starebbe 

bene!... (scrivendo). «... rivolti al principe di Ca-

strovetero, l'illustre patrizio che in tante occasio-

ni...» (parlando). Porterò io l'articolo ai giornali: 

così stamperanno: «dal cavaliere Baldini ricevia-

mo...» (continua a scrivere, dettando a sè stes-

so).
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SCENA UNDECIMA.

Rina, Bice e detto.

(entrano dalla seconda porta, a sinistra, senza 

cappello, sopraccariche di vesti e altri oggetti di 

toilette femminile. – NALDINI è sempre intento a 

scrivere).

BICE

(sulla soglia, indietreggiando: – piano). C'è 

gente!

RINA

(sulla soglia, osservando). È Naldini!

BICE

È vero!... Non lo avevo riconosciuto! (entra in 

iscena con Rina).

RINA
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(a Naldini) – Che fa qui... lei?

NALDINI

(scusandosi) – Oh, buongiorno... signorine! (a 

Rina). Lo vede: lavoro!

BICE

(indicando gli oggetti che portano) Anche noi!... 

Facciamo San Martino!

NALDINI

(a Rina, sorpreso) – Cambiano di casa?

RINA

No... Cambio di camera... io sola!

NALDINI

Perchè?

RINA

Hanno affittata la mia!
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NALDINI

(sorpreso) – A chi?

RINA

(con intenzione) – A una bella signora....

NALDINI

(alzandosi con sollecitudine) – Una bella signo-

ra?

BICE

(ridendo, a Rina) – Vedi... appena sente parlare 

di una bella signora... scatta! (ridono).

NALDINI

Certo!... Io amo molto... le belle signore... (con 

galanteria) ma ancora più... le belle signorine.

BICE

(provocante) – Tutte?
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NALDINI

Tutte... in blocco... (sottolineando le parole) 

ma... in particolare... una!

BICE

(c. s.) – Chi?

NALDINI

Voi!

BICE

Burlone!

RINA

(parlando: – Rina e Bice, come per riposare, 

posano sulle poltrone ciò che portano. – Rina a 

Naldini). E il suo amico Labani... che fa?

NALDINI

(ridendo) – Era giù in istrada... ad attendere 

che il Commendatore uscisse... per venirlo a cer-
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care. (Rina e Bice ridono).

BICE

Povero Labani!... Fa sempre così!

RINA

Non sa inventar altro!

NALDINI

Certo... non ha molta immaginativa... come tutti 

i veri innamorati!

RINA

Innamorato!?... Ma lo è proprio?

NALDINI

Sul serio... e... lei ha torto di tormentarlo così!

RINA

Io lo tormento?

NALDINI
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Le par poca cattiveria di farlo andare tutte le 

mattine, alle sei, al Pincio!

RINA

(ridendo) – C'è stato anche oggi?

NALDINI

Sicuro!... E le ha aspettate tre ore.

BICE

(ridendo) – Ah... ah!... Senti... senti!

NALDINI

E ne ridono, anche!

RINA

(fingendo serietà). – Questa mattina... noi... 

non si poteva andare.

BICE

Avevamo la lezione...
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NALDINI

E ieri?... E l'altro giorno?

BICE

Sempre la lezione.

NALDINI

E lui... stupido!... continua ad andarci!

BICE

Non farebbe... lei... per amore... delle passeg-

giate mattutine... al Pincio?

NALDINI

Per amore... positivo... salirei tutti i giorni anche 

il gran Sasso... ma per contemplare soltanto i bu-

sti degli uomini grandi... non anderei al Pincio 

neppure in carrozza!... (a Rina). Lo creda: è una 

vera crudeltà, perchè Silvio è di quelli... che spo-

sano: non di quelli che... come dice la canzone 
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romanesca... lo fanno per... sbafare!

BICE

(provocante) – E lei... di quali è?

NALDINI

(dopo un momento) – Io... io!?... Ebbene, spo-

serei volentieri... ma i miei mezzi non mi consen-

tono questo lusso.

BICE

(ironica, provocante) – Non ha un impiego?

NALDINI

No.

BICE

Non fa nulla?

NALDINI

Sono corrispondente onorario... vale a dire... 
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senza onorario... di molti giornali... (con intenzio-

ne, a Bice). Ma ho grandi speranze... e una si-

gnorina intelligente, che pensasse all'avvenire... 

potrebbe...

BICE

(con malizia di fanciulla depravata) – Farsi 

amare... a credenza!... E se le speranze fanno 

bancarotta?

NALDINI

Qui, non si tratta di me... ma di Silvio... (a Rina) 

il quale la sposerebbe domani... a pronti contanti. 

(Rina rimane seria, riflessiva).

BICE

Se è uno studente!... Come vuole che manten-

ga la moglie?

NALDINI
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Studia... per stare a Roma.

BICE

Allora, ha di che vivere?

NALDINI

Senti!... Suo padre è uno dei più ricchi possi-

denti di Viterbo.... Da trenta... a quaranta mila lire 

di rendita.

BICE

(con ammirazione) – Tanto!

NALDINI

Ed è figlio unico...

BICE

(a Rina, con entusiasmo) – Come sei fortunata!

RINA

(seria, riflessiva, c. s.) – Chi sa!?
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SCENA DODICESIMA.

Marianna, seguita da Silvio, e detti.

MARIANNA

(con la spesa, dalla comune, parlando verso 

l'interno) – Credo che sia ancora in casa...

NALDINI

(verso la porta) – No; è uscito... ma puoi aspet-

tarlo! (Silvio entra: – Marianna attraversa la sce-

na, verso la porta del fondo).

RINA

(a Marianna, indicando le vesti che sono sulle 

poltrone) – Marianna, porta questa roba nel ca-

merino...

MARIANNA

Vengo subito... (entra nella porta del fondo: – 
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poi, durante il dialogo che segue, e senza pre-

starvi attenzione, rientra in iscena; e, in due o tre 

volte, porta via le vesti, ecc., con ordine: – ciò fa 

lentamente, in modo da esser sempre in vista del  

pubblico, a intervalli, sino alla fine dell'atto).

SILVIO

(salutando) – Signorine... (poi, appena Marian-

na s'è allontanata, corre a Rina con aria di rim-

provero) Anche questa mattina sono stato...

RINA

Lo so!... Ma perchè c'è andato!... Le ho pur fat-

to capire che non sarei venuta più.

SILVIO

È vero!... Ma io speravo...

RINA

Ha torto!... Fu già una grave imprudenza di ve-
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nirci qualche volta... Ci hanno visti... e le mie 

buone amiche l'hanno saputo.

SILVIO

Bene!... Se non vuol venire al Pincio... vedia-

moci a Villa Borghese... a San Pietro in Monto-

rio...

BICE

(ridendo) – A Frascati... a Tivoli... a Jokohama!

SILVIO

(a Rina) – Dove vuol lei...

RINA

In nessun posto!

SILVIO

Come?... Dovrei rinunziare a quelle passeggia-

te mattutine, così deliziose... noi tre soli?

RINA

84



(accenna di sì).

NALDINI

Scostumati!... Foste stati almeno in quattro!

BICE

(a Naldini) – Perchè non è venuto lei a far il 

quarto?

NALDINI

Per non diventare il terzo incomodo!

SILVIO

(sempre a Rina, insistendo) – Non è 

possibile!... Ne soffrirei troppo!

RINA

Eppure, è necessario!... Trovarci fuori... lo ve-

de... ci espone a dei dispiaceri: d'altra parte, ve-

derci qui... senza ricorrere a qualche ingenuo... 

troppo ingenuo... sotterfugio... (sorridendo) non è 
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cosa che possa durare... Scrivere nè meno.... 

Dunque, tronchiamo tutto!

SILVIO

(con ardore) – E può parlare così?... Ma se do-

vessi rinunziare a lei... sarebbe la mia morte!

RINA

(con leggiera commozione) – Davvero?

BICE

(pronta) – Allora, non c'è che un mezzo?

SILVIO

(con isperanza e sollecitudine) – Quale?

BICE

Vada a parlare co' suoi genitori... e se essi con-

sentono...

SILVIO
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(interdetto) – Andare a Viterbo?

NALDINI

(ridendo) – Il viaggio non è lungo...

SILVIO

(c. s.) – Non è il viaggio che mi spaventa!... 

ma... così a bruciapelo... parlar di matrimonio... 

mentre sono ancora studente...

NALDINI

Non vi sposerete mica subito!

BICE

Ma, almeno... quando sarete fidanzati... lei po-

trà venir qui a tutte le ore... accompagnarci a 

passeggio... a teatro...

SILVIO

(titubante, a Rina) – Lei, signorina, che ne di-

ce?
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RINA

(con provocante mestizia) – Dico che... pur 

troppo!... affrettando il viaggio, lei anticiperà il di-

singanno!

SILVIO

Perchè?... La mamma mi vuol bene... Dirà su-

bito di sì.

RINA

(c. s.) – Ma suo padre?

SILVIO

Eh!... Il babbo... sì... quello si opporrà!

RINA

(punta) – Perchè non sono ricca!

SILVIO

No!... Ma si spaventerà all'idea delle spese per 

le nozze... per l'appartamento degli sposi... Se 
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sapesse che pena cavargli mille lire di tasca!

NALDINI

Non preoccuparti di questo!... Ti ajuterà il Com-

mendatore.

SILVIO

(incoraggiato) – Lo credi?

NALDINI

Ne sono sicuro!... È uomo di risorse... e, per 

farvi felici, troverà modo di sposarvi... senza che 

tuo padre cavi una lira!

SILVIO

Oh, se fosse così!

BICE

Esita ancora?

SILVIO
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(prendendo il suo coraggio a due mani) – No... 

non esito più!... (a Rina) Ma vorrei che lei mi di-

cesse una parola... la vera parola... che rende fe-

lici!

NALDINI

(comicamente) – Ti a-mo!

RINA

(seria, mesta; ma lusinghiera) – Se ritornerà 

con suo padre, la dirò al mio fidanzato.... Se non 

ritorna, è meglio che non l'abbia mai udita.

NALDINI

(battendo le mani) – Brava!... (tra sè) Oh, le 

donne!
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SCENA ULTIMA.

Gaudenzi e detti; indi, Miss Emma; Alfredo; Ama-

lia; e, poi, due facchini.

GAUDENZI

(affannato) – Giunge Miss Emma...

RINA

(a Marianna, che eseguisce) – Chiama la mam-

ma... (Rina e Bice mettono ordine nella sala).

GAUDENZI

(vedendo Silvio) – Oh, buon giorno!... (gli dà la 

mano: – poi, a Naldini) Bisogna mettere anche lui 

nel Comitato.

NALDINI

Lo faremo economo... (piano, a Gaudenzi) Co-

sì anticiperà le spese.
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GAUDENZI

(sempre affaccendato, spiando se Miss Emma 

giunge) – Precisamente...

SILVIO

Ma io non so...

NALDINI

(piano) – Sta zitto... e accetta! (forte, a Gau-

denzi) E le firme?

GAUDENZI

(sulla porta) – Ne ho già delle eccellenti! (os-

servando). Oh, eccoli!... (si ritira verso il centro 

della sala e assume un'aria solenne).

ALFREDO

(entrando e presentando) Miss Emma Stower... 

mio padre...

EMMA
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(con buona pronunzia italiana, e con grande 

naturalezza di modi, evitando, nella toilette, nei 

gesti, in tutto, qualsiasi accenno di comicità) – 

Lieta di conoscerla...

GAUDENZI

(presentando) – Mia moglie... mia figlia... ono-

rate, come me, di offrirle ospitalità... (saluti, com-

plimenti, ecc.).

EMMA

(a Amalia) – Mi spiace di recar disturbo... ma 

l'offerta mi ha fatto un gran piacere.

AMALIA

Qui, starà un po' a disagio.

EMMA

Perchè?

GAUDENZI
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L'appartamento è piccolo... manca il comfort... 

Noi siamo una famigliuola modesta... abbiamo 

delle abitudini semplici...

EMMA

Così piace anche a me... (a Amalia e a Rina). 

Amo molto la vita di famiglia... con buone e corte-

si amiche... (stringe la mano a Amalia). C'inten-

deremo presto... (guarda gli altri, che non le furo-

no ancora presentati).

GAUDENZI

Mia figlia è una valente pianista...

EMMA

(lieta) – Mi congratulo.... Faremo musica insie-

me... (Rina ringrazia: – Emma torna a fissar Bice 

e Silvio).

GAUDENZI
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(accorgendosi della attenzione di Emma, com-

pie le presentazioni) – La signorina Bice, amica 

di Rina.... (Emma saluta con lieve cenno del ca-

po: – c. s.). Il signor Labani... studente... (Emma 

saluta, c. s. – Gaudenzi con tono più marcato). Il 

cavalier Naldini, mio segretario... (galante) che, 

da oggi, è anche il suo.

NALDINI

(inchinandosi). Ben lieto di offrirle i miei servi-

gj...

EMMA

(a Gaudenzi) – Ho molte lettere da scrivere... 

(a Naldini). La farò lavorare... (movimento di di-

spetto di Alfredo).

NALDINI

(inchinandosi) – Fortunatissimo!... (entrano i 

due facchini che portano un baule e delle valigie).
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MARIANNA

Questa roba... dove si mette?

GAUDENZI

Nell'appartamento della signora... (indicando 

Miss Emma).

AMALIA

(a Emma) – Vuol vedere la sua camera?

EMMA

Sì, andiamo... (per andarsene).

GAUDENZI

In tanto, Marianna preparerà la colazione.

AMALIA

(sollecita, a Emma) – Che desidera?

EMMA

Biefsteak... latte... e thè! La mattina non prendo 
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altro!... (i facchini escono, di bel nuovo, con 

Marianna: – Emma, vedendoli, si ferma e cerca il  

portamonete) Ah, bisogna pagare!

GAUDENZI

Ci penso io!

EMMA

Anche la vettura!

GAUDENZI

Ci penso io!

EMMA

(per entrar a sinistra, sorridente) – Prego tener 

memoria di tutto... (via, dalla seconda porta a si-

nistra, con Amalia).

GAUDENZI

(quasi tra sè, trionfante) – Stia tranquilla... non 

dimenticherò nulla!... (azione: – Gaudenzi dà 
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istruzioni, piano, a Marianna: – Rina e Bice pren-

dono in mezzo Alfredo e chiedono notizie di Em-

ma: – Silvio si stacca da loro e va a parlar con 

Naldini: – i facchini attendono vicino alla porta di 

uscita).

[Gaudenzi; Marianna; Rina; Alfredo; Bice;

Facchini; Silvio; Naldini].

SILVIO

(piano, a Naldini). Se parto, come posso far da 

economo nel Comitato?

NALDINI

Ti surrogherò io fin che ritorni... Però, lasciami 

dei fondi.

SILVIO

(sorpreso). Come?

NALDINI
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Oh, Dio!... Un centinajo di lire soltanto... per le 

piccole spese.

SILVIO

(guardando nel portafogli) – Non le ho!

NALDINI

Dammi quello che hai...

SILVIO

(offrendo il danaro) – Sessanta lire.

NALDINI

(prendendole con viva sollecitudine) – Farò 

l'economo sul serio... fino ai primi incassi.... Ma 

torna presto: potrebbero ritardare!

GAUDENZI

(che ha visto Silvio dar del danaro a Naldini) – 

Naldini... quegli uomini aspettano... (indicandogli 

i facchini).

99



NALDINI

(a Silvio, ridendo) – Lo vedi?... Entro già in fun-

zione... (va a pagare i facchini, che poi escono).

BICE

(avvicinandosi a Silvio) – Ebbene?

SILVIO

Domani sarò a Viterbo.

BICE

E ritornerà?

SILVIO

(facendosi udire da Rina: – risoluto) – Lunedì... 

con mio padre... o mai più!

BICE

(ridendo, con intenzione) – Eh, via!... Chi ha 

bevuto l'acqua di Trevi... non ci rinunzia! (movi-

mento di dispetto geloso di Rina. – Alfredo li 
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guarda, cercando di comprendere: – Silvio assi-

cura, con lo sguardo, Rina, che è così come ha 

detto. – Marianna esce dal fondo).

GAUDENZI

(discorrendo nel bel mezzo della scena) – Che 

signora, eh!?... (a Alfredo) Vedi se avevo ragione 

di volerla nostra ospite!... (s'avvicina a Naldini, 

gajo) – Cavaliere, la giornata è principiata bene!

NALDINI

(gajo) – Finirà meglio, Commendatore!...

(azione: – Gaudenzi e Naldini si congratulano 

scambievolmente: – Silvio stringe la mano a Rina 

per prendere commiato: – Bice si avvicina a Al-

fredo; e la tela cala rapidamente sull'ultima bat-

tuta di Naldini, mentre i personaggi sono così di-

sposti)

[Rina - Silvio
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Alfredo - Bice

Gaudenzi - Naldini].

CALA LA TELA.
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ATTO SECONDO

Salotto come nell'Atto primo.
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SCENA PRIMA.

All'alzar della tela, RINA, IDA, AMALIA, BICE, e 

una ragazza sarta, sono in faccende e tutte in-

tente a piegar delle stoffe, che mettono nelle 

grandi scatole portate dalla ragazza sarta. – Altre  

stoffe, e «modelli di carta», trovansi, alla rinfusa 

e in disordine, sui mobili. – RINA è in «toilette» da 

mattina e da casa: AMALIA in vestito severo, co-

me all'atto primo: IDA e BICE in «toilettes» d'usci-

ta. – IDA ha il cappello in testa: BICE, in vece, 

avrà messo cappello e mantellina sopra un mobi-

le, per ajutar RINA a lavorare.

Rina; Ida; Amalia; Bice e una ragazza da sarta.

RINA

(a Ida) – Ma potrai finire tutto in quindici giorni?

IDA
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Per gli abiti, sta' tranquilla... Saranno pronti an-

che prima!

RINA

E le sottovesti... e le giubbette... per casa?

IDA

A quelle... te l'ho detto... dovete pensarci voi... 

Ti ho lasciato il «modello».... Con Bice, che ti 

ajuta... non hai bisogno d'altri.

RINA

(protestando) – Sì!... Con quello che abbiamo 

da fare!... Oggi, si va dal Notajo: domani, al Muni-

cipio... e, quando si esce, è mezza giornata per-

duta!

IDA

Domani... al Municipio?

RINA

105



Sì, per le pubblicazioni.

IDA

È proprio un matrimonio a vapore...

RINA

Che vuoi?!... Silvio ha persuaso il padre a far la 

domanda ufficiale... (ridendo) E il signor Labani... 

già che è qui sulle spese... come dice lui... vuole 

sbrigar tutto alle spicce.

IDA

(con intenzione) – Ed è lui che paga le «toilet-

tes»? (Bice e Amalia sorridono).

RINA

(c. s.) – Lui!?... Neppure un metro di stoffa!... È 

così avaro!

IDA

(inquieta) – E allora... come fate?
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RINA

(ridendo della inquietudine di Ida) – Paga... il 

babbo!

IDA

(con ispavento) – Il babbo?!... E con quali da-

nari?

RINA

(con leggerezza) – Con quelli che Silvio ha tro-

vato in prestito... (abbassando la voce) e con 

quelli che miss Stower... presta al babbo!

IDA

(con acredine) – Ah, la famosa Americana che 

si è fatta fischiare... all'Argentina!

AMALIA

(con vivacità) – Ida!... (indicando la camera di 

Emma) Potrebbe udirti!
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IDA

Allora, diciamolo piano.

AMALIA

(c. s.) – Non bisogna dirlo... perchè non è vero!

IDA

Oh, quanto a questo... li ho sentiti, io, con le 

mie orecchie, i fischi!

BICE

(sorridendo e indicando Rina) – Anche noi!

IDA

E m'hanno fatto un gran piacere!

AMALIA

(stupita, sdegnata) – Perchè?

IDA

(vivace) – Perchè Alfredo le fa la corte!
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AMALIA

(protestando) – Che ti metti in testa, ora?

IDA

Oh!, lei è una Santa... e non sospetta mai di 

nulla!... Ma, io, ho gli occhi aperti... e... (Amalia 

vorrebbe protestare: – Rina, indicando la ragaz-

za che ascolta, le fa cenno di troncare) Lasciamo 

andare!... (fa cenno alla ragazza di prendere la 

scatola: – a Rina) – Vieni sabato per misurare i 

busti.

RINA

Di mattina?

IDA

Quando vuoi!... (saluta; e, baciando Amalia, 

continua l'azione, come per dire: «suo figlio vuole  

l'Americana, ma l'avrà da fare con me!». – Sulla 
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porta, s'incontra con Naldini. – Rina e Bice rac-

colgono, e piegano, le altre stoffe rimaste sui 

mobili).
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SCENA SECONDA.

Naldini, e dette.

NALDINI

(a Ida) – Scappa... perchè giungo io?

IDA

(sorridendo) – No... perchè ho fretta!

NALDINI

E perchè, allora, quando vengo da lei, mi scac-

cia sempre?

IDA

Perchè dà noja alle mie ragazze... e non le la-

scia lavorare... (via, con la ragazza: – Amalia 

l'accompagna).

RINA

(a Naldini, con rimprovero) – Bravo!
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BICE

(con gelosia). Anche le lavoranti!

NALDINI

(lusingato, ma protestando) – Non è vero!... 

Sono calunnie!

BICE

(c. s.) Oh, è capace di tutto... lei!

NALDINI

(c. s., comicamente) – Questo, sì!... (a Rina, 

che ride). Ma non mi lasciano fare!... (a Amalia, 

ch'è tornata in iscena: – serio) Il Commendatore 

è alzato?

AMALIA

Non ancora... ma è sveglio.... Ha già ordinato 

la colazione.

NALDINI
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(consegnando delle carte) – Gli dia prima que-

ste carte.... È roba che bisogna esaminare a di-

giuno.... (Amalia prende le carte, ed entra a sini-

stra dello spettatore).
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SCENA TERZA.

Naldini; Rina; Bice.

NALDINI

(continuando: – a Rina) – Sono i conti del Co-

mitato per il Terremoto.

RINA

Gli saranno... indigesti!

NALDINI

Ho paura di sì!... Ma, lui, con una buona cola-

zione... digerisce anche il Colosseo!

RINA

(ridendo) – È vero!

NALDINI

Felice lui!... Che bel carattere!... Io, in vece, 

quando ho una spina nel cuore... mangio... man-
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gio... ma non posso digerire!

RINA

(ridendo) – Per fortuna, spine... lei... non ne ha 

mai!

NALDINI

(con serietà comica) – Vuol canzonarmi, eh!?... 

Ne ho una... e acutissima... (indicando Bice) Ec-

cola lì!

RINA

(c. s.) – La sposi... e non pungerà più!

NALDINI

Sposare?... Ma subito... appena avrò una posi-

zione... Però, in tanto, si potrebbe essere così fe-

lici... egualmente!

RINA

(c. s.) Già!... In tanto, si fa come le stelle 
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dell'Aleardi...

NALDINI

... che si «guardan sempre e non si toccan 

mai!»... Sarebbe il supplizio di Tantalo!... No, 

no!... In tanto, senza sposare... senza corredo... 

senza ipotecar l'avvenire... si potrebbe esser feli-

ci lo stesso!

BICE

(fingendo sdegno) – Rina, fallo tacere!

NALDINI

(continuando, con maggior enfasi) – Perchè?... 

La felicità è nell'unione di due esseri che si ama-

no.... Il matrimonio è soltanto una formalità lega-

le... (indicando Rina) buona per lei, forse... per-

chè la vedova di Silvio... avrà il quarto vedovile... 

(a Bice) Ma io, se muojo, cosa vi lascio?... Vi la-

scio... libera di prenderne un altro... come me!
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BICE

(c. s.) – Finitela!

NALDINI

(andandole incontro) – Finiamola!... Un bacio... 

e tutto è fatto! (per baciarla).

BICE

(c. s.) – Siete un dissoluto! (gli sfugge).

NALDINI

(con collera comica) – E voi... una creatura im-

morale!

RINA

(ridendo) – Immorale... lei?!

NALDINI

Certo!... Mi condanna a struggermi in peccati di 

desiderio... e questa è una immoralità scandalo-

sa!

117



RINA

Ah, bella!

BICE

(non potendo più star seria) – È matto!... (ride, 

con Rina, maliziosamente).
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SCENA QUARTA.

Silvio, e detti.

SILVIO

(entrando) – Qui si ride?

RINA

(gaja, andandogli incontro) – Come vuoi che si 

stia serj dove c'è Naldini? (gli dà la mano).

SILVIO

(attirandola a sè, con affetto: – piano) – Come 

sei bella quando ridi! (le accarezza la testa e la 

bacia).

NALDINI

(che s'è avvicinato a Bice: – piano). Vedete!... 

(con desiderio) – Eppure, non sono stati ancora 

dal Sindaco!
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SCENA QUINTA.

Marianna, e detti.

MARIANNA

(dando una carta da visita a Rina) – Questo si-

gnore domanda di lei...

RINA

(leggendo: – con sorpresa e piacere) – Oh, 

Oswaigiaski!

SILVIO

(di malumore) – Chi è?

RINA

Quel violinista russo col quale ho sonato a 

Santa Cecilia due mesi or sono... (a Bice) Presto, 

sbrighiamo!... (tolgono dai mobili le stoffe, i «mo-

delli», ecc.)
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SILVIO

(c. s.) – Che vuole?

RINA

(ridendo) – Ora, lo sapremo!... (a Marianna) 

Fallo entrare... (Marianna via: – rientra subito, in-

troducendo Oswaigiaski: – esce).
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SCENA SESTA.

Oswaigiaski; Rina; Bice; Naldini; Silvio.

OSWAIGIASKI

(entrando: – a Rina, con ossequio) – Signorina, 

sono di ritorno a Roma... e mia prima visita è per 

lei.

RINA

(gli dà la mano) – Troppo gentile!... (presentan-

do) Silvio Labani... il cavalier Naldini... Bice, che 

lei già conosce... (saluti, strette di mano: – Rina 

fa cenno a Oswaigiaski di sedere, e siede anche 

lei: – Silvio e Naldini restano in piedi).

OSWAIGIASKI

(dando la mano a Bice) – Signorina... (salutan-

do Silvio e Naldini) Signori...
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RINA

(a Oswaigiaski) – Dunque, anche a Napoli e a 

Palermo... grande successo!

OSWAIGIASKI

Sì!... Pubblico molto buono... facilmente entu-

siasta... ma i miei concerti non sono andati così 

bene come a Roma.

RINA

(sorpresa) – Oh, perchè?

OSWAIGIASKI

Perchè... lei... non sonava con me!

RINA

(ridendo) – Questo è un complimento!

OSWAIGIASKI

No... verità!
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RINA

Non ha trovato buoni accompagnatori?

OSWAIGIASKI

Sì, eccellenti accompagnatori... ma non artisti 

che sentano come lei... (con calore) Oh, io ricor-

do sempre sue interpretazioni!

RINA

(contenta) – Davvero?

OSWAIGIASKI

Con entusiasmo!... E perciò sono qui.... Mi han-

no pregato di dare un «concerto» per povera fa-

miglia.... Questo mi piacerebbe molto; ma ho ri-

sposto: «Io sono pronto, se signorina Gaudenzi 

sonerà con me»... Vuole?

RINA

(imbarazzata) – Lo vorrei... ma non posso.
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OSWAIGIASKI

(sorpreso) – Oh, perchè?

RINA

(c. s.) – Tra pochi giorni... mi marito.

OSWAIGIASKI

(resta interdetto) – Lei?!

RINA

Sì!

OSWAIGIASKI

(con dolore comico, che non può nascondere). 

Oh, male... molto male!

SILVIO

(risentito) – Come... male?

RINA

(pronta, indicando Silvio) – Il mio fidanzato...
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OSWAIGIASKI

(correggendosi) – Male... non per lei... (indica 

Rina) ma per arte!... Per essere veri artisti... non 

bisogna aver cure di famiglia.

RINA

(sorridendo) – Ma anche lei ha moglie!

OSWAIGIASKI

Per questo, parlo così!... Mia moglie... giova-

ne... bella... ricca... e mi vuol bene; ma non ama 

la musica... Il mio strumento le urta i nervi.... Im-

possibile vivere insieme!... Lei, però, sarà più for-

tunata.... Questo signore... (indicando Silvio) le 

permetterà di studiare...

SILVIO

Questo, sì!

OSWAIGIASKI
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(continuando)... di dar «concerti» nelle grandi 

città musicali.

RINA

(ridendo) – Appena sposati, andiamo a stabilirci 

in campagna... e di arte non si parlerà più!

OSWAIGIASKI

Oh, male... male!

SILVIO

(perdendo la pazienza) – Signor Oswaigiaski!

OSWAIGIASKI

(alzandosi: – a Silvio) – Oh!, io comprendo suo 

sentimento... e prego scusarmi... Io non vedo che 

la mia arte... e questa sola io trovo bella e utile... 

Perciò, deploro perdita di una vera artista... 

(s'inchina, e esce).
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SCENA SETTIMA.

Rina; Silvio; Bice e Naldini.

SILVIO

(con ira) – Imbecille!

RINA

(offesa) – Perchè?

SILVIO

Vorrebbe si mandasse a monte il nostro matri-

monio, perchè tu fossi libera di dar concerti con 

lui!

RINA

Non chiede tanto... Gli bastava d'avermi per un 

solo concerto.

SILVIO

(sempre di malumore) – Poverino!... (ironico: – 
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a Naldini e a Bice) Avete sentito?... (rifacendolo) 

L'arte sola io trovo bella... e utile!... Utile... per 

lui... che arricchisce, forse!... ma è utile lui... alla 

società... col suo violino?

RINA

È sempre utile... un grande artista!

SILVIO

(c. s.) – Ih!... L'ho sentito!.... non ha altro merito 

che di sonare della musica nojosa!

RINA

(imbronciata) – Parli così... perchè non capisci 

nulla!... Accade spesso che, tra due artisti, si sta-

bilisca una corrente di simpatia prodotta da 

un'eguaglianza di temperamento artistico, che 

non c'è fra tutti.

SILVIO
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(ironico) – Già!... specialmente, se uno dei due 

è... una bella ragazza!

RINA

No!... Una simpatia... di sentimento artistico... 

ripeto!

SILVIO

Sì... sì!... Belle parole... per mascherare una 

cosa molto volgare!

RINA

(impazientita, quasi con collera) – Oh, come sei 

materiale!

SILVIO

E tu... come mi canzoni bene col tuo spirituali-

smo!

RINA

(con vivacità) – Io non ti canzono... ma voglio 
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che rispetti i miei ideali... e le mie ispirazioni arti-

stiche.... Oh, credi forse che... quando sarò tua 

moglie... rinunzierò anche al mio modo di pen-

sare?... Rispondi!... C'è tempo ancora a ritirarsi!

NALDINI

(interponendosi) – Ohè, ragazzi!... Fate sul se-

rio?

RINA

(quasi esaltata) – Su, via, rispondi!... Io non 

cambierò mai.... Se ciò non ti garba, puoi lasciar-

mi!... Presto, rispondi!

SILVIO

(tornando calmo e sorridendo) – Vado a pren-

dere il babbo per andar dal notajo. (per andarse-

ne).

NALDINI
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Bravo!

RINA

(trionfante, sorridendo) – Così mi piaci!

SILVIO

Torno subito... È qui, al caffè, che m'aspetta. 

(via).
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SCENA OTTAVA.

Rina; Bice e Naldini.

NALDINI

(con un sospiro di soddisfazione: – a Rina) – 

M'avete fatto paura!

BICE

(con rimprovero) – Sei stata aggressiva!

RINA

M'ha dato ai nervi con la sua gelosia!

BICE

Sta bene... Ma devi prenderlo con dolcezza.

RINA

(vivace) – No, no!... Io lo conosco... Umile, sot-

tomessa... non m'amerebbe!... È un uomo senza 

volontà: bisogna che senta la mia.
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NALDINI

Lei ha, forse, ragione... Con Silvio, la sommis-

sione potrebbe essere fatale.... Ma badi al padre: 

con lui, la ribellione può costar cara!... Conquista-

to il marito, bisogna conquistare il suocero... per-

chè è lui che ha la cassa.... Ci pensi!

RINA

(dandogli la mano) – È un consiglio d'amico... 

Lo seguirò... (a Bice) Vado a vestirmi... Ti vedrò 

più tardi?

BICE

Sì!

RINA

(via, a sinistra. – Bice mette il cappello e la 

mantellina).

NALDINI
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(a Bice, insinuante) – E io vi vedrò ancora, og-

gi?

BICE

Qui... non ci torno!

NALDINI

Vediamoci al Costanzi... Ho un palco per que-

sta sera... Volete?

BICE

Perchè no?

NALDINI

E... dopo il teatro... ceneremo insieme.

BICE

(con malizia) – A quell'ora, non ho mai appetito!

NALDINI

Può darsi che sta sera vi venga!
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BICE

(c. s.) – Perchè!

NALDINI

Vedrete che ve lo faccio venire!

BICE

(c. s.) – Non credo!

NALDINI

In somma, se viene...

BICE

(con grande civetteria) – Se viene lui... non 

vengo io! (scappa).

NALDINI

(solo) – E io dico, in vece, che ci verrai!... Oh, 

la conosco bene!... È una maniera per dire: «ver-

rò di sicuro»!... Le donne hanno un linguaggio 

speciale, che bisogna saper tradurre...
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SCENA NONA.

Gaudenzi e Naldini.

GAUDENZI

(entra in iscena con le carte in mano: – le con-

sulta attentamente; poi, scuote il capo, come per 

dire: «no, no!: non ci siamo!») Buon giorno... 

(sempre consultando le carte).

NALDINI

Buongiorno... E così?!... (indicando le carte).

GAUDENZI

(sempre crollando il capo) – Non va... e non va!

NALDINI

Perchè?

GAUDENZI

Tremila lire di spese... sono troppe.
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NALDINI

Eppure, sono tutte spese che abbiamo fatto!

GAUDENZI

(con intenzione) – Sì, ma... arrotondando!

NALDINI

(sorridendo) – Oh, Dio!... Un po' d'imbottitura...

GAUDENZI

(sorridendo, con malizia) – Mi pare che lei ne 

abbia messa troppa...

NALDINI

Il venti per cento!

GAUDENZI

(convinto) – Non è molto!... Ma si sale già a 

tremila.... Troppe, le ripeto, per una sottoscrizione 

che va così male!... (indicando una carta) Lo ve-

de?... Finora, se ne sono incassate solo cinque-
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mila... nemmeno il doppio di quello che s'è spe-

so!... Chi lo avrebbe detto?

NALDINI

(con dolorosa comicità) – Un disastro, che pro-

metteva così bene!

GAUDENZI

Ci hanno ingannati i primi dispacci!

NALDINI

(c. s.) – Pareva il finimondo!

GAUDENZI

E, poi, ogni giorno, è risuscitato... un morto!

NALDINI

(c. s., con dolore comico) – Di autentici... ce ne 

sono rimasti quattro soli!

GAUDENZI
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E tutte le case che si dicevano crollate....

NALDINI

... si sono rimesse in piedi... da loro!

GAUDENZI

Basta!... Ciò che ora preme è di liquidare i conti 

del Comitato.

NALDINI

Come?

GAUDENZI

Diminuendo le spese...

NALDINI

Sono già fatte!

GAUDENZI

Allora, aumentando l'incasso.... E con che 

mezzo?... Con qualche recita di beneficenza.... Io 
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parlerò con il Capocomico del Valle: lei conosce 

l'Impresario dell'Argentina: si può fare una buona 

retata... e... quando l'attivo è buono... nessuno 

bada più al passivo.

NALDINI

Proviamo... ma ho poca fiducia!

GAUDENZI

Bisogna tentare: altrimenti, questo terremoto... 

ci seppellisce noi!

NALDINI

(impensierito) – Ne ho paura!
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SCENA DECIMA.

Marianna; poi Labani; Silvio e Detti.

MARIANNA

(dalla comune, annunziando) – Il signor Laba-

ni...

GAUDENZI

Venga... venga! (presto, a Naldini) Metta via 

questi conti... (gli dà le carte: – Naldini esegui-

sce).

SILVIO

(entrando, gajo) – Siamo venuti a prendervi...

GAUDENZI

Per andar dal notajo?... È presto!... (guarda 

l'orologio) Ci aspetta alle undici... e non sono an-

cora le dieci.
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LABANI

Glie l'ho detto!... Ma fate pazientare un innamo-

rato, se vi riesce!

GAUDENZI

Anticiperemo.... Non so, però, se Rina sarà 

pronta... (a Marianna). Va a dirle che faccia pre-

sto... perchè Silvio è su' carboni.... (Marianna en-

tra a sinistra: – a Labani). In tanto, si potrebbe 

metterci d'accordo sui punti essenziali del con-

tratto... per non discutere davanti al notajo.

LABANI

Come vi pare...

GAUDENZI

Ho preparato un piccolo schema.

LABANI

Bravo!
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GAUDENZI

(a Naldini) – Cavaliere, vuol leggerlo?... Cartel-

la «matrimonj»...

NALDINI

(prende una carta, che trova sulla scrivania, e 

legge) – Ecco: il «Contratto nuziale» stabilirebbe: 

– 1º. «Gli sposi si maritano sotto il regime della 

comunità assoluta dei beni»...

LABANI

Mio figlio... per ora... non possiede nulla!

GAUDENZI

(pronto) – Non importa!... In tanto, diventa pa-

drone di ciò che possiede Rina.... Poi, da qui a 

cinquanta anni... perchè voi ne vivrete cento, a 

dir poco!... anche Rina... diventa padrona.

LABANI
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Non mi par giusto se non avessero figli.

NALDINI

(ridendo) – Ne avranno... e molti!

LABANI

Seguitiamo pure...

NALDINI

(leggendo, c. s.) – 2º. – «Il commend.re Gau-

denzi assegna in dote alla figlia ventimila lire»....

LABANI

Si era detto... trentacinque, o quaranta mila...

GAUDENZI

Con il corredo... e i mobili... che io cederei agli 

sposi.

LABANI

(vivamente) – Di mobili non so che farne... e il 
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corredo è di uso personale: non costituisce 

dote!... Questa, proprio in contanti, a quanto la 

fissate?

GAUDENZI

A ventimila...

LABANI

È poco!

GAUDENZI

(accomodante) – Mettiamo venticinque!... Di 

più, oggi, non potrei!... Alla mia morte... poi... 

(Naldini ride).

LABANI

E sia!

NALDINI

(leggendo, c. s.) – «... assegna in dote alla fi-

glia venticinquemila, per le quali pagherà l'inte-
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resse annuo... del quattro per cento... in due 

rate»...

LABANI

(interrompendo, visibilmente seccato) – L'inte-

resse?!... Non consegnate il capitale?

GAUDENZI

Subito... no!

LABANI

Perchè?

GAUDENZI

Perchè non l'ho!... È investito in terreni che bi-

sognerebbe rivendere.

LABANI

(sospettoso) – Terreni... al vostro paese?

GAUDENZI
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In quello di mia moglie...

LABANI

(c. s.) – In provincia di Lecce?... Troppo lonta-

no!... Avrei preferito...

GAUDENZI

Danaro sonante?... (ridendo) Non ne avete bi-

sogno!... Del resto... (con isfacciata sicurezza) 

potete prendere un'ipoteca.

SILVIO

(inquieto) – Oh Dio, delle nuove formalità... per 

perdere tempo!

GAUDENZI

(interrogando Labani) – Non si ritarderà il matri-

monio... per questo!

LABANI

(sorridendo della agitazione di Silvio) – No... 
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no!

GAUDENZI

(lieto e trionfante) – E ciò è l'essenziale... (cor-

reggendosi e indicando Silvio) per lui!

NALDINI

(con intenzione) – Per lui!... Si capisce!

SILVIO

(guardando verso la porta di sinistra) – Ecco 

Rina!
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SCENA UNDECIMA.

Rina; Amalia; Detti; e, poi, Marianna.

RINA

(in «toilette» da visita, accorre, terminando di 

vestirsi, ajutata da Amalia) – Io sono pronta!

AMALIA

Non ancora!... Aspetta!... (finisce di aggiustar-

la).

RINA

Fa presto!... (saluta: – Silvio è attorno a Rina, 

raggiante di felicità: – Gaudenzi e Labani sorrido-

no della sollecitudine amorosa dei fidanzati).

GAUDENZI

(a Amalia) – E miss Stower che fa?... Sempre 

così avvilita?
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AMALIA

(c. s.) – Sempre!

GAUDENZI

Ma non dovrebbe avvilirsi così!... Anch'io sono 

stato artista... e... non lo dico per vantarmi... ho 

avuto anch'io i miei trionfi... e le mie seratacce!... 

E quanti ne ho visti a far fiasco!... Al momento, si-

curo, restavo... un po'... si capisce!... Ma, poi, 

quando si ha della stoffa... si torna a galla!... 

M'addolora proprio di vedere miss Stower smar-

rirsi così!... E... se vogliamo... un vero fiasco... 

non è stato!... Solo qualche abbonato voltò la co-

sa in burletta.... E, poi, quei maledetti giornali: 

quello Storari specialmente!

NALDINI

Oh, quello è stato proprio... feroce!

GAUDENZI
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Però, se miss Stower volesse... ritentare...

SILVIO

(impaziente) – Ma non vuole... e il notajo aspet-

ta!

GAUDENZI

(a Silvio) – Hai ragione!... (a Amalia) Dammi il 

cappello e il bastone... (Amalia va a prenderlo).

MARIANNA

(dalla comune, con una lettera: – a Labani) – 

Una lettera urgente... per lei.

LABANI

(prendendo la lettera) – Permettete?

GAUDENZI

Fate pure... (a Amalia) Il bastone?... (Labani 

legge e tradisce un'impressione ricevuta: – Silvio,  

che lo osserva, si avvicina a lui, inquieto: – Rina 
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non bada e parla con Naldini).

AMALIA

(consegnando a Gaudenzi il cappello) – Non lo 

trovo!... (a Marianna) Cercalo!... (Marianna va a 

cercar il bastone; e, poi, lo consegna a Gauden-

zi: – Rina, parlando con Naldini, volge le spalle a 

Labani).

SILVIO

(piano: – a Labani) – Chi è?

LABANI

(piano, dandogli la lettera) – L'avvocato Rober-

ti...

SILVIO

(piano, leggendo) – «Prima di andare dal nota-

jo, passate da me»... (parlando) Che vuol dir ciò?

LABANI
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(c. s.) – Vuol dire che ho chiesto informazioni... 

e, ora, le avrò.

SILVIO

(c. s., turbato) – Su Gaudenzi?

LABANI

(c. s.) – Sì!... (vedendosi osservato da Gau-

denzi) Silenzio! (va verso Gaudenzi).

GAUDENZI

(con sospetto) – Una cattiva notizia?

SILVIO

(pronto) – No, no!

LABANI

(con intenzione) – Lo spero!... (con naturalez-

za) Un amico vuol vedermi per cosa urgente.

SILVIO
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(c. s.) – Andrai dopo firmato il contratto.

LABANI

(sottolineando le parole) – No!... Devo andare... 

prima.

GAUDENZI

E il notajo che aspetta!

LABANI

(guarda l'orologio) – Alle undici manca un quar-

to!... Vi raggiungo tra pochi minuti... (per andar 

via).

SILVIO

(movimento per seguirlo) – Vengo con te...

LABANI

(con fermezza) – No!... Io prenderò una vettu-

ra, e sarò dal notajo prima di voi... (via).

GAUDENZI
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(a Silvio, sospettoso) – Che è accaduto?

SILVIO

Niente!... L'avvocato Roberti gli ha scritto che 

passi da lui.

RINA

(ridendo) – E per questo... sei turbato?

SILVIO

Temo sempre qualche intoppo...

GAUDENZI

(c. s.) – Quale intoppo?

SILVIO

Che so io!... Il babbo è così strano, che se gli 

dessero la notizia di un fienile bruciato... sarebbe 

capace di ritardare il nostro matrimonio.

RINA
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(ridendo) – Ebbene, aspetteremo!... (con leg-

gerezza) Ti spiace la vita di fidanzati?... Io, la tro-

vo piacevolissima.... È una festa continua!... Cor-

se per i negozj... lavoro con sarte e modiste... 

complimenti di amiche invidiose.... Una delizia!... 

Quando saremo maritati, non ci divertiremo tanto!

GAUDENZI

(sorridendo) – Pazzarella!... (piano, a Naldini) 

Lei, in tanto, vada dal principe di Castelvetero a 

portargli i conti... meno la nota delle spese... (per 

andarsene).

NALDINI

L'ha già chiesta tante volte!

GAUDENZI

Dica che non ha avuto il tempo di prepararla.... 

Gli parli della rappresentazione al Valle... e 

all'Argentina.... (Rina e Silvio, via) come di cosa 
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già stabilita.... Guadagni tempo... (con sollecitudi-

ne) e, sopra tutto, che, per ora, non riunisca il 

Comitato.... (sulla porta). Il Presidente deve fare 

da sè.... Glie lo metta in testa... lo gonfi un poco... 

(via).

NALDINI

(raccogliendo le carte da portar via) – Se soffio 

ancora... mi scoppia!

AMALIA

(ritornando dall'aver accompagnata Rina: – sul-

la porta) – Sempre molto lavoro, eh!, signor Nal-

dini?

NALDINI

Sì, non c'è male!

AMALIA

Gaudenzi le dà poco ajuto.... In questi giorni, 
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ha via la testa per il matrimonio di Rina.

NALDINI

Oh, lui ha la testa a tutto!

AMALIA

E lei... quando sposa?

NALDINI

(protestando) – Io!?... Non ho mai avuto di que-

ste idee!

AMALIA

(impressionata) – E Bice?

NALDINI

(seccato) – Bice.... Bice!... Io le ho parlato da 

galantuomo: sposare mai!... Se vuole sposarmi... 

come posso dire... a conto corrente... senza inve-

stimenti vitalizj... sono qua!... Ma... senza impie-

go... come posso caricarmi di una famiglia... e le-
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gare la mia miseria a quella di un'altra creatura!

AMALIA

(sorpresa) – Sicchè?

NALDINI

(per andarsene) – Sicchè... (a Alfredo, che en-

tra e che incontra sull'uscio) Buon giorno!... Ho 

cento corse da fare.... È giornata campale! (via, 

correndo).
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SCENA DODICESIMA.

Alfredo e Amalia.

ALFREDO

(entra dalla comune: – cappello in testa, sopra-

bito, ecc.).

AMALIA

(lieta di veder il figlio: – poi, con dispiacere) – 

Ah, sei tu!

ALFREDO

Sono già andati per il contratto?

AMALIA

Sì!

ALFREDO

Sei contenta?

AMALIA
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Puoi immaginarlo!

ALFREDO

(con invidia) – Eh!... Un giorno, sarà ricca, lei!

AMALIA

E felice... perchè Silvio l'ama davvero... e suo 

padre... sarà, come dite, un orso... ma è un orso 

di cuore.

ALFREDO

Tutti contenti, dunque, qui... meno miss Emma, 

che piange... il suo fiasco, eh?!

AMALIA

Già... meno lei, poveretta!

ALFREDO

È sempre in casa?

AMALIA
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Sempre!

ALFREDO

Oggi, potrò vederla...

AMALIA

Meno di ieri.

ALFREDO

Eppure, devo parlarle!... (toglie di tasca una 

carta) Portale questa carta... (glie la dà) È un tali-

smano per ridarle il buon umore.

AMALIA

(con sollecitudine) – Allora, la porto subito! (via, 

a sinistra: – Alfredo, rimasto solo, si dà un'aria da  

trionfatore: – si accomoda la cravatta, ecc. – Con 

l'azione, manifesta la soddisfazione, l'orgoglio, la 

gioja della sorpresa che avrà Emma leggendo il 

«processo verbale» del duello: – azione mimica, 
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semplice, che dovrà durare un minuto).
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SCENA TREDICESIMA.

Emma e Alfredo.

EMMA

(entra in iscena a sinistra, con passo affrettato,  

tenendo in mano la carta datale da Amalia. – È 

pallida, sofferente; ma fredda. – Anche quando 

manifesterà gratitudine, si conterrà freddamente. 

– Veste con semplicità: nessun giojello: – contra-

sto spiccato in tutto con l'atto primo) – Voi vi siete 

battuto?!

ALFREDO

(indicando il «verbale» che Emma ha in mano) 

– Lo vedete!

EMMA

Per me!
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ALFREDO

Storari vi ha insultata.... Meritava una lezione... 

l'ha avuta!

EMMA

Avete esposto la vita... per me!

ALFREDO

(con istudiata semplicità) – Ho fatto il mio dove-

re!

EMMA

Oh, no!... Il vostro... è un tratto nobile... cavalle-

resco.... Grazie!... (gli dà la mano) Ma non posso 

approvare quel che avete fatto.

ALFREDO

(colpito dalla freddezza di Emma, che contra-

sta con le parole) – Perchè?

EMMA
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(fredda) – Perchè non mi piace che voi abbiate 

preso così pubblicamente la mia difesa... Questo 

poteva farlo solo un parente....

ALFREDO

.... o un amico!

EMMA

(sottolineando) – Un amico... mai!

ALFREDO

(colpito, con disappunto) – Oh!

EMMA

(con maggior cortesia) – Non di meno, vi sono 

grata di questa prova di amicizia.

ALFREDO

(sconcertato) – Grata... ma non contenta!

EMMA
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(con grande sincerità) – No!... Era meglio non 

intervenire in nessun modo... (con interesse) È 

ferito gravemente?

ALFREDO

Ne avrà per un mese.

EMMA

(sempre sincera) – Povero Storari!

ALFREDO

(sempre più sorpreso e sconcertato) – Lo com-

piangete!

EMMA

Certo!

ALFREDO

Dopo tutto quello che ha scritto di voi?

EMMA
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È stato scortese... ma ha detto la verità.

ALFREDO

(protestando) – No!

EMMA

(sorridendo con amarezza) – Oh, gli abbonati 

che zittivano... e la claque pagata, che applaudi-

va... è verissimo!... Ma, vi prego, non parliamo 

più del mio debutto!... Ha fatto già troppo rumo-

re... e, ora, sarà peggio.

ALFREDO

(credendo di capire) – E perciò... siete così tri-

ste?

EMMA

Oh, no!... Oramai, ho deciso... Non canterò 

più... e... fra un mese... gli abbonati... la claque... 

Storari... tutto sarà dimenticato!
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ALFREDO

(arrischiandosi) – Tutto?

EMMA

(vivamente) – No!... (quasi commossa) Ricor-

derò sempre che in Italia un gentiluomo s'è bat-

tuto per me... (indicando il cuore) Questo è scritto 

qui... e non si cancella!

ALFREDO

(rassicurato, riprendendo la sua fatuità di con-

quistatore) – E m'amerete un po' di più?... (le 

prende la mano).

EMMA

(ritirando la mano con vivacità: – fredda, repul-

siva) – Vi prego!... Ve l'ho già detto altre volte... Io 

non posso permettere che mi parli così... un uo-

mo che ha moglie.
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ALFREDO

Emma!... Tutti possiamo commettere un erro-

re.... Ma un errore... non è una colpa!... Il mio... fu 

quello di sposare una donna volgare... dalla qua-

le ho dovuto separarmi... perchè mi rendeva la vi-

ta insopportabile.

EMMA

Voi siete ingiusto con vostra moglie.

ALFREDO

No!... Ida è buona... ma le nostre aspirazioni... 

la nostra educazione... i nostri caratteri... erano 

troppo diversi... E io lo sento: non ho mai amato 

che voi!

EMMA

(offesa) – E quale speranza avete fondato su 

questo vostro amore?... Vi siete, forse, illuso al 
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punto di credere che io potessi divenire la vo-

stra... amante?

ALFREDO

La mia amante, no!.... Ma mia moglie.

EMMA

(con forza e con una specie di sorpresa) – Vo-

stra moglie?... Le vostre leggi non ammettono il 

divorzio.

ALFREDO

Non lo ammettono, no... finchè siamo cittadini 

italiani... Ma, in due anni, si può diventare cittadi-

ni svizzeri: in uno solo, vostri concittadini: in sei 

mesi, cittadini di Baden...

EMMA

E voi rinneghereste la vostra patria... per...?

ALFREDO
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Non vi ho detto che vi amo? (le prende le due 

mani e gliele bacia, senza che Emma, commos-

sa, le ritiri) – Oh, grazie, grazie!... Vedete: io ave-

vo bisogno di coraggio... e voi me lo avete dato... 

sì... sì... perchè capisco che anche voi mi ama-

te...

EMMA

(con un filo di voce: – grande commozione) – 

Sì!... (poi, a un tratto, con uno sforzo sciogliendo-

si da Alfredo) – Ma no... no!... Lasciatemi!... È 

inutile!

ALFREDO

Inutile... perchè?

EMMA

(lottando, ecc.; ma, poi, risoluta) – Perchè... 

perchè noi non dobbiamo rivederci mai più! (per 

andarsene).
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ALFREDO

(sorpreso, esitando per timore d'irritarla) – Vo-

lete lasciarmi... così?

EMMA

(c. s.) – Sì!... Addio! (con isforzo, gli stende la 

mano).

ALFREDO

(c. s.) – Addio?

EMMA

(c. s.) – E per sempre!

ALFREDO

(c. s.) – Emma!

EMMA

(c. s.) – Domani, lascio Roma... e, tra pochi 

giorni, l'Italia.
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ALFREDO

(con movimento di protesta) – Oh!

EMMA

(con grande amarezza e commozione) – Il mio 

romanzo d'arte... di gloria... d'amore... finisce co-

sì!... Non tentate di prolungarlo... e lasciamoci da 

buoni amici... Di voi ricorderò sempre il difensore 

coraggioso... l'amico!... Di me, ricordate che Em-

ma Stower aveva un cuore d'artista... ed era una 

donna onesta! (via).

ALFREDO

(riprendendo la sua fatuità da conquistatore) – 

Una donna onesta, sì... ma una donna che mi 

ama!... (chiamando verso la porta del fondo). 

Mamma, ti saluto.... Vado via... (per andarsene: – 

si ferma, vedendo Amalia entrar in iscena).
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SCENA QUATTORDICESIMA.

Amalia e Alfredo.

AMALIA

Ebbene?

ALFREDO

Tra pochi giorni riprenderà il suo buon umore.

AMALIA

(sorpresa) – E canterà ancora?

ALFREDO

(sorridendo) – Non credo!... Le è costato troppo 

il debutto... perchè abbia voglia di ricominciare. 

(per andarsene).

AMALIA

E resta qui?

ALFREDO
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No!... Parte domani.

AMALIA

(sorpresa) – Domani?

ALFREDO

Sì!... Affari urgenti la obbligano a mettersi in 

viaggio.

AMALIA

(c. s., dolente) – Aveva promesso di assistere 

al matrimonio di Rina.

ALFREDO

Prima del debutto.... Ora, non sarebbe delicato 

ricordarglielo.

AMALIA

È vero!... (rassegnata) – Ma mi rincresce mol-

to... M'ero affezionata a lei.

ALFREDO
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Lo capisco... ma è bene mandarla via... e pre-

sto!... Ha bisogno di distrazioni.... Qui, tu... il bab-

bo.... Rina... senza volerlo... rinnovate ogni mo-

mento il ricordo doloroso.

AMALIA

Hai ragione!... (con orgoglio di madre) Hai sem-

pre ragione, tu!

ALFREDO

(bacia Amalia ed esce: – fuori di scena, 

s'incontra con Labani) – Passi... passi!... C'è la 

mamma.
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SCENA QUINDICESIMA

Amalia e Labani.

AMALIA

(andando incontro a Labani, sorpresa) – Non è 

andato dal Notajo!

LABANI

(agitatissimo) – No!... Ho fatto tardi... e l'ho 

mandato ad avvertire che... per impegni imprevi-

sti... pregavo di rimandar la pratica.

AMALIA

(con viva sollecitudine) – Qualche cattiva noti-

zia?

LABANI

Una brutta sorpresa... che mi ha preparato Sil-

vio!
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AMALIA

(incredula) – Lui!... Povero ragazzo!... Che co-

sa ha fatto?

LABANI

Dei debiti!

AMALIA

(rassicurata) – Ah!... (sorridendo) Roba da gio-

vanotti!

LABANI

(diffidente) – Lei... lo sapeva?

AMALIA

(sincera) – No!... Ma immagino che si tratterà di 

qualche spesuccia... forse, per la fidanzata.

LABANI

(solenne) – Seimila lire!
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AMALIA

(sinceramente sorpresa) – Seimila lire?

LABANI

In cambiali... rilasciate a strozzini... che non gli 

avranno dato nè pur la metà!

AMALIA

(con vero dispiacere) – Oh, male... male!... Non 

credevo che Silvio...

LABANI

(con ira repressa) – Silvio... è un ragazzo sen-

za testa!... Ma c'è di peggio!... Sa chi lo ha pre-

sentato agli usuraj?

AMALIA

(esitante) – Naldini?

LABANI

Suo marito!
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AMALIA

(sorpresa) – Gaudenzi?

LABANI

(sospettoso) – Lei non lo sapeva?

AMALIA

È la prima volta che sento....

LABANI

Le sembra un'azione da amico!

AMALIA

(cercando di scusarlo) – Silvio gli avrà fatto 

premura...

LABANI

Poteva dargliele lui...

AMALIA

Capirà: 6.000 lire!
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LABANI

Ma che 6.000!... Tre... forse, 2.000... perchè gli 

strozzini... si sa!

AMALIA

(confusa) – Ma anche 2.000...

LABANI

E, allora, doveva avvertirmene...

AMALIA

(c. s.) – Non avrà voluto darle un dispiacere.

LABANI

Ah, per evitare un dispiacere a me, suo marito 

ha messo Silvio sopra questa bella strada!

AMALIA

(protestando) – Lei esagera!... Gaudenzi non 

può...
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LABANI

(interrompendola) – Oh, signora Amalia... non 

cerchi di difenderlo!

AMALIA

(addolorata, con mite risentimento) – Signor 

Labani... lei dice delle cose...

LABANI

(quasi pentito d'averla offesa) – Non contro di 

lei... (sincero) Lei non è che una madre di fami-

glia... buona... ingenua... troppo, forse... ma inca-

pace di certi intrighi...

AMALIA

(inquieta, non comprendendo) – Che vuol dire?

LABANI

(serio: – mutando tono: – con confidenza) – 

Lei... quando ha sposato... non aveva dote?
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AMALIA

(ingenua) – Sì!

LABANI

(sorpreso) – In terre?

AMALIA

.... assicurate sopra un podere di mio padre.

LABANI

Per quanto?

AMALIA

Per cento scudi di rendita...

LABANI

... che è sfumata col capitale?

AMALIA

(con un sospiro) – Da molti anni!

LABANI
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E suo marito... poderi e rendite... ne ha mai 

avuti?

AMALIA

(sincera) – No, certo!... Povero Gaudenzi!... 

Oh, s'egli avesse potuto rimediare alla leggerez-

za di Silvio... lo avrebbe fatto!

LABANI

(con intenzione) – Ora, lo credo anch'io.

AMALIA

Eccoli!... Ritornano... (va incontro al marito co-

me per avvertirlo di ciò che sa Labani: – poi, re-

sta interdetta, esitante; e si ritira in disparte, in-

quieta. – Labani prende un contegno freddo, 

compassato).
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SCENA SEDICESIMA.

Gaudenzi; Rina; Silvio e Detti.

SILVIO

(inquieto, andando vivamente verso Labani) – 

Perchè rimandare il contratto?... Ti si sarebbe 

aspettato fin quando fossi stato libero.

LABANI

(asciutto) – Era inutile!

SILVIO

Inutile?... Che vuol dir ciò?

LABANI

(con collera repressa) – Vuol dire che, quando 

si firmano cambiali di seimila lire... non si prende 

moglie!... (movimento d'inquietudine di Gaudenzi,  

di Silvio e di Rina, ecc.).
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SILVIO

(interdetto) – Tu sai!?

LABANI

(c. s.) – Tutto!... E ti ringrazio della bella sorpre-

sa... Il principio è buono!

SILVIO

Non è il principio della vita nuova; ma la liqui-

dazione della passata... (cercando scusarsi) 

L'ultima sciocchezza... che si può rimediare... an-

ticipando il pagamento.

LABANI

(ironico) – Lo credo!... Ma chi pagherà?... Io, 

no!... Mi costano fin troppo le tue sciocchezze... e 

non ho danaro da gettar via per i tuoi capricci... e 

per quelli degli altri!... (con intenzione ironica) – 

Tranne che tu non voglia pagare con la dote della 
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moglie!

GAUDENZI

(intervenendo, per istornar la tempesta) – In 

questo... o in altro modo... la cosa si può aggiu-

stare.

SILVIO

Pagando!

LABANI

In che modo?

GAUDENZI

(c. s.) – Il modo... ripeto... lo troveremo... Non 

c'è premura.

LABANI

Non sono di questo parere, io!... E ritiro il con-

senso.

SILVIO
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(con dolore, protestando) – Perchè ho fatto dei 

debiti?

LABANI

(calmo) – Anche!

RINA

(intervenendo) – Anche?... C'è, dunque, 

dell'altro?

LABANI

(c. s.) – Può darsi...

RINA

(con risentimento vivace) – Qualche calunnia 

contro di me?

LABANI

No, no!

GAUDENZI
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(inquieto) – E... allora?

LABANI

Allora... allora... io non metto la mia firma sotto 

documenti che affermano cose... non vere! (stu-

pore generale: – agitazione crescente di Rina e 

di Silvio: – Silvio vorrebbe impedire la disputa).

GAUDENZI

(turbato; ma con risentimento vivace) – Come 

sarebbe a dire?

LABANI

Che voi... nel contratto nuziale... promettete 

una dote... che non potete dare!

GAUDENZI

(c. s., ma fingendo una grande sicurezza) – Ho 

promesso mille lire all'anno... e le darò!

LABANI
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(ironico) – Le promesse... non bastano!

GAUDENZI

(imbarazzato) – Sarete garantito...

LABANI

(pronto) – Da beni... che non esistono!

GAUDENZI

Come?!

LABANI

(perdendo la calma) – Come... come!?... Voi 

non possedete nulla... e non potete assicurare 

nessuna dote a vostra figlia!

(a questo punto, Emma, che ha udito le voci 

d'alterco, s'affaccia alla porta di sinistra, inquieta,  

interrogando Amalia con lo sguardo. – Amalia 

s'avvicina a lei e le fa comprendere il dolore che 

prova per la disputa: – Emma la conforta: – le 
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due donne restano nel fondo della scena, a sini-

stra, sino quasi alla fine dell'atto. – Amalia è in 

preda a una viva agitazione. – Emma, confortan-

dola, l'abbraccia. – I personaggi che parlano, si 

animano sempre più: – scena rapida, calda).

[Emma - Amalia

Labani.

Rina - Silvio

Gaudenzi].

193



SCENA DICIASSETTESIMA.

Emma, e detti.

GAUDENZI

(con calore, rispondendo a Labani) – Ma gua-

dagno 10.000 lire all'anno!... Informatevene 

all'Ufficio municipale delle tasse!... Anche senza 

calcolare i terreni, posso dunque impegnarmi...

LABANI

(interrompendolo) – A nulla!... (per andarsene) I 

contratti... a me piace di farli sul positivo: non so-

pra semplici promesse.

GAUDENZI

(con maggior calore) – E avrete dei fatti... non 

delle promesse!

RINA
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(intervenendo: – agitatissima) – Babbo, non ri-

spondere più!... Te ne prego.

GAUDENZI

(con collera) – Devo pur dire al signor Labani...

RINA

(indicando Labani) – Egli... ha ragione!... Avete 

promesso la dote... la dote manca... cessa ogni 

obbligo... (a Silvio) E tu... sei libero!

SILVIO

(con calore, protestando) – No, perchè noi ci 

amiamo!

RINA

(con grande amarezza e con vivo sarcasmo) – 

Oh, l'amore... era già compreso nell'affare!... Non 

possiamo amarci di più... per saldare la differen-

za di 25.000 lire... e io divento una nuora impos-
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sibile... perchè sono troppo povera... (a Labani) 

Non è vero?

LABANI

(con iscoppio d'ira) – No, no!... Io non fuggo 

davanti alla vostra povertà... ma davanti alla 

menzogna di vostro padre!... Avrei anche accet-

tata per nuora la figlia di un operajo laborioso e 

onesto... (con forza, nell'andarsene) Non accette-

rò mai... la figlia di un Gaudenzi! (via).

[Amalia, Gaudenzi, Rina (insieme).]

AMALIA

(con sorpresa dolorosa) – Oh!

GAUDENZI

(con ira) – ... di un...?

RINA

(trattenendo Gaudenzi) – Lascialo andare!
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SILVIO

(con calore, a Rina) – Ma noi ci sposeremo lo 

stesso!

GAUDENZI

Bravo!

RINA

(agitata, dominando l'ira e il dolore) – È impos-

sibile!... (a Silvio) Ciò che è accaduto ora... ci se-

para per sempre!

SILVIO

(c. s.) – Perchè?... Quando avrò 25 anni, sarò 

padrone di fare quello che voglio... Dovrà ben 

passarmi... almeno gli alimenti!

RINA

Mai... mai... accetterò un soldo da lui!

SILVIO
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Ebbene, lavorerò...

RINA

Tu!?... Ma se non sai far nulla!

SILVIO

Hai paura?... Di fame non si muore!

RINA

No!... Non ho paura... della fame, ma dei penti-

menti... dell'odio che, oramai, è seminato fra le 

nostre due famiglie... e che il nostro matrimonio 

non farebbe che aumentare... Ci sono delle paro-

le che restano scolpite sempre nel cuore... «La fi-

glia di un Gaudenzi»!... (andando verso il padre e 

abbracciandolo) Ebbene, me ne vanto!... (a Sil-

vio) Va... va!... Siate felici... co' vostri danari!... 

Del resto, tuo padre è logico... Vuole la continua-

zione della sua famiglia com'è stata fin qui... e re-

spinge l'elemento che non può assimilarsi con 
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essa... Tu, in vece, non obbedisci che alla pas-

sione del momento... e, pazzamente, vorresti 

preparare la tua... e la mia infelicità!... Ebbene, 

ciò non sarà!... E poichè il disinganno è venuto 

prima... ringrazia Dio... e rassegnati... come sono 

rassegnata, io! (sinceramente commossa).

SILVIO

(con calore) – Rassegnata?... No, no... perchè 

piangi!

RINA

(con iscoppio di commozione) – Sì... piango di 

rabbia... perchè sento tutta la vergogna e 

l'amarezza della umiliazione subita!

SILVIO

(disperato) – No!... Ciò non può essere!

RINA
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(risoluta) – Deve.... essere!... Addio... e per 

sempre! (per andarsene: – poi, improvvisamente,  

si ferma; e, togliendosi orecchini, anelli, ecc.) Ah, 

prendi!... (li mette sulla tavola) Non voglio che tuo 

padre possa dire: «la figlia di un Gaudenzi... ti ha 

restituito la parola... ma non i giojelli!» (via, feb-

bricitante).

EMMA

(con ammirazione) – Brava!

GAUDENZI

È pazza!... Perde la sua fortuna!

EMMA

(pronta) – Ma salva la sua dignità!... (con entu-

siasmo) E questo è bello!

GAUDENZI

(di malumore) – Sì... nel mondo della luna!
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(Amalia continua a mostrarsi addolorata: – Sil-

vio, disperato, ascolta Gaudenzi, che lo conforta,  

facendogli capire che Rina muterà idea).

CALA LA TELA
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ATTO TERZO.

SALOTTO COME NELL'ATTO II.
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SCENA PRIMA.

Gaudenzi e Amalia.

All'alzar della tela, AMALIA è sola in iscena, se-

duta accanto a una tavola, con un lavoro donne-

sco in mano: – è triste e si asciuga gli occhi. – 

All'entrar di GAUDENZI, cerca di nascondere le la-

grime e riprende il lavoro.

GAUDENZI

(entra leggendo il «Giorno»: – è molto agitato: 

– getta via il cappello e il bastone: termina la let-

tura; poi, getta il giornale, sopra la tavola, escla-

mando) – Tutti contro di noi!... (a Amalia, con sol-

lecitudine) Ci sono lettere?

AMALIA

No.

GAUDENZI
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E quel cretino non risponde nemmeno!

AMALIA

Chi?

GAUDENZI

Il principe di Castrovetero.

AMALIA

Il Presidente del Comitato?

GAUDENZI

Già!... Si direbbe che tutto quello che scrivo-

no... non lo riguarda... l'imbecille!

AMALIA

(inquieta, indicando il giornale) – Parlano anco-

ra dei vostri conti?

GAUDENZI

E come!... Il Giorno chiede a dirittura l'interven-
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to del Prefetto.

AMALIA

(alzandosi, spaventata) – Oh, Dio!... C'è qual-

che pericolo per te?

GAUDENZI

Sta tranquilla!... Tutte le carte sono in regola... 

ma queste polemiche ci rovinano... perchè fanno 

andar all'aria le recite combinate... Bisognava 

evitare i pettegolezzi!... L'ho tanto detto a Naldini: 

«non faccia veder conti... guadagni tempo... con 

qualche pretesto»... Ma da che s'è messo con Bi-

ce... ha perduto la testa!

AMALIA

L'hanno perduta tutti e due!

GAUDENZI

Di lei... poco m'importa!... Mi rincresce per Nal-
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dini... È un giovanotto d'ingegno... e con lui si po-

teva far molto... ma è cascato proprio male... Ah, 

quella Bice!... E dire ch'è l'amica intima di Rina!... 

Bell'amica!... È lei che ha scaldato la fantasia a 

nostra figlia!... Dov'è adesso?

AMALIA

(quasi piangendo) – In giro, a salutare le ami-

che.

GAUDENZI

(con sorpresa e con dolore) – Ma è, dunque, 

cosa stabilita?

AMALIA

Pur troppo!

GAUDENZI

(con calore) – Ma è una pazzia!... Dovevi dimo-

strarglielo, persuaderla...
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AMALIA

Ho detto tutto quello che potevo dire... Ho pian-

to... pregato... tutto inutile!... È ostinata... come lo 

sei tu... quando ti cacci in testa una cosa.

GAUDENZI

Ma che dice per giustificare una risoluzione co-

sì grave?

AMALIA

Che non vuol più restare a Roma.

GAUDENZI

E nient'altro?

AMALIA

Nient'altro!... Non mi risponde nemmeno più!... 

(piangendo) Questa mattina, mentre cercavo di 

commuoverla... lei faceva tranquillamente i bau-

li... e, quasi canzonandomi, mi disse: «Mamma, 
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che gioja avrai al mio ritorno!... Ma, capisci, per 

darti questa gioja, è necessario che io vada 

via»... Il suo ritorno!.... (con ischianto) Oh, io non 

la vedrò... perchè sarò morta!

GAUDENZI

Lascia fare!... Non è ancora partita... Prima di 

prendere il treno, deve fare i conti con me!

AMALIA

(agitata) – Per carità, non prenderla con le cat-

tive!... È così nervosa!

GAUDENZI

(con forza) – È pazza... e, con la sua pazzia, 

ha reso impossibile un matrimonio che si sarebbe 

sempre potuto combinare... perchè Silvio è inna-

morato... E, ora, medita una pazzia ancora più 

grande... Credi ch'io voglia permetterla?
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AMALIA

Ah, se tu potessi impedirla!

GAUDENZI

(risoluto) – Vedrai!
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SCENA SECONDA.

Naldini e detti.

NALDINI

(sulla soglia, entrando) – Notizie?

GAUDENZI

Nessuna!

NALDINI

Il Principe non ha risposto?

GAUDENZI

No!

NALDINI

Dev'esser fuori della grazia di Dio!... Io non oso 

più farmi vedere.

GAUDENZI

Eppure, bisogna andarlo a trovare subito... pri-
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ma che faccia qualche nuova bestialità.

NALDINI

(squadrandolo) – E devo andarci proprio io?

GAUDENZI

Sicuro!... Prima di tutto, perchè lei... è il segre-

tario del Comitato... e, poi, perchè è stata la sua 

imprudenza che ha sollevato tutto questo chias-

so.

NALDINI

(vivace). – Io non ho parlato con nessuno!... Ho 

dato solamente i conti al Principe, che li voleva...

GAUDENZI

Già... per darli alla stampa!

NALDINI

(c. s.) – Potevo immaginare che fosse così stu-

pido!... E ora che devo dirgli?
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GAUDENZI

Tenere ben fissa in mente la mia lettera... 1.º: 

le spese sono tutte giustificate... 2.º: con le recite 

si avrà un benefizio di sette od ottomila lire... 3.º: 

l'insuccesso si deve... in gran parte... a lui... per-

chè non s'è occupato affatto della sottoscrizio-

ne... 4.º: il solo responsabile delle spese... è lui, 

che ha firmato i mandati...

NALDINI

(ingenuamente) – Senza leggerli...

GAUDENZI

Peggio per lui!... Caro Naldini, ci accusano: 

dobbiamo difenderci!... È il Principe che ha rotto 

le uova nel paniere... Paghi lui!... Vuole che, per 

salvare quell'asino d'oro, prendiamo la cosa so-

pra di noi?

NALDINI
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(con vivacità) – Questo, no!

GAUDENZI

Dunque, parli alto!... Il Principe, se vuole, può 

far mutar linguaggio ai giornali... e riparare lo 

scandalo... Lo faccia nel suo interesse morale... 

Già... per il nostro... non moverà foglia!

NALDINI

Ha ragione!... Oh!, Commendatore, lei trova 

sempre la nota giusta... Stia tranquillo!... Gli met-

terò indosso tale paura che dovrà fare quello che 

vogliamo! (via, di corsa).

GAUDENZI

(si ritira in disparte, leggendo delle carte).

AMALIA

Purchè si accomodi almeno questa faccenda 

del Comitato!
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GAUDENZI

Oh, non c'è dubbio!
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SCENA TERZA.

Ida, Gaudenzi, Amalia.

IDA

(entra in iscena agitatissima) – Buon giorno...

AMALIA

(sorpresa e contenta) – Oh, Ida!... Ti fai vedere 

finalmente!

IDA

Alfredo... vi ha scritto?

AMALIA

No... (guardando Gaudenzi) ch'io sappia.

GAUDENZI

(indifferente) – Da Milano... otto giorni fa!

IDA

E, poi, più nulla?
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GAUDENZI

Nulla.

IDA

(con amara ironia) – Ha voluto, dunque, riser-

bare a me... la primizia della buona nuova.

AMALIA

(con vivo interessamento) – Ti ha scritto?

IDA

Una lettera raccomandata... Bellissima!... Viene 

da Nizza... (cava la lettera dal portafazzoletto e 

la dà a Gaudenzi) È molto interessante... Leg-

ga... legga!

GAUDENZI

(prende la lettera e principia a leggere di mala 

voglia; poi, s'interessa e leggendo approva col 

capo).
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AMALIA

Che ti dice?

IDA

Oh, tante... tante belle cose!... Prima di tutto, 

mi annuncia... quello che sapevo... cioè, che era 

partito da Roma... per seguire miss Stower!

GAUDENZI

(interrompendo la lettura) – Per seguirla, no: 

per trattare una sua causa a Milano.

IDA

(sempre con ironia e sarcasmo) – Già... che di-

scutono insieme... a Nizza!

AMALIA

(con rimprovero) – Ida!... Miss Emma è una 

donna onesta...

IDA
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Oh, sì!... (c. s.) – All'americana!... (a Gaudenzi) 

Legga... legga!... Altro che causa... altro che av-

vocato!... (a Amalia) Le occorre un marito... il 

mio!

AMALIA

(con istupore) – Che dici?

IDA

Oh, il suo caro figlio... lo confessa candidamen-

te... Si amano... e aspettano il permesso di spo-

sarsi.

AMALIA

(c. s.) – Sposarsi?... Non capisco!

IDA

È ben facile capire!... Alfredo ha scaldato la te-

sta all'Americana.

AMALIA
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(con vivacità) – Ma che!... Egli non l'ama!

IDA

Amante?... No!... Amica... che diavolo!... Lei è 

una donna onesta... che si guarderà bene di far 

un passo... falso!... E lui... come amico... e con-

sulente... per ora... se non il cuore, terrà la cas-

sa... È questa che gli preme!

AMALIA

Ma tu impazzisci!

IDA

Già!... La pazza... sono sempre io!... Ma legge-

te, dunque!... Alfredo vuol cambiare nazionalità... 

Mi propone il divorzio... E, se accetto, miss Sto-

wer è pronta a... (fa il segno di chi spende) senza 

lesinare!

GAUDENZI
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(chiudendo la lettera) – «Senza lesinare»... È 

vero!... Dice proprio così!

AMALIA

(al colmo dello stupore) – Possibile!

GAUDENZI

(calmo, persuaso: – a Ida) – E tu che cosa di-

ci?

IDA

(risoluta) – Che rifiuto!

GAUDENZI

(a bocca aperta) – Ri... fiu... ti...!?

IDA

(c. s.) – Sì... rifiuto!

GAUDENZI

Eh, via!... Cambierai d'idea quando ti avrò fatto 
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riflettere... È vero che gl'innamorati non riflettono 

così facilmente.

IDA

Ma che!... Credete, forse, che io sia innamorata 

ancora di... vostro figlio?

GAUDENZI

Qui, ti volevo!... Non lo ami più... e rifiuti!... An-

diamo, non c'è senso comune!... Sei convinta 

ch'egli non ti vuol bene...

IDA

Non me ne ha mai voluto!

GAUDENZI

Vivi separata da lui... Non isperi, certo, ch'egli 

ritorni a te.

IDA

In ogni caso, io non tornerei a lui...
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GAUDENZI

Dunque, lascialo al suo destino!

IDA

Sì... se questo destino fosse il suo castigo!... 

Ma, dal momento che sarebbe tutt'altro... impari 

a far i conti con me.

GAUDENZI

Lascia correre... e pensa che, accettando 

l'offerta di miss Stower, assicuri l'avvenire di tuo 

figlio.

IDA

A mio figlio... ci penso io!

GAUDENZI

So che tu sei una brava donna... ma anche le 

brave donne... possono ammalarsi... Lo hanno 

accettato... per i figli... delle mogli più ricche... più 
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innamorate... di te!

IDA

Io non accetterò mai!

GAUDENZI

Il tuo... è un puntiglio... che nuoce a te sola... 

Se si amano... anche senza il tuo permesso...

IDA

(convinta, interrompendo) – No!... Miss Stower 

non cede!... Oh, si capisce benissimo dall'intona-

zione supplichevole della lettera!... O moglie... o 

nulla!

GAUDENZI

Parole!... A lungo andare, cederà!

IDA

Faccia pure!... Si degradi lei... se le piace!.. Io 

no!... Così, a suo tempo, oltre il dolore d'aver cre-
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duto a un uomo come Alfredo... avrà anche la 

vergogna d'essere l'amante... di un uomo ammo-

gliato!

AMALIA

(con commozione sincera) – Hai ragione!... Ciò 

che Alfredo ti chiede è indegno!... Tu, però, ri-

spondi con dolcezza... Gli scriverò anch'io... Egli 

si persuaderà... e, forse, ritornerà...

IDA

(ugualmente commossa) – Oh, lei è buona!... 

(le dà un bacio) Ma io non lo spero... nè lo desi-

derò più! (via, senza salutare Gaudenzi).
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SCENA QUARTA.

Gaudenzi; Amalia.

GAUDENZI

(mettendosi in faccia a Amalia). Altro che buo-

na!... Tu sei pazza come lei!

AMALIA

(severa, addolorata) – Tu approvi Alfredo?

GAUDENZI

No!... Ma la soluzione che propone... è logica... 

Sono separati... amichevolmente, sì... ma irrevo-

cabilmente... perchè non vanno d'accordo... Ca-

pita a lui una buona fortuna... che lo è anche per 

sua moglie e per suo figlio... ciò che più 

importa!... E dovrà perderla?... Non dico che il di-

vorzio... nelle condizioni in cui si trova Alfreda... 

non presenti molte difficoltà... ma lui è avvocato... 
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Miss Stower è ricca... e... con l'ingegno e col da-

naro... si riesce a tutto.

AMALIA

Eh!... Se Ida non vuole, non potranno riuscire... 

avessero.... lui l'ingegno di non so chi... e lei il 

danaro di Rothschild!

GAUDENZI

E allora tanto peggio per Ida!... Mio figlio non è 

uomo da perdere una fortuna... per vendetta del-

la moglie... Se non potrà essere il marito di Em-

ma... sarà il suo avvocato!.... E le apparenze 

saranno salve... perchè il mondo non chiede di 

più a quelli che hanno... ingegno... quattrini... o, 

magari, a quelli che hanno... quattrini soltanto!

AMALIA

(sincera) – Oh, Dio... come parli!
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GAUDENZI

Mia cara, la vita è fatta così!... Puoi tu cambiar-

la?
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SCENA QUINTA.

Rina, Gaudenzi, Amalia.

RINA

(dalla comune, in elegante «toilette» da pas-

seggio. – Entra ilare, gaja, contenta) – Oh, tutto è 

fatto!

GAUDENZI

(di cattivo umore) – Fatto... che?

RINA

Le visite di congedo... Ora, eccomi libera come 

l'aria!... A Santa Cecilia sono tutti entusiasti della 

mia risoluzione... Sgambati m'ha dato delle lette-

re di presentazione per Vienna e per Berlino... Le 

ho mostrate alle mie compagne... (ridendo) Ohe 

faccia hanno fatto!... È un colpo che non si aspet-

tavano.
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GAUDENZI

(severo) – Eh, aspetta a ridere alle loro spalle... 

perchè non sei ancora sicura di partire!

RINA

Oh, bella!... Chi me lo impedirà?

GAUDENZI

Io!

RINA

(ridendo) – Tu!... Ah, ah!

GAUDENZI

(incominciando a perdere la pazienza) – Io, 

sì!... Tuo padre... che ha il diritto di comandare.

RINA

(scherzosa) – E vuoi proprio cominciare oggi.... 

e con me... a esercitare questo diritto?
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GAUDENZI

Sì, signora!.. Questo tuo desiderio romantico di 

girar il mondo... dando dei concerti con Oswaigia-

ski... non piace a tua madre... e non piace nem-

meno a me... perchè è una pazzia... e devi rinun-

ziarvi.

RINA

Rinunziarvi?... So bene che scherzi!

GAUDENZI

(in collera) – Non sono di umore da scherzare!

RINA

Lo vedo!... Mi dispiace... povero babbo... ma 

questo non cambierà le mie risoluzioni.

GAUDENZI

(c. s.) – Te le farò cambiare per forza!

RINA
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(sorpresa; ma sempre con aria canzonatrice) – 

Vuoi farmi arrestare alla stazione dai carabi-

nieri?... (ridendo). Bada!... Sarebbe un arresto ar-

bitrario, perchè sono maggiorenne.

GAUDENZI

(con viva irritazione) – Voglio che tu smetta 

quel tono irriverente... e che tu parli seriamente... 

Hai capito?

RINA

(mutando tono e diventando seriissima) Ah!... 

Volete una spiegazione seria?... (con amarezza) 

Io cercavo di evitarla, perchè lo credevo meglio 

per tutti; ma, una volta che lo esigete, parliamo 

pure sul serio... (prende una sedia nel mezzo 

della scena tra Gaudenzi e Amalia). Io, dunque, 

non devo partire... Vojaltri volete che resti a Ro-

ma... Ma che cosa ci resterò a fare... a Roma?... 
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Vediamo!... A continuare lo studio del pianoforte... 

e... fra qualche mese... prendere il diploma di 

professoressa... E poi?... Dar lezioni...

GAUDENZI

Sicuro!

RINA

E dove le troverò?... Ci sono oramai più mae-

stre che scolare... e... poverette le ultime arri-

vate!... Sarà un miracolo se, correndo tutto il gior-

no, da un punto all'altro della città, raggranellerò 

cinquanta lire al mese.... Bell'avvenire!

AMALIA

(con dolcezza) – Tu esageri!

RINA

No, non esagero!... Il babbo... lo sa!... (a Gau-

denzi) Era il tuo argomento favorito quando vole-
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vi decidermi a sposare Silvio!... (Gaudenzi fa una 

smorfia). E me lo hai ripetuto tante volte, che, alla 

fine, io n'ero rimasta convinta e m'ero detto: – 

piuttosto che morire d'inedia a Roma, andiamo a 

seppellirci, provvisoriamente, nella campagna vi-

terbese!... Mi annojerò a morte; ma avrò conqui-

stato il benessere materiale... (a Gaudenzi) Buo-

na tavola... e buona cucina... mi hai insegnato 

tu... fanno buon sangue!... A suo tempo, poi... se 

la noja non m'ammazza... avrò la ricchezza... la 

libertà... il piacere di far saltare gli scudi del vec-

chio Labani... e di tornare a Roma per brillare fra 

le antiche compagne... povere e infelici... Ma 

questo sogno lo avete distrutto vojaltri!

AMALIA e GAUDENZI

(insieme protestando) – Noi!?

RINA
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Sicuro!... (a Amalia) Tu... con la tua ingenuità... 

(a Gaudenzi) e tu... con quella maledetta clauso-

la del contratto.

GAUDENZI

Ma tutto si sarebbe potuto aggiustare...

RINA

(pronta) – Se io avessi voluto?... Ti proverò che 

non è vero; ma, data l'ipotesi, bisognava che io 

fossi stata una bambola... un pezzo di legno... la 

più insensibile delle creature umane!... E, perdio!, 

ripugnerebbe anche a voi... che io fossi così... 

perchè sono vostro sangue!... Ma se anche aves-

si voluto... non avrei potuto... Sapete che cosa 

m'ha fatto sapere Silvio questa mattina?... Che... 

per alcuni giorni... doveva recarsi a Viterbo... do-

ve suo padre lo chiamava... con l'ordine perento-

rio di troncare ogni relazione con me.
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GAUDENZI

E lui?

RINA

E lui... doveva chinare il capo... Prometteva... 

s'intende... che il suo affetto... eccetera, eccete-

ra... ma, in tanto...

GAUDENZI

Lo hai trattato così male!... Egli ti ha sempre 

scritto... e ha chiesto di vederti... Tu non gli hai 

mai risposto.

RINA

Perchè sapevo bene che avrebbe presto finito 

col chinare il capo!... Ah, ah!... (ride). Ma se lui... 

china il capo dinanzi a suo padre... non posso... 

non voglio... chinarlo io... dinanzi alle buone ami-

che... che, dopo quella rottura delle mie nozze... 
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mi capisci!... Oh, dovessi andar non so dove... 

non voglio... non posso più vedermi a Roma... 

dove, adesso, dopo quello scandalo, non troverei 

più certamente un cane che mi sposasse!

AMALIA

Oh, per questo!

RINA

Già... aspettando chissà fin quando!... E spo-

sandomi a un uomo che mi sarebbe indifferente, 

dopo aver dato ignobilmente la caccia a cento al-

tri!... (con crescente esaltazione). E vorreste ob-

bligarmi a vivere in un Inferno simile... mentre... 

con l'arte che mi avete dato... posso andar lonta-

no... e guadagnarmi la vita onoratamente!

AMALIA

(con calore) – Onoratamente... girare il mondo 

con un uomo?
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RINA

(esaltata) – Sì... con un uomo!... Ma sta bene 

attenta alle mie parole, perchè non sono più una 

bambina!... Con un uomo... col quale correrò sol-

tanto i pericoli che vorrò correre!

AMALIA

(con ischianto). Sia pure... ma la gente!

RINA

(con ironia) – Oh, la gente!... Credi che... se re-

sto... mi rispetteranno di più?... E che in Roma... 

oggi... siano in molti pronti a metter la mano sul 

fuoco per la mia onestà?

AMALIA

(con calore). Ma la tua coscienza...

RINA

(sempre esaltata: – con cinismo e con ironia) – 
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La mia coscienza... me la porto in giro con me!... 

Mi servirà sempre... se vorrò servirmene!

AMALIA

(protestando, scandalizzata) – Oh, Rina!

GAUDENZI

(intervenendo) – Sicchè... la conclusione?

RINA

La conclusione è semplice: Oswaigiaski... uno 

dei più illustri artisti del mondo... m'offre di fare 

una grande... «tournée» artistica: assume lui tutte 

le spese di viaggio... alberghi, eccetera... e divi-

derà con me gli utili dei concerti... Non rischio 

nulla... e ciò mi assicura due o tre anni, forse, di 

vita deliziosa... Vedrò le principali città d'Europa... 

avrò una parte degli applausi dati a lui... e torne-

rò, spero, con un nome celebre... e con un po' di 

danaro in tasca... È possibile esitare... di-
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scutere?... (a Gaudenzi). Rispondi come se si 

trattasse di un'altra... L'affare è buono... sì o no?

GAUDENZI

(convinto) – Non posso negarlo: è buono... Ma 

come possiamo lasciarti partire... così sola?

RINA

È questo soltanto che ti spiace?

GAUDENZI

(cominciando a tradire il proprio pensiero) – Ec-

co...

RINA

(penetrando nell'anima del padre) – Ebbene... 

vieni anche tu!

GAUDENZI

(fingendo grande maraviglia) – Io!?

RINA
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(c. s.) – Sì... Farai da segretario della «tour-

née».

GAUDENZI

(c. s.) – E la mamma?

RINA

(pronta) – La mamma... andrà a stare con Ida... 

Si occuperà del bambino... che adora... (a Ama-

lia). Non è vero?

AMALIA

(quasi sedotta anche lei dalla proposta; ma esi-

tante) – Se tuo padre ti accompagna...

RINA

(gaja) – Ma sì: è deciso!... (a Gaudenzi) Pre-

para anche tu i bauli.

GAUDENZI

(fingendo resistenza) – Non è deciso nulla!... 
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Perchè... se anche cedessi... per farti piacere... e 

per evitare la cattiva impressione di vederti partir 

sola... che direbbe Oswaigiaski... di questo au-

mento di spesa?

RINA

Oswaigiaski, sinora, non s'è mostrato difficile... 

Del resto, lo sapremo subito.

GAUDENZI

(agitato, tra la speranza di partire e il timore di 

un rifiuto). In che modo?

RINA

Deve venire per fissar la partenza.... Gli farò la 

proposta.

GAUDENZI

(c. s.) – E se rifiuta?

RINA
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Allora, non parto neppur io!

GAUDENZI

(con moto di gioja, che non riesce a frenare) – 

Davvero?

RINA

(sorridendo, come chi è sicura del fatto suo) – 

Te lo prometto.

GAUDENZI

(esultante) – Ecco come risponde una figlia di 

cuore!
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SCENA SESTA.

Naldini e detti.

GAUDENZI

(a Naldini, che entra ansioso) – E così?

NALDINI

E così... non avrei mai creduto che quella 

mummia incartapecorita avesse tanta energia 

nella collera!... Quante me ne ha dette!

GAUDENZI

E la conclusione?

NALDINI

Il suo ultimatum è questo: pagherà lui le spe-

se... dirò così... di amministrazione... per diminui-

re il passivo di duemila lire...

GAUDENZI
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(sorpreso) – Oh, davvero!?... Non lo credevo 

tanto splendido!

NALDINI

(esitante, imbarazzato) – Ma a una condizio-

ne...

GAUDENZI

Quale?

NALDINI

(c. s.) – Vuole le nostre dimissioni...

GAUDENZI

(con collera) – Cacciáti... noi... dal Comitato 

che abbiamo creato?!

NALDINI

Dimessi... caro Commendatore... dimessi sol-

tanto... e volontariamente.

GAUDENZI
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Fa lo stesso!... È un insulto che respingo... Di-

mettersi oggi... dopo gli attacchi dei giornali... 

sarebbe lo stesso che confessarsi colpevoli... 

(con forza) No... no!

NALDINI

(con comica allegria, perchè sa che Gaudenzi 

non è uomo da accettare una simile soluzione) – 

Dunque, il Principe si tenga le duemila lire... (per 

andarsene).

GAUDENZI

(subito, fermandolo) – Un momento!... Mi lasci 

riflettere... Capirà che con duemila lire non si 

scherza!
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SCENA ULTIMA.

Marianna e detti; poi, Oswaigiaski.

MARIANNA

(dalla comune, annunziando) – Il signor... il si-

gnor... (cercando il nome). Quel signore che suo-

na il violino.

RINA

Avanti... avanti! (gaja: – tutti ridono).

OSWAIGIASKI

(entrando dalla comune: – solenne, ma cordia-

le) – Signor Commendatore... Signora... (dà loro 

la mano). Lieto di vedere tutta la famiglia... Ebbe-

ne, la signorina... (guardando Rina) è decisa?... 

Si fa questa grande «tournée»?... Quando si par-

te?
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RINA

Tutto dipende da lei!

OSWAIGIASKI

Ma io ho già detto il grande piacere di dare 

concerti in sua compagnia... e anche stabilito le 

condizioni.

RINA

Ma ce n'è una... della quale non si è mai parla-

to.

OSWAIGIASKI

Dica liberamente...

RINA

Io non posso girare il mondo sola!

OSWAIGIASKI

Oh, capisco!... La mamma viene con lei... Que-

sto si usa molto... Farà piacere avere la signora 
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Amalia con noi.

RINA

No... La mamma non si muove da Roma.

OSWAIGIASKI

Una cameriera?... Questo... è meno piacevo-

le... (rassegnato) Pazienza!

RINA

(sorridendo) – No... niente cameriera!

OSWAIGIASKI

(non capisce: – guardando, sospettoso, Naldi-

ni) – Allora...

RINA

(ridendo) – No... neppure Naldini!... Il babbo!

GAUDENZI

(non potendo frenarsi) – Io!
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OSWAIGIASKI

(sorpreso) – Il signor Commendatore può la-

sciar Roma?

RINA

Sì... se lei lo prende per segretario!

OSWAIGIASKI

(quasi non credendo) – Oh!, il signor Commen-

datore... segretario?

RINA

Sì... se lei lo vuole.

OSWAIGIASKI

(a Gaudenzi) Questo impiego... troppo picco-

lo... per lei!

GAUDENZI

(enfatico) – Senza dubbio!... Sono stato artista 

e impresario... ma, per non lasciar partire sola 
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mia figlia... per star vicino alla mia creatura...

OSWAIGIASKI

(imbarazzato) – E, poi, io ho già un segretario... 

(pensando).

RINA

(gaja) – Ne avrà due!... Se accetta... domani si 

parte.

OSWAIGIASKI

Domani?... (colpito da un'idea). Allora... non se-

gretario... cioè... (con intenzione) non peso am-

ministrazione... (a Rina, lieto della sua trovata) 

Impresario... Questo fa più grande réclame!... 

Tutta parte morale affare suo!... (tutti ridono: – 

Rina abbraccia Amalia e si congratula con 

Oswaigiaski, che è lieto e superbo della sua tro-

vata).
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GAUDENZI

(a Naldini, con piglio napoleonico, indicando la 

tavola). – Si metta là... e scriva... (dettando) «Il 

commendator Gaudenzi riprende la sua carriera 

trionfale d'Impresario, guidando la «tournée» arti-

stica del celebre Oswaigiaski. Dovendo, perciò, 

abbandonare Roma domani stesso, ha l'onore di 

presentare le proprie dimissioni, in un con quelle 

del cavalier Naldini, da membro del Comitato, 

ecc... ecc.» (raggiante) Così le dimissioni non la-

sciano luogo a sospetti...

NALDINI

(spaventato) – Per lei... ma per me?

GAUDENZI

Lei non si faccia vedere per qualche giorno... 

Lasci detto che è partito con me: poi, torni... col 

pretesto di trattare la formazione di una gran 
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Compagnia lirica... per l'America.

NALDINI

(c. s., comicamente) Ho capito: mi 

abbandona!... Mi lascia solo!

GAUDENZI

(con intenzione) – Solo... a Roma?... Non lo 

sarà mai!... Si guardi d'attorno...

NALDINI

(abbassando la voce) – È vero: troverò quanti 

Gaudenzi voglio!

CALA LA TELA.

FINE.
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ALCUNI GIUDIZJ DELLA CRITICA SUI «PA-

RASSITI»

A ROMA.

Le novità al «Costanzi». – Parassiti.

La rentrée di Camillo Antona-Traversi sulla sce-

na italiana, ha segnato iersera al Costanzi un 

successo caloroso, la cui eco sarà giunta stama-

ne all'autore dolce e confortatrice.

Parassiti è un lavoro chiaro, sobrio, che per 

semplicità e freschezza si riallaccia alla buona 

produzione italiana; a quella, s'intende, che trion-

fava parecchi anni addietro, proseguendo ideali 

d'arte, forse modesti, ma sempre originali, a diffe-

renza dell'odierna che immiserisce nel servaggio 

dei simboli e delle anormalità d'importazione stra-

niera.
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Il Traversi ha osservato e studiato una parte del 

variatissimo mondo romano: vi ha colto delle pas-

sioni, ne ha tratto dei tipi; e, senza alcuna prete-

sa di approfondire ardue questioni sociali e senti-

mentali, è riuscito a recare sul palcoscenico un 

personaggio vivo, disegnato con arguzia, vero 

prototipo del parassitismo, anzi pernio fisso di tut-

ta una curiosa società che s'aggira attorno a lui e 

trae l'esistenza dal piccolo sfruttamento degl'illu-

si, degli ambiziosi, dei gonzi...

La figura di Don Gennaro Gaudenzi è stata ri-

prodotta con singolare sapienza scenica da Ore-

ste Calabresi: egli ha aggiunto iersera al suo re-

pertorio un nuovo mirabile personaggio, che ri-

marrà tra le sue più simpatiche creazioni.

Claudio Leigheb, con un'arte sempre scintillan-

te, è riuscito a porre in evidenza una parte di po-

co rilievo qual è quella del Naldini.
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Tutti gli artisti, del resto, hanno gareggiato in 

bravura: il Carini, la Cristina, la Leigheb, il Guasti, 

la Zucchini-Maione, la Carini, il Beltramo, il Riz-

zotto e la Bardazzi.

Il pubblico ha accompagnato con crescente at-

tenzione i lunghi quattro atti della commedia, 

spesso ridendo di cuore, interessandosi sempre 

e manifestando il suo gradimento, calata la tela, 

con applausi e chiamate.

Parassiti stasera si replicano; e il successo del 

Costanzi si rinnoverà man mano in tutti i teatri 

d'Italia.

STANISLAO MANCA1.

Parassiti di C. Antona-Traversi al «Costanzi».

Parassiti, dati iersera, hanno confermato anco-

1  La Tribuna, an. XVI, n. 205; Roma, mercoledì 

26 luglio 1899.
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ra una volta la vigoria dell'ingegno drammatico di 

Camillo Antona-Traversi. Si tratta di un lavoro co-

sì detto d'ambiente, che rispecchia, senza esage-

razioni, ma con vivaci colori, uno dei più sentiti 

fenomeni sociali dei nostri tempi. I Parassiti del 

Traversi ci riproducono quel complesso sociale 

che specula su tutto e su tutti, dalla beneficenza 

all'arte, dal matrimonio al divorzio, figurine vere e 

vissute, le quali, se nello sviluppo dell'azione 

qualche volta appariscono accademiche, hanno 

sempre però un'impronta tipica efficace ed es-

senzialmente umana.

Il comm. Don Gennaro Gaudenzi, di cui Oreste 

Calabresi ha fatto una vera creazione artistica, è 

centro e anima di quest'ambiente sociale.

Nella commedia risaltano figure varie, scrocca-

tori di ogni genere, figure di ogni giorno e di ogni 

salotto, dal cacciatore di donnine galanti, 
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all'incontentabile dilapidatore del più modesto 

buffet.

Il lavoro è piaciuto, ed è destinato a essere re-

plicato: si presenta con una serietà d'intenti e con 

una condotta artistica tale da assicurargli il suc-

cesso presso quanti sentono l'arte nelle sue for-

me più pure e più serene.

Per concludere, diremo che gli applausi furono 

frequenti, e a ogni fine di atto gli artisti furono ac-

clamati al proscenio per la splendida recitazione. 

Perciò, stasera, prima replica dei Parassiti.

FABR..2

Parassiti.

Tra i lavoratori che consacrano al teatro lo 

schietto entusiasmo e la fede sincera va certa-

2  Il Popolo Romano, an. XXVII, n 204, Roma, 

martedì 25 luglio 1899.
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mente annoverato Camillo Antona-Traversi.

Pochi anni fa, egli riusciva, dopo varj tentativi, a 

mostrare le risultanze dello studio e della tenacia. 

Infatti, con Le Rozeno, Danza Macabra e I fan-

ciulli – Le Rozeno particolarmente e anche Dan-

za macabra – egli lasciava intravvedere promes-

sa buona; e il successo col quale furono accom-

pagnate quelle commedie e quel dramma certa-

mente confortava l'autore a proseguire con tutta 

la lena e con tutte le posse. Egli sarebbe pur riu-

scito, era lecito sperare, dalle prove ultime, a una 

affermazione degna, date le proporzioni conces-

se. Le Rozeno ebbero anzi quella consacrazione 

che deriva unicamente dalla vitalità; e, cioè, rima-

sero nel repertorio delle maggiori Compagnie; e 

la dolorosa vita di Lidia, l'anima purissima pur tra 

le offese, fu predilezione delle principali giovani 

attrici.
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Vicende crudeli straziarono, poi, la esistenza 

del carissimo Camillo Antona-Traversi, il quale vi-

de infrangere crudelmente sogni e speranze. Non 

lavorò più per il teatro, egli che omai cominciava 

ad acquistarne il diritto; e il maggior conforto gli 

fu anche conteso: quello che sarebbe a lui deri-

vato dalla soddisfazione di una fortuna sorridente 

al lungamente invocato e intensamente voluto ri-

sultato del suo assiduo lavoro per la scena.

Ma ecco che ora, desiderio, consolazione, vo-

lontà, pur nello strazio del travaglio – travaglio di 

angoscia, egli che tante sventure aveva soccorso 

e consolato! – ecco che, ora, Camillo Antona-Tra-

versi ritenta il teatro: più precisamente vi ritorna; 

e vi ritorna con quattro atti di una commedia lieta 

e ridente, nella quale la gente e le cose di questo 

mondo, mentre pur l'autore forse avrebbe potuto 

vederle tristi e bieche, son guardate con serenità 

259



e bonariamente rispecchiate.

Tra l'altro, Camillo Antona-Traversi ha trovato 

un tipo che poteva anche diventare un carattere, 

mentre alla macchietta si arresta: un tipo di uomo 

costretto a strappar la vita, alla meglio o alla peg-

gio, come viene, nè buono nè cattivo, e che, dalla 

improvvisazione di discutibili Comitati di pietà per 

pubbliche sventure, arriva fino a dir bugie in pub-

blici atti pel matrimonio della figliola, compromet-

tendo, nel desiderio di assicurarla, la probabile 

felicità dell'avvenire. Ma la macchietta è disegna-

ta con franchezza, è colorita con vivacità, ed è 

anche osservata con arguzia; così che quando 

passa a traverso i quadretti, li vivifica felicemen-

te; e quando li informa, come nel primo atto, rie-

sce a notevole risultato nel genere.

Inoltre, la condotta tra l'episodio principale e i 

secondari, le figurine più delineate e meno, e una 
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certa dipintura d'ambiente, se procede qua e là 

con certa ineguaglianza e anche con manchevo-

lezza, è accompagnata da un dialogo adatto nel-

la sua festevolezza; un dialogo che, con la mac-

chietta del Gaudenzi, costituisce la particolare 

qualità della commedia.

La quale fu recitata con tutto l'affetto dagli attori 

– il Calabresi, Gaudenzi, notevole – e fu accolta 

dal pubblico con applausi a ogni atto e chiamate. 

Applausi che, mentre per molti degli spettatori ri-

velavano anche una emozione gentile, determi-

navano il successo.

EDOARDO BOUTET3.

Parassiti.

A pochi giorni di distanza, due volte sul nome di 

3  Don Chisciotte di Roma, an. VII, n. 203; mar-

tedì 25 luglio 1899.
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Antona-Traversi si è confermato il successo.

La scuola del marito di Giannino, giunta a Ro-

ma dopo i trionfi di Napoli e di altre città, ha po-

tuto sollevare questioni d'indole più o meno mo-

rale, a seconda degli scrupoli più o meno sinceri 

di chi l'ha giudicata; ma è certamente la prova 

d'un ingegno fine, acuto, educato all'arte e di 

un'attitudine singolarissima dell'autore alla lette-

ratura drammatica.

Parassiti di Camillo, recitati ieri sera al Costan-

zi, riportarono un successo schietto, meritato; e il 

pubblico che si divertiva e apprezzava l'opera 

d'arte, non si contentò di esprimere il suo com-

piacimento con le sole chiamate a ogni fine di at-

to, ma interruppe con applausi le migliori e più in-

dovinate scene della commedia.

In questi Parassiti Camillo Antona-Traversi ha 

riprodotto sulla scena alcuni tipi della società, i 
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quali solo nelle grandi città possono ritrovarsi, 

che si sobbarcano a tutti i fastidi, che studiano, 

escogitano tutti gli espedienti per riuscire a vivere 

comodamente, evitando il vero e proprio lavoro; 

quello che a ben altri sentimenti e a ben altri 

scrupoli informa la coscienza e il carattere. Tra le 

compiacenze del pubblico, non era ultima quella 

di ritrovar sulla scena, presentati dall'autore, con 

forza di colorito e geniale comicità, certi tipi, dai 

quali l'inverno, quando ferve la vita mondana del-

la capitale, male ci si salva; che speculano sulla 

carità, sull'altrui ricchezza, e hanno come manife-

stazione e come sicuro mezzo di risorsa le feste 

di beneficenza, i concerti e tutte quelle varie for-

me della filantropia in cui si può appiattare 

l'imbroglio.

Il tipo del moderno parassita è incarnato nel 

comm. Gaudenzi, un individuo al quale manca la 
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cognizione del senso morale, manca quell'onestà 

costituzionale che fa i galantuomini veri; ma che 

pur tuttavia non è cattivo nel vero senso della pa-

rola; e si gode la vita comunque gli venga, come 

si gode da vent'anni il titolo di commendatore, 

che nessuno, oltre la sua fantasia, ha pensato 

mai di conferirgli.

Non è propriamente intorno a un fatto che la 

commedia si svolge; ma intorno a una serie di 

ben trovati episodi, nei quali la storia di quei Pa-

rassiti si delinea: storia, poi, che si riassume nel 

tipo del comm. Gaudenzi e si completa nel cav. 

Naldini, un segretario intelligente, lasciato, per la 

subita partenza del principale, alla ricerca di uno 

dei tanti Gaudenzi di cui è pieno il mondo.

Le forti qualità di commediografo di Camillo An-

tona-Traversi si sono in questo lavoro riconfer-

mate.
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Le figure anche meno delineate appariscono 

vere e portano un forte contributo alla sincerità 

dell'azione, alla pittura dell'ambiente.

Il dialogo elegante, pieno di brio, di spirito, di 

indovinato e opportuno umorismo, fa che appena 

si avverta la lunghezza soverchia di alcune scene 

del secondo atto, tanto grande è il diletto che vie-

ne dalla conversazione sempre piacevolissima.

Il successo fu completo e ne va data parte agli 

attori, che recitarono con speciale amore il lavoro 

di Camillo Antona-Traversi.

Calabresi fu un comm. Gaudenzi indovinato, 

perfetto; perfetto nel trucco, nella incarnazione 

del personaggio, nella recitazione. Leigheb fu un 

cav. Naldini degno di non rimanere lungamente a 

spasso; e la Zucchini-Maione, Teresa Leigheb, la 

Cristina e Carini, convinti e compiaciuti della bon-

tà del lavoro, contribuirono a guadagnare 
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all'autore i molti applausi di cui risuonò ieri sera 

l'affollata sala del Costanzi.

Poichè un bel pubblico assisteva alla rappre-

sentazione; un pubblico d'intelligenti del cui giudi-

zio l'autore può andare superbo.

Stasera Parassiti si replicano; e se la Compa-

gnia non lasciasse il teatro, per molte sere il lavo-

ro verrebbe ripetuto, per desiderio del pubblico 

che ci si è divertito e lo ha tanto favorevolmente 

giudicato4.

Parassiti de Antona-Traversi.

La nouvelle comédie en 4 actes Parassiti de 

Camillo Antona-Traversi, a eu hier au Costanzi 

un succès complet. Nombreux rappels à tous les 

actes et à la fin de la pièce. Et le succès est mé-

rité par l'auteur et par ses interprètes.

4  Fanfulla, an. XXX, n. 201; Roma, mercoledì 

26 luglio 1899.
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Camillo Antona-Traversi n'a pas voulu présen-

ter le parasitisme moderne sous tous ses aspec-

ts. Il ne tiendrait pas dans une comédie. Mais il a 

mis en scène un type de parasite: celui qui vit 

des comités de bienfaisance et des fêtes de 

charité et de la claque qu'il organise.

Autour de ce type vibrionnent les parasites se-

condaires que nécessite l'action et les personna-

ges servant au développement du caractère prin-

cipal.

Dix ou douze personnages importants, car la 

pièce est très mouvementée – mais un seul au 

premier plan: Gennaro Gaudenzi, ancien secré-

taire communal d'un village qui, après des an-

nées de luttes, de misères, d'aventures s'est fixé 

à Rome avec sa femme et ses enfants.

Il se fait passer pour avocat, commandeur, pro-

priétaire; et, faisant de la bienfaisance sa vache à 
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lait, il protège les artistes.

Le fils est vraiment avocat; mais moins scrupu-

leux encore que son père, au lieu de chercher 

des clients, il exploite les femmes. La fille est une 

pianiste nevrosée et capricieuse, qui rate un 

mariage d'argent et finira par courir le monde 

pour s'enrichir par l'art... ou autrement!

La femme de Gaudenzi, bonne mère de famil-

le, simple et un peu ignorante, se désespère des 

dangers que risque son mari par sa morale éla-

stique, de la conduite de ses enfants et de tous 

les incidents déplorables qui adviennent par leur 

faute.

Gaudenzi, au contraire, s'adapte à tout: chaque 

incident, même douloureux, lui inspire quelque 

nouvelle trouvaille: dans tout naufrage il voit une 

planche de salut.

Ce type original au théâtre et si connu dans la 
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société est admirablement peint par l'auteur.

M. Calabresi l'a étudié à fond, s'est pénétré de 

la pensée et des intentions d'Antona-Traversi, 

c'est fait son collaborateur et nous a créé le per-

sonnage qu'il vit, qu'il présente aussi complet que 

possible.

Le commendatore Gaudenzi reste une des plus 

belles créations du théâtre italien contemporain.

C'était l'avis de tous à la sortie du Costanzi et 

on ne saurait faire un plus bel éloge à l'auteur et 

à l'interprète.

A l'actif de l'auteur, il faut porter aussi les types 

du fils Gaudenzi, de Mme Gaudenzi, de Miss 

Stower, une américaine vraie et non de conven-

tion; de Naldini, le secrétaire de Gaudenzi, de La-

bani, tous croqués d'après nature, comme la si-

lhouette du violoniste célèbre, du critique grin-

cheux, mais sincère, etc.
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Le premier acte, d'une facture magistrale, révè-

le une connaissance profonde de la scène: la 

conclusion logique de la pièce, dans un quatriè-

me acte très court, porte d'une façon étonnante.

L'ensemble est merveilleux et tous les rôles, 

même les moins importants, sont fort bien tenus.

Claude Leigheb trouve un effet comique pour 

chaque mot, pour chaque geste de Naldini.

Carini a fait valoir intelligemment les intentions 

de l'auteur dans le rôle ingrat de Gaudenzi fils.

Mme Leigheb est une splendide Miss Stower, 

Mlle Cristina nous a donné une Rina pleine de 

sentiment et de talent. Mme Zucchini a fait bien 

ressortir le caractère de M.me Gaudenzi.

Des mentions très honorables sont dues enco-

re à Mme Carini et à MM. Beltramo, Guasti et 

Rizzotto.

Quant au succès de M. Calabresi, nous en 
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avons déjà parlé.

Bref, une bonne comédie, intéressante, honnê-

te, digne de l'auteur des Rozeno et une interpré-

tation qui fait honneur à M. Leigheb et à ses ex-

cellents collaborateurs.

G. P. ZULIANI5.

Parassiti di C. Antona-Traversi al «Costanzi».

La nuova commedia Parassiti di Camillo An-

tona-Traversi, rappresentatasi ieri sera al Co-

stanzi, non è lo studio dell'ambiente sociale nel 

suo degradamento economico, come potrebbesi 

dedurre dal titolo; ma, invece, è la riproduzione 

sulla scena di alcuni tipi della nostra società, che, 

senza professione alcuna, senza un sudato lavo-

ro, vivacchiano a spese altrui, traendo partito, 

5  L'Italie, quarantiéme année; Rome, mercredi 

26 juillet 1899.
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con l'inesauribile risorsa del proprio ingegno, da 

ogni occasione, da una gioja, da una sventura 

comune, per far correre nelle proprie mani del 

danaro, con cui riparare all'oberato bilancio do-

mestico.

E così l'annuncio di una grossa inondazione 

costituisce per essi una vera tavola di salvezza, 

che subito suggerisce loro la benefica idea d'isti-

tuire un Comitato immaginario per la raccolta dei 

fondi necessari a lenire le dolorose condizioni dei 

colpiti; e di questo Comitato affidano l'iniziativa e 

la direzione a uno dei patrizi più ricchi e stimati, 

non meno illuminati d'intelletto.

Naturalmente, le conseguenze sono evidenti: le 

spese per la pubblica beneficenza non sono mai 

pienamente giustificate, e talora vanno a intac-

care profondamente il cumulo delle somme ver-

sate.
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Su questa tela si aggira la commedia di Camillo 

Antona-Traversi, il quale è riuscito a delineare 

con esattezza di disegno e con efficacia di colo-

rito la figura del protagonista, a cui tutto si può 

rimproverare, eccetto di non saper ammannire 

con una certa piacevolezza le sue pronte e ge-

niali trovate.

Questo genere di parassita, che è commenda-

tore e avvocato da un ventennio, senza essere 

stato mai investito legittimamente di tali titoli, dà 

un'intonazione felice dell'ambiente in cui vive; e 

l'ultimo espediente, al quale si appiglia, di entrare 

a dirigere la tournée artistica di sua figlia, valente 

pianista, che vuole girare il mondo con un violini-

sta polacco, è l'ultimo tocco riuscito del quadro 

genialmente ideato; e che, rendendosi degno del 

maggior interesse, non potrebbe essere più di-

vertente.
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Ma le qualità del commediografo si sono rivela-

te, oltre che nella struttura del lavoro, anche nello 

svolgimento scenico, di cui furono ammirati pregi 

non comuni; e cioè una fattura elegante e scorre-

vole di dialogo, un sano umorismo, una proprietà 

e bellezza di lingua, che si trova raramente nei 

lavori drammatici, e una pittura sobria ed efficace 

di tutte le figure minori e dei contorni del quadro 

d'ambiente.

Il successo fu completo a ogni atto per l'autore 

e per gli artisti, che recitarono con vero valore.

Il Calabresi, sotto le spoglie del Commendato-

re, ha dato tutta la misura del suo grande talento 

artistico; e, con la felice espressione dei gesti e 

del suo mobile viso, destò la più grande ammira-

zione nell'affollato uditorio, che lo acclamò conti-

nuamente.

Questa sera, alle 9, il lavoro si ripete e avrà 
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non poche repliche6.

Parassiti di Camillo Antona-Traversi.

Camillo Antona-Traversi ritorna al teatro e vi 

ritorna con un lavoro di forte concezione e di soli-

da struttura. La notizia sarà ben accetta a quanti 

amano l'arte. È giusto che l'applaudito autore del-

le Rozeno prenda il suo posto accanto ai giovani 

i quali tentano il rinnovellamento del teatro italia-

no e hanno già conseguito alcuni buoni successi.

Parassiti, commedia in quattro atti, rappresen-

tata ieri sera al Costanzi con molta cura, sono 

una satira indovinatissima di una famiglia sociale, 

diffusa e affliggente, che vive d'imbrogli e conver-

te in suo beneficio le disgrazie del prossimo.

Il commendatore don Gennaro Gaudenzi vive 

di truffe ingegnosissime; forma un Comitato di 
6  Il Messaggero, an. XXI, n. 205; Roma, martedì 

25 luglio 1899.
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beneficenza per gl'inondati di Ostiglia; e, ponen-

dolo al coperto dai sospetti della gente sotto l'alto 

patronato di un Principe, benefica generosamen-

te... sè stesso; spilla quattrini a una cantante 

americana; tenta di accasare sua figlia sposan-

dola a un giovanotto nobile e ricco; e così via, di 

spediente in spediente, sbarca il lunario e sgu-

scia tra gli articoli del codice penale.

I suoi figli sono educati con frutto alla scuola 

paterna. Intorno a questi rispettabili signori si 

svolge la commedia e si designano alcune mac-

chiette copiate dal vero con mano felice e gustate 

dal pubblico.

L'azione, che è svolta nei quattro atti, ha il solo 

scopo di far meglio conoscere l'ambiente e i tipi 

che lo colorano. Ma ambiente e tipi sono mirabil-

mente tratteggiati fin dal primo atto, così che gli 

altri tre poco aggiungono al valore intrinseco del-
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la commedia. La satira è viva e parlante subito, 

nelle prime scene.

Il secondo atto arricchisce il quadro di alcuni 

buoni particolari. Il terzo è meno riuscito. Ma l'ulti-

mo finisce la pittura dell'ambiente e ridona a chi 

ascolta la fiducia e l'entusiasmo. Il primo atto fu 

giudicato, ed è, il migliore.

Il dialogo è spigliato, naturale, fine: nella satira 

non pecca di esagerazione.

Gli applausi furono frequenti e unanimi. Il pub-

blico salutò con vivo piacere la riapparizione di 

Camillo Antona-Traversi.

*
*
*

L'esecuzione fu buona. Una lode speciale va 

tributata a Oreste Calabresi, il quale interpretò la 

parte di don Gaudenzi con molta finezza e con 
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quella misura che spesso manca anche ai più ce-

lebri artisti.

Stasera Parassiti si replicano.

G. C.7     .

«Costanzi». – Parassiti di Camillo Antona-Tra-

versi.

Camillo Antona-Traversi – l'autore di Le Roze-

no, un dramma passionale e dei Fanciulli, un la-

voro fortissimo, che è un vero bassorilievo stac-

cato dal mondo dei poveri e degli abbandonati, 

uno studio di ambiente che, a volte, rammenta 

certe vivide pagine dell'Assommoir zoliano – ha 

arricchito la sua simpatica e vitale produzione te-

atrale con questo nuovo lavoro Parassiti.

Victor Hugo ha narrato, nella sua epica batta-

7  L'Avanti, an. III, n. 937; Roma, mercoledì 26 

luglio 1899.
278



glia di Waterloo, di quell'esercito di uomini-scia-

calli che si gettano – come corvi sul cadavere – 

sulle tracce dell'esercito combattente; e, alla di-

mane della battaglia, spogliano i cadaveri abban-

donati nei solchi, rubando tutto ciò che sui poveri 

morti trovano.

Parassiti di Camillo Antona-Traversi sono ap-

punto questi uomini-sciacalli, che spogliano avi-

damente, sul campo di battaglia della vita, tutti 

coloro che hanno la sventura di cadere tra i loro 

artigli.

Buona ed efficace, dunque, la scelta 

dell'ambiente da descrivere: ottima la pittura. 

L'autore incarna questa figura del parassitismo 

nel commendatore Gaudenzi, in suo figlio e nel 

cav. Naldini, tre tipi tratteggiati assai abilmente, 

con sobrietà efficacissima e con una punta mira-

bile di caustico umorismo. Intorno a questi eroi si 

279



aggirano, come sfondo, gli sfruttati, i saccheggia-

ti.

Il primo e l'ultimo atto sono magistrali, sia per la 

evidentissima pittura dell'ambiente, sia per la spi-

gliatezza del dialogo, la punta fine e sottilissima 

d'umorismo, il rilievo forte e poderoso di certe 

scene o di certi episodi.

La commedia ebbe veramente un buon suc-

cesso. Il teatro aveva l'aspetto dei grandi teatroni 

di occasione: molte notabilità del mondo artistico 

e letterario nella platea e nei palchi: molti e conti-

nui applausi alla fine di ogni atto e molte chiama-

te agli attori. Che quegli applausi volino lontano a 

Camillo Antona-Traversi e gli dicano di conti-

nuare tenacemente, e con la forza vivissima del 

suo ingegno, i suoi lavori teatrali.

Il Calabresi fu un tipo indovinatissimo. Seppe 

dare una evidenza mirabile a ogni gesto, a ogni 
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espressione. Ottimi il Leigheb e la Zucchini-Majo-

ne; buona la Cristina.

Stasera lo spettacolo si replica8.

Parassiti, commedia in quattro atti di Camillo 

Antona-Traversi, rappresentata per la prima 

volta a Roma, al teatro Costanzi, dalla com-

pagnia Leigheb-Reiter.

Io credo che poche volte le liete notizie dei suc-

cessi drammatici siano giunte tanto gradite ai più, 

come quelle concernenti la nuova commedia in 

quattro atti di Camillo Antona-Traversi. L'amico 

nostro, che opere così vigorose e vitali aveva da-

to al teatro italiano, nei dolori del suo esilio imme-

ritato, nelle aspre difficoltà di una misera vita da 

guadagnare giorno per giorno, aveva interrotto la 

sua fruttifera attività di lavoratore per la scena di 
8  La Capitale, an. XXIX, n. 175; Roma, 25-26 lu-

glio 1899.
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prosa; e dal suo ultimo successo dello Stabat 

Mater – successo di cui egli, ancora in patria, po-

tè gustare la gioja – al trionfo dei recenti Parassi-

ti, sono corsi quattro o cinque anni di gelido 

squallore d'anima e d'intelligenza. Ma lo scrittore 

nel suo esilio ha infine trovato un conforto nel la-

voro; e io imagino le sue speranze e i suoi sogni 

scrivendo i quattro atti della nuova commedia. 

Dovevano tornare alla sua memoria le platee fe-

stanti innanzi alle quali egli aveva visto rappre-

sentare le sue Rozeno e altri suoi drammi. Pa-

rassiti sono stati scritti nella solitudine, con l'unica 

speranza e l'unico sogno del successo, quel suc-

cesso che per l'esule rappresentava la voce più 

affettuosa della patria lontana.

Camillo Antona-Traversi ha, secondo me, scrit-

to con la sua nuova commedia il lavoro più forte 

e più vitale dopo le Rozeno. E mi spiego. La fa-
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vola di Parassiti è sottilissima, l'azione non pro-

cede di gran che dal primo alzarsi all'ultimo ab-

bassarsi del sipario. È una commedia di caratteri, 

la vera commedia di caratteri, dove la psicologia 

spicciola non aggiunge nessun fastidioso frasta-

glio; la vera commedia di caratteri dove l'azione 

non ingombra mai lo sviluppo di quei caratteri, 

anzi la seconda. L'autore dei Parassiti, accingen-

dosi a scrivere quei quattro atti, si è ben reso 

conto che, per riuscire nell'intento, erano neces-

sarie quattro qualità eminentissime: un raro dono 

di osservazione acuta e sincera, un'ironia soste-

nuta e piena di arguzia e di bonomia, una satira 

non sguaiata ma energica, una semplicità piena 

di festevolezza e di verità. Queste infatti sono le 

principali doti dei Parassiti. La commedia non 

mette in scena che un losco tipo di affarista, il 

comm. Gaudenzi, un suo luogotenente e il figlio, 
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tre tipi perfetti per cui il parassitismo è l'unico 

mezzo di vita e di salute. Il piccolo imbroglio si 

svolge tra queste persone con una economia 

drammatica di divagazioni e di particolari quale è 

oramai sempre più raro ritrovare nelle commedie 

d'oggigiorno, fatte con la famosa ricetta: prendete 

un buco e arzigogolateci alla meglio o alla peg-

gio. Non vi potete imaginare, non avendo intesa 

la commedia, di quanta osservazione essa sia 

piena: a ogni cinque minuti, voi date un balzo su 

la vostra poltrona, poichè avete conosciuto per-

sone simili a quelle che si muovono su la scena e 

le vedeste agire così, le udiste parlare così, ima-

ginaste che pensassero così. A ogni momento, il 

dialogo festevole e scorrevolissimo vi fa udire di 

quelle frasi che tante volte avete udito nella vita, 

di quelle frasi che sono dette sempre, perchè in 

quei casi solo quelle si possono dire. Tutto que-
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sto condito da un'ironia sempre presente, ma-

scherata abilmente da una certa aria di bonomia, 

una certa aria di sorriso e di perdono che accom-

pagna il colpo di scudiscio vibrato in pieno volto. 

Ma in certi punti la bonomia scompare, il sorriso 

diventa una smorfia o un sogghigno, l'ironia di-

vien satira. E la satira è violenta, efficace, arditis-

sima. Quella società del secondo atto, quel rice-

vimento in casa del commendator Gaudenzi, 

quelle ragazze che si lascian portar via dai Naldi-

ni nell'ebrietà sottile dello sciampagna, quei critici 

esteti e quelle cantanti americane, tutta quella 

società varia, mescolata, ibrida, nella satira trova 

la più terribile sferza. Non sempre, è vero, queste 

intenzioni satiriche sono completamente riuscite. 

Qualche volta la satira resta bassina, lo scrittore 

non ha la forza di levare la sferza e si contenta 

della caricatura. Ma per ben poco. La commedia 
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riprende il suo corso. Ritorniamo all'ironia, alla fe-

stevole semplicità, per giungere a quella fine ve-

ramente classica; una di quelle fini che – ultima 

linea decisiva di un carattere – erano il segreto 

ineffabile di Molière e di Goldoni. Dopo anni e an-

ni d'imbrogli e di parassitismo, il commendatore 

avvocato don Gennaro Gaudenzi – che non è 

commendatore e non è avvocato – quando sua 

figlia, a causa degli imbrogli e del parassitismo di 

lui, ha dovuto rinunziare al matrimonio con 

l'uomo che ama e decidersi ad accompagnare in 

una tournée artistica per l'Europa un celebre vio-

linista polacco, quando vede sfuggirsi tutte le sue 

risorse, i suoi redditi, i suoi rampini per gl'imbrogli 

e i pretesti alle sue furfanterie, quando questa ul-

tima débacle può dirsi imminente, allora il com-

mendatore Gaudenzi, il parassita, non si rasse-

gnerà a una vita nuova, morigerata e modesta; 
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ma, come il lupo, con quel che segue – e special-

mente i lupi di quel genere! – così egli andrà con 

sua figlia e col violinista, egli sarà il loro impre-

sario: egli – naturalmente – li imbroglierà: egli – 

classicamente – dopo essere stato il parassita di 

grandi e di meschini, di amici e di conoscenti, di 

parenti e di ignoti, sarà il parassita di sua figlia, di 

quella povera figliuola la cui felicità egli distrasse 

e rese impossibile con le losche mene delle sue 

geniali canaglierie!

Questo – lo ripeto – mi pare un epilogo classico 

e da grande commedia. Camillo Antona-Traversi, 

con un ultimo audace e vigoroso colpo di stecca, 

mette in piedi, completa, la statua del parassita.

Alcuni hanno trovato troppo scarsi gli esemplari 

di Parassiti che Camillo Antona-Traversi ci pre-

senta. Costoro avrebbero ragione se l'autore del-

le Rozeno avesse, con un semplice articolo, ge-
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neralizzato l'intento della sua commedia. Se non 

che non I parassiti s'intitolano i quattro atti, ma 

semplicemente Parassiti. Come vedete, non esi-

gua è la differenza. Non tutti i parassiti egli volle 

rappresentare; ma solamente alcuni tipi di quella 

innumerevole razza. Non ripeterò ancora quanto 

egli sia riuscito nel suo scopo. Il commendator 

Gaudenzi è un carattere. Si potrà dire – e non 

sembri esagerazione la mia – si potrà dire un 

Gaudenzi, come si dice un Mercadet, un Raba-

gas, un Desjenais, o un Monsieur Alphonse. Io 

credo che consentirete nel dire che, per un auto-

re, questo è un invidiabile risultato.

Gli attori diedero tutto il sussidio della loro arte 

alla bellissima commedia. Il magnifico Calabresi 

fu vero collaboratore di Camillo Antona-Traversi, 

interpretando perfettamente il perfetto personag-

gio, prestandogli quella vena di umorismo e di 
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genialità che deve renderlo simpatico pur tra le 

sue birbonate. Claudio Leigheb fu un irresistibile 

Naldini, segretario particolare e ajutante di cam-

po del Gaudenzi. Luigi Carini fu, secondo il solito, 

misurato, elegante, efficace, spontaneo. La si-

gnora Carini piena di passione e di ardore. E tutti, 

tutti quanti – meno, naturalmente, la signora Vir-

ginia Reiter che volle ostinatamente rifiutare alla 

commedia dell'esule amico nostro il sussidio del-

la sua arte e del suo nome, non ritenendo forse 

degna la parte della sua interpretazione, accam-

pandosi dietro il pretesto di quel phisique du rôle 

di cui, malauguratamente, gli attori non tengono 

alcun conto in altri casi, quando fa comodo a lo-

ro.

Ma, del resto, la commedia di Camillo Antona-

Traversi trionfa da sola delle ostilità grandi e pic-

cole. Si svolse, s'impose, trionfò. Essa è il più re-

289



cente frutto di un autore drammatico di altissimo 

ingegno, che molte opere di gran valore, come 

questa, dovrà dare al teatro italiano per molti anni 

ancora. Questo significavano a Camillo Antona-

Traversi, lontano, le acclamazioni del pubblico di 

Roma, così restio all'applauso in generale. In una 

sua recentissima lettera, Camillo Antona-Traversi 

mi scriveva: «Tu non puoi imaginare quale raggio 

splendente di luce dopo tanta notte sia stato per 

me il successo: tu non puoi imaginare come ciò 

mi riconduca e mi risospinga, alla speranza, alla 

vita e al lavoro!». Con tutta l'anima, io auguro al 

lontano che questa speranza si realizzi, che la vi-

ta abbia ancora rose per lui e il lavoro frutti anco-

ra opere d'arte come i Parassiti per il nostro or-

goglio letterario e per il successo e la gioja del 

forte e irrequieto scrittore.
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LUCIO D'AMBRA9.

Prime e non ultime. – Parassiti, commedia in 

4 atti di Camillo Antona-Traversi.

Se il signor Pubblico non fosse un giornale set-

timanale, si sarebbe già occupato diffusamente 

del nuovo lavoro drammatico di Camillo Antona-

Traversi; ma esso arriva con la vettura del Negri 

e perciò non può pigliarsi il gusto, che non dareb-

be gusto neanche ai nostri lettori, di ripetere, sia 

pure con altre parole, tutto ciò che hanno già 

stampato gli organi magni della stampa politica 

quotidiana di Roma.

Detto ciò come preambolo utile, se non neces-

sario, eccomi a parlarvi, critica delle critiche, di 

questi Parassiti, per me il più organico, il più effi-

cace lavoro dell'amico lontano e amato.
9  Gazzetta Letteraria, an. XXIII, n. 32; Milano-

Torino, 12 agosto 1899.
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Egli non ci ha dato, soltanto, un'azione dram-

matica dialogata; ma un vero e proprio studio di 

ambiente, una vera e propria fotografia di certi in-

dividui che vivono alle spalle del prossimo, che 

sfruttano il sentimento della carità, dell'entusia-

smo pubblico a proprio unico benefizio.

Questa la sintesi morale della nuova comme-

dia. L'intreccio lasciamolo da parte: esso è una 

cosa pressochè trascurabile, essendo una conti-

nuità di piccoli episodi colti dal vero.

Camillo Antona-Traversi ha mostrato in questo 

lavoro di aver proprio formata la fibra dell'autore 

drammatico; e, quel ch'è più, di non aver dimenti-

cata la patria, benchè esule: egli ci ha dato la 

commedia italiana, sempre sospirata, mai venuta 

fin qui. E questo è il maggior pregio dei Parassiti.

Noi abbiamo riconosciuto in quei personaggi 

tanti e tanti nostri amici... per modo di dire. Nel 
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suo protagonista, il Gaudenzi, si rispecchiano gli 

eterni sfruttatori d'ogni borsa... altrui; e quella ca-

sa borghese non è che una delle tante case bor-

ghesi di Roma, d'Italia, se volete, ma non di altri 

paesi. Costumi, ambiente, personaggi, dunque, 

tutti italiani, come è italiana – la dio mercè! – la 

lingua che questi nostri tipi parlano senza osten-

tazione di spirito, ma briosamente, certo.

Giova riconoscere che il primo e l'ultimo sono 

gli atti che dànno ai «Parassiti» fisonomia di ca-

polavoro.

E, dopo ciò, occorre aggiungere altro?

Forse sì, per deplorare che il valore di Virginia 

Reiter non abbia potuto accrescere le attrattive 

della novità. Mi spiego: ella non ha preso parte al 

nuovo lavoro del Traversi. Peccato! Molti non si 

recano a teatro, se non vedono sul cartellone il 

nome della prima attrice.
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Ma quod differtur non aufertur; e, con la certez-

za di riudirli presto e in una stagione meno estiva, 

mando anche le mie congratulazioni, il mio caldo 

saluto, all'antico compagno di studj, al fratello 

carissimo.

GALLIENO SINIMBERGHI10.

Parassiti di Camillo Antona-Traversi.

Più volte annunciati e attesi con molta curiosità, 

i Parassiti di Camillo Antona-Traversi hanno visto 

la luce della ribalta lunedì al teatro Costanzi, e 

l'accoglienza che la commedia ebbe dal pubblico 

fu meritamente lusinghiera.

Dopo le prove già date dall'autore, era lecito 

sperare dall'Antona-Traversi ancora un nuovo la-

voro vitale; e l'amico nostro infatti ci ha dato que-

10 Il signor Pubblico, an. III, n. 30; Roma, 29 lu-

glio 1899.
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sta commedia destinata a tenere un buon posto 

nel repertorio delle compagnie drammatiche.

Il segreto del successo dei Parassiti consiste 

sopra tutto nella chiara e precisa visione dei 

caratteri. Ma v'abbondano altresì pregi notevoli 

nel dialogo, nella tecnica scenica. Fu osservato 

che la commedia non è perfettamente «organa-

ta»; che in essa le scene par non si colleghino 

abbastanza tra loro. Ma, dato e concesso che ciò 

sia, sì deve anche convenire che l'autore non si è 

prefisso di svolgere una tesi, bensì di darci una 

fotografia di ambiente; e la fotografia – o, se vole-

te, le fotografie – sono riuscite felicemente.

Di più, l'Antona-Traversi ci presenta i suoi pa-

rassiti con certo colore gajo, così che i caratteri di 

Don Gennaro e del cav. Naldini finiscono per es-

sere, diremmo quasi, simpatici, o almeno non re-

pugnanti.
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Camillo Antona-Traversi ha avuto la buona sor-

te di affidare la sua commedia ad attori del valore 

di Oreste Calabresi e di Claudio Leigheb. Anche 

gli altri artisti della compagnia, la Zucchini-Majo-

ne, la signora Leigheb, il Carini, hanno messo, 

nell'interpretazione delle loro parti, l'impegno e 

l'affetto che derivano dalla sicurezza della bontà 

del lavoro rappresentato11.

Parassiti.

Camillo Antona-Traversi è tornato trionfalmente 

alla ribalta. Notizia lieta questa, e che deve ralle-

grare sinceramente tutti quelli che amano l'arte 

drammatica di puro amore. Parassiti sono una 

bella e buona commedia, che si riannoda alla fre-

sca, ridente tradizione dell'arte schiettamente ita-

liana. Uno studio di carattere, quello del Gauden-
11 Fanfulla della Domenica, an. XXI, n. 31; Ro-

ma, 30 luglio 1899.
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zi – un uomo che vive di espedienti, reso in tutte 

le varie vicende con verità, con arguzia, con effi-

cacia senza pari – è il perno dell'azione a torno a 

cui si aggira tutto un mondo speciale, nè buono, 

ne pessimo, che vive e palpita su la scena e sfor-

za al triste sorriso. Tutti quei tipi, maschi e femmi-

ne, anche quando per le esigenze della scena 

debbono essere veduti di scorcio, hanno una fi-

sonomia distinta; e – quello che a me pare gran-

de merito pel commediografo – sono resi tutti con 

una serenità di visione oramai rara negli scrittori. 

L'argomento semplice, poichè si compendia tutto 

nei loschi maneggi del Gaudenzi per un improvvi-

sato Comitato di beneficenza a favore di una 

pubblica sventura, e negli intrighetti per ottenere 

alla figlia di lui un ricco marito, si svolge limpido e 

simpatico a traverso un dialogo snello, comico, di 

buona lega, senza ricercate eleganze. Lo spetta-
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tore segue sempre con vivo interesse il movi-

mento di quei personaggi, che vivono di vita vera 

in un ambiente ch'egli conosce e che vede ripro-

dotto con sincerità.

Tenuto pur conto del merito della esecuzione, 

che, da parte della Compagnia Leigheb-Reiter, fu 

davvero perfetta, quest'ultima commedia 

dell'Antona-Traversi resta sempre una segnalata 

vittoria per l'arte paesana, destinata certo a un gi-

ro trionfale. E io vorrei che, pel genere, fosse gui-

da e insegnamento ai giovani, i quali, correndo 

dietro a vani fantasmi, sciupano, qualche volta, le 

loro migliori attitudini.

Osserviamo la vita che ci circonda e cerchiamo 

di riprodurla con verità, con efficacia... e senza 

annojare il prossimo.

LUIGI GRANDE12.

12 Vita Nuova, an. I, n. 6; Roma, 1.º agosto 
298



Parassiti.

Camillo Antona-Traversi è tornato trionfalmente 

alla ribalta. Questo ritorno, oltre che letizia per 

l'arte, è gioja viva e sincera di tutti gl'innumerevoli 

suoi amici... e non della ventura. Il successo 

completo, entusiastico, di questo lavoro, al nostro 

Costanzi, è stato realmente quello che, con paro-

la oramai sfruttata, dicesi una vera festa. Un bel-

lissimo teatro e applausi continui, calorosissimi.

E non era saluto soltanto all'amico lontano, o 

simpatico slancio affettuoso all'uomo di cuore; 

ma ammirazione per l'opera d'arte completamen-

te riuscita, e per un autore di grande ingegno, il 

quale, a traverso molteplici prove, ci ha dato 

l'opera sua più organica, più sana, più italiana-

mente bella.

Il carattere del Gaudenzi, tratto dal vero con 

1899.
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rara efficacia, è il tipo indovinato a torno a cui si 

aggira tutto quel piccolo mondo di bassi interessi, 

di dubbie imprese, di losche transizioni, che sono 

la vita angosciata e inappagata di parte della no-

stra borghesia. Ambiente ben reso, con comica 

bonomia, con visione serena: qualità questa tan-

to più rara ora in cui le nebbie nordiche e le 

astruserie simboliche pare abbiano inquinato le 

pure fonti della nostra tradizione letteraria.

Ma l'ambiente, oltre che dal protagonista – 

scolpito con mano sicura – ha il suo rilievo da tut-

ti gli altri personaggi, delineati tutti – anche quelli 

che per esigenze della scena debbonsi vedere di 

scorcio – accuratamente, senza soverchia tene-

rezza o troppi foschi colori di pessimismo. Il dia-

logo corre via elegante, senza leziosaggini, comi-

co senza freddure e sempre appropriato al perso-

naggio che parla: cosa che parrebbe indispensa-
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bile e di cui pare tuttavia non si faccia più alcun 

conto.

In somma, una commedia del buon tempo anti-

co e che è un raggio di luce... anche per l'autore.

L'interpretazione è stata cornice degna del 

quadro. La compagnia Leigheb-Reiter ha recitato 

Parassiti divinamente: proprio così!

Oreste Calabresi ha fatto una vera creazione di 

Gaudenzi, e Leigheb ha reso di grande importan-

za la parte di poca rilievo del Naldini.

Il Carini, la Cristina, la Leigheb, la Zucchini-

Maione, il Guasti, la Carini, il Beltramo, la Bar-

dazzi, il Rizzotto sono stati ottimi, ottimi davvero.

Ah! l'arte, quella vera, resta sempre la gran 

consolatrice.

Così è, buon Camillo!

GÉRARD13.

13 Il Proscenio, an. VII, n, 25; Napoli, 10 agosto 
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Parassiti al «Costanzi».

È bastato vedere sui manifesti l'annunzio di 

una nuova commedia di Camillo Antona-Traversi 

per far accorrere nella grande sala del Costanzi 

quanti sono appassionati dell'arte e del bello.

In tanta parsimonia di nuovi lavori per la nostra 

scena, desta maggiore impressione quello che, 

sollevandosi sugli altri, riesce a colpire l'anima di 

chi ascolta con una tesi vera, bene svolta e me-

glio eseguita.

Nei Parassiti vengono descritti, scolpiti, con 

una potenza di colorito che solo sa dare il valoro-

so autore delle Rozeno, tutti quegli esseri sociali, 

che non sapendo come mantenere 

quell'apparenza di lusso e quelle comodità della 

vita tanto necessarie per coloro che non amano il 

lavoro, si dànno a un oscuro maneggio di furfan-

1899.
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terie, coperte dall'opera filantropica della carità e 

mai disgiunte dalla cortesia insinuante e dai 

guanti gialli.

I lavori del Traversi si sono sempre impadroniti 

della scena, perchè non sono altro che la riprodu-

zione di manifestazioni della vita vissuta.

Le Rozeno vivono e vivranno per molto tempo, 

riscuotendo ovunque il plauso unanime di tutti i 

pubblici, perchè – come nei Parassiti – c'è la for-

za dell'azione, la verità del fatto, la naturalezza 

del dialogo.

Il Calabresi ha reso nella più spiccata evidenza 

il difficile carattere del protagonista: ottima la si-

gnora Zucchini-Majone; un'adorabile inglese la 

signora Leigheb,

E facciamo punto, con la speranza dì vedere 

presto tra noi il buon Camillo assistere personal-

mente ai trionfi delle sue produzioni, chè ne 
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avrebbe un po' diritto14.

Al «Costanzi».

La replica della commedia di Camillo Antona-

Traversi, Parassiti, riconfermò, iersera, al «Co-

stanzi», il successo. Grandi applausi al Calabre-

si, che va particolarmente ricordato e lodato; e 

applausi al Leigheb, che simpaticamente volle 

assumere la «parte» di segretario del Gaudenzi; 

e applausi e chiamate, col Calabresi e il Leigheb, 

a tutti gli attori, signora Zucchini-Maione e Lei-

gheb, signorina Cristina, signori Carini e Guasti15.

*
*
*

Al «Costanzi»: – La seconda rappresentazione 

dei Parassiti di Camillo Antona-Traversi ebbe la 

14 Ma Chi è?, an. II, n. 43; Roma, 30 luglio 1899.

15 Don Chisciotte; Roma, mercoledì 26 luglio 

1899.
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stessa lietissima accoglienza della prima.

Grandi applausi al Calabresi, sempre più am-

mirabile nella parte del comm. Gaudenzi, alla Cri-

stina, a Claudio e Teresina Leigheb e agli altri 

esecutori16.

Al «Costanzi».

Iersera, la replica dei Parassiti, il nuovo e ap-

plaudito lavoro di Camillo Antona-Traversi, ebbe 

conferma completa del successo: il pubblico se-

guì l'azione, mirabilmente riprodotta, con vero in-

teresse. Oramai, sebbene in due sere, questi Pa-

rassiti possono a buon diritto vantare il merito 

d'aver guadagnato un posto eminente fra le mi-

gliori produzioni italiane di questi ultimi tempi, e al 

lavoro è assicurate il percorso trionfale di tutte le 

città del regno17.
16 La Tribuna; Roma, giovedì 27 luglio 1899.

17 Il Popolo Romano, an. XXVII, n. 205; Roma, 
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*
*
*

Teatri. – Al «Costanzi» la novissima commedia 

di Camillo Antona-Traversi, Parassiti, ebbe lo 

stesso lieto successo della prima sera. Molto 

pubblico e molti applausi18.

*
*
*

Al «Costanzi». – Domani sera, Parassiti di Ca-

millo Antona-Traversi, una delle più schiette com-

medie italiane di questi ultimi anni; e, insieme, 

una simpatica creazione di Oreste Calabresi19.

*
*
*

mercoledì 26 luglio 1899.

18 Il Messaggero, an. XXI, n, 206; Roma, 26 lu-

glio 1899.

19 La Tribuna, an. XVIII, n. 208; Roma, sabato 

28 luglio 1900.
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A MILANO.

Teatro «Manzoni». – Parassiti, commedia in 4 

atti di C. Antona-Traversi.

È cosa molto lusinghiera per un autore il vede-

re; o – nel caso di Camillo Antona-Traversi che è 

fuori di Milano – il sapere come l'annuncio di una 

propria commedia ha fatto accorrere e affollare il 

teatro dal pubblico delle prime rappresentazioni, 

giudice severo, ma imparziale. Questo dinota sti-

ma verso l'autore, aspettativa di un'opera d'arte e 

speranza di un successo; poichè è omai nota la 

diffidenza del pubblico per le premières di autori 

italiani, anche in fama di celebri. Se l'esito è pie-

no, incontrastato, l'uditorio aumenta prodigiosa-

mente alle repliche... altrimenti, diserta del tutto 

lo spettacolo.

Iersera, il Manzoni aveva l'aspetto delle serate 
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importanti; quel che si dice un bellissimo teatro.

E al primo atto una corrente di simpatia si sta-

bilì rapidamente fra palcoscenico e pubblico.

Il tipo del pseudo avvocato e commendatore 

Gaudenzi, l'affarista moderno senza scrupoli, 

speculante sulle grandi sventure nazionali e sulle 

cantanti... internazionali; tipo incarnato artistica-

mente, squisitamente, dal Calabresi, e una buo-

na creazione dell'autore delle Rozeno avvinse la 

massa e la predispose al successo.

E l'atto stesso, lodevolissimo come impostazio-

ne e come esposizione di tipi, riuscì gradito e 

procurò agli esecutori due calorose evocazioni al-

la ribalta.

L'autore, per mostrare la lunga serie di parassi-

ti sociali, allargò troppo il quadro e perse la visio-

ne netta artistico-scenica, indebolendo cogli epi-

sodi l'efficacia del tipo principale.
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Forse l'autore non l'ha voluto, ma la commedia 

è riuscita un lavoro a protagonista; e su questo il 

pubblico ha converso l'attenzione, l'interessa-

mento e anche le simpatie. È un fatto dimostrato 

che sul teatro il birbante, quando è allegro, sfac-

ciato, arguto, raggiratore e cinico divertente, rac-

coglie maggiori simpatie della vittima che lotta 

onestamente contro le traversie della vita. Il pub-

blico sa che all'ultimo atto, quello della morale, il 

birbante sarà punito e ciò tranquillizza la coscien-

za. Sebbene spesso, in fondo in fondo, lo spetta-

tore trova la morale falsa e in contraddizione col-

la vita reale che porta in alto gli audaci. E gli au-

daci hanno pochi scrupoli e meno pregiudizi, ac-

quistandosi l'onorabilità quando han perduto 

l'onore.

L'antipatico, l'odiato, è il birbante tartufo, l'ipo-

crita sornione, il brutale volgare, che non ha sorri-
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si, ma ghigni; e opprime violentemente, senza 

sorridere mai, senza far la satira di sè stesso e 

della buaggine umana della quale approfitta.

Don Gennaro Gaudenzi è un bel tipo di paras-

sita sociale, senza senso morale, senza senti-

mentalità, senza pregiudizi. È serenamente laido 

nell'animo corrotto messo a nudo; e, pur ricor-

dando altri caratteri portati sul palcoscenico, ha 

una impronta originale che si mantiene fino 

all'ultimo atto.

Interessa in tutto lo svolgimento dell'azione: 

quando rivela i mezzi per apparire un avvocato 

pieno di cause, quando rinnova lo stratagemma 

del Comitato di beneficenza, quando sa accap-

pararsi la stima di una cantante americana ricca, 

ma sfiatata, quando fa valere la dote immaginaria 

di sua figlia, quando cerca convincere la nuora 

che separazione val divorzio ed è meglio guada-
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gnare in un divorzio che tribulare la vita per una 

falsa dignità. E il tipo si completa quando, volen-

do fare la morale alla figlia, resta convinto da 

questa e accetta una posizione, se non dignitosa, 

almeno lucrosa, lasciando nell'imbroglio i compli-

ci e gli illusi.

Un bel tipo quello dell'ex-cantante ed ex-impre-

sario improvvisatosi e sanzionatosi avvocato e 

commendatore; ma appunto perchè troppo ac-

centuato e preminente nell'azione, il dramma im-

maginato dall'autore, la filosofia, lo studio del 

problema propostosi, passa in seconda linea, in-

debolisce. L'autore vuol satireggiare, far odiare i 

parassiti, e il pubblico non s'interessa e simpatiz-

za che per il parassita e niente per le vittime. 

Quasi quasi si direbbe che la logica del mondo è 

quella di Don Gennaro Gaudenzi e che gli altri 

hanno torto a non essere della sua forza.
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E questo succede anche perchè, mentre il tipo 

di Gaudenzi è ben costrutto e ha una impronta 

personale, il resto rivela troppo l'uso dei vecchi 

sistemi di palcoscenico. Il dramma e i personaggi 

secondari non hanno grande efficacia, perchè i 

loro sentimenti non appariscono abbastanza sin-

ceri e stillano l'artefatto.

Gli attori ebbero chiamate a ogni atto; ma con-

trastate.

Parassiti si possono definire una bella creazio-

ne di un tipo scenico.

L'esecuzione è stata buona, affiatata, artistica. 

Calabresi ha trionfato: un trionfo completo di atto-

re fine, intelligente, comicamente elegante.

Leigheb, anche in una parte secondaria, è 

sempre... Leigheb. La Majone, la Cristina, la Lei-

gheb, Carini, Guasti e gli altri recitarono tutti con 

impegno.
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Stasera la commedia si replica.

ROMEO CARUGATI20.

Parassiti, commedia in 4 atti di Camillo An-

tona-Traversi.

Don Gennaro Gaudenzi ha fatto un po' di tutto 

per sbarcare il lunario più lietamente che fosse 

possibile. Da comprimario, coll'ingegno pronto e 

speculativo, s'è levato a far l'impresario. Poi, non 

si sa come e perchè, s'è ridotto ad accettare il 

posto di segretario comunale in un paesello. Ma 

la sua fantasia facile, piena di iniziativa, avea ben 

altro orizzonte, ed egli si è buttato nel mare ma-

gno della Capitale, dov'è riuscito a farsi chiamare 

avvocato e commendatore per giunta, senza aver 

avuto mai una laurea e una commenda.

20 La Lombardia, an. 41, n. 304; Milano, sabato 

4 novembre 1899.
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Nel mare magno della Capitale egli è riuscito a 

ben altro: anzi tutto, pure abattuto qualche volta 

dall'infide onde tempestose, s'è saputo tenere a 

galla. Egli è perchè ha le sue teorie sul saper vi-

vere, teorie che non fallano quasi mai per gli uo-

mini di talento. Forse, peregrinando pel mondo, 

l'ex-comprimario e impresario ha imparato, pria 

d'ogni altro, a non avere scrupoli: sono un baga-

glio inutile e ingombrante.

L'insegnamento appreso nel gran libro della vi-

ta egli non ha mai trascurato e ha infinocchiato il 

mondo vivendo bene alle spalle di esso, sfruttan-

do l'altrui ingenuità, traendo vantaggio da tutto, 

dalle piccole vanità individuali e dalle grandi 

sventure pubbliche, sempre pronto a trovare un 

espediente che lo liberi da un momentaneo con-

trattempo, da una improvvisa avversità del caso 

o degli uomini.
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Oltre a tutta questa personale noncuranza di 

tutto ciò che è sentimento morale, il falso avvoca-

to e commendatore ha un'altra sapienza, quella, 

forse, sulla quale poggia la infallibilità del suo 

metodo di sbarcare il lunario: parere. Il mondo, 

del resto, è così buono che s'illude facilmente 

delle apparenze.

Un Ludro moderno, riveduto però, corretto, e 

sopra tutto ampliato, tale è la figura principale 

che l'Antona-Traversi ci presenta nei suoi Paras-

siti; non nuova nella grande famiglia comica mo-

derna, dove ha dei fratelli maggiori, se non per 

qualità di furberia, di accorgimento, di spirito in-

ventivo da gabbamondo, perchè venuti prima di 

lui sulla scena di prosa; e tra essi il Cantasirena 

della Baraonda di Rovetta e quel personaggio 

ideato da F. Pozza e C. Bertolazzi nel Disastro di  

Roccamare, una commedia caduta, perchè da 
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satira – come avrebbe voluto, potuto e dovuto es-

sere – finì in caricatura. E accanto a Ludro, 

l'Antona-Traversi ha messo un Ludretto, il cav. 

Naldini, suo degno segretario.

È questo il parassita numero 2 della commedia, 

la quale ha pure un parassita numero 3: un fi-

gliuolo del Gaudenzi, avvocato autentico lui, che, 

dopo avere sposata una sarta, finisce col ver-

gognarsene, ma non disdegna di farsi da lei man-

tenere e di rubarle i risparmi che dovranno servi-

re a pagare l'affitto di casa; e, poichè ella gli rin-

faccia l'indifferenza e il furto, la vanità e l'inutilità, 

egli trova a pretesto la diversità della loro indole, 

per voler una separazione giudiziaria. E, otte-

nutala, coglie una buona occasione, quella di fug-

gire con una ricca americana, che era venuta in 

Italia a studiare il canto; e che, dopo un fiasco pi-

ramidale fatto all'Argentina, smette l'idea di conti-
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nuar la carriera iniziata sotto auspicii così poco 

promettenti; carriera per il cui miraggio il Gauden-

zi l'ha così abbondantemente sfruttata nella bor-

sa.

Questi i parassiti di Camillo Antona-Traversi. E i 

primi due riuscirono a divertire il pubblico mentre 

stettero in iscena; ma essi non furono sempre in 

iscena. Perciò l'esito della commedia fu vario nei 

4 atti.

Il successo inuguale è derivato dalle inugua-

glianze, che sono nella commedia.

Il perno onde si regge e si muove tutta la com-

media è il Gaudenzi. Ne segue che essa non pro-

cede, o procede stentatamente, s'egli dalla scena 

s'allontana, o se l'insieme lo copre un tantino, co-

me al secondo atto, in cui, pur stando in iscena, 

egli è sopraffatto da quel mondo di piccoli paras-

siti. In esso, però, sono scene che rivelano un 
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autore come sceneggiatore sicuro, colorito, os-

servatore arguto e anche fino, come ad esempio 

la scena tra madre e figlia all'ultimo atto, vera-

mente mirabile.

Io prevedo però che, non ostante il successo 

incompletamente lieto di ieri, la commedia avrà 

parecchie repliche. Bilanciate la parte che diverte 

e quella che non interessa della commedia, quel-

la ha una grande preponderanza sa questa. La 

quale non appare, poi, così difettosa e appiccica-

ticcia com'essa è veramente, in grazia della gran-

de abilità che Camillo Antona-Traversi ha spiega-

to scrivendo Parassiti.

Non è stato un successo artistico completa-

mente, ma sarà molto probabilmente un succes-

so finanziario. Il buono, ch'è nella commedia, lo 

merita. Non si danno di frequente rappresenta-

zioni che, pur destando discussioni e riserve, in-
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teressino così vivamente il pubblico anche dal la-

to artistico.

Degli esecutori si deve dir bene; specialmente 

un gran bene del Calabresi, che, ieri sera, 

nell'ammirazione del nostro pubblico, fece un 

passo così gigantesco da mutarla in feticismo. La 

sua interpretazione del Gaudenzi apparve il pro-

dotto dello studio e della forza di un grande e fine 

talento comico.

AUS.21.

Al «Manzoni».

Ieri sera, la Compagnia Leigheb-Reiter ha rap-

presentato la nuova commedia in 4 atti di Camillo 

Antona-Traversi, Parassiti.

Il titolo è chiaro e chiari risaltano anche nella 

21 La Sera, an. VIII, n. 303; Milano, sabato 4 - 

domenica 5 novembre 1899.
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commedia questi tipi di sfruttatori di ogni nobile 

sentimento, senza coscienza e senza dignità, tut-

to apparenza, «spolvero» e inganno. La scena si 

svolge in Roma – come terreno più adatto a que-

sta mala erba – e l'intenzione dell'autore è stata 

appunto quella di ritrarre un quadro della vita del-

la terza Roma.

La commedia è tutta di tipi e d'ambiente e il te-

nue intreccio non costituisce parte essenziale. È 

intorno al comm. Gennaro Gaudenzi che gira 

questo mondo, non nuovo, ma strano e ripugnan-

te. Il tipo del Gaudenzi – il gran parassita – è for-

temente tratteggiato e colpito nei suoi aspetti 

principali. Dopo di lui, spicca il suo segretario 

Naldini. Gli altri personaggi muovono e danno ri-

salto a questi due che sono appunto i protagoni-

sti.

Il pubblico, numeroso, ha accolto con applausi 
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il primo e il quarto atto, veramente pregevoli per 

la fattura e per il dialogo.

Ammirevole è stata l'incarnazione del tipo del 

Gaudenzi fatta dal Calabresi. Non meno accurato 

e caratteristico il Leigheb quale Naldini. Bene poi 

gli altri esecutori: le signore Maione, Leigheb, Cri-

stina e il Carini, il Beltramo, Rizzotto, Guasti.

Questa sera replica.

AR.22.

*
*
*

Ieri, venerdì, la prima novità: Parassiti di Camil-

lo Antona-Traversi. Il teatro era affollatissimo: il 

primo atto ebbe tre chiamate; tre al terzo e due 

all'ultimo. L'esecuzione fu eccezionalmente buo-

22 Il Commercio, an. XXI, n. 4665; Milano, saba-

to 4 novembre 1899.
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na. Calabresi è un protagonista hors ligne, perfet-

to addirittura, e ottenne un vero e proprio succes-

so colossale. Di Claudio Leigheb credo inutile 

parlare: del segretario del Commendatore paras-

sita fa una creazione, e a ogni battuta era un ap-

plauso o una risata. L'esecuzione della super-

compagnia fu perfetta per tutti. Questa sera, sa-

bato, Parassiti si replicano23.

*
*
*

A TORINO.

Parassiti. – Commedia in 4 atti di Camillo An-

tona-Traversi. – Teatro «Alfieri», 29 dicem-

bre.

Il titolo ha, se non altro, il merito di essere 

23 L'Arte Drammatica, an. XXIX; Milano, sabato 

4 novembre 1899.
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chiaro e di indicare allo spettatore chiaramente 

che cosa sarà la commedia. E questa ha il merito 

di non mancare alle promesse del titolo; e di svol-

gere, un po' monotonamente, un po' troppo uni-

formemente se vogliamo, ma efficacemente, dei 

caratteri.

Ma svolgerli efficacemente non è tutto. Bisogna 

che questi caratteri siano originali: se non origi-

nali, bisogna che il metodo con cui sono studiati 

ci appaja nuovo, ci si dimostri atto a far risaltare 

di loro quelle peculiari caratteristiche che altri di-

pintori avean trascurate o lasciate nell'ombra.

Se alla mancanza di originalità dei caratteri si 

unisce 1a mancanza di originalità nello studio, 

potrà venir fuori da questa unione forse una com-

media che una sera o due divertirà, ma che non 

resterà nei nostri ricordi, non avrà lunga vita nelle 

nostre impressioni.
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Questa commedia di Camillo Antona-Traversi 

mi pare così. Il tipo che vi campeggia è vecchio. 

A non citare capilavori, noi ne abbiamo visti 

esemplari in moderni romanzi e in moderne com-

medie. Ed è naturale che quel tipo seduca. Nella 

vita d'oggi, egli ha il suo posto tanto più definito, 

quanto più egli è indefinibile: oggi, parassita della 

politica; domani, parassita degli affari; doman 

l'altro, parassita dell'arte, della beneficenza, degli 

affetti. Voltaire ha detto che il parassita è una be-

stia piccola che vive alle spalle di una bestia più 

grossa: definizione intuitiva che serve anche, na-

turalmente, per il commendatore Gaudenzi, idea-

to dal Traversi.

Ma gli serve troppo bene, direi quasi. Quasi di-

rei che noi desidereremmo minore fedeltà in lui al 

tipo classico del parassita.

Il difetto di questa commedia è quindi un difetto 
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di vecchiezza. Ma sarei ingiusto se non ricono-

scessi che dei vecchi materiali l'Antona-Traversi 

si è servito con disinvolta maestria e che qualche 

cosa vi ha aggiunto.

Vi ha aggiunto una certa snellezza moderna, 

eccessiva fino talvolta, e radente quasi, come nel 

secondo atto, i confini della pochade: vi ha ag-

giunto una sobrietà efficace in certi punti, che 

non può non esser lodata quando si pensi che di 

un tipo così, tutto esterno, era tanto facile, col 

pretesto di renderlo più vivo, esagerare le linee.

Tutte queste sono qualità che alla commedia 

dell'Antona-Traversi vanno riconosciute e che 

spiegano il successo di ieri sera. Il quale sarebbe 

stato anche più vivo e più completo di quello che 

fu, se alla commedia non nocessero, per contro, 

qua e là, certi convenzionalismi di situazioni più 

pericolosi assai della inoriginalità dei tipi.
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L'intreccio, lettori? Ma da quanto ho detto più 

sopra voi dovete aver capito che intreccio pro-

priamente non c'è. Tipi e scene. E se gli uni e le 

altre fossero tutti e tutte originali, artistiche e vi-

gorose ci sarebbe da rallegrarsi davvero con Ca-

millo Antona-Traversi del successo di ieri. Ap-

plauditi due e più volte tutti gli atti: il secondo par-

ve un po' menare il can per l'aia e piacque meno.

Il Calabresi incarnò più che ottimamente il pro-

tagonista, ed ebbe applausi anche durante gli at-

ti. Numerosissimo il pubblico.

C. GIORGERI-CONTRI24.

Parassiti di Camillo Antona-Traversi, al teatro 

«Alfieri».

C'era da temere che il cattivo tempo recasse 

24 La Stampa, an. XXXIII, n. 361; Torino, sabato 

30 dicembre 1899.
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ieri sera molto danno ai Parassiti: invece, il con-

corso del pubblico fu assai numeroso, tanto che 

la sala presentava un aspetto animatissimo.

E furono molte le signore, fra le più leggiadre 

ed eleganti dell'élite torinese, che sfidarono co-

raggiosamente la neve e l'umidità per assistere 

alla «prima» della nuova commedia di Camillo 

Antona-Traversi; la quale, mi affretto a registrarlo 

e con vivo piacere, ottenne fra noi la medesima 

buona accoglienza già avuta a Roma e a Milano.

In complesso, una diecina di chiamate.

Gli atti più completi e riusciti sono il primo, il 

terzo e l'ultimo. Ma di una commedia in quattro 

atti, che ve ne siano tre soddisfacenti, è già mol-

to.

Così fosse sempre!

Nei Parassiti c'è una grande verità e osserva-

zione, brio, movimento, spirito e arguzia.
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L'autore di Le Rozeno, e di tante altre applaudi-

te produzioni, rivela pure in quest'ultimo suo lavo-

ro un talento, un'esperienza, un'abilità non comu-

ni.

Nei Parassiti i personaggi sono tutti delineati 

accuratamente.

Quel sedicente avvocato e commendatore 

Gaudenzi, uno di quegli esseri che pullulano in 

tutte le grandi città e che vivono alle spalle del 

prossimo, gabbandolo sempre, si può dire mae-

strevolmente scolpito.

Il tipo, se non originale, è presentato molto be-

ne e l'Antona-Traversi non va certo accusato di 

plagio.

Degli altri caratteri appare più evidente quello 

della signora Gaudenzi, tanto credula, semplice e 

buona.

Felicemente disegnata la «macchietta» di Nal-
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dini, segretario e alter ego del Gaudenzi.

Tutti quanti i personaggi, poi, parlano realmen-

te il linguaggio che loro si conviene; ciò che non 

accade sovente di udire.

Quanto all'ambiente, è reso con notevole cura. 

Scorrevole, appropriato, benissimo il dialogo.

L'esecuzione della commedia fu lodevolissima.

Della parte di Gaudenzi, quel geniale e valoro-

so artista ch'è Oreste Calabresi fece una delle 

sue più brillanti, caratteristiche, perfette creazioni; 

e il pubblico lo ricompensò con applausi e accla-

mazioni fragorosissimi, generali, non solo al ter-

mine di ciascun atto, ma altresì delle scene capi-

tali.

L'ottimo Claudio Leigheb mise a servizio del 

cav. Naldini tutta la sua invidiabile festevolezza, 

comicità e bravura, tenendo alta la nota gaja e 

meritando le unanimi approvazioni.
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Egregiamente, nelle vesti della buona signora 

Gaudenzi, la valente Zucchini-Majone.

L'intelligente Carini compose la miglior fisono-

mia possibile all'ingrata figura di Alfredo; la Ines 

Cristina fu un'ammirabile signorina Gaudenzi e 

spiegò molta vigoria, nella scena del quarto atto, 

coi proprii genitori: tanto corretta quanto piacente 

la Migliotti-Leigheb (Miss-Stower); gentile Bice la 

brava signorina Bardazzi; accurati il Rizzotto e il 

Beltramo.

- Tutti quanti vennero, a buon diritto, applauditi 

ed evocati alla ribalta.

Questa sera Parassiti si replicano.

G. CAUDA25.

25 Gazzetta di Torino, an. XL. n. 361; 30-31 di-

cembre 1899.
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Teatro «Alfieri».

Nella commedia in 4 atti. Parassiti, che, nuova 

per Torino, fu rappresentata ieri sera dalla Com-

pagnia Leigheb-Reiter, Camillo Antona-Traversi 

affermò ancora una volta le sue solide e splendi-

de facoltà di commediografo. Certo si può di-

scutere intorno all'opportunità dell'atto 2.º, il qua-

le forse può parere anche non necessario, per-

chè non è organico come gli altri; ma in questi, 

cioè nel 1º, nel 3º e nel 4º, c'è tanta vita, tanto 

movimento; è fotografata così bene l'esistenza di 

un'intiera classe di persone e c'è tanta arguzia di 

satira, da dar ragione al pubblico che applaudì 

cordialmente tutto il resto della commedia. E va-

da l'eco di questi applausi dati da un pubblico 

che si è divertito, vada come un messaggio con-

fortatore all'autore lontano, che non potè godersi 

la festa fatta ieri al suo nome e al suo ingegno.
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Il pubblico era molto numeroso. L'interpretazio-

ne fu splendida da parte del Calabresi, che di 

Don Gennaro Gaudenzi fece una vera creazione, 

felicemente coadiuvato dai suoi compagni d'arte, 

dei quali nominiamo, a titolo d'onore, Claudio Lei-

gheb, il Carini, la Zucchini-Majone, la Teresa Lei-

gheb e la Cristina.

Parassiti si replicano26.

Teatro «Alfieri».

Anche iersera la commedia Parassiti di Camillo 

Antona-Traversi ebbe felicissimo esito.

Il pubblico, che era numerosissimo e scelto, 

applaudì calorosamente e chiamò parecchie vol-

te al proscenio gl'interpreti: in particolar modo, il 

Calabresi, i coniugi Leigheb, la Zucchini, il Carini, 

26 Gazzetta del Popolo, an. XXXXXII, n. 364; To-

rino, sabato 30 dicembre 1899.
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la Cristina.27.

*
*
*

A FIRENZE.

L'ultima novità della stagione, novità non pro-

messa e perciò doppiamente gradita, fu la com-

media: Parassiti di Camillo Antona-Traversi.

È questa – secondo il mio debole parere – se 

non la migliore, la più vivace e la più moderna 

commedia fra tutte quelle dell'autore delle Roze-

no. Satira felicissima, e quanto mai divertente, di 

una parte della società romana, commedia 

d'intreccio e di carattere quanto mai indovinata: 

insomma una commedia simpatica.

Debbo, anzi tutto, confessare la mia speciale 

27 Gazzetta di Torino, an. XL, n. 362; 31 dicem-

bre 1899 e 1º gennajo 1900.
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predilezione per le commedie satiriche: non ch'io 

creda troppo all'efficacia educativa del vecchio: 

castigat ridendo mores, nè all'effetto moralmente 

utile della satira sul teatro: la gente è quale è: i vi-

zj, i ridicoli, i difetti, le piccinerie saran sempre di 

questo mondo: l'uomo resterà sempre lo stesso 

animale egoista e ambizioso, che correrà sempre 

alla ricerca del danaro e dei piaceri; e non sarà 

certo il sig. Antona-Traversi – nè il sig. Giacosa, 

nè il signor Rovetta – che lo arresterà nella sua 

corsa fatale, nè che potrà, con pochi tratti di pen-

na, cambiar faccia alla società nostra.

Mi piace la commedia satirica semplicemente 

per una mia naturale tendenza a osservare seria-

mente le cose allegre e a ridere delle cose serie: 

mi piace perchè – nell'assistere alla rappresenta-

zione – sento punti al vivo molti fra gli spettatori 

miei vicini di posto, che si divertono e applaudo-
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no e ridono inconsciamente: mi piace, perchè 

dietro le scene del dramma veggo ridere e sog-

ghignare l'autore stesso e mi posso così fare una 

giusta idea di ciò ch'egli è e di ciò ch'egli vale.

In Parassiti la parte satirica si fonde ammirevol-

mente con quella drammatica: debbo però rico-

noscere che quella è di molto superiore a questa: 

mentre nella riproduzione realista della società 

romana e nella satira del retroscena politico, 

l'Antona-Traversi riescì eccellente, nell'intreccio 

mi parve meno originale e meno efficace.

Don Gennaro Gaudenzi, che non è nè avvoca-

to, nè commendatore, ma semplicemente un 

cantante fischiato, ha posto tutta la propria attivi-

tà e intelligenza nel vivere alle spalle degli ambi-

ziosi: pieno di furberia e di malleabilità, senza 

scrupoli, senza coscienza, egli s'è dato alla spe-

cialità dei «disastri pubblici»: allorchè si forma un 
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comitato di beneficenza, ei si mette intorno per 

cercar firme e quattrini: chi appare sulle liste è 

sempre un principe, un nobile ricco, un imbecille: 

Gaudenzi sa approfittare dei fondi, restando poi 

nell'ombra, allorchè si viene alla resa dei conti.

Intorno a questo «parassita» circolano tutti gli 

altri personaggi della commedia: la moglie, don-

na buona e ingenua; il figlio, il «parassita» di una 

ricca americana; la moglie del figlio, una modesta 

sartina, che il marito abbandonò, dopo averle 

consumato i pochi risparmi; la figlia Rina, una in-

dipendente, che se ne andrà dalla casa paterna 

con un violinista celebre; e, infine, Naldini, il se-

gretario di Gaudenzi, il factotum, l'allievo suo più 

caro. Don Gennaro si comporta con Naldini non 

altrimenti di quello che Ludro con Ludretto: allor-

chè c'è un'incombenza spiacevole, Naldini andrà 

a «scoder le man in tel muso»: in ogni scena fra 
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questi due, m'aspettavo di sentir Don Gennaro 

Gaudenzi far la confessione di Ludro, suo ante-

nato diretto: «Sti musi qua no diventa più rossi!»

Bisogna riconoscere che l'autore dei Parassiti 

seppe render moderno il carattere antico e farlo 

rispondente alle esigenze della moderna società. 

Don Gennaro è, infatti, un vero carattere moder-

no: l'Antona-Traversi lo osservò dal vero, a Ro-

ma, in piena corruzione elettorale, nell'inquina-

mento meridionale della città eterna: senza che 

egli lo dica, s'intravede in Don Gennaro l'uomo 

del mezzogiorno d'Italia.

Il carattere c'è in questa commedia dell'Antona-

Traversi; e, come questo, anche gli altri caratteri 

sono stati osservati e studiati con rara penetra-

zione e riprodotti scenicamente con molta forza 

comica.

Parassiti è una buona commedia: varia, vivace, 
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indovinata nei caratteri e negli episodi scenici, 

assorge, dalla comicità dell'atto primo, a molta 

forza drammatica nel finale del secondo, per 

ritornare al terzo alla gustosa caricatura e alla sa-

tira efficace, propria della commedia.

Qui però la parte comica ha la prevalenza: an-

che la fine della commedia, nel suo scioglimento 

impreveduto e indovinatissimo, mantiene a tutta 

l'opera il tono comico. Non è in questi Parassiti 

ch'io andrò a cercare il contrasto delle passioni 

delle Rozeno, o l'efficacia drammatica di Danza 

Macabra: in questa sua commedia, Camillo An-

tona-Traversi ha voluto descrivere un ambiente e 

porre in satira tutta una classe di persone, e ci è 

riuscito perfettamente: se, per le esigenze sceni-

che, o per mantenere la sospensione dell'interes-

se, nella commedia satirica, è innestato un intrec-

cio più o meno drammatico, non me ne curo: 
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quello ch'io cercavo in Parassiti era la satira del 

costume, e questa m'è apparsa eccellente: non 

chiedevo di più.

L'esecuzione tutta contribuì a far rilevare i pregi 

della commedia. Oreste Calabresi fece una vera 

creazione della parte di Don Gennaro Gaudenzi: 

diede tutto il rilievo voluto alle parole scritte: con 

uno sguardo, con un gesto, fece intendere quello 

che l'autore non diceva: in una parola, recitò da 

grande artista: più che interprete, fu dell'Antona-

Traversi collaboratore.

La signorina Dina Galli recitò con intelligenza la 

parte sua.

La signora Vestri, il Ruggeri e il Rodolfi contri-

buirono al buon successo della commedia.

Con la replica di questa, e con lo Spiritismo del 

Sardou, la Compagnia Talli Gramatica-Calabresi 

si congedò dal pubblico fiorentino.
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CESARONE28.

Parassiti. – Commedia di Camillo Antona-Tra-

versi. – Compagnia Talli-Gramatica-Calabre-

si, 28 giugno 1900. – «Arena Nazionale».

Sì dalle scienze naturali, come dall'economia 

politica, vengono considerati come parassiti que-

gli organismi, quegli individui che, senza nulla 

produrre, vivono, crescono, s'impinguano a detri-

mento di altri individui, di altri organismi. Chi con-

suma senza dare nulla a sè, alla società, è un 

parassita.

Di questi uomini, cinici, corrotti, degenerati, pur 

troppo abbonda la nostra società.

Il tipo non è nuovo nel teatro. La numerosa 

clientela degli oziosi gaudenti è stata sferzata sul 

palcoscenico sin dal tempo degli autori greci e ro-
28 La Settimana, an. V, n. 34; Firenze, 1.º luglio 

1900.
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mani e ha prestato ad essi materia a commedie 

giocose e satiriche.

Camillo Antona-Traversi ha voluto studiare, ri-

produrre, la figura del moderno parassita, del 

venditore di fumo che sa gabbare il prossimo 

suo, che sa menare avanti la vita a forza di umi-

liazioni, di sotterfugi, di espedienti, sino al giorno 

ultimo, fatale, della catastrofe o dell'ultima più ab-

jetta deroga all'onore suo, alla sua dignità.

Ed è appunto di questa commedia del valente 

drammaturgo che io – per l'assenza tanto del col-

lega Yorickson, quanto del collega Alfredo – deb-

bo rendere conto modestamente e brevemente.

Mi preme, prima di ogni altra cosa, constatare 

che il nuovo lavoro drammatico dell'Antona-Tra-

versi ha avuto all'Arena un largo, pieno, incontra-

stato successo.

La commedia è una mirabile, stupenda colorita 
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riproduzione di ambiente; un chiaro, preciso, niti-

do studio di caratteri. L'autore ha ritratto con effi-

cacia scultoria il tipo dell'uomo, che tira innanzi la 

esistenza alle spalle dei gonzi, frodando la bene-

ficenza, turlupinando il credito, ingannando la 

pubblica opinione.

Lo svolgimento è ottimo, commendevolissimo, 

maravigliosamente vero; e minutamente studiato 

è il carattere del protagonista, che è una figura vi-

va, umana, completa: ben condotta la progressi-

va degenerazione di quella famiglia senza co-

scienza e senza ideale: bellissima la pittura 

dell'ambiente, nel quale quei tipi parlano, opera-

no, si agitano.

L'Antona-Traversi ha compiuto, con la sua nuo-

va commedia, oltre che un'ottima opera d'arte, 

anche una lodevole opera di risanamento morale, 

additando come questo del parassitismo moder-
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no sia il germe roditore, l'assillo tormentatore del-

la civile società; e dimostrando che, per buona 

sorte, esso, o prima o poi, trova giusta e adegua-

ta punizione in se stesso.

E il pubblico numeroso e intelligente, che affol-

lava l'Arena, dimostrò con applausi continui di 

approvare la tesi della commedia, scritta con gar-

bo signorile e con arguzia fine, scoppiettante.

Dell'esecuzione dirò che fu irreprensibile. Il Ca-

labresi fu semplicemente grande nella parte di 

Don Gennaro Gaudenzi, della quale fece una 

splendida, perfetta, inimitabile creazione, inter-

pretando con elevato intelletto d'artista quel 

carattere strano e pervertito.

Ottimi le signore Vestri e Galli, il Ruggeri, il Pi-

perno, il Giovannini; lodevoli le signore Piperno, 

Garetti e Rodolfi, il De Antonio, il Rodolfi.

Parassiti si replicherà domani sera per l'ultima 
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recita della Compagnia.

PICTOR29.

«Arena Nazionale». – Parassiti, commedia in 

3 atti di Camillo Antona-Traversi.

Ci sono nel mondo individui i quali vivono sen-

za nulla, fare, senza nulla avere, e pure vivono 

splendidamente.

Voi li trovate spessissimo. Dove? Nelle località 

più e meglio frequentate.

Nei primi teatri, la sera; ai migliori réstaurants, il 

giorno; alle più fresche birrerie, l'estate; ai caffè 

più caldamente eleganti, l'inverno. Ora, discuten-

do con un operajo per le vie; ora, salutando con 

amorosa sollecitudine un negoziante; ora, curvati 

davanti a un potente. La maldicenza li colpisce in 

29 Il Fieramosca, an. XX, n. 181; Firenze, vener-

dì sabato, 29-30 luglio 1900.
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pieno petto, qualche volta. Non sono mai sdruc-

ciolati sopra un articolo qualunque del codice pe-

nale. E in questa sta il massimo della loro abilità.

Chi sono I parassiti. Vivono del succhio della 

umanità, e fanno quel che la credenza popolare 

dice facciano i parassiti dei corpi animali: ne suc-

ciano il sangue peggiore.

Come i parassiti, si attaccano da un animale a 

un altro, pure ci sia da vivere sopra.

Tale il commendatore Don Gennaro Gaudenzi 

scelto da Camillo Antona-Traversi per protagoni-

sta della sua commedia, rappresentata e applau-

dita ieri sera alla nostra Arena Nazionale.

Questo Gaudenzi ha fatto un po' di tutto...

Il tipo è tratteggiato con linee riuscitissime.

L'autore ha con amara satira colorito questo ti-

po. Egli, forse, nella sua vita dolorosa, ne ha co-

nosciuto l'originale.
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Questo Commendatore che, per tutto, sempre, 

ha il rimedio dalla prontezza sorprendente, è 

nuovo personaggio del nostro teatro di prosa.

E non è di vitalità meschina.

Ogni atto fu coronato da replicati applausi.

L'esecuzione della commedia fu ottima.

Il Calabresi fece una creazione sorprendente 

del carattere principale: sorprendente per tutto 

l'insieme, dalla truccatura al gesto abituale di tor-

mentar continuamente la barba.

Eccellenti i signori Ruggeri, Piperno, D'Antonio 

e i signori Rodolfi e Giovannini, nelle indovinate 

macchiette del segretario del Commendatore 

quello, questi del violinista. La signora Galli....

Sono in debito verso i miei lettori di alcune pa-

role su questa giovane e simpaticissima attrice.

Io dissi, vedendola in quella parte di diavoletto 

brioso de La dame de chez Maxim, che se aves-
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se avuto nelle parti serie tanta compostezza ed 

efficacia, quanta birichineria aveva in quella po-

chade, questa giovinetta, dal personalino flessibi-

le ed elegante, doveva esser giustamente saluta-

ta per una attrice assai assai meritevole.

Le recite della stagione mi hanno fatto pensar 

di sì. La interpretazione del carattere di Rina nei 

Parassiti mi fa certo che non mi sono ingannato. 

E ci ho piacere per lei e per l'arte drammatica.

Domani si replica Parassiti, ed è l'ultima recita 

della stagione.

VALENTINO SOLDANI30.

*
*
*

... Quante feste, quante dimostrazioni di sim-

30 Il Corriere Italiano, an. XXXVI, n. 180; Firenze, 

29 giugno 1900.
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patia e di stima avrebbe avuto il nostro Camillo 

Antona-Traversi se avesse potuto assistere gio-

vedì e sabato alle recite dei suoi Parassiti! I tre 

atti, di cui si compone il lavoro, divertirono e inte-

ressarono. Egli ha dipinto con efficaci colori un 

ambiente corrotto che esiste nel nostro secolo: 

ha dato alla scena dei personaggi bene scolpiti, 

felicemente delineati: ha scritto scene piene di 

humour, di brio, di fine osservazione. La figura 

che campeggia nel lavoro, quella di Don Gennaro 

Gaudenzi, è maravigliosamente tratteggiata, arti-

sticamente lumeggiata31.

*
*
*

All'Arena Nazionale fu ieri sera recitata la com-

media, in 3 atti, Parassiti di Camillo Antona-Tra-

31 Lo Staffile, an. XXI, n. 21; Firenze, 5 luglio 

1900.
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versi.

Si è tanto parlato di questo lavoro, che a tutti 

ieri sera pareva di conoscerlo.

La commedia, in cui – come nelle Rozeno – 

Camillo Antona-Traversi fa una pittura di un certo 

mondo equivoco, rivela belle qualità di osserva-

zione e le attitudini singolari che l'autore ha a 

scrivere per il teatro.

Vi furono applausi e chiamate agli attori a ogni 

atto. E domani sera – ci si annunzia – la comme-

dia sarà replicata per chiusura della stagione32.

A GENOVA.

Parassiti di Camillo Antona-Traversi al «Tea-

tro Paganini».

Luigi Capuana – cioè, un artista e un critico 

32 La Nazione, an. XLII, n. 180; Firenze, venerdì 

23 giugno 1900.
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d'arte – scrivendo all'autore di questi Parassiti di-

ceva: «Potete essere orgoglioso di avere scritto 

un lavoro di schietto carattere italiano, divertente, 

interessante, pieno di vita e intensa comicità».

Sfrangiato di quel di più che ci può essere, ed è 

quasi naturale che ci sia, in una lettera confiden-

ziale, il giudizio è tale che ci si potrebbe sottoscri-

vere. E specialmente tutto bisognerebbe sotto-

scrivere là dove il Capuana dice: «Potete essere 

orgoglioso di avere scritto un lavoro di schietto 

carattere italiano». È la bella, la sana commedia 

di carattere, una figliuola minore di quella catena 

che va da Don Marzio a Cantasirena, quel Can-

tasirena di Baraonda che è lontano parente del 

commendatore avvocato Gaudenzi, niente com-

mendatore e tanto meno avvocato.

La commedia stampata sulla copertina porta 

per titolo Parassiti: sui manifesti – o sbaglio? – ho 
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letto I Parassiti: quell'I era di troppo. Intesa, come 

caso speciale, come rappresentazione di vita, co-

me visione di un determinato carattere, Parassiti 

è una bella commedia, che fa sorridere e ridere 

senza nemmeno rasentare il luridume di molta 

produzione comica odierna. È scritta italianamen-

te ed è piena di sapor comico: di una comicità 

non così intensa, come pare al Capuana, ma di 

una comicità garbata e graziosa.

Sicchè il pubblico del Paganini ha battuto le 

mani, si è divertito, ha chiamato più volte gli attori 

alla ribalta. E gli attori hanno fatto tutti il dover lo-

ro. Calabresi, il protagonista, è stato magnifico 

nel trucco, nella dizione, nella interpretazione fre-

sca e vera del carattere; la Galli è stata vivace e 

mordace, e il Giovannini – ecco un bravo ragazzo 

che farà del cammino! – ha dato molto rilievo a 
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una macchietta di violinista polacco33.

Parassiti al «Paganini».

Il titolo vasto comprensivo della commedia la-

scerebbe credere che si tratti di un lavoro dalle li-

nee e dalle proporzioni grandiose.

I tre atti di Camillo Antona-Traversi appajono in-

vece assai snelli e spediti, e lo studio d'ambiente 

si svolge in un campo troppo ristretto per avere 

gran forza di sintesi. L'autore, accingendosi a 

scrivere questo lavoro, aveva forse dinanzi a sè 

una visione più ampia di vita. I personaggi che 

egli voleva ritrarre erano numerosi, gli episodii 

che si proponeva di svolgere varii e complessi. A 

poco a poco, forse per le esigenze medesime 

della scena, rimpicciolì il quadro, condensò l'azio-

ne, trascurò lo studio dei tipi secondarii, non po-
33 Il Secolo XIX, an. XVI, n. 31; Genova, giovedì-

venerdì 31 gennajo e 1.º febbrajo 1901.
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nendo in piena luce che un solo carattere, quello 

del commendatore Gennaro Gaudenzi.

Se è dovere della critica rilevare questo difetto 

d'origine, è però anche giusto tener conto dei 

pregi ragguardevoli della commedia; nella quale, 

come, del resto, nelle precedenti del Traversi, so-

no visibili le impronte d'un ingegno che non 

s'arresta alla superficiale osservazione dei fatti; 

ma che di questi sa sorprendere e penetrare 

l'intimo significato.

Il dialogo della commedia, ad esempio, è assai 

colorito e vivace, non scevro di frizzante ironia: 

certe scene, certe situazioni rivelano la tecnica e 

il gusto di un vero maestro.

Il commendator Gennaro Gaudenzi è un tipo fi-

nemente studiato, reso con brio, arguzia, comici-

tà.

Ha un torto solo: quello di essere un po' trop-
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po... prossimo parente di un altro... commendato-

re, il Matteo Cantasirena della Baraonda di Ro-

vetta.

L'esecuzione della commedia fu ottima da par-

te del Calabresi, lodevole da parte della Galli, 

della Spano, del Piperno e degli altri.

G. A.34

Parassiti di Camillo Antona-Traversi al «Paga-

nini».

Non è la prima volta che si veggono posti sulla 

scena come a una gogna i farabutti in guanti, che 

nella commedia della vita si sogliono chiamare 

coi titoli di avvocato o di commendatore o di ono-

revole, e soltanto nei dialoghi intimi alcuni si az-

zardano a chiamare affaristi; fino al giorno, che 

34 Caffaro, an. XXVII, n. 31; Genova, giovedì 31 

gennajo-venerdì 1º febbrajo 1901.
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giunge soltanto per i più sventurati, in cui un col-

po mal riuscito discopre il loro giuoco, tronca la 

buona fama... e basta; perchè, quanto alla loro 

vita comoda e parassitaria, essi sanno conser-

varsela: bisogna che siano molto, ma molto sfor-

tunati, per soffrire un po' di carcere preventivo, 

con tutti i riguardi, i buoni bocconi e i sigari ava-

na.

Dai drammi di Paolo Ferrari ai Corvi del Bec-

que, al Matteo Cantasirena del Rovetta, simili fi-

gure son passate alla luce della ribalta; ora come 

personaggi principali, scopo dell'opera, più spes-

so in seconda linea, ma visibilissime per quella 

loro impronta di sfacciataggine, d'intrigo, di egoi-

smo che subito le distingue.

Il commendator Gaudenzi di Camillo Antona-

Traversi è di costoro. Sta a Roma, si sa. È abituè 

di Aragno, s'immagina. Ha un degno segretario, 
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che segue le sue orme. Ha un degno figlio, che 

imita il suo esempio. Ha una povera diavola di 

moglie. Ha una testina di figliuola intelligente e 

astuta come il padre, fredda e opportunista, im-

periosa e tenace nei propositi.

Ogni uccello fa il suo verso: il Gaudenzi trova 

nuovi mezzi di sfruttamento con le solite astuzie: 

suo figlio divorzia dalla moglie quando non c'è 

più da smungere e sposa una ricca e fischiatissi-

ma cantante: la figlia rinuncia a un ricco matrimo-

nio... perchè s'accorge che il fidanzato è un de-

bole e cederà alla volontà del padre, ch'è ostile.

Un giorno, sopra tutto questo tessuto d'impo-

stura ordito coi soliti paroloni, scoppia una bom-

ba... giornalistica. Il Commendatore lascia il suo 

segretario negli impicci, ma con an ottimo consi-

glio, che suona su per giù così: «Non dica ch'io lo 

lascio solo: a Roma basta voltarsi attorno per tro-
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vare quanti... amici si voglia»! E padre e figlia 

s'imbarcano per una grande tournée artistica, a 

spese di un celebre violinista esotico.

Dato l'argomento, costretto in un tema fisso 

esteticamente antipatico, benchè ispirato da un 

alto intendimento morale, il lavoro è ottimo: bene 

sceneggiato, ben dialogato; e, sopra tutto, coi 

caratteri nettamente coloriti, senza troppa esage-

razione, con sano verismo. Dunque, non siamo 

all'altezza delle Rozeno, perchè, fin dal primo 

momento in cui la commedia fa ideata, mancava-

no gli elementi per giungere alle Rozeno; ma sia-

mo all'altezza di un piccolo concetto perfettamen-

te reso.

Il pubblico approvò pienamente e approverà 

sempre una simile commedia, che lo interessa, lo 

convince, lo fa ridere, lo rende superiore nel di-

sprezzo, gli cerca un incoraggiamento a combat-
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tere quella genia di malviventi: l'incoraggiamento 

non può mancare.

In fine, un bravo di tutto cuore agl'interpreti. Il 

Calabresi fece una delle sue creazioni. A sentirlo 

nei Parassiti, sembra l'artista nato per i Parassiti, 

come nel Lucifero di Butti pareva l'artista nato per 

il Lucifero.

A. B.35.

*
*
*

A TRIESTE.

«Fenice». – Parassiti, commedia in 3 atti di C. 

Antona-Traversi.

La nuova commedia è piaciuta al pubblico sin-

35 Il Giornale del Popolo, an. III, n. 417; Genova, 

giovedì 31 gennajo 1901.
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ceramente: ci furono tre chiamate agli attori dopo 

il primo atto; quattro dopo il secondo; tre alla fine.

Con questi Parassiti, Camillo Antona-Traversi 

ha impugnato la sforza dell'autore satirico, ha di-

pinto al vivo un ambiente di farabutti, di cinici, di 

degenerati, che vivono allegramente di ripieghi, 

di transazioni, facendo credere di aver del danaro 

mentre non ne hanno, promettendo con la sicu-

rezza di non poter mantenere, cogliendo a volo 

l'occasione per speculare loscamente, senza co-

scienza, senza dignità umana, avendo a solo nu-

me l'inganno, la frode.

Nella commedia, dalle linee comiche, si cela un 

concetto serio: il sorriso dei personaggi nell'auto-

re è amarezza. Il sedicente commendatore e se-

dicente avvocato Gennaro Gaudenzi, protagoni-

sta della commedia, impersona una famiglia so-

ciale della peggiore schiuma dei farabutti; paga 
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l'imposta in ragione di 10.000 franchi l'anno di 

rendita per parere ciò che non è, e sa turlupinare 

perfino l'usciere che viene a fargli il sequestro: 

vuol maritare la figlia promettendo una dote che 

sa di non poter dare; e in quanto al cespite princi-

pale dei suoi guadagni, egli lo ricava speculando 

sui disastri delle varie parti d'Italia. Egli aspetta al 

varco i terremoti, le alluvioni, le inondazioni, le 

pubbliche calamità d'ogni specie: si fa creatore 

d'un Comitato di beneficenza, assieme al proprio 

segretario – che sta a lui nel rapporto proporzio-

nale come Ludreto sta a Ludro – cerca un presi-

dente fra una persona cognita in paese, e in 

quanto al rendiconto è un altro affare. I denari 

sfumano; e, se si può, si cerca ripiegare tappan-

do i buchi con qualche matinée di beneficenza.

Il primo atto presenta subito con molta maestria 

e con molta arguzia il tipo che vedremo poi agi-
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tarsi in tutta la commedia. Peggio che parassiti, 

sono farabutti questi protagonisti dell'Antona-Tra-

versi. Ma la loro pittura è fatta artisticamente.

L'atto primo, come presentazione di ambiente e 

di caratteri, è il più bello: il secondo, pur essendo 

meno artistico del primo, piace per la grande vi-

vezza che vi scorre; il terzo ci sembra inferiore 

agli altri: la discesa di Gennaro Gaudenzi è forse 

troppo rapida e impreparata; e ci si domanda per-

chè un uomo che in tutta la vita non ha fatto altro 

che trovare ripieghi non ne trovi un altro che salvi 

lui, e in lui la sua apparenza di dignità, meglio 

che non lo faccia quella repentina partenza con 

una coppia di virtuosi... di musica.

Ma sono nei questi, che non sminuiscono la 

bellezza del complesso scenico, in cui l'azione 

corre via snella e diritta; e l'interesse, pur con 

mezzi semplici, è ottenuto e perdura durante tutto 
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lo svolgimento del quadro. Certo, se qualche co-

sa nuoce nella commedia, come la udimmo ier-

sera, è la trasposizione dell'ambiente – da napo-

letano a veneziano – che la riduzione nel linguag-

gio vernacolo rende necessaria. L'autore dipinge 

argutamente certe finezze di alcuni strati sociali 

del Napoletano; e queste finezze, trasportate a 

Venezia, perdono alquanto del loro vero colore, 

per quanto la traduzione sia fatta con cura amo-

rosa.

A questo vizio, che vorremmo dire di origine, 

nella riduzione veneziana, è compenso però la 

recitazione bellissima di Ferruccio Benini: recita-

zione intelligente, colorita, caratteristica, nonchè 

l'omogeneo e affiatato complesso degli altri ese-

cutori, fra i quali meritano lode la signora Don-

dini-Benini, che si distinse al secondo atto, le si-

gnore Gasparini e Marussig, e gli attori Ferri, Ga-
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sparini, Zambuto.

Il successo schietto e caloroso riportato da i 

Parassiti procurerà a questa commedia buon nu-

mero di repliche36.

«Teatro Fenice».

Certamente più omogeneo, più sereno, più in-

dovinato, più elaborato lavoro che i suoi Fanciulli 

e la sua Danza macabra, ci ha dato Camillo An-

tona-Traversi coi Parassiti, che ieri comparvero 

sulla scena per opera della Compagnia Benini e 

si delinearono in tutto le loro tinte crude e comi-

che insieme.

Ci troviamo dinanzi a quei tipi equivoci, ricerca-

tori instancabili di espedienti loschi per poter so-

stenersi e salire, per poter mascherare la propria 

ripugnanza all'onesto lavoro, all'onesto guada-
36 Il Piccolo, an. XX, n. 6953; Trieste, martedì 22 

gennajo 1901.
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gno: tipi forse non del tutto nuovi nel teatro, nei 

loro tratti generali; ma che qui si svolgono in am-

bienti più intimi, più famigliari quasi, ed emergono 

per mezzi più sottili, più curiosi. Di solito, ci furo-

no mostrati gli speculatori della politica; qui ab-

biamo, tra varj parassiti di minor conto, gli sfrutta-

tori della beneficenza.

Il protagonista, un commendatore che si era 

conferito da se la commenda, è l'uomo 

dall'imperturbato cinismo che, si può dire, vive 

con tutta la sua famiglia a spese delle sottoscri-

zioni di beneficenza: è stata molto ben trovata e 

presentata dall'Antona-Traversi la losca risorsa di 

codesto suo personaggio di aspettare al varco 

tutte le disgrazie e di farsi promotore di Comitati 

di soccorso...

La cinica figura di questo parassita, privo di 

qualsiasi scrupolo, è dipinta molto bene: è quella 
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che campeggia nella commedia, che le dà il tono 

che particolarmente interessa; e Ferruccio Beni-

ni, dal canto suo, ne fece una assai felice crea-

zione, con atti e con gesti mettendo in giusto rilie-

vo tutti i lati necessariamente ambigui dell'indivi-

duo; i suoi consensi con gli altri parassiti, i suoi 

contrasti con gli ingenui, cui è legato.

Come impasto dei personaggi, i Parassiti sono 

in modo non comune riusciti, e dànno luogo a 

scene molto efficaci, che tanto più colpirono per 

una recitazione sotto ogni riguardo commendevo-

le di affiatamento e correttezza. Nella scena fina-

le del secondo atto, concitatissima, la fusione de-

gli attori, nel dialogo di necessità assai mosso, 

era perfetta, facendosi notare e applaudire singo-

larmente la signora Dondini Benini per la sua bel-

la vibrazione drammatica.

Con essa, e col Benini, che – ripetiamo – si fe-
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ce ammirare per la forte sua creazione, si distin-

sero pure il Mezzetti, il Conforti, il Ferri, lo Zam-

buto, il Gasparini, la Accardi, la Gasparini, la 

Marussig, le quali ebbero più che altro parti pas-

sive. Il pubblico applaudì alla fine di ogni atto alla 

commedia e agli attori, che dovettero comparire 

più volte al proscenio.

Parassiti, insomma, come elaborazione artisti-

ca in sè e come riflesso d'interesse sul pubblico, 

è commedia tra le buone del povero teatro italia-

no, è commedia che deve reggersi bene: la 

Compagnia veneziana, che la eseguisce tanto 

accuratamente, non la lascerà certo all'unica rap-

presentazione37.

37 L'Indipendente, an. XXV. n. 8239; Trieste, 

martedì 22 gennajo 1901.
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«Teatro Fenice». – Parassiti commedia di Ca-

millo Antona-Traversi.

L'implacabile adoratore della classificazione, 

uscendo iersera dalla «Fenice», si sarebbe affati-

cato abbastanza se si fosse posto in capo di tro-

vare la casella giusta per il nuovo lavoro del forte 

ingegno di Camillo Antona-Traversi, apparso in 

appropriata veste dialettale sulle scene di questo 

teatro.

È una commedia a tesi? No, assolutamente. 

Una presentazione di caratteri? Un pochino. Uno 

studio d'ambiente? Forse, piuttosto.

«Parassiti» è una commedia difficilmente clas-

sificabile; ma, in compenso, è un lavoro teatrale 

divertente e vitale.

Non già che ci sia della novità nel nocciolo, o 

negli episodi parziali: la commedia non ambisce 

di essere dispensatrice d'un nuovo verbo, di 
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logorare il cervello dell'uditorio con della psicolo-

gia: se proprio ce n'è di questa, è certo di quella 

spicciola, minuta.

Niente tirate rettoriche, colpi di scena; e, grazie 

al cielo, anche la minaccia del pianoforte, che in 

tutti i tre atti mostra i denti al pubblico, si contenta 

di restar tale; e, per chiudere la serie dei negativi 

– e questo è il più importante – niente convenzio-

nalismo.

La sceneggiatura rivela la mano abilissima: il 

dialogo scorre sciolto e naturale.

L'esecuzione fu splendida nel complesso, mira-

bilmente affiatata e vivace. Insuperabile il Benini, 

che presentò il tipo principale da pari suo, cioè 

espressivamente vero.

Accanto a lui la gentile Dondini Benini ebbe 

grande campo di emergere e di far rilevare doti di 

artista efficace, raggiungendo grandi effetti nella 
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scena finale del secondo atto. Eccellente la 

Marussig nella sua partuccia, e così il Mezzetti, il 

lepido Conforti, la De Velo Accardi e gli altri tutti. 

Il successo fu molto accentuato per la commedia 

e per gli artisti, ch'ebbero in complesso una deci-

na di chiamate38.

A PALERMO.

Parassiti di Camillo Antona-Traversi.

La nuova commedia in tre atti, Parassiti di Ca-

millo Antona-Traversi, iersera, recitata dalla 

Compagnia drammatica Vitaliani, fu accolta con 

applausi a ogni atto dal pubblico che era accorso 

numerosissimo, poichè vivo è ancora il ricordo 

del successo delle Rozeno e dei Fanciulli.

Il prof. C. Antona-Traversi con questa sua com-

38 Il Gazzettino, an. II, n. 128; Trieste, martedì 22 

gennajo 1901.
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media ha riprodotto alcuni tipi della società mo-

derna, i quali riescono a vivere comodamente, 

senza il vero e proprio lavoro, speculando 

sull'altrui ricchezza, sulle feste di beneficenza, e 

accettando senza scrupoli qualsiasi transazione 

con la moralità e la dignità, pur di godersi la vita.

La pittura dell'ambiente è indovinata: i tipi sono 

veri, riprodotti con sincerità ed evidenza; il dia-

logo spontaneo, vivace, elegante, briosissimo, 

spesso di un umorismo assai caustico; grande la 

maestria nella tecnica.

L'esecuzione fu iersera lodevolissima.

Carlo Duse rese alla perfezione, per il trucco e 

per l'incarnazione, il personaggio principale; 

Gemma Farini recitò con molta grazia e disinvol-

tura; la Guidantoni ammirabile per semplicità e 

correttezza; il Sainati veramente ottimo: bravissi-

mi la Campi, la Delfini, la Giansanti, Pezziuga, 
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Grisanti, De Velo, Grisostomi39.

Olympia.

Parassiti, la splendida commedia di Camillo An-

tona-Traversi, ebbe un successo completo, 

perch'essa mostra, con mirabile verità, alcuni tipi 

della moderna società; tipi di speculatori che vi-

vono alle altrui spalle, senza il benchè menomo 

sentimento di moralità e onestà.

I personaggi sono veri e il dialogo scorre facile 

e piacevolissimo, non smentendo la oramai cele-

brata fama dell'autore delle Rozeno.

L'esecuzione fu lodevole oltre ogni dire, spe-

cialmente da parte di Carlo Duse e Gemma Fari-

ni. Bravissima la Guidantoni e anche tutti gli altri.

La bella produzione ci si assicura verrà replica-

39 L'Ora, an. I, n. 221; Palermo, martedì-merco-

ledì 27-28 novembre.
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ta40.

A PADOVA.

«Teatro Garibaldi». – Parassiti.

Il commendatore avvocato don Gennaro Gau-

denzi – è così ch'egli ora si fa chiamare, usur-

pando titoli che non gli spettano – è quello che si 

dice un bel tipo: senza un soldo di rendita, senza 

un impiego, trova il modo di campar la vita: dopo 

aver fatto il comprimario, l'impresario, il segre-

tario comunale in un paesello, ha voluto tentare 

la gran via ed ò venuto a Roma, dove vive di 

espedienti. I Comitati di beneficenza sono la sua 

specialità...

*
*
*

La commedia del prof. Camillo Antona-Traversi 

40 Avvisatore, an. XXXII, n. 96; Palermo, 29 no-

vembre 1900.
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rivela fin dalle prime scene la fattura scenica di 

mano maestra. Il dialogo spigliato, vivido, colo-

rito, arguto, non dà mai allo spettatore un sol mo-

mento di stanchezza.

La satira è sempre viva, mordace; e, quello che 

più conta, sferza piaghe che sanguinano e che 

ammorbano veramente la nostra società.

I caratteri sono dipinti con grande amore: qual-

cuno vi è soltanto adombrato: qualcuno sembra, 

a prima vista, non del tutto evidente; ma tutti 

stanno da principio, e si conservano sino alla fi-

ne, nella loro vera luce.

Concludendo: il nuovo lavoro del prof. Traversi 

piace e deve piacere.

Il pubblico padovano fece benissimo viso a Pa-

rassiti e applaudì, convinto, ogni fine d'atto.

L'esecuzione fu impeccabile: Gaudenzi resterà 

nel repertorio di Oreste Calabresi come una delle 
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sue più brillanti creazioni: benissimo la signorina 

Galli, Rina; sempre brava la signora Vestri, buoni 

tutti gli altri41.

41 Il Veneto, an. XIII, n. 142; Padova, 24 maggio 

1900.
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