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ATTO PRIMO. 

Salotto elegante di borghesi poveri, che ostentano un'apparenza di lusso, 

con mobili imitati dall'antico: – bozzetti, acquarelli e statuette di valore 

insignificante: – ricami fatti dalle donne di casa; oggetti orientali, ecc. – 

Nell'insieme, ambiente quasi signorile; ma senza nessun mobile, nè acces-

sorio, di un valore commerciale che possa facilmente realizzarsi. – Piccolo 

lampadario artistico: scrivania elegante, sofà, poltrone, ecc. 

SCENA FISSA. 

Porta nel fondo, che comunica con altro «ambiente» praticabile [salotto 

da pranzo], a destra dello spettatore. – A sinistra, due porte. 
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SCENA PRIMA. 

All'alzar della tela, la scena è vuota. – S'ode un vivo contrasto di voci 

nell'interno. – A destra, la porta è spalancata con violenza. – MA-

RIANNA, a traverso la porta, vuol impedire l'ingresso all'Usciere e ai suoi 

testimonj. 

MARIANNA 

(forte, protestando). – I padroni dormono... Non si entra! 

USCIERE 

(spingendola con violenza). Noi si entra sempre! 

MARIANNA 

Per che fare? 

USCIERE 

(tranquillo, ironico). – Per sequestrare. 

MARIANNA 

Sequestrare?! 

USCIERE 

(guardando attorno). – Sì... quello che c'è di meno cattivo!... (in-

dicando i mobili). Questo sofà... queste poltrone... 

MARIANNA 
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Non sequestrerete nulla! 

USCIERE 

(ironico) – Chi me lo impedirà? 

MARIANNA 

(c. s.) – Io! 

USCIERE 

(ammiccando ai suoi uomini, che ridono). – Tu, carina?... Come ti 

chiami? 

MARIANNA 

Marianna... 

USCIERE 

(galante) – Marianna!... Bel nome!... E poi...? 

MARIANNA 

(asciutta) – Marianna Bosi... 

USCIERE 

(scrivendo) – Bosi... Sta bene... 

MARIANNA 

Che fate? 

USCIERE 
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(indicando il verbale) – Ti metto nel verbale. 

MARIANNA 

(con ira) – Il mio nome su quella cartaccia!?... Non voglio! 

USCIERE 

(freddamente) – È già scritto... 

MARIANNA 

E io lo cancello!... (afferra d'impeto il «verbale» e sta per istrapparlo: 

– l'Usciere le si avventa contro, e glie lo toglie di mano). 

USCIERE 

Tu scherzi, ragazza!... (agli uomini) – Afferratela!... (i due uomini 

afferrano Marianna, che si dibatte per isvincolarsi) – E se fa la pazza – 

consegnatela alle guardie... (torna a scrivere). 

MARIANNA 

(gridando e dibattendosi) – Ajuto! 

USCIERE 

Ribellione a un pubblico ufficiale... per impedire l'esecuzione 

della legge!?... Finirai in carcere, cara Marianna!... (tra sè, scrivendo) 

«Un canapè... quattro poltrone».... 

MARIANNA 

(gridando) – Ajuto!... Padrone!... Ajuto! 
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SCENA SECONDA. 

Detti; Gaudenzi, seguito da Amalia. 

GAUDENZI 

(si presenta sulla soglia della porta del primo piano a sinistra, in lunga 

veste da camera, berretto di seta con fiocco. – Ha l'aspetto rubicondo d'uomo 

soddisfatto e che ha ben dormito) – Che c'è? 

MARIANNA 

(c. s.) – Questi mascalzoni... 

GAUDENZI 

(agli uomini, con imperiosa severità) – Che cosa sono queste vio-

lenze!? 

USCIERE 

(con sussiego) – Nojaltri... facciamo il nostro mestiere. 

GAUDENZI 

(c. s.) – Chi siete voi? 

USCIERE 

(c. s.) – Giacomo Morandi, usciere. 

GAUDENZI 

(offeso, e con disprezzo) – Un usciere!... Chi vi manda? 
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USCIERE 

L'Esattoria Comunale... per la tassa di famiglia. 

GAUDENZI 

(c. s., riscaldandosi) – A me questa offesa?... Un usciere in casa 

mia! 

USCIERE 

(offeso) – Le imbrattiamo forse il tappeto!?... Noi siamo... 

MARIANNA 

(pronta) – Dei villani! 

USCIERE 

(severo) – Tu... smettila: è per tuo meglio!... (a Gaudenzi) Lei, 

poi, dovrebbe sapere che cos'è un usciere nel corso delle sue 

funzioni. 

GAUDENZI 

(bonario) – È un visitatore poco gradito. 

USCIERE 

(asciutto) – Quando non si vuol vederlo... si paga!... È lei il 

Gaudenzi? 

GAUDENZI 
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No!... Io sono il commend.re don Gennaro Gaudenzi... (sotto-

lineando le parole). Il Sindaco... il Prefetto... mi conoscono bene... 

(con superbia, ma gioviale). E, senza andar tanto in su, domandatene 

al vostro capo, al quale, per mia influenza, è stata data la Esatto-

ria Comunale... E voi... che siete un usciere di quella Esattoria... 

non sapete chi sia... il comm.re don Gennaro Gaudenzi? 

USCIERE 

(diventando umile e confuso) – Ah!... Lei è... Don Gennaro, il 

Commendatore... (ai due uomini, che lasciano andar Marianna). La-

sciatela!... (a Gaudenzi). Scusi... Non sapevo... A noi... ci coman-

dano... e... 

GAUDENZI 

(bonario) – E voi obbedite!... È giusto... ma c'è equivoco... Ve-

diamo... (prende il foglio di mano dall'Usciere, e legge) «Tassa di famiglia 

del 1897... ottantadue lire....» (ridendo). Ah!... ah!... Passerò io 

all'Esattoria... Andate pure.... (fa per restituire la carta). 

USCIERE 

(imbarazzato) – Ma io devo consegnare... 

GAUDENZI 

(indicando la carta) – Eh, avete questa sola, oggi? 

USCIERE 
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(mostrando il pacco) – Ne ho settanta!... C'è da camminare per 

una settimana. 

GAUDENZI 

Bene... mettete questa... in fondo... (gli toglie di mano il pacco, 

mette la carta per ultima; e, poi, lo restituisce). Così, prima di tornar a 

destinazione, sarà annullata. 

USCIERE 

(interdetto) – Ma... 

GAUDENZI 

Capisco... il vostro disturbo... (alla moglie, che eseguisce). Dagli 

due lire... (all'Usciere). E se avete bisogno di qualche raccoman-

dazione, venite pure a trovarmi. 

USCIERE 

(confuso) – Grazie, signor Commendatore... (a Amalia, per an-

darsene). Scusi, signora!... (a Marianna). Scusate anche voi, bella 

ragazza!... (saluta con ossequio esagerato, imitato dai due uomini, ed esce). 

MARIANNA 

(accompagnandoli alla porta: – tra sè) – Sì, sì!... Basta che non ci 

rivediamo più! 

GAUDENZI 
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(trionfante, a Marianna) – Hai visto?! 

MARIANNA 

L'ha voltato... da così a così!... (gesto analogo a Amalia, con entu-

siasmo). Non c'è che il padrone per mettere tutti a posto!... (ride). 

Bravo! 

GAUDENZI 

Ora che hai visto come si pagano le tasse, va a scaldarmi il 

caffè. 

MARIANNA 

Subito!... Oh, come l'ha intontito! (via, ridendo, dal fondo). 
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SCENA TERZA. 

Gaudenzi e Amalia. 

AMALIA 

(seria, agitata) – Tu ridi... di queste cose... e io ne sono ancora 

tutta sconvolta! 

GAUDENZI 

Ti agiti per un sequestro... evitato!... Eh, via!... Non è il primo! 

AMALIA 

È proprio questo che m'inquieta... Non si è sicuri nemmeno 

di salvare questi quattro stracci... (indicando i mobili) che ci son 

costati tante pene. 

GAUDENZI 

Oh, Dio!... È la vicenda di tutti coloro che non hanno rendite 

fisse. 

AMALIA 

(con calore) – Questa però l'hai proprio voluta tu! 

GAUDENZI 

Io!?... Come! 

AMALIA 
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Non hai impiego... non guadagni nulla!... Perchè vuoi pagare 

la tassa di famiglia? 

GAUDENZI 

Perchè... si paga in ragione di quello che si spende... 

AMALIA 

E noi spendiamo diecimila lire all'anno!? 

GAUDENZI 

Ma posso io andare, su, in Municipio, a gridare: «Io non gua-

dagno un soldo!... Non spendo del mio!... Sono un pezzente in 

redingote e cilindro!... Esentatemi dalla tassa di famiglia»?! 

AMALIA 

(di malumore) – No; ma puoi dire: «riducetela al minimo: quat-

tordici lire... perchè non posso pagare di più!» 

GAUDENZI 

Peggio che andar di notte!... (sottolineando le parole). A cantar 

miseria, scappano tutti!... Anzi, quando parlai di questa tassa con 

l'Assessore, gli dissi, ridendo: «io dovrei denunziare trentamila 

lire di guadagno; ma la verità mi costerebbe troppo»; e lui, sorri-

dendo, m'ha risposto: «dite una bugia e vi tasseremo per la 

metà»... E la bugia l'ho detta... (ride) ma a rovescio. 

AMALIA 
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Pagare una tassa che non si deve... per farsi credere ricchi... è 

una vera pazzia! 

GAUDENZI 

Non è pazzia: è saggezza... politica!... Nessun avvocato-com-

mendatore... paga meno! 

AMALIA 

(scattando) – Ma tu non sei nè commendatore, nè avvocato! 

GAUDENZI 

(bonario) – Se anche tu lo gridassi sui tetti... nessuno ti crede-

rebbe!... (ride). Sono oramai venti anni che tutti mi chiamano 

«l'Avvocato-commendatore Gennaro Gaudenzi»!... Possesso... 

vale titolo!... In somma, tu non hai voluto capire che questa pol-

vere negli occhi della gente... questa apparenza di agiatezza... 

(dando uno sguardo attorno) ci sono necessarj per guadagnare da 

vivere... Se son riuscito a combinare cento affari utili... e tenermi 

a galla... è perchè sembro... qualche cosa... e rappresento uno degli 

ingranaggi indispensabili di questa grande macchina sociale, che 

ha per forza motrice il tornaconto dei singoli individui... Chi s'in-

gegna... vive! 

AMALIA 

Ma, per ingegnarti... come tu dici... osi troppo... e io sto in 

continua paura. 
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GAUDENZI 

Paura di che!... Rubo, forse?... Faccio del male alla gente?... 

Oh, Dio!, dico qualche bugia... per far piacere agli altri... senza 

nuocere a me... e, più spesso, per far piacere a me... senza nuo-

cere agli altri... È la mia specialità... In altri tempi, un uomo come 

me... col mio ingegno pronto e gioviale... sarebbe diventato, in 

una Corte, il braccio destro di qualche Principe... o di qualche 

Cardinale... Ma i Principi... e le Principesse dell'oggi... che vuoi 

farci?... sono i tenori... le prime-donne... e gli uomini politici... e 

bisogna bene adattarsi a questi nuovi potentati... Per lo più... è 

vero... sono tutt'altro che munificenti: però, ogni tanto, uno su 

cento... se ne trova. 

AMALIA 

(timidamente) – A me... quelli che fanno terrore sono i Comitati 

per feste di beneficenza nei quali ti metti... I giornali ti accusano 

sempre d'imbrogliar i conti... per farti la tua parte. 

GAUDENZI 

E io li lascio strillare!... È il loro mestiere, e continuo a fare il 

mio!... Del resto, le spese sono tutte controllate, e i miei conti 

tornano sempre... Non pretenderai, già, che... oltre il tempo e la 

fatica... ci rimetta di saccoccia!? 

AMALIA 
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(sorridendo) – Non ti sarebbe possibile! 

GAUDENZI 

Precisamente!... Sono un galantuomo, io! 

AMALIA 

(c. s.) – In sostanza, un interesse ce l'hai! 

GAUDENZI 

(con calore) – Tutti quelli che prendono una iniziativa... hanno 

un interesse: è la molla della società... cioè, d'ogni progresso ci-

vile... Che importa se uno ha lavorato per la croce di cavaliere, e 

l'altro per guadagnar mille lire... quando il loro lavoro ha fruttato 

centomila lire agl'infelici!... Ti pare più onesto lasciarli... morir 

d'inedia... aspettando l'iniziativa dei disinteressati?... (con enfasi co-

mica) Oh, i Comitati di beneficenza!... Il tutto per uno... e l'uno 

per tutti in azione... Ecco la vera trovata umanitaria del nostro 

secolo, che ritarda la rivoluzione sociale!... (mutando tono: – con 

grande sincerità e naturalezza). Il male si è che adesso non abbiamo 

in vista nessuna grande sciagura da soccorrere... e che siamo in 

troppi ad apprezzare il valore di questa trovata! 

AMALIA 

(sorridendo: – per rientrare nella sua stanza) – Hai una risposta a 

tutto... Basta!... Io rimpiango sempre il bel tempo in cui eri se-

gretario comunale al mio paese. 
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GAUDENZI 

Con 110.96... di stipendio! 

AMALIA 

Per noi, bastavano... Come eravamo tranquilli, allora! 

GAUDENZI 

La tranquillità della noja!... Dopo aver cantato sulle prime 

scene del mondo... i comprimarj... sì... ma quando i comprimarj va-

levano dieci tenori-primi d'oggigiorno: dopo aver fatto l'Impresa-

rio in cento teatri: dopo una vita così mossa... anche a me... quel 

posto, in un cantuccio, era piaciuto, perchè avevo bisogno di ri-

poso... Ma poi!... E quando i figliuoli divennero grandi... biso-

gnava pur pensare alla loro educazione... cosa impossibile in un 

villaggio! 

AMALIA 

Eh, li avremmo educati alla meglio! 

GAUDENZI 

(con orgoglio) – Quanto dire che il tuo Alfredo non sarebbe oggi 

avvocato... perchè lui ce l'ha proprio la laurea! 

AMALIA 

Che gli giova, se non guadagna nulla... e vive alle spalle della 

moglie! 
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GAUDENZI 

Finirà per guadagnare!... D'ingegno non manca... (con orgoglio 

paterno). Tutto suo padre! 

AMALIA 

Ma non ha il tuo carattere... Fa soffrire la povera Ida! 

GAUDENZI 

È lei che è isterica!... Una sarta, che ha avuto la fortuna di 

sposare un avvocato... dovrebbe chiamarsi superba di fare dei 

sacrificj per lui... Quando Alfredo sarà un luminare del foro... 

AMALIA 

(lusingata dall'amor proprio di madre) – Tu credi che arriverà a 

qualche cosa? 

GAUDENZI 

(con calore e convinzione) – Alfredo!... A trent'anni, sarà depu-

tato... e, poi, chi sa che non lo vediamo ministro? 

AMALIA 

(poco persuasa) – Basterebbe che avesse un piccolo impiego... 

GAUDENZI 

E Rina, senza la tua smania di darle marito, che artista diven-

terebbe!... Tra un mese, avrà il suo bravo diploma di pianista... È 
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la miglior alunna uscita dalla scuola dello Sgambati... E non son 

io che lo dico! 

AMALIA 

Sì... ma non trova lezioni. 

GAUDENZI 

Le lezioni verranno! 

AMALIA 

Tu... t'illudi sempre! 

GAUDENZI 

E tu... vedi tutto nero... Dio, che donna!... Ad ascoltarti, si 

perderebbe ogni coraggio!... (con calore). La vita è una lotta conti-

nua; e... come alla guerra... è inutile dar battaglia, se non si ha 

fede nella vittoria! 



18 

SCENA QUARTA. 

Marianna e detti. 

MARIANNA 

(sulla porta del fondo) – La colazione è pronta! 

GAUDENZI 

Oh, brava!... (per andarsene). Ci sono i crostini col burro? 

MARIANNA 

Arrostiti... come piacciono a lei. 

GAUDENZI 

Benissimo!... (a Amalia) Fin tanto che, la mattina, c'è caffè... 

burro... e crostini... la vita non è così brutta, come si crede!... (via, 

dal fondo). 

MARIANNA 

(ridendo) – Sempre allegro il padrone! (per seguirlo). 

AMALIA 

(seria) – Aspetta!... A che ora è uscita Rina? 

MARIANNA 

Alle sette. 

AMALIA 
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Sola? 

MARIANNA 

No... Con la figlia della vicina. 

AMALIA 

(di malumore) – Bice? 

MARIANNA 

Sì, signora! 

AMALIA 

(c. s.) – Dove sono andate? 

MARIANNA 

(incredula) – Hanno detto che andavano al Liceo. 

AMALIA 

(c. s.) – Sta bene!... (mutando tono). Devi far la spesa... 

MARIANNA 

(con disappunto) – Ora?... Ma se devo servire il signore... 

AMALIA 

(sottolineando le parole) – Non ha bisogno di nulla!... Se chia-

merà, anderò io! 

MARIANNA 
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Che devo prendere? 

AMALIA 

Il solito!... (le dà dei danari). Mezzo chilo di carne... della ver-

dura... un po' di frutti... e quello che ti serve in cucina. 

MARIANNA 

(c. s.) – Non mi serve nulla! 

AMALIA 

Tanto meglio!... E fa presto! 

MARIANNA 

(per uscire, a destra, dalla comune, dopo che ha aperto) – Sua nuora... 

(via). 
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SCENA QUINTA. 

Amalia e Ida. 

IDA 

(entra in iscena molto agitata, – È vestita elegantemente, con gusto sem-

plice e severo). 

AMALIA 

Oh, Ida!... Brava!... È una settimana che non ti si vede e che 

non mi porti il bambino... (accorgendosi che Ida ha la faccia sconvolta 

e che non l'abbraccia). Ebbene... che hai? 

IDA 

Ho che... questa volta... sono decisa! 

AMALIA 

A che cosa? 

IDA 

A non volerne più sapere di suo figlio! 

AMALIA 

Via!... Un'altra scenata fra voi... Ho capito!... Ma ne avete 

avute tante... e, poi, grazie a Dio... com'era naturale... 

IDA 
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Questa volta... non sarà come le altre volte! 

AMALIA 

Ma... che è accaduto? 

IDA 

Due settimane fa avevo riscosso circa trecento lire, che te-

nevo in serbo per pagar oggi la pigione... Ebbene, Alfredo me le 

ha portate via... 

AMALIA 

Cioè... 

IDA 

Cioè... niente!... È riuscito... per caso... a sapere dove le avevo 

messe, e le ha prese. 

AMALIA 

Oh! 

IDA 

Quando me ne sono accorta... può immaginare!... Ma lei sa 

com'egli sia prepotente... Ha cominciato col dire che il padrone 

di casa è lui... e che lui ne aveva avuto bisogno per prestarle a un 

amico... per salvarlo da un colpo di testa... giurando e spergiu-

rando... che... tra cinque o sei giorni... le avrebbe riavute... e me 
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le avrebbe ridate per la pigione... I cinque... o sei giorni... son 

passati due volte... e oggi io devo pagare... altrimenti, il padrone 

mi fa gli atti... e il mio commercio è rovinato. 

AMALIA 

E lui? 

IDA 

Quando glie n'ho parlato, m'ha fatto una scenata da far cor-

rere i vicini... m'ha coperta d'insulti in presenza di tutti... e, poi, 

è uscito di casa... e non s'è più visto! 

AMALIA 

(addolorata: – sincera) – Oh, ma io non sapevo!... Qui, non ha 

detto niente... 

IDA 

Naturale!... È chiaro che vuol romperla con me... perchè ca-

pisce che la cuccagna è finita... Vedrà che non sbaglio!... Avrà 

qualche idea in testa!... Oh, se l'ha!... Tanto meglio!... Ho detto 

che, sta volta, sono decisa a finirla anch'io!... Dunque, siamo d'ac-

cordo!... Lui vada per la sua strada... io... per la mia!... Quando si 

fa una vita come la sua... senza lavorare... ce ne vogliono troppi!... 

A vivere... io e il bambino... ci penserò io!... Lui pensi alle sue... 

cocottes... o a quello che ha per la testa... di nuovo! 
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AMALIA 

Ma che vuoi che abbia!... Vedi, Ida... tu hai ragione... sì, mille 

ragioni in fondo... ma quello che ti fa torto... sono quei continui 

sospetti... quelle continue gelosie. 

IDA 

No... no!... Già... lei è sua madre... e... capisco... non può am-

mettere che tutti i torti siano suoi... Ma, a parte quello che lei 

chiama... «le mie gelosie»... e che sono fatti... di cui potrebbero 

darle tutti cento prove... oggi... vedrà... c'è qualche cosa di nuovo! 

AMALIA 

Ma perchè... ma perchè? 

IDA 

Perchè... per quanto io sia imbecille... ho capito sempre che... 

per l'interesse almeno... egli non voleva romperla con me, fi-

nora... Altre volte, m'ha fatto delle scene... ma come questa volta, 

no!... Dopo un'ora... per interesse almeno... tornava sempre!... 

Oggi, no!... Vuole che le dica?: ha capito ch'io non ne avevo più... 

e, forse, ha messo gli occhi addosso a qualche altra... stupida... 

per offrirle il mio posto. 

AMALIA 

Ida, per carità! 
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SCENA SESTA. 

Alfredo e dette. 

ALFREDO 

(è vestito con signorile eleganza: – entra gajo; e, vedendo Ida, diventa di 

cattivo umore) – Che fai qui?... Sei venuta a annojare la mamma 

con le tue gelosie? 

IDA 

(con veemenza nevrotica) – Sono venuta a dirle la bell'azione che 

tu mi hai fatto... dopo tutte le altre! 

ALFREDO 

E io ti dico che sei una pazza, capisci? 

IDA 

Una pazza?... Sì, è vero!... Pazza, quando ti ho sposato: pazza, 

per sopportarti per due anni... in cui me ne hai fatte vedere di 

tutti i colori... Tu non facevi che umiliarmi davanti alla gente... e 

io tacevo!... Tu mi lasciavi in casa a lavorare come una martire... 

e andavi fuori con le tue amanti... e io piangevo!... Tu pigliavi i 

miei danari e ti vergognavi di condurmi in giro con te... perchè 

io sono una sarta... e... il gran signore... l'aristocratico... non vo-

leva incontrarsi con le grandi dame... avendo al braccio quella 
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che vestiva loro... e lui!... (con crescente parossismo). Oh, non lo sa-

pevi che ero una sarta, quando mi facevi la corte!?... Sì... sì!... 

Ma... bada... ora sono guarita dalla mia pazzia.... Sono stanca di 

questa vita!... Tu... va dove vuoi... fa quello che ti pare... Io non 

intendo di rovinarmi la salute per te!... Quando ero sola, avevo 

più danaro che non m'occorresse... Non ho nessun obbligo di 

mantenerti, io!... Dunque, separiamoci da buoni amici... Te lo 

dico, senza collera, davanti a tua madre... È molto meglio così!... 

Ti manderò qui la tua roba... e, agl'impicci miei, ci penserò io! 

ALFREDO 

(freddo) – Se aspetti ch'io venga a cercarti... aspetterai un 

pezzo! 

IDA 

(a Amalia) – Ha sentito?... È la prima volta, almeno, che siamo 

d'accordo!... Meglio così!... A rivederla! (esce, convulsa). 
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SCENA SETTIMA. 

Amalia e Alfredo. 

AMALIA 

(severa) – Alfredo, non dovevi trattarla in quel modo!... Ida ha 

ragione... E tu, invece d'irritarla, avresti dovuto cercar con lei il 

modo di togliervi d'imbarazzo. 

ALFREDO 

Ma che imbarazzo!... Non avrebbe che a chiedere un acconto 

a qualche sua cliente delle più ricche... e tutto sarebbe accomo-

dato!... Fa così... perchè... perchè sono stato uno sciocco, io, a 

credere che una donna volgare come lei... sarebbe stata capace 

di capire la nostra condizione!... Che cosa le domando, in fin dei 

conti?... Le domando quello che marito e moglie hanno tutto il 

diritto di esigere reciprocamente... cioè, di ajutarsi a vicenda.... 

Ebbene, oggi lei doveva ajutar me col suo commercio: domani, 

quando io avrò uno stato, sarebbe toccato a me... 

AMALIA 

Va bene... ma, in tanto, capirai!... Ida ha tutti i pesi... e tu... 

certe volte... con certe tue relazioni... 

ALFREDO 

Ah!, scusa... ma, adesso, io non sono più un fanciullo per 
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farmi delle prediche!... Sono un uomo, perdio!... E, per aprirmi 

una strada in società... devo pure assoggettarmi a certe esi-

genze... a certi contatti... a certe apparenze... 

AMALIA 

(irritata) – Già... sempre l'apparenza!... Siete fatti così vojal-

tri!... (con rimprovero accentuato). E non ti basta di chiederle il danaro 

per te... anche per gli amici! 

ALFREDO 

Che amici!?... È una favola!... Il danaro l'ho dato al babbo. 

AMALIA 

A lui!?... (con dolore sincero) Ogni giorno, una brutta novità... 

Povera Ida!... Che pasticci!... E si va sempre peggio! (con angoscia). 

ALFREDO 

Eh via, mamma, non disperarti!... Anzi, è meglio così!... Anzi 

tutto, a questo mondo, le posizioni nette sono le preferibili... 

Con Ida ci divideremo da buoni amici... Vedrai... Metterò io di 

mezzo persone che accomoderanno tutto!... Al punto in cui 

sono le cose... anche la mia dignità!... Lei resta libera... e an-

ch'io!... Sono giovane, perdio!... La gioventù passa presto... e io 

non voglio... non posso... sciuparla per una donna... che avrà 

tutte le belle qualità... non lo nego... ma che, in somma, non mi 

capisce. 
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AMALIA 

(come ricordando le parole di Ida circa il «qualche cosa di nuovo» che 

deve aver in mente Alfredo) – Ah! 
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SCENA OTTAVA. 

Gaudenzi e detti. 

GAUDENZI 

(con aria soddisfatta) – Adesso, sto meglio!... (vedendo Alfredo). 

Sei qui? 

ALFREDO 

(gajo) – Miss Emma Stower arriva tra un'ora. 

GAUDENZI 

(con giubilo) – Oh, che grande... che eccellente notizia! 

ALFREDO 

Mi ha telegrafato da Genova... Vado alla stazione... Vieni an-

che tu... o ti presento più tardi? 

GAUDENZI 

(per entrar nella sua camera e per andare a vestirsi) – Vengo alla 

stazione! 

AMALIA 

Chi è Miss Stower? 

GAUDENZI 

Una cantante celebre... 
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ALFREDO 

(ridendo)... che non ha mai cantato! 

GAUDENZI 

È milionaria... 

ALFREDO 

(serio) – Autentica! 

AMALIA 

Come la conoscete? 

GAUDENZI 

Ecco: io non l'ho mai vista... eppure, figurati... posso dire di 

averla conosciuta... prima che nascesse! 

AMALIA 

Che indovinello è questo! 

GAUDENZI 

Te lo spiego subito!... Quando ho cantato in America, in una 

tournée con la Patti... il manager era, certo signor Jones Stower, il 

quale s'innamorò della seconda donna... la Favretti... e la sposò... 

Così è nata Miss Emma... la quale, rimasta orfana di madre e di 

padre... ricca... con quel sangue di teatro italiano e d'iniziativa 

americana nelle vene... si mise in capo di venir in Italia a studiare 
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il bel canto... Siccome il vecchio Stower era sempre rimasto in 

relazione d'affari con me per qualche scrittura... così... anche per 

qualche ricordo che serbava di me la madre... la giovinetta, 

quando fu al Conservatorio di Milano, mi scrisse della sua venuta, 

pregandomi di procurarle qualche commendatizia. 

ALFREDO 

Allora, io ero a Milano a far pratica... e mi presentai a lei con 

una lettera del babbo... È una signorina molto seria... molto 

istruita... una vera americana... E come parla bene italiano! 

GAUDENZI 

(si toglie la veste da camera: – Amalia gli dà l'abito: – vestendosi) – 

Sfido, io!... La povera Favretti era una fiorentina puro sangue... 

Sicchè, fin da bambina, se Miss Emma volle parlare con sua ma-

dre, bisognò che parlasse italiano... (a Alfredo). Dove alloggerà? 

ALFREDO 

(mostrando il dispaccio) – Telegrafa: «Trovatemi piccolo appar-

tamento». 

GAUDENZI 

Bisogna cercarlo subito. 

ALFREDO 

Ma all'albergo... credo... starebbe meglio. 
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GAUDENZI 

(come colpito da un'idea) – Ma no!... Si vede che preferisce una 

casa privata... magari una pensione di famiglia. 

ALFREDO 

Sentiremo... e, in tal caso, cercheremo con lei. 

GAUDENZI 

(c. s.) – È già trovata!... Portiamola qui. 

ALFREDO 

(sorpreso) – Qui?! 

GAUDENZI 

Sì!... Le daremo noi alloggio e pensione... spenderà la metà... 

e... per noi... sarà una risorsa... (a Amalia) Non è vero? 

AMALIA 

Certo! 

GAUDENZI 

(gajo) – Dodici... o quindici... lirette al giorno... potrà sempre 

pagarle. 

ALFREDO 

Qui!?... Dove la metti? 
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GAUDENZI 

Nella camera di Rina... È bellissima... ha il suo gabinetto da 

toilette... Le daremo anche il salottino da lavoro... questa sala... 

AMALIA 

(approva col capo). 

ALFREDO 

(ridendo) – Tutta la casa! 

GAUDENZI 

(serio) – Purchè vengano danari! 

AMALIA 

(con vivacità) – Sì... sì! 

ALFREDO 

(per nulla persuaso) – Rina... non vorrà... e, poi, no... no!... È più 

libera all'albergo... La tua idea non mi va! 

GAUDENZI 

Eppure, ha il suo lato buono... 

ALFREDO 

(ridendo) – Per te! 

GAUDENZI 
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(con intenzione) – Per tutti!... Appena fiuteranno la milionaria... 

cento parassiti le si metteranno dattorno... All'albergo, ti sarà im-

possibile di sottrarla alla influenza dei soliti sfruttatori... (rincal-

zando) Qui... conoscerà solo le persone presentate da noi... (sotto-

lineando le parole) i nostri amici... 

ALFREDO 

(che ha riflettuto) – Hai ragione! 

AMALIA 

Ecco Rina! 
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SCENA NONA. 

Rina, Bice e detti. 

RINA 

(è vestita in elegante «toilette» primaverile: – entra in iscena tenendo sotto 

il braccio Bice, che veste più modestamente, ma non senza eleganza: – corre 

da Gaudenzi e lo bacia con gajezza) – Buon giorno!... (saluti tra Bice e 

gli altri). 

GAUDENZI 

Giungi a proposito... Ho bisogno... 

RINA 

(ridendo) – Di quattrini?... Anch'io, babbo!... Devo comperar 

della musica. 

GAUDENZI 

A questo ci penseremo!... Ora, si tratta di cose serie. 

RINA 

(gaja) – Più serie di Beethoven? 

GAUDENZI 

Ho bisogno di... regalarti un bell'abito nuovo per il giorno 

degli esami. 

RINA 
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(con entusiasmo) – Oh, che splendida idea!... Ma dici sul serio!... 

Hai vinto al lotto? 

GAUDENZI 

No!... ma, in cambio dell'abito, io voglio... 

RINA 

(c. s.) – Ahi!... ahi!... Che cosa? 

GAUDENZI 

La tua camera... per qualche settimana. 

RINA 

(facendosi seria) – Per che farne? 

GAUDENZI 

Per affittarla... 

RINA 

(ridendo) – A un altro principe russo... che, poi, mi sposerà... 

come quello dell'anno scorso? 

GAUDENZI 

No!... A una signora. 

RINA 

(con grande vivacità) – A una donna?... No... no... mai... mai! 
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GAUDENZI 

Americana... molto ricca. 

RINA 

(c. s.) – Donne?... No... ti ripeto!... (a Amalia). Lo senti, 

mamma?... Vuol mettere in casa delle donne! 

AMALIA 

Se è una signora per bene... 

RINA 

(risoluta) – Per bene... o per male... donne, no! (per entrar nella 

sua camera). 

GAUDENZI 

(impazientito) – Senti, Rina... 

RINA 

(c. s.) – No... no! 

ALFREDO 

(a Gaudenzi) – Te l'ho detto, io!... (con occhiata d'intelligenza a 

Rina, non continuando il proprio pensiero). 

RINA 

(a Alfredo) – Che hai detto, tu? 
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ALFREDO 

Che avresti detto di no! 

RINA 

(fredda e asciutta) – Ci voleva poco ingegno a indovinare! 

ALFREDO 

(c. s.) – Del resto, ero contrario anch'io! 

RINA 

(sorpresa) – Perchè? 

ALFREDO 

Perchè starà meglio all'albergo... (a Gaudenzi). Andiamo...? 

(azione. – Alfredo vorrebbe andarsene: – Gaudenzi indugia, sperando di 

persuadere Rina: – Rina è titubante, desiderosa di contrariar Alfredo: – 

Bice la invita, con lo sguardo, a resistere; Amalia a cedere). 

RINA 

(a Gaudenzi) – Che signora è? 

GAUDENZI 

Una celebre cantante americana, che esordirà all'Argentina. 

RINA 

(c. s.) – Ti preme assai di darle alloggio in casa? 
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GAUDENZI 

Sì! 

RINA 

È giovane! 

GAUDENZI 

Giovane... simpatica... Sarà per te una buona amica... L'ac-

compagnerai al pianoforte... le farai veder Roma... e lei ti con-

durrà a teatro. 

RINA 

(a Amalia) – Mamma, che ne dici? 

AMALIA 

Io sono contenta. 

ALFREDO 

(per andarsene) – E io la conduco all'albergo... 

RINA 

(a Alfredo) – Un momento!... Lasciami riflettere. 

ALFREDO 

Sta a vedere adesso, che, per far dispetto a me, glie la dài la 

camera! 
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RINA 

Non per far dispetto a te... ma per far piacere agli altri. 

GAUDENZI 

(con gioja) – Davvero? 

RINA 

(risoluta) – Sì!... Prendila pure... Io dormirò nel camerino giù 

in fondo... ma ricordati la promessa... 

GAUDENZI 

Promessa è debito... 

RINA 

(ridendo) – Ahi!... Allora... 

GAUDENZI 

(gajo) – Birichina!... (a Amalia). Dammi il cappello... e il ba-

stone. 

ALFREDO 

(guardando l'ora) – Si fa tardi... 

GAUDENZI 

Eccomi! (per andar via con Alfredo). 

AMALIA 
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(a Rina) – Noi andiamo a preparar la camera. 

RINA 

(a Bice) – Vieni anche tu... Mi ajuterai a portar via la roba... 

(Amalia, Bice e Mina escono dalla seconda porta a sinistra: – Alfredo e 

Gaudenzi si avviano per la porta di destra: – sulla soglia, Naldini li 

ferma). 
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SCENA DECIMA. 

Naldini, Gaudenzi, Alfredo. 

NALDINI 

(sulla soglia) – Alto là! 

GAUDENZI 

Che c'è? 

NALDINI 

(entrando trionfante) – Una grande notizia! 

GAUDENZI 

(con giubilo) – Un'altra!? 

NALDINI 

(con orgoglio e con gioja) – Un terremoto autentico... duecento 

case crollate... seimila persone senza tetto... parecchie vittime... 

Non manca nulla! 

GAUDENZI 

È sicura? 

NALDINI 

(c. s.) – Per quanto provvenga dalla Stefani, è proprio vera!... 
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Ne ho avuto la conferma al Ministero degl'Interni... (mostra il fo-

glietto volante). 

GAUDENZI 

Allora, bisogna provvedere... 

NALDINI 

E subito! 

ALFREDO 

(impaziente) – Il treno arriva... Andiamo! 

NALDINI 

(sorpreso, a Gaudenzi) – Uscite? 

GAUDENZI 

No... no!... (a Alfredo). Va tu alla stazione: io ti attendo qui. 

ALFREDO 

Che avete da fare? 

NALDINI 

Il Comitato... 

ALFREDO 

Lo farete dopo. 

NALDINI 
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No... no!... In queste cose, un'ora di ritardo... è peggio d'un 

terremoto! 

GAUDENZI 

Ha ragione! 

ALFREDO 

Allora, vado! (via). 

GAUDENZI 

E noi... al lavoro!... (indicando uno stipo). Là... c'è carta... penne... 

NALDINI 

(prendendo l'occorrente per iscrivere) – I resti... dell'ultimo Comi-

tato... (ride). 

GAUDENZI 

Io non butto via niente!... (Naldini si mette allo scrittojo, pronto a 

scrivere: – Gaudenzi si leva il cappello e passeggia per la sala, concentran-

dosi). 

NALDINI 

(osservando un timbro) – Anche il timbro: «Comitato di Benefi-

cenza»! 

GAUDENZI 

È il più necessario... e serve per tutte le occasioni... (dopo d'aver 
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riflettuto). Prima di tutto, il presidente.... Chi facciamo? 

NALDINI 

Il principe di Castrovetero... 

GAUDENZI 

Sempre lui! 

NALDINI 

Si è certi che accetta!... Non è buono a nulla... ma ha un bel 

nome... dei sigari eccellenti... 

GAUDENZI 

Non sa dire una parola! 

NALDINI 

È quel che ci vuole!... Così... parliamo sempre noi. 

GAUDENZI 

L'osservazione è giusta... (serio) Sta volta... per altro... bisogna 

invitarlo con una certa solennità. 

NALDINI 

S'intende!... Il disastro è di quelli co' fiocchi.... Lo inviteremo 

a nome della intiera cittadinanza. 

GAUDENZI 
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No!... Bastano i soliti cospicui cittadini... per firmare la lettera... 

Scriva... (dettando). «Signor Principe»... 

NALDINI 

(scrivendo) – «Signor Principe».... 

GAUDENZI 

(sempre dettando) – «I sottoscritti, profondamente commossi 

dall'orribile disastro che ha colpito gli abitanti di...» (interrompen-

dosi). Dov'è avvenuto il disastro? 

NALDINI 

(dopo aver consultato il dispaccio della «Stefani») – A Monteleone... 

GAUDENZI 

(tornando a dettare) «... gli abitanti di Monteleone, fanno appello 

al suo alto spirito di carità... e la pregano vivamente di voler pren-

dere l'iniziativa di un Comitato Romano per soccorrere i nostri 

fratelli...» (interrompendosi). In che provincia è Monteleone? 

NALDINI 

Mi par nel Veneto... 

GAUDENZI 

Non è in Lombardia? 

NALDINI 
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Chi lo sa!? 

GAUDENZI 

(imbarazzato) – Credo che ci siano diversi Monteleoni... 

NALDINI 

Il dispaccio dice semplicemente «Monteleone»... Ripeta anche 

lei così. 

GAUDENZI 

Vorrei citar la provincia... 

NALDINI 

Metta Calabria.... I terremoti buoni... ci vengono sempre di 

là! 

GAUDENZI 

(c. s., dettando) «.... i nostri infelici fratelli della Calabria.... Certi 

che, per l'onore di Roma, Ella vorrà assumere la nobile iniziativa, 

si mettono a sua disposizione... per coadiuvarla nel benefico in-

tento.... Con ossequio...». 

NALDINI 

(scrivendo) – «Con ossequio...». È fatto! 

GAUDENZI 

(fregandosi le mani) – Benissimo!... Basta così!... Ora, io faccio 
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una corsa da Aragno... da Singer, al Colonna... per le firme.... In 

tanto, lei prepari le lettere d'invito... a nome del Principe. 

NALDINI 

(per prendere appunti) – E come scrivo? 

GAUDENZI 

(impaziente di far presto) – C'è la formula solita... Prenda la car-

tella «terremoti».... Dev'essere la terza. 

NALDINI 

(va a prendere la cartella) – E con la stampa? 

GAUDENZI 

Un comunicato subito... ma... badiamo... redatto con pru-

denza... nel quale sia nominato solo il Principe con calde parole 

d'encomio. 

NALDINI 

(sorridendo) – Il Principe... e il comm.re Gaudenzi! 

GAUDENZI 

No... no, per carità!... Nè il mio nome... nè il suo!... Restiamo 

nell'ombra... È molto meglio!... (per andarsene; poi, ritornando). 

Anzi, nel comunicato, metta: «Il principe di Castrovetero, ripa-
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rando all'errore commesso da altri nella composizione di Comi-

tati di Beneficenza, chiamerà a farne parte i più autorevoli rappre-

sentanti della stampa romana». 

NALDINI 

(atterrito) – Mettere, nel Comitato, i giornalisti! 

GAUDENZI 

(con sorriso maligno) – Si rassicuri!... Solo qualcuno dei più noti... 

e dei più occupati.... Quei tre... o quattro... che... tra il Parla-

mento... e il giornale... non hanno un minuto di tempo per inter-

venire alle riunioni. 

NALDINI 

(rassicurato) – Ah, quand'è così!... Lei le pensa tutte! 

GAUDENZI 

Scriva, dunque... e presto!... Io torno subito. (via). 

NALDINI 

(tra sè, scrivendo) – «... Appena giunta in Roma la notizia del 

disastro di Monteleone, i cittadini più cospicui per censo, nome 

e condizione sociale... si sono rivolti...» (parlando). Però... ha un 

bel dire il Commendatore... ma un po' di cav.re Naldini, nel comu-

nicato alla stampa, ci starebbe bene!... (scrivendo). «... rivolti al prin-

cipe di Castrovetero, l'illustre patrizio che in tante occasioni...» 
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(parlando). Porterò io l'articolo ai giornali: così stamperanno: «dal 

cavaliere Baldini riceviamo...» (continua a scrivere, dettando a sè stesso). 
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SCENA UNDECIMA. 

Rina, Bice e detto. 

(entrano dalla seconda porta, a sinistra, senza cappello, sopraccariche di 

vesti e altri oggetti di toilette femminile. – NALDINI è sempre intento a 

scrivere). 

BICE 

(sulla soglia, indietreggiando: – piano). C'è gente! 

RINA 

(sulla soglia, osservando). È Naldini! 

BICE 

È vero!... Non lo avevo riconosciuto! (entra in iscena con Rina). 

RINA 

(a Naldini) – Che fa qui... lei? 

NALDINI 

(scusandosi) – Oh, buongiorno... signorine! (a Rina). Lo vede: 

lavoro! 

BICE 

(indicando gli oggetti che portano) Anche noi!... Facciamo San Mar-

tino! 
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NALDINI 

(a Rina, sorpreso) – Cambiano di casa? 

RINA 

No... Cambio di camera... io sola! 

NALDINI 

Perchè? 

RINA 

Hanno affittata la mia! 

NALDINI 

(sorpreso) – A chi? 

RINA 

(con intenzione) – A una bella signora.... 

NALDINI 

(alzandosi con sollecitudine) – Una bella signora? 

BICE 

(ridendo, a Rina) – Vedi... appena sente parlare di una bella si-

gnora... scatta! (ridono). 

NALDINI 

Certo!... Io amo molto... le belle signore... (con galanteria) ma 
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ancora più... le belle signorine. 

BICE 

(provocante) – Tutte? 

NALDINI 

Tutte... in blocco... (sottolineando le parole) ma... in particolare... 

una! 

BICE 

(c. s.) – Chi? 

NALDINI 

Voi! 

BICE 

Burlone! 

RINA 

(parlando: – Rina e Bice, come per riposare, posano sulle poltrone ciò 

che portano. – Rina a Naldini). E il suo amico Labani... che fa? 

NALDINI 

(ridendo) – Era giù in istrada... ad attendere che il Commenda-

tore uscisse... per venirlo a cercare. (Rina e Bice ridono). 

BICE 
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Povero Labani!... Fa sempre così! 

RINA 

Non sa inventar altro! 

NALDINI 

Certo... non ha molta immaginativa... come tutti i veri inna-

morati! 

RINA 

Innamorato!?... Ma lo è proprio? 

NALDINI 

Sul serio... e... lei ha torto di tormentarlo così! 

RINA 

Io lo tormento? 

NALDINI 

Le par poca cattiveria di farlo andare tutte le mattine, alle sei, 

al Pincio! 

RINA 

(ridendo) – C'è stato anche oggi? 

NALDINI 

Sicuro!... E le ha aspettate tre ore. 
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BICE 

(ridendo) – Ah... ah!... Senti... senti! 

NALDINI 

E ne ridono, anche! 

RINA 

(fingendo serietà). – Questa mattina... noi... non si poteva an-

dare. 

BICE 

Avevamo la lezione... 

NALDINI 

E ieri?... E l'altro giorno? 

BICE 

Sempre la lezione. 

NALDINI 

E lui... stupido!... continua ad andarci! 

BICE 

Non farebbe... lei... per amore... delle passeggiate mattutine... 

al Pincio? 

NALDINI 
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Per amore... positivo... salirei tutti i giorni anche il gran Sasso... 

ma per contemplare soltanto i busti degli uomini grandi... non 

anderei al Pincio neppure in carrozza!... (a Rina). Lo creda: è una 

vera crudeltà, perchè Silvio è di quelli... che sposano: non di quelli 

che... come dice la canzone romanesca... lo fanno per... sbafare! 

BICE 

(provocante) – E lei... di quali è? 

NALDINI 

(dopo un momento) – Io... io!?... Ebbene, sposerei volentieri... 

ma i miei mezzi non mi consentono questo lusso. 

BICE 

(ironica, provocante) – Non ha un impiego? 

NALDINI 

No. 

BICE 

Non fa nulla? 

NALDINI 

Sono corrispondente onorario... vale a dire... senza onorario... 

di molti giornali... (con intenzione, a Bice). Ma ho grandi speranze... 
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e una signorina intelligente, che pensasse all'avvenire... po-

trebbe... 

BICE 

(con malizia di fanciulla depravata) – Farsi amare... a credenza!... 

E se le speranze fanno bancarotta? 

NALDINI 

Qui, non si tratta di me... ma di Silvio... (a Rina) il quale la 

sposerebbe domani... a pronti contanti. (Rina rimane seria, rifles-

siva). 

BICE 

Se è uno studente!... Come vuole che mantenga la moglie? 

NALDINI 

Studia... per stare a Roma. 

BICE 

Allora, ha di che vivere? 

NALDINI 

Senti!... Suo padre è uno dei più ricchi possidenti di Viterbo.... 

Da trenta... a quaranta mila lire di rendita. 

BICE 

(con ammirazione) – Tanto! 
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NALDINI 

Ed è figlio unico... 

BICE 

(a Rina, con entusiasmo) – Come sei fortunata! 

RINA 

(seria, riflessiva, c. s.) – Chi sa!? 



60 

SCENA DODICESIMA. 

Marianna, seguita da Silvio, e detti. 

MARIANNA 

(con la spesa, dalla comune, parlando verso l'interno) – Credo che sia 

ancora in casa... 

NALDINI 

(verso la porta) – No; è uscito... ma puoi aspettarlo! (Silvio entra: 

– Marianna attraversa la scena, verso la porta del fondo). 

RINA 

(a Marianna, indicando le vesti che sono sulle poltrone) – Marianna, 

porta questa roba nel camerino... 

MARIANNA 

Vengo subito... (entra nella porta del fondo: – poi, durante il dialogo 

che segue, e senza prestarvi attenzione, rientra in iscena; e, in due o tre volte, 

porta via le vesti, ecc., con ordine: – ciò fa lentamente, in modo da esser 

sempre in vista del pubblico, a intervalli, sino alla fine dell'atto). 

SILVIO 

(salutando) – Signorine... (poi, appena Marianna s'è allontanata, 

corre a Rina con aria di rimprovero) Anche questa mattina sono 

stato... 
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RINA 

Lo so!... Ma perchè c'è andato!... Le ho pur fatto capire che 

non sarei venuta più. 

SILVIO 

È vero!... Ma io speravo... 

RINA 

Ha torto!... Fu già una grave imprudenza di venirci qualche 

volta... Ci hanno visti... e le mie buone amiche l'hanno saputo. 

SILVIO 

Bene!... Se non vuol venire al Pincio... vediamoci a Villa Bor-

ghese... a San Pietro in Montorio... 

BICE 

(ridendo) – A Frascati... a Tivoli... a Jokohama! 

SILVIO 

(a Rina) – Dove vuol lei... 

RINA 

In nessun posto! 

SILVIO 

Come?... Dovrei rinunziare a quelle passeggiate mattutine, 
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così deliziose... noi tre soli? 

RINA 

(accenna di sì). 

NALDINI 

Scostumati!... Foste stati almeno in quattro! 

BICE 

(a Naldini) – Perchè non è venuto lei a far il quarto? 

NALDINI 

Per non diventare il terzo incomodo! 

SILVIO 

(sempre a Rina, insistendo) – Non è possibile!... Ne soffrirei 

troppo! 

RINA 

Eppure, è necessario!... Trovarci fuori... lo vede... ci espone a 

dei dispiaceri: d'altra parte, vederci qui... senza ricorrere a qual-

che ingenuo... troppo ingenuo... sotterfugio... (sorridendo) non è 

cosa che possa durare... Scrivere nè meno.... Dunque, tron-

chiamo tutto! 

SILVIO 

(con ardore) – E può parlare così?... Ma se dovessi rinunziare a 
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lei... sarebbe la mia morte! 

RINA 

(con leggiera commozione) – Davvero? 

BICE 

(pronta) – Allora, non c'è che un mezzo? 

SILVIO 

(con isperanza e sollecitudine) – Quale? 

BICE 

Vada a parlare co' suoi genitori... e se essi consentono... 

SILVIO 

(interdetto) – Andare a Viterbo? 

NALDINI 

(ridendo) – Il viaggio non è lungo... 

SILVIO 

(c. s.) – Non è il viaggio che mi spaventa!... ma... così a bru-

ciapelo... parlar di matrimonio... mentre sono ancora studente... 

NALDINI 

Non vi sposerete mica subito! 

BICE 
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Ma, almeno... quando sarete fidanzati... lei potrà venir qui a 

tutte le ore... accompagnarci a passeggio... a teatro... 

SILVIO 

(titubante, a Rina) – Lei, signorina, che ne dice? 

RINA 

(con provocante mestizia) – Dico che... pur troppo!... affrettando 

il viaggio, lei anticiperà il disinganno! 

SILVIO 

Perchè?... La mamma mi vuol bene... Dirà subito di sì. 

RINA 

(c. s.) – Ma suo padre? 

SILVIO 

Eh!... Il babbo... sì... quello si opporrà! 

RINA 

(punta) – Perchè non sono ricca! 

SILVIO 

No!... Ma si spaventerà all'idea delle spese per le nozze... per 

l'appartamento degli sposi... Se sapesse che pena cavargli mille 

lire di tasca! 
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NALDINI 

Non preoccuparti di questo!... Ti ajuterà il Commendatore. 

SILVIO 

(incoraggiato) – Lo credi? 

NALDINI 

Ne sono sicuro!... È uomo di risorse... e, per farvi felici, tro-

verà modo di sposarvi... senza che tuo padre cavi una lira! 

SILVIO 

Oh, se fosse così! 

BICE 

Esita ancora? 

SILVIO 

(prendendo il suo coraggio a due mani) – No... non esito più!... (a 

Rina) Ma vorrei che lei mi dicesse una parola... la vera parola... 

che rende felici! 

NALDINI 

(comicamente) – Ti a-mo! 

RINA 

(seria, mesta; ma lusinghiera) – Se ritornerà con suo padre, la dirò 
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al mio fidanzato.... Se non ritorna, è meglio che non l'abbia mai 

udita. 

NALDINI 

(battendo le mani) – Brava!... (tra sè) Oh, le donne! 
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SCENA ULTIMA. 

Gaudenzi e detti; indi, Miss Emma; Alfredo; Amalia; e, poi, due 

facchini. 

GAUDENZI 

(affannato) – Giunge Miss Emma... 

RINA 

(a Marianna, che eseguisce) – Chiama la mamma... (Rina e Bice 

mettono ordine nella sala). 

GAUDENZI 

(vedendo Silvio) – Oh, buon giorno!... (gli dà la mano: – poi, a 

Naldini) Bisogna mettere anche lui nel Comitato. 

NALDINI 

Lo faremo economo... (piano, a Gaudenzi) Così anticiperà le 

spese. 

GAUDENZI 

(sempre affaccendato, spiando se Miss Emma giunge) – Precisa-

mente... 

SILVIO 

Ma io non so... 
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NALDINI 

(piano) – Sta zitto... e accetta! (forte, a Gaudenzi) E le firme? 

GAUDENZI 

(sulla porta) – Ne ho già delle eccellenti! (osservando). Oh, ec-

coli!... (si ritira verso il centro della sala e assume un'aria solenne). 

ALFREDO 

(entrando e presentando) Miss Emma Stower... mio padre... 

EMMA 

(con buona pronunzia italiana, e con grande naturalezza di modi, evi-

tando, nella toilette, nei gesti, in tutto, qualsiasi accenno di comicità) – 

Lieta di conoscerla... 

GAUDENZI 

(presentando) – Mia moglie... mia figlia... onorate, come me, di 

offrirle ospitalità... (saluti, complimenti, ecc.). 

EMMA 

(a Amalia) – Mi spiace di recar disturbo... ma l'offerta mi ha 

fatto un gran piacere. 

AMALIA 

Qui, starà un po' a disagio. 

EMMA 
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Perchè? 

GAUDENZI 

L'appartamento è piccolo... manca il comfort... Noi siamo una 

famigliuola modesta... abbiamo delle abitudini semplici... 

EMMA 

Così piace anche a me... (a Amalia e a Rina). Amo molto la 

vita di famiglia... con buone e cortesi amiche... (stringe la mano a 

Amalia). C'intenderemo presto... (guarda gli altri, che non le furono 

ancora presentati). 

GAUDENZI 

Mia figlia è una valente pianista... 

EMMA 

(lieta) – Mi congratulo.... Faremo musica insieme... (Rina rin-

grazia: – Emma torna a fissar Bice e Silvio). 

GAUDENZI 

(accorgendosi della attenzione di Emma, compie le presentazioni) – La 

signorina Bice, amica di Rina.... (Emma saluta con lieve cenno del capo: 

– c. s.). Il signor Labani... studente... (Emma saluta, c. s. – Gaudenzi 

con tono più marcato). Il cavalier Naldini, mio segretario... (galante) 

che, da oggi, è anche il suo. 

NALDINI 
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(inchinandosi). Ben lieto di offrirle i miei servigj... 

EMMA 

(a Gaudenzi) – Ho molte lettere da scrivere... (a Naldini). La 

farò lavorare... (movimento di dispetto di Alfredo). 

NALDINI 

(inchinandosi) – Fortunatissimo!... (entrano i due facchini che por-

tano un baule e delle valigie). 

MARIANNA 

Questa roba... dove si mette? 

GAUDENZI 

Nell'appartamento della signora... (indicando Miss Emma). 

AMALIA 

(a Emma) – Vuol vedere la sua camera? 

EMMA 

Sì, andiamo... (per andarsene). 

GAUDENZI 

In tanto, Marianna preparerà la colazione. 

AMALIA 

(sollecita, a Emma) – Che desidera? 
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EMMA 

Biefsteak... latte... e thè! La mattina non prendo altro!... (i facchini 

escono, di bel nuovo, con Marianna: – Emma, vedendoli, si ferma e cerca il 

portamonete) Ah, bisogna pagare! 

GAUDENZI 

Ci penso io! 

EMMA 

Anche la vettura! 

GAUDENZI 

Ci penso io! 

EMMA 

(per entrar a sinistra, sorridente) – Prego tener memoria di tutto... 

(via, dalla seconda porta a sinistra, con Amalia). 

GAUDENZI 

(quasi tra sè, trionfante) – Stia tranquilla... non dimenticherò 

nulla!... (azione: – Gaudenzi dà istruzioni, piano, a Marianna: – Rina 

e Bice prendono in mezzo Alfredo e chiedono notizie di Emma: – Silvio si 

stacca da loro e va a parlar con Naldini: – i facchini attendono vicino alla 

porta di uscita). 

[Gaudenzi; Marianna; Rina; Alfredo; Bice; 

Facchini; Silvio; Naldini]. 
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SILVIO 

(piano, a Naldini). Se parto, come posso far da economo nel 

Comitato? 

NALDINI 

Ti surrogherò io fin che ritorni... Però, lasciami dei fondi. 

SILVIO 

(sorpreso). Come? 

NALDINI 

Oh, Dio!... Un centinajo di lire soltanto... per le piccole spese. 

SILVIO 

(guardando nel portafogli) – Non le ho! 

NALDINI 

Dammi quello che hai... 

SILVIO 

(offrendo il danaro) – Sessanta lire. 

NALDINI 

(prendendole con viva sollecitudine) – Farò l'economo sul serio... 

fino ai primi incassi.... Ma torna presto: potrebbero ritardare! 

GAUDENZI 
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(che ha visto Silvio dar del danaro a Naldini) – Naldini... quegli 

uomini aspettano... (indicandogli i facchini). 

NALDINI 

(a Silvio, ridendo) – Lo vedi?... Entro già in funzione... (va a pa-

gare i facchini, che poi escono). 

BICE 

(avvicinandosi a Silvio) – Ebbene? 

SILVIO 

Domani sarò a Viterbo. 

BICE 

E ritornerà? 

SILVIO 

(facendosi udire da Rina: – risoluto) – Lunedì... con mio padre... 

o mai più! 

BICE 

(ridendo, con intenzione) – Eh, via!... Chi ha bevuto l'acqua di 

Trevi... non ci rinunzia! (movimento di dispetto geloso di Rina. – Al-

fredo li guarda, cercando di comprendere: – Silvio assicura, con lo sguardo, 

Rina, che è così come ha detto. – Marianna esce dal fondo). 

GAUDENZI 
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(discorrendo nel bel mezzo della scena) – Che signora, eh!?... (a Al-

fredo) Vedi se avevo ragione di volerla nostra ospite!... (s'avvicina a 

Naldini, gajo) – Cavaliere, la giornata è principiata bene! 

NALDINI 

(gajo) – Finirà meglio, Commendatore!... 

(azione: – Gaudenzi e Naldini si congratulano scambievolmente: – Sil-

vio stringe la mano a Rina per prendere commiato: – Bice si avvicina a 

Alfredo; e la tela cala rapidamente sull'ultima battuta di Naldini, mentre 

i personaggi sono così disposti) 

[Rina - Silvio 

Alfredo - Bice 

Gaudenzi - Naldini]. 

CALA LA TELA. 
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ATTO SECONDO 

Salotto come nell'Atto primo. 
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SCENA PRIMA. 

All'alzar della tela, RINA, IDA, AMALIA, BICE, e una ragazza 

sarta, sono in faccende e tutte intente a piegar delle stoffe, che mettono nelle 

grandi scatole portate dalla ragazza sarta. – Altre stoffe, e «modelli di 

carta», trovansi, alla rinfusa e in disordine, sui mobili. – RINA è in «toi-

lette» da mattina e da casa: AMALIA in vestito severo, come all'atto primo: 

IDA e BICE in «toilettes» d'uscita. – IDA ha il cappello in testa: BICE, in 

vece, avrà messo cappello e mantellina sopra un mobile, per ajutar RINA a 

lavorare. 

Rina; Ida; Amalia; Bice e una ragazza da sarta. 

RINA 

(a Ida) – Ma potrai finire tutto in quindici giorni? 

IDA 

Per gli abiti, sta' tranquilla... Saranno pronti anche prima! 

RINA 

E le sottovesti... e le giubbette... per casa? 

IDA 

A quelle... te l'ho detto... dovete pensarci voi... Ti ho lasciato 

il «modello».... Con Bice, che ti ajuta... non hai bisogno d'altri. 

RINA 

(protestando) – Sì!... Con quello che abbiamo da fare!... Oggi, si 
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va dal Notajo: domani, al Municipio... e, quando si esce, è mezza 

giornata perduta! 

IDA 

Domani... al Municipio? 

RINA 

Sì, per le pubblicazioni. 

IDA 

È proprio un matrimonio a vapore... 

RINA 

Che vuoi?!... Silvio ha persuaso il padre a far la domanda uf-

ficiale... (ridendo) E il signor Labani... già che è qui sulle spese... 

come dice lui... vuole sbrigar tutto alle spicce. 

IDA 

(con intenzione) – Ed è lui che paga le «toilettes»? (Bice e Amalia 

sorridono). 

RINA 

(c. s.) – Lui!?... Neppure un metro di stoffa!... È così avaro! 

IDA 

(inquieta) – E allora... come fate? 
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RINA 

(ridendo della inquietudine di Ida) – Paga... il babbo! 

IDA 

(con ispavento) – Il babbo?!... E con quali danari? 

RINA 

(con leggerezza) – Con quelli che Silvio ha trovato in prestito... 

(abbassando la voce) e con quelli che miss Stower... presta al babbo! 

IDA 

(con acredine) – Ah, la famosa Americana che si è fatta fi-

schiare... all'Argentina! 

AMALIA 

(con vivacità) – Ida!... (indicando la camera di Emma) Potrebbe 

udirti! 

IDA 

Allora, diciamolo piano. 

AMALIA 

(c. s.) – Non bisogna dirlo... perchè non è vero! 

IDA 

Oh, quanto a questo... li ho sentiti, io, con le mie orecchie, i 
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fischi! 

BICE 

(sorridendo e indicando Rina) – Anche noi! 

IDA 

E m'hanno fatto un gran piacere! 

AMALIA 

(stupita, sdegnata) – Perchè? 

IDA 

(vivace) – Perchè Alfredo le fa la corte! 

AMALIA 

(protestando) – Che ti metti in testa, ora? 

IDA 

Oh!, lei è una Santa... e non sospetta mai di nulla!... Ma, io, ho 

gli occhi aperti... e... (Amalia vorrebbe protestare: – Rina, indicando la 

ragazza che ascolta, le fa cenno di troncare) Lasciamo andare!... (fa cenno 

alla ragazza di prendere la scatola: – a Rina) – Vieni sabato per mi-

surare i busti. 

RINA 

Di mattina? 
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IDA 

Quando vuoi!... (saluta; e, baciando Amalia, continua l'azione, come 

per dire: «suo figlio vuole l'Americana, ma l'avrà da fare con me!». – Sulla 

porta, s'incontra con Naldini. – Rina e Bice raccolgono, e piegano, le altre 

stoffe rimaste sui mobili). 
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SCENA SECONDA. 

Naldini, e dette. 

NALDINI 

(a Ida) – Scappa... perchè giungo io? 

IDA 

(sorridendo) – No... perchè ho fretta! 

NALDINI 

E perchè, allora, quando vengo da lei, mi scaccia sempre? 

IDA 

Perchè dà noja alle mie ragazze... e non le lascia lavorare... (via, 

con la ragazza: – Amalia l'accompagna). 

RINA 

(a Naldini, con rimprovero) – Bravo! 

BICE 

(con gelosia). Anche le lavoranti! 

NALDINI 

(lusingato, ma protestando) – Non è vero!... Sono calunnie! 

BICE 

(c. s.) Oh, è capace di tutto... lei! 
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NALDINI 

(c. s., comicamente) – Questo, sì!... (a Rina, che ride). Ma non mi 

lasciano fare!... (a Amalia, ch'è tornata in iscena: – serio) Il Commen-

datore è alzato? 

AMALIA 

Non ancora... ma è sveglio.... Ha già ordinato la colazione. 

NALDINI 

(consegnando delle carte) – Gli dia prima queste carte.... È roba 

che bisogna esaminare a digiuno.... (Amalia prende le carte, ed entra 

a sinistra dello spettatore). 
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SCENA TERZA. 

Naldini; Rina; Bice. 

NALDINI 

(continuando: – a Rina) – Sono i conti del Comitato per il Terre-

moto. 

RINA 

Gli saranno... indigesti! 

NALDINI 

Ho paura di sì!... Ma, lui, con una buona colazione... digerisce 

anche il Colosseo! 

RINA 

(ridendo) – È vero! 

NALDINI 

Felice lui!... Che bel carattere!... Io, in vece, quando ho una 

spina nel cuore... mangio... mangio... ma non posso digerire! 

RINA 

(ridendo) – Per fortuna, spine... lei... non ne ha mai! 

NALDINI 

(con serietà comica) – Vuol canzonarmi, eh!?... Ne ho una... e 
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acutissima... (indicando Bice) Eccola lì! 

RINA 

(c. s.) – La sposi... e non pungerà più! 

NALDINI 

Sposare?... Ma subito... appena avrò una posizione... Però, in 

tanto, si potrebbe essere così felici... egualmente! 

RINA 

(c. s.) Già!... In tanto, si fa come le stelle dell'Aleardi... 

NALDINI 

... che si «guardan sempre e non si toccan mai!»... Sarebbe il 

supplizio di Tantalo!... No, no!... In tanto, senza sposare... senza 

corredo... senza ipotecar l'avvenire... si potrebbe esser felici lo 

stesso! 

BICE 

(fingendo sdegno) – Rina, fallo tacere! 

NALDINI 

(continuando, con maggior enfasi) – Perchè?... La felicità è nell'u-

nione di due esseri che si amano.... Il matrimonio è soltanto una 

formalità legale... (indicando Rina) buona per lei, forse... perchè la 

vedova di Silvio... avrà il quarto vedovile... (a Bice) Ma io, se 
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muojo, cosa vi lascio?... Vi lascio... libera di prenderne un altro... 

come me! 

BICE 

(c. s.) – Finitela! 

NALDINI 

(andandole incontro) – Finiamola!... Un bacio... e tutto è fatto! 

(per baciarla). 

BICE 

(c. s.) – Siete un dissoluto! (gli sfugge). 

NALDINI 

(con collera comica) – E voi... una creatura immorale! 

RINA 

(ridendo) – Immorale... lei?! 

NALDINI 

Certo!... Mi condanna a struggermi in peccati di desiderio... e 

questa è una immoralità scandalosa! 

RINA 

Ah, bella! 

BICE 
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(non potendo più star seria) – È matto!... (ride, con Rina, maliziosa-

mente). 
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SCENA QUARTA. 

Silvio, e detti. 

SILVIO 

(entrando) – Qui si ride? 

RINA 

(gaja, andandogli incontro) – Come vuoi che si stia serj dove c'è 

Naldini? (gli dà la mano). 

SILVIO 

(attirandola a sè, con affetto: – piano) – Come sei bella quando 

ridi! (le accarezza la testa e la bacia). 

NALDINI 

(che s'è avvicinato a Bice: – piano). Vedete!... (con desiderio) – Ep-

pure, non sono stati ancora dal Sindaco! 
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SCENA QUINTA. 

Marianna, e detti. 

MARIANNA 

(dando una carta da visita a Rina) – Questo signore domanda di 

lei... 

RINA 

(leggendo: – con sorpresa e piacere) – Oh, Oswaigiaski! 

SILVIO 

(di malumore) – Chi è? 

RINA 

Quel violinista russo col quale ho sonato a Santa Cecilia due 

mesi or sono... (a Bice) Presto, sbrighiamo!... (tolgono dai mobili le 

stoffe, i «modelli», ecc.) 

SILVIO 

(c. s.) – Che vuole? 

RINA 

(ridendo) – Ora, lo sapremo!... (a Marianna) Fallo entrare... (Ma-

rianna via: – rientra subito, introducendo Oswaigiaski: – esce). 
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SCENA SESTA. 

Oswaigiaski; Rina; Bice; Naldini; Silvio. 

OSWAIGIASKI 

(entrando: – a Rina, con ossequio) – Signorina, sono di ritorno a 

Roma... e mia prima visita è per lei. 

RINA 

(gli dà la mano) – Troppo gentile!... (presentando) Silvio Labani... 

il cavalier Naldini... Bice, che lei già conosce... (saluti, strette di 

mano: – Rina fa cenno a Oswaigiaski di sedere, e siede anche lei: – Silvio 

e Naldini restano in piedi). 

OSWAIGIASKI 

(dando la mano a Bice) – Signorina... (salutando Silvio e Naldini) 

Signori... 

RINA 

(a Oswaigiaski) – Dunque, anche a Napoli e a Palermo... 

grande successo! 

OSWAIGIASKI 

Sì!... Pubblico molto buono... facilmente entusiasta... ma i 

miei concerti non sono andati così bene come a Roma. 

RINA 
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(sorpresa) – Oh, perchè? 

OSWAIGIASKI 

Perchè... lei... non sonava con me! 

RINA 

(ridendo) – Questo è un complimento! 

OSWAIGIASKI 

No... verità! 

RINA 

Non ha trovato buoni accompagnatori? 

OSWAIGIASKI 

Sì, eccellenti accompagnatori... ma non artisti che sentano 

come lei... (con calore) Oh, io ricordo sempre sue interpretazioni! 

RINA 

(contenta) – Davvero? 

OSWAIGIASKI 

Con entusiasmo!... E perciò sono qui.... Mi hanno pregato di 

dare un «concerto» per povera famiglia.... Questo mi piacerebbe 

molto; ma ho risposto: «Io sono pronto, se signorina Gaudenzi 

sonerà con me»... Vuole? 
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RINA 

(imbarazzata) – Lo vorrei... ma non posso. 

OSWAIGIASKI 

(sorpreso) – Oh, perchè? 

RINA 

(c. s.) – Tra pochi giorni... mi marito. 

OSWAIGIASKI 

(resta interdetto) – Lei?! 

RINA 

Sì! 

OSWAIGIASKI 

(con dolore comico, che non può nascondere). Oh, male... molto male! 

SILVIO 

(risentito) – Come... male? 

RINA 

(pronta, indicando Silvio) – Il mio fidanzato... 

OSWAIGIASKI 

(correggendosi) – Male... non per lei... (indica Rina) ma per arte!... 

Per essere veri artisti... non bisogna aver cure di famiglia. 
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RINA 

(sorridendo) – Ma anche lei ha moglie! 

OSWAIGIASKI 

Per questo, parlo così!... Mia moglie... giovane... bella... ricca... 

e mi vuol bene; ma non ama la musica... Il mio strumento le urta 

i nervi.... Impossibile vivere insieme!... Lei, però, sarà più fortu-

nata.... Questo signore... (indicando Silvio) le permetterà di stu-

diare... 

SILVIO 

Questo, sì! 

OSWAIGIASKI 

(continuando)... di dar «concerti» nelle grandi città musicali. 

RINA 

(ridendo) – Appena sposati, andiamo a stabilirci in campagna... 

e di arte non si parlerà più! 

OSWAIGIASKI 

Oh, male... male! 

SILVIO 

(perdendo la pazienza) – Signor Oswaigiaski! 

OSWAIGIASKI 
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(alzandosi: – a Silvio) – Oh!, io comprendo suo sentimento... e 

prego scusarmi... Io non vedo che la mia arte... e questa sola io 

trovo bella e utile... Perciò, deploro perdita di una vera artista... 

(s'inchina, e esce). 
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SCENA SETTIMA. 

Rina; Silvio; Bice e Naldini. 

SILVIO 

(con ira) – Imbecille! 

RINA 

(offesa) – Perchè? 

SILVIO 

Vorrebbe si mandasse a monte il nostro matrimonio, perchè 

tu fossi libera di dar concerti con lui! 

RINA 

Non chiede tanto... Gli bastava d'avermi per un solo concerto. 

SILVIO 

(sempre di malumore) – Poverino!... (ironico: – a Naldini e a Bice) 

Avete sentito?... (rifacendolo) L'arte sola io trovo bella... e utile!... 

Utile... per lui... che arricchisce, forse!... ma è utile lui... alla so-

cietà... col suo violino? 

RINA 

È sempre utile... un grande artista! 

SILVIO 
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(c. s.) – Ih!... L'ho sentito!.... non ha altro merito che di sonare 

della musica nojosa! 

RINA 

(imbronciata) – Parli così... perchè non capisci nulla!... Accade 

spesso che, tra due artisti, si stabilisca una corrente di simpatia 

prodotta da un'eguaglianza di temperamento artistico, che non 

c'è fra tutti. 

SILVIO 

(ironico) – Già!... specialmente, se uno dei due è... una bella 

ragazza! 

RINA 

No!... Una simpatia... di sentimento artistico... ripeto! 

SILVIO 

Sì... sì!... Belle parole... per mascherare una cosa molto vol-

gare! 

RINA 

(impazientita, quasi con collera) – Oh, come sei materiale! 

SILVIO 

E tu... come mi canzoni bene col tuo spiritualismo! 

RINA 
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(con vivacità) – Io non ti canzono... ma voglio che rispetti i miei 

ideali... e le mie ispirazioni artistiche.... Oh, credi forse che... 

quando sarò tua moglie... rinunzierò anche al mio modo di pen-

sare?... Rispondi!... C'è tempo ancora a ritirarsi! 

NALDINI 

(interponendosi) – Ohè, ragazzi!... Fate sul serio? 

RINA 

(quasi esaltata) – Su, via, rispondi!... Io non cambierò mai.... Se 

ciò non ti garba, puoi lasciarmi!... Presto, rispondi! 

SILVIO 

(tornando calmo e sorridendo) – Vado a prendere il babbo per an-

dar dal notajo. (per andarsene). 

NALDINI 

Bravo! 

RINA 

(trionfante, sorridendo) – Così mi piaci! 

SILVIO 

Torno subito... È qui, al caffè, che m'aspetta. (via). 
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SCENA OTTAVA. 

Rina; Bice e Naldini. 

NALDINI 

(con un sospiro di soddisfazione: – a Rina) – M'avete fatto paura! 

BICE 

(con rimprovero) – Sei stata aggressiva! 

RINA 

M'ha dato ai nervi con la sua gelosia! 

BICE 

Sta bene... Ma devi prenderlo con dolcezza. 

RINA 

(vivace) – No, no!... Io lo conosco... Umile, sottomessa... non 

m'amerebbe!... È un uomo senza volontà: bisogna che senta la 

mia. 

NALDINI 

Lei ha, forse, ragione... Con Silvio, la sommissione potrebbe 

essere fatale.... Ma badi al padre: con lui, la ribellione può costar 

cara!... Conquistato il marito, bisogna conquistare il suocero... 

perchè è lui che ha la cassa.... Ci pensi! 

RINA 
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(dandogli la mano) – È un consiglio d'amico... Lo seguirò... (a 

Bice) Vado a vestirmi... Ti vedrò più tardi? 

BICE 

Sì! 

RINA 

(via, a sinistra. – Bice mette il cappello e la mantellina). 

NALDINI 

(a Bice, insinuante) – E io vi vedrò ancora, oggi? 

BICE 

Qui... non ci torno! 

NALDINI 

Vediamoci al Costanzi... Ho un palco per questa sera... Volete? 

BICE 

Perchè no? 

NALDINI 

E... dopo il teatro... ceneremo insieme. 

BICE 

(con malizia) – A quell'ora, non ho mai appetito! 

NALDINI 
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Può darsi che sta sera vi venga! 

BICE 

(c. s.) – Perchè! 

NALDINI 

Vedrete che ve lo faccio venire! 

BICE 

(c. s.) – Non credo! 

NALDINI 

In somma, se viene... 

BICE 

(con grande civetteria) – Se viene lui... non vengo io! (scappa). 

NALDINI 

(solo) – E io dico, in vece, che ci verrai!... Oh, la conosco 

bene!... È una maniera per dire: «verrò di sicuro»!... Le donne 

hanno un linguaggio speciale, che bisogna saper tradurre... 



100 

SCENA NONA. 

Gaudenzi e Naldini. 

GAUDENZI 

(entra in iscena con le carte in mano: – le consulta attentamente; poi, 

scuote il capo, come per dire: «no, no!: non ci siamo!») Buon giorno... 

(sempre consultando le carte). 

NALDINI 

Buongiorno... E così?!... (indicando le carte). 

GAUDENZI 

(sempre crollando il capo) – Non va... e non va! 

NALDINI 

Perchè? 

GAUDENZI 

Tremila lire di spese... sono troppe. 

NALDINI 

Eppure, sono tutte spese che abbiamo fatto! 

GAUDENZI 

(con intenzione) – Sì, ma... arrotondando! 

NALDINI 
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(sorridendo) – Oh, Dio!... Un po' d'imbottitura... 

GAUDENZI 

(sorridendo, con malizia) – Mi pare che lei ne abbia messa 

troppa... 

NALDINI 

Il venti per cento! 

GAUDENZI 

(convinto) – Non è molto!... Ma si sale già a tremila.... Troppe, 

le ripeto, per una sottoscrizione che va così male!... (indicando una 

carta) Lo vede?... Finora, se ne sono incassate solo cinquemila... 

nemmeno il doppio di quello che s'è speso!... Chi lo avrebbe 

detto? 

NALDINI 

(con dolorosa comicità) – Un disastro, che prometteva così bene! 

GAUDENZI 

Ci hanno ingannati i primi dispacci! 

NALDINI 

(c. s.) – Pareva il finimondo! 

GAUDENZI 

E, poi, ogni giorno, è risuscitato... un morto! 
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NALDINI 

(c. s., con dolore comico) – Di autentici... ce ne sono rimasti quat-

tro soli! 

GAUDENZI 

E tutte le case che si dicevano crollate.... 

NALDINI 

... si sono rimesse in piedi... da loro! 

GAUDENZI 

Basta!... Ciò che ora preme è di liquidare i conti del Comitato. 

NALDINI 

Come? 

GAUDENZI 

Diminuendo le spese... 

NALDINI 

Sono già fatte! 

GAUDENZI 

Allora, aumentando l'incasso.... E con che mezzo?... Con qual-

che recita di beneficenza.... Io parlerò con il Capocomico del 

Valle: lei conosce l'Impresario dell'Argentina: si può fare una 
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buona retata... e... quando l'attivo è buono... nessuno bada più al 

passivo. 

NALDINI 

Proviamo... ma ho poca fiducia! 

GAUDENZI 

Bisogna tentare: altrimenti, questo terremoto... ci seppellisce 

noi! 

NALDINI 

(impensierito) – Ne ho paura! 
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SCENA DECIMA. 

Marianna; poi Labani; Silvio e Detti. 

MARIANNA 

(dalla comune, annunziando) – Il signor Labani... 

GAUDENZI 

Venga... venga! (presto, a Naldini) Metta via questi conti... (gli 

dà le carte: – Naldini eseguisce). 

SILVIO 

(entrando, gajo) – Siamo venuti a prendervi... 

GAUDENZI 

Per andar dal notajo?... È presto!... (guarda l'orologio) Ci aspetta 

alle undici... e non sono ancora le dieci. 

LABANI 

Glie l'ho detto!... Ma fate pazientare un innamorato, se vi rie-

sce! 

GAUDENZI 

Anticiperemo.... Non so, però, se Rina sarà pronta... (a Ma-

rianna). Va a dirle che faccia presto... perchè Silvio è su' carboni.... 

(Marianna entra a sinistra: – a Labani). In tanto, si potrebbe met-
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terci d'accordo sui punti essenziali del contratto... per non discu-

tere davanti al notajo. 

LABANI 

Come vi pare... 

GAUDENZI 

Ho preparato un piccolo schema. 

LABANI 

Bravo! 

GAUDENZI 

(a Naldini) – Cavaliere, vuol leggerlo?... Cartella «matri-

monj»... 

NALDINI 

(prende una carta, che trova sulla scrivania, e legge) – Ecco: il «Con-

tratto nuziale» stabilirebbe: – 1º. «Gli sposi si maritano sotto il 

regime della comunità assoluta dei beni»... 

LABANI 

Mio figlio... per ora... non possiede nulla! 

GAUDENZI 

(pronto) – Non importa!... In tanto, diventa padrone di ciò che 
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possiede Rina.... Poi, da qui a cinquanta anni... perchè voi ne vi-

vrete cento, a dir poco!... anche Rina... diventa padrona. 

LABANI 

Non mi par giusto se non avessero figli. 

NALDINI 

(ridendo) – Ne avranno... e molti! 

LABANI 

Seguitiamo pure... 

NALDINI 

(leggendo, c. s.) – 2º. – «Il commend.re Gaudenzi assegna in dote 

alla figlia ventimila lire».... 

LABANI 

Si era detto... trentacinque, o quaranta mila... 

GAUDENZI 

Con il corredo... e i mobili... che io cederei agli sposi. 

LABANI 

(vivamente) – Di mobili non so che farne... e il corredo è di uso 

personale: non costituisce dote!... Questa, proprio in contanti, a 

quanto la fissate? 
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GAUDENZI 

A ventimila... 

LABANI 

È poco! 

GAUDENZI 

(accomodante) – Mettiamo venticinque!... Di più, oggi, non po-

trei!... Alla mia morte... poi... (Naldini ride). 

LABANI 

E sia! 

NALDINI 

(leggendo, c. s.) – «... assegna in dote alla figlia venticinquemila, 

per le quali pagherà l'interesse annuo... del quattro per cento... in 

due rate»... 

LABANI 

(interrompendo, visibilmente seccato) – L'interesse?!... Non conse-

gnate il capitale? 

GAUDENZI 

Subito... no! 

LABANI 
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Perchè? 

GAUDENZI 

Perchè non l'ho!... È investito in terreni che bisognerebbe ri-

vendere. 

LABANI 

(sospettoso) – Terreni... al vostro paese? 

GAUDENZI 

In quello di mia moglie... 

LABANI 

(c. s.) – In provincia di Lecce?... Troppo lontano!... Avrei pre-

ferito... 

GAUDENZI 

Danaro sonante?... (ridendo) Non ne avete bisogno!... Del re-

sto... (con isfacciata sicurezza) potete prendere un'ipoteca. 

SILVIO 

(inquieto) – Oh Dio, delle nuove formalità... per perdere 

tempo! 

GAUDENZI 

(interrogando Labani) – Non si ritarderà il matrimonio... per 

questo! 
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LABANI 

(sorridendo della agitazione di Silvio) – No... no! 

GAUDENZI 

(lieto e trionfante) – E ciò è l'essenziale... (correggendosi e indicando 

Silvio) per lui! 

NALDINI 

(con intenzione) – Per lui!... Si capisce! 

SILVIO 

(guardando verso la porta di sinistra) – Ecco Rina! 
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SCENA UNDECIMA. 

Rina; Amalia; Detti; e, poi, Marianna. 

RINA 

(in «toilette» da visita, accorre, terminando di vestirsi, ajutata da Ama-

lia) – Io sono pronta! 

AMALIA 

Non ancora!... Aspetta!... (finisce di aggiustarla). 

RINA 

Fa presto!... (saluta: – Silvio è attorno a Rina, raggiante di felicità: – 

Gaudenzi e Labani sorridono della sollecitudine amorosa dei fidanzati). 

GAUDENZI 

(a Amalia) – E miss Stower che fa?... Sempre così avvilita? 

AMALIA 

(c. s.) – Sempre! 

GAUDENZI 

Ma non dovrebbe avvilirsi così!... Anch'io sono stato artista... 

e... non lo dico per vantarmi... ho avuto anch'io i miei trionfi... e 

le mie seratacce!... E quanti ne ho visti a far fiasco!... Al momento, 

sicuro, restavo... un po'... si capisce!... Ma, poi, quando si ha della 
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stoffa... si torna a galla!... M'addolora proprio di vedere miss Sto-

wer smarrirsi così!... E... se vogliamo... un vero fiasco... non è 

stato!... Solo qualche abbonato voltò la cosa in burletta.... E, poi, 

quei maledetti giornali: quello Storari specialmente! 

NALDINI 

Oh, quello è stato proprio... feroce! 

GAUDENZI 

Però, se miss Stower volesse... ritentare... 

SILVIO 

(impaziente) – Ma non vuole... e il notajo aspetta! 

GAUDENZI 

(a Silvio) – Hai ragione!... (a Amalia) Dammi il cappello e il 

bastone... (Amalia va a prenderlo). 

MARIANNA 

(dalla comune, con una lettera: – a Labani) – Una lettera urgente... 

per lei. 

LABANI 

(prendendo la lettera) – Permettete? 

GAUDENZI 
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Fate pure... (a Amalia) Il bastone?... (Labani legge e tradisce un'im-

pressione ricevuta: – Silvio, che lo osserva, si avvicina a lui, inquieto: – 

Rina non bada e parla con Naldini). 

AMALIA 

(consegnando a Gaudenzi il cappello) – Non lo trovo!... (a Ma-

rianna) Cercalo!... (Marianna va a cercar il bastone; e, poi, lo consegna a 

Gaudenzi: – Rina, parlando con Naldini, volge le spalle a Labani). 

SILVIO 

(piano: – a Labani) – Chi è? 

LABANI 

(piano, dandogli la lettera) – L'avvocato Roberti... 

SILVIO 

(piano, leggendo) – «Prima di andare dal notajo, passate da me»... 

(parlando) Che vuol dir ciò? 

LABANI 

(c. s.) – Vuol dire che ho chiesto informazioni... e, ora, le avrò. 

SILVIO 

(c. s., turbato) – Su Gaudenzi? 

LABANI 

(c. s.) – Sì!... (vedendosi osservato da Gaudenzi) Silenzio! (va verso 
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Gaudenzi). 

GAUDENZI 

(con sospetto) – Una cattiva notizia? 

SILVIO 

(pronto) – No, no! 

LABANI 

(con intenzione) – Lo spero!... (con naturalezza) Un amico vuol 

vedermi per cosa urgente. 

SILVIO 

(c. s.) – Andrai dopo firmato il contratto. 

LABANI 

(sottolineando le parole) – No!... Devo andare... prima. 

GAUDENZI 

E il notajo che aspetta! 

LABANI 

(guarda l'orologio) – Alle undici manca un quarto!... Vi rag-

giungo tra pochi minuti... (per andar via). 

SILVIO 

(movimento per seguirlo) – Vengo con te... 
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LABANI 

(con fermezza) – No!... Io prenderò una vettura, e sarò dal no-

tajo prima di voi... (via). 

GAUDENZI 

(a Silvio, sospettoso) – Che è accaduto? 

SILVIO 

Niente!... L'avvocato Roberti gli ha scritto che passi da lui. 

RINA 

(ridendo) – E per questo... sei turbato? 

SILVIO 

Temo sempre qualche intoppo... 

GAUDENZI 

(c. s.) – Quale intoppo? 

SILVIO 

Che so io!... Il babbo è così strano, che se gli dessero la notizia 

di un fienile bruciato... sarebbe capace di ritardare il nostro ma-

trimonio. 

RINA 

(ridendo) – Ebbene, aspetteremo!... (con leggerezza) Ti spiace la 
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vita di fidanzati?... Io, la trovo piacevolissima.... È una festa con-

tinua!... Corse per i negozj... lavoro con sarte e modiste... com-

plimenti di amiche invidiose.... Una delizia!... Quando saremo 

maritati, non ci divertiremo tanto! 

GAUDENZI 

(sorridendo) – Pazzarella!... (piano, a Naldini) Lei, in tanto, vada 

dal principe di Castelvetero a portargli i conti... meno la nota 

delle spese... (per andarsene). 

NALDINI 

L'ha già chiesta tante volte! 

GAUDENZI 

Dica che non ha avuto il tempo di prepararla.... Gli parli della 

rappresentazione al Valle... e all'Argentina.... (Rina e Silvio, via) 

come di cosa già stabilita.... Guadagni tempo... (con sollecitudine) e, 

sopra tutto, che, per ora, non riunisca il Comitato.... (sulla porta). Il 

Presidente deve fare da sè.... Glie lo metta in testa... lo gonfi un 

poco... (via). 

NALDINI 

(raccogliendo le carte da portar via) – Se soffio ancora... mi scop-

pia! 

AMALIA 
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(ritornando dall'aver accompagnata Rina: – sulla porta) – Sempre 

molto lavoro, eh!, signor Naldini? 

NALDINI 

Sì, non c'è male! 

AMALIA 

Gaudenzi le dà poco ajuto.... In questi giorni, ha via la testa 

per il matrimonio di Rina. 

NALDINI 

Oh, lui ha la testa a tutto! 

AMALIA 

E lei... quando sposa? 

NALDINI 

(protestando) – Io!?... Non ho mai avuto di queste idee! 

AMALIA 

(impressionata) – E Bice? 

NALDINI 

(seccato) – Bice.... Bice!... Io le ho parlato da galantuomo: spo-

sare mai!... Se vuole sposarmi... come posso dire... a conto cor-

rente... senza investimenti vitalizj... sono qua!... Ma... senza im-

piego... come posso caricarmi di una famiglia... e legare la mia 
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miseria a quella di un'altra creatura! 

AMALIA 

(sorpresa) – Sicchè? 

NALDINI 

(per andarsene) – Sicchè... (a Alfredo, che entra e che incontra sull'u-

scio) Buon giorno!... Ho cento corse da fare.... È giornata cam-

pale! (via, correndo). 
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SCENA DODICESIMA. 

Alfredo e Amalia. 

ALFREDO 

(entra dalla comune: – cappello in testa, soprabito, ecc.). 

AMALIA 

(lieta di veder il figlio: – poi, con dispiacere) – Ah, sei tu! 

ALFREDO 

Sono già andati per il contratto? 

AMALIA 

Sì! 

ALFREDO 

Sei contenta? 

AMALIA 

Puoi immaginarlo! 

ALFREDO 

(con invidia) – Eh!... Un giorno, sarà ricca, lei! 

AMALIA 

E felice... perchè Silvio l'ama davvero... e suo padre... sarà, 

come dite, un orso... ma è un orso di cuore. 
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ALFREDO 

Tutti contenti, dunque, qui... meno miss Emma, che piange... 

il suo fiasco, eh?! 

AMALIA 

Già... meno lei, poveretta! 

ALFREDO 

È sempre in casa? 

AMALIA 

Sempre! 

ALFREDO 

Oggi, potrò vederla... 

AMALIA 

Meno di ieri. 

ALFREDO 

Eppure, devo parlarle!... (toglie di tasca una carta) Portale questa 

carta... (glie la dà) È un talismano per ridarle il buon umore. 

AMALIA 

(con sollecitudine) – Allora, la porto subito! (via, a sinistra: – Al-

fredo, rimasto solo, si dà un'aria da trionfatore: – si accomoda la cravatta, 
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ecc. – Con l'azione, manifesta la soddisfazione, l'orgoglio, la gioja della 

sorpresa che avrà Emma leggendo il «processo verbale» del duello: – azione 

mimica, semplice, che dovrà durare un minuto). 
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SCENA TREDICESIMA. 

Emma e Alfredo. 

EMMA 

(entra in iscena a sinistra, con passo affrettato, tenendo in mano la carta 

datale da Amalia. – È pallida, sofferente; ma fredda. – Anche quando 

manifesterà gratitudine, si conterrà freddamente. – Veste con semplicità: 

nessun giojello: – contrasto spiccato in tutto con l'atto primo) – Voi vi siete 

battuto?! 

ALFREDO 

(indicando il «verbale» che Emma ha in mano) – Lo vedete! 

EMMA 

Per me! 

ALFREDO 

Storari vi ha insultata.... Meritava una lezione... l'ha avuta! 

EMMA 

Avete esposto la vita... per me! 

ALFREDO 

(con istudiata semplicità) – Ho fatto il mio dovere! 

EMMA 
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Oh, no!... Il vostro... è un tratto nobile... cavalleresco.... Gra-

zie!... (gli dà la mano) Ma non posso approvare quel che avete 

fatto. 

ALFREDO 

(colpito dalla freddezza di Emma, che contrasta con le parole) – Per-

chè? 

EMMA 

(fredda) – Perchè non mi piace che voi abbiate preso così pub-

blicamente la mia difesa... Questo poteva farlo solo un parente.... 

ALFREDO 

.... o un amico! 

EMMA 

(sottolineando) – Un amico... mai! 

ALFREDO 

(colpito, con disappunto) – Oh! 

EMMA 

(con maggior cortesia) – Non di meno, vi sono grata di questa 

prova di amicizia. 

ALFREDO 

(sconcertato) – Grata... ma non contenta! 
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EMMA 

(con grande sincerità) – No!... Era meglio non intervenire in nes-

sun modo... (con interesse) È ferito gravemente? 

ALFREDO 

Ne avrà per un mese. 

EMMA 

(sempre sincera) – Povero Storari! 

ALFREDO 

(sempre più sorpreso e sconcertato) – Lo compiangete! 

EMMA 

Certo! 

ALFREDO 

Dopo tutto quello che ha scritto di voi? 

EMMA 

È stato scortese... ma ha detto la verità. 

ALFREDO 

(protestando) – No! 

EMMA 

(sorridendo con amarezza) – Oh, gli abbonati che zittivano... e la 
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claque pagata, che applaudiva... è verissimo!... Ma, vi prego, non 

parliamo più del mio debutto!... Ha fatto già troppo rumore... e, 

ora, sarà peggio. 

ALFREDO 

(credendo di capire) – E perciò... siete così triste? 

EMMA 

Oh, no!... Oramai, ho deciso... Non canterò più... e... fra un 

mese... gli abbonati... la claque... Storari... tutto sarà dimenticato! 

ALFREDO 

(arrischiandosi) – Tutto? 

EMMA 

(vivamente) – No!... (quasi commossa) Ricorderò sempre che in 

Italia un gentiluomo s'è battuto per me... (indicando il cuore) Que-

sto è scritto qui... e non si cancella! 

ALFREDO 

(rassicurato, riprendendo la sua fatuità di conquistatore) – E m'ame-

rete un po' di più?... (le prende la mano). 

EMMA 

(ritirando la mano con vivacità: – fredda, repulsiva) – Vi prego!... Ve 

l'ho già detto altre volte... Io non posso permettere che mi parli 
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così... un uomo che ha moglie. 

ALFREDO 

Emma!... Tutti possiamo commettere un errore.... Ma un er-

rore... non è una colpa!... Il mio... fu quello di sposare una donna 

volgare... dalla quale ho dovuto separarmi... perchè mi rendeva 

la vita insopportabile. 

EMMA 

Voi siete ingiusto con vostra moglie. 

ALFREDO 

No!... Ida è buona... ma le nostre aspirazioni... la nostra edu-

cazione... i nostri caratteri... erano troppo diversi... E io lo sento: 

non ho mai amato che voi! 

EMMA 

(offesa) – E quale speranza avete fondato su questo vostro 

amore?... Vi siete, forse, illuso al punto di credere che io potessi 

divenire la vostra... amante? 

ALFREDO 

La mia amante, no!.... Ma mia moglie. 

EMMA 

(con forza e con una specie di sorpresa) – Vostra moglie?... Le vostre 
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leggi non ammettono il divorzio. 

ALFREDO 

Non lo ammettono, no... finchè siamo cittadini italiani... Ma, 

in due anni, si può diventare cittadini svizzeri: in uno solo, vostri 

concittadini: in sei mesi, cittadini di Baden... 

EMMA 

E voi rinneghereste la vostra patria... per...? 

ALFREDO 

Non vi ho detto che vi amo? (le prende le due mani e gliele bacia, 

senza che Emma, commossa, le ritiri) – Oh, grazie, grazie!... Vedete: 

io avevo bisogno di coraggio... e voi me lo avete dato... sì... sì... 

perchè capisco che anche voi mi amate... 

EMMA 

(con un filo di voce: – grande commozione) – Sì!... (poi, a un tratto, con 

uno sforzo sciogliendosi da Alfredo) – Ma no... no!... Lasciatemi!... È 

inutile! 

ALFREDO 

Inutile... perchè? 

EMMA 
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(lottando, ecc.; ma, poi, risoluta) – Perchè... perchè noi non dob-

biamo rivederci mai più! (per andarsene). 

ALFREDO 

(sorpreso, esitando per timore d'irritarla) – Volete lasciarmi... così? 

EMMA 

(c. s.) – Sì!... Addio! (con isforzo, gli stende la mano). 

ALFREDO 

(c. s.) – Addio? 

EMMA 

(c. s.) – E per sempre! 

ALFREDO 

(c. s.) – Emma! 

EMMA 

(c. s.) – Domani, lascio Roma... e, tra pochi giorni, l'Italia. 

ALFREDO 

(con movimento di protesta) – Oh! 

EMMA 

(con grande amarezza e commozione) – Il mio romanzo d'arte... di 

gloria... d'amore... finisce così!... Non tentate di prolungarlo... e 
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lasciamoci da buoni amici... Di voi ricorderò sempre il difensore 

coraggioso... l'amico!... Di me, ricordate che Emma Stower aveva 

un cuore d'artista... ed era una donna onesta! (via). 

ALFREDO 

(riprendendo la sua fatuità da conquistatore) – Una donna onesta, 

sì... ma una donna che mi ama!... (chiamando verso la porta del fondo). 

Mamma, ti saluto.... Vado via... (per andarsene: – si ferma, vedendo 

Amalia entrar in iscena). 
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SCENA QUATTORDICESIMA. 

Amalia e Alfredo. 

AMALIA 

Ebbene? 

ALFREDO 

Tra pochi giorni riprenderà il suo buon umore. 

AMALIA 

(sorpresa) – E canterà ancora? 

ALFREDO 

(sorridendo) – Non credo!... Le è costato troppo il debutto... per-

chè abbia voglia di ricominciare. (per andarsene). 

AMALIA 

E resta qui? 

ALFREDO 

No!... Parte domani. 

AMALIA 

(sorpresa) – Domani? 

ALFREDO 

Sì!... Affari urgenti la obbligano a mettersi in viaggio. 
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AMALIA 

(c. s., dolente) – Aveva promesso di assistere al matrimonio di 

Rina. 

ALFREDO 

Prima del debutto.... Ora, non sarebbe delicato ricordarglielo. 

AMALIA 

È vero!... (rassegnata) – Ma mi rincresce molto... M'ero affezio-

nata a lei. 

ALFREDO 

Lo capisco... ma è bene mandarla via... e presto!... Ha bisogno 

di distrazioni.... Qui, tu... il babbo.... Rina... senza volerlo... rin-

novate ogni momento il ricordo doloroso. 

AMALIA 

Hai ragione!... (con orgoglio di madre) Hai sempre ragione, tu! 

ALFREDO 

(bacia Amalia ed esce: – fuori di scena, s'incontra con Labani) – 

Passi... passi!... C'è la mamma. 
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SCENA QUINDICESIMA 

Amalia e Labani. 

AMALIA 

(andando incontro a Labani, sorpresa) – Non è andato dal Notajo! 

LABANI 

(agitatissimo) – No!... Ho fatto tardi... e l'ho mandato ad avver-

tire che... per impegni imprevisti... pregavo di rimandar la pratica. 

AMALIA 

(con viva sollecitudine) – Qualche cattiva notizia? 

LABANI 

Una brutta sorpresa... che mi ha preparato Silvio! 

AMALIA 

(incredula) – Lui!... Povero ragazzo!... Che cosa ha fatto? 

LABANI 

Dei debiti! 

AMALIA 

(rassicurata) – Ah!... (sorridendo) Roba da giovanotti! 

LABANI 

(diffidente) – Lei... lo sapeva? 
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AMALIA 

(sincera) – No!... Ma immagino che si tratterà di qualche 

spesuccia... forse, per la fidanzata. 

LABANI 

(solenne) – Seimila lire! 

AMALIA 

(sinceramente sorpresa) – Seimila lire? 

LABANI 

In cambiali... rilasciate a strozzini... che non gli avranno dato 

nè pur la metà! 

AMALIA 

(con vero dispiacere) – Oh, male... male!... Non credevo che Sil-

vio... 

LABANI 

(con ira repressa) – Silvio... è un ragazzo senza testa!... Ma c'è di 

peggio!... Sa chi lo ha presentato agli usuraj? 

AMALIA 

(esitante) – Naldini? 

LABANI 
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Suo marito! 

AMALIA 

(sorpresa) – Gaudenzi? 

LABANI 

(sospettoso) – Lei non lo sapeva? 

AMALIA 

È la prima volta che sento.... 

LABANI 

Le sembra un'azione da amico! 

AMALIA 

(cercando di scusarlo) – Silvio gli avrà fatto premura... 

LABANI 

Poteva dargliele lui... 

AMALIA 

Capirà: 6.000 lire! 

LABANI 

Ma che 6.000!... Tre... forse, 2.000... perchè gli strozzini... si 

sa! 

AMALIA 



134 

(confusa) – Ma anche 2.000... 

LABANI 

E, allora, doveva avvertirmene... 

AMALIA 

(c. s.) – Non avrà voluto darle un dispiacere. 

LABANI 

Ah, per evitare un dispiacere a me, suo marito ha messo Silvio 

sopra questa bella strada! 

AMALIA 

(protestando) – Lei esagera!... Gaudenzi non può... 

LABANI 

(interrompendola) – Oh, signora Amalia... non cerchi di difen-

derlo! 

AMALIA 

(addolorata, con mite risentimento) – Signor Labani... lei dice delle 

cose... 

LABANI 

(quasi pentito d'averla offesa) – Non contro di lei... (sincero) Lei 

non è che una madre di famiglia... buona... ingenua... troppo, 

forse... ma incapace di certi intrighi... 
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AMALIA 

(inquieta, non comprendendo) – Che vuol dire? 

LABANI 

(serio: – mutando tono: – con confidenza) – Lei... quando ha spo-

sato... non aveva dote? 

AMALIA 

(ingenua) – Sì! 

LABANI 

(sorpreso) – In terre? 

AMALIA 

.... assicurate sopra un podere di mio padre. 

LABANI 

Per quanto? 

AMALIA 

Per cento scudi di rendita... 

LABANI 

... che è sfumata col capitale? 

AMALIA 

(con un sospiro) – Da molti anni! 
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LABANI 

E suo marito... poderi e rendite... ne ha mai avuti? 

AMALIA 

(sincera) – No, certo!... Povero Gaudenzi!... Oh, s'egli avesse 

potuto rimediare alla leggerezza di Silvio... lo avrebbe fatto! 

LABANI 

(con intenzione) – Ora, lo credo anch'io. 

AMALIA 

Eccoli!... Ritornano... (va incontro al marito come per avvertirlo di 

ciò che sa Labani: – poi, resta interdetta, esitante; e si ritira in disparte, 

inquieta. – Labani prende un contegno freddo, compassato). 
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SCENA SEDICESIMA. 

Gaudenzi; Rina; Silvio e Detti. 

SILVIO 

(inquieto, andando vivamente verso Labani) – Perchè rimandare il 

contratto?... Ti si sarebbe aspettato fin quando fossi stato libero. 

LABANI 

(asciutto) – Era inutile! 

SILVIO 

Inutile?... Che vuol dir ciò? 

LABANI 

(con collera repressa) – Vuol dire che, quando si firmano cam-

biali di seimila lire... non si prende moglie!... (movimento d'inquietu-

dine di Gaudenzi, di Silvio e di Rina, ecc.). 

SILVIO 

(interdetto) – Tu sai!? 

LABANI 

(c. s.) – Tutto!... E ti ringrazio della bella sorpresa... Il principio 

è buono! 

SILVIO 
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Non è il principio della vita nuova; ma la liquidazione della 

passata... (cercando scusarsi) L'ultima sciocchezza... che si può ri-

mediare... anticipando il pagamento. 

LABANI 

(ironico) – Lo credo!... Ma chi pagherà?... Io, no!... Mi costano 

fin troppo le tue sciocchezze... e non ho danaro da gettar via per 

i tuoi capricci... e per quelli degli altri!... (con intenzione ironica) – 

Tranne che tu non voglia pagare con la dote della moglie! 

GAUDENZI 

(intervenendo, per istornar la tempesta) – In questo... o in altro 

modo... la cosa si può aggiustare. 

SILVIO 

Pagando! 

LABANI 

In che modo? 

GAUDENZI 

(c. s.) – Il modo... ripeto... lo troveremo... Non c'è premura. 

LABANI 

Non sono di questo parere, io!... E ritiro il consenso. 

SILVIO 
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(con dolore, protestando) – Perchè ho fatto dei debiti? 

LABANI 

(calmo) – Anche! 

RINA 

(intervenendo) – Anche?... C'è, dunque, dell'altro? 

LABANI 

(c. s.) – Può darsi... 

RINA 

(con risentimento vivace) – Qualche calunnia contro di me? 

LABANI 

No, no! 

GAUDENZI 

(inquieto) – E... allora? 

LABANI 

Allora... allora... io non metto la mia firma sotto documenti 

che affermano cose... non vere! (stupore generale: – agitazione cre-

scente di Rina e di Silvio: – Silvio vorrebbe impedire la disputa). 

GAUDENZI 

(turbato; ma con risentimento vivace) – Come sarebbe a dire? 
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LABANI 

Che voi... nel contratto nuziale... promettete una dote... che 

non potete dare! 

GAUDENZI 

(c. s., ma fingendo una grande sicurezza) – Ho promesso mille lire 

all'anno... e le darò! 

LABANI 

(ironico) – Le promesse... non bastano! 

GAUDENZI 

(imbarazzato) – Sarete garantito... 

LABANI 

(pronto) – Da beni... che non esistono! 

GAUDENZI 

Come?! 

LABANI 

(perdendo la calma) – Come... come!?... Voi non possedete 

nulla... e non potete assicurare nessuna dote a vostra figlia! 

(a questo punto, Emma, che ha udito le voci d'alterco, s'affaccia alla 

porta di sinistra, inquieta, interrogando Amalia con lo sguardo. – Amalia 

s'avvicina a lei e le fa comprendere il dolore che prova per la disputa: – 
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Emma la conforta: – le due donne restano nel fondo della scena, a sinistra, 

sino quasi alla fine dell'atto. – Amalia è in preda a una viva agitazione. – 

Emma, confortandola, l'abbraccia. – I personaggi che parlano, si animano 

sempre più: – scena rapida, calda). 

[Emma - Amalia 

Labani. 

Rina - Silvio 

Gaudenzi]. 
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SCENA DICIASSETTESIMA. 

Emma, e detti. 

GAUDENZI 

(con calore, rispondendo a Labani) – Ma guadagno 10.000 lire 

all'anno!... Informatevene all'Ufficio municipale delle tasse!... 

Anche senza calcolare i terreni, posso dunque impegnarmi... 

LABANI 

(interrompendolo) – A nulla!... (per andarsene) I contratti... a me 

piace di farli sul positivo: non sopra semplici promesse. 

GAUDENZI 

(con maggior calore) – E avrete dei fatti... non delle promesse! 

RINA 

(intervenendo: – agitatissima) – Babbo, non rispondere più!... Te 

ne prego. 

GAUDENZI 

(con collera) – Devo pur dire al signor Labani... 

RINA 

(indicando Labani) – Egli... ha ragione!... Avete promesso la 

dote... la dote manca... cessa ogni obbligo... (a Silvio) E tu... sei 

libero! 
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SILVIO 

(con calore, protestando) – No, perchè noi ci amiamo! 

RINA 

(con grande amarezza e con vivo sarcasmo) – Oh, l'amore... era già 

compreso nell'affare!... Non possiamo amarci di più... per saldare 

la differenza di 25.000 lire... e io divento una nuora impossibile... 

perchè sono troppo povera... (a Labani) Non è vero? 

LABANI 

(con iscoppio d'ira) – No, no!... Io non fuggo davanti alla vostra 

povertà... ma davanti alla menzogna di vostro padre!... Avrei an-

che accettata per nuora la figlia di un operajo laborioso e one-

sto... (con forza, nell'andarsene) Non accetterò mai... la figlia di un 

Gaudenzi! (via). 

[Amalia, Gaudenzi, Rina (insieme).] 

AMALIA 

(con sorpresa dolorosa) – Oh! 

GAUDENZI 

(con ira) – ... di un...? 

RINA 

(trattenendo Gaudenzi) – Lascialo andare! 
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SILVIO 

(con calore, a Rina) – Ma noi ci sposeremo lo stesso! 

GAUDENZI 

Bravo! 

RINA 

(agitata, dominando l'ira e il dolore) – È impossibile!... (a Silvio) 

Ciò che è accaduto ora... ci separa per sempre! 

SILVIO 

(c. s.) – Perchè?... Quando avrò 25 anni, sarò padrone di fare 

quello che voglio... Dovrà ben passarmi... almeno gli alimenti! 

RINA 

Mai... mai... accetterò un soldo da lui! 

SILVIO 

Ebbene, lavorerò... 

RINA 

Tu!?... Ma se non sai far nulla! 

SILVIO 

Hai paura?... Di fame non si muore! 

RINA 
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No!... Non ho paura... della fame, ma dei pentimenti... dell'o-

dio che, oramai, è seminato fra le nostre due famiglie... e che il 

nostro matrimonio non farebbe che aumentare... Ci sono delle 

parole che restano scolpite sempre nel cuore... «La figlia di un 

Gaudenzi»!... (andando verso il padre e abbracciandolo) Ebbene, me 

ne vanto!... (a Silvio) Va... va!... Siate felici... co' vostri danari!... 

Del resto, tuo padre è logico... Vuole la continuazione della sua 

famiglia com'è stata fin qui... e respinge l'elemento che non può 

assimilarsi con essa... Tu, in vece, non obbedisci che alla passione 

del momento... e, pazzamente, vorresti preparare la tua... e la mia 

infelicità!... Ebbene, ciò non sarà!... E poichè il disinganno è ve-

nuto prima... ringrazia Dio... e rassegnati... come sono rasse-

gnata, io! (sinceramente commossa). 

SILVIO 

(con calore) – Rassegnata?... No, no... perchè piangi! 

RINA 

(con iscoppio di commozione) – Sì... piango di rabbia... perchè 

sento tutta la vergogna e l'amarezza della umiliazione subita! 

SILVIO 

(disperato) – No!... Ciò non può essere! 

RINA 
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(risoluta) – Deve.... essere!... Addio... e per sempre! (per andar-

sene: – poi, improvvisamente, si ferma; e, togliendosi orecchini, anelli, ecc.) 

Ah, prendi!... (li mette sulla tavola) Non voglio che tuo padre possa 

dire: «la figlia di un Gaudenzi... ti ha restituito la parola... ma non 

i giojelli!» (via, febbricitante). 

EMMA 

(con ammirazione) – Brava! 

GAUDENZI 

È pazza!... Perde la sua fortuna! 

EMMA 

(pronta) – Ma salva la sua dignità!... (con entusiasmo) E questo è 

bello! 

GAUDENZI 

(di malumore) – Sì... nel mondo della luna! 

(Amalia continua a mostrarsi addolorata: – Silvio, disperato, ascolta 

Gaudenzi, che lo conforta, facendogli capire che Rina muterà idea). 

CALA LA TELA 
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ATTO TERZO. 

SALOTTO COME NELL'ATTO II. 
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SCENA PRIMA. 

Gaudenzi e Amalia. 

All'alzar della tela, AMALIA è sola in iscena, seduta accanto a una 

tavola, con un lavoro donnesco in mano: – è triste e si asciuga gli occhi. – 

All'entrar di GAUDENZI, cerca di nascondere le lagrime e riprende il la-

voro. 

GAUDENZI 

(entra leggendo il «Giorno»: – è molto agitato: – getta via il cappello e 

il bastone: termina la lettura; poi, getta il giornale, sopra la tavola, escla-

mando) – Tutti contro di noi!... (a Amalia, con sollecitudine) Ci sono 

lettere? 

AMALIA 

No. 

GAUDENZI 

E quel cretino non risponde nemmeno! 

AMALIA 

Chi? 

GAUDENZI 

Il principe di Castrovetero. 

AMALIA 
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Il Presidente del Comitato? 

GAUDENZI 

Già!... Si direbbe che tutto quello che scrivono... non lo ri-

guarda... l'imbecille! 

AMALIA 

(inquieta, indicando il giornale) – Parlano ancora dei vostri conti? 

GAUDENZI 

E come!... Il Giorno chiede a dirittura l'intervento del Prefetto. 

AMALIA 

(alzandosi, spaventata) – Oh, Dio!... C'è qualche pericolo per te? 

GAUDENZI 

Sta tranquilla!... Tutte le carte sono in regola... ma queste po-

lemiche ci rovinano... perchè fanno andar all'aria le recite com-

binate... Bisognava evitare i pettegolezzi!... L'ho tanto detto a 

Naldini: «non faccia veder conti... guadagni tempo... con qualche 

pretesto»... Ma da che s'è messo con Bice... ha perduto la testa! 

AMALIA 

L'hanno perduta tutti e due! 

GAUDENZI 

Di lei... poco m'importa!... Mi rincresce per Naldini... È un 
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giovanotto d'ingegno... e con lui si poteva far molto... ma è ca-

scato proprio male... Ah, quella Bice!... E dire ch'è l'amica intima 

di Rina!... Bell'amica!... È lei che ha scaldato la fantasia a nostra 

figlia!... Dov'è adesso? 

AMALIA 

(quasi piangendo) – In giro, a salutare le amiche. 

GAUDENZI 

(con sorpresa e con dolore) – Ma è, dunque, cosa stabilita? 

AMALIA 

Pur troppo! 

GAUDENZI 

(con calore) – Ma è una pazzia!... Dovevi dimostrarglielo, per-

suaderla... 

AMALIA 

Ho detto tutto quello che potevo dire... Ho pianto... pregato... 

tutto inutile!... È ostinata... come lo sei tu... quando ti cacci in 

testa una cosa. 

GAUDENZI 

Ma che dice per giustificare una risoluzione così grave? 

AMALIA 
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Che non vuol più restare a Roma. 

GAUDENZI 

E nient'altro? 

AMALIA 

Nient'altro!... Non mi risponde nemmeno più!... (piangendo) 

Questa mattina, mentre cercavo di commuoverla... lei faceva 

tranquillamente i bauli... e, quasi canzonandomi, mi disse: 

«Mamma, che gioja avrai al mio ritorno!... Ma, capisci, per darti 

questa gioja, è necessario che io vada via»... Il suo ritorno!.... (con 

ischianto) Oh, io non la vedrò... perchè sarò morta! 

GAUDENZI 

Lascia fare!... Non è ancora partita... Prima di prendere il 

treno, deve fare i conti con me! 

AMALIA 

(agitata) – Per carità, non prenderla con le cattive!... È così 

nervosa! 

GAUDENZI 

(con forza) – È pazza... e, con la sua pazzia, ha reso impossibile 

un matrimonio che si sarebbe sempre potuto combinare... per-

chè Silvio è innamorato... E, ora, medita una pazzia ancora più 

grande... Credi ch'io voglia permetterla? 
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AMALIA 

Ah, se tu potessi impedirla! 

GAUDENZI 

(risoluto) – Vedrai! 
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SCENA SECONDA. 

Naldini e detti. 

NALDINI 

(sulla soglia, entrando) – Notizie? 

GAUDENZI 

Nessuna! 

NALDINI 

Il Principe non ha risposto? 

GAUDENZI 

No! 

NALDINI 

Dev'esser fuori della grazia di Dio!... Io non oso più farmi 

vedere. 

GAUDENZI 

Eppure, bisogna andarlo a trovare subito... prima che faccia 

qualche nuova bestialità. 

NALDINI 

(squadrandolo) – E devo andarci proprio io? 

GAUDENZI 
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Sicuro!... Prima di tutto, perchè lei... è il segretario del Comi-

tato... e, poi, perchè è stata la sua imprudenza che ha sollevato 

tutto questo chiasso. 

NALDINI 

(vivace). – Io non ho parlato con nessuno!... Ho dato sola-

mente i conti al Principe, che li voleva... 

GAUDENZI 

Già... per darli alla stampa! 

NALDINI 

(c. s.) – Potevo immaginare che fosse così stupido!... E ora che 

devo dirgli? 

GAUDENZI 

Tenere ben fissa in mente la mia lettera... 1.º: le spese sono 

tutte giustificate... 2.º: con le recite si avrà un benefizio di sette 

od ottomila lire... 3.º: l'insuccesso si deve... in gran parte... a lui... 

perchè non s'è occupato affatto della sottoscrizione... 4.º: il solo 

responsabile delle spese... è lui, che ha firmato i mandati... 

NALDINI 

(ingenuamente) – Senza leggerli... 

GAUDENZI 
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Peggio per lui!... Caro Naldini, ci accusano: dobbiamo difen-

derci!... È il Principe che ha rotto le uova nel paniere... Paghi 

lui!... Vuole che, per salvare quell'asino d'oro, prendiamo la cosa 

sopra di noi? 

NALDINI 

(con vivacità) – Questo, no! 

GAUDENZI 

Dunque, parli alto!... Il Principe, se vuole, può far mutar lin-

guaggio ai giornali... e riparare lo scandalo... Lo faccia nel suo 

interesse morale... Già... per il nostro... non moverà foglia! 

NALDINI 

Ha ragione!... Oh!, Commendatore, lei trova sempre la nota 

giusta... Stia tranquillo!... Gli metterò indosso tale paura che do-

vrà fare quello che vogliamo! (via, di corsa). 

GAUDENZI 

(si ritira in disparte, leggendo delle carte). 

AMALIA 

Purchè si accomodi almeno questa faccenda del Comitato! 

GAUDENZI 

Oh, non c'è dubbio! 
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SCENA TERZA. 

Ida, Gaudenzi, Amalia. 

IDA 

(entra in iscena agitatissima) – Buon giorno... 

AMALIA 

(sorpresa e contenta) – Oh, Ida!... Ti fai vedere finalmente! 

IDA 

Alfredo... vi ha scritto? 

AMALIA 

No... (guardando Gaudenzi) ch'io sappia. 

GAUDENZI 

(indifferente) – Da Milano... otto giorni fa! 

IDA 

E, poi, più nulla? 

GAUDENZI 

Nulla. 

IDA 

(con amara ironia) – Ha voluto, dunque, riserbare a me... la pri-

mizia della buona nuova. 
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AMALIA 

(con vivo interessamento) – Ti ha scritto? 

IDA 

Una lettera raccomandata... Bellissima!... Viene da Nizza... (cava 

la lettera dal portafazzoletto e la dà a Gaudenzi) È molto interes-

sante... Legga... legga! 

GAUDENZI 

(prende la lettera e principia a leggere di mala voglia; poi, s'interessa e 

leggendo approva col capo). 

AMALIA 

Che ti dice? 

IDA 

Oh, tante... tante belle cose!... Prima di tutto, mi annuncia... 

quello che sapevo... cioè, che era partito da Roma... per seguire 

miss Stower! 

GAUDENZI 

(interrompendo la lettura) – Per seguirla, no: per trattare una sua 

causa a Milano. 

IDA 

(sempre con ironia e sarcasmo) – Già... che discutono insieme... a 
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Nizza! 

AMALIA 

(con rimprovero) – Ida!... Miss Emma è una donna onesta... 

IDA 

Oh, sì!... (c. s.) – All'americana!... (a Gaudenzi) Legga... legga!... 

Altro che causa... altro che avvocato!... (a Amalia) Le occorre un 

marito... il mio! 

AMALIA 

(con istupore) – Che dici? 

IDA 

Oh, il suo caro figlio... lo confessa candidamente... Si amano... 

e aspettano il permesso di sposarsi. 

AMALIA 

(c. s.) – Sposarsi?... Non capisco! 

IDA 

È ben facile capire!... Alfredo ha scaldato la testa all'Ameri-

cana. 

AMALIA 

(con vivacità) – Ma che!... Egli non l'ama! 
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IDA 

Amante?... No!... Amica... che diavolo!... Lei è una donna one-

sta... che si guarderà bene di far un passo... falso!... E lui... come 

amico... e consulente... per ora... se non il cuore, terrà la cassa... 

È questa che gli preme! 

AMALIA 

Ma tu impazzisci! 

IDA 

Già!... La pazza... sono sempre io!... Ma leggete, dunque!... Al-

fredo vuol cambiare nazionalità... Mi propone il divorzio... E, se 

accetto, miss Stower è pronta a... (fa il segno di chi spende) senza 

lesinare! 

GAUDENZI 

(chiudendo la lettera) – «Senza lesinare»... È vero!... Dice proprio 

così! 

AMALIA 

(al colmo dello stupore) – Possibile! 

GAUDENZI 

(calmo, persuaso: – a Ida) – E tu che cosa dici? 

IDA 
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(risoluta) – Che rifiuto! 

GAUDENZI 

(a bocca aperta) – Ri... fiu... ti...!? 

IDA 

(c. s.) – Sì... rifiuto! 

GAUDENZI 

Eh, via!... Cambierai d'idea quando ti avrò fatto riflettere... È 

vero che gl'innamorati non riflettono così facilmente. 

IDA 

Ma che!... Credete, forse, che io sia innamorata ancora di... 

vostro figlio? 

GAUDENZI 

Qui, ti volevo!... Non lo ami più... e rifiuti!... Andiamo, non 

c'è senso comune!... Sei convinta ch'egli non ti vuol bene... 

IDA 

Non me ne ha mai voluto! 

GAUDENZI 

Vivi separata da lui... Non isperi, certo, ch'egli ritorni a te. 

IDA 
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In ogni caso, io non tornerei a lui... 

GAUDENZI 

Dunque, lascialo al suo destino! 

IDA 

Sì... se questo destino fosse il suo castigo!... Ma, dal momento 

che sarebbe tutt'altro... impari a far i conti con me. 

GAUDENZI 

Lascia correre... e pensa che, accettando l'offerta di miss Sto-

wer, assicuri l'avvenire di tuo figlio. 

IDA 

A mio figlio... ci penso io! 

GAUDENZI 

So che tu sei una brava donna... ma anche le brave donne... 

possono ammalarsi... Lo hanno accettato... per i figli... delle mo-

gli più ricche... più innamorate... di te! 

IDA 

Io non accetterò mai! 

GAUDENZI 

Il tuo... è un puntiglio... che nuoce a te sola... Se si amano... 

anche senza il tuo permesso... 
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IDA 

(convinta, interrompendo) – No!... Miss Stower non cede!... Oh, 

si capisce benissimo dall'intonazione supplichevole della let-

tera!... O moglie... o nulla! 

GAUDENZI 

Parole!... A lungo andare, cederà! 

IDA 

Faccia pure!... Si degradi lei... se le piace!.. Io no!... Così, a suo 

tempo, oltre il dolore d'aver creduto a un uomo come Alfredo... 

avrà anche la vergogna d'essere l'amante... di un uomo ammo-

gliato! 

AMALIA 

(con commozione sincera) – Hai ragione!... Ciò che Alfredo ti 

chiede è indegno!... Tu, però, rispondi con dolcezza... Gli scri-

verò anch'io... Egli si persuaderà... e, forse, ritornerà... 

IDA 

(ugualmente commossa) – Oh, lei è buona!... (le dà un bacio) Ma io 

non lo spero... nè lo desiderò più! (via, senza salutare Gaudenzi). 
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SCENA QUARTA. 

Gaudenzi; Amalia. 

GAUDENZI 

(mettendosi in faccia a Amalia). Altro che buona!... Tu sei pazza 

come lei! 

AMALIA 

(severa, addolorata) – Tu approvi Alfredo? 

GAUDENZI 

No!... Ma la soluzione che propone... è logica... Sono sepa-

rati... amichevolmente, sì... ma irrevocabilmente... perchè non 

vanno d'accordo... Capita a lui una buona fortuna... che lo è an-

che per sua moglie e per suo figlio... ciò che più importa!... E 

dovrà perderla?... Non dico che il divorzio... nelle condizioni in 

cui si trova Alfreda... non presenti molte difficoltà... ma lui è av-

vocato... Miss Stower è ricca... e... con l'ingegno e col danaro... si 

riesce a tutto. 

AMALIA 

Eh!... Se Ida non vuole, non potranno riuscire... avessero.... 

lui l'ingegno di non so chi... e lei il danaro di Rothschild! 

GAUDENZI 

E allora tanto peggio per Ida!... Mio figlio non è uomo da 
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perdere una fortuna... per vendetta della moglie... Se non potrà 

essere il marito di Emma... sarà il suo avvocato!.... E le apparenze 

saranno salve... perchè il mondo non chiede di più a quelli che 

hanno... ingegno... quattrini... o, magari, a quelli che hanno... 

quattrini soltanto! 

AMALIA 

(sincera) – Oh, Dio... come parli! 

GAUDENZI 

Mia cara, la vita è fatta così!... Puoi tu cambiarla? 
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SCENA QUINTA. 

Rina, Gaudenzi, Amalia. 

RINA 

(dalla comune, in elegante «toilette» da passeggio. – Entra ilare, gaja, 

contenta) – Oh, tutto è fatto! 

GAUDENZI 

(di cattivo umore) – Fatto... che? 

RINA 

Le visite di congedo... Ora, eccomi libera come l'aria!... A 

Santa Cecilia sono tutti entusiasti della mia risoluzione... Sgambati 

m'ha dato delle lettere di presentazione per Vienna e per Ber-

lino... Le ho mostrate alle mie compagne... (ridendo) Ohe faccia 

hanno fatto!... È un colpo che non si aspettavano. 

GAUDENZI 

(severo) – Eh, aspetta a ridere alle loro spalle... perchè non sei 

ancora sicura di partire! 

RINA 

Oh, bella!... Chi me lo impedirà? 

GAUDENZI 

Io! 
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RINA 

(ridendo) – Tu!... Ah, ah! 

GAUDENZI 

(incominciando a perdere la pazienza) – Io, sì!... Tuo padre... che 

ha il diritto di comandare. 

RINA 

(scherzosa) – E vuoi proprio cominciare oggi.... e con me... a 

esercitare questo diritto? 

GAUDENZI 

Sì, signora!.. Questo tuo desiderio romantico di girar il 

mondo... dando dei concerti con Oswaigiaski... non piace a tua 

madre... e non piace nemmeno a me... perchè è una pazzia... e 

devi rinunziarvi. 

RINA 

Rinunziarvi?... So bene che scherzi! 

GAUDENZI 

(in collera) – Non sono di umore da scherzare! 

RINA 

Lo vedo!... Mi dispiace... povero babbo... ma questo non cam-

bierà le mie risoluzioni. 
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GAUDENZI 

(c. s.) – Te le farò cambiare per forza! 

RINA 

(sorpresa; ma sempre con aria canzonatrice) – Vuoi farmi arrestare 

alla stazione dai carabinieri?... (ridendo). Bada!... Sarebbe un arre-

sto arbitrario, perchè sono maggiorenne. 

GAUDENZI 

(con viva irritazione) – Voglio che tu smetta quel tono irrive-

rente... e che tu parli seriamente... Hai capito? 

RINA 

(mutando tono e diventando seriissima) Ah!... Volete una spiega-

zione seria?... (con amarezza) Io cercavo di evitarla, perchè lo cre-

devo meglio per tutti; ma, una volta che lo esigete, parliamo pure 

sul serio... (prende una sedia nel mezzo della scena tra Gaudenzi e Ama-

lia). Io, dunque, non devo partire... Vojaltri volete che resti a 

Roma... Ma che cosa ci resterò a fare... a Roma?... Vediamo!... A 

continuare lo studio del pianoforte... e... fra qualche mese... pren-

dere il diploma di professoressa... E poi?... Dar lezioni... 

GAUDENZI 

Sicuro! 

RINA 
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E dove le troverò?... Ci sono oramai più maestre che scolare... 

e... poverette le ultime arrivate!... Sarà un miracolo se, correndo 

tutto il giorno, da un punto all'altro della città, raggranellerò cin-

quanta lire al mese.... Bell'avvenire! 

AMALIA 

(con dolcezza) – Tu esageri! 

RINA 

No, non esagero!... Il babbo... lo sa!... (a Gaudenzi) Era il tuo 

argomento favorito quando volevi decidermi a sposare Silvio!... 

(Gaudenzi fa una smorfia). E me lo hai ripetuto tante volte, che, alla 

fine, io n'ero rimasta convinta e m'ero detto: – piuttosto che mo-

rire d'inedia a Roma, andiamo a seppellirci, provvisoriamente, 

nella campagna viterbese!... Mi annojerò a morte; ma avrò con-

quistato il benessere materiale... (a Gaudenzi) Buona tavola... e 

buona cucina... mi hai insegnato tu... fanno buon sangue!... A 

suo tempo, poi... se la noja non m'ammazza... avrò la ricchezza... 

la libertà... il piacere di far saltare gli scudi del vecchio Labani... 

e di tornare a Roma per brillare fra le antiche compagne... povere 

e infelici... Ma questo sogno lo avete distrutto vojaltri! 

AMALIA e GAUDENZI 

(insieme protestando) – Noi!? 

RINA 
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Sicuro!... (a Amalia) Tu... con la tua ingenuità... (a Gaudenzi) e 

tu... con quella maledetta clausola del contratto. 

GAUDENZI 

Ma tutto si sarebbe potuto aggiustare... 

RINA 

(pronta) – Se io avessi voluto?... Ti proverò che non è vero; 

ma, data l'ipotesi, bisognava che io fossi stata una bambola... un 

pezzo di legno... la più insensibile delle creature umane!... E, per-

dio!, ripugnerebbe anche a voi... che io fossi così... perchè sono 

vostro sangue!... Ma se anche avessi voluto... non avrei potuto... 

Sapete che cosa m'ha fatto sapere Silvio questa mattina?... Che... 

per alcuni giorni... doveva recarsi a Viterbo... dove suo padre lo 

chiamava... con l'ordine perentorio di troncare ogni relazione 

con me. 

GAUDENZI 

E lui? 

RINA 

E lui... doveva chinare il capo... Prometteva... s'intende... che il 

suo affetto... eccetera, eccetera... ma, in tanto... 

GAUDENZI 

Lo hai trattato così male!... Egli ti ha sempre scritto... e ha 
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chiesto di vederti... Tu non gli hai mai risposto. 

RINA 

Perchè sapevo bene che avrebbe presto finito col chinare il 

capo!... Ah, ah!... (ride). Ma se lui... china il capo dinanzi a suo pa-

dre... non posso... non voglio... chinarlo io... dinanzi alle buone 

amiche... che, dopo quella rottura delle mie nozze... mi capisci!... 

Oh, dovessi andar non so dove... non voglio... non posso più 

vedermi a Roma... dove, adesso, dopo quello scandalo, non tro-

verei più certamente un cane che mi sposasse! 

AMALIA 

Oh, per questo! 

RINA 

Già... aspettando chissà fin quando!... E sposandomi a un 

uomo che mi sarebbe indifferente, dopo aver dato ignobilmente 

la caccia a cento altri!... (con crescente esaltazione). E vorreste obbli-

garmi a vivere in un Inferno simile... mentre... con l'arte che mi 

avete dato... posso andar lontano... e guadagnarmi la vita onora-

tamente! 

AMALIA 

(con calore) – Onoratamente... girare il mondo con un uomo? 

RINA 
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(esaltata) – Sì... con un uomo!... Ma sta bene attenta alle mie 

parole, perchè non sono più una bambina!... Con un uomo... col 

quale correrò soltanto i pericoli che vorrò correre! 

AMALIA 

(con ischianto). Sia pure... ma la gente! 

RINA 

(con ironia) – Oh, la gente!... Credi che... se resto... mi rispette-

ranno di più?... E che in Roma... oggi... siano in molti pronti a 

metter la mano sul fuoco per la mia onestà? 

AMALIA 

(con calore). Ma la tua coscienza... 

RINA 

(sempre esaltata: – con cinismo e con ironia) – La mia coscienza... 

me la porto in giro con me!... Mi servirà sempre... se vorrò ser-

virmene! 

AMALIA 

(protestando, scandalizzata) – Oh, Rina! 

GAUDENZI 

(intervenendo) – Sicchè... la conclusione? 

RINA 
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La conclusione è semplice: Oswaigiaski... uno dei più illustri 

artisti del mondo... m'offre di fare una grande... «tournée» arti-

stica: assume lui tutte le spese di viaggio... alberghi, eccetera... e 

dividerà con me gli utili dei concerti... Non rischio nulla... e ciò mi 

assicura due o tre anni, forse, di vita deliziosa... Vedrò le princi-

pali città d'Europa... avrò una parte degli applausi dati a lui... e 

tornerò, spero, con un nome celebre... e con un po' di danaro in 

tasca... È possibile esitare... discutere?... (a Gaudenzi). Rispondi 

come se si trattasse di un'altra... L'affare è buono... sì o no? 

GAUDENZI 

(convinto) – Non posso negarlo: è buono... Ma come possiamo 

lasciarti partire... così sola? 

RINA 

È questo soltanto che ti spiace? 

GAUDENZI 

(cominciando a tradire il proprio pensiero) – Ecco... 

RINA 

(penetrando nell'anima del padre) – Ebbene... vieni anche tu! 

GAUDENZI 

(fingendo grande maraviglia) – Io!? 

RINA 
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(c. s.) – Sì... Farai da segretario della «tournée». 

GAUDENZI 

(c. s.) – E la mamma? 

RINA 

(pronta) – La mamma... andrà a stare con Ida... Si occuperà del 

bambino... che adora... (a Amalia). Non è vero? 

AMALIA 

(quasi sedotta anche lei dalla proposta; ma esitante) – Se tuo padre 

ti accompagna... 

RINA 

(gaja) – Ma sì: è deciso!... (a Gaudenzi) Prepara anche tu i bauli. 

GAUDENZI 

(fingendo resistenza) – Non è deciso nulla!... Perchè... se anche 

cedessi... per farti piacere... e per evitare la cattiva impressione di 

vederti partir sola... che direbbe Oswaigiaski... di questo au-

mento di spesa? 

RINA 

Oswaigiaski, sinora, non s'è mostrato difficile... Del resto, lo 

sapremo subito. 

GAUDENZI 
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(agitato, tra la speranza di partire e il timore di un rifiuto). In che 

modo? 

RINA 

Deve venire per fissar la partenza.... Gli farò la proposta. 

GAUDENZI 

(c. s.) – E se rifiuta? 

RINA 

Allora, non parto neppur io! 

GAUDENZI 

(con moto di gioja, che non riesce a frenare) – Davvero? 

RINA 

(sorridendo, come chi è sicura del fatto suo) – Te lo prometto. 

GAUDENZI 

(esultante) – Ecco come risponde una figlia di cuore! 
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SCENA SESTA. 

Naldini e detti. 

GAUDENZI 

(a Naldini, che entra ansioso) – E così? 

NALDINI 

E così... non avrei mai creduto che quella mummia incartape-

corita avesse tanta energia nella collera!... Quante me ne ha dette! 

GAUDENZI 

E la conclusione? 

NALDINI 

Il suo ultimatum è questo: pagherà lui le spese... dirò così... di 

amministrazione... per diminuire il passivo di duemila lire... 

GAUDENZI 

(sorpreso) – Oh, davvero!?... Non lo credevo tanto splendido! 

NALDINI 

(esitante, imbarazzato) – Ma a una condizione... 

GAUDENZI 

Quale? 

NALDINI 
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(c. s.) – Vuole le nostre dimissioni... 

GAUDENZI 

(con collera) – Cacciáti... noi... dal Comitato che abbiamo creato?! 

NALDINI 

Dimessi... caro Commendatore... dimessi soltanto... e volon-

tariamente. 

GAUDENZI 

Fa lo stesso!... È un insulto che respingo... Dimettersi oggi... 

dopo gli attacchi dei giornali... sarebbe lo stesso che confessarsi 

colpevoli... (con forza) No... no! 

NALDINI 

(con comica allegria, perchè sa che Gaudenzi non è uomo da accettare 

una simile soluzione) – Dunque, il Principe si tenga le duemila lire... 

(per andarsene). 

GAUDENZI 

(subito, fermandolo) – Un momento!... Mi lasci riflettere... Ca-

pirà che con duemila lire non si scherza! 
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SCENA ULTIMA. 

Marianna e detti; poi, Oswaigiaski. 

MARIANNA 

(dalla comune, annunziando) – Il signor... il signor... (cercando il 

nome). Quel signore che suona il violino. 

RINA 

Avanti... avanti! (gaja: – tutti ridono). 

OSWAIGIASKI 

(entrando dalla comune: – solenne, ma cordiale) – Signor Commen-

datore... Signora... (dà loro la mano). Lieto di vedere tutta la fami-

glia... Ebbene, la signorina... (guardando Rina) è decisa?... Si fa que-

sta grande «tournée»?... Quando si parte? 

RINA 

Tutto dipende da lei! 

OSWAIGIASKI 

Ma io ho già detto il grande piacere di dare concerti in sua com-

pagnia... e anche stabilito le condizioni. 

RINA 

Ma ce n'è una... della quale non si è mai parlato. 

OSWAIGIASKI 
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Dica liberamente... 

RINA 

Io non posso girare il mondo sola! 

OSWAIGIASKI 

Oh, capisco!... La mamma viene con lei... Questo si usa 

molto... Farà piacere avere la signora Amalia con noi. 

RINA 

No... La mamma non si muove da Roma. 

OSWAIGIASKI 

Una cameriera?... Questo... è meno piacevole... (rassegnato) Pa-

zienza! 

RINA 

(sorridendo) – No... niente cameriera! 

OSWAIGIASKI 

(non capisce: – guardando, sospettoso, Naldini) – Allora... 

RINA 

(ridendo) – No... neppure Naldini!... Il babbo! 

GAUDENZI 

(non potendo frenarsi) – Io! 
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OSWAIGIASKI 

(sorpreso) – Il signor Commendatore può lasciar Roma? 

RINA 

Sì... se lei lo prende per segretario! 

OSWAIGIASKI 

(quasi non credendo) – Oh!, il signor Commendatore... segreta-

rio? 

RINA 

Sì... se lei lo vuole. 

OSWAIGIASKI 

(a Gaudenzi) Questo impiego... troppo piccolo... per lei! 

GAUDENZI 

(enfatico) – Senza dubbio!... Sono stato artista e impresario... 

ma, per non lasciar partire sola mia figlia... per star vicino alla 

mia creatura... 

OSWAIGIASKI 

(imbarazzato) – E, poi, io ho già un segretario... (pensando). 

RINA 

(gaja) – Ne avrà due!... Se accetta... domani si parte. 
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OSWAIGIASKI 

Domani?... (colpito da un'idea). Allora... non segretario... cioè... 

(con intenzione) non peso amministrazione... (a Rina, lieto della sua 

trovata) Impresario... Questo fa più grande réclame!... Tutta parte 

morale affare suo!... (tutti ridono: – Rina abbraccia Amalia e si con-

gratula con Oswaigiaski, che è lieto e superbo della sua trovata). 

GAUDENZI 

(a Naldini, con piglio napoleonico, indicando la tavola). – Si metta 

là... e scriva... (dettando) «Il commendator Gaudenzi riprende la 

sua carriera trionfale d'Impresario, guidando la «tournée» arti-

stica del celebre Oswaigiaski. Dovendo, perciò, abbandonare 

Roma domani stesso, ha l'onore di presentare le proprie dimis-

sioni, in un con quelle del cavalier Naldini, da membro del Comi-

tato, ecc... ecc.» (raggiante) Così le dimissioni non lasciano luogo a 

sospetti... 

NALDINI 

(spaventato) – Per lei... ma per me? 

GAUDENZI 

Lei non si faccia vedere per qualche giorno... Lasci detto che 

è partito con me: poi, torni... col pretesto di trattare la forma-

zione di una gran Compagnia lirica... per l'America. 

NALDINI 
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(c. s., comicamente) Ho capito: mi abbandona!... Mi lascia solo! 

GAUDENZI 

(con intenzione) – Solo... a Roma?... Non lo sarà mai!... Si guardi 

d'attorno... 

NALDINI 

(abbassando la voce) – È vero: troverò quanti Gaudenzi voglio! 

CALA LA TELA. 

FINE. 
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ALCUNI GIUDIZJ DELLA CRITICA SUI «PARASSITI» 

A ROMA. 

Le novità al «Costanzi». – Parassiti. 

La rentrée di Camillo Antona-Traversi sulla scena italiana, ha 

segnato iersera al Costanzi un successo caloroso, la cui eco sarà 

giunta stamane all'autore dolce e confortatrice. 

Parassiti è un lavoro chiaro, sobrio, che per semplicità e fre-

schezza si riallaccia alla buona produzione italiana; a quella, s'in-

tende, che trionfava parecchi anni addietro, proseguendo ideali 

d'arte, forse modesti, ma sempre originali, a differenza dell'o-

dierna che immiserisce nel servaggio dei simboli e delle anorma-

lità d'importazione straniera. 

Il Traversi ha osservato e studiato una parte del variatissimo 

mondo romano: vi ha colto delle passioni, ne ha tratto dei tipi; 

e, senza alcuna pretesa di approfondire ardue questioni sociali e 

sentimentali, è riuscito a recare sul palcoscenico un personaggio 

vivo, disegnato con arguzia, vero prototipo del parassitismo, anzi 

pernio fisso di tutta una curiosa società che s'aggira attorno a lui 

e trae l'esistenza dal piccolo sfruttamento degl'illusi, degli ambi-

ziosi, dei gonzi... 

La figura di Don Gennaro Gaudenzi è stata riprodotta con sin-
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golare sapienza scenica da Oreste Calabresi: egli ha aggiunto ier-

sera al suo repertorio un nuovo mirabile personaggio, che ri-

marrà tra le sue più simpatiche creazioni. 

Claudio Leigheb, con un'arte sempre scintillante, è riuscito a 

porre in evidenza una parte di poco rilievo qual è quella del Nal-

dini. 

Tutti gli artisti, del resto, hanno gareggiato in bravura: il Ca-

rini, la Cristina, la Leigheb, il Guasti, la Zucchini-Maione, la Ca-

rini, il Beltramo, il Rizzotto e la Bardazzi. 

Il pubblico ha accompagnato con crescente attenzione i lun-

ghi quattro atti della commedia, spesso ridendo di cuore, interes-

sandosi sempre e manifestando il suo gradimento, calata la tela, 

con applausi e chiamate. 

Parassiti stasera si replicano; e il successo del Costanzi si rin-

noverà man mano in tutti i teatri d'Italia. 

STANISLAO MANCA
1. 

Parassiti di C. Antona-Traversi al «Costanzi». 

Parassiti, dati iersera, hanno confermato ancora una volta la 

vigoria dell'ingegno drammatico di Camillo Antona-Traversi. Si 

 
1 La Tribuna, an. XVI, n. 205; Roma, mercoledì 26 luglio 1899. 
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tratta di un lavoro così detto d'ambiente, che rispecchia, senza 

esagerazioni, ma con vivaci colori, uno dei più sentiti fenomeni 

sociali dei nostri tempi. I Parassiti del Traversi ci riproducono 

quel complesso sociale che specula su tutto e su tutti, dalla be-

neficenza all'arte, dal matrimonio al divorzio, figurine vere e vis-

sute, le quali, se nello sviluppo dell'azione qualche volta appari-

scono accademiche, hanno sempre però un'impronta tipica effi-

cace ed essenzialmente umana. 

Il comm. Don Gennaro Gaudenzi, di cui Oreste Calabresi ha 

fatto una vera creazione artistica, è centro e anima di quest'am-

biente sociale. 

Nella commedia risaltano figure varie, scroccatori di ogni ge-

nere, figure di ogni giorno e di ogni salotto, dal cacciatore di 

donnine galanti, all'incontentabile dilapidatore del più modesto 

buffet. 

Il lavoro è piaciuto, ed è destinato a essere replicato: si pre-

senta con una serietà d'intenti e con una condotta artistica tale 

da assicurargli il successo presso quanti sentono l'arte nelle sue 

forme più pure e più serene. 

Per concludere, diremo che gli applausi furono frequenti, e a 

ogni fine di atto gli artisti furono acclamati al proscenio per la 

splendida recitazione. Perciò, stasera, prima replica dei Parassiti. 
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FABR..2 

Parassiti. 

Tra i lavoratori che consacrano al teatro lo schietto entusia-

smo e la fede sincera va certamente annoverato Camillo Antona-

Traversi. 

Pochi anni fa, egli riusciva, dopo varj tentativi, a mostrare le 

risultanze dello studio e della tenacia. Infatti, con Le Rozeno, 

Danza Macabra e I fanciulli – Le Rozeno particolarmente e anche 

Danza macabra – egli lasciava intravvedere promessa buona; e il 

successo col quale furono accompagnate quelle commedie e quel 

dramma certamente confortava l'autore a proseguire con tutta la 

lena e con tutte le posse. Egli sarebbe pur riuscito, era lecito spe-

rare, dalle prove ultime, a una affermazione degna, date le pro-

porzioni concesse. Le Rozeno ebbero anzi quella consacrazione 

che deriva unicamente dalla vitalità; e, cioè, rimasero nel reper-

torio delle maggiori Compagnie; e la dolorosa vita di Lidia, l'anima 

purissima pur tra le offese, fu predilezione delle principali gio-

vani attrici. 

Vicende crudeli straziarono, poi, la esistenza del carissimo 

 
2 Il Popolo Romano, an. XXVII, n 204, Roma, martedì 25 luglio 

1899. 
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Camillo Antona-Traversi, il quale vide infrangere crudelmente 

sogni e speranze. Non lavorò più per il teatro, egli che omai co-

minciava ad acquistarne il diritto; e il maggior conforto gli fu 

anche conteso: quello che sarebbe a lui derivato dalla soddisfa-

zione di una fortuna sorridente al lungamente invocato e inten-

samente voluto risultato del suo assiduo lavoro per la scena. 

Ma ecco che ora, desiderio, consolazione, volontà, pur nello 

strazio del travaglio – travaglio di angoscia, egli che tante sven-

ture aveva soccorso e consolato! – ecco che, ora, Camillo An-

tona-Traversi ritenta il teatro: più precisamente vi ritorna; e vi 

ritorna con quattro atti di una commedia lieta e ridente, nella 

quale la gente e le cose di questo mondo, mentre pur l'autore 

forse avrebbe potuto vederle tristi e bieche, son guardate con 

serenità e bonariamente rispecchiate. 

Tra l'altro, Camillo Antona-Traversi ha trovato un tipo che po-

teva anche diventare un carattere, mentre alla macchietta si arre-

sta: un tipo di uomo costretto a strappar la vita, alla meglio o alla 

peggio, come viene, nè buono nè cattivo, e che, dalla improvvi-

sazione di discutibili Comitati di pietà per pubbliche sventure, ar-

riva fino a dir bugie in pubblici atti pel matrimonio della figliola, 

compromettendo, nel desiderio di assicurarla, la probabile feli-

cità dell'avvenire. Ma la macchietta è disegnata con franchezza, è 

colorita con vivacità, ed è anche osservata con arguzia; così che 

quando passa a traverso i quadretti, li vivifica felicemente; e 
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quando li informa, come nel primo atto, riesce a notevole risultato 

nel genere. 

Inoltre, la condotta tra l'episodio principale e i secondari, le 

figurine più delineate e meno, e una certa dipintura d'ambiente, 

se procede qua e là con certa ineguaglianza e anche con manche-

volezza, è accompagnata da un dialogo adatto nella sua festevo-

lezza; un dialogo che, con la macchietta del Gaudenzi, costituisce 

la particolare qualità della commedia. 

La quale fu recitata con tutto l'affetto dagli attori – il Cala-

bresi, Gaudenzi, notevole – e fu accolta dal pubblico con applausi 

a ogni atto e chiamate. Applausi che, mentre per molti degli spet-

tatori rivelavano anche una emozione gentile, determinavano il 

successo. 

EDOARDO BOUTET
3. 

Parassiti. 

A pochi giorni di distanza, due volte sul nome di Antona-

Traversi si è confermato il successo. 

La scuola del marito di Giannino, giunta a Roma dopo i trionfi 

di Napoli e di altre città, ha potuto sollevare questioni d'indole 

 
3 Don Chisciotte di Roma, an. VII, n. 203; martedì 25 luglio 1899. 
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più o meno morale, a seconda degli scrupoli più o meno sinceri 

di chi l'ha giudicata; ma è certamente la prova d'un ingegno fine, 

acuto, educato all'arte e di un'attitudine singolarissima dell'autore 

alla letteratura drammatica. 

Parassiti di Camillo, recitati ieri sera al Costanzi, riportarono un 

successo schietto, meritato; e il pubblico che si divertiva e ap-

prezzava l'opera d'arte, non si contentò di esprimere il suo com-

piacimento con le sole chiamate a ogni fine di atto, ma interruppe 

con applausi le migliori e più indovinate scene della commedia. 

In questi Parassiti Camillo Antona-Traversi ha riprodotto sulla 

scena alcuni tipi della società, i quali solo nelle grandi città pos-

sono ritrovarsi, che si sobbarcano a tutti i fastidi, che studiano, 

escogitano tutti gli espedienti per riuscire a vivere comodamente, 

evitando il vero e proprio lavoro; quello che a ben altri senti-

menti e a ben altri scrupoli informa la coscienza e il carattere. 

Tra le compiacenze del pubblico, non era ultima quella di ritrovar 

sulla scena, presentati dall'autore, con forza di colorito e geniale 

comicità, certi tipi, dai quali l'inverno, quando ferve la vita mon-

dana della capitale, male ci si salva; che speculano sulla carità, 

sull'altrui ricchezza, e hanno come manifestazione e come sicuro 

mezzo di risorsa le feste di beneficenza, i concerti e tutte quelle 

varie forme della filantropia in cui si può appiattare l'imbroglio. 

Il tipo del moderno parassita è incarnato nel comm. Gaudenzi, 

un individuo al quale manca la cognizione del senso morale, 
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manca quell'onestà costituzionale che fa i galantuomini veri; ma 

che pur tuttavia non è cattivo nel vero senso della parola; e si 

gode la vita comunque gli venga, come si gode da vent'anni il 

titolo di commendatore, che nessuno, oltre la sua fantasia, ha pen-

sato mai di conferirgli. 

Non è propriamente intorno a un fatto che la commedia si 

svolge; ma intorno a una serie di ben trovati episodi, nei quali la 

storia di quei Parassiti si delinea: storia, poi, che si riassume nel 

tipo del comm. Gaudenzi e si completa nel cav. Naldini, un segreta-

rio intelligente, lasciato, per la subita partenza del principale, alla 

ricerca di uno dei tanti Gaudenzi di cui è pieno il mondo. 

Le forti qualità di commediografo di Camillo Antona-Tra-

versi si sono in questo lavoro riconfermate. 

Le figure anche meno delineate appariscono vere e portano 

un forte contributo alla sincerità dell'azione, alla pittura dell'am-

biente. 

Il dialogo elegante, pieno di brio, di spirito, di indovinato e 

opportuno umorismo, fa che appena si avverta la lunghezza so-

verchia di alcune scene del secondo atto, tanto grande è il diletto 

che viene dalla conversazione sempre piacevolissima. 

Il successo fu completo e ne va data parte agli attori, che re-

citarono con speciale amore il lavoro di Camillo Antona-Tra-

versi. 

Calabresi fu un comm. Gaudenzi indovinato, perfetto; perfetto 
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nel trucco, nella incarnazione del personaggio, nella recitazione. 

Leigheb fu un cav. Naldini degno di non rimanere lungamente a 

spasso; e la Zucchini-Maione, Teresa Leigheb, la Cristina e Ca-

rini, convinti e compiaciuti della bontà del lavoro, contribuirono 

a guadagnare all'autore i molti applausi di cui risuonò ieri sera 

l'affollata sala del Costanzi. 

Poichè un bel pubblico assisteva alla rappresentazione; un 

pubblico d'intelligenti del cui giudizio l'autore può andare su-

perbo. 

Stasera Parassiti si replicano; e se la Compagnia non lasciasse il 

teatro, per molte sere il lavoro verrebbe ripetuto, per desiderio 

del pubblico che ci si è divertito e lo ha tanto favorevolmente 

giudicato4. 

Parassiti de Antona-Traversi. 

La nouvelle comédie en 4 actes Parassiti de Camillo Antona-

Traversi, a eu hier au Costanzi un succès complet. Nombreux 

rappels à tous les actes et à la fin de la pièce. Et le succès est 

mérité par l'auteur et par ses interprètes. 

Camillo Antona-Traversi n'a pas voulu présenter le parasiti-

sme moderne sous tous ses aspects. Il ne tiendrait pas dans une 

comédie. Mais il a mis en scène un type de parasite: celui qui vit 

 
4 Fanfulla, an. XXX, n. 201; Roma, mercoledì 26 luglio 1899. 
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des comités de bienfaisance et des fêtes de charité et de la claque 

qu'il organise. 

Autour de ce type vibrionnent les parasites secondaires que né-

cessite l'action et les personnages servant au développement du 

caractère principal. 

Dix ou douze personnages importants, car la pièce est très 

mouvementée – mais un seul au premier plan: Gennaro Gaudenzi, 

ancien secrétaire communal d'un village qui, après des années de 

luttes, de misères, d'aventures s'est fixé à Rome avec sa femme 

et ses enfants. 

Il se fait passer pour avocat, commandeur, propriétaire; et, 

faisant de la bienfaisance sa vache à lait, il protège les artistes. 

Le fils est vraiment avocat; mais moins scrupuleux encore 

que son père, au lieu de chercher des clients, il exploite les fem-

mes. La fille est une pianiste nevrosée et capricieuse, qui rate un 

mariage d'argent et finira par courir le monde pour s'enrichir par 

l'art... ou autrement! 

La femme de Gaudenzi, bonne mère de famille, simple et un 

peu ignorante, se désespère des dangers que risque son mari par 

sa morale élastique, de la conduite de ses enfants et de tous les 

incidents déplorables qui adviennent par leur faute. 

Gaudenzi, au contraire, s'adapte à tout: chaque incident, même 

douloureux, lui inspire quelque nouvelle trouvaille: dans tout 

naufrage il voit une planche de salut. 
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Ce type original au théâtre et si connu dans la société est ad-

mirablement peint par l'auteur. 

M. Calabresi l'a étudié à fond, s'est pénétré de la pensée et des 

intentions d'Antona-Traversi, c'est fait son collaborateur et nous 

a créé le personnage qu'il vit, qu'il présente aussi complet que 

possible. 

Le commendatore Gaudenzi reste une des plus belles créations 

du théâtre italien contemporain. 

C'était l'avis de tous à la sortie du Costanzi et on ne saurait 

faire un plus bel éloge à l'auteur et à l'interprète. 

A l'actif  de l'auteur, il faut porter aussi les types du fils Gau-

denzi, de Mme Gaudenzi, de Miss Stower, une américaine vraie 

et non de convention; de Naldini, le secrétaire de Gaudenzi, de 

Labani, tous croqués d'après nature, comme la silhouette du vio-

loniste célèbre, du critique grincheux, mais sincère, etc. 

Le premier acte, d'une facture magistrale, révèle une connais-

sance profonde de la scène: la conclusion logique de la pièce, 

dans un quatrième acte très court, porte d'une façon étonnante. 

L'ensemble est merveilleux et tous les rôles, même les moins 

importants, sont fort bien tenus. 

Claude Leigheb trouve un effet comique pour chaque mot, 

pour chaque geste de Naldini. 

Carini a fait valoir intelligemment les intentions de l'auteur 

dans le rôle ingrat de Gaudenzi fils. 
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Mme Leigheb est une splendide Miss Stower, Mlle Cristina 

nous a donné une Rina pleine de sentiment et de talent. Mme 

Zucchini a fait bien ressortir le caractère de M.me Gaudenzi. 

Des mentions très honorables sont dues encore à Mme Carini 

et à MM. Beltramo, Guasti et Rizzotto. 

Quant au succès de M. Calabresi, nous en avons déjà parlé. 

Bref, une bonne comédie, intéressante, honnête, digne de 

l'auteur des Rozeno et une interprétation qui fait honneur à M. 

Leigheb et à ses excellents collaborateurs. 

G. P. ZULIANI
5. 

Parassiti di C. Antona-Traversi al «Costanzi». 

La nuova commedia Parassiti di Camillo Antona-Traversi, rap-

presentatasi ieri sera al Costanzi, non è lo studio dell'ambiente 

sociale nel suo degradamento economico, come potrebbesi de-

durre dal titolo; ma, invece, è la riproduzione sulla scena di alcuni 

tipi della nostra società, che, senza professione alcuna, senza un 

sudato lavoro, vivacchiano a spese altrui, traendo partito, con l'i-

nesauribile risorsa del proprio ingegno, da ogni occasione, da 

una gioja, da una sventura comune, per far correre nelle proprie 

 
5 L'Italie, quarantiéme année; Rome, mercredi 26 juillet 1899. 
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mani del danaro, con cui riparare all'oberato bilancio domestico. 

E così l'annuncio di una grossa inondazione costituisce per 

essi una vera tavola di salvezza, che subito suggerisce loro la be-

nefica idea d'istituire un Comitato immaginario per la raccolta 

dei fondi necessari a lenire le dolorose condizioni dei colpiti; e 

di questo Comitato affidano l'iniziativa e la direzione a uno dei 

patrizi più ricchi e stimati, non meno illuminati d'intelletto. 

Naturalmente, le conseguenze sono evidenti: le spese per la 

pubblica beneficenza non sono mai pienamente giustificate, e 

talora vanno a intaccare profondamente il cumulo delle somme 

versate. 

Su questa tela si aggira la commedia di Camillo Antona-Tra-

versi, il quale è riuscito a delineare con esattezza di disegno e con 

efficacia di colorito la figura del protagonista, a cui tutto si può 

rimproverare, eccetto di non saper ammannire con una certa pia-

cevolezza le sue pronte e geniali trovate. 

Questo genere di parassita, che è commendatore e avvocato 

da un ventennio, senza essere stato mai investito legittimamente 

di tali titoli, dà un'intonazione felice dell'ambiente in cui vive; e 

l'ultimo espediente, al quale si appiglia, di entrare a dirigere la 

tournée artistica di sua figlia, valente pianista, che vuole girare il 

mondo con un violinista polacco, è l'ultimo tocco riuscito del 

quadro genialmente ideato; e che, rendendosi degno del maggior 

interesse, non potrebbe essere più divertente. 
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Ma le qualità del commediografo si sono rivelate, oltre che 

nella struttura del lavoro, anche nello svolgimento scenico, di cui 

furono ammirati pregi non comuni; e cioè una fattura elegante e 

scorrevole di dialogo, un sano umorismo, una proprietà e bel-

lezza di lingua, che si trova raramente nei lavori drammatici, e 

una pittura sobria ed efficace di tutte le figure minori e dei con-

torni del quadro d'ambiente. 

Il successo fu completo a ogni atto per l'autore e per gli artisti, 

che recitarono con vero valore. 

Il Calabresi, sotto le spoglie del Commendatore, ha dato tutta la 

misura del suo grande talento artistico; e, con la felice espres-

sione dei gesti e del suo mobile viso, destò la più grande ammi-

razione nell'affollato uditorio, che lo acclamò continuamente. 

Questa sera, alle 9, il lavoro si ripete e avrà non poche repli-

che6. 

Parassiti di Camillo Antona-Traversi. 

Camillo Antona-Traversi ritorna al teatro e vi ritorna con un 

lavoro di forte concezione e di solida struttura. La notizia sarà 

ben accetta a quanti amano l'arte. È giusto che l'applaudito au-

tore delle Rozeno prenda il suo posto accanto ai giovani i quali 

 
6 Il Messaggero, an. XXI, n. 205; Roma, martedì 25 luglio 1899. 
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tentano il rinnovellamento del teatro italiano e hanno già conse-

guito alcuni buoni successi. 

Parassiti, commedia in quattro atti, rappresentata ieri sera al 

Costanzi con molta cura, sono una satira indovinatissima di una 

famiglia sociale, diffusa e affliggente, che vive d'imbrogli e con-

verte in suo beneficio le disgrazie del prossimo. 

Il commendatore don Gennaro Gaudenzi vive di truffe ingegno-

sissime; forma un Comitato di beneficenza per gl'inondati di 

Ostiglia; e, ponendolo al coperto dai sospetti della gente sotto 

l'alto patronato di un Principe, benefica generosamente... sè 

stesso; spilla quattrini a una cantante americana; tenta di accasare 

sua figlia sposandola a un giovanotto nobile e ricco; e così via, 

di spediente in spediente, sbarca il lunario e sguscia tra gli articoli 

del codice penale. 

I suoi figli sono educati con frutto alla scuola paterna. In-

torno a questi rispettabili signori si svolge la commedia e si de-

signano alcune macchiette copiate dal vero con mano felice e 

gustate dal pubblico. 

L'azione, che è svolta nei quattro atti, ha il solo scopo di far 

meglio conoscere l'ambiente e i tipi che lo colorano. Ma ambiente e 

tipi sono mirabilmente tratteggiati fin dal primo atto, così che gli 

altri tre poco aggiungono al valore intrinseco della commedia. 

La satira è viva e parlante subito, nelle prime scene. 
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Il secondo atto arricchisce il quadro di alcuni buoni partico-

lari. Il terzo è meno riuscito. Ma l'ultimo finisce la pittura dell'am-

biente e ridona a chi ascolta la fiducia e l'entusiasmo. Il primo atto 

fu giudicato, ed è, il migliore. 

Il dialogo è spigliato, naturale, fine: nella satira non pecca di 

esagerazione. 

Gli applausi furono frequenti e unanimi. Il pubblico salutò 

con vivo piacere la riapparizione di Camillo Antona-Traversi. 

*
*
* 

L'esecuzione fu buona. Una lode speciale va tributata a Ore-

ste Calabresi, il quale interpretò la parte di don Gaudenzi con 

molta finezza e con quella misura che spesso manca anche ai più 

celebri artisti. 

Stasera Parassiti si replicano. 

G. C.7 . 

«Costanzi». – Parassiti di Camillo Antona-Traversi. 

Camillo Antona-Traversi – l'autore di Le Rozeno, un dramma 
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passionale e dei Fanciulli, un lavoro fortissimo, che è un vero bas-

sorilievo staccato dal mondo dei poveri e degli abbandonati, uno 

studio di ambiente che, a volte, rammenta certe vivide pagine 

dell'Assommoir zoliano – ha arricchito la sua simpatica e vitale 

produzione teatrale con questo nuovo lavoro Parassiti. 

Victor Hugo ha narrato, nella sua epica battaglia di Waterloo, 

di quell'esercito di uomini-sciacalli che si gettano – come corvi 

sul cadavere – sulle tracce dell'esercito combattente; e, alla di-

mane della battaglia, spogliano i cadaveri abbandonati nei solchi, 

rubando tutto ciò che sui poveri morti trovano. 

Parassiti di Camillo Antona-Traversi sono appunto questi uo-

mini-sciacalli, che spogliano avidamente, sul campo di battaglia 

della vita, tutti coloro che hanno la sventura di cadere tra i loro 

artigli. 

Buona ed efficace, dunque, la scelta dell'ambiente da descri-

vere: ottima la pittura. L'autore incarna questa figura del paras-

sitismo nel commendatore Gaudenzi, in suo figlio e nel cav. Naldini, 

tre tipi tratteggiati assai abilmente, con sobrietà efficacissima e 

con una punta mirabile di caustico umorismo. Intorno a questi 

eroi si aggirano, come sfondo, gli sfruttati, i saccheggiati. 

Il primo e l'ultimo atto sono magistrali, sia per la evidentissima 

pittura dell'ambiente, sia per la spigliatezza del dialogo, la punta 

fine e sottilissima d'umorismo, il rilievo forte e poderoso di certe 

scene o di certi episodi. 
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La commedia ebbe veramente un buon successo. Il teatro 

aveva l'aspetto dei grandi teatroni di occasione: molte notabilità 

del mondo artistico e letterario nella platea e nei palchi: molti e 

continui applausi alla fine di ogni atto e molte chiamate agli attori. 

Che quegli applausi volino lontano a Camillo Antona-Traversi e 

gli dicano di continuare tenacemente, e con la forza vivissima del 

suo ingegno, i suoi lavori teatrali. 

Il Calabresi fu un tipo indovinatissimo. Seppe dare una evi-

denza mirabile a ogni gesto, a ogni espressione. Ottimi il Leigheb 

e la Zucchini-Majone; buona la Cristina. 

Stasera lo spettacolo si replica8. 

Parassiti, commedia in quattro atti di Camillo Antona-Tra-

versi, rappresentata per la prima volta a Roma, al teatro 

Costanzi, dalla compagnia Leigheb-Reiter. 

Io credo che poche volte le liete notizie dei successi dramma-

tici siano giunte tanto gradite ai più, come quelle concernenti la 

nuova commedia in quattro atti di Camillo Antona-Traversi. L'a-

mico nostro, che opere così vigorose e vitali aveva dato al teatro 

italiano, nei dolori del suo esilio immeritato, nelle aspre difficoltà 

 
8 La Capitale, an. XXIX, n. 175; Roma, 25-26 luglio 1899. 
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di una misera vita da guadagnare giorno per giorno, aveva inter-

rotto la sua fruttifera attività di lavoratore per la scena di prosa; 

e dal suo ultimo successo dello Stabat Mater – successo di cui 

egli, ancora in patria, potè gustare la gioja – al trionfo dei recenti 

Parassiti, sono corsi quattro o cinque anni di gelido squallore d'a-

nima e d'intelligenza. Ma lo scrittore nel suo esilio ha infine tro-

vato un conforto nel lavoro; e io imagino le sue speranze e i suoi 

sogni scrivendo i quattro atti della nuova commedia. Dovevano 

tornare alla sua memoria le platee festanti innanzi alle quali egli 

aveva visto rappresentare le sue Rozeno e altri suoi drammi. Pa-

rassiti sono stati scritti nella solitudine, con l'unica speranza e l'u-

nico sogno del successo, quel successo che per l'esule rappresen-

tava la voce più affettuosa della patria lontana. 

Camillo Antona-Traversi ha, secondo me, scritto con la sua 

nuova commedia il lavoro più forte e più vitale dopo le Rozeno. 

E mi spiego. La favola di Parassiti è sottilissima, l'azione non pro-

cede di gran che dal primo alzarsi all'ultimo abbassarsi del sipa-

rio. È una commedia di caratteri, la vera commedia di caratteri, 

dove la psicologia spicciola non aggiunge nessun fastidioso fra-

staglio; la vera commedia di caratteri dove l'azione non ingombra 

mai lo sviluppo di quei caratteri, anzi la seconda. L'autore dei 

Parassiti, accingendosi a scrivere quei quattro atti, si è ben reso 

conto che, per riuscire nell'intento, erano necessarie quattro qua-

lità eminentissime: un raro dono di osservazione acuta e sincera, 
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un'ironia sostenuta e piena di arguzia e di bonomia, una satira 

non sguaiata ma energica, una semplicità piena di festevolezza e 

di verità. Queste infatti sono le principali doti dei Parassiti. La 

commedia non mette in scena che un losco tipo di affarista, il 

comm. Gaudenzi, un suo luogotenente e il figlio, tre tipi perfetti 

per cui il parassitismo è l'unico mezzo di vita e di salute. Il pic-

colo imbroglio si svolge tra queste persone con una economia 

drammatica di divagazioni e di particolari quale è oramai sempre 

più raro ritrovare nelle commedie d'oggigiorno, fatte con la fa-

mosa ricetta: prendete un buco e arzigogolateci alla meglio o alla 

peggio. Non vi potete imaginare, non avendo intesa la comme-

dia, di quanta osservazione essa sia piena: a ogni cinque minuti, 

voi date un balzo su la vostra poltrona, poichè avete conosciuto 

persone simili a quelle che si muovono su la scena e le vedeste 

agire così, le udiste parlare così, imaginaste che pensassero così. 

A ogni momento, il dialogo festevole e scorrevolissimo vi fa 

udire di quelle frasi che tante volte avete udito nella vita, di quelle 

frasi che sono dette sempre, perchè in quei casi solo quelle si 

possono dire. Tutto questo condito da un'ironia sempre pre-

sente, mascherata abilmente da una certa aria di bonomia, una 

certa aria di sorriso e di perdono che accompagna il colpo di 

scudiscio vibrato in pieno volto. Ma in certi punti la bonomia 

scompare, il sorriso diventa una smorfia o un sogghigno, l'ironia 

divien satira. E la satira è violenta, efficace, arditissima. Quella 
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società del secondo atto, quel ricevimento in casa del commendator 

Gaudenzi, quelle ragazze che si lascian portar via dai Naldini 

nell'ebrietà sottile dello sciampagna, quei critici esteti e quelle 

cantanti americane, tutta quella società varia, mescolata, ibrida, 

nella satira trova la più terribile sferza. Non sempre, è vero, que-

ste intenzioni satiriche sono completamente riuscite. Qualche 

volta la satira resta bassina, lo scrittore non ha la forza di levare 

la sferza e si contenta della caricatura. Ma per ben poco. La com-

media riprende il suo corso. Ritorniamo all'ironia, alla festevole 

semplicità, per giungere a quella fine veramente classica; una di 

quelle fini che – ultima linea decisiva di un carattere – erano il 

segreto ineffabile di Molière e di Goldoni. Dopo anni e anni 

d'imbrogli e di parassitismo, il commendatore avvocato don 

Gennaro Gaudenzi – che non è commendatore e non è avvocato 

– quando sua figlia, a causa degli imbrogli e del parassitismo di 

lui, ha dovuto rinunziare al matrimonio con l'uomo che ama e 

decidersi ad accompagnare in una tournée artistica per l'Europa 

un celebre violinista polacco, quando vede sfuggirsi tutte le sue 

risorse, i suoi redditi, i suoi rampini per gl'imbrogli e i pretesti 

alle sue furfanterie, quando questa ultima débacle può dirsi immi-

nente, allora il commendatore Gaudenzi, il parassita, non si ras-

segnerà a una vita nuova, morigerata e modesta; ma, come il 

lupo, con quel che segue – e specialmente i lupi di quel genere! 

– così egli andrà con sua figlia e col violinista, egli sarà il loro 
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impresario: egli – naturalmente – li imbroglierà: egli – classica-

mente – dopo essere stato il parassita di grandi e di meschini, di 

amici e di conoscenti, di parenti e di ignoti, sarà il parassita di 

sua figlia, di quella povera figliuola la cui felicità egli distrasse e 

rese impossibile con le losche mene delle sue geniali canaglierie! 

Questo – lo ripeto – mi pare un epilogo classico e da grande 

commedia. Camillo Antona-Traversi, con un ultimo audace e vi-

goroso colpo di stecca, mette in piedi, completa, la statua del 

parassita. 

Alcuni hanno trovato troppo scarsi gli esemplari di Parassiti 

che Camillo Antona-Traversi ci presenta. Costoro avrebbero ra-

gione se l'autore delle Rozeno avesse, con un semplice articolo, 

generalizzato l'intento della sua commedia. Se non che non I pa-

rassiti s'intitolano i quattro atti, ma semplicemente Parassiti. Come 

vedete, non esigua è la differenza. Non tutti i parassiti egli volle 

rappresentare; ma solamente alcuni tipi di quella innumerevole 

razza. Non ripeterò ancora quanto egli sia riuscito nel suo scopo. 

Il commendator Gaudenzi è un carattere. Si potrà dire – e non 

sembri esagerazione la mia – si potrà dire un Gaudenzi, come si 

dice un Mercadet, un Rabagas, un Desjenais, o un Monsieur Alphonse. 

Io credo che consentirete nel dire che, per un autore, questo è 

un invidiabile risultato. 

Gli attori diedero tutto il sussidio della loro arte alla bellissima 
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commedia. Il magnifico Calabresi fu vero collaboratore di Ca-

millo Antona-Traversi, interpretando perfettamente il perfetto 

personaggio, prestandogli quella vena di umorismo e di genialità 

che deve renderlo simpatico pur tra le sue birbonate. Claudio 

Leigheb fu un irresistibile Naldini, segretario particolare e aju-

tante di campo del Gaudenzi. Luigi Carini fu, secondo il solito, 

misurato, elegante, efficace, spontaneo. La signora Carini piena 

di passione e di ardore. E tutti, tutti quanti – meno, natural-

mente, la signora Virginia Reiter che volle ostinatamente rifiutare 

alla commedia dell'esule amico nostro il sussidio della sua arte e 

del suo nome, non ritenendo forse degna la parte della sua inter-

pretazione, accampandosi dietro il pretesto di quel phisique du rôle 

di cui, malauguratamente, gli attori non tengono alcun conto in 

altri casi, quando fa comodo a loro. 

Ma, del resto, la commedia di Camillo Antona-Traversi 

trionfa da sola delle ostilità grandi e piccole. Si svolse, s'impose, 

trionfò. Essa è il più recente frutto di un autore drammatico di 

altissimo ingegno, che molte opere di gran valore, come questa, 

dovrà dare al teatro italiano per molti anni ancora. Questo signi-

ficavano a Camillo Antona-Traversi, lontano, le acclamazioni del 

pubblico di Roma, così restio all'applauso in generale. In una sua 

recentissima lettera, Camillo Antona-Traversi mi scriveva: «Tu 

non puoi imaginare quale raggio splendente di luce dopo tanta 

notte sia stato per me il successo: tu non puoi imaginare come 
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ciò mi riconduca e mi risospinga, alla speranza, alla vita e al la-

voro!». Con tutta l'anima, io auguro al lontano che questa spe-

ranza si realizzi, che la vita abbia ancora rose per lui e il lavoro 

frutti ancora opere d'arte come i Parassiti per il nostro orgoglio 

letterario e per il successo e la gioja del forte e irrequieto scrit-

tore. 

LUCIO D'AMBRA
9. 

Prime e non ultime. – Parassiti, commedia in 4 atti di Ca-

millo Antona-Traversi. 

Se il signor Pubblico non fosse un giornale settimanale, si sa-

rebbe già occupato diffusamente del nuovo lavoro drammatico 

di Camillo Antona-Traversi; ma esso arriva con la vettura del 

Negri e perciò non può pigliarsi il gusto, che non darebbe gusto 

neanche ai nostri lettori, di ripetere, sia pure con altre parole, 

tutto ciò che hanno già stampato gli organi magni della stampa 

politica quotidiana di Roma. 

Detto ciò come preambolo utile, se non necessario, eccomi a 

 
9 Gazzetta Letteraria, an. XXIII, n. 32; Milano-Torino, 12 agosto 

1899. 
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parlarvi, critica delle critiche, di questi Parassiti, per me il più orga-

nico, il più efficace lavoro dell'amico lontano e amato. 

Egli non ci ha dato, soltanto, un'azione drammatica dialogata; 

ma un vero e proprio studio di ambiente, una vera e propria fo-

tografia di certi individui che vivono alle spalle del prossimo, che 

sfruttano il sentimento della carità, dell'entusiasmo pubblico a 

proprio unico benefizio. 

Questa la sintesi morale della nuova commedia. L'intreccio 

lasciamolo da parte: esso è una cosa pressochè trascurabile, es-

sendo una continuità di piccoli episodi colti dal vero. 

Camillo Antona-Traversi ha mostrato in questo lavoro di aver 

proprio formata la fibra dell'autore drammatico; e, quel ch'è più, 

di non aver dimenticata la patria, benchè esule: egli ci ha dato la 

commedia italiana, sempre sospirata, mai venuta fin qui. E questo 

è il maggior pregio dei Parassiti. 

Noi abbiamo riconosciuto in quei personaggi tanti e tanti no-

stri amici... per modo di dire. Nel suo protagonista, il Gaudenzi, 

si rispecchiano gli eterni sfruttatori d'ogni borsa... altrui; e quella 

casa borghese non è che una delle tante case borghesi di Roma, 

d'Italia, se volete, ma non di altri paesi. Costumi, ambiente, perso-

naggi, dunque, tutti italiani, come è italiana – la dio mercè! – la 

lingua che questi nostri tipi parlano senza ostentazione di spirito, 

ma briosamente, certo. 

Giova riconoscere che il primo e l'ultimo sono gli atti che 
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dànno ai «Parassiti» fisonomia di capolavoro. 

E, dopo ciò, occorre aggiungere altro? 

Forse sì, per deplorare che il valore di Virginia Reiter non ab-

bia potuto accrescere le attrattive della novità. Mi spiego: ella 

non ha preso parte al nuovo lavoro del Traversi. Peccato! Molti 

non si recano a teatro, se non vedono sul cartellone il nome della 

prima attrice. 

Ma quod differtur non aufertur; e, con la certezza di riudirli presto 

e in una stagione meno estiva, mando anche le mie congratula-

zioni, il mio caldo saluto, all'antico compagno di studj, al fratello 

carissimo. 

GALLIENO SINIMBERGHI
10. 

Parassiti di Camillo Antona-Traversi. 

Più volte annunciati e attesi con molta curiosità, i Parassiti di 

Camillo Antona-Traversi hanno visto la luce della ribalta lunedì 

al teatro Costanzi, e l'accoglienza che la commedia ebbe dal pub-

blico fu meritamente lusinghiera. 

Dopo le prove già date dall'autore, era lecito sperare dall'An-

 
10 Il signor Pubblico, an. III, n. 30; Roma, 29 luglio 1899. 
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tona-Traversi ancora un nuovo lavoro vitale; e l'amico nostro in-

fatti ci ha dato questa commedia destinata a tenere un buon po-

sto nel repertorio delle compagnie drammatiche. 

Il segreto del successo dei Parassiti consiste sopra tutto nella 

chiara e precisa visione dei caratteri. Ma v'abbondano altresì 

pregi notevoli nel dialogo, nella tecnica scenica. Fu osservato che 

la commedia non è perfettamente «organata»; che in essa le scene 

par non si colleghino abbastanza tra loro. Ma, dato e concesso 

che ciò sia, sì deve anche convenire che l'autore non si è prefisso 

di svolgere una tesi, bensì di darci una fotografia di ambiente; e la 

fotografia – o, se volete, le fotografie – sono riuscite felicemente. 

Di più, l'Antona-Traversi ci presenta i suoi parassiti con certo 

colore gajo, così che i caratteri di Don Gennaro e del cav. Naldini 

finiscono per essere, diremmo quasi, simpatici, o almeno non 

repugnanti. 

Camillo Antona-Traversi ha avuto la buona sorte di affidare 

la sua commedia ad attori del valore di Oreste Calabresi e di 

Claudio Leigheb. Anche gli altri artisti della compagnia, la Zuc-

chini-Majone, la signora Leigheb, il Carini, hanno messo, nell'in-

terpretazione delle loro parti, l'impegno e l'affetto che derivano 

dalla sicurezza della bontà del lavoro rappresentato11. 

 
11 Fanfulla della Domenica, an. XXI, n. 31; Roma, 30 luglio 1899. 
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Parassiti. 

Camillo Antona-Traversi è tornato trionfalmente alla ribalta. 

Notizia lieta questa, e che deve rallegrare sinceramente tutti 

quelli che amano l'arte drammatica di puro amore. Parassiti sono 

una bella e buona commedia, che si riannoda alla fresca, ridente 

tradizione dell'arte schiettamente italiana. Uno studio di carat-

tere, quello del Gaudenzi – un uomo che vive di espedienti, reso 

in tutte le varie vicende con verità, con arguzia, con efficacia 

senza pari – è il perno dell'azione a torno a cui si aggira tutto un 

mondo speciale, nè buono, ne pessimo, che vive e palpita su la 

scena e sforza al triste sorriso. Tutti quei tipi, maschi e femmine, 

anche quando per le esigenze della scena debbono essere veduti 

di scorcio, hanno una fisonomia distinta; e – quello che a me 

pare grande merito pel commediografo – sono resi tutti con una 

serenità di visione oramai rara negli scrittori. L'argomento sem-

plice, poichè si compendia tutto nei loschi maneggi del Gaudenzi 

per un improvvisato Comitato di beneficenza a favore di una pub-

blica sventura, e negli intrighetti per ottenere alla figlia di lui un 

ricco marito, si svolge limpido e simpatico a traverso un dialogo 

snello, comico, di buona lega, senza ricercate eleganze. Lo spet-

tatore segue sempre con vivo interesse il movimento di quei per-

sonaggi, che vivono di vita vera in un ambiente ch'egli conosce 

e che vede riprodotto con sincerità. 

Tenuto pur conto del merito della esecuzione, che, da parte 
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della Compagnia Leigheb-Reiter, fu davvero perfetta, quest'ultima 

commedia dell'Antona-Traversi resta sempre una segnalata vit-

toria per l'arte paesana, destinata certo a un giro trionfale. E io 

vorrei che, pel genere, fosse guida e insegnamento ai giovani, i 

quali, correndo dietro a vani fantasmi, sciupano, qualche volta, 

le loro migliori attitudini. 

Osserviamo la vita che ci circonda e cerchiamo di riprodurla 

con verità, con efficacia... e senza annojare il prossimo. 

LUIGI GRANDE
12. 

Parassiti. 

Camillo Antona-Traversi è tornato trionfalmente alla ribalta. 

Questo ritorno, oltre che letizia per l'arte, è gioja viva e sincera 

di tutti gl'innumerevoli suoi amici... e non della ventura. Il successo 

completo, entusiastico, di questo lavoro, al nostro Costanzi, è 

stato realmente quello che, con parola oramai sfruttata, dicesi 

una vera festa. Un bellissimo teatro e applausi continui, caloro-

sissimi. 

E non era saluto soltanto all'amico lontano, o simpatico slan-

cio affettuoso all'uomo di cuore; ma ammirazione per l'opera 

 
12 Vita Nuova, an. I, n. 6; Roma, 1.º agosto 1899. 
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d'arte completamente riuscita, e per un autore di grande ingegno, 

il quale, a traverso molteplici prove, ci ha dato l'opera sua più 

organica, più sana, più italianamente bella. 

Il carattere del Gaudenzi, tratto dal vero con rara efficacia, è il 

tipo indovinato a torno a cui si aggira tutto quel piccolo mondo 

di bassi interessi, di dubbie imprese, di losche transizioni, che 

sono la vita angosciata e inappagata di parte della nostra borghe-

sia. Ambiente ben reso, con comica bonomia, con visione serena: 

qualità questa tanto più rara ora in cui le nebbie nordiche e le 

astruserie simboliche pare abbiano inquinato le pure fonti della 

nostra tradizione letteraria. 

Ma l'ambiente, oltre che dal protagonista – scolpito con mano 

sicura – ha il suo rilievo da tutti gli altri personaggi, delineati tutti 

– anche quelli che per esigenze della scena debbonsi vedere di 

scorcio – accuratamente, senza soverchia tenerezza o troppi fo-

schi colori di pessimismo. Il dialogo corre via elegante, senza 

leziosaggini, comico senza freddure e sempre appropriato al per-

sonaggio che parla: cosa che parrebbe indispensabile e di cui 

pare tuttavia non si faccia più alcun conto. 

In somma, una commedia del buon tempo antico e che è un 

raggio di luce... anche per l'autore. 

L'interpretazione è stata cornice degna del quadro. La compa-

gnia Leigheb-Reiter ha recitato Parassiti divinamente: proprio così! 

Oreste Calabresi ha fatto una vera creazione di Gaudenzi, e 
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Leigheb ha reso di grande importanza la parte di poca rilievo del 

Naldini. 

Il Carini, la Cristina, la Leigheb, la Zucchini-Maione, il Guasti, 

la Carini, il Beltramo, la Bardazzi, il Rizzotto sono stati ottimi, 

ottimi davvero. 

Ah! l'arte, quella vera, resta sempre la gran consolatrice. 

Così è, buon Camillo! 

GÉRARD
13. 

Parassiti al «Costanzi». 

È bastato vedere sui manifesti l'annunzio di una nuova com-

media di Camillo Antona-Traversi per far accorrere nella grande 

sala del Costanzi quanti sono appassionati dell'arte e del bello. 

In tanta parsimonia di nuovi lavori per la nostra scena, desta 

maggiore impressione quello che, sollevandosi sugli altri, riesce 

a colpire l'anima di chi ascolta con una tesi vera, bene svolta e 

meglio eseguita. 

Nei Parassiti vengono descritti, scolpiti, con una potenza di 

colorito che solo sa dare il valoroso autore delle Rozeno, tutti que-

 
13 Il Proscenio, an. VII, n, 25; Napoli, 10 agosto 1899. 
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gli esseri sociali, che non sapendo come mantenere quell'appa-

renza di lusso e quelle comodità della vita tanto necessarie per 

coloro che non amano il lavoro, si dànno a un oscuro maneggio 

di furfanterie, coperte dall'opera filantropica della carità e mai 

disgiunte dalla cortesia insinuante e dai guanti gialli. 

I lavori del Traversi si sono sempre impadroniti della scena, 

perchè non sono altro che la riproduzione di manifestazioni 

della vita vissuta. 

Le Rozeno vivono e vivranno per molto tempo, riscuotendo 

ovunque il plauso unanime di tutti i pubblici, perchè – come nei 

Parassiti – c'è la forza dell'azione, la verità del fatto, la naturalezza 

del dialogo. 

Il Calabresi ha reso nella più spiccata evidenza il difficile ca-

rattere del protagonista: ottima la signora Zucchini-Majone; 

un'adorabile inglese la signora Leigheb, 

E facciamo punto, con la speranza dì vedere presto tra noi il 

buon Camillo assistere personalmente ai trionfi delle sue produ-

zioni, chè ne avrebbe un po' diritto14. 

Al «Costanzi». 

La replica della commedia di Camillo Antona-Traversi, Paras-

 
14 Ma Chi è?, an. II, n. 43; Roma, 30 luglio 1899. 
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siti, riconfermò, iersera, al «Costanzi», il successo. Grandi ap-

plausi al Calabresi, che va particolarmente ricordato e lodato; e 

applausi al Leigheb, che simpaticamente volle assumere la 

«parte» di segretario del Gaudenzi; e applausi e chiamate, col Ca-

labresi e il Leigheb, a tutti gli attori, signora Zucchini-Maione e 

Leigheb, signorina Cristina, signori Carini e Guasti15. 

*
*
* 

Al «Costanzi»: – La seconda rappresentazione dei Parassiti di 

Camillo Antona-Traversi ebbe la stessa lietissima accoglienza 

della prima. 

Grandi applausi al Calabresi, sempre più ammirabile nella 

parte del comm. Gaudenzi, alla Cristina, a Claudio e Teresina Lei-

gheb e agli altri esecutori16. 

Al «Costanzi». 

Iersera, la replica dei Parassiti, il nuovo e applaudito lavoro di 

Camillo Antona-Traversi, ebbe conferma completa del successo: 

 
15 Don Chisciotte; Roma, mercoledì 26 luglio 1899. 

 
16 La Tribuna; Roma, giovedì 27 luglio 1899. 
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il pubblico seguì l'azione, mirabilmente riprodotta, con vero in-

teresse. Oramai, sebbene in due sere, questi Parassiti possono a 

buon diritto vantare il merito d'aver guadagnato un posto emi-

nente fra le migliori produzioni italiane di questi ultimi tempi, e 

al lavoro è assicurate il percorso trionfale di tutte le città del re-

gno17. 

*
*
* 

Teatri. – Al «Costanzi» la novissima commedia di Camillo 

Antona-Traversi, Parassiti, ebbe lo stesso lieto successo della 

prima sera. Molto pubblico e molti applausi18. 

*
*
* 

Al «Costanzi». – Domani sera, Parassiti di Camillo Antona-

Traversi, una delle più schiette commedie italiane di questi ultimi 

anni; e, insieme, una simpatica creazione di Oreste Calabresi19. 

 
17 Il Popolo Romano, an. XXVII, n. 205; Roma, mercoledì 26 luglio 

1899. 

 
18 Il Messaggero, an. XXI, n, 206; Roma, 26 luglio 1899. 

 
19 La Tribuna, an. XVIII, n. 208; Roma, sabato 28 luglio 1900. 
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*
*
* 

A MILANO. 

Teatro «Manzoni». – Parassiti, commedia in 4 atti di C. 

Antona-Traversi. 

È cosa molto lusinghiera per un autore il vedere; o – nel caso 

di Camillo Antona-Traversi che è fuori di Milano – il sapere 

come l'annuncio di una propria commedia ha fatto accorrere e 

affollare il teatro dal pubblico delle prime rappresentazioni, giu-

dice severo, ma imparziale. Questo dinota stima verso l'autore, 

aspettativa di un'opera d'arte e speranza di un successo; poichè 

è omai nota la diffidenza del pubblico per le premières di autori 

italiani, anche in fama di celebri. Se l'esito è pieno, incontrastato, 

l'uditorio aumenta prodigiosamente alle repliche... altrimenti, di-

serta del tutto lo spettacolo. 

Iersera, il Manzoni aveva l'aspetto delle serate importanti; quel 

che si dice un bellissimo teatro. 

E al primo atto una corrente di simpatia si stabilì rapidamente 

fra palcoscenico e pubblico. 

Il tipo del pseudo avvocato e commendatore Gaudenzi, l'af-

farista moderno senza scrupoli, speculante sulle grandi sventure 
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nazionali e sulle cantanti... internazionali; tipo incarnato artisti-

camente, squisitamente, dal Calabresi, e una buona creazione 

dell'autore delle Rozeno avvinse la massa e la predispose al suc-

cesso. 

E l'atto stesso, lodevolissimo come impostazione e come 

esposizione di tipi, riuscì gradito e procurò agli esecutori due ca-

lorose evocazioni alla ribalta. 

L'autore, per mostrare la lunga serie di parassiti sociali, allargò 

troppo il quadro e perse la visione netta artistico-scenica, inde-

bolendo cogli episodi l'efficacia del tipo principale. 

Forse l'autore non l'ha voluto, ma la commedia è riuscita un 

lavoro a protagonista; e su questo il pubblico ha converso l'at-

tenzione, l'interessamento e anche le simpatie. È un fatto dimo-

strato che sul teatro il birbante, quando è allegro, sfacciato, ar-

guto, raggiratore e cinico divertente, raccoglie maggiori simpatie 

della vittima che lotta onestamente contro le traversie della vita. 

Il pubblico sa che all'ultimo atto, quello della morale, il birbante 

sarà punito e ciò tranquillizza la coscienza. Sebbene spesso, in 

fondo in fondo, lo spettatore trova la morale falsa e in contrad-

dizione colla vita reale che porta in alto gli audaci. E gli audaci 

hanno pochi scrupoli e meno pregiudizi, acquistandosi l'onora-

bilità quando han perduto l'onore. 

L'antipatico, l'odiato, è il birbante tartufo, l'ipocrita sornione, 
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il brutale volgare, che non ha sorrisi, ma ghigni; e opprime vio-

lentemente, senza sorridere mai, senza far la satira di sè stesso e 

della buaggine umana della quale approfitta. 

Don Gennaro Gaudenzi è un bel tipo di parassita sociale, senza 

senso morale, senza sentimentalità, senza pregiudizi. È serena-

mente laido nell'animo corrotto messo a nudo; e, pur ricordando 

altri caratteri portati sul palcoscenico, ha una impronta originale 

che si mantiene fino all'ultimo atto. 

Interessa in tutto lo svolgimento dell'azione: quando rivela i 

mezzi per apparire un avvocato pieno di cause, quando rinnova 

lo stratagemma del Comitato di beneficenza, quando sa accappararsi 

la stima di una cantante americana ricca, ma sfiatata, quando fa 

valere la dote immaginaria di sua figlia, quando cerca convincere 

la nuora che separazione val divorzio ed è meglio guadagnare in 

un divorzio che tribulare la vita per una falsa dignità. E il tipo si 

completa quando, volendo fare la morale alla figlia, resta con-

vinto da questa e accetta una posizione, se non dignitosa, almeno 

lucrosa, lasciando nell'imbroglio i complici e gli illusi. 

Un bel tipo quello dell'ex-cantante ed ex-impresario improv-

visatosi e sanzionatosi avvocato e commendatore; ma appunto 

perchè troppo accentuato e preminente nell'azione, il dramma 

immaginato dall'autore, la filosofia, lo studio del problema pro-

postosi, passa in seconda linea, indebolisce. L'autore vuol sati-
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reggiare, far odiare i parassiti, e il pubblico non s'interessa e sim-

patizza che per il parassita e niente per le vittime. Quasi quasi si 

direbbe che la logica del mondo è quella di Don Gennaro Gau-

denzi e che gli altri hanno torto a non essere della sua forza. 

E questo succede anche perchè, mentre il tipo di Gaudenzi è 

ben costrutto e ha una impronta personale, il resto rivela troppo 

l'uso dei vecchi sistemi di palcoscenico. Il dramma e i personaggi 

secondari non hanno grande efficacia, perchè i loro sentimenti 

non appariscono abbastanza sinceri e stillano l'artefatto. 

Gli attori ebbero chiamate a ogni atto; ma contrastate. 

Parassiti si possono definire una bella creazione di un tipo sce-

nico. 

L'esecuzione è stata buona, affiatata, artistica. Calabresi ha 

trionfato: un trionfo completo di attore fine, intelligente, comi-

camente elegante. 

Leigheb, anche in una parte secondaria, è sempre... Leigheb. 

La Majone, la Cristina, la Leigheb, Carini, Guasti e gli altri reci-

tarono tutti con impegno. 

Stasera la commedia si replica. 

ROMEO CARUGATI
20. 

 
20 La Lombardia, an. 41, n. 304; Milano, sabato 4 novembre 1899. 
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Parassiti, commedia in 4 atti di Camillo Antona-Traversi. 

Don Gennaro Gaudenzi ha fatto un po' di tutto per sbarcare 

il lunario più lietamente che fosse possibile. Da comprimario, 

coll'ingegno pronto e speculativo, s'è levato a far l'impresario. 

Poi, non si sa come e perchè, s'è ridotto ad accettare il posto di 

segretario comunale in un paesello. Ma la sua fantasia facile, 

piena di iniziativa, avea ben altro orizzonte, ed egli si è buttato 

nel mare magno della Capitale, dov'è riuscito a farsi chiamare 

avvocato e commendatore per giunta, senza aver avuto mai una 

laurea e una commenda. 

Nel mare magno della Capitale egli è riuscito a ben altro: anzi 

tutto, pure abattuto qualche volta dall'infide onde tempestose, 

s'è saputo tenere a galla. Egli è perchè ha le sue teorie sul saper 

vivere, teorie che non fallano quasi mai per gli uomini di talento. 

Forse, peregrinando pel mondo, l'ex-comprimario e impresario 

ha imparato, pria d'ogni altro, a non avere scrupoli: sono un ba-

gaglio inutile e ingombrante. 

L'insegnamento appreso nel gran libro della vita egli non ha 

mai trascurato e ha infinocchiato il mondo vivendo bene alle 

spalle di esso, sfruttando l'altrui ingenuità, traendo vantaggio da 

tutto, dalle piccole vanità individuali e dalle grandi sventure pub-

bliche, sempre pronto a trovare un espediente che lo liberi da un 

momentaneo contrattempo, da una improvvisa avversità del 

caso o degli uomini. 
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Oltre a tutta questa personale noncuranza di tutto ciò che è 

sentimento morale, il falso avvocato e commendatore ha un'altra 

sapienza, quella, forse, sulla quale poggia la infallibilità del suo 

metodo di sbarcare il lunario: parere. Il mondo, del resto, è così 

buono che s'illude facilmente delle apparenze. 

Un Ludro moderno, riveduto però, corretto, e sopra tutto 

ampliato, tale è la figura principale che l'Antona-Traversi ci pre-

senta nei suoi Parassiti; non nuova nella grande famiglia comica 

moderna, dove ha dei fratelli maggiori, se non per qualità di fur-

beria, di accorgimento, di spirito inventivo da gabbamondo, per-

chè venuti prima di lui sulla scena di prosa; e tra essi il Cantasirena 

della Baraonda di Rovetta e quel personaggio ideato da F. Pozza 

e C. Bertolazzi nel Disastro di Roccamare, una commedia caduta, 

perchè da satira – come avrebbe voluto, potuto e dovuto essere 

– finì in caricatura. E accanto a Ludro, l'Antona-Traversi ha 

messo un Ludretto, il cav. Naldini, suo degno segretario. 

È questo il parassita numero 2 della commedia, la quale ha 

pure un parassita numero 3: un figliuolo del Gaudenzi, avvocato 

autentico lui, che, dopo avere sposata una sarta, finisce col ver-

gognarsene, ma non disdegna di farsi da lei mantenere e di ru-

barle i risparmi che dovranno servire a pagare l'affitto di casa; e, 

poichè ella gli rinfaccia l'indifferenza e il furto, la vanità e l'inuti-

lità, egli trova a pretesto la diversità della loro indole, per voler 
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una separazione giudiziaria. E, ottenutala, coglie una buona oc-

casione, quella di fuggire con una ricca americana, che era venuta 

in Italia a studiare il canto; e che, dopo un fiasco piramidale fatto 

all'Argentina, smette l'idea di continuar la carriera iniziata sotto 

auspicii così poco promettenti; carriera per il cui miraggio il 

Gaudenzi l'ha così abbondantemente sfruttata nella borsa. 

Questi i parassiti di Camillo Antona-Traversi. E i primi due 

riuscirono a divertire il pubblico mentre stettero in iscena; ma 

essi non furono sempre in iscena. Perciò l'esito della commedia 

fu vario nei 4 atti. 

Il successo inuguale è derivato dalle inuguaglianze, che sono 

nella commedia. 

Il perno onde si regge e si muove tutta la commedia è il Gau-

denzi. Ne segue che essa non procede, o procede stentatamente, 

s'egli dalla scena s'allontana, o se l'insieme lo copre un tantino, 

come al secondo atto, in cui, pur stando in iscena, egli è sopraf-

fatto da quel mondo di piccoli parassiti. In esso, però, sono scene 

che rivelano un autore come sceneggiatore sicuro, colorito, os-

servatore arguto e anche fino, come ad esempio la scena tra ma-

dre e figlia all'ultimo atto, veramente mirabile. 

Io prevedo però che, non ostante il successo incompleta-

mente lieto di ieri, la commedia avrà parecchie repliche. Bilan-

ciate la parte che diverte e quella che non interessa della comme-

dia, quella ha una grande preponderanza sa questa. La quale non 
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appare, poi, così difettosa e appiccicaticcia com'essa è vera-

mente, in grazia della grande abilità che Camillo Antona-Traversi 

ha spiegato scrivendo Parassiti. 

Non è stato un successo artistico completamente, ma sarà 

molto probabilmente un successo finanziario. Il buono, ch'è 

nella commedia, lo merita. Non si danno di frequente rappre-

sentazioni che, pur destando discussioni e riserve, interessino 

così vivamente il pubblico anche dal lato artistico. 

Degli esecutori si deve dir bene; specialmente un gran bene 

del Calabresi, che, ieri sera, nell'ammirazione del nostro pub-

blico, fece un passo così gigantesco da mutarla in feticismo. La 

sua interpretazione del Gaudenzi apparve il prodotto dello studio 

e della forza di un grande e fine talento comico. 

AUS.21. 

Al «Manzoni». 

Ieri sera, la Compagnia Leigheb-Reiter ha rappresentato la nuova 

commedia in 4 atti di Camillo Antona-Traversi, Parassiti. 

 
21 La Sera, an. VIII, n. 303; Milano, sabato 4 - domenica 5 no-

vembre 1899. 
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Il titolo è chiaro e chiari risaltano anche nella commedia que-

sti tipi di sfruttatori di ogni nobile sentimento, senza coscienza 

e senza dignità, tutto apparenza, «spolvero» e inganno. La scena 

si svolge in Roma – come terreno più adatto a questa mala erba 

– e l'intenzione dell'autore è stata appunto quella di ritrarre un 

quadro della vita della terza Roma. 

La commedia è tutta di tipi e d'ambiente e il tenue intreccio 

non costituisce parte essenziale. È intorno al comm. Gennaro Gau-

denzi che gira questo mondo, non nuovo, ma strano e ripugnante. 

Il tipo del Gaudenzi – il gran parassita – è fortemente tratteggiato 

e colpito nei suoi aspetti principali. Dopo di lui, spicca il suo 

segretario Naldini. Gli altri personaggi muovono e danno risalto 

a questi due che sono appunto i protagonisti. 

Il pubblico, numeroso, ha accolto con applausi il primo e il 

quarto atto, veramente pregevoli per la fattura e per il dialogo. 

Ammirevole è stata l'incarnazione del tipo del Gaudenzi fatta 

dal Calabresi. Non meno accurato e caratteristico il Leigheb 

quale Naldini. Bene poi gli altri esecutori: le signore Maione, Lei-

gheb, Cristina e il Carini, il Beltramo, Rizzotto, Guasti. 

Questa sera replica. 

AR.22. 

 
22 Il Commercio, an. XXI, n. 4665; Milano, sabato 4 novembre 
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*
*
* 

Ieri, venerdì, la prima novità: Parassiti di Camillo Antona-Tra-

versi. Il teatro era affollatissimo: il primo atto ebbe tre chiamate; 

tre al terzo e due all'ultimo. L'esecuzione fu eccezionalmente 

buona. Calabresi è un protagonista hors ligne, perfetto addirittura, 

e ottenne un vero e proprio successo colossale. Di Claudio Lei-

gheb credo inutile parlare: del segretario del Commendatore paras-

sita fa una creazione, e a ogni battuta era un applauso o una risata. 

L'esecuzione della supercompagnia fu perfetta per tutti. Questa 

sera, sabato, Parassiti si replicano23. 

*
*
* 

A TORINO. 

Parassiti. – Commedia in 4 atti di Camillo Antona-Tra-

versi. – Teatro «Alfieri», 29 dicembre. 

Il titolo ha, se non altro, il merito di essere chiaro e di indicare 

 
1899. 

 
23 L'Arte Drammatica, an. XXIX; Milano, sabato 4 novembre 

1899. 
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allo spettatore chiaramente che cosa sarà la commedia. E questa 

ha il merito di non mancare alle promesse del titolo; e di svol-

gere, un po' monotonamente, un po' troppo uniformemente se 

vogliamo, ma efficacemente, dei caratteri. 

Ma svolgerli efficacemente non è tutto. Bisogna che questi 

caratteri siano originali: se non originali, bisogna che il metodo 

con cui sono studiati ci appaja nuovo, ci si dimostri atto a far 

risaltare di loro quelle peculiari caratteristiche che altri dipintori 

avean trascurate o lasciate nell'ombra. 

Se alla mancanza di originalità dei caratteri si unisce 1a man-

canza di originalità nello studio, potrà venir fuori da questa 

unione forse una commedia che una sera o due divertirà, ma che 

non resterà nei nostri ricordi, non avrà lunga vita nelle nostre 

impressioni. 

Questa commedia di Camillo Antona-Traversi mi pare così. 

Il tipo che vi campeggia è vecchio. A non citare capilavori, noi 

ne abbiamo visti esemplari in moderni romanzi e in moderne 

commedie. Ed è naturale che quel tipo seduca. Nella vita d'oggi, 

egli ha il suo posto tanto più definito, quanto più egli è indefini-

bile: oggi, parassita della politica; domani, parassita degli affari; 

doman l'altro, parassita dell'arte, della beneficenza, degli affetti. 

Voltaire ha detto che il parassita è una bestia piccola che vive alle 

spalle di una bestia più grossa: definizione intuitiva che serve an-

che, naturalmente, per il commendatore Gaudenzi, ideato dal 
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Traversi. 

Ma gli serve troppo bene, direi quasi. Quasi direi che noi de-

sidereremmo minore fedeltà in lui al tipo classico del parassita. 

Il difetto di questa commedia è quindi un difetto di vec-

chiezza. Ma sarei ingiusto se non riconoscessi che dei vecchi ma-

teriali l'Antona-Traversi si è servito con disinvolta maestria e che 

qualche cosa vi ha aggiunto. 

Vi ha aggiunto una certa snellezza moderna, eccessiva fino 

talvolta, e radente quasi, come nel secondo atto, i confini della 

pochade: vi ha aggiunto una sobrietà efficace in certi punti, che 

non può non esser lodata quando si pensi che di un tipo così, 

tutto esterno, era tanto facile, col pretesto di renderlo più vivo, 

esagerare le linee. 

Tutte queste sono qualità che alla commedia dell'Antona-Tra-

versi vanno riconosciute e che spiegano il successo di ieri sera. 

Il quale sarebbe stato anche più vivo e più completo di quello 

che fu, se alla commedia non nocessero, per contro, qua e là, 

certi convenzionalismi di situazioni più pericolosi assai della ino-

riginalità dei tipi. 

L'intreccio, lettori? Ma da quanto ho detto più sopra voi do-

vete aver capito che intreccio propriamente non c'è. Tipi e scene. 

E se gli uni e le altre fossero tutti e tutte originali, artistiche e 

vigorose ci sarebbe da rallegrarsi davvero con Camillo Antona-

Traversi del successo di ieri. Applauditi due e più volte tutti gli 
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atti: il secondo parve un po' menare il can per l'aia e piacque meno. 

Il Calabresi incarnò più che ottimamente il protagonista, ed 

ebbe applausi anche durante gli atti. Numerosissimo il pubblico. 

C. GIORGERI-CONTRI
24. 

Parassiti di Camillo Antona-Traversi, al teatro «Alfieri». 

C'era da temere che il cattivo tempo recasse ieri sera molto 

danno ai Parassiti: invece, il concorso del pubblico fu assai nume-

roso, tanto che la sala presentava un aspetto animatissimo. 

E furono molte le signore, fra le più leggiadre ed eleganti 

dell'élite torinese, che sfidarono coraggiosamente la neve e l'umi-

dità per assistere alla «prima» della nuova commedia di Camillo 

Antona-Traversi; la quale, mi affretto a registrarlo e con vivo pia-

cere, ottenne fra noi la medesima buona accoglienza già avuta a 

Roma e a Milano. 

In complesso, una diecina di chiamate. 

Gli atti più completi e riusciti sono il primo, il terzo e l'ultimo. 

Ma di una commedia in quattro atti, che ve ne siano tre soddisfa-

centi, è già molto. 

 
24 La Stampa, an. XXXIII, n. 361; Torino, sabato 30 dicembre 

1899. 
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Così fosse sempre! 

Nei Parassiti c'è una grande verità e osservazione, brio, movi-

mento, spirito e arguzia. 

L'autore di Le Rozeno, e di tante altre applaudite produzioni, 

rivela pure in quest'ultimo suo lavoro un talento, un'esperienza, 

un'abilità non comuni. 

Nei Parassiti i personaggi sono tutti delineati accuratamente. 

Quel sedicente avvocato e commendatore Gaudenzi, uno di 

quegli esseri che pullulano in tutte le grandi città e che vivono 

alle spalle del prossimo, gabbandolo sempre, si può dire mae-

strevolmente scolpito. 

Il tipo, se non originale, è presentato molto bene e l'Antona-

Traversi non va certo accusato di plagio. 

Degli altri caratteri appare più evidente quello della signora 

Gaudenzi, tanto credula, semplice e buona. 

Felicemente disegnata la «macchietta» di Naldini, segretario e 

alter ego del Gaudenzi. 

Tutti quanti i personaggi, poi, parlano realmente il linguaggio 

che loro si conviene; ciò che non accade sovente di udire. 

Quanto all'ambiente, è reso con notevole cura. Scorrevole, ap-

propriato, benissimo il dialogo. 

L'esecuzione della commedia fu lodevolissima. 

Della parte di Gaudenzi, quel geniale e valoroso artista ch'è 

Oreste Calabresi fece una delle sue più brillanti, caratteristiche, 
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perfette creazioni; e il pubblico lo ricompensò con applausi e 

acclamazioni fragorosissimi, generali, non solo al termine di cia-

scun atto, ma altresì delle scene capitali. 

L'ottimo Claudio Leigheb mise a servizio del cav. Naldini tutta 

la sua invidiabile festevolezza, comicità e bravura, tenendo alta 

la nota gaja e meritando le unanimi approvazioni. 

Egregiamente, nelle vesti della buona signora Gaudenzi, la va-

lente Zucchini-Majone. 

L'intelligente Carini compose la miglior fisonomia possibile 

all'ingrata figura di Alfredo; la Ines Cristina fu un'ammirabile si-

gnorina Gaudenzi e spiegò molta vigoria, nella scena del quarto 

atto, coi proprii genitori: tanto corretta quanto piacente la Mi-

gliotti-Leigheb (Miss-Stower); gentile Bice la brava signorina Bar-

dazzi; accurati il Rizzotto e il Beltramo. 

- Tutti quanti vennero, a buon diritto, applauditi ed evocati 

alla ribalta. 

Questa sera Parassiti si replicano. 

G. CAUDA
25. 

 
25 Gazzetta di Torino, an. XL. n. 361; 30-31 dicembre 1899. 
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Teatro «Alfieri». 

Nella commedia in 4 atti. Parassiti, che, nuova per Torino, fu 

rappresentata ieri sera dalla Compagnia Leigheb-Reiter, Camillo An-

tona-Traversi affermò ancora una volta le sue solide e splendide 

facoltà di commediografo. Certo si può discutere intorno all'op-

portunità dell'atto 2.º, il quale forse può parere anche non neces-

sario, perchè non è organico come gli altri; ma in questi, cioè nel 

1º, nel 3º e nel 4º, c'è tanta vita, tanto movimento; è fotografata 

così bene l'esistenza di un'intiera classe di persone e c'è tanta ar-

guzia di satira, da dar ragione al pubblico che applaudì cordial-

mente tutto il resto della commedia. E vada l'eco di questi ap-

plausi dati da un pubblico che si è divertito, vada come un mes-

saggio confortatore all'autore lontano, che non potè godersi la 

festa fatta ieri al suo nome e al suo ingegno. 

Il pubblico era molto numeroso. L'interpretazione fu splen-

dida da parte del Calabresi, che di Don Gennaro Gaudenzi fece una 

vera creazione, felicemente coadiuvato dai suoi compagni d'arte, 

dei quali nominiamo, a titolo d'onore, Claudio Leigheb, il Carini, 

la Zucchini-Majone, la Teresa Leigheb e la Cristina. 

Parassiti si replicano26. 

 
26 Gazzetta del Popolo, an. XXXXXII, n. 364; Torino, sabato 30 di-

cembre 1899. 
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Teatro «Alfieri». 

Anche iersera la commedia Parassiti di Camillo Antona-Tra-

versi ebbe felicissimo esito. 

Il pubblico, che era numerosissimo e scelto, applaudì caloro-

samente e chiamò parecchie volte al proscenio gl'interpreti: in 

particolar modo, il Calabresi, i coniugi Leigheb, la Zucchini, il 

Carini, la Cristina.27. 

*
*
* 

A FIRENZE. 

L'ultima novità della stagione, novità non promessa e perciò 

doppiamente gradita, fu la commedia: Parassiti di Camillo An-

tona-Traversi. 

È questa – secondo il mio debole parere – se non la migliore, 

la più vivace e la più moderna commedia fra tutte quelle dell'au-

tore delle Rozeno. Satira felicissima, e quanto mai divertente, di 

una parte della società romana, commedia d'intreccio e di carat-

tere quanto mai indovinata: insomma una commedia simpatica. 

Debbo, anzi tutto, confessare la mia speciale predilezione per 

 
27 Gazzetta di Torino, an. XL, n. 362; 31 dicembre 1899 e 1º gen-

najo 1900. 
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le commedie satiriche: non ch'io creda troppo all'efficacia edu-

cativa del vecchio: castigat ridendo mores, nè all'effetto moralmente 

utile della satira sul teatro: la gente è quale è: i vizj, i ridicoli, i 

difetti, le piccinerie saran sempre di questo mondo: l'uomo re-

sterà sempre lo stesso animale egoista e ambizioso, che correrà 

sempre alla ricerca del danaro e dei piaceri; e non sarà certo il 

sig. Antona-Traversi – nè il sig. Giacosa, nè il signor Rovetta – 

che lo arresterà nella sua corsa fatale, nè che potrà, con pochi 

tratti di penna, cambiar faccia alla società nostra. 

Mi piace la commedia satirica semplicemente per una mia na-

turale tendenza a osservare seriamente le cose allegre e a ridere 

delle cose serie: mi piace perchè – nell'assistere alla rappresenta-

zione – sento punti al vivo molti fra gli spettatori miei vicini di 

posto, che si divertono e applaudono e ridono inconsciamente: 

mi piace, perchè dietro le scene del dramma veggo ridere e sog-

ghignare l'autore stesso e mi posso così fare una giusta idea di 

ciò ch'egli è e di ciò ch'egli vale. 

In Parassiti la parte satirica si fonde ammirevolmente con 

quella drammatica: debbo però riconoscere che quella è di molto 

superiore a questa: mentre nella riproduzione realista della so-

cietà romana e nella satira del retroscena politico, l'Antona-Tra-

versi riescì eccellente, nell'intreccio mi parve meno originale e 

meno efficace. 
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Don Gennaro Gaudenzi, che non è nè avvocato, nè commenda-

tore, ma semplicemente un cantante fischiato, ha posto tutta la 

propria attività e intelligenza nel vivere alle spalle degli ambiziosi: 

pieno di furberia e di malleabilità, senza scrupoli, senza co-

scienza, egli s'è dato alla specialità dei «disastri pubblici»: allorchè 

si forma un comitato di beneficenza, ei si mette intorno per cer-

car firme e quattrini: chi appare sulle liste è sempre un principe, 

un nobile ricco, un imbecille: Gaudenzi sa approfittare dei fondi, 

restando poi nell'ombra, allorchè si viene alla resa dei conti. 

Intorno a questo «parassita» circolano tutti gli altri personaggi 

della commedia: la moglie, donna buona e ingenua; il figlio, il 

«parassita» di una ricca americana; la moglie del figlio, una mo-

desta sartina, che il marito abbandonò, dopo averle consumato i 

pochi risparmi; la figlia Rina, una indipendente, che se ne andrà 

dalla casa paterna con un violinista celebre; e, infine, Naldini, il 

segretario di Gaudenzi, il factotum, l'allievo suo più caro. Don Gen-

naro si comporta con Naldini non altrimenti di quello che Ludro 

con Ludretto: allorchè c'è un'incombenza spiacevole, Naldini an-

drà a «scoder le man in tel muso»: in ogni scena fra questi due, 

m'aspettavo di sentir Don Gennaro Gaudenzi far la confessione di 

Ludro, suo antenato diretto: «Sti musi qua no diventa più rossi!» 

Bisogna riconoscere che l'autore dei Parassiti seppe render 

moderno il carattere antico e farlo rispondente alle esigenze della 
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moderna società. Don Gennaro è, infatti, un vero carattere mo-

derno: l'Antona-Traversi lo osservò dal vero, a Roma, in piena 

corruzione elettorale, nell'inquinamento meridionale della città 

eterna: senza che egli lo dica, s'intravede in Don Gennaro l'uomo 

del mezzogiorno d'Italia. 

Il carattere c'è in questa commedia dell'Antona-Traversi; e, 

come questo, anche gli altri caratteri sono stati osservati e stu-

diati con rara penetrazione e riprodotti scenicamente con molta 

forza comica. 

Parassiti è una buona commedia: varia, vivace, indovinata nei 

caratteri e negli episodi scenici, assorge, dalla comicità dell'atto 

primo, a molta forza drammatica nel finale del secondo, per ritor-

nare al terzo alla gustosa caricatura e alla satira efficace, propria 

della commedia. 

Qui però la parte comica ha la prevalenza: anche la fine della 

commedia, nel suo scioglimento impreveduto e indovinatissimo, 

mantiene a tutta l'opera il tono comico. Non è in questi Parassiti 

ch'io andrò a cercare il contrasto delle passioni delle Rozeno, o 

l'efficacia drammatica di Danza Macabra: in questa sua comme-

dia, Camillo Antona-Traversi ha voluto descrivere un ambiente 

e porre in satira tutta una classe di persone, e ci è riuscito perfet-

tamente: se, per le esigenze sceniche, o per mantenere la sospen-

sione dell'interesse, nella commedia satirica, è innestato un in-

treccio più o meno drammatico, non me ne curo: quello ch'io 
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cercavo in Parassiti era la satira del costume, e questa m'è apparsa 

eccellente: non chiedevo di più. 

L'esecuzione tutta contribuì a far rilevare i pregi della com-

media. Oreste Calabresi fece una vera creazione della parte di 

Don Gennaro Gaudenzi: diede tutto il rilievo voluto alle parole 

scritte: con uno sguardo, con un gesto, fece intendere quello che 

l'autore non diceva: in una parola, recitò da grande artista: più 

che interprete, fu dell'Antona-Traversi collaboratore. 

La signorina Dina Galli recitò con intelligenza la parte sua. 

La signora Vestri, il Ruggeri e il Rodolfi contribuirono al 

buon successo della commedia. 

Con la replica di questa, e con lo Spiritismo del Sardou, la Com-

pagnia Talli Gramatica-Calabresi si congedò dal pubblico fioren-

tino. 

CESARONE
28. 

Parassiti. – Commedia di Camillo Antona-Traversi. – 

Compagnia Talli-Gramatica-Calabresi, 28 giugno 1900. 

 
28 La Settimana, an. V, n. 34; Firenze, 1.º luglio 1900. 
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– «Arena Nazionale». 

Sì dalle scienze naturali, come dall'economia politica, ven-

gono considerati come parassiti quegli organismi, quegli indivi-

dui che, senza nulla produrre, vivono, crescono, s'impinguano a 

detrimento di altri individui, di altri organismi. Chi consuma 

senza dare nulla a sè, alla società, è un parassita. 

Di questi uomini, cinici, corrotti, degenerati, pur troppo ab-

bonda la nostra società. 

Il tipo non è nuovo nel teatro. La numerosa clientela degli 

oziosi gaudenti è stata sferzata sul palcoscenico sin dal tempo 

degli autori greci e romani e ha prestato ad essi materia a com-

medie giocose e satiriche. 

Camillo Antona-Traversi ha voluto studiare, riprodurre, la fi-

gura del moderno parassita, del venditore di fumo che sa gab-

bare il prossimo suo, che sa menare avanti la vita a forza di umi-

liazioni, di sotterfugi, di espedienti, sino al giorno ultimo, fatale, 

della catastrofe o dell'ultima più abjetta deroga all'onore suo, alla 

sua dignità. 

Ed è appunto di questa commedia del valente drammaturgo 

che io – per l'assenza tanto del collega Yorickson, quanto del col-

lega Alfredo – debbo rendere conto modestamente e brevemente. 

Mi preme, prima di ogni altra cosa, constatare che il nuovo 

lavoro drammatico dell'Antona-Traversi ha avuto all'Arena un 

largo, pieno, incontrastato successo. 
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La commedia è una mirabile, stupenda colorita riproduzione 

di ambiente; un chiaro, preciso, nitido studio di caratteri. L'autore 

ha ritratto con efficacia scultoria il tipo dell'uomo, che tira in-

nanzi la esistenza alle spalle dei gonzi, frodando la beneficenza, 

turlupinando il credito, ingannando la pubblica opinione. 

Lo svolgimento è ottimo, commendevolissimo, maravigliosa-

mente vero; e minutamente studiato è il carattere del protagoni-

sta, che è una figura viva, umana, completa: ben condotta la pro-

gressiva degenerazione di quella famiglia senza coscienza e senza 

ideale: bellissima la pittura dell'ambiente, nel quale quei tipi par-

lano, operano, si agitano. 

L'Antona-Traversi ha compiuto, con la sua nuova commedia, 

oltre che un'ottima opera d'arte, anche una lodevole opera di ri-

sanamento morale, additando come questo del parassitismo mo-

derno sia il germe roditore, l'assillo tormentatore della civile so-

cietà; e dimostrando che, per buona sorte, esso, o prima o poi, 

trova giusta e adeguata punizione in se stesso. 

E il pubblico numeroso e intelligente, che affollava l'Arena, 

dimostrò con applausi continui di approvare la tesi della com-

media, scritta con garbo signorile e con arguzia fine, scoppiet-

tante. 

Dell'esecuzione dirò che fu irreprensibile. Il Calabresi fu sem-

plicemente grande nella parte di Don Gennaro Gaudenzi, della 



239 

quale fece una splendida, perfetta, inimitabile creazione, inter-

pretando con elevato intelletto d'artista quel carattere strano e 

pervertito. 

Ottimi le signore Vestri e Galli, il Ruggeri, il Piperno, il Gio-

vannini; lodevoli le signore Piperno, Garetti e Rodolfi, il De An-

tonio, il Rodolfi. 

Parassiti si replicherà domani sera per l'ultima recita della Com-

pagnia. 

PICTOR
29. 

«Arena Nazionale». – Parassiti, commedia in 3 atti di Ca-

millo Antona-Traversi. 

Ci sono nel mondo individui i quali vivono senza nulla, fare, 

senza nulla avere, e pure vivono splendidamente. 

Voi li trovate spessissimo. Dove? Nelle località più e meglio 

frequentate. 

Nei primi teatri, la sera; ai migliori réstaurants, il giorno; alle 

più fresche birrerie, l'estate; ai caffè più caldamente eleganti, l'in-

verno. Ora, discutendo con un operajo per le vie; ora, salutando 

 
29 Il Fieramosca, an. XX, n. 181; Firenze, venerdì sabato, 29-30 lu-

glio 1900. 
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con amorosa sollecitudine un negoziante; ora, curvati davanti a 

un potente. La maldicenza li colpisce in pieno petto, qualche 

volta. Non sono mai sdrucciolati sopra un articolo qualunque 

del codice penale. E in questa sta il massimo della loro abilità. 

Chi sono I parassiti. Vivono del succhio della umanità, e 

fanno quel che la credenza popolare dice facciano i parassiti dei 

corpi animali: ne succiano il sangue peggiore. 

Come i parassiti, si attaccano da un animale a un altro, pure 

ci sia da vivere sopra. 

Tale il commendatore Don Gennaro Gaudenzi scelto da Camillo 

Antona-Traversi per protagonista della sua commedia, rappre-

sentata e applaudita ieri sera alla nostra Arena Nazionale. 

Questo Gaudenzi ha fatto un po' di tutto... 

Il tipo è tratteggiato con linee riuscitissime. 

L'autore ha con amara satira colorito questo tipo. Egli, forse, 

nella sua vita dolorosa, ne ha conosciuto l'originale. 

Questo Commendatore che, per tutto, sempre, ha il rimedio 

dalla prontezza sorprendente, è nuovo personaggio del nostro 

teatro di prosa. 

E non è di vitalità meschina. 

Ogni atto fu coronato da replicati applausi. 

L'esecuzione della commedia fu ottima. 

Il Calabresi fece una creazione sorprendente del carattere 

principale: sorprendente per tutto l'insieme, dalla truccatura al 
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gesto abituale di tormentar continuamente la barba. 

Eccellenti i signori Ruggeri, Piperno, D'Antonio e i signori 

Rodolfi e Giovannini, nelle indovinate macchiette del segretario 

del Commendatore quello, questi del violinista. La signora 

Galli.... 

Sono in debito verso i miei lettori di alcune parole su questa 

giovane e simpaticissima attrice. 

Io dissi, vedendola in quella parte di diavoletto brioso de La 

dame de chez Maxim, che se avesse avuto nelle parti serie tanta 

compostezza ed efficacia, quanta birichineria aveva in quella po-

chade, questa giovinetta, dal personalino flessibile ed elegante, do-

veva esser giustamente salutata per una attrice assai assai merite-

vole. 

Le recite della stagione mi hanno fatto pensar di sì. La inter-

pretazione del carattere di Rina nei Parassiti mi fa certo che non 

mi sono ingannato. E ci ho piacere per lei e per l'arte dramma-

tica. 

Domani si replica Parassiti, ed è l'ultima recita della stagione. 

VALENTINO SOLDANI
30. 

 
30 Il Corriere Italiano, an. XXXVI, n. 180; Firenze, 29 giugno 1900. 
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*
*
* 

... Quante feste, quante dimostrazioni di simpatia e di stima 

avrebbe avuto il nostro Camillo Antona-Traversi se avesse po-

tuto assistere giovedì e sabato alle recite dei suoi Parassiti! I tre 

atti, di cui si compone il lavoro, divertirono e interessarono. Egli 

ha dipinto con efficaci colori un ambiente corrotto che esiste nel 

nostro secolo: ha dato alla scena dei personaggi bene scolpiti, 

felicemente delineati: ha scritto scene piene di humour, di brio, di 

fine osservazione. La figura che campeggia nel lavoro, quella di 

Don Gennaro Gaudenzi, è maravigliosamente tratteggiata, arti-

sticamente lumeggiata31. 

*
*
* 

All'Arena Nazionale fu ieri sera recitata la commedia, in 3 atti, 

Parassiti di Camillo Antona-Traversi. 

Si è tanto parlato di questo lavoro, che a tutti ieri sera pareva 

di conoscerlo. 

La commedia, in cui – come nelle Rozeno – Camillo Antona-

Traversi fa una pittura di un certo mondo equivoco, rivela belle 

qualità di osservazione e le attitudini singolari che l'autore ha a 

 
31 Lo Staffile, an. XXI, n. 21; Firenze, 5 luglio 1900. 
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scrivere per il teatro. 

Vi furono applausi e chiamate agli attori a ogni atto. E domani 

sera – ci si annunzia – la commedia sarà replicata per chiusura 

della stagione32. 

A GENOVA. 

Parassiti di Camillo Antona-Traversi al «Teatro Paga-

nini». 

Luigi Capuana – cioè, un artista e un critico d'arte – scrivendo 

all'autore di questi Parassiti diceva: «Potete essere orgoglioso di 

avere scritto un lavoro di schietto carattere italiano, divertente, 

interessante, pieno di vita e intensa comicità». 

Sfrangiato di quel di più che ci può essere, ed è quasi naturale 

che ci sia, in una lettera confidenziale, il giudizio è tale che ci si 

potrebbe sottoscrivere. E specialmente tutto bisognerebbe sot-

toscrivere là dove il Capuana dice: «Potete essere orgoglioso di 

avere scritto un lavoro di schietto carattere italiano». È la bella, 

la sana commedia di carattere, una figliuola minore di quella ca-

tena che va da Don Marzio a Cantasirena, quel Cantasirena di Ba-

 
32 La Nazione, an. XLII, n. 180; Firenze, venerdì 23 giugno 1900. 
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raonda che è lontano parente del commendatore avvocato Gau-

denzi, niente commendatore e tanto meno avvocato. 

La commedia stampata sulla copertina porta per titolo Paras-

siti: sui manifesti – o sbaglio? – ho letto I Parassiti: quell'I era di 

troppo. Intesa, come caso speciale, come rappresentazione di 

vita, come visione di un determinato carattere, Parassiti è una 

bella commedia, che fa sorridere e ridere senza nemmeno rasen-

tare il luridume di molta produzione comica odierna. È scritta 

italianamente ed è piena di sapor comico: di una comicità non 

così intensa, come pare al Capuana, ma di una comicità garbata 

e graziosa. 

Sicchè il pubblico del Paganini ha battuto le mani, si è divertito, 

ha chiamato più volte gli attori alla ribalta. E gli attori hanno 

fatto tutti il dover loro. Calabresi, il protagonista, è stato magni-

fico nel trucco, nella dizione, nella interpretazione fresca e vera 

del carattere; la Galli è stata vivace e mordace, e il Giovannini – 

ecco un bravo ragazzo che farà del cammino! – ha dato molto 

rilievo a una macchietta di violinista polacco33. 

 
33 Il Secolo XIX, an. XVI, n. 31; Genova, giovedì-venerdì 31 gen-

najo e 1.º febbrajo 1901. 
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Parassiti al «Paganini». 

Il titolo vasto comprensivo della commedia lascerebbe cre-

dere che si tratti di un lavoro dalle linee e dalle proporzioni gran-

diose. 

I tre atti di Camillo Antona-Traversi appajono invece assai 

snelli e spediti, e lo studio d'ambiente si svolge in un campo troppo 

ristretto per avere gran forza di sintesi. L'autore, accingendosi a 

scrivere questo lavoro, aveva forse dinanzi a sè una visione più 

ampia di vita. I personaggi che egli voleva ritrarre erano nume-

rosi, gli episodii che si proponeva di svolgere varii e complessi. 

A poco a poco, forse per le esigenze medesime della scena, rim-

picciolì il quadro, condensò l'azione, trascurò lo studio dei tipi 

secondarii, non ponendo in piena luce che un solo carattere, 

quello del commendatore Gennaro Gaudenzi. 

Se è dovere della critica rilevare questo difetto d'origine, è 

però anche giusto tener conto dei pregi ragguardevoli della com-

media; nella quale, come, del resto, nelle precedenti del Traversi, 

sono visibili le impronte d'un ingegno che non s'arresta alla su-

perficiale osservazione dei fatti; ma che di questi sa sorprendere 

e penetrare l'intimo significato. 

Il dialogo della commedia, ad esempio, è assai colorito e vi-

vace, non scevro di frizzante ironia: certe scene, certe situazioni 

rivelano la tecnica e il gusto di un vero maestro. 

Il commendator Gennaro Gaudenzi è un tipo finemente studiato, 
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reso con brio, arguzia, comicità. 

Ha un torto solo: quello di essere un po' troppo... prossimo 

parente di un altro... commendatore, il Matteo Cantasirena della 

Baraonda di Rovetta. 

L'esecuzione della commedia fu ottima da parte del Calabresi, 

lodevole da parte della Galli, della Spano, del Piperno e degli 

altri. 

G. A.34 

Parassiti di Camillo Antona-Traversi al «Paganini». 

Non è la prima volta che si veggono posti sulla scena come a 

una gogna i farabutti in guanti, che nella commedia della vita si 

sogliono chiamare coi titoli di avvocato o di commendatore o di 

onorevole, e soltanto nei dialoghi intimi alcuni si azzardano a 

chiamare affaristi; fino al giorno, che giunge soltanto per i più 

sventurati, in cui un colpo mal riuscito discopre il loro giuoco, 

tronca la buona fama... e basta; perchè, quanto alla loro vita co-

moda e parassitaria, essi sanno conservarsela: bisogna che siano 

 
34 Caffaro, an. XXVII, n. 31; Genova, giovedì 31 gennajo-venerdì 

1º febbrajo 1901. 
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molto, ma molto sfortunati, per soffrire un po' di carcere pre-

ventivo, con tutti i riguardi, i buoni bocconi e i sigari avana. 

Dai drammi di Paolo Ferrari ai Corvi del Becque, al Matteo 

Cantasirena del Rovetta, simili figure son passate alla luce della 

ribalta; ora come personaggi principali, scopo dell'opera, più 

spesso in seconda linea, ma visibilissime per quella loro impronta 

di sfacciataggine, d'intrigo, di egoismo che subito le distingue. 

Il commendator Gaudenzi di Camillo Antona-Traversi è di co-

storo. Sta a Roma, si sa. È abituè di Aragno, s'immagina. Ha un 

degno segretario, che segue le sue orme. Ha un degno figlio, che 

imita il suo esempio. Ha una povera diavola di moglie. Ha una 

testina di figliuola intelligente e astuta come il padre, fredda e 

opportunista, imperiosa e tenace nei propositi. 

Ogni uccello fa il suo verso: il Gaudenzi trova nuovi mezzi di 

sfruttamento con le solite astuzie: suo figlio divorzia dalla moglie 

quando non c'è più da smungere e sposa una ricca e fischiatis-

sima cantante: la figlia rinuncia a un ricco matrimonio... perchè 

s'accorge che il fidanzato è un debole e cederà alla volontà del 

padre, ch'è ostile. 

Un giorno, sopra tutto questo tessuto d'impostura ordito coi 

soliti paroloni, scoppia una bomba... giornalistica. Il Commen-

datore lascia il suo segretario negli impicci, ma con an ottimo 

consiglio, che suona su per giù così: «Non dica ch'io lo lascio 

solo: a Roma basta voltarsi attorno per trovare quanti... amici si 
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voglia»! E padre e figlia s'imbarcano per una grande tournée arti-

stica, a spese di un celebre violinista esotico. 

Dato l'argomento, costretto in un tema fisso esteticamente 

antipatico, benchè ispirato da un alto intendimento morale, il la-

voro è ottimo: bene sceneggiato, ben dialogato; e, sopra tutto, 

coi caratteri nettamente coloriti, senza troppa esagerazione, con 

sano verismo. Dunque, non siamo all'altezza delle Rozeno, per-

chè, fin dal primo momento in cui la commedia fa ideata, man-

cavano gli elementi per giungere alle Rozeno; ma siamo all'altezza 

di un piccolo concetto perfettamente reso. 

Il pubblico approvò pienamente e approverà sempre una si-

mile commedia, che lo interessa, lo convince, lo fa ridere, lo 

rende superiore nel disprezzo, gli cerca un incoraggiamento a 

combattere quella genia di malviventi: l'incoraggiamento non 

può mancare. 

In fine, un bravo di tutto cuore agl'interpreti. Il Calabresi fece 

una delle sue creazioni. A sentirlo nei Parassiti, sembra l'artista 

nato per i Parassiti, come nel Lucifero di Butti pareva l'artista nato 

per il Lucifero. 

A. B.35. 

 
35 Il Giornale del Popolo, an. III, n. 417; Genova, giovedì 31 gennajo 

1901. 
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*
*
* 

A TRIESTE. 

«Fenice». – Parassiti, commedia in 3 atti di C. Antona-Tra-

versi. 

La nuova commedia è piaciuta al pubblico sinceramente: ci 

furono tre chiamate agli attori dopo il primo atto; quattro dopo il 

secondo; tre alla fine. 

Con questi Parassiti, Camillo Antona-Traversi ha impugnato 

la sforza dell'autore satirico, ha dipinto al vivo un ambiente di 

farabutti, di cinici, di degenerati, che vivono allegramente di ri-

pieghi, di transazioni, facendo credere di aver del danaro mentre 

non ne hanno, promettendo con la sicurezza di non poter man-

tenere, cogliendo a volo l'occasione per speculare loscamente, 

senza coscienza, senza dignità umana, avendo a solo nume l'in-

ganno, la frode. 

Nella commedia, dalle linee comiche, si cela un concetto se-

rio: il sorriso dei personaggi nell'autore è amarezza. Il sedicente 

commendatore e sedicente avvocato Gennaro Gaudenzi, protago-

nista della commedia, impersona una famiglia sociale della peg-

giore schiuma dei farabutti; paga l'imposta in ragione di 10.000 
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franchi l'anno di rendita per parere ciò che non è, e sa turlupinare 

perfino l'usciere che viene a fargli il sequestro: vuol maritare la 

figlia promettendo una dote che sa di non poter dare; e in quanto 

al cespite principale dei suoi guadagni, egli lo ricava speculando 

sui disastri delle varie parti d'Italia. Egli aspetta al varco i terre-

moti, le alluvioni, le inondazioni, le pubbliche calamità d'ogni 

specie: si fa creatore d'un Comitato di beneficenza, assieme al 

proprio segretario – che sta a lui nel rapporto proporzionale 

come Ludreto sta a Ludro – cerca un presidente fra una persona 

cognita in paese, e in quanto al rendiconto è un altro affare. I 

denari sfumano; e, se si può, si cerca ripiegare tappando i buchi 

con qualche matinée di beneficenza. 

Il primo atto presenta subito con molta maestria e con molta 

arguzia il tipo che vedremo poi agitarsi in tutta la commedia. Peg-

gio che parassiti, sono farabutti questi protagonisti dell'Antona-

Traversi. Ma la loro pittura è fatta artisticamente. 

L'atto primo, come presentazione di ambiente e di caratteri, è 

il più bello: il secondo, pur essendo meno artistico del primo, 

piace per la grande vivezza che vi scorre; il terzo ci sembra infe-

riore agli altri: la discesa di Gennaro Gaudenzi è forse troppo ra-

pida e impreparata; e ci si domanda perchè un uomo che in tutta 

la vita non ha fatto altro che trovare ripieghi non ne trovi un 

altro che salvi lui, e in lui la sua apparenza di dignità, meglio che 
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non lo faccia quella repentina partenza con una coppia di vir-

tuosi... di musica. 

Ma sono nei questi, che non sminuiscono la bellezza del com-

plesso scenico, in cui l'azione corre via snella e diritta; e l'inte-

resse, pur con mezzi semplici, è ottenuto e perdura durante tutto 

lo svolgimento del quadro. Certo, se qualche cosa nuoce nella 

commedia, come la udimmo iersera, è la trasposizione dell'am-

biente – da napoletano a veneziano – che la riduzione nel linguag-

gio vernacolo rende necessaria. L'autore dipinge argutamente 

certe finezze di alcuni strati sociali del Napoletano; e queste fi-

nezze, trasportate a Venezia, perdono alquanto del loro vero co-

lore, per quanto la traduzione sia fatta con cura amorosa. 

A questo vizio, che vorremmo dire di origine, nella riduzione 

veneziana, è compenso però la recitazione bellissima di Ferruc-

cio Benini: recitazione intelligente, colorita, caratteristica, non-

chè l'omogeneo e affiatato complesso degli altri esecutori, fra i 

quali meritano lode la signora Dondini-Benini, che si distinse al 

secondo atto, le signore Gasparini e Marussig, e gli attori Ferri, Ga-

sparini, Zambuto. 

Il successo schietto e caloroso riportato da i Parassiti procu-

rerà a questa commedia buon numero di repliche36. 

 
36 Il Piccolo, an. XX, n. 6953; Trieste, martedì 22 gennajo 1901. 
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«Teatro Fenice». 

Certamente più omogeneo, più sereno, più indovinato, più 

elaborato lavoro che i suoi Fanciulli e la sua Danza macabra, ci ha 

dato Camillo Antona-Traversi coi Parassiti, che ieri comparvero 

sulla scena per opera della Compagnia Benini e si delinearono in 

tutto le loro tinte crude e comiche insieme. 

Ci troviamo dinanzi a quei tipi equivoci, ricercatori instanca-

bili di espedienti loschi per poter sostenersi e salire, per poter 

mascherare la propria ripugnanza all'onesto lavoro, all'onesto 

guadagno: tipi forse non del tutto nuovi nel teatro, nei loro tratti 

generali; ma che qui si svolgono in ambienti più intimi, più fami-

gliari quasi, ed emergono per mezzi più sottili, più curiosi. Di 

solito, ci furono mostrati gli speculatori della politica; qui ab-

biamo, tra varj parassiti di minor conto, gli sfruttatori della be-

neficenza. 

Il protagonista, un commendatore che si era conferito da se 

la commenda, è l'uomo dall'imperturbato cinismo che, si può 

dire, vive con tutta la sua famiglia a spese delle sottoscrizioni di 

beneficenza: è stata molto ben trovata e presentata dall'Antona-

Traversi la losca risorsa di codesto suo personaggio di aspettare 

al varco tutte le disgrazie e di farsi promotore di Comitati di soc-

corso... 

La cinica figura di questo parassita, privo di qualsiasi scrupolo, 

è dipinta molto bene: è quella che campeggia nella commedia, 
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che le dà il tono che particolarmente interessa; e Ferruccio Be-

nini, dal canto suo, ne fece una assai felice creazione, con atti e 

con gesti mettendo in giusto rilievo tutti i lati necessariamente 

ambigui dell'individuo; i suoi consensi con gli altri parassiti, i suoi 

contrasti con gli ingenui, cui è legato. 

Come impasto dei personaggi, i Parassiti sono in modo non 

comune riusciti, e dànno luogo a scene molto efficaci, che tanto 

più colpirono per una recitazione sotto ogni riguardo commen-

devole di affiatamento e correttezza. Nella scena finale del se-

condo atto, concitatissima, la fusione degli attori, nel dialogo di 

necessità assai mosso, era perfetta, facendosi notare e applaudire 

singolarmente la signora Dondini Benini per la sua bella vibra-

zione drammatica. 

Con essa, e col Benini, che – ripetiamo – si fece ammirare per 

la forte sua creazione, si distinsero pure il Mezzetti, il Conforti, 

il Ferri, lo Zambuto, il Gasparini, la Accardi, la Gasparini, la Ma-

russig, le quali ebbero più che altro parti passive. Il pubblico ap-

plaudì alla fine di ogni atto alla commedia e agli attori, che dovet-

tero comparire più volte al proscenio. 

Parassiti, insomma, come elaborazione artistica in sè e come 

riflesso d'interesse sul pubblico, è commedia tra le buone del po-

vero teatro italiano, è commedia che deve reggersi bene: la Com-
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pagnia veneziana, che la eseguisce tanto accuratamente, non la la-

scerà certo all'unica rappresentazione37. 

«Teatro Fenice». – Parassiti commedia di Camillo Antona-

Traversi. 

L'implacabile adoratore della classificazione, uscendo iersera 

dalla «Fenice», si sarebbe affaticato abbastanza se si fosse posto 

in capo di trovare la casella giusta per il nuovo lavoro del forte 

ingegno di Camillo Antona-Traversi, apparso in appropriata ve-

ste dialettale sulle scene di questo teatro. 

È una commedia a tesi? No, assolutamente. Una presenta-

zione di caratteri? Un pochino. Uno studio d'ambiente? Forse, 

piuttosto. 

«Parassiti» è una commedia difficilmente classificabile; ma, in 

compenso, è un lavoro teatrale divertente e vitale. 

Non già che ci sia della novità nel nocciolo, o negli episodi 

parziali: la commedia non ambisce di essere dispensatrice d'un 

nuovo verbo, di logorare il cervello dell'uditorio con della psico-

logia: se proprio ce n'è di questa, è certo di quella spicciola, mi-

nuta. 

 
37 L'Indipendente, an. XXV. n. 8239; Trieste, martedì 22 gennajo 

1901. 
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Niente tirate rettoriche, colpi di scena; e, grazie al cielo, anche 

la minaccia del pianoforte, che in tutti i tre atti mostra i denti al 

pubblico, si contenta di restar tale; e, per chiudere la serie dei 

negativi – e questo è il più importante – niente convenzionali-

smo. 

La sceneggiatura rivela la mano abilissima: il dialogo scorre 

sciolto e naturale. 

L'esecuzione fu splendida nel complesso, mirabilmente affia-

tata e vivace. Insuperabile il Benini, che presentò il tipo princi-

pale da pari suo, cioè espressivamente vero. 

Accanto a lui la gentile Dondini Benini ebbe grande campo 

di emergere e di far rilevare doti di artista efficace, raggiungendo 

grandi effetti nella scena finale del secondo atto. Eccellente la 

Marussig nella sua partuccia, e così il Mezzetti, il lepido Conforti, 

la De Velo Accardi e gli altri tutti. Il successo fu molto accen-

tuato per la commedia e per gli artisti, ch'ebbero in complesso 

una decina di chiamate38. 

A PALERMO. 

 
38 Il Gazzettino, an. II, n. 128; Trieste, martedì 22 gennajo 1901. 

 



256 

Parassiti di Camillo Antona-Traversi. 

La nuova commedia in tre atti, Parassiti di Camillo Antona-

Traversi, iersera, recitata dalla Compagnia drammatica Vitaliani, fu 

accolta con applausi a ogni atto dal pubblico che era accorso 

numerosissimo, poichè vivo è ancora il ricordo del successo delle 

Rozeno e dei Fanciulli. 

Il prof. C. Antona-Traversi con questa sua commedia ha ri-

prodotto alcuni tipi della società moderna, i quali riescono a vi-

vere comodamente, senza il vero e proprio lavoro, speculando 

sull'altrui ricchezza, sulle feste di beneficenza, e accettando senza 

scrupoli qualsiasi transazione con la moralità e la dignità, pur di 

godersi la vita. 

La pittura dell'ambiente è indovinata: i tipi sono veri, riprodotti 

con sincerità ed evidenza; il dialogo spontaneo, vivace, elegante, 

briosissimo, spesso di un umorismo assai caustico; grande la 

maestria nella tecnica. 

L'esecuzione fu iersera lodevolissima. 

Carlo Duse rese alla perfezione, per il trucco e per l'incarna-

zione, il personaggio principale; Gemma Farini recitò con molta 

grazia e disinvoltura; la Guidantoni ammirabile per semplicità e 

correttezza; il Sainati veramente ottimo: bravissimi la Campi, la 
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Delfini, la Giansanti, Pezziuga, Grisanti, De Velo, Grisostomi39. 

Olympia. 

Parassiti, la splendida commedia di Camillo Antona-Traversi, 

ebbe un successo completo, perch'essa mostra, con mirabile ve-

rità, alcuni tipi della moderna società; tipi di speculatori che vi-

vono alle altrui spalle, senza il benchè menomo sentimento di 

moralità e onestà. 

I personaggi sono veri e il dialogo scorre facile e piacevolis-

simo, non smentendo la oramai celebrata fama dell'autore delle 

Rozeno. 

L'esecuzione fu lodevole oltre ogni dire, specialmente da 

parte di Carlo Duse e Gemma Farini. Bravissima la Guidantoni 

e anche tutti gli altri. 

La bella produzione ci si assicura verrà replicata40. 

A PADOVA. 

 
39 L'Ora, an. I, n. 221; Palermo, martedì-mercoledì 27-28 novem-

bre. 

 
40 Avvisatore, an. XXXII, n. 96; Palermo, 29 novembre 1900. 
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«Teatro Garibaldi». – Parassiti. 

Il commendatore avvocato don Gennaro Gaudenzi – è così 

ch'egli ora si fa chiamare, usurpando titoli che non gli spettano 

– è quello che si dice un bel tipo: senza un soldo di rendita, senza 

un impiego, trova il modo di campar la vita: dopo aver fatto il 

comprimario, l'impresario, il segretario comunale in un paesello, 

ha voluto tentare la gran via ed ò venuto a Roma, dove vive di 

espedienti. I Comitati di beneficenza sono la sua specialità... 

*
*
* 

La commedia del prof. Camillo Antona-Traversi rivela fin 

dalle prime scene la fattura scenica di mano maestra. Il dialogo 

spigliato, vivido, colorito, arguto, non dà mai allo spettatore un 

sol momento di stanchezza. 

La satira è sempre viva, mordace; e, quello che più conta, 

sferza piaghe che sanguinano e che ammorbano veramente la 

nostra società. 

I caratteri sono dipinti con grande amore: qualcuno vi è sol-

tanto adombrato: qualcuno sembra, a prima vista, non del tutto 

evidente; ma tutti stanno da principio, e si conservano sino alla 

fine, nella loro vera luce. 

Concludendo: il nuovo lavoro del prof. Traversi piace e deve 

piacere. 
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Il pubblico padovano fece benissimo viso a Parassiti e ap-

plaudì, convinto, ogni fine d'atto. 

L'esecuzione fu impeccabile: Gaudenzi resterà nel repertorio 

di Oreste Calabresi come una delle sue più brillanti creazioni: 

benissimo la signorina Galli, Rina; sempre brava la signora Ve-

stri, buoni tutti gli altri41. 

 
41 Il Veneto, an. XIII, n. 142; Padova, 24 maggio 1900. 

 


