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I. 

Per rifarci innanzi alla mente quel mondo scomposto, anzi 

quasi ancor caos, dal quale Dante traeva fuori con mano sicura 

gli elementi del suo poema, non stimo dover risalire alle favole 

poetiche della età primitiva. In tutte le Teogonie, nelle indiane1 

al pari che nelle scandinave2, in tutte le Mitologie, nelle persiane 

così come nelle germaniche, facilmente potremmo trovare, sia 

nel concetto generale, sia in alcune forme particolari qualche 

cosa di simile al tutto o alle parti della Divina Commedia. E 

come nei libri sacri delle antiche genti, così anche nelle primitive 

epopee popolari, è agevol cosa rinvenire tracce della credenza ad 

un luogo di pene e di ricompense, variamente raffigurato se-

condo le dottrine religiose, e più o meno particolarmente de-

scritto dai teologi e dai poeti. Nè ciò deve recar meraviglia: chi 

pensi alla identità dell'umana natura in ogni periodo della storia, 

sotto qualsiasi plaga del cielo, in qualunque condizione di civiltà: 

 
1 Vedi nell' OZANAM, op. cit., p. 456, un episodio dell'Atarva-veda. 

 
2 Vedi, ad es., il Canto del Sole nell'Edda, ricordato dal WRIGHT, p. 

177, e dall' OZANAM, p. 378, 457. 
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al salutar freno che l'umana ragione si è posto, e che le religioni 

hanno variamente consacrato, colla fede in una vita futura; e alla 

innata curiosità che spinge l'uomo a penetrare questo massimo 

fra i misteri della nostra esistenza. E se guardiamo soltanto la 

religione e la letteratura dei Greci e dei Romani, dovremo dire 

che per gli uomini del paganesimo o pei pagani poeti, facile era 

la discesa all'Averno3: facilis descensus Averno, dacchè lo ve-

diamo volta a volta visitato da Bacco per dovere di figlio, da Er-

cole e da Teseo per carità d'amico, da Polluce per amor fraterno, 

da Orfeo per affetto coniugale4; e dai Semidei e dagli Eroi si 

scende giù sino agli animali: alla zanzara (culex) del poemetto 

attribuito a Virgilio5. La discesa all'Inferno diventa così necessa-

rio episodio di poema, di romanzo, di biografia: e come Omero 

e Virgilio vi conducono Ulisse ed Enea, così più tardi Apuleio la 

 
3 LABITTE, op. cit., p. 95. 

 
4 Si potuit manis accersere conjugis Orpheus Threicia fretus cithara fidibu-

sque canoris, Si fratrem Pollux alterna morte redemit, Itque reditque viam 

totiens: quid Thesea, magnum Quid memorem Aiciden? Aeneid. VI, 

119-23. 

 
5 LABITTE, op. cit., p. 96. 
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sconsolata Psiche, e Geronimo peripatetico il misterioso Pita-

gora. Col decorrer dei tempi e presso gli imitatori, essa diventa 

parte necessaria della macchina propria all'epopea: onde le evo-

cazioni delle anime e le peregrinazioni all'Erebo nei poemi di 

Silio Italico, di Lucano, di Stazio, di Valerio Flacco, di Clau-

diano6: ma per altri versificatori, già questi erano rumores vacui 

verbaque inania7, e fiabe appena degne di fanciulletti in fasce8. 

Presso i filosofi, però, tal sorta di racconti appare necessario 

complemento alla dottrina dell'immortalità dell'anima; come ap-

punto vediamo in Platone, il quale, discorsa la salutare credenza, 

passa, nell'ultimo libro della Repubblica, a riferire la maravigliosa 

tradizione di Ero di Armenia. L'anima di questo soldato caduto 

in battaglia, narravasi esser tornata dopo dieci giorni al suo 

corpo, e aver detto di esser stata con altre condotta ad un luogo 

ove si aprono quattro porte: due verso il cielo, verso il Tartaro le 

altre. Là sedevano giudici, che mandavano a destra i buoni con 

una scritta sul petto, i malvagi a sinistra colla sentenza sul dorso. 

 
6 OZANAM, op cit., p. 445. 

 
7 SENEC. Troad. II. 

 
8 JUVENAL, II, 152. -- Ved. LABITTE, op. cit., p. 96. 
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Ad Ero fu imposto di tornare al mondo e narrar ciò che avesse 

visto. Ed egli aveva scorto alcune anime salire all'Olimpo e di-

scenderne, altre sprofondarsi nell'abisso o tornarne su coperte 

di bruttura: tutte poi fermarsi in quel luogo di comune riunione, 

raccontando le une con gemito, con riso le altre ciò che durante 

migliaia di anni avevan sofferto o gioito esse stesse, o di altre 

veduto. Così Ero aveva potuto conoscere, che ogni misfatto pu-

nivasi al decuplo, e la durata di ogni punizione era di un secolo: 

e al decuplo pure e per un secolo erano le ricompense date ai 

virtuosi. Ma a coloro che avevano onorato gli Dei e rispettati i 

genitori, maggiori erano i premj, come agli empj e ai parricidi 

maggiori le pene. E infatti un tiranno della Pamfilia, parricida e 

fratricida, sebbene già morto da mille anni, non aveva mai potuto 

risalire a quel prato, donde le anime partivano per andare a rive-

stire altri corpi9: perchè ogni volta l'uscita gli era contesa da spa-

ventevoli forme, che sembravano come di uomini infiammati, e 

che, legatolo, lo battevano, lo scorticavano, lo trascinavano fra i 

triboli, gridando ad alta voce i suoi misfatti, e minacciando pre-

cipitarlo per sempre nel fondo dell'abisso10. 

 
9 Confr. Æneid. VI, 724 e segg. 

 
10 Vedi anche il Fedone, ove, secondo nota il LABITTE, p. 91, 

trovasi già la triplice divisione che il cristianesimo ha fatta dell'al-

tro mondo; il lago Acherusíade, dove le pene sono temporanee, 
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Qui già troviamo qualche prenunziamento dei diavoli dell'in-

ferno secondo le opinioni cristiane; ma l'altra tradizione riferita 

da Plutarco nell'opuscolo Dei tardi puniti dall'eterna giustizia, 

ha con sè un vero sentore delle novelle credenze. Il greco mora-

lista, dopo avere anch'esso discorso della immortalità dell'anima, 

narra la favola di Tespesio. Fu costui nativo della Cilicia, mac-

chiato d'ogni vizio, maladetto dagli uomini e dagli Dei. Parve su-

bitamente morto per una caduta, ma il terzo dì risuscitò e si diede 

a miglior vita, come un peccatore dei tempi cristiani: e chiesto 

della causa di tal mutamento, narrò di essersi trovato in un'atmo-

sfera mediano, e gran numero di anime girava sopra la sua testa 

e sotto i suoi piedi: quelle liete e contente, piangenti queste, e 

paurose. L'anima di un parente lo riconobbe e seco lo condusse, 

facendogli notare la trasparente lucidezza delle buone, e le mac-

chie ond'erano ottenebrate le anime malvagie. Nere quelle degli 

avari: sanguigne quelle dei crudeli: dei lascivi, gialle: degli invi-

diosi, livide; e il fine della purgazione e del castigo sarà quando 

tutte appaiano tornate di un colore solo e di una chiara luce. Da 

un prato pieno di odori e di molli aure, ove le anime stanno in 

 
corrisponde al Purgatorio: il Tartaro, donde i reprobi non usci-

ranno mai, all'Inferno: mentre poi il Paradiso rassomiglia all'alta 

e serena dimora dove vivranno eternamente e senza corpo, le 

anime purificate dal culto della filosofia. 
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festa e in giuoco, la sua guida lo mena ove si ode la voce di una 

Sibilla prenunziante la prossima morte dell'Imperatore: più in-

nanzi è il padre stesso di Tespesio, che con amari supplizi sconta 

i commessi delitti: indi sono demoni che scorticano i simulatori: 

anime fra loro attorcigliate e mordentisi a guisa di serpe, e tre 

stagni, d'oro bollente, di piombo freddissimo e di ferro, ove gli 

avari sono successivamente sommersi, fra mezzo ad altissime 

strida de' tormentati e de' tormentatori. L'ultimo spettacolo è 

delle anime che ritornano alla seconda vita, variamente disposte 

da spietati demoni che le accomodano ai nuovi corpi cui sono 

destinate: Fra queste ei riconosce Nerone, scelto ad informare il 

corpiciattolo di una vipera; ma perchè fu amico alla Grecia e alla 

sua libertà, era condannato soltanto a diventare stridula ranoc-

chia. Il pellegrino non andò più oltre: chè una donna di meravi-

gliosa bellezza, toccatolo colla verga, lo fermò, ordinandogli di 

raccontare quanto aveva visto: e allora, come sospinto da un 

vento impetuoso, Tespesio ritornò sulla terra alla vuota sua spo-

glia11. 

Così le Visioni del gran mistero che è al di là dalla tomba, già 

di buon'ora cominciano a nascere, a diffondersi, a prender forme 

determinate: già abbiamo i rapimenti: già l'obbligo di riferire quel 

che si è veduto, a comune ammaestramento degli uomini: già un 

 
11 Traduzione dell'ADRIANI, Firenze, Piatti, 1820, II, 457-e segg. 
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primo tentativo di stabilir certe pene, adattandole ai peccati: le 

visioni sono dunque ormai un patrimonio del genere umano, che 

attraverserà i secoli, sopravvivendo al mutar delle credenze, e 

che, cangiati alcuni particolari, resterà intatto in altre parti essen-

ziali. 

Qualche semplice accenno, dovuto forse a credenze diffuse 

fra il popolo, si aveva già nei sacri libri ebraici; come là dove 

Giobbe parla della terra tenebrosa, ove sono ombre di morte ed 

orrore sempiterno12, e Daniele13 dell'eterno obbrobrio e dell'e-

terna gioia che sarà dopo l'ultimo dei giorni14. Ma egli è vera-

mente col Cristianesimo soltanto, che si forma quella lunga serie 

 
12 X, 21-22. Confr, Psalm, LXXXVIII, 6. 

 
13 XII, 2. 

 
14 Più espliciti sono, in questo proposito, i libri apocrifi degli ul-

timi tempi del Giudaismo, primi del Cristianesimo: vedi, ad 

esempio, una descrizione del paradiso e dell'inferno nel Libro 

d'Enoch, c. XXII (in MIGNE, Diction. des Apocryphes, 1856, I, 

442). Ma la più parte delle leggende ebraiche sull'inferno e sul 

paradiso sono posteriori all'età cristiana, e si direbbe avessero 

sentito l'efficacia del nuovo dogma, adattandolo alle tradizioni 

mosaiche e rabbiniche. Vedi, ad esempio, la Storia di Rabbi Gio-

suè figlio di Levi (IX o X sec.) trad. dal prof. S. DE-BENEDETTI 
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di scritture, quell'ampio ciclo leggendario che fa capo alla Divina 

Commedia, la quale tutte le chiude e comprende. Col Cristiane-

simo soltanto, il regno di Dio e quello di Satana principiano ad 

avere forma reale, e, nella loro specifica determinazione, si con-

trappongono l'uno all'altro. E se la tradizione dei volghi pagani, 

accolta da qualche filosofo o poeta, aveva cominciato a configu-

rare le due regioni, e stabilito diverse sorta di premj e di pene, 

tuttavia, nel dogma religioso del paganesimo, il Tartaro null'altro 

 
(nell'Annuario Societ. Ital. Stud. Orient. I. 93). Essa è tratta 

dall'opera di JELLINEK, Betha-Midrasch, Samml. klein. Midraschim, 

Leipzig, 1853-57, II, 48-51. Un'altra leggenda, Ordine del paradiso 

deliciano tratta dalla stessa opera, II, 53, è stata pur tradotta e ag-

giunta alla succitata dal mio collega ed amico, che fra breve pub-

blicherà altre due consimili leggende della raccolta del JELLINEK, 

cioè il Trattato della Geenna, I, 147, e un altro Ordine del paradiso 

deliciano, 111, 131, 194. - Il Paradiso descritto nei Mechaberot di 

EMANUELE ROMANO è posteriore alla D. C. Vedilo tradotto da 

M. SOAVE, Venezia, 1863, e parafrasato poeticamente da S. SI-

PILLI, Ancona, 1874. Sulle relazioni fra Dante ed Emanuele è da 

consultare un artic. di T. PAUR nel Jahrbuch f. Dant. gesellsch., III, 

423. 

 



9 

è se non regno di ombre e di tenebre15, e, salvo casi particolari16, 

privo di corporei patimenti; mentre in regione appartata e ver-

deggiante stanno i saggi e gli eroi, che non però godono, anzi 

rimpiangono la perduta esistenza17, e quasi se ne formano una 

immagine, continuando in quegli esercizi che predilessero in 

vita18. 

Ma col Cristianesimo questo aspetto dei regni della morte 

cangia del tutto. Le anime dei defunti vanno o ai gaudj del Para-

diso o ai tormenti della geenna, secondo il merito o il demerito. 

La bontà o la reità delle opere, non la fama o l'oscurità del nome, 

determina la diversità della loro sorte. Un rigido sentimento di 

giustizia, un profondo concetto dei compensi dovuti all'uomo 

che ha sofferto in vita i capricci della fortuna, detta a Cristo la 

 
15 Æned. VI, 638. 

 
16 Per es. Tizio, Sisifo ecc. Ma già nell'Eneide cominciano ad ap-

parire le pene speciali (VI, 557 e segg) e le classificazioni dei pec-

catori (VI, 608 e segg.) e dei giusti (VI, 660 e segg.). 

 
17 Vedi il discorso di Achille nell'Odissea, XI. 

 
18 Vedi, ad esempio, Orione nell'Odissea, XI . E nell'Eneide, VI, 

642 e segg. 
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sentenza che il regno dei cieli è pei poveri di spirito, e che sarà 

più facile ad un camello passare per la cruna di un ago, che ad 

un ricco entrare nel regno di Dio, ed anima la nota parabola del 

ricco epulone e di Lazzaro mendico19. Cristo apre il regno dei 

cieli ai giusti, e discende all'Inferno a tôrne le anime dei patriar-

chi, rompendo le porte e le sbarre che invano gli si oppongono20. 

Poi, al Paradiso e all'Inferno si aggiungono il Purgatorio e il 

 
19 MARC. X, 25, LUC. XVI, 20. Il concetto fondamentale di que-

sta parabola: recordare quia recepisti bona in vita tua, et Lazarus simili-

ter mala: nunc autem hic consolatur, tu vero cruciaris, (v. 25), trovasi 

anche in una parabola talmudica, la quale narra che Rabbi Josef, 

essendo stato rapito in estasi durante una malattia, al padre che 

gli dimandava che cosa avesse veduto, rispose: un mondo alla 

rovescia, ove i superiori stanno sotto, e gli inferiori sopra: onde 

il padre gli replicò: figlio mio, tu hai veduto un mondo puro. 

(Talm. babilon. Pesahim f. 50, a. Rabà Patrà, 106). 

 
20 Vangelo di Nicodemo, trad. del buon secolo. Bologna, Romagnoli, 

1862, p. 42. Secondo una posteriore credenza popolare, il Salva-

tore ogni anno ridiscende al limbo a liberarne le anime (OZA-

NAM, p. 388): vedi la Visione di ANSELLUS SCHOLASTICUS in DU 

MÉRIL, Poes. popul. latin. anter. au XII siècl. Paris. Brockhaus, 1843, 

p. 200. 
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Limbo: s. Dionigi determina il numero e la gerarchia delle schiere 

degli angeli21: indi si ordinano, per contrapposto, le legioni dei 

diavoli22: e degli uni e degli altri si sanno i nomi, de' principali 

almeno. I Mistici e i Teologi non lasciano così se non ben poco 

d'ignoto rispetto ai regni eterni; e a compier l'opera sopravven-

gono i Taumaturghi e i Visionarj, continuando per lunga età l'o-

pera cominciata dal rapito di Patmo. 

S. Grisostomo ebbe a dire che se qualcuno tornasse dai regni 

della morte, ogni suo racconto sarebbe creduto23; e molti infatti 

 
21 La critica moderna nega a s. Dionigi la paternità di quest'opera, 

della quale un compendio trovasi in un testo siriaco del Testa-

mento d'Adamo (Dict. des Apocryph. 1, 293), e apocrifa si considera 

anche l'opera De situ paradisi attribuita all'altro Dionigi, l'Alessan-

drino. 

 
22 Una enumerazione e nomenclatura dei principali angeli deca-

duti trovasi nel Libro d'Enoch (Dict. des Apocr. I, 469). Uno di essi 

è Tenemue, il quale «scoprì agli uomini i segreti della falsa sa-

pienza, e insegnò loro la scrittura e l'uso dell'inchiostro e della 

carta»: azione che il pensar dei moderni, salvo certuni che tutti 

sanno, non giudicherà criminosa nè diabolica. 

 
23 Serm. LXVI. 
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dissero di esservi andati, e le loro narrazioni ottennero fede 

presso i contemporanei. E tale sempre crescente produzione di 

visioni facilmente s'intende, considerata la natura di quell'età, in 

che il taumaturgo diveniva oggetto di terrifica ammirazione e di 

santa invidia, e il privilegio avuto lo rendeva venerabile al volgo, 

temibile ai possenti e ai malvagi. Poi, perchè i pensieri e i senti-

menti predominanti in una età, sono insieme causa ed effetto 

dell'indole propria ai monumenti della parola, un istinto di in-

consapevole imitazione faceva sì che una visione ne generasse 

altre in gran copia24: dappoichè ogni religioso chiedeva istante-

mente nelle sue preci25 di veder ciò che, sotto forma di sogno o 

di estasi, era stato concesso ad altro più fortunato confratello. La 

macerazione continua, le dure astinenze, il poco cibo, il sonno 

 
24 Il monaco Vettino prima di aver l'estasi, durante la quale gli 

sembrò d'esser condotto a vedere l'inferno, si era fatto dare da 

leggere, secondo narra egli stesso, i Dialoghi di S. Gregorio, i quali, 

pieni com'erano di cotali visioni, dovevano necessariamente vol-

gere in codesta parte la sua immaginazione. 

 
25 Di tali preghiere per ottenere la grazia di qualche mistica vi-

sione, sono frequenti gli esempi nelle Vite dei SS. PP.: vedi anche 

il Dialogus Miraculorum di CESARIO D'HEISTERBACH, edid. 

Strange, Colonia, 1861, distinct. VIII, c. 5, 8. 
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scarso e affannoso, la permanenza dell'intelletto in uno stesso 

pensiero, la tendenza della volontà ad un solo desiderio, genera-

vano la visione; al modo di quelle illusioni ottiche che nascono 

dal costante fissare della pupilla sopra uno stesso oggetto. Date 

le particolari disposizioni di certi intelletti e le generali condizioni 

del tempo, il prodursi delle visioni fu, dunque, un fatto sponta-

neo e necessario. 

Ecco in qual modo si andarono accumulando nei primi secoli 

del Cristianesimo, e durante tutta l'età media, le descrizioni 

dell'inferno e del paradiso. Noi non le prenderemo tutte in 

esame, ma ci basterà sceglierne talune, le quali possono darci idea 

sufficiente di quel mondo meraviglioso che stava innanzi la fan-

tasia dei contemporanei del poeta nostro, e che, colla speranza e 

col timore, già aveva preoccupato tutte le anteriori generazioni. 

E per meglio procedere in questo nostro studio, e ritrovare tutti 

gli elementi possibili dell'epopea dantesca, vedremo adesso 

quante forme nel decorso dei secoli e nel cangiar dei costumi, 

avesse assunto la visione. Distingueremo, adunque, tre forme di-

verse: delle quali diremo contemplativa la prima, politica la se-

conda, l'ultima poetica. 
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II. 

Le Visioni della prima categoria si possono denominare non 

solo, rispetto alla forma, contemplative, ma anche, quanto ai loro 

autori, monastiche, dappoichè sono ispirate da quell'ardente zelo 

religioso che popolava gli eremi della Tebaide e i cenobj dell'oc-

cidente, e che, durante i primi secoli del Cristianesimo, fino al 

sorger dell'età moderna, generò sì gran copia di scritti claustrali. 

Se non che, mentre i più grandi ingegni di tal lungo periodo scri-

vono, o per difendere la fede dalle accuse dei pagani e dagli errori 

dei dissidenti, o per sottilmente esplicare la dottrina di Cristo, 

degli Apostoli, dei Concilj, e mostrarne le relazioni colla morale 

e colla storia, o per evangelizzar le turbe e convertire i barbari, e' 

par quasi che le visioni vengano lasciate, come in proprio, ai mi-

nori intelletti, e sieno letteratura particolare ai più oscuri anaco-

reti. In un periodo così ferace di eloquenti apologisti, di acuti 

teologi, di efficaci predicatori pareva forse indegno ai dotti il col-

tivare un genere, cui più che le forze della mente davano origine 

quelle della fantasia. Ma nella solitudine degli eremi e nel silenzio 

dei chiostri, coll'animo eccitato dalla trepidazione del futuro, e 

qualche volta dal rimorso del passato, fra le privazioni e le disci-

pline, gli spiriti diventavano più agili e sottili, più paurose e lucide 

le fantasie; e raro è che altronde che dal deserto o dal cenobio 
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partano le descrizioni dello stato delle anime dopo la morte26. 

Ma di qui traggono ancora le visioni quell'indole gretta e puerile, 

quell'assenza di grandezza e di vera poesia che in esse si ritrova, 

essendone autori uomini di angusto ingegno e di assai scarsa cul-

tura, nei quali l'immaginativa era dappiù che il criterio, e lo zelo 

maggiore assai della conoscenza o del rispetto di quelle norme 

dell'arte, che sole rendono immortali i frutti dell'umana fantasia. 

 
26 Di queste primitive visioni monastiche, vedi esempio nella 

Vita di S. Antonio (Vite SS. PP. I, 18, II, 9), nella narrazione di 

un reo frate giunto presso a morte (Id. III, 35), di un santo padre 

che vide quattro ordini onorabili al cospetto di Dio (Id. III, 111), 

e di una fanciulla che vide il padre in paradiso e la madre all'in-

ferno (Id. IV, 44: Cfr. con il Conto XI, dei Dodici conti morali di 

anonimo senese, Bologna, Romagnoli, 1862, e col Fabliau de la bou 

yeoise qui fu dampnée etc. in Hist. Litt. de la France XXIII, 119). Ag-

giungi le Visioni di tre uomini resuscitati nella Leggenda di s. Giro-

lamo: quella della badessa. nella Vita di s. Eufrasia: di Elia monaco 

(Vita di s. Girolamo), di S. Mariano e S. Giacomo (III sec.) che alla 

stessa ora ebbero una stessa visione del tribunale di Dio (GOER-

RES, Mystiq. divin., Paris,1863, I, c. IV), e di s. Andrea Sali con-

dotto da un angelo, il quale, come la sibilla virgiliana, praeferebat 

ramum aureum, nel regno delle tenebre, e poi di cielo in cielo al 

trono di Cristo (Bolland., XXVIII Mai, Coroll., V). 

 



16 

E, del resto, questa stessa facoltà era chiusa in strettissimi con-

fini: pari a quelli tra' quali, fuggendo il secolo, volontariamente 

erasi ritratto l'anacoreta e il monaco, nè poteva attingere forze e 

forme da un mondo, o sconosciuto del tutto o dimenticato. Ag-

giungasi inoltre, che unico fine di questi semplici narratori era 

l'altrui edificazione, e l'invitare alla penitenza: e loro bastava gli 

animi duri e feroci rammollire, fortemente commovendoli colla 

novità e col terrore delle immagini. 

Hanno, per tali ragioni, tutte queste leggende carattere inge-

nuo, anzi fanciullesco, che di necessità ce le fa porre fuori della 

cerchia della vera poesia. La quale era bensì nell'argomento: non 

già nel modo com'esso veniva trattato. Certo, percorrendole 

tutte, qua e là troviamo qualche raggio di poetica luce, qualche 

forma che per dolce soavità o per sublime orridezza ci sorprende 

e ci ferma; ma il racconto manca di precisione: la descrizione 

difetta di quella virtù plastica, così propria di Dante che a noi par 

quasi di conoscere graficamente e architettonicamente i luoghi 

da lui rappresentati: tutta la tela è male ordita e peggio tessuta, 

con frequenti strappi e mal congegnate riprese: il sistema delle 

pene e dei premj corrisponde più al meschino intelletto dell'au-

tore e alla mediocre casuistica conventuale, che non ad una me-

ditata o felice armonia dei principj filosofici coi dogmi teologici, 

e le immagini e i paragoni che debbono aiutar le menti volgari a 

comprendere i misteri della vita eterna, fanno chiaramente ve-

dere che l'autore, colla grossolana e corpulenta sua fantasia, non 
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è molto da più di coloro che lo ascolteranno. Ond'è che l'inge-

nuità spesso si tramuta in goffaggine; e il candore in trivialità. 

Così, nella leggenda di Furseo, le teste dei diavoli sono rassomi-

gliate a «caldaie, ovvero pentole laidissime e grosse27»: in quella 

di Tundalo, i peccatori da una specie di gran padella forata co-

lano strutti nel fuoco ove sono consumati28. Nei versi di fra Gia-

comino da Verona, Belzebù è detto il gran cuoco dell'inferno, 

che a quel ghiottone di Satana ammannisce cibo sanguinoso e 

palpitante di dannati confitti negli schidioni: e il re dell'inferno 

ne palpa le carni, e brontolando, le rimanda ad abbrustolire 

dell'altro29. Nè più alto e condegno è il comune concetto della 

sede celeste; se, presso il medesimo sacro giullare, in paradiso 

 
27 Vite SS. PP., IV, 79. 

 
28 Il testo: Et illic cremabantur donec ad modum cremij in sartagine con-

cremati omnino liquescerent. La versione italiana secondo il testo Co-

razzini reca: grattugia, e la veronese del Giuliari: grattacaxola. 

 
29 ...un cogo, ço è Baçabu... Ke lo meto a rostir, com un bel porco, al fogo 

En un gran spe de fer per farlo tosto cosro. E po prendo aqua e sal e caluçen 

e vin E fel e forte aseo, tosego e venin E si ne faso un solso. Vedi il poe-

metto de Babilonia civitate infernali, in MUSSAFIA, Monum. antichi di 

dial. ital., Vienna, 1864, p. 38. 
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Dio stesso insegna solfeggiare ai suoi fedeli30, e, quasi in cri-

stiano Valhalla, si gustano i frutti della immortalità, e si bevono 

le onde della gioventù sempiterna31. Si direbbe quasi che, per 

immaginare il gran fuoco infernale, i semplici autori di quelle 

leggende non altro abbian saputo se non centuplicare nella lor 

fantasia quello che arde nelle grandi cucine dei popolosi cenobj, 

e per rappresentar le gioie del paradiso abbiano avuto ricorso a 

raddoppiare di più che mille milia il coro od il refettorio32. 

Le leggende monastiche dovettero cominciare assai presto, 

sebbene non ne abbiamo copia di esempj nei primi secoli del 

 
30 Enperço k'el Re ke se' su lo tron santo Si ge monstra a solfar et a servir 

quel canto. De Jerusalem celesti, in MUSSAFIA,op, cit, p. 30. 

 
31 De le quale (onde) çascauna si à tanta vertu K'elle fa tornar l'omo veclo 

in çoventu. ID., id., p. 28. 

 
32 Anche l'Inferno dantesco ha certamente, qua e là, pitture oscene 

o triviali, ma nella varia unità del gran poema celeste descrizioni 

non stuonano; anzi, fatte con somma arte e consapevolezza, di-

ventano forme del comico, come nella bolgia degli adulatori, nel 

diverbio di maestro Adamo ecc. E Dante così sapeva a qual fine 

erano destinate, che chiude il c. XVIII col verso: E quinci sien le 

nostre viste sazie, e il XXX coll'altro: Chè voler ciò udire è bassa voglia. 
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cristianesimo. Dal che non devesi inferire che mancassero, sem-

brandoci tal fatto non ragionevolmente ammissibile: bensì piut-

tosto che la maggior parte non ne sia giunta fino a noi. E di ciò 

può anche in questo trovarsi la spiegazione, che la Chiesa non 

accettò mai tanto per sua taluna di queste narrazioni, che si me-

nomasse la fede in altre consimili, e se non ne impedì la diffu-

sione, neanche veramente la promosse e consacrò33. Di più, l'u-

miltà stessa della origine monastica, dovette cagionarne la solle-

cita disparizione, in una età che non ci ha conservato tanti altri 

monumenti di maggior conto. Certo è questo, che le poche vi-

sioni dei primi secoli che si sono salvate debbono tal fortuna 

all'essere state accolte in opere di santi e dottori, i quali breve-

mente le intercalarono, o soltanto le citarono nelle loro scritture. 

Per tal modo s. Dionisio areopagita ricorda la visione di s. Car-

pio, trasportato in spirito sopra un'alta cima, dalla quale scor-

geva, sul capo, Cristo in gloria cogli angeli, e, ai suoi piedi, diavoli 

 
33 Il BOTTARI (Lett. ad un Accad. Crusc.) ci fa sapere come la leg-

genda del Purgatorio di s. Patrizio fosse inserita nel Breviario dei 

Giunti di Venezia del 1522; ma tolta nelle successive impressioni, 

credo per ordine di Roma... avendovi sempre repugnato la congregazione dei 

Riti, e credutola una fola di Romanzi. Per questo il gran Baronio non ne 

ha fatto parola nè nel Martirologio nè negli Annali, e Urbano VIII non 

volle permettere se non la commemorazione di questo santo. 
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e serpenti che cacciavano nell'inferno i pagani, ritrosi alla sua 

predicazione. Ed egli già si apprestava a gioire del loro martirio, 

e ad accrescerlo, maledicendoli, quando Cristo, più indulgente 

del suo seguace, a sè li attraeva, dicendosi pronto ancora a sof-

frire per la salute degli uomini34. Così pure s. Agostino ci narra 

che s. Saturo salisse fino al trono del Signore, raffîgurato in un 

venerando vegliardo, a udire il santo, santo, santo che inneggiano 

i beati; e che santa Perpetua vedesse, per effetto di fervide pre-

ghiere, un suo minor fratello, sanato dalla lebbra che lo aveva 

spento anzi tempo, aggirarsi pieno di salute e di bellezza in una 

splendente dimora, bevendo acque miracolose entro una coppa 

d'oro: e una scala luminosa, ma stretta e circondata d'armi insi-

diose e taglienti, condurla al sommo del paradiso, donde il Buon 

Pastore le tendeva amorosamente le braccia, dandole a bere il 

latte delle sue pecorelle35. E nel Dialogo di s. Gregorio troviamo 

la leggenda del guerriero morto di peste che, ritornato in vita, 

narra di essere stato condotto presso al ponte di un fiume nero 

e caliginoso, oltre il quale erano prati di fiori odoriferi e alberi 

 
34 DYON. AREOP., Ep. VIII. 

 
35 AUGUST. De orig. anim. I, l. Vedi anche i Bolland., VII Mart., I, 

635-5; GOERRES. op. cit., I. 4. 
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fronzuti e belle abitazioni fatte di pietre aurate: ma lungo le ac-

que, case fetide e di orrido aspetto. Quel ponte, tutti dovevan 

passarlo, ma solo i buoni vi riuscivano, cadendo gli altri nelle 

onde puzzolenti36. Altrove lo stesso santo pontefice brevemente 

riferisce la leggenda di Reparato che fu «menato a vedere le pene 

dell'altra vita, e dissele e poi morì37»; di Pietro monaco che «nar-

rava e diceva molte pene dell'inferno, le quali aveva vedute38»; di 

Stefano ferraio che, scambiato dai diavoli malaccorti con altro 

Stefano suo vicino, fu per sbaglio trascinato all'inferno, ove «vide 

molte cose le quali in prima non credeva39»; nonchè di quel fan-

ciullo che fu rapito in cielo, e ne riportò il dono di intendere e 

 
36 L. IV, cap. 38. Cito la traduzione del Cavalca. - Confr. VIN-

CENT. BELLOVACENS., :Spec. hist., XXII, 91. Vedine anche una 

traduzione francese, tratta da un'opera di Roberto Testagrossa, 

nel JUBINAL, Nouv. recueil de Fabliaux etc., Paris; Challamel, 1842. 

II, 304. 

 
37 L. IV, c. 29. 

 
38 L. IV, c. 36. 

 
39 L. IV, c. 37. 
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parlare tutte le lingue40. Ma in queste leggende, non sempre è 

ben chiaro ove sien collocati i regni della punizione: se, secondo 

il santo pontefice, il purgatorio del cardinale diacono Pascasio, 

fautore dell'antipapa Lorenzo, è posto nelle terme antoniane, in 

servizio di quelli che vi si bagnavano41; e ad egual viltà di uffici 

è condannato, in altro luogo di bagni, l'antico signore di essi42. 

Ma tutte queste leggende, alle quali potremmo aggiungere 

l'altra di santa Cristina, che, rapita al cielo, e datale la scelta fra lo 

starvi o il ritornare al mondo a riscattare colla penitenza le anime 

purganti, a questo partito misericordiosa si attiene43, non che 

l'altra, assai posteriore, di s. Salvi che dalla voce di Dio è riman-

dato in terra, perchè necessario al bene della sua Chiesa, ed ob-

bedisce piangendo44, sono tutte assai brevi, anche per questo, 

 
40 L. IV, c. 26. 

 
41 L. IV, c. 44. 

 
42 L. IV, c. 55. 

 
43 Bolland., XXI August. Vedi LABITTE, p. 100. 

 
44 GREG. DI TOURS, Hist., VII, 1, trad. Guizot, Didier, 1862, I, 

414. 
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che sembrano principalmente dirette a mostrar cogli esempj la 

possibilità di ottenere sempre il perdono dei proprj peccati, e 

mirano più a rinvigorire le virtù religiose, che non a contentare 

l'avida brama di conoscere ciò che all'uomo è negato, parlando 

al cuore anzi che alla fantasia. Le Visioni sono in questi libri sol-

tanto parabole morali, come più tardi in altri diventeranno epi-

sodi meravigliosi, intromettendosi, prima, nella Leggenda di Bar-

laam e Josafat45, ed ivi consertandosi alla primitiva lezione in-

diana che narra la santa vita del Budda46, poi, nel romanzo di 

 
 
45 Legenda aurea, e Storia dei SS. Barlaam e Josafat. testo del Bottari, 

Roma, 1816, p. 110. 

 
46 Vedi la dissertazione del LIEBRECUT, nelle Sacre Rappresenta-

zioni, Firenze, Le Monnier, 1872, II, 146. 
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Alessandro, condotto dai favolatori innanzi alle soglie del terre-

stre paradiso47, e, per ultimo, nel racconto cavalleresco di Guer-

rino il Meschino48. 

Questi germi, intanto, si vanno svolgendo col passar degli 

anni e dei secoli: la materia si accumula, e si direbbe quasi che la 

fantasia umana, la quale da gran tempo ha aperto uno spiraglio 

nel cielo e nell'inferno, e aiutata dalla non mai soddisfatta curio-

sità vi tien fisso lo sguardo, lo vada sempre più allargando, e sem-

pre scuopra qualche cosa di nuovo. Tali meravigliose narrazioni 

non soffrono ormai più, in quest'ultimo e ferace periodo della 

letteratura claustrale, di andare commiste con altri scritti, e se ne 

separano; ma se acquistano maggiore ampiezza, non sono però 

 
47 Alexandri Magni Iter ad Paradisum, ex codd. mss. latinis. primuse did. 

J. ZACHER, Regimonti, Theile,1858. Vedi anche FAVRE, Hist. fa-

bul. d'Alex. ne' Melanges etc., II, 86, Géneve, 1856, e la prefazione 

del prof. GRION ai Nobili fatti di Alessandro Magno, Bologna, Ro-

magnoli, 1872, p. XCVI e seg. Una traduzione di questa leggenda 

di Alessandro dal testo talmudico è in LEVI, Parab. e leggende tal-

mudiche, Firenze, Le Monnier, 1861, p. 218. 

 
48 Mancando tuttavia una buona edizione del romanzo in prosa, 

rimanderemo al rifacimento poetico di TULLIA D'ARAGONA, c. 

XXVII e segg. 
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meno indistinte e confuse. Così tra il settimo e l'ottavo secolo, 

già vediamo apparire la più lunga Leggenda di tre monaci orien-

tali, s. Teofilo, s. Sergio e s. Igino che, messisi in cuore di ritrovar 

il luogo in che fu l'uom felice, posto dove il cielo, all'ultimo oriz-

zonte, combacia colla terra, dopo mille vicissitudini e mille peri-

coli, traversata l'Africa e l'Asia, oltrepassati i segni piantati da 

Alessandro all'estremo confine del mondo, giungono, ad un lago 

pieno di serpenti; donde escono voci come di popolo innume-

rabile che piangesse ed urlasse: ed erano coloro che negarono 

Cristo. Più oltre è un uomo di ben cento cubiti, legato ad un 

monte con quattro catene, e circondato da fiamme; indi, una 

femmina «nuda e laidissima e scapigliata» compressa da un sozzo 

dragone: per ultimo, una selva di molti alberi che «avevano simi-

litudine di fichi», su' rami dei quali erano uccelli che con voce 

umana gridavano a Dio: «Perdonaci, messere, che ci plasmasti». 

Ma, fuggendo di là e procedendo più oltre, giungevano i monaci 

ad una chiesa, ove «uomini d'aspetto santissimo cantavano un 

canto celestiale con mirabile armonia», e la Chiesa «parea quasi 

tutta di cristallo»; e dall'una parte avea somiglianza di pietre pre-

ziose, dall'altro era colore di sangue, e dalla terza bianca come 

neve; e il sole ivi risplendeva e scaldava «sette cotanti più che 

nelle nostre contrade», e «l'alpe e i monti erano più alti», e «gli 

alberi e i frutti più grandi e belli e migliori... e aveavi uccelli più 

belli che facevano più dolci canti» che i nostri. Non però questo 
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era il Paradiso terrestre, che sta più là «venti miglia»; e un cheru-

bino coi piedi d'uomo, il petto di leone e le mani «come di cri-

stallo» vieta l'appressarvisi, secondo loro avverte s. Macario, che 

aveva avuto l'istesso loro intento, e che dall'angelo n'era stato 

impedito. Or qui nulla è ben chiaro, nè persone nè luoghi; e se il 

lettore dimandasse qualche spiegazione, forse si sentirebbe ri-

spondere come disse una voce a quei temerarj viaggiatori: «A voi 

non si conviene cognoscere li segreti giudicj di Dio: andate alla 

via vostra49». 

E simil mancanza di precisa determinazione ha pur la Leg-

genda di Furseo (m. 650), che, rapito dagli angeli, vede nell'at-

mosfera i quattro gran fuochi di mendacio, di cupidigia, di di-

scordia e di empietà che ardono il mondo: e mentre è condotto 

per l'aria, i diavoli combattono coi suoi custodi per toglierglielo, 

finchè, rimasti perdenti, si fanno innanzi al trono di Dio, ove 

dialogizzando e sillogizzando, tentano cogli argomenti aver 

 
49 Vite SS. PP., IV, 64 e segg. Diversa da questa è la Leggenda del 

viaggio di tre santi monaci al paradiso terrestre pubbl. dallo ZAMBRINI 

nella Miscellanea di Opuscoli inediti o rari dei secoli XIV e XV, Torino, 

Unione tip. edit., 1861, I, 163, la quale ai tre monaci appropria la 

maggior parte delle avventure meravigliose dell'Iter di Alessan-

dro. 
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quella preda che non seppero conquistar con la forza50. 

Ma queste ed altre sembrano non già lucide visioni di estatici, 

bensì affannosi sogni d'infermi. Si vede chiaro che la fantasia 

chiede la parte che le spetta in tali ascetici racconti, e li dipinge 

dei51 suoi colori, ma essa è fiacca già prima di porsi all'opera. Le 

immagini sono prive di contorno, e invece di persone e luoghi 

abbiamo vuote allegorie e indefinite espressioni metaforiche. Il 

regno di Satana e quello di Dio non sono in queste leggende ben 

distinti fra loro: i diavoli non soltanto scorrazzano sulla terra, ma 

volano per l'aria, e penetrano fin nella reggia celeste. Il mondo 

di là è così scomposto e sformato come il mondo storico dove 

tutto è confusione, arbitrio, dissoluzione: ma allorchè questo, 

dopo la grande anarchia feudale, comincia a ravviarsi, e gli animi, 

passato il gran terrore dell'anno millesimo, principiano a ricom-

porsi, ecco formarsi anche le maggiori leggende, ecco le sedi 

 
50 Bolland,. X Jan., II, 44; MABILLON, Ac. Sanct. ord. S. Bened. saec. 

II, p. 307; VINC. BELLOVAC. Specul. Hist., XXIII, 81-3; WRIGHT 

and HALLIWELL, Reliq. antiq., I, 276. In Italia la leggenda di Fur-

seo si trova nelle Vite dei SS. PP., IV, 78 e seg. Un testo a parte è 

nel cod. magliab., II, 2, 89, p. 115. 

 
51 Nell'originale "del suoi colori" che sembra evidente refuso ti-

pografico [nota per l'edizione elettronica Manuzio] 
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dell'eterna e della temporanea dimora delle anime meglio confi-

gurarsi, e stabilirsi un ordine di pene e di premj che, lievemente 

modificandosi, rimarrà nella coscienza, dei fedeli e nelle tradi-

zioni dei volghi. Dopo quei primi saggi, che quasi mai oltrepas-

sarono le mura dei monasteri o i confini delle provincie in che 

videro la luce, vengono altre più ampie leggende che ci descri-

vono o taluna delle eterne regioni, o tutte tre insieme, e larga-

mente si spandono per tutta la cristianità: veri abbozzi e prenun-

ziamenti del poema dantesco, che presso i credenti, ebbero allora 

tanta accoglienza, quanta presso tutti gli uomini educati al culto 

dell'arte, ottenne più tardi la Divina Commedia. 
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III. 

Queste maggiori Leggende sono la Visione di S. Paolo, il 

Viaggio di S. Brandano, la Visione di Tundalo, il Purgatorio di 

S. Patrizio, e la Visione di Alberico, delle quali parlerò partita-

mente, ma rapidamente. 

Apocrifa, ma forse fondata su antiche tradizioni, è la Visione 

di S. Paolo appartenente all'undecimo secolo. Di essa abbiamo 

un testo latino ancora inedito una versione francese del trovero 

Adam de Ros, e traduzioni in varie lingue europee52. Nell'Epi-

stola ai Corinti l'Apostolo avea scritto: Io conosco un uomo in 

 
52 Pei manoscritti latini di questa leggenda vedi il Catal. des Mss. 

des Dèpartem., III, 171; WRIGHT, op. cit. p. 8; DU MERIL. op. cit., p. 

298; BARTSCH, Grundr. z. gesch. d. prov. literat., p. 57. Per le versioni 

francesi, il DE LA RUE, Essai sur les Bardes etc., III, 139; il MICHEL, 

Rapport, ec. 1837, p. 93: noi ci gioviamo del testo di Adamo il 

trovero, pubbl. dall'OZANAM, Dante et la phil. cathol., p. 413. Per 

le inglesi, il WARTHON, Hist. of  engl. poetr. I, 19, e WRIGHT, p. 8; 

per le provenzali, il FAURIEL, Hist. litterat. provenç. I, 260, e il BAR-

TSCH, Deukm. d. prov. litterat., 310. Oltre quella pubblicata dal VIL-
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Cristo, il quale sono già passati quattordici anni, fu rapito (se fu 

in corpo o fuor del corpo, io nol so, Iddio il sa) sino al terzo cielo. 

E so che quel tal uomo (se fu in corpo o fuor del corpo, io nol so, 

Iddio il sa) fu rapito in Paradiso, ed udì parole ineffabili, le quali 

non è lecito ad uomo alcuno di proferire53. Sarebbe forse ardito 

affermare che da questo testo ove l'autore parla di sè, la fantasia 

popolare derivasse un rapimento di Paolo non che al cielo, anche 

all'inferno: certo è però esser questa la sola leggenda anteriore 

alla Divina Commedia che Dante mostri aver conosciuta, chia-

ramente alludendovi nel c. II. dell'Inferno, quando, dubitando di 

fidarsi all'alto passo, rammenta due sole discese d'uomini viventi 

nel regno dei morti: quella cioè virgiliana di Enea e l'altra di S. 

 
LARI se ne hanno altre versioni italiane inedite: p. es. nella Pala-

tina, II, IV, 56: nella Riccardiana (Cital. Lami, p. 314 ecc.). - Un 

frammento di leggenda copta nel quale si narra di una visita di s. 

Paolo all'Inferno, ove ei trova Giuda, fu pubbl. dal DULAURIER: 

ved. Dict. des Legendes, Migne, 1855, col. 720 e 1040. 

 
53 II, 12, 2-4. - Un libro apocrifo perduto conteneva la narrazione 

di questo rapimento di s. Paolo. Vedi AUGUST. Haeres., XVIII; 

TERTULL., De praescript. XLII, EPIPHAN., Haeres., XXXVIII; Dic-

tionn. des apocriph., II, 635. 
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Paolo: andovvi poi lo Vas d'elezione, Per recare conforto a quella 

fede Ch'è principio alla via di salvazione. Ma io perchè andarvi? 

e chi 'l concede? Io non Enea, io non Paolo sono. 

Secondo questa Visione, Paolo è condotto da un angelo a ve-

dere le pene infernali, che dureranno a detta dell'ingenuo autore, 

al quale cotesto numero rappresentava l'infinito54, quarantaquat-

tromila e cento anni. E prima, egli scorge un albero immenso al 

quale pei piedi, per la lingua, per gli orecchi stanno sospesi gli 

avari. Più oltre è una ardente fornace destinata agli impenitenti: 

quindi un torbido fiume, attraversato da un ponte «sottile colpe 

un capello». Questo ponte che già trovammo, e che ritroveremo 

 
54 Così il LABITTE, p. 133. Ma nel verso Quarante et quatre milliers 

et cent parmi trovare una reminiscenza del centum quadraginta quator 

millia dell'Apocalis., XIV, 1. 
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ancora in altre leggende55, è dapprima mentovato56 nelle tradi-

zioni persiane, donde passò ai credenti di Maometto, e dall'O-

riente poi venne nella letteratura cristiana dell'età media57. A 

 
55 Trovasi, ad es., nella visione del ladro convertito (Fioretti di S. 

Francesco, c. XXVI), la quale si direbbe un plagio malamente fatto 

a memoria, della visione di Tondalo; nella Visio Esdrae pubblicata 

dal MUSSAFIA in appendice agli Studj su Tondalo, in quella del ca-

lavrese ab. Giovachino di spirito profetico dotato, riferita dall'OZA-

NAM, p. 418, etc. 

 
56 Questo ponte nei libri zendici (Vendidat, XIII, 3, 9, XVIII, 6, 

XIX, 29, Yacna, XLV, 10, 11, L, 13, LXX, 71, nonché nel Bunde-

hesh, XXII, 15) si chiama cinvat, e le anime buone, cui sembra 

della larghezza di una parasanga, lo passano felicemente, guidate 

dall'angiolo Çraosha, mentre le malvagie, tratte dal demone Vi-

zareshô, lo trovano stretto, e precipitano nell'abisso. Nelle tradi-

zioni musulmane questo ponte, più acuto di una spada e più sot-

tile di un capello, è detto siràt (ved. SPRENGER, Das Leben d. Mo-

hammed, II, 62-5). Qualche cosa di simile si può trovare, risalendo 

alle prime tradizioni ariane, nel setu (ponte) ricordato dal Rigveda, 

IX, 41, 2 e dal Sàmaveda II, 3, 1, 3, 2. 

 
57 È notevole che di questo ponte, comunissimo ai leggendarj 
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capo del ponte sta Belzebù, colla immane bocca spalancata, en-

tro la quale sono attratte le anime dei peccatori, che ne escono 

poi infiammate come zolfo, annerite come carbone58. Nel fiume 

i dannati stanno alcuni sino al ginocchio, altri sino alle ciglia, 

come i tiranni e i traditori di Dante, secondo la gravità dei loro 

misfatti. Seguono altri tormenti e altri tormentati, che trala-

sciamo di ricordare; finchè, per ultimo, l'Apostolo giunge a un 

pozzo suggellato da sette suggelli, ove son sepolti coloro che 

negarono la divinità di Cristo. Ma questa terribile leggenda s'il-

lumina in fondo di un raggio di luce celeste. Alzando gli occhi, 

 
dell'età media, non vi sia menzione nella Divina Commedia: e ma-

lamente l'OZANAM, p. 372, vi raffronta il sasso rotto che dalla 

gran cerchia si move, e varca tutti i vallon feri. Si direbbe che Dante 

abbia voluto qui separarsi da tutti i suoi predecessori nella de-

scrizione delle regioni infernali. 

 
58 Ediz. Villari, p. 78. Manca nel testo francese. Così più sotto nel 

testo italiano, gli immersi fino al ginocchio sono gli avari, che nel 

poemetto francese sono invece sospesi agli alberi. Fra i due testi, 

le variazioni e le trasposizioni sono continue, fornendoci sicura 

prova che il popolo si era reso padrone di questi racconti, e li 

mutava forse per ignoranza, fors'anco per cangiata opinione sulla 

convenienza delle pene coi peccati. 
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s. Paolo vede gli angeli menare in paradiso l'anima di un giusto59, 

mentre i demoni ghermiscono quella di un dannato. Quest'in-

ferno dal quale si vede il cielo, certo rassomiglia poco a quello di 

Dante; e se la visione dantesca ha tutta l'indole di un viaggio, 

questa di s. Paolo potrebbe ben dirsi un sogno immaginoso. Ma 

intanto i reprobi sollevati a speranza dal grido di gioia che echeg-

gia nell'alto, pregano umilmente l'Apostolo che interceda per 

loro, e il Miserere proferito da milioni di bocche passa i quattro 

cieli, e giunge sino al trono di Cristo. Il quale, scendendo giù, e 

duramente rampognando quei miseri, pure, per amore del suo 

discepolo, concede loro requie ebdomadaria, dalla ora nona del 

sabato alla prima del lunedì; e, in mezzo alle recriminazioni dei 

demoni e alle benedizioni dei dannati, la santificazione della Do-

menica, che sembra esser il concetto animatore di tutta la leg-

genda60, si estende fino ai regni di Satana; e la cessazione del 

lavoro sopra la terra corrisponde, sotto terra, alla interruzione 

 
59 Et vit deus angres en l'eir voler (OZANAM, 420). Più sotto il testo 

fr. è mancante, ma si rimedia alla lacuna colla lezione italiana, p. 

80. 

 
60 Lo die della domenica, così comincia il testo italiano, è grande da 

temere e da guardare di tutte le rie opere: p. 77. 
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delle pene. 

Allo stesso secolo spetta probabilmente61 anche il Viaggio di 

S. Brandano62 che l'Ozanam, con arguta frase, chiama odissea 

monastica63. È desso il parto della fantasia di un monaco, le cui 

forze però erano miseramente circoscritte dall'angustia della vita 

 
61 Secondo ALBERICUS TRIUMFONTIUM, il viaggio risalirebbe al 

561, e della leggenda si avrebbero secondo il GREITH (Spicileg. 

vatic., p. 145) testi del IX sec. I più tuttavia, l'assegnano all'XI. 

 
62 Il testo latino trovasi nella pubblicazione intitolata: Légende la-

tine de S. Brandaines avec une traduction inedite en prose et en poesie ro-

manes.... publ. par ACH. JUBINAL, Paris, Techener, 1836: nonchè 

nella pîu recente: Sanct Brandan; eine lateinische u. drei deutsche texte, 

herausgg. v. C. SCHRÖDER, Erlangen, Besold, 1872. Altri mss. con-

tenenti il testo latino sono indicati nel Catal. des mss. des Départem., 

I, 191, II, 777. Per le varie versioni, vedi DOHUET, Dict. des Légen-

des, Paris, Migne, col. 277 e la Prefazione dello SCHRÖDER. Un 

testo italiano, non però nella sua integrità, a causa delle sue molte 

lungaggini, fu pubbl. dal VILLARI, op. cit., p. 82-109. 

 
63 P. 373. I Bollandisti lo designano col nome di deliramenta apo-

crypha. 
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cenobitica. Nata in Irlanda questa leggenda si diffuse per ogni 

parte d'Europa, e fu via via raffazzonata da' varj volgarizzatori, 

che credettero accrescerne il pregio allungandola, e infarcendola 

sempre di altri episodj. Ma nella povertà della loro immagina-

zione, costoro non sepper far altro se non amplificare e ripetere 

gli stessi racconti; e i monaci viaggiatori, secondo ben nota il 

Villari, «incontrando un gran numero di isole, ripetono sempre 

le stesse operazioni: mangiano, bevono, si lavano i piedi, sentono 

la messa, dormono e ripartono64». Tuttavia la leggenda, come 

quella che narrava fatti meravigliosi e descriveva regioni scono-

sciute, meschiando i colori ascetici coi romanzeschi, e insieme 

consertando le tradizioni dell'antichità65 colle favole orientali66 e 

 
64 Op. cit., p. XXXI. 

 
65 Cfr. l'ira di Polifemo nel IX dell'Odissea con quella di un diavolo 

dell'isola infernale: Ecce predictus barbarus occurrit ad litus illis a re-

gione portans forcipem in manibus cum massa ignea de scorio immense ma-

gnitudinis ac fervoris, qui statim super famulos Christi jactavit praedictam 

massam, set illis non nocuit, transivit enim illo: quasi spacium unius stadii, 

ultra, nam ubi cecidit in mare, cepit fervere mare quasi ruina montis ignei 

fuisset ibi, et ascendebat fumus de mari sicut de clibano ignis: ediz. Schro-

der, p. 28. 

 
66 Il gran pesce Jasconius preso dai monaci per un'isola sulla quale 
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le pie narrazioni dei chiostri, non solo incontrò favore presso le 

plebi, ma fu generalmente ritenuta vera anche rispetto alle con-

dizioni dei luoghi descritti. L'isola di s. Brandano, sulla sola as-

serzione di questa scrittura, venne segnata sulle carte67, e men-

zionata nei libri geografici del tempo68: ne è fatta parola perfino 

in pubblici trattati, e in quello di Evora dalla corona di Porto-

gallo, che avrebbe dovuta possederla, fu ceduta a quella di Casti-

glia, che non seppe mai trovarla, tanto che fino nel 1721 dalla 

Spagna partivano navi alla ricerca di essa. Fatto strano, ma non 

meraviglioso: chi ricordi almeno, come ai dì nostri, dopo che 

Stefano Cabet ebbe descritto il suo immaginario viaggio in Ica-

ria, sede beata dell'uomo nello stato di natura non pochi infelici 

credettero alle sue parole, e andarono cercando di là dall'Oceano 

una regione e una felicità introvabili. Così nulla si cangia nel 

 
discendono, si trova, come nota lo SCHRÖDER (p. 39), nei ro-

manzi di Alessandro e nelle Mille e una notte. 

 
67 SANTAREM, Atlas des monum. geograph. dum. age. Paris, 1842. 

 
68 I racconti della leggenda sono, come ha osservato il REINAUD, 

Geogr. d'Abulfed. II, 263, passati in parte nella Geografia di EDRISI: 

vedi DENIS, Le monde enchantè, Paris, 1843, p. 265. 
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mondo, se non l'apparenza delle cose, perchè l'uomo resta sem-

pre il medesimo: e se nei secoli scorsi, anelando alla spirituale 

perfezione, ei pensò, nel suo orgoglio, di occupare prima del 

tempo il celeste paradiso, ora follemente prosegue la chimera di 

una società perfetta, nella quale il paradiso sia su questa terra. 

Eterne illusioni, che, come il vento della vanità; descritto dal no-

stro poeta, mutano nome perchè mutan lato! 

Fra mezzo a molte inezie; che or destano il riso or conciliano 

il sonno, questa leggenda racconta come S. Brandano; messosi 

in mare con altri compagni, dopo una navigazione piena di av-

venture, maravigliose talora, tal'altra triviali, approdasse ad un'i-

sola detta il Paradiso degli uccelli, perchè ivi appunto dimora-

vano, trasformati in volatili, quegli angeli pusillanimi che, nel dì 

della lotta, non fur ribelli nè fur fedeli a Dio, ma per sè foro. Essi 

cantano le lodi di Dio, e sono angeli per tutta la settimana; ma la 

Domenica sentono rinascersi le bianche piume sul dorso. Navi-

gando più oltre, il nuovo Ulisse giunge ad altra isola della quale 

vedonsi da lunge le ardenti fucine, e odonsi i colpi dei pesanti 

martelli, che, come quelli dei ciclòpi omerici, battono incessanti 

sulle incudini. È questa l'isola dell'Inferno, ove i diavoli giorno e 

notte tormentano le anime, che gridano sotto le percosse dei 

ferri spietati. I viaggiatori non osano, spaventati dai fieri abitatori 

e dall'orrore dei tormenti, approdare all'isola; ma, allontanando-

sene, trovano in uno scoglio deserto un uomo villoso e deforme; 
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e qui abbiamo il solo notevole episodio della leggenda. 

Questi è Giuda Scariotte, il traditore del maestro ed amico, 

sul capo del quale la immaginazione popolare ha aggravato, 

come su quello di Edipo, le maledizioni di parricida e di ince-

stuoso69, ma cui la misericordia divina concede di aver requie dai 

tormenti ogni domenica, più il Natale e le feste di Maria, e su 

codesto scoglio, sebbene divorato da un'intima fiamma, gli par 

d'essere in Paradiso70. Così l'infinita pietà discende mitigatrice 

sul massimo dei peccatori, e con questo esempio fa chiaro come 

niuno debba mai disperarsi di conseguirla. Ma qui lasceremo an-

dare i monaci al loro viaggio, che s'intreccia di maraviglie naturali 

e soprannaturali, finchè, visitata la terra di ripromissione e il Pa-

radiso delle delizie, ritornano al loro monastero nella verde 

Erina. 

 
69 Vedi La leggenda di Vergogna e di Giuda, testi del buon secolo, 

Bologna, Romagnoli, 1869. 

 
70 VILLARI, op. cit., p. 97. Quest'episodio di Giuda trovasi, passa-

tovi dalla leggenda di S. Brandano, anche nella Image du Monde di 

GAUTIER DE METZ (DU MERIL, Poes. popul. latin. du moy. age, Paris, 

Franck, 1847, p. 336), e nel poema di Baudouin de Sebourg (V. Hist. 

litt. de la Fr. XXV, 595). 
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E in Irlanda e nei cenobj dell'isola devota siamo sempre colla 

Leggenda di Tundalo71. Di costui narrasi che, vivesse nel 1149, 

e fosse vizioso e violento, come il Tespesio di Plutarco, e al pari 

di lui morisse di morte subitanea. Ma l'anima, dopo una mirabile 

peregrinazione al mondo di là in compagnia di un angelo, fece 

ritorno al suo corpo. Intanto gran cose aveva visto: nel fuoco e 

nel ghiaccio gli insidiatori, in un fiume di zolfo i superbi, e a capo 

del solito strettissimo ponte, varcato felicemente, fra molti che 

cadono, da un solo prete, una bestia mostruosa colla bocca spa-

lancata, nella quale potrebbero entrare a un tratto nove mila uo-

 
71 Di questa leggenda vedi il testo latino pubbl. dallo SCHADE: 

Visio Tnugdali, Halis saxonum, 1869, e dal VILLARI, p. 3-22. Le 

varie redazioni e le versioni in tedesco, olandese, inglese, svedese, 

irlandese, spagnuolo, provenzale, francese e italiano sono indi-

cate nel pregevole opuscolo del MUSSAFIA; appunti sulla Visione 

di Tundolo, Vienna, Gerold, 1871. Le versioni italiane sono, quella 

ripubblic. dal VILLARI, op. cit., p. 23-50, quella in dialetto vero-

nese del GIULIARI,. Il libro di Theodolo, Bologna, Romagnoli, 1870, 

e l'altra del CORAZZINI, La Visione di Tugdalo, Bologna, Roma-

gnoli, 1872, ove nella Prefazione sono indicati parecchi altri testi 

volgari. 
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mini armati di tutto punto. Il nome di questo mostro è Ache-

ronte, e divora gli avari: e qui è da notarsi come già le denomi-

nazioni dell'inferno classico entrino a far parte dell'inferno cri-

stiano72: il che avverrà poi ancor più largamente nel libro del no-

stro maggior poeta. Più oltre, è altra bestia con due piedi e due 

ali, collo lunghissimo, ferreo rostro e unghie ferrate, dalla cui 

bocca escono fiamme inestinguibili, e che siede sopra un lago 

congelato, e le anime le entrano in corpo, ed essa ingravida di 

loro e loro di essa, generando serpi che poi le tormentano. Or 

non par di vedere in questo mostro un lontano progenitore del 

Lucifero dantesco, confitto nella ghiaccia, che si forma dal ven-

tilare delle sue ali sulle acque di Cocito73? Ma il Lucifero della 

 
72 Vi è anche una fabrica fabrorum diretta da Vulcanus. § 11, ediz. 

Schade; § 8, ediz. Villari. 

 
73 Altre rassomiglianze con Dante potrebbersi notare in questa 

leggenda. Così in Tundalo l'angelo a longe venientem quasi stellam 

lucidissimam, ricorda quello del Purgat. XII che venia bianco vestito 

e nella faccia quale Par tremolando mattutina stella. La disputa che 

fanno i diavoli cogli angeli sul corpo di Tundalo, ricorda quella 

per Guido e per Buonconte da Montefeltro: se non che, tutte 

più probabilmente risalgono a tradizioni anteriori, di cui trovansi 



42 

leggenda di Tundalo è rappresentato sopra una gratella ardente, 

e i dèmoni stessi, soffiando, attizzano il fuoco che tutto lo con-

suma. Legato per tutte le membra, ei si volge dolorando fiera-

mente, or sur un lato or sull'altro: e, per lenire il tormento, colle 

cento sue mani abbranca migliaia di anime che gli stanno at-

torno: e come fa il villano assetato coi pieni grappoli, le stringe 

e comprime, e a chi tronca il capo e a chi i piedi, e poi sospirando 

e sbuffando, le sparge, come, faville, per diverse parti della 

geenna; ma quando ritrae a sè il fiato, quelle gli son attratte nella 

bocca orribile, ed ei le maciulla e divora74. 

 
traccie anche nelle Vite dei SS. PP., e che poi diventeranno il po-

polarissimo Contrasto dell'angelo e del demonio. In Tundalo, il mo-

struoso Acheronte divora due peccatori (i giganti Fergusius e 

Conallus) sicchè la sua bocca è in similitudinem triarum portarum: il 

che rammenta il Lucifero dantesco che maciulla Giuda, Bruto e 

Cassio, e le sue tre bocche. Così anche l'antipurgatorio di Dante 

potrebbe compararsi alle regioni della leggenda irlandese, ove 

stanno senza troppo gravi tormenti coloro che furono mali sed 

non valde, e i boni non valde, qui de inferni cruciatibus erepti, nondum 

merentur sanctorum consorcio conjungi. 

 
74 Jacet... super cratem ferream, suppositis ardentibus prunis ab innumera-

bili multitudine demonum follibus sufflatis (sulflantium?).... ligatus.... ca-

thenis ferreis atque ereis ignitis et valde grossis. Cum autem sic versatur in 
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Nella invenzione dei tormenti infernali mai forse la umana 

immaginazione fu così varia e potente, come quella dell'anonimo 

monaco autore di questa leggenda. L'inferno di Tundalo è ben 

più tetro di quello di Dante, ove almeno l'autore e il lettore a 

volta a volta si commuovono ai casi di Francesca e di Ugolino, 

si esaltano dinanzi ai grandi spiriti dell'antichità, sentono la no-

biltà delle opere magnanime con Farinata, e il valore di quelle 

dell'ingegno con Brunetto Latini. Nella leggenda di Tundalo il 

solo sentimento eccitato è quello del terrore; con barbaro e ve-

ramente medievale raffinamento di martirio, le anime dei dannati 

sono prima condotte a vedere i gaudj degli eletti, perchè si ad-

doppi loro la pena: ut magis doleant; i diavoli sono armati di 

 
carbonibus, et undique conburitur, nimia ira exarsus vertit se de latere uno 

in aliud latus, et omnes manus suas in illam animarum multitudinem ex-

tendit, eisque repletis omnibus, constringit, et ut sitiens racemos exprimit. 

(Altro testo: sicut rusticus sitiens racemos comprimit ut inde vinum eli-

tiat), ita ut nulla sit anima que vel non divisa, ut ita dixerim, vel capite, 

pedibus manibusque privata, evadere possit illesa... Tunc etiam quasi su-

spirans, sufflat et spargit omnes animas in diversas Gehenne partes, et sta-

tim eructat puteus fetidam flammam, et cum retrahit anhelitum suum dira 

bestia revocat ad se omnes animas, quas ante sparserat, et cum fumo ac 

sculphure in os ejus cadentes, devorat. § 14, ediz. SCHADE: § 10, ediz. 

VILLARI. 

 



44 

spiedi e di tridenti infiammati, neri come carbone, con occhi 

come lampade ardenti, e code di scorpioni e ali di avvoltoio, e 

fatta al fuoco massa di molte anime, se le gettano, quasi giuo-

cando alla palla, riparandole sui forconi75; ma le lagrime dell'a-

nima peregrina, che già presente e in parte prova gli orribili tor-

menti infernali, paiono riserbate soltanto ai suoi proprj dolori. E 

se qui, come nella Divina Commedia, l'autore parla di sè e dei 

suoi fatti, noi perdoniamo a Dante, già prima che l'angelo gliela 

cancelli, la colpa della superbia, ch'ei magnanimo confessa: ma 

che diremo di Tundalo, che si accusa di aver rubato al suo com-

pare una vacca76, e l'angelo lo obbliga a passar con quella, dive-

nuta selvaggia e feroce, lo stretto ponte dell'abisso? Sul quale a 

 
75 Questo palleggio diabolico delle anime trovasi anche in una 

visione dell'ab. Morimondo, in CESARIO, dist. I, c. 22. 

 
76 La vacca trovasi anche in una visione di Godescalco usuraio, 

riferita da CESARIO, II, 7, ove il burgravio Elia di Rininge è con-

dannato ad esser travolto e straziato da una vacca furente, che 

già fu da lui carpita a una povera vedova. Anche altrove gli og-

getti materiali del peccato commesso diventano strumento di 

punizione. Nella citata visione del ladrone convertito (Fioretti di 

Franc. XXVI) la comare del visionario sta in inferno entro una 

misura di ferro tutta infuocata, perchè a tempo di carestia falsò 
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grande stento passano finalmente la bestia e Tundalo; che, dopo 

molto girare nel buio infernale, giunge ai purganti e agli eletti, 

d'onde l'angelo lo rimanda alla spoglia abbandonata, ordinando-

gli di narrare ciò che ha visto. 

E pur sempre da un chiostro irlandese venne alle plebi cri-

stiane di tutta Europa l'altra Leggenda del Purgatorio di s. Pa-

trizio77. Una antica tradizione recava che nel sesto secolo, per 

 
con quella il prezzo delle biade. Nella visione di S. Vettino (OZA-

NAM, p. 393) i potenti del mondo sono obbligati a mangiare ed 

ingoiare tutte le cose che altrui usurparono vivendo. In una leg-

genda di CESARIO (XI, 34) l'anima di un monaco morente è im-

pedita nel suo volo al cielo da un mezzo danaro, ch'egli dimen-

ticò di pagare per mercede a un navichiere, e che a poco a poco 

cresce tanto ut mundo major videtur. In altra (XII, 42) i demoni 

sbattono in viso a un chierico, cui fu lasciata in legato, purchè 

suffragasse l'anima del defunto, una schiavina, e gli abbruciano 

così la pelle e i capelli. 

 
77 Le maggiori notizie su questa leggenda si trovano nel citato 

libro del WRIGHT, nonchè nel Diction. des Legend. col. 951, e nella 

Appendice di PHILOMNESTE JUNIOR (GUST. BRUNET?) al libro 

Le voyage du puys sainct Patrice, Genève, Gay, 1867. Testi latini ne 

sono indicati nel Catal. des Ms. des Dèpart. I, 189, 473, II, 777. Il 

testo attribuito, a ENRICO DI SUTREY (HENRICUS SALTERIENSIS) 
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convincere gli Irlandesi ancora pagani, s. Patrizio avesse aperto 

una miracolosa caverna che menava all'altro mondo, e nella quale 

 
monaco benedettino vissuto circa il 1150 (v. FABRICIUS, Biblioth., 

ediz. Galletti, II, 211) è stampato nel MASSINGER, Floril. insul. 

sanctor. Hibern. Parigi, 1626. La leggenda è anche riferita nello 

Specul. di VINC. DI BEAUVAIS e in MATT. PARIS: (a. 1153). Pel 

francese, oltre il testo pubbl. del Gay, vedine uno molto più am-

pliato e moderno nel Dict. des Legend., col. 957. Testi in versi tro-

vansi in TARBÉ , Le Purgatoire de S. Patrice, Reims, 1862, e in MA-

RIE DE FRANCE, ediz. Roquefort, II, 403: vedi anche DE LA RUE, 

Essai, III, 245, e P. PARIS, Mss. franç., VI, 398. Pel provenzale, 

vedi DU MEGE, Voyage au Purgatoire de s. P. par Perilhos et lo libre de 

Tindal, Toulouse, 1832. In italiano, trovasene un testo assai breve 

nelle Vite dei SS. PP., IV, 88. Più ampio è il testo pubbl. dal VIL-

LARI, op. cit., 51-76. Una lezione veneziana ne ha stampata il 

prof. GRION nel Propugnatore, III, 116. Vedi anche il Teatro delle 

Glorie e Purgatorio di s. P. di C. FALEONI, Bologna, 1657, e la Vita 

del prodigioso s. P. con la relazione del rinomato suo Purgatorio scritta da 

MARIO PARISIENSE, e la veridica storia di Luigi Ennio, Venezia, 1757. 

È noto il dramma spagnuolo El Purgatorio de s. Patricio di CALDE-

RON. 
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più tardi, nel duodecimo, volle entrare un cavaliere di nome Ov-

ven o Ivano78. Preparato acconciamente con digiuni e preghiere, 

ei si avventura in questa specie di antro di Trofonio79, e dopo 

aver camminato lungamente nelle tenebre, giunge ad una vasta e 

luminosa corte, simile ad un chiostro, ove trova appunto alcuni 

frati che lo confortano dei loro ammonimenti pel difficil viaggio. 

Ma ecco, spariti i monaci, sopraggiungere legioni di diavoli che 

vorrebbero precipitarlo nell'abisso, e dai quali si libera invocando 

il nome del Signore. Così percorre tutti i campi sotterranei: sem-

pre ghermito dai diavoli, e sempre allo stesso modo sfuggendo 

alle unghie loro. Vede taluni crocifissi in terra, come il Caifasso 

dantesco: altri divorati dai serpenti, come i ladri della Divina 

Commedia: altri, come i lussuriosi del quinto dell'Inferno, esposti 

nudi ai buffi di un vento ghiaccio e impetuoso, e, come Farinata, 

altri ancora gettati in fosse infuocate. Vi sono dannati confitti 

nel ghiaccio, come Ugolino, o immersi in fiume di metallo lique-

 
78 Secondo i vari testi si chiama Ovven, Olaus, Ennius, Esleves, 

Lodovicue, Nicolaio, Alvise, etc. 

 
79 LE GRAND D'AUSSY, Fabliaux, ed. Renonard, 1829, V. 93; LA-

BITTE, op. cit., p. 127; WRIGHT, op. cit., p. 68. 
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fatto e uncinati dai diavoli quando alzino la testa, come i barat-

tieri. Anche quì il ponte stretto e sdrucciolevole: anche quì la 

bocca mostruosa che colle folate dei sospiri rigetta le anime, che 

riddan per l'aria, e poi di nuovo sono aspirate, come in altre leg-

gende80. I visionarj, cominciano a copiarsi fra loro81, ed è natu-

rale; perchè l'immaginazione umana si isterilisce e si stanca, e 

 
80 Ediz. VILLARI, p. 64. Anche nella Visione di Alberico: Ante os 

ipsius vermis animarum stabat multitudo, quas omnes quasi muscas simul 

absorbebat, ita ut cum flatum traheret, omnes simul deglutiret, cum flatum 

emitteret, omnes in favillarum modum rejiceret exustas: § 9. E nella Visio 

Esdrae: Ante os ejus stabant multi peccatores et cum duxit flatum ingre-

diebant in os ejus quasi muscae, cum autem respirabit, exibant omnes alio 

colore. 

 
81 Così, secondo osserva l'OZANAM, p. 404, rassomiglianti fra 

loro il Purgatorio di s. Patrizio e la Visione di Dritelmo monaco in-

glese (raccontata da BEDA, Hist. Eccles. V, 13), che pure ha qual-

che cosa di comune con quella di Tundalo (WRIGHT, p. 18); e, a 

me pare che non differiscano molto fra loro, la Visione di Furseo 

e quella del monaco di Milbourg riferita da S. BONIFAZIO, Epist. 

XXI. Quella di Roteario è, secondo il WRIGHT (p. 106), un plagio 

della visione di Vettino. 
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quella dei visionari era già piena delle forme trovate dai loro pre-

decessori, sicchè rivedevano quello che già altri aveva visto; nè 

forse quì vi ha di nuovo, o almeno di molto terribile, se non una 

immensa ruota uncinata e ardente, che girando continua e velo-

cissima, stritola e macina i peccatori: Ma dalle altre questa leg-

genda diversifica nel non dir mai le varie sorta di peccatori, e nel 

fare che il ponte anzichè all'inferno guidi al paradiso deliziano: 

luogo di riposo alle anime già purgate d'ogni macula e degne di 

entrare in cielo, ed ove, come in quello di Dante, si presenta in-

nanzi agli occhi del pellegrino una gran processione divotamente 

salmeggiante. Due arcivescovi lo accompagnano su un monte, 

dond'ei scorge la porta del paradiso simile all'oro fine ch'è nella 

fornace ardente. Allora una fiamma di fuoco celeste gli scende 

sul capo, e congedato dalle sue guide, ripassando per la via già 

percorsa, a malincuore Ivano ritorna nel mondo82. 

Sono quasi cinquant'anni dacchè fra noi si agitò la questione 

se Dante avesse tolta la materia del suo poema da una Visione, 

quella di Frate Alberico, che venne diseppellita dagli archivj del 

 
82 Posteriori, e veramente storiche discese nella caverna di S. Pa-

trizio, sono menzionate dal WRIGHT, p. 135. 
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cenobio cassinese83. Ma è assai dubbio se cotesta narrazione var-

casse mai le soglie della badia benedettina, ove poi è quasi certo 

che Dante non ponesse mai il piede. Come tutte le altre, la Vi-

sione di Frate Alberico è in gran parte congesta di elementi tra-

dizionali, con qualche episodio in proprio; e pur di essa daremo 

un rapido sunto. Rapito per le chiome da un colombo e guidato 

dall'apostolo s. Pietro e da due angeli, Alberico ancor fanciullo, 

vien condotto a visitare l'inferno e il paradiso. Dopo il Purgato-

rio dei parvoli84, egli scorge all'inferno i lascivi, sepolti nel ghiac-

cio, ma or più or meno, come i traditori di Dante, secondo il 

 
83 Vedila nel vol. V. della D. C. nelle edizioni del De Romanis, 

della Minerva e del Ciardetti, con a piè di pag., paralleli continui 

di passi danteschi. Alberico visse sul principio del sec. XII, e fu 

rapito in estasi essendo fanciullo di dieci anni. La visione da lui 

narrata corse per le bocche dei confratelli, mescolandosi col 

falso, finchè l'abate Girardo ordinò al monaco Guido di ridurla 

in scritto; ma avendo egli tralasciato molte cose, l'abate Signo-

retto (1127) commise a Pietro Diacono di unirsi con Alberico, e 

correggere e compiere la narrazione. Ciò si espone nel proemio 

che è fatto in nome di Alberico, e ove si danno i titoli di alcuni 

capitoli erroneamente interpolati nella leggenda. 

 
84 Seguendo e ampliando una opinione di S. AGOSTINO, Confess., 
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grado del peccato: infisse per le mammelle a lunghi e spinosi 

rami le donne che negarono il latte ai fanciulli, e su roghi ardenti 

sospese le adultere; poi i violatori dei giorni festivi, costretti a 

salire e scendere una scala infuocata: i tiranni avviluppati, come 

Ulisse e Diomede, entro globi di fuoco: gli omicidj in un lago di 

sangue bollente, come i violenti della Divina Commedia, colla 

quale Alberico concorda mettendo nel fuoco i simoniaci. Coloro 

che lasciarono l'ordine ecclesiastico o la regola monastica, sof-

frono, come i ladri danteschi, i morsi di atroci serpenti; nel li-

quido metallo ardente sono i sacrileghi. Tralasciando altri epi-

sodj, che nella ripetizione di pene quasi consimili, mostrano 

nell'autore più buona volontà che vera forza di fantasia, diremo 

che nel mezzo dell'inferno, ove stanno già condannati senza ne-

cessità di giudicio, Giuda, Anna, Càifas ed Erode, è Lucifero le-

gato da una gran catena, e confitto entro un gran pozzo. Come 

i diavoli di Dante, quelli di Alberico tentano acciuffarlo cogli un-

cini, allorquando s. Pietro lo lascia solo un momento, per correre 

in fretta a fare il suo ufficio di portinaio, e aprir le regge del pa-

radiso ad un'anima che, passando per l'inferno e assaggiandone 

 
I, 7, ALBERICO danna agli igneis prunis incendiosisque vaporibus i fan-

ciulli, quia nec unius diei infans sine peccato est, et saepe tales, aut matrem 

contristando vel in faciem caedendo, vel aliquibus humane fragilitatis casi-

bus, peccato omnino carere non possunt. 
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per un istante le fiamme, deve entrare nel soggiorno degli eletti. 

Al quale poi giunge anche, traversato il consueto ponte sottile, il 

nostro fraticello, e lo vede pieno di luce e di fragranze; e intorno 

ad esso, le anime dei giusti che attendono il giudizio finale; dopo 

il quale saliranno alla beatifica visione di Dio, concessa ora sol-

tanto agli Angeli e a' Santi. Fra' quali è già gran numero di ceno-

biti seguaci di s. Benedetto: e l'Apostolo che guida Alberico fa 

lunga apologia del monachismo: la quale, se può parer fuori di 

luogo, serve però a meglio chiarire l'origine e l'indole della scrit-

tura. Dopo averlo rapito al primo cielo, donde gli espone l'ordine 

degli altri, s. Pietro mostra ad Alberico le cinquantuna regioni 

nelle quali è diviso il mondo, e che non sapremmo bene a qual 

geografia corrispondano: indi, messagli una carticella scritta in 

bocca85, lo rimanda al suo chiostro, ingiungendogli di riferire le 

cose vedute, e di offrirgli ogni anno un cero benedetto, alto 

quanto la sua statura (ad mensuram staturae tuae): e così pueril-

mente ha termine la Visione. 

Della quale già via via abbiamo notate alcune rassomiglianze 

col poema di Dante, e altre potrebbero aggiungersene. Così fu 

osservato che ambedue i viaggiatori hanno una guida nell'arduo 

viaggio: che Lucifero è da ambedue chiamato col nome di 

 
85 Cfr. EZECH. II, 8; III, 3; JEREM. XV, 16; Apocal. X, 9. 

 



53 

verme86: che la selva dei suicidj danteschi somiglia a quella di Al-

berico, plena subtilissimis arboribus.... quarum omnium capita 

acutissima erant et spinosa: che Pietro ambedue ammaestra nelle 

cose della fede, e così via87. Ma fossero anche maggiori e più 

 
86 Su questa denominazione, ved. MAURY, Essai sur les Legendes,Pa-

ris, Ladrange, 1843, p. 152. 

 
87 Vedi su ciò le Lettere del BOTTARI e del P. COSTANZO. Ma non 

tutte le rassomiglianze che voglionsi stabilire fra Alberico e 

Dante ci sembrano giuste: per es., altra cosa è il letto che Albe-

rico vede in paradiso ove giace uno cujus nomen ab Apostolo audivi, 

sed prohibuit dicere, ed altra è il seggio vuoto preparato per l'anima 

augusta di Arrigo VII. Sarebbe piuttosto da paragonare quest'ul-

timo con quel sedile mirabiliter ornatum in quo nemo sedebat della leg-

genda di Tundalo, destinato a un frate irlandese; qui non migravit 

a corpore, sed dum migravit, in tali sede sedebit. Anche nel Liber visionum 

beatae Aczelinae citato in CESARIO, VI, 10, si trova in coelesti man-

sione sedem vacuam mirae pulchritudinis et gloriae, destinata a un frate 

Engilberto. E qui cade in acconcio notare come del caso contra-

rio, cioè di un'anima anticipatamente dannata alle pene infernali, 

che sembra audacissima invenzione di Dante a proposito di 

Branca Doria, già eravi esempio in CESARIO stesso (XII, 3), per 

Ermanno langravio, l'anima del quale in profundo inferno dimersa 
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strette le corrispondenze, non diremo che, più che da altra, da 

questa leggenda, la quale del resto, nel suo disordine, dà prova 

del volgare ingegno di chi la scrisse, abbia tolto Dante forme ed 

elementi al suo poema. Tutte le notate visioni sono anelli di una 

gran catena che risale a tempi antichissimi: e, fors'anche, Dante 

potè ignorare alcuno di questi non sapidi frutti della letteratura 

claustrale88; ma ben conosceva egli, senz'altro, come la coscienza 

 
erat, e anno integro antequam sepeliretur mortuus erat, cuius corpus mali-

gnus spiritus loco animae vegetabat, secondo in visione asserì un santo 

a un sacerdote che pregava per la conversione del potente si-

gnore. 

 
88 A questa categoria di Visioni, oltre quelle già ricordate qua e là 

nelle note, sarebbero da aggiungersene altre ancora, cioè I: La 

visione di s. Anscario nella vita che ne ha lasciato s. RAMBERTO 

(Bolland. Febr. III) ove il santo è condotto da s. Pietro e s. Gio-

vanni al purgatorio e al paradiso, che, secondo osserva l'OZA-

NAM (p. 395) è descritto con forme interamente spirituali, come 

le dantesche. I, II, III. Le due Visioni raccontate da VINCENZO 

BELLOVACENSE, l'una di un Monaco cisterciense (a. 1153) l'altra del 

fanciullo William (Specul., XXVII, 84-89; XXIV, 6-10), riferite an-

che dal WRIGHT (p. 31) e dall' OZANAM (p. 402). A queste sono 

da aggiungersi altre tre, tolte dallo stesso autore, e citate dal KO-

PISCH (Ueb. d. gottl. Kom., in appendice alla traduzione della D. C., 
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Berlino, Muller, 1842, p. 468), l'una delle quali (IV) di un Giudeo 

spogliato dai ladri e abbandonato in lacci e senza cibi perchè si 

converta alla fede, a cui apparisce Maria che lo slega, e trattolo 

seco, gli fa vedere l'inferno riserbato ai suoi confratelli di reli-

gione, e il paradiso ove Cristo accoglie i suoi fedeli (Spec. VI, 

112); la seconda (V) di un fanciullo ridonato a vita, che racconta le 

migliaia di dannati visti all'inferno (Spec. VI, 115); terza (VI) di un 

cavaliere che combattuto dal diavolo nel suo proposito di farsi 

monaco, è menato da s. Benedetto in paradiso, ove scorge Maria 

che umilmente lava i piedi ai santi, e Adamo che attende il ter-

mine dei tempi, e nell'inferno il durissimo supplizio di Giuda 

(Spec. XXIX, 6-10). Ancora, due visioni che narra MATTEO PA-

RIS, l'una (VII) del Monaco di Evesham (Hist. Angl., a. 1196) che 

vede tre luoghi di punizione e tre di ricompensa, ed è menzionata 

anche dal FOSCOLO (Disc. sul Testo, p. 395); l'altra (VIII) di Thurcill 

(a. 1206), nella quale Adamo è descritto come in quella soprari-

ferita dal Bellovacense (OZANAM, p. 403): in essa troviamo s. 

Paolo e il Diavolo che pesano le anime, s. Niccola a guardia del 

purgatorio, s. Michele a guardia del paradiso, e il Diavolo di-

scorre familiarmente con s. Giuliano e s. Domnio che fan da 

guida al visionario, e vi è persino la descrizione di una specie di 

spettacolo teatrale di casaldiavolo, dove vengono in scena un 

poeta, un cavaliero, un avvocato costretto a inghiottire gli illeciti 

guadagni fatti in vita ec. (WRIGHT, p. 41). IX. Alle molte tratte 
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e l'immaginazione dei suoi coetanei fosser replete di così fatte 

rappresentazioni della vita futura. 

 
da CESARIO e qua e là riferite brevemente nelle note, aggiungasi 

quella di Gozberto converso (XI, 12) che nei dolori di una malattia 

mortale è trasportato in cielo, e narratene le magnificenze, dopo 

poco spira e vi ritorna. X. La leggenda spagnuola di S. Amaro 

ricordata dal DENIS, Monde enchant., p. 283, ove è descritto il pa-

radiso terrenal e il celeste. XI. La descrizione del Paradiso in Anglo-

Sassone, riferita dal WRIGHT, p. 25, 186, ove si trova un Fons vitae 

che riappare anche in altre visioni. Qualche altro titolo di scritti 

di simil genere è riferito dal DU MERIL, op. cit., p. 300. Ricor-

diamo anche le tre scritture greche stampate dall'HASE (Not. et 

Extr. IX, 141), ma delle quali solo una è probabilmente anteriore 

al XIV secolo. 
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IV89. 

Per compier l'esame di quel mondo fantastico che, in diverse 

forme atteggiato, era presente alla immaginazione del poeta, 

quando, per compiere un giuramento affettuoso, poneva mano 

alla Commedia, giova adesso conoscere la categoria di Visioni 

che dicemmo politiche. 

Allato alle visioni contemplative, nate da allucinazione sin-

cera, o dettate da zelo di spirituale perfezionamento, altre ne sor-

gono ben presto, che, sotto l'involucro religioso, celano fini ben 

differenti. Queste, non più di monaci devoti, ma sono opere 

principalmente di ecclesiastici involti negli umani negozj, i quali 

se ne fanno strumento tanto più terribile e poderoso, quanto 

maggiormente il secolo è proclive a ciecamente credere ciò che 

in esse è narrato. Così all'estatico rapimento del devoto, succede 

 
89 III nel testo originale, ma è evidentemente un refuso. Poichè 

nel testo originale il capitolo III è "ripetuto" anche i successivi 

risultano sfasati di un numero. Si è quindi ripristinata la corretta 

numerazione progressiva [nota per l'edizione elettronica Manu-

zio]. 
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il sogno premeditato del politico, e la visione diventa acconcis-

sima non solo a punire i persecutori della religione90, ma anco a 

santificare il possesso dei beni terreni, a magnificare e premiare 

i dotatori dei monasteri, a minacciare i renitenti e i ribelli; e spa-

ventarli con terribili esempj. La visione di questa forma non in-

vita tanto al pentimento del peccato, quanto al pagamento delle 

decime, e più che la religione tutela le immunità degli ecclesia-

stici. Seguendo le vicissitudini della Chiesa, dal momento che 

essa divenne un potere umano, e alla direzione delle anime volle 

unire il governo della civile società, la visione diviene arma dei 

vescovi contro i principi, e via via dei monaci contro i vescovi91, 

 
90 GREGORIO DI TOURS (VIII, 5) racconta una visione del re 

Gontrano circa l'estinto fratello Chilperico, dallo storico rappre-

sentato come acerrimo persecutore del clero (VI, 46). In essa si 

direbbero congiunte la vendetta e l'ira politica e sacerdotale. 

Gontrano racconta che prima dell'uccisione del fratello, gli parve 

vederlo condotto alla sua presenza da tre vescovi, cinto di catene. 

Due chiedevano per lui soltanto un castigo, l'altro vescovo un 

supplizio esemplare: e, infatti Chilperico venne gettato in un 

vaso d'acqua bollente, ove le sue membra si disfecero in breve. 

 
91 Vedi, ad es., la Visione di un canonico e di un cappellano di 

Magdebourg contro il vescovo Udone, tratta dal Promptuar. 

Exempl. di GIOV. HEROLT, e riferita dal DELEPIERRE, Vis. de 
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e degli ordini religiosi l'un contro l'altro92. Allora gli abissi si po-

polano di coloro che peccarono anzichè contro Dio, contro il 

 
Tond., p. XV. Aggiungi anche la Visione di Baronto anacoreta del 

VII sec. (MABILLON, Act. Sanct. s. III), che vede due vescovi, 

Dido e Volfrido, che in misere spoglie scontano nell'inferno la 

loro vanità e cupidigia. In moltissime leggende e visioni mona-

stiche trovasi indizio di questa lotta fra l'umiltà cenobitica e l'or-

goglio episcopale. Ricorderemo fra tante una Visione di Ra-

duino, monaco di Reims, nella quale si fa che Dio minacci i mag-

giori flagelli, se Burcardo venga dal re eletto vescovo di Chartres 

(AMPÈRE, Hist. litt. de la Fr. av. le XII s. Paris, Hachette, III, 120). 

 
92 Vedi nel LE CLERC, Disc. sur l'etat des lettres au XIV s. Paris, Levy, 

1865, I, 110, 120, una visione favorevole ai francescani contro i 

domenicani. In una riferita da CESARIO (VII, 59) un monaco ci-

sterciense rapito in cielo si maraviglia di vederlo pieno di monaci 

d'ogni ordine, ma non del proprio. Allora la Regina del cielo, ape-

riens pallium suum, quod miree erat latitudinis, innumerabilem multitudi-

nem monachorum, conversorum, sanctimonialium (un cod., trascritto 

forse da un novizio, aggiunge: noviciorum) illi ostendit, ed erano 

tutti cisterciensi. Altrove (XII, 53) narra dell'anima di un cister-

ciense che apparisce a due suoi confratelli, e dopo aver dato no-

tizie di molti defunti, interrogato sui meriti dell'ordine de griseis 

monachis, risponde: praemium illorum maximum est, et lucent sicut sol 
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pontefice o il presule; e nel paradiso abbondano, più che i con-

fessori ed i martiri, coloro che arricchirono il clero, e ne furono 

devoti e mansueti servitori. 

Uno dei più antichi esempj di queste visioni, nelle quali ve-

diamo menzionati per nome, ad ammonimento o pena, i potenti 

della terra, si è quel passo del Dialogo di s. Gregorio in che si 

narra che un monaco dell'isola di Lipari, il giorno in che Teodo-

rico moriva in Ravenna, vide volar per l'aria tre anime. Legato e 

scalzo, il signore d'Italia era trascinato da Giovanni papa e da 

Simmaco patrizio, da lui già perseguitati e fatti uccidere, e gettato 

entro la bocca del vulcano. Or non si direbbe che questa leg-

genda sia quasi la postuma vendetta dell'uomo romano e del cri-

stiano ortodosso, contro il re barbaro e l'eretico seguace di 

Ario93? 

Ma il tempo nel quale questa specie di visioni si fa più fre-

quente ed ha maggiore efficacia, è quello tenebrosissimo del feu-

dalismo carolingio: tempo nel quale fu portato al massimo fasti-

 
in regno coelorum. 

 
93 Dial. IV, 28. 
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gio la preponderanza del clero sull'autorità laica. E un primo no-

tevole caso è quello narrato da Incmaro, arcivescovo di Reims94, 

il quale in una lettera al clero e ai fedeli della sua diocesi, riferisce 

una visione avuta dal suo vassallo Bernoldo. Questi, durante uno 

svenimento, era stato trasportato in luogo fetido ed oscuro, ove 

il defunto re Carlo il Calvo giaceva nel fango e nella putredine. 

Già i vermi gli avevano divorato le carni, e non restavangli intatti 

se non i nervi e le ossa. Dopo aver chiesta a quel vassallo del suo 

vassallo che, per pietà, gli ponesse a guisa di capezzale una pietra 

sotto la testa, Carlo soggiungeva: - Va a dire al vescovo Incmaro 

ch'io sono qui per non aver seguito i suoi consigli: ch'ei preghi 

per me, ed io sarò liberato. - A Bernoldo pareva di andar al ve-

scovo e recargli l'ambasciata, e poi tornar a Carlo, e vederlo non 

più scheletro spolpato, ma re vestito del reale ammanto. Flo-

doardo, cronista del tempo, ci fa sapere che l'arcivescovo fece 

giungere la sua lettera ove era più necessario che fosse nota; ed 

infatti, essa conteneva una lezione politica rivolta non tanto al 

defunto re, quanto invece al suo successore95. 

 
94 Oper. II, 805; vedi LABITTE, p. 114. 

 
95 FROD. Hist. eccl. remens. III, 3, 18. L'AMPÈRE, op. cit., p. 118, fa 

osservare che Bernoldo trova fra i dannati anche il vescovo Eb-

bone, rivale e nemico d'Incmaro. 

 



62 

Di un altro Carlo, il Grosso, parla un'altra visione, riferita da-

gli storici del IX secolo, come avvenuta al re stesso. Secondo 

questa narrazione, il re tornando dalle preci mattutine, vede ap-

parirgli dinanzi una forma bianca, la quale gli pone fra mani un 

filo raggiante, che lo guidi, come il filo di Arianna, attraverso il 

laberinto infernale96. Carlo scorge puniti i vescovi malvagi che 

perfidamente consigliarono suo padre: poi i tristi compagni e 

cortigiani che lo spinsero nella via della perdizione. Indi giunge 

ad una valle, da una parte della quale è un giardino fiorito, e 

dall'altra come un forno ardente. Qui erano parecchi dei suoi 

antenati in preda ai maggiori tormenti: e, dentro un bacino di 

acqua bollente, Lodovico il germanico, il padre stesso di Carlo. 

L'intercessione dei santi apostoli Pietro e Dionigi aveva alquanto 

alleviato la punizione, che potrà diminuire ancora se con messe 

e offerte, tu - egli dice - ed il tuo clero mi aiuterete. Ma tu però 

fa penitenza dei tuoi peccati, altrimenti per te è preparato il ba-

cino che mi sta presso -. Salendo poi al paradiso, Carlo vi trova 

lo zio Lotario assiso sopra un gran topazio, e quel beato spirito 

lo fa sicuro della liberazione del padre; - ma, gli soggiunge, la 

nostra razza è perduta, e tu stesso fra poco cesserai di regnare -. 

A questo punto, come nel Machbet dello Shakspeare, apparisce 

 
96 In labyrintheas infernorum poenas. La reminiscenza mitologica, os-

serva il WRIGHT, p. 20, è evidente. 
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il fantasma del futuro successore del re, la cui anima ritorna in 

terra. Che Carlo stesso avesse, e poi raccontasse la visione, non 

sembra probabile; ed è piuttosto da riconoscere in essa una abile 

impostura di quella parte politica che mirava a spossessar Carlo, 

e affidar le redini del potere al nipote di lui, il principe Luigi figlio 

di Bosone97. 

Altre leggende consimili provano la stretta connessione che 

ebbero tra loro in cotesta età, la visione e gli interessi mondani. 

Ne ricorderò alcune che mirano evidentemente ad eccitar lo zelo 

dei ricchi, e più specialmente dei principi, alla fondazione di 

chiese e dotazione di abbazie. In una, infatti, troviamo il re Da-

goberto spinto dai diavoli all'inferno; ma, in buon punto, a to-

glierlo dalle male branche, ecco sopravvenire s. Maurizio e s. 

Martino e portarne l'anima al cielo, in rimerito delle ricchezze 

donate alle loro chiese, quoniam idem rex, cum et alias longe 

 
97 ALBERIC. TRIUMFONT., Chron. a. 880; VINC. BELLOVACEN., 

Spec., XXIV, 49: Les Croniq. de S. Denis, VII, 148; VILL. OF MALM-

ESBURY, a. 1143; LAUBEN in Mem. Acad. Inscript.; XXXVI, 232; 

GRIMM, Deutsch., Sag. trad. franc. Paris, Levavasseur, 1838, II, 

176; AMPERE, op. cit., p. 120. 
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lateque ecclesias ditasset, tum praecipue horum copiosissime locu-

pletavit98. Un'altra visione ci mostra Carlomagno, il gran re dei 

franchi, l'imperatore d'Occidente, il sostegno dei pontefici di 

Roma, il protettore del monachismo, tradotto in giudizio innanzi 

al trono di Dio. I demoni gettano nella bilancia il forte peso dei 

suoi peccati: ma s. Iacopo di Galizia e s. Dionigi gettano nell'altro 

piatto i santuarj ch'egli ha costruito, le abbazie ch'egli ha benefi-

cato; e quello trabocca99, e l'imperatore è salvo dalle fiamme in-

fernali100. Egual sorte toccherà poi per intercessione di s. Dionigi 

 
98 GRIMM, op. cit., II, 117; LABITTE, p. 110. In altra visione, il re 

Dagoberto è roso da un serpe per punizione dei suoi sacrilegj: 

Vedi Bolland. Jan. IV, p. 177. 

 
99 Lo stesso fatto si racconta dell'Imperatore Enrico II per un 

calice da lui donato ad una chiesa di s. Lorenzo, e che questo 

getta nel piatto della bilancia facendolo traboccare: ved. GRIMM, 

op. cit., II, 208. Cfr. un'altra consimile leggenda sul re Rodolfo di 

Borgogna, ID. ib. 263. 

 
100 LABITTE, op. cit., p. 110-112. - Carlomagno è veduto nel pur-

gatorio ove sconta la sua scostumatezza, in una visione dell'anno 

824, quella del monaco Wettino, narrata dall'ab. Hetto: (MABIL-

LON, Act. Sanct. IV, 1, 263-82). Il modo della punizione è tale che 
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al re Filippo Augusto101: ma l'anima di Carlo Martello, secondo 

una visione di s. Eucherio vescovo di Orleans, riferita in una let-

tera di parecchi vescovi franchi a Luigi il Germanico, è torturata 

nel profondo inferno, per aver egli usurpato i possessi della 

Chiesa102. Animata dallo stesso spirito è pur la leggenda di Ugo 

marchese di Toscana, narrataci dal Villani e dal Malispini. Pia-

cendosi egli assai nella caccia, giunge un giorno, dilungatosi dai 

suoi seguaci, a un luogo ove vede uomini neri e sformati, che 

con pesanti martelli tormentano anime su dure incudini, e ap-

prende di esser serbato allo stesso martirio, se presto non ritorni 

a buona vita. Di che spaventato, fa vendere tutti i suoi possessi 

in Allemagna, e fonda sette badie nella marca di Toscana, tutte 

riccamente dotandole103. 

 
non lo riferiremo, bastandoci rimandare alle citazioni del LA-

BITTE, p. 112, dell'OZANAM, p. 394 e del DU MÈRIL., p. 299. Cfr. 

anche per consimile punizione, CESARIO, Dial. III, 24. 

 
101 LECOY DE LA MARCHE, La chaire franç. au m. age. Paris, Dídier, 

1868, p. 352, 

 
102 BALUZ, II, 109. 

 
103 MALISPINI, C. XVIII, VILLANI, 1. IV, cap. 2. - Anche nella 

leggenda di Tundalo è fatta particolar menzione, e data quasi 
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Se queste insegnano l'utile sommo che anche ai maggiori pec-

catori viene dal beneficare la Chiesa, altre visioni dichiarano le 

pene serbate a coloro che ne usurparono i beni104: e di tal fatta 

è quella primamente indicata da Francesco Villemain, che tro-

volla in una predica fatta da Ildebrando, ancor monaco, in una 

chiesa di Arezzo. Vi si racconta come un dieci anni innanzi, nelle 

parti di Germania, era morto un conte ricco, ma, al tempo stesso, 

dabbene: cosa che si direbbe prodigiosa in cotal razza d'uomini. 

Dopo qualche tempo, un santo monaco, essendo in visione tra-

sportato al mondo di là, vide il detto conte sui gradini superiori 

di una scala di fuoco che scendeva giù nell'abisso. Questa era 

occupata tutta dagli ascendenti del conte, e via via che uno di 

loro moriva, veniva ad occuparne il sommo, respingendo l'altro 

un gradino più basso, e mandandolo a maggior tormento: era, 

 
speciale residenza ai constructores ecclesiarum, e al vescovo Malachia 

constructor LIV congregacionum monachorum, canonicorum, sanctimonia-

lium: ediz. Shade, § 22, 25. 

 
104 Vedi nella Leggenda di S. Lorenzo di JAC. DA VARAGINE (ediz. 

Graesse, p. 488) il fatto di Stefano romano, usurpatore di beni 

della Chiesa, e il severo giudicio dato in cielo sull'anima sua, mo-

dificato soltanto per intercessione di s. Progetto e di Maria. 
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come dice il Villemain, un noviziato progressivo delle pene in-

fernali. Il sant'uomo chiese spiegazione di ciò, e specialmente del 

perchè il conte, ch'egli aveva conosciuto buono e divoto, fosse 

condannato all'inferno; ed una voce gli rispose: - Ciò proviene 

da un possesso della chiesa di Metz che uno dei vecchi di questa 

famiglia, del quale il conte è erede in decimo grado, ha tolto al 

beato Stefano: e poichè non fu mai restituito, tutti costoro sono 

accolti nel medesimo supplizio, come l'avarizia li raccolse tutti 

nel medesimo peccato105. - Questa pena; che rammenta quella 

inflitta da Dante ai pontefici simoniaci, dei quali l'ultimo venuto 

 
105 Tabl. de la Litterat au. m. age, Leç. I. Questo racconto si trova 

anche nel Libro de los enxemplos, n.° CCCLXXXV (ediz. Rivade-

neyra, Madrid, 1860) come tratto da la historia de los sanctos padres. 
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respinge l'antecessore più basso nella buca infiammata106, imma-

ginate quale impressione dovesse in cotesta età107 produrre, 

 
106 La voce popolare, già innanzi al racconto di Dante nel XIX 

dell'Inferno, aveva anticipata a Clemente V la pena che, morto, lo 

attendeva. Leggesi infatti nel VILLANI IX, 58: E dissesi che vivendo 

il detto Papa, essendo morto uno suo nepote Cardinale, cui elli molto amava, 

costrinse uno grande maestro di negromanzia, che sapesse che fosse dell'a-

nima del suo nepote. Il detto maestro, fatta sua arte, uno cappellano del 

Papa molto sicuro fece portare dalle demonia allo inferno, e mostrogli visi-

bilmente uno palazzo, dentrovi uno letto di fuoco ardente, nel quale era 

l'anima del detto suo nipote morto, dicendoli che per la simonia era così 

giudicato. E vidde nella visione fatto un altro palazzo all'incontro, il quale 

li fu detto si facea per Papa Clemente, e così rapportò il detto cappellano al 

Papa, il quale mai più non fu allegro, e poco vivette appresso; e morto lui e 

lasciatolo una notte in una chiesa con grande luminaria, s'accese il fuoco e 

arse la cassa ov'era il corpo, e 'l corpo suo dalla cintola in giuso. 

 
107 A questa categoria possono aggiungersi: I, la Visione di Andrale 

(IX sec.), che vede Cristo chiamare al suo trono i vescovi del 

mondo, e dimandar loro perchè il suo retaggio è così mano-

messo: i vescovi ne dan colpa ai re, e Cristo risponde: chi son 

essi? io non li ho eletti, nè li conosco. Allora sono chiamati l'im-

peratore Luigi, Lotario e Carlo suoi figli, e il nipote Luigi re d'I-

talia, ordinando loro di servire la Chiesa se vogliono ottenere la 
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conservazione dei loro reami (AMPÈRE, op. cit., p. 119); II, la Vi-

sione di s. Raduino, in FRODOARDO II, 145, nella quale la Vergine 

dà a s. Remigio e ai suoi successori il dritto di investire i re franchi 

della loro autorità (ID., id. 120); III, la Visione di un chierico che per 

arte di negromanzia vede il langravio di Turingia, Luigi di Ferro, 

nelle maggiori pene infernali, ed esso gli commette di dire al pro-

prio figlio, per averne qualche sollievo, che renda subito ai mo-

nasteri i beni ch'egli ha loro rapiti (CESARIO I, 34, e pel ricevi-

mento di Luigi all'inferno, ved. lo stesso autore, XII, 2; cfr. con 

GRIMM, op. cit. II, 45); IV, la Visione del milite Walter intorno alle 

pene di Guglielmo conte Giuliacense che sta nel più profondo 

inferno collo spirito dell'imperatore Massenzio, dannati ambe-

due ad eguale fierissimo tormento. Aggiungansi le visioni rac-

contate da OTTONE monaco di Ratisbona nel Liber visionum 

(PEZ, Thesaur. Anedoct. noviss. III); V, di una serva di Ausburgo che 

avverte un magistrato, a nome del padre dannato all'inferno, di 

restituire i beni male acquistati; VI, di un povero mendicante che 

vede all'inferno i consiglieri che impedirono all'imperatore En-

rico di pacificarsi con Dio e cogli uomini; e l'altra, VII, sulla im-

peratrice Teofania, punita per aver introdotto dalla Grecia in Ger-

mania multa superflua et luxuriosa mulierum ornamenta, nonchè 

quella, VIII, di un monaco condotto a contemplare i supplizi dei 

purganti, la cui pena è di vedere i tormenti dei dannati; e l'ultima, 

XI, del cavalier Volsark che vede dal diavolo adunate in un castello 
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detta in chiesa, coll'energia e la convinzione del fiero monaco, 

sugli animi di coloro che avessero usurpato, o soltanto ereditato 

dai loro maggiori, beni appartenuti un giorno agli ecclesiastici! 

 
tutte le ricchezze che gli uomini tolsero alle chiese (OZANAM, p. 

391). Ricorderò, infine, X, la Visione di Crescenzio monaco di 

Montecassino, che vede in un lago nimiae magnitudinis et ignei colo-

ris, l'anima di Guarino cancelliere, propter perturbationem et tribula-

tionem quam Casinensi monasterio excitavit (Cronich. Casin, IV, 102, in 

R. It. Script. IV, 560). 
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V 

Ma l'abuso che per politici intenti e per fini mondani erasi 

fatto della visione, aprì la via, come suole accadere, ad altro 

abuso: e questa forma non fu quasi più altro se non tema di poe-

sia e modo di satira. Già non credevasi più alle visioni se non 

fossero raccontate da uomini che indi a poco fossero venuti a 

morire, come se il gran passo all'eternità fosse riprova del vero, 

e l'anima allora presentisse i suoi futuri destini e la vita avve-

nire108; nè tutti potevano addurre a testimone dei loro racconti 

 
108 RADULPH. GLABER, Hist. V, I. Il DU MERIL. (Poes. popul. ant. 

au XII s., p. 299), riferisce un curioso ritmo nel quale si racconta 

la confutazione e la punizione di un falso visionario, fatta da 

Herriger, vescovo maguntino dal 912 al 26. Il visionario rappre-

sentava l'inferno accinctum densis undique sylvis: e l'altro ridens respon-

dit: Meum subulcum illuc ad pastum Volo cum macris mittere porcis. Poi, 

passando al paradiso, il vescovo lo rimprovera di raffigurare s. 

Giovanni come celeste pincerna, e s. Pietro quasi magister cocorum. 

Per ultimo e perentorio argomento, il vescovo illum jussit ad palum 

Loris ligari scopisque caedi. Vedine una antica traduzione inglese nel 

WRIGHT, p. 183. Altre volte, la punizione ai temerari narratori di 
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quella pelle color di fuoco che il tedesco Evervaco riportò dai 

tormenti infernali109. Intanto ai monaci solitarj ed agli inframet-

tenti prelati succedono lieti e giocondi poeti laici. La famiglia dei 

Troveri, dei Giullari e dei Menestrelli, allegri e spensierati quanto 

severi e cupi erano stati quei loro antecessori nell'uso della vi-

sione, venne a sorgere quando appunto più erasi della visione 

abusato. 

Posti quasi sempre in lotta e in antagonismo coll'ordine sa-

cerdotale, questi poeti vollero anch'essi provarsi ad un soggetto 

così spesso trattato, e divenuto ormai popolare e comune; e ad 

occhi aperti e con aperto intelletto, finsero anch'essi un inferno 

e un paradiso. Ma se il clero aveva confitto nell'abisso i re e i 

baroni che gli erano stati aperti nemici o non lo avevano favorito, 

e glorificato in cielo quelli che gli si erano mostrati ligi, i poeti 

tennero altro modo e fecero altra scelta, ed ebbero agio di mor-

dere acremente l'avarizia, la simonia, la scostumatezza del clero. 

E così, l'arma che il sacerdozio aveva maneggiato a sua difesa, 

 
visioni, o vantatori di simili celesti grazie, apparisce di ugual na-

tura ma di misteriosa origine, come a quel canonico di Colonia, 

il quale cum visionem cum circumstantibus recitasset, alapham sensibilem 

invisibiliter recepit (CESAR. VII, 55). 

 
109 CESAR. XII, 23. 
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eragli volta contro ad offesa; e quei racconti dei quali fino allora 

il popolo aveva avuto terrore, davano occasione alle grasse risate 

dei borghesi, che si rinfrancavano della sofferta paura. 

Anche qui il campo è assai vasto, e debbo contentarmi di al-

cuni esempj, tratti da quelle letterature che i Trovatori e i Canto-

res francigenarum diffusero ben presto nelle corti e nelle piazze 

della nostra penisola. 

Taluna volta il soggetto dell'inferno e del paradiso e la forma 

della visione porgono modo al poeta di esporre, per mezzo di 

simboliche personificazioni, com'era vezzo di quell'età, un certo 

ordine di morali dottrine; e in tal caso si direbbe ch'ei voglia sol-

tanto provare le forze della sua fantasia e la copia della scienza. 

A questa categoria di poemi didattici appartiene, fra gli altri, la 

Voye du Paradis di Baudouin de Condé110. Egli comincia colla 

descrizione della primavera, solita ed obbligata introduzione di 

ogni poesia, lirica o narrativa di quel primo risvegliarsi del 

mondo e del pensiero moderno e a cui neanche Dante ha saputo 

rinunziare, ponendo il suo pellegrinaggio nella dolce stagione, in 

che l'amor divino mosse dapprima le sfere del cielo. Sogna allora 

il poeta di essersi trovato ad un bivio; per un sentiero tortuoso 

 
110 Dicts et Contes de BAUDOIN DE CONDE, publ. par A. Scheler, 

Bruxelles, Devaux, 1866, 1, p. 205. 
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ma largo, si avviano a gran furia principi, baroni, prelati e bor-

ghesi; e l'altro, dritto ma aspro, è lasciato deserto111. Senza curare 

le spine ed i bronchi che gli impediscono il passo, Baldovino si 

pone per questa via; e i versi coi quali ne descrive le difficoltà: 

En la fin entre en une sente, Si aspre ne cuic mes c'om sente Et 

avoec ce qu'iert aspre et dure, Si qu'a mout grat meschief  l'en-

dure112, rammentano assai da vicino quelli con che Dante descri-

verà la selva selvaggia ed aspra e forte che nel pensier rinnova la 

paura113. A capo della via sta una croce, dinnanzi alla quale il 

poeta si prostra e devotamente prega Dio, che gli manda un ve-

nerabile vecchio. Questi gli fa parte di molti e nobili insegna-

menti morali, finchè Baldovino, contrito e confesso, e passando 

dalle case di Disciplina, Astinenza e Silenzio, è portato dagli an-

geli in paradiso: e la gioia che prova, gli rompe il sonno. 

Ecco dunque il laicato e la poesia che cominciano a impadro-

nirsi di temi, e quel che è più, di regioni già possedute dal solo 

 
111 Cfr. con la visione di un frate novizio, in CESARIO, IV, 53. 

 
112 Cfr. anche i versi: Or cheminai et si dormoie (Tant'era pien di sonno); 

Car nus chemin n'i ert batus (Che da nessun sentiero era segnato). 

 
113 Hist. litter. de la. France, XXIII, 280. 
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sacerdozio. Ma il più delle volte, il poeta non si contenta di mere 

considerazioni filosofiche e religiose, sì vi unisce beffarde allu-

sioni e vi mesce satirico sale, come nel favolello di Ruteboeuf, 

intitolato anch'esso la Voye du Paradis114, ove troviamo assai 

felicemente personificati i vizj e le virtù, e descritte le loro con-

suetudini e residenze; e meglio ancora in altro poemetto115, pur 

dallo stesso titolo, che rifrusta la consueta favola del sogno e 

della peregrinazione nei regni di enti allegorici, ma l'avviva con 

amari lamenti sulla decadenza degli ordini monastici, termi-

nando col benigno discorso che Dio stesso fa al poeta, e colla 

promessa di chiamarlo a suo tempo in cielo. 

Più ardite sono le descrizioni del soggiorno degli eletti e di 

quello dei reprobi, nè il poeta prova sgomento o paura, anzi 

 
114 Oeuvres complet. de RUTEBEUF, publ. par Ach. Jubinal, Paris, 

Pannier. II, 24. 

 
115 Pubbl. in nota al RUTEBEUF del Jubinal, II. 226. Dev'essere, 

come già fu osservato nella Hist, litt. de la Fr., XXIII, 279, del 

trovero RAOUL D'HOUDAIN, dacchè nel Songe d'Enfer, del quale 

diremo più sotto, egli annunzia questo suo componimento sul 

paradiso, e in questo si fa dal Signore chiamare col suo proprio 

nome di Raoul (ib., p. 2.50). 
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tratta quasi familiarmente soggetti siffatti116. La Cour du Para-

dis117 di anonimo trovero, descrive una festa che il Signore offre 

a tutti i beati nel giorno stesso in che tutti sono in terra festeg-

giati dagli uomini. Ma questa corte celeste nella fantasia del poeta 

diventa la corte plenaria di un signore feudale. Il re del cielo 

chiama dunque s. Simone e il suo inseparabile compagno s. 

Giuda, e loro commette di andare per tutte le celle e i dormitorj 

del paradiso, e invitare alla prossima festa. S. Simone e s. Giuda 

munitisi di una raganella, si mettono in giro, passando via via 

dalle stanze degli angeli, dei patriarchi, degli apostoli, dei martiri, 

dei confessori, dei pargoli innocenti, delle vergini e delle vedove. 

Quando la festa incomincia, tutti i santi drappelli vengono un 

dopo l'altro, cantando canzonette amorose, che dall'umano sono 

alla meglio trasportate a significare il divino affetto: e in cielo si 

fanno le danze stesse che allora più erano in voga nelle baronali 

 
116 Una burlesca descrizione delle gioie del Paradiso trovasi in 

una antica ballata tedesca, riferita in ALBIN, Ballad. et chants popul. 

de l'Allemagne, Paris, Gosselin, 1841, p. 97, e, quindi nel WRIGHT, 

p. 191. 

 
117 BARBAZAN-MEON, Fabliaux et contes, Paris, Warée, 1805, III, p. 

128 
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residenze. Maria e la Maddalena cantano e danzano118, e sulla 

intercessione della regina del cielo viene ordinato a s. Pietro119 

di conceder l'entrata anche alle anime soffrenti nel purgatorio. 

Scrivendo questo strano poemetto, l'autore era egli in buona 

fede, o voleva empiamente satireggiare le cose appartenenti alla 

religione? È egli o no un precursore di Rabelais, di Voltaire, di 

Parny? Gli autori della Histoire littéraire de la France120 pensano 

che senza aver mire irreligiose, il poeta ingenuamente si dipin-

gesse nella fantasia le gioie celesti sull'esempio degli spassi mon-

dani. A noi basta notare quanto da questo argomento siasi allon-

tanato il primitivo spirito, e come il paradiso, descritto nelle leg-

gende monastiche quasi luogo di continua preghiera e di melan-

conica contemplazione, in questo ritornare del genere umano, 

dopo i terrori medievali, al riso, al canto, alla cavalleria, si modelli 

 
118 La sainte Vierge douce et pure Prist les pans de sa vestèure Et va chan-

tant trestout entor... Quant la Madelaine ot chantè... Vint Jhesu-Criz li 

douz rois, Si prist sa mère par les dois, La Madelaine d'autre part, A cui 

fist li douz regart Quant ses pechiez li pardona etc. 

 
119 Et Saint Pierre, li bons portiers, Lour ouvri l'uis moult volentiers. 

 
120 XVIII. 792. 
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sullo stampo di una corte d'amore, allegrata dallo spettacolo 

della bellezza, dagli esempi di leggiadro costume, dai diletti della 

gaia scienza. E così l'inferma fantasia dell'uomo, si foggia a sua 

posta le cose invisibili: e immaginando il paradiso ora come un 

coro monastico121, ora come una corte bandita, segue sempre, e 

quasi inconsapevole, preoccupazioni variabili e momentanee. 

Nel poemetto di Baldovino abbiamo visto i laici, i poeti, che 

acquistano il loro seggio nel paradiso: ma ben presto vorranno 

entrarvi anche genti di più basso stato, preludendo ai maggiori 

 
121 In una Visione di una paralitica francese, recata da CESARIO, 

VII, 20, essa vede su in cielo, nel giorno in che quaggiù si festeg-

gia la purificazione di Maria, una gran processione nella quale i 

santi bini ac bini simul incedebant, et candelas ardentes in manibus gesta-

bant; il Salvatore le appare indutus pontificalibus, mitram gestans in 

capite suo, cum baculo, cjrothecis et anulo et reliquis episcopalibus ornamen-

tis: s. Stefano legge l'Epistolam de libro Malachiae profetae, e s. Gio-

vanni l'Evangelium secundum Lucam. Dopo di che, Dominus ab offe-

rentibus candelas suscepit. Sono, come ognun vede, le immagini della 

devozione claustrale trasportate inconsapevolmente, da una 

mente angusta, ma da un'anima piena di fede, alla descrizione del 

cielo. 
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avanzamenti e alle definitive conquiste della plebe nell'ordine po-

litico. Nel favolello du Vilain qui gagna Paradis en plaidant122, 

costui si pone a disputare con s. Pietro che vuol negargli ac-

cesso123, e gli dimostra che il paradiso è fatto anche per gli umili 

e pei poveri, quando sieno uomini da bene e leali, come non fu 

certo l'apostolo che tre volte rinnegò il maestro. In aiuto di s. 

Pietro vien s. Tommaso, irato contro il villano, il quale, di ri-

mando, lo rimprovera della sua poca fede, quando ebbe bisogno, 

per credere, di toccare la piaga del costato. A questi succede s. 

Paolo, e anche a lui è ricordato che perseguitò i primi credenti, e 

fece lapidare s. Stefano. Il villano allora si prostra innanzi a Dio; 

e poichè non lo rinnegò mai, e fu largo ai poveri, e obbediente 

ai precetti di santa Chiesa, dimanda di non essere scacciato; e il 

Signore benevolo gliel concede124. 

 
122 BARBAZAN-MEON, op. cit., IV. 114. 

 
123 Vuide Paradis, vilan faus. 

 
124 Vilain, dist Diex, et ge l'otroi; Paradis as sis desresnié Que par pledier 

l'as gaaingné. Tu a esté a bone escole, Tu sex bien conter ta parole, Bien sez 

avant metre ton verbe. E il poemetto si conclude col verso: Miex val 

engien que ne fet force, che sembra esser quasi una formola storica, 

la quale, chiudendo l'età media, dominata dalla forza, inauguri il 
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Dalle descrizioni del cielo, passiamo ai pellegrinaggi nell'in-

ferno, e prima diciamo del Songe d'Enfer di Raoul d'Houdan125. 

Il viaggio comincia colle solite personificazioni di enti astratti: il 

poeta alloggia successivamente presso Cupidigia nel paese di 

Slealtà, presso Invidia che ha per compagne e cugine Frode, Ra-

pina e Avarizia, indi presso Ubriachezza che ha seco un figlio 

nato in Inghilterra, e presso Ladroneccio che ha molti amici in 

Parigi, specialmente fra i tavernieri, indicati per nome dall'autore. 

Finalmente giunge alle porte infernali, guardate da Disperazione 

e da Morte subitanea. In cotesto giorno appunto, Belzebù tien 

 
mondo moderno, governato dalla parola. Notisi poi che al modo 

stesso del villano, entrerà poi nel paradiso anche il protettore dei 

ben parlanti, s. Ivo, l'avvocato. Egli vi penetra di soppiatto me-

scolato ad altre anime buone, e s. Pietro, quando se ne accorge, 

gli ordina di uscirne. Ma Ivo che conosce bene le leggi della pro-

cedura, protesta che non ne sgombrerà se un usciere non gli no-

tifichi regolarmente lo sfratto. Ma per quanto si cerchi, non si 

trovano uscieri in paradiso, perchè non ce n'è mai entrato alcuno; 

e così Ivo resta nella dimora dei santi. Vedi FABRE, Etud. histor, 

sur les clercs de la Bazoche, Paris, Potier, 1856, p. 135. 

 
125 Pubbl. dal JUBINAL in appendice ai Mystéres inédits du XV siècle. 

Paris. Techener. 1838, II, 384. 
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corte bandita ai suoi vassalli, e il poeta vi assiste, riconoscendo 

fra quelli molti chierici e abati e vescovi: dopo di che si imban-

disce un gran pranzo, al quale anche il trovero è invitato. L'im-

maginazione bizzarra del poeta si sfrena qui con intera licenza, e 

ci dice che la tovaglia è fatta di pelle di pubblicani, e le salviette 

di cuojo di peccatrici incallite nel vizio. 

Vengono poi i cibi, e sono carni di usuraj ingrassati del ben 

degli altri, e ladri nudriti dell'altrui sangue: poi eretici in spiedo, 

lingue fritte di avvocati126, berrovieri in pasticcio, monache nere 

in cibreo, e così via127. Alla fine del pranzo, Belzebù fa portare il 

 
126 Quanto agli avvocati e alle loro lingue sarà curioso sapere che, 

secondo una narrazione di CESARIO (XI, 46), ad un curiale mo-

rente non fu trovata lingua in bocca: et merito linguam perdidit mo-

riens, qui illam saepe vendiderat vivens. Meglio sarebbe però che certi 

avvocati spoliticanti la perdessero prima di morire. 

 
127 Imitazione abbreviata di questo favolello è Le Salut d'Enfer di 

anonimo autore, pubbl. dal JUBINAL nei Jongleurs et Trouvères, Pa-

ris, Merklein, 1835, p. 43, che si diffonde quasi soltanto sui cibi 

infernali: Belzèbus fist appareiller I. usurier cuit en I. pot: Après faus 

monnoiers en rost, II. faus jugeurs à la carpie Et I. cras moine à la soucie; 

Estanchies fui d'avocas ecc. Quest'inferno è pieno di monaci bian-

chi e neri e di beghine, de clers, de moines et de templiers. Simili cibi 
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gran libro dei peccati, e ne concede la lettura al suo ospite, che 

corre subito alla rubrica dei menestrelli, e vi legge le colpe di tutti 

i suoi compagni di professione. Io ho tenuto a mente, dice il 

poeta, i nomi, i fatti e i detti, e posso ripeterveli per filo e per 

segno. - Ma Raoul a questo punto si sveglia; e il poemetto ha 

termine con siffatta maligna reticenza128. 

 
sono anche nel pranzo dell'Anticristo nel poemetto: Le tournoie-

ment d'Antecrist: ved. WRIGHT, p, 111. 

 
128 Aggiungasi a questo ciclo di favolelli anche quello De saint 

Pierre et du Jougleuor, pubbl. in BARBAZAN-MÈON, III, 282. Muore 

un giullare che aveva passato tutta la vita alla taverna e al giuoco: 

e, così nudo bruco, un diavolo lo porta all'inferno, mentre da 

altre parti giungono altri col carico di prestres et larrons, moines eve-

ques et abez. Vedendo così misera preda, Belzebù ne sente pietà, 

ed offre al giullare l'ufficio di attizzar il fuoco sotto la gran cal-

daia, al che egli acconsente quar de chauffer ai grant mestier, promet-

tendogli in premio un gran moine sor un, rotir À la sauce d'un usurier 

Ou à la sauce d'un hoilier. Un giorno che tutti i diavoli vanno pel 

mondo a far bottino d'anime, s. Pietro scende dal cielo, portando 

seco carte e denari, e propone al menestrello di mettersi a giuo-

care: questi che non possiede nulla, mette per sua posta le anime, 

e le perde tutte. Quando Belzebù torna e trova deserto l'inferno, 

giura di non voler più giullari in casa sua, fa bastonar il diavolo 
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che ha portato l'infedele guardiano, e scaccia questo, che da s. 

Pietro è accolto in paradiso -. L'episodio delle anime guadagnate 

da s. Pietro al giuoco, trovasi, fra gli altri, anche nel racconto po-

polare catalano Lo Ferrer, in MASPONS Y LABRÒS, Quent: pop. catal. 

Barcelona, 1872, II, 19. 
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VI 

Siamo così giunti colle nostre ricerche assai presso ai tempi 

di Dante, e abbiamo visto gran parte delle immagini accumulate 

da una lunga serie di generazioni circa il soggetto stesso della 

Divina Commedia. Questo argomento, che, come rivelazione 

dei segreti della vita futura, è il più alto termine a cui si affisi la 

fede del credente, e come oggetto della poetica facoltà è la re-

gione nella quale più liberamente spazia la fantasia, dopo aver 

servito a ufficj spirituali, politici e satirici, era già divenuto anche 

passatempo del volgo. Chè se nelle Rappresentazioni, le quali 

facevansi nelle chiese, o innanzi ai loro portici, la visione riteneva 

tuttavia la sua prisca natura religiosa, e' si può dire però che, fuor 

del tempio, servisse già a fini di gradevole sollazzo, se nel 1303 

il faceto pittore Buffalmacco invitava il popolo fiorentino a ve-

dere quella diavoleria ch'egli, insieme con Gello dal Borgo S. 

Friano, a rinnovazione delle feste del buon tempo passato129, con 

 
129 Come al buono tempo passato del tranquillo stato di Firenze s'usavano 

le compagnie e le brigate de' sollazzi per la città per fare allegrezza e festa, 

si rinnovarono e fecionsi in più pari della città a gara l'una contrada dell'al-

tra, ciascuno chi meglio sapea e potea. Infra l'altre, come per antico aveano 

per costume quelli di Borgo San Friano di fare più nuovi e diversi giuochi, 
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uomini contraffatti, e anime ignude, e grida, e strida e tempeste, 

ordinava su barche e navicelle in Arno presso al ponte alla Car-

raja, miseramente precipitato sotto il peso della gran gente ac-

corsa130. Argomento di leggenda nei devoti racconti: tema lette-

rario ai poeti: spettacolo nei popolari ritrovi: canto giullaresco 

nelle piazze e nei trivi: dipinto in sulle mura delle chiese e dei 

cimiteri131, la Divina Commedia era già, dunque, in embrione e 

in abbozzo, prima che la mano di Dante le desse forma immor-

tale nel suo poema. 

 
si mandarono un bando per la terra, che chi volesse saper novelle dell'altro 

mondo, dovesse essere il dì di calende di maggio in sul ponte alla Carraia, e 

d'intorno all'Arno ec. VILL.. VIII, 70. 

 
130 Cito questo fatto, non già come il MÈRIAN, Mem. de l'Academ. 

de Berlin, 1781, e il DENINA, Vicend. della Letterat. 1792, I, 226, 

perchè qui si abbia a trovare il germe della epopea dantesca, 

molto probabilmente già ideata nel 1303, ma perchè se ne tragga 

novella prova della popolarità del soggetto. 

 
131 CANCELLIERI, Osservaz. sull'original. della D. C., p. 36-7; P. CO-

STANZO, Lettera, p. 168; DE ROMANIS, Conclus., p. 361; LABITTE, 

op. cit. p. 135; OZANAM, op. cit., p. 365; MAURY, op. cit., p. 150. 
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È noto ad ognuno come avesse origine la Commedia dante-

sca. Poco dopo la morte di Beatrice, il poeta, disposto da natura 

alla astrazione dai sensi, la quale, nell'ardor dell'affetto o nello 

spasimo del dolore, quasi assumeva in lui forma di estatico rapi-

mento132, ebbe una mirabile visione, nella quale vide cose che gli 

fecero proporre di non dir più di quella benedetta in fino a tanto 

che non potesse più degnamente trattare di lei. Ma la sua mente 

non era ancora da tanto, che a parole potesse ritrarre tutto quello 

che contemplò in quell'istante di estasi. Chiudendo la Vita 

Nuova, ei prometteva perciò a sè stesso, e a lei che sapeva l'in-

timo del cuor suo, di prepararsi all'opera con tutte le forze, sicchè 

se piacere sarà di colui per cui tutte le cose vivono, che la mia vita 

duri per alquanti anni, spero di dire di lei quello che mai non fu 

detto d'alcuna. Mai giuramento d'uomo fu meglio attenuto! Ma 

quello ch'ei vide, quasi come sognando133, dovrà esser ritratto 

coll'indocile strumento dell'umana parola: ed ecco cominciare 

per Dante un lungo periodo di meditazione, di studio, di fatiche, 

di vigilie che lo faranno per più anni macro, dacchè non si tratta 

 
132 Vedi le Visioni della Vita Nuova, §§ 3, 23, 40, 43. 

 
133 Conv., II, 13. 
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più di racchiudere nel breve quadro del sonetto o della canzone, 

la espressione dell'amore o del dolore, ma di innalzare a Beatrice 

un monumento imperituro, al quale concorreranno tutte le co-

gnizioni dell'intelletto, - la fisica, la filosofia, la teologia -: tutti gli 

elementi della vita universale - la storia, la politica, la religione -: 

tutte le forme dell'arte - la lirica, l'Epopea, il Dramma -: tutti i 

generi della versificazione - l'inno, la satira, la tragedia, la com-

media; e a perfezionarlo coopereranno l'architettura coll'ordine, 

la scultura col rilievo, col colore la pittura, col suono la poesia. 

Quando poi, finita la lunga preparazione e accumulata tutta la 

sparsa materia, Dante avrà da cercare la forma appropriata a de-

scrivere, con sì svariata suppellettile, fondo a tutto l'universo, la 

forma della Visione, già così propria del suo intelletto, gli si of-

frirà dinnanzi spontaneamente, colla efficacia degli esempj ante-

riori. Dappoichè, come abbiamo visto, eransene giovato i con-

templanti a confermare dogmi religiosi e morali dottrine; i poli-

tici, a stabilire nelle coscienze il predominio di opinioni ed inte-

ressi mondani; i poeti a mostrare tutti i capricci della loro fanta-

sia, e dare sfogo alla naturale arguzia e alla vena satirica; e per tal 

modo era, di generazione in generazione, diventata forma capa-

cissima di concetti, significati, intenti fra loro diversi. Nè basta: 

nel poema di Virgilio egli trovava una descrizione del Tartaro, 

come nel Sogno di Scipione del grand'oratore di Roma quella 
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della dimora assegnata ai giusti134: e il suo stesso maestro, Bru-

netto Latini, col proprio esempio135 gli insegnava, quanto gio-

vasse, nudrito del cibo della morale filosofia, contemplare 

dall'alto l'ajuola che ci fa tanto feroci. 

Dante ben vide tutto il partito ch'ei poteva trarre dall'uso 

 
134 Questa parte delle discese al Tartaro e agli Elisi presso gli 

scrittori pagani, delle quali molte dovevan esser note a Dante, è 

ottimamente trattata dall'OZANAM, p. 439 e seg. Le relazioni fra 

Dante e un poema attribuito a Parmenide sono notate, dietro la 

scorta dello spagnuolo VIDAL, nel III vol. del Jahrb. d. deutsch. 

Dante-Gesellsch., p. 478, dal BOEHMER; ma parmi si possa dubi-

tare che Dante ne avesse notizia. 

 
135 L'UBALDINI, pubblicando il Tesoretto (1642), il PELLI nell'Elo-

gio di Brunetto (Elog. di ill. toscan., 1766), il CORNIANI, Secol. della 

letterat., I, 66, e il GINGUENÈ, Hist. litt. ital., II, 8; sostennero che 

Dante togliesse dal maestro l'idea del poema, o almeno quella 

dello smarrimento nella selva. Ma le peregrinazioni allegoriche 

erano già comunissime nella letteratura d'oil, donde ne prese 

esempio il LATINI, esperto conoscitore di quella: e il Tesoretto as-

somiglia assai più al Roman de la Rose, che non la Commedia al Te-

soretto. 
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della Visione; ma, oltre la eccellenza dell'ingegno, gli errori stessi 

dei poeti, che lo avevano preceduto, lo ammonivano a non rifare 

un poema di meri simboli, come il Roman de la Rose e il Teso-

retto, o di mera scienza, come l'Acerba di quel Cecco d'Ascoli, 

che all'Alighieri scioccamente rimproverava l'uso delle favole136. 

Dante, con quella stessa felice intuizione del genio, che dopo un 

primo esperimento, gli fece lasciare la lingua latina per il volgare, 

scelse al suo vasto poema una forma veramente, per uso e per 

notizia, universale. Ma tutte le diverse ispirazioni che sopra ab-

biamo accennato, si univano per intima armonia, senza confon-

dersi, nella mente del poeta; e tutti i fini particolari de' suoi pre-

decessori si raccoglievano e ordinavano nell'unità del concetto e 

del magistero poetico. Indi la parte equamente data nel poema 

alla contemplazione e alla politica, alla religione e alla satira, all'u-

man genere e all'individuo, all'eterno e al caduco. Che se i monaci 

visionarj avevano scritto sotto la dettatura della fede, spesso su-

perstiziosa, ma profondamente sentita, nè anche Dante aveane 

difetto: ma la sua fede era più robusta insieme e più illuminata. 

E anch'egli dà nell'opera sua gran luogo alla storia contempora-

 
136 Le favole mi fur sempre nemiche, nell'invettiva contro Dante 

(Acerba, IV, 12). 
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nea ed alla politica, e giudica vivi e morti: ma per sè stesso null'al-

tro bene dimanda se non il ritorno al bell'ovile, col capo cinto 

dell'amata e meritata fronda; e, fattasi parte da sè stesso, suo pre-

cipuo intendimento è instaurare la pace universale e l'ottimo or-

dinamento della umana compagnia, colla separazione del poter 

sacerdotale dal civile. E se anch'egli è satirico, non però è mai 

scurrile e plebeo: nè la poesia, che ha appreso studiando sui mo-

delli dell'antichità, trascina nel fango delle plateali improvvisa-

zioni giullaresche. L'angusto concetto che del male avevano i 

monaci, pei quali è soltanto violazione del dogma o della pratica 

devota, egli lo amplia anche alla vita civile; onde Bocca degli 

Abati, traditore della patria, è confitto nella ghiaccia infernale: e 

Cassio e Bruto, uccisori di Cesare, sono maciullati da Lucifero, 

al pari di Giuda, che vendè Cristo. Nè meno gli si allarga nella 

mente e nell'animo il concetto della virtù e del premio: sicchè 

l'operosità nella vita civile gli par meritoria quanto la quieta per-

fezione della spirituale; e se già la pia credenza assicurava che ai 

preghi di s. Gregorio, Traiano era stato salvato, Dante, di suo, 

sottrae Saladino, il conquistatore del sepolcro, dalle fiamme in-

fernali: e Catone, suicida per la libertà, pone all'ingresso del pur-

gatorio, e a salvare Stazio e Rifeo gli basta che l'uno fosse stu-

dioso di Virgilio, e l'altro nell'Eneide sia menzionato coll'epiteto 

di buono. Ricordisi ancora come nel Paradiso gli spiriti eletti non 



91 

si dispongano soltanto a forma, di croce, ma più oltre si collo-

chino in guisa da figurare il sacrosanto segno dell'aquila che fè i 

romani al mondo reverendi: e come alle discettazioni religiose, 

secondo le più ortodosse dottrine, si alternino; in bocca di Giu-

stiniano le lodi dell'impero, in bocca di san Pietro le invettive 

contro i pontefici. De' quali, con libero giudicio, riempie l'in-

ferno, e ne trova fra gli eresiarchi, e fra' simoniaci; e nel cerchio 

degli avari quasi tutti sono chierci e papi e cardinali: ben diverso 

da quei pii monaci che per lo più serbavano ai sacerdoti il para-

diso, l'inferno ai laici. Nè meno da quelli si scosta nell'immagi-

nare il soggiorno dei beati: il quale, nelle descrizioni monastiche, 

seguendo le forme orientali dei profeti e dell'Apocalisse137, e in-

dulgendo alla rozzezza delle menti, è cosparso di oro e di pietre 

preziose, edificato di mirabili palagi, inaffiato di limpide acque, 

allietato da suoni di organi e canti di uccelli, fragrante di inusati 

odori138, quasi perfezione suprema delle bellezze e dei diletti del 

 
137 Un esempio di siffatte descrizioni del Paradiso vedilo già in 

quell'antico ritmo, malamente attribuito a S. Agostino, ristam-

pato dal DU MÈRIL, Poes. popul. ant. au XII s., p. 131. 

 
138 Cfr. Le Vergier du Paradis, in JUBINAL, Nouveau Recueil ec., II, 

291. 
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senso139. E anche a' tempi del poeta seguitavasi a dipingere per 

tal modo l'eterea regione; onde il semplice fraticello autore della 

Visione dei gaudi de' santi140, entrando lassù è incontrato da 

mille baroni tutti a cavallo, e il paradiso è per lui una città tutta 

cristallo e gemme, con grandi torri che parea toccassero propria-

mente il cielo: come se il paradiso fosse altrove che in cielo. E fra 

Giacomino, il sacro giullare di Verona, sembra quasi prender l'i-

dea del paradiso da quel palagio, con maraviglia descritto dagli 

storici141, che gli Scaligeri edificarono nella sua città: e i santi vi 

sono rappresentati come cavalieri, che Maria, raccoglie sotto il 

suo gonfalone rimeritandoli con ghirlande di fiori, e doni di 

staffe, di freni, di destrieri142. E se anche questi poveri monaci e 

 
139 Sul modo di rappresentare l'Inferno e il Paradiso nei monu-

menti dell'arte medievale, vedi MAURY, op. cit., p. 84 e segg. 

 
140 Testo del buon secolo, pubbl, da I. G. ISOLA, Genova, Sche-

none, 1865. 

 
141 GAZATA, Chron. in RR. Ital. Script. XVIII, 2. 

 
142 Dondo quella donna tant'è çentil e granda Ke tuti li encorona d'una 

nobel girlanda La qual è plu aolente ke n'è mosca nè ambra Ne çijo nè 

altra fior nè rosa de campagna. E per onor ancora de l'alta soa persona 



93 

giullari, dalla impotenza della loro fantasia e del loro linguaggio, 

e dalla paura dell'errore ereticale, sono costretti a dichiarare che 

tutto ciò va inteso in significato mistico e simbolico143, è pur da 

dubitare che il popolo sapesse penetrare oltre la lettera, e non 

accogliesse invece coteste descrizioni nella lor propria significa-

zione, e secondo il poetico colorito144. Ma in Dante, invece, il 

 
Quella nobel pulcella ke en cel porta corona, Dester e palafreni tanto richi 

ge dona, Ke tal ne sia in terra per nexun dir se sona. Ke li destreri è russi, 

blanci è li palafreni, E corro plui ke cervi né ke venti' ultramarini, E li 

strevi e li selle, l'arçoni e an' li freni È d'or e de smeraldi splendenti, clari e 

fini etc. MUSSAFIA, op. cit., p. 33. 

 
143 Ved. fra gli altri i capitoli aggiunti alla Visio Tungdali dello 

Schade. E fra GIACOMINO: Or digemo... De la cità del celo per sempli 

e per figure.... Mo certe e veritevole si ne serà alquante L'altre, sì com disi, 

sera significançe. ID., p. 24. E l'autore della Visione dei gaudj dei santi: 

A noi sarebbe impossibile.... narrare a pieno le cose di vita eterna come sono, 

e però ce le bisogna comparare e assomigliare a queste cose visibili. 

 
144 Notevole è questo passo di PIER LOMBARDO, Sent. 2, 4, 17: 

Tres enim generales de Paradiso sententiae sunt: una eorum quae corpora-

liter intelligi voluit eum: alia eorum quae spiritualiter: tertia eorum qui 

utroque modo Paradisum accipiunt. 
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paradiso è pura luce: 

 

Luce intellettual piena d'amore, 

Amor di vero ben pien di letizia, 

Letizia che trascende ogni dolzore. 
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VII. 

Arrivati al termine di queste storiche investigazioni, Voi po-

treste dimandarmi se, oltre una relazione generale, le Visioni 

dell'età media abbiano più stretta attinenza colla Divina Com-

media, come modello colla copia, anche se riuscita maggiore e 

migliore: e se ciò diminuirebbe in nulla il merito del poeta. 

Ardua cosa sarebbe l'affermare, come già abbiamo notato, 

che la tal o tal altra leggenda sia stata l'esempio tenuto innanzi 

da Dante, e quasi il germe onde poi si svolse il gran poema. 

Certo è che coteste scritture erano forma di concetti general-

mente sparsi nelle plebi cristiane: tanto che si potrebbe anche 

sostenere che più che ad esse, Dante abbia direttamente attinto 

alla coscienza popolare, la quale, meditando sull'argomento, 

aveva finito collo stabilire le penitenze che a certi peccati si con-

venivano, in virtù di quella legge che l'Alighieri disse del contrap-

passo; cioè della corrispondenza fra la pena e il misfatto. L'iden-

tità del soggetto ha, dunque, sua ragione nelle opinioni del 

tempo: quella dei particolari può essere o fortuita, o derivata 

dalla natura stessa dell'argomento, ovvero anche dalla tradi-

zione145. Tuttavia, che Dante il quale alla ispirazione accoppiava 

 
145 Così, ad es., non vi ha certo imitazione, quando nel Libro di 
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la dottrina, e che d'ogni cosa, si mostra studioso e conoscitore, 

dovesse interamente ignorare queste scritture, così simili nella 

materia al suo poema, non oseremmo asserire146; nè alcuno di 

buon senno potrebbe negare che esse non sieno quasi necessaria 

introduzione al poema. Anche il Creatore per trarne il mondo, 

ebbe bisogno del caos; e le leggende dei visionarj sono appunto 

la materia onde fu composto il poema. 

Se non che, prima di Dante, l'argomento era veramente res 

nullius: era cosa di tutti e di nessuno: ma egli, appropriandoselo, 

vi pose quel che i suoi antecessori non avean potuto nè saputo 

recarvi, e ch'ei solo possedeva. Alle puerili concezioni dei mo-

naci, alle cupide imposture dei politici, alle invenzioni grottesche 

dei giullari, egli sostituisce la schietta e vigorosa creazione della 

 
Adamo, sacro ai così detti Cristiani di S. Giovanni, le anime 

dell'Inferno chiamano a gran voce la seconda morte, e la seconda morte è 

sorda alle loro preghiere (Dict. des Apocr. I, 122), e la stessa frase tro-

viamo nell'Inf. I, 117. 

 
146 Dai versi del Purg. XVI, 40: Dio m'ha in sua grazia rinchiuso 

Tanto, ch'ei vuol ch'io veggia la sua corte Per modo tutto fuor del moderno 

uso, si potrebbe in Dante vedere giusto disdegno, anzichè igno-

ranza dei suoi predecessori. 
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poetica fantasia, portando l'unità, l'ordine, l'euritmia, il magistero 

dell'arte, dove era soltanto scomposta congerie di fatti paurosi, 

o goffa enumerazione di maraviglie. Molti, lo abbiamo veduto, 

si erano già provati a ridire le pene dell'inferno e le gioie del pa-

radiso; nè ci voleva ormai molta immaginazione ad accumulare 

nella descrizione del primo, tormenti e spasimi, e fuoco e ghiac-

cio e pece e zolfo e serpi e mostri e dèmoni: e in quella dell'altro, 

delizie e gaudi, e luce ed effluvj e canti e suoni: ma niuno aveva 

pensato di prender quel tema già vecchio e cincischiato, per rap-

presentar con esso la vita umana in tutte le sue forme e vicende, 

guardandola dall'abisso del male e dal culmine della felicità: e 

niuno, neanche, avea considerato che la narrazione di tante mi-

serie e di tante allegrezze, finiva collo stancare il lettore e lasciarlo 

più stordito che soddisfatto, e a ravvivar la materia occorreva 

intromettervi l'uomo: non l'uomo in generale o l'anima senza 

persona, ma l'uomo col suo nome, i suoi costumi, le sue vicissi-

tudini nel mondo e nella storia. 

Dante, trattando con tali avvertenze il logoro argomento, vi 

imprime il proprio suggello indelebile: e dopo di lui il ciclo delle 

Visioni si chiude. Le antecedenti cadono nell'oblio, d'onde le trae 

fuori soltanto la critica moderna, che faticosamente investiga la 

prima origine dei capolavori dell'arte: ma, volere o non volere, 

nella fantasia umana i tre regni della pena, della purgazione, del 

premio rimangono architettati, e per sempre, come Dante li rap-

presenta, e come l'arte replicatamente li ha riprodotti dietro la 
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sua scorta147. Dopo di lui non vi è altro da dire: ond'è che gli 

ultimi visionarj inconsapevolmente diventeranno plagiari di 

Dante148, e il giudice Armannino, parafrasando l'Eneide, alle im-

 
147 Vedi enumerate le principali pitture e sculture ispirate dalla 

Divina Commedia nel BATINES Bibl. Dantesca, Prato, 1847, 1, 316-

49, e nel FERRAZZI, Manuale Dantesco, Bassano, 1865, II, 329. 

 
148 Il LABITTE, p.148, accusa di plagio rispetto a Dante, santa 

Francesca Romana, della quale trovansi le Visioni sull'Inferno e 

sul Purgatorio nei Bollandisti, Mart. II, 162. Veramente non si 

potrebbe dire che la santa abbia copiato la Divina Commedia. Essa 

riproduce le idee più volgari, e diremo anzi, più triviali, sull'In-

ferno: il suo Lucifero è quello del volgo, coronato il capo de cor-

nibus cervinis che hanno multos cornicolos. Parrà più strano in una 

santa vergine il supplizio ch'ella infligge ai compagni di ser Bru-

netto e degli altri che Dante pone nel terzo girone del settimo 

cerchio infernale: noi lo taceremo, ma chi volesse saperne qual-

cosa, cerchi nei Bollandisti, e confronti anche col passo della Vi-

sione di s. Ildegarde, recato dal DELEPIERRE nella Prefazione alla 

Leggenda di Tundalo, p. XII. Nell'Inferno di s. Francesca sono 

puniti in luoghi speciali i medici per uso di libri proibiti e cattivi 

medicamenti, i farmacisti propter medicinas injuste compositas, gli osti 

che ponebant aquam in vegete et ipsam vendebant pro vino, e i macellai 
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magini virgiliane, nella descrizione del Tartaro e dell'Eliso; me-

scerà le dantesche149. La Divina Commedia diventerà egual-

mente libro del volgo e libro dei teologi; e se le donne di Ravenna 

veggendo passare il poeta, muto e in sè raccolto, paurose lo ad-

diteranno ai figliuoletti come colui ch'è tornato dal buio regno 

di Satana, del poema ben presto si farà lettura e commento nelle 

chiese: le pie confraternite lo porranno fra i libri devoti150, e alla 

 
per peso falso! - Le Visioni di s. Veronica che il TOMMASEO, Parad. 

XXXII, raffronta colla Divina Commedia, sono del XV secolo. 

 
149 Ved. l'Inferno di ARMANNINO recato dal TOMMASEO nell'An-

tologia del novembre 1831, e poi nel suo Commento al c. XXXIV 

dell'Inf. - I confronti fatti dal BOTTARI (Lett. a un Accad. della Cr.) 

fra il Purgatorio del Guerrin Meschino e il dantesco, chiariscono 

pienamente quel che il dotto uomo non seppe vedere: che, cioè, 

ANDREA DA BARBERINO, raffazzonando verso la fine del XIV o 

i primordj del XV secolo, il suo romanzo, sostituì le immagini 

dantesche a quelle della leggenda di s. Patrizio. Erronea è dunque 

l'opinione, primamente sostenuta dal MALATESTA nel suo dia-

logo Il Rosso, e ripetuta dal FONTANINI, che Dante sia stato pla-

giario del romanziere, quando la cosa procede appunto al rove-

scio. 

 
150 MICHELAGNOLO DA VOLTERRA, trombetta del Comune di 
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Commedia si darà il titolo, che più non le si è scompagnato, di 

Divina151, come se Dante fosse il più sicuro rivelatore delle glo-

rie del cielo, e da questo fosse disceso: ma per gli uomini di sano 

intelletto, egli è veramente colui che attinse le più sublimi altezze 

dell'arte rinnovellata. 

Nè queste nostre ricerche possono in nulla diminuire la gloria 

del poeta: perchè, anzi, partendo da così basso per giungere sì 

alto, la critica fa meglio vedere quanto l'opera meditata del genio 

sovrasti alle incondite creazioni della fantasia popolare. Giova, 

invece, vedere l'Alighieri simile agli uomini del suo secolo, ma 

maggiore di loro; pensare e sentire come i suoi contemporanei, 

ma più altamente ch'essi non potessero: chè i grandi genj, non 

 
Pisa nel 1488, in quel curioso catalogo dei libri da lui letti, che il 

BANDINI ha stampato nel Catal. Laurenz. Suppl. III, 238, pone 

Dante Aldigieri fra i libri dall'anima da leggere di quaresima. E nelle 

costituzioni dell'Accademia senese dei Rozzi era stabilito che in 

quaresima si avesse a legger Dante: ved. FABIANI, Memor. sull'Ac-

cad. di Siena, nella Nuova Racc. del Calogera, III, 29. 

 
151 Il poeta comincia ad avere il titolo di divino nella edizione 

dell'81 col commento del Landino, e il poema colla edizione del 

Dolce del 1555. 
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sono, come taluno malamente se li raffigura, nè solitari in un de-

serto, nè sonnambuli fra' dormienti, ma animi ed intelletti nei 

quali potente si accoglie tutto il sentimento e il pensiero dell'età 

loro, e che li rendono ai loro contemporanei e ai venturi, segnati 

dell'interna stampa, e, di fuggevoli, fatti immortali. 

Che se Dante non inventò tutto quanto il suo soggetto, que-

sta, ahimè! non è sua colpa nè suo demerito, ma infermità della 

umana immaginativa, men vasta e potente che non sogliasi cre-

dere. Purtroppo nelle opere dell'ingegno umano, l'invenzione è 

più nell'arte che nella materia: chè nulla, o ben poco, vi ha di 

nuovo sotto il sole; e il Savio da molti secoli già ne ha fatto la-

mento. E prima di Omero vi eran stati i rapsodi, e innanzi l'A-

riosto i cantastorie, e il Boccaccio fu preceduto dai troveri, e 

Shakspeare tolse la più gran parte dei suoi drammi dalle novelle, 

come Dante la Commedia dalle Visioni, e poi Goëthe il Faust 

dalla popolare leggenda. Già la nazione possedeva, rozza e in-

colta, la materia ch'essi lavoreranno colla consapevolezza e la 

virtù dell'artista: sicchè quel che ad altri è scoria e pattume, di-

venta oro nelle loro mani. E a voi, fiorentini, il fiorentino poeta 

potrebbe esser paragonato ad uno di quei vostri antichi maestri 

dell'arte di Calimala, che ricevevano greggi e di piccol valore i 

panni da ogni parte del mondo, e colla sottile industria li trasfor-

mavano talmente, che il mondo da loro li ripigliava più belli, più 

durevoli e più pregiati. 


