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ANIMA ROSSA

Era bambina e la testina bruna
Quella sera vegliava...
E tra le siepi il raggio della luna

Un sogno mite all'ombra ricamava.

«Mamma», disse, d'un tratto, dolcemente:
«Che cosa e dungue il mondo?
Perché s'allarga e s'agita la mente

E il cuor diventa sempre piu profondo?».

Ella rispose, cuore contro cuore:
«Per amare, piccina.
Non senti attorno attorno quanto amore

S'alza e divampa e I'anima trascina?»



Piu tardi, adolescente, ella sentiva
Nel collegio remoto,
Mentre dal Tronto un alito saliva

E della vita I'affannava il vuoto,

Balzar, d'un tratto, la domanda antica:
«Che cosa e dungue il mondo?
Perche si lotta invano e si fatica

E il vuoto si fa sempre piu profondo,

E I'essere si frange e s'avventura
Ne le trame fiorite
E I'anima s'angoscia e s'impaura

E serba aperte tutte le ferite?».

«Perché vita é I'amore e tu, purezza,
Apri la mente al sole,
Di canti adorna intatta giovinezza,

Da' campi strappa fasci di viole».
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Ma quando alla ribalta ella si fece
Della scena sognata,
E della gioia e dell'amore invece

Senti l'assillo d'anima affannata,

E vide reggie maestose, altere,
Nei tramonti dorati,
Sognanti baci delle pure sere

Sopra giardini vasti e imbalsamati,

E soffitte poi vide ed il tormento
D'antri luridi, impuri,
Miseria, fame e sibilo di vento

E fonde piaghe di martiri oscuri,

E gemme, argento e seriche vestaglie
E schiamazzi di feste,
E cenci, angoscie e lacrime e gramaglie

E serti d'oro su le bionde teste,
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Questa, disse, € la vita e noi si vive
Per vederci soffrire:
Questa €, dunque, la vita e noi si vive

Per puntellare i troni e poi morire.

Schiavi e vigliacchi noi, che assecondiamo
D'essere cenci e strame,
Bruti ammansati noi, che l'accettiamo

Il nodo acerbo di catene infame.

E verso il sole alzo la pura fronte
E disse: «Alla riscossa»
Getto dal mare, a la pianura, al monte

La sfida calda di giornata rossa.

Firenze, Gennaio 1919.



CANTO DI RISCOSSA

Eroi dell'oro e della mensa, audaci
| martoriati, i laceri, 1 derisi,
| sofferenti e zingari mordaci

da' scarni fianchi e da' consunti visi,

Sorgono a turbe, lividi e frementi,
da una fiamma d'amore vinti e percossi,
e col pio sangue di fratelli spenti

straziano il viso con dei solchi rossi.

E spezzano, esultanti, le catene
con cui legaste travagliose vite
e cantano, bruciandovi le vene,

I'odio dei forti e le vendette ardite.



O non temete, inghirlandati eroi,
del canto audace che si tesse in coro...
ali di sogno rilanciamo noi,

verso |'azzurro circonfuso d'oro

O non temete, giovanette belle,
cosi superbe tra monili e paggi...
gueste... son rose d'anima ribelle,

note raccolte di passati maggi,

Quando calpesti fummo e crocifissi,
incisi ne la carne, e pugnalati,
guando, per odio e per livore, infissi

fummo alla gogna, ignudi e conculcati...

E voi plaudiste la gioconda festa,
con bianche mani di Lucrezie antiche...
gli Spartachi veggenti ne la gesta,

voi, derideste, voi, pingue nemiche!
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Razze vigliacche di potenti astuti,
che vi cullate tra le bische e i troni,
0Qggi sorgiamo noi, che abbietti e muti,

fummo tra i ferri vinti, schiavi e proni,

E affascinati dal lontano Oriente,
che ci ha mandato un vortice di flamma,
alziamo un canto libero e possente,

di nostra fede, magico orifliamma.

O non temete! e dunque «fior di male»
la gente che vi narra il suo dolore?
Ecco... € la plebe all'attimo finale

e nel suo volo vi trapassa il cuore.

Firenze, Febbraio 1919.



PERCHE?

Ella discese per sentir, fra i campi,

il profumo del fieno.
Verso l'occaso si accendevan lampi,
Ed era, il sole, di faville pieno.
E prese, triste, il solito sentiero

che tra i colli spariva...
odor di biancospino e di mistero,
attorno attorno, tepido, saliva.
In alto, tra la pace e gli oliveti

il castello regnava,
e il bosco, fitto d'ombra e castagneti,
il cupo monte, torbido, abbracciava.
E tra il verde dei poggi, a la frescura,

al canto dei ruscelli,
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fra I'edera salente per le mura
e attorno ai faggi rinverditi e snelli,
Sognavano, cantando, le duchesse
del palazzo regale:
fiori di vita, che il destino elesse
a far piu belle le dorate sale.
E del signore, i sonnolenti schiavi
falciavano nel piano;
ma le fanciulle dei curvati ignavi
bruciavano dell'odio in mezzo al grano.
Ella senti, quasi dolente canto,
in profumo d'incenso
alzarsi, verso il cielo, in un rimpianto
d'anime stanche per un vuoto immenso.
A noi... I'egro lavor de la risaia,

Che ne insidia i polmoni...
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il macero, la fame e la malaria,
e le assillanti e torbide visioni.
A noi... la spola, il filo ed il telaio
per tessere dolore,
e I'umido giaciglio del solaio,
dove abbrutire il condannato amore.
Esse, ravvolte nell'azzurra seta
dei soffici divani,
si cullano fra il ganzo ed il poeta,
che sfiora rime su le bianche mani.
E ci prendono e sogno e amore e vita...
e passano cantando...
e i cenci nostri, con la bocca ardita,
arsa di baci, insultano passando.
Allor sali per monti e su pei colli

una pil amara voce,
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d'ansie ripiena, di singhiozzi folli,
e parve franta al peso della croce.
Sai tu dirmi perché questo destino

la nostra vita opprime
e pruni e sterpi abbiamo sul cammino
e una bocca di fiele, il cor, comprime?
Sai tu dirmi perche del triste segno

ci marcano nascendo
e non abbiamo un cuore, per sostegno
e la vita si sfoglia impallidendo?
Sai tu dirmi perché guesta catena

| nostri polsi serra
e schiavi, inetti, della grande arena,
non insorgiamo a dichiarar la guerra?
Oh! giovinezza mia, come ben triste

passi, sussulti e sfiori...
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niuno risponde alla domanda, e... triste

passi, sussulti... e singhiozzando, muori.

Milano, Luglio 1920.
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SPARTACUS

Carlo Liebknecht.

Amate, disse, quest'amor profondo
Che mi disseta e si disserra al sole...
S'agita e pensa e si rinnova il mondo,

Pulsano ai venti magiche parole.

E passa e avvince la ribelle flamma
Arco di volo e fulgido pensiero,
Avanti, avanti... arride |'orifliamma,

Risplende, in alto, di bellezza fiero.

E i caldi cuori pugnalati e franti
Alle porte del sogno, un di saranno
Ali azzurrate, che ai ribelli canti,

In folgori e tempeste sorgeranno.
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...E mentre nella mischia agonizzava
Gli arrise attorno un'alba di splendore...
L'essere grande alfin si tramutava

In sole, in luce, in palpito d'amore.

O sole, o luce, o scintillante aurora,
Impeto ardito di possente frana,
Al puro raggio l'anima s'indora

E sara vita di grandezza umana.

Bologna, 1 Maggio 19109.
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CIECO DI GUERRA

Alto e severo, da la fronte austera,
Volgeva il viso, verso lI'ampio mare...
Ma la pupilla nera

Fosca narrava de le cose amare.

«E non danzate?» chiese al cavaliere
Una biondina debole e sottile.
«Queste son gioie vere

Che la patria vi da... grata e gentile.

Il vincitore siete... e perche assente
Voi disdegnate il bacio e la vittoria?
Per le pupille spente

Vi da, I'ltalia... tutta questa gloria...».
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Vanno le coppie pallide ed avvinte,
Lente e discinte... in atto di languore...
Sopra le bocche pinte

Vaga un desio nostalgico d'amore.

Egli ha un singulto di smarrito pianto,
Che si tramuta in ombra di sorriso...
Ed il velato schianto

Sbianca e martella quel suo triste viso.

«La Patria... hai, forse, detto? o tu non sai,
Che non ebbe, per me, sogno di pace,
L'infida terra, mai...»

E la sua voce e tremula e mordace.

Passa, per l'aria, un lento batter d'ali...
Un velo di dormiente primavera
E un canto d'ideali

Sfiora e ravvolge la tranquilla sera.
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«Sento, riprende, che in un sogno assorte
Passan, le stelle, ricamando in oro...
Per le pupille morte

Invano luce a queste luci imploro.

Alla tua voce, o piccola, non cedo...
Freme e singhiozza, il mar, stretto a la
terra...

E nessun raggio vedo...

Se tu sapessi come, il cor, mi serra

Cupa tristezza spasimante e sola...
Vuoi tu sentirla I'intima canzone
Che mi schianta la gola?

Essa e rovente di maledizione.
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Ma va, fanciulla, va, torna tra i fiori...
E questa festa, o pallido virgulto,
Fra il tanfo dei liquori,

E della patria, l'irridente insulto.

Milano, Agosto 1920.
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VANA ATTESA

Raccontino gli abitanti di S.
Pelagio di Treviso l'episodio
di quel padre di sette figli a
cui venne negata, con modi

atroci, la grazia implorata.

(Da I'Avanti del 10 agosto
1919).

E i sette figli aspetteranno, invano,
|l ritorno del padre,
Che sopra il monte ripido e lontano

Lotta... e disperde le nemiche squadre.
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E avvinti vanno, ignari di sventura,
Tra | sentieri smatrriti...
Stelle di sogno e gemme di radura

Ridono, al vento, céspiti fioriti.

L'aspra campagna, che di sole stanca,
Arsiccia si distende,
Da la finestra guarda, austera e bianca,

La muta donna, che lo sposo attende.

E un ritornello di frementi cuori
Allaccia i monti al sole:
«Tornino presto a questi dolci amori

| fanti audaci da le salde gole».

Ma, invano, o bimbi, attenderete ancora,
Con gioia alta e sentita...
Mentre di luce il Carso si colora,

Supplice ei chiede, per pieta, la vita.
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E invano implora: «Per pieta, non fate
La strage dei fratelli.
Han queste braccia salde oggi arginate

De lo straniero ribelli».

Ma gli risponde il riso alto e squillante
Del truce e de l'infame.
Piega la fronte e, con le braccia frante,

Di sogni mira le disfatte trame.

Poi... sopra il Carso fosco e insanguinato
trafitto egli e caduto...
L'han preso, I'han calpesto e pugnalato

Le leggi d'un venduto.

Bagni della Porretta, 20 Settembre 1919.
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IL FANTE PIEMONTESE

Triste particolare: per I'esecu-
zione furono assunti tutti
amici e compagni della pove-
ra vittima ed anche a seppel-
lirlo vennero impiegati tutti
piemontesi essendo, il fucila-

to, della provincia di Novara.

(Da I'Avanti del 7 agosto
1919).

Con le mani tremanti e i cor sospesi
Ne l'ansia del terrore, avvinti e muti
Ed assillati, i fanti piemontesi

Apparvero... sconvolti, arsi e sparuti.

22



Pallido e bello e con la fronte immota,
«Fratelli», disse, «al cor giusto mirate.
Questa ferita a voi, Tenente, € nota...
L'ebbi sul Carso... ed or... mi compensa-

tex».

E chiuse gli occhi e sopra il petto nudo
Parvero rose le ferite aperte,
E mentre il fante, irrigidiva ignudo,

Languiva il sole, fra le vie deserte.

Poi... sopra il corpo tanto bello ancora,
L'alba discese in velo di passione
E si disciolse, in atomi, l'aurora

Cantando, al morto, I'ultima canzone.
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Non certo egli pensava atroce sorte
Quando, fra i monti, trepido sognava,
Ed apriva, trillando, ampie le porte

Del cor fanciullo, e I'aria imbalsamava

La giovinezza, che fulgeva ardita,
Dal sol baciata e dal silvestre vento,
Di sogni freschi rorida e abbellita

E carezzata da I'amor possente.

O quieti giorni!... quando fra i sentieri
Ai dolci occhi di sogno il ciel rideva
Ed intrecciava limpidi i pensieri

Come serti di fiori... e il sol scendeva

Dietro la curva di azzurrati monti...
E una calma di quiete e di ristoro
Nel cor saliva, per occulte fonti...

E sul verde scendeva un drappo d'oro.
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Bagni della Porretta, 30 Settembre 1919.
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DECIMAZIONE

...Rimane al Comandante il di-
ritto ed il dovere di estrarre a
sorte tra gli indiziati alcuni
militari e punirli con la pena
di morte.

Il Tenente Generale

F.to Caputo.

Cosi, dunque, cosi, li martoriaste,

| dolci e sacri figli...
Come carne da preda li avvinghiaste
Con lunghi, neri e avvelenati artigli,
E li gettaste, a frotte, infami, a sorte,

Senza un'ombra di schianto,
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Nel gorgo dello strazio e della morte...

Incatenati e con il core infranto!

Cosi, dunque, cosi, di sangue rosso,
Imbeveste la terra...

E il mondo non ha urlato e non si & scosso,

E lo strazio dei morti non vi afferra.

Poveri, cari morti, sagomati

Cogli alti pini del gran monte austero,
Attendete, un istante, inginocchiati

Vi ricopriamo col pio drappo nero.
Quanto sofferto avete e singhiozzato,
Membra disperse e bocche irrigidite...
Il popolo e qui tutto, oggi, prostrato,

E bacia e asperge e conta le ferite.
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Che volete, siam soli, ancora soli,
E non possiamo infrangere e schiantare
Questa catena che ne arresta i voli,

Per essere piu forti... e vendicare!

O madri, voi, che divinar sapete,
In trepida tensione,
Il periglio in agguato... e lo vedete
Ne I'ansia de le notti di passione,
Cheé non balzaste e, rotte le ritorte,
Al ribaldo uccisore,
Dal Carso uscenti scapigliate e smorte,
Non mordeste dementi, il lercio cuore?
E rupi, voi, gementi e dolorose

Di giovinezze sane,
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D'ombre fasciate cupe e sanguinose,

Non irrompeste in acque, in gorghi, in frane

Per troncare la vita ed arrestare
Il martirio cruento?...

Come meglio sarebbe stato andare,

Con occhi chiusi, verso ignoto evento...

Che non avremmo qui, dentro, nel petto,
A stimmate profonde,

Le memorie esecrande e un nodo stretto

Di pianto, che dolor cupo nasconde,

Che ci rammenta il sangue invendicato,
L'ansito grave, umano

D'un popolo asservito e calpestato

E fatto cencio da gettar lontano.

Che non avremmo un'ombra che ci desta,

Battendo I'ali tese,
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E che ci dice sulla bocca: «E questa

L'ora di lotta e delle grandi attese!».

Bagni della Porretta, 25 Settembre 1919.
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IL RITORNO DELL'ESULE

A Errico Malatesta.

Egli ritorna. Da la nave bianca
Guarda le azzurre austerita profonde...
Attorno attorno una dolcezza stanca

Scende dall'alto e perdesi nell'onde.

Eqgli ritorna. Fulge da lontano
Di pensiero solenne un arco d'oro,
E nel silenzio appassionato e arcano

Vibrano note d'un ribelle coro.

E le pupille placide e severe
Ripensano quel sogno di passione,
Amore immenso de le notti austere.

Palpitanti di febbre e di tensione,
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Di voli arditi, di sussulti audaci,
Di speranze e di magico avvenire,
Di strette intense e vincoli tenaci

E attesa folle e inutile soffrire!

O sofferenti, o0 miseri, o dispersi,
O schiavi proni, impalliditi e affranti,
Sotto I'azzurro dei bei cieli tersi,

Oggi librate prorompenti canti.

A le salde promesse aprite il core,
Aqgli erti voli la pulsante mente,
E del pensiero alle fulgenti aurore

Aprite il varco, vindice e possente.

E in piedi, avvinti e liberi, cantate
L'inno d'un vasto e rinnovato mondo...
Mentre si squarcia il sogno rigiurate,

A questa fede, un palpito profondo.
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Mentre la nave in faccia all'infinito
Ride a un'intensa azzurrita di gloria,
Fate d'acciaro il core e di granito

Per l'urto immane della «rossa» storia.

Bologna, Dicembre 1919.

33



RESURREZIONE

Ai ribelli della «Ruhr».

Spartaco, su, nelle pugnaci lotte
Di rosso incidi la novella storia,
L'alba raggiante, da l'eterna notte,

Svela, discingi e ammantala di gloria.

Dei Legien tristi e del codardo Noske
Spezza, insorgendo, l'ultime catene,
L'impeto accendi e le manovre losche

Sventa e conquidi le fumanti arene.

E verso l'onde turbinose amare
De la rivolta in impeto di piena,
Batti la prora e vola a conquistare

L'ansia del sogno che piu nulla infrena.
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Spiega la vela... Di fiammante fede
S'alza, gagliardo, questimmenso volo,
Mentre la folla trasognata crede

E in te ravvisa il travolgente duolo.

E spasimando genuflessa attende
Col pianto che le palpita a la gola,
Del folgorante sol I'anima accende

Ed il gran voto per il mondo vola.

E al gran getto d'amor terge e ristora
L'arida vita il popolo dolente,
Alba dei nostri cor, fulgi e colora,

Alza e redimi la perduta gente.

Spartaco vive, Egli morendo, disse.
E luce che non cede e non dispera,
E singulto che torvo maledisse,

E purezza di sol perfetta e vera.
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E fiamma, & vita, & vortice, & un iddio,
E tormento che il cor stringe ed afferra,
E triste amor che non ritrova oblio

E si consuma come fior di serra.

E sangue che fermenta la vendetta,
Che nelle tombe si trasforma in vita,
E della folla I'uragano affretta

E passa e brucia ed alla guerra incita.

E mentre si ringemma la natura
Risolca i cieli, un canto di passione,
Forte di fede e pallido d'arsura,

Spartaco fulge simbolo d'azione.

Milano, Aprile 1920.
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LA PRESA E LA RESA DELLE FABBRICHE

Dalle pesanti € fumide gualchiere,
Dalle officine scintillanti al sole
Ondeggian le bandiere e rosse e nere

Fioriti steli di smaglianti aiuole.

Salute! o del lavor, vindici figli,
Oggi marcianti all'ultima conquista...
Salite i colli fulgidi e vermigli,

Forza non v'e che all'impeto resista.

Salute! o nel fulgor, vigili e forti,
Belli tra i marmi, intrepidi titani,
Limpide schiere innumeri d'insorti,

Lampo di genio e schianto d'uragani.
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Ponete al sole le bandiere e al vento,
O del Valdarno, bronzei minatori,
E date forza e impulso al movimento

Coi foschi cigli e cogli invitti cuori.

Liberi canti e le sirene,
Siculi ardenti de le zolfatare
Ed olezzanti fiori a le carene,

Trepida gente de l'azzurro mare.

E piantate, sui campi, I'oriflamma,
O della Puglia, indomiti fratelli,
E date i cenci per I'immensa fiamma

Che gavazza dal campo dei ribelli.

Arde la pugna e fremono gli eventi
O di Liguria, scamiciati eroi...
Figli del ferro, invitti tra i cimenti,

Oggi la vita ne sorride... A noi!
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E una donna d'amor passa pei cieli
E fiori getta lungo il suo cammino...
Dai drappeggiati suoi rosati veli

Scendono gemme di color turchino.

Ma batte, a un tratto, un'ala di sventura:
Cupa la turba ondeggia.
Un tetro giorno triste di tortura

Sul pallido orizzonte amaro albeggia.

Passano nubi sulle oscure fronti,
Piu nulla ne sostiene,
Sanguina il cielo sopra i grigi monti,
Curvano, stanche, le domate schiene.
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Oh! resistete, su... quest'e la resa...
Pel sangue dei perduti,
Per la morte che fosca s'e distesa

Sul corpo dei compagni qui caduti,

Resistete da forti, o logorati
Petti febbricitanti...
Vi siamo accanto, ovunque, affratellati,

Per darvi vita e non vedervi franti.

Ma scossa ha la parola, ormai, la fede.
Escono ad uno, ad uno.
L'un dopo l'altra ogni officina cede

E un canto trema nel silenzio bruno.

No, non cantate, no. Questa e perduta,
Forse, per sempre, splendida battaglia!
L'avvilimento vostro oggi ben fiuta

Chi, con leggi, vi stringe e vi attanaglia.
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No, non cantate, no. Ponete il lutto
Su le bandiere... sotto il cielo nero...
... Il folle sogno, illusi, € ormai distrutto,

Sogghigna, lieto, il vecchio di Dronero.

E sogguarda e sorride, or che sconvolta
E, finalmente, I'orrida visione...
E mentre tace, vinta la rivolta,

| ferri appronta per la réazione.

Fremono i morti de le pugne amare
Ne l'urlo de le macchine scroscianti...
Par di veder le cinghie sanguinare

Strette ed attorte al cuore dei volanti.

Milano, Ottobre 1920.
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E FORSE UN SOGNO?

In memoria di Rosa Luxem-

burg.

Dormi, povera donna, che credesti
Poter mutare il mondo!
Or posan quiete l'iridi celesti

E reclinato € il triste capo biondo.

E inerti son le affusellate dita,
Che un filo hanno intrecciato...
Col sacrificio de la dolce vita

... Anche il bel sogno a turbine ¢ crollato.
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Che s'alza e vola la canzone umana
Da le quinte a la scena
E si svolge e si snoda ne l'insana

Luce de l'orgia tumultuosa e oscena,

E passa e guizza e torbida trascina,
Con un miraggio infido,
Forza incalzante ed ala di turbina,

Anime e sogni verso ignoto lido.

E il popolo piu triste e piu pensoso
Batte i sentieri oscuri,
E scorda il maggio, cérulo e radioso,

Ridente ai piani flammeggianti e puri.

E non insorge, no, forte e ruggente,
Indomito Iéone,
Né spassa, alfin, la chioma sua fluente

Nel gesto grande de la ribellione.
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Ed e, fiacco e codardo, arma e puntello
Del putrido armamento:
E a tratti addenta i troni e lo sgabello;

Ma poi si acquieta, pallido e sgomento.

Avanti, avanti, su... Verso la gloria,
Verso l'aperto mare!
Scrivi, col sangue la piu bella storia,

Sul drappo incidi la parola: Osare.

Ma triste e muta la smarrita folla
Resta tra i ferri, schiava,
Ed infeconda la sua fede crolla,

Che barricata, un giorno, flagellava.

E attorno a la dormiente per incanto
Fioriscono le rose...
Forse sbocciate dal notturno pianto

Degli occhi occulti de le morte cose.
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E I'arsa bocca par che triste implori
| baci che ha respinti...
Cedono i fiori, e petali e colori

Da quell'angoscia dolcemente vinti.

Carceri di Bologna, 20 Ottobre 1920.
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SFIDA

Qua, carceriera, su, la fida penna!
Stendo, felice, del mio cor, la vela,
Drizzo, su l'onde, libera I'antenna,

Che, fra I'azzurro, i suoi tesori svela.

E sogno e canto! Ho sulle spalle, intero
Freddo e irridente il codice penale;
Ma sopra il mare minaccioso e nero

Trilla ed albeggia un fulgido ideale.

Che m'importa di codici e tiranni,
Falsa morale come giallo orpello?
Sono gli affetti miei liberi vanni

E di freschezza palpita il cervello.

46



Magistrati venduti e sanguinosi,
Fulgido vero nel pensiero io sento,
E li carezzo, i sogni miei radiosi

E con la strofa ai vostri seggi attento.

Voi non potrete, no, come i miei polsi,
Stringermi il cor, con leggi e con catene...
Eternita di vita al bacio colsi

Ed arde, il bacio, ne le rosse vene.

Laccio non v'e che fermi de la mente
Il volo ardito e I'impeto di fede!
Su l'alta vetta, azzurreggiata e aulente,

L'anima resta... quando vive e crede.

Guardatemi cosi... freddi e sprezzanti
E palleggiando il codice a difesa...
Riafferro i remi e canto: o vita avanti...

Verso il gran porto e I'ampia sua distesa.
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E il canto lancio su... pei cieli aperti
E mai nessuno lo potra fermare...
E, del pensiero, i colli aprichi ed erti

lo posso, pur tra i ceppi, conquistare.

Che il seme va ramingo, alla ventura;
Ma dove cade sorgeranno eroi...
Dal suol plebeo, da lI'umile radura

Verranno, i buoni, a palpitar con noi.

Dalle Carceri di Milano, 1 Novembre 1920.
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PER RICANTARE AMORE

Aprite la prigione, o carcerieral!
E tanto tempo che non vedo il cielo...
Voglio sognar che spenda primavera

Fresca ed aulente nel gemmato velo.

E date, al sogno, palpito di sole!...
Tanto... il pensier, non mutera giammai:
L'ardita vetta, spasimante, vuole

Pur se tenaci aventino i rovai.

Pur se implacata addensi la tempesta
E I'onda ancor minacci di salire,
Tra | foschi lampi insormontato resta:

«Per questa idea o vincere o0 morirex».
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Aprite, dunque! Ch'io riveda ancora,
Sopra uno sfondo di bizzarre rose,
Che il sol, fremente, col suo abbraccio in-
dora

«L'orrido bello» che al mio cor s'impose.

| verdi clivi ed i Morroni foschi,
Le bianche vette ed i sentier montani,
| castagneti e i nereggianti boschi,

L'avido fiume e I'ombra de gli ontani...

Le minaccianti rupi e le profonde
Gole scoscese fra silvestri incanti,
Le zampillanti, al sol, querule onde,

Turchesi ed oro, ad atomi al verde,
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E le case disperse in mezzo al verde,
O appollaiate su le rupi oscure,
Dove risuona e lento, alfin, perde

Il canto che vien su da le pianure.

Aprite, dunque! E per cantare «amore»
Che oggi m'afferra limpida armonia,
Mi fulge, attorno, un sogno di splendore

E ne voglio raggiar tutta la via.

E risentirmi tra il falciato fieno,
Tra il forte muschio e 'aspro odor dei
campi,
De l'estro ardente, mentre il cor n'é pie-
no,

Cogliere voglio i suoi fugaci lampi.
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E farne, palpitante, una canzone,
Che sotto i cieli di turchese tinti,
Passi e ripassi, spola di passione

E i tristi umani risollevi avvinti.

Carceri di Milano 1 - XII - 1920.
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NON SONO VINTA!

No, non son vinta. Vibra, in me, piu forte,
L'ardente fede ne I'angusta cella,
E frange i ferri e batte le ritorte,

L'onda del sogno, che il mio cor flagella.

No, non son morta. Ma piu puri e alati
Getta la penna, nei tumulti, i versi,
Ed essi vanno, azzurri e fascinati,

Verso il nitore di bei cieli tersi.

Quando da sola I'anima cammina,
E insidie e frodi il mondo le congiura
E nel fosco de I'ombra essa indovina

Che v'e lI'agguato bieco o la sventura,
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E passa e lotta e resistente avanza,
Senza sgomento, verso l'alte cime
Ed aspra piu diventa la distanza

E piu le sembra il sogno suo sublime;

Quando... pur triste... e fragile parvenza
Inchioda, il mondo, ad ascoltar la voce,
Che dalla cupa e turbinosa essenza

Urla il martirio de la ingiusta croce,

Allor s'é fatto di granito il core.
E non cede, non muta e non dispera:
Canto e di sogno che, giammai, non
muore...

... Fonte ingemmata di bellezza vera.
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Oh! ben lo so... che se cantato avessi
Le vostre glorie e le dorate sale...
Se nel tumulto de la vita avessi

Anch'io venduto o spento l'ideale,

Certo mi avreste aperto intero il mondo,
Rose m'avreste sparse sul cammino,
Rete di sogno memore e profondo...

Forse... I'alloro... in fondo al mio destino.

Ma ho cantato di cenci... e ho calpestato
Tenero, il fior, de le languenti dame;
Ma ho scoperto i solai... e ho profanato

L'aria col tanfo de I'occulta fame.

Ma ho cantato di stanchi e di perduti,
Di desolati nei singhiozzi proni,
Ho pianto sopra i morti ed i caduti,

E merito la gogna... e le prigioni.
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Stringete, dungue, ancor... ferri e catene!
Le azzurre strofe mie battono l'ala
Verso le lotte de le grandi arene...

Le raccoglie la teppa e le immortala.

Carceri di Milano, 28 Ottobre 1920.
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PIETRO GORI

Un raggio d'oro gli bacio la fronte
E placido sorrise...

E verso l'arco d'azzurrato monte

Un volo ardito I'anima decise.

E I'Elba rossa, di nascente aurora
Magnifica si cinse,

E accanto al mare, che il tramonto indora,

Il dolce canto i nostri sogni avvinse.

E pura e quieta, in trepida armonia,
Vago la sua canzone

Forte di fede e grande d'anarchia,

Di pensiero vibrante e di passione.

E attorno attorno, nell'amplesso audace,

Avvinse cuore a cuore...
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La franta folla, al vincolo tenace,

Fulse di luce al rinascente amore.

Bologna, Giugno 19109.
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PER NON VEDERTI ODIARE

Perche baciarti avrei dovuto... e al sole,
Come bel sogno che nel cor risplende,
Levarti puro e cinto di viole
Con guella gioia che ogni donna accen-

de.

Se alla conquista, un giorno, del gran mon-
do,
Ridente alla gemmante giovinezza
Se nell'ardore d'animo profondo,

Folle di vita, esangue di dolcezza,
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Vederti inetto avreil dovuto e vinto,
E nella lotta torbida cadere
Da un‘altra folla, o figlio mio, respinto,

E aver d'angoscia le pupille nere?

Cosi... come tua madre, o figlio, un giorno
Sentito avresti I'impeto dei venti
E lampi e insidie e frodi a te d'attorno

E I'ansia di visioni prorompenti,

Ed il martirio de la gente umana
Che avanza, che si affanna e si calpesta,
E vince... i vinti... e nella lotta vana

Davanti all'oro, estatica, Si arresta,

E incensa, con turiboli dorati,
| biechi, i vili, i perfidi venduti
E rende schiavi e fa disonorati

Giovani cor, che stanchi... son caduti...
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Oh! quieti tempi!... quando adolescente,
Coi fili dei miei sogni io ricamava
Una gran tela... coloria la mente

La trama dolce, che nel sol raggiava...

E quando bianca risplendea la luna
lo ricercavo il trémulo giardino
E le sfogliavo tutte, ad una, ad una

Le margherite, ansiosa del destino.

Come triste, fu l'urto!... Allor piegai
Muta la fronte ove il passato langue
E nel silenzio del tormento odiali

E n'ebbi, il volto, lividito, esangue.
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Ecco... perche ti nego e luce e vita...
Per non vederti un di, fanciullo, odiare.
E senza pace, il mio singhiozzo invita

Gli stanchi ed i caduti a vendicare.

Ma largo, allora! E tra i bei sogni morti,
Deh! fate, questa donna, alfin, passare!
Il viso e scarno e gli occhi sono assorti

Dove puo il mondo falso naufragare.

Bologna, Dicembre 1919.
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ROVINE

Ad uno, ad uno, macerati, i forti
Cadon nei lacci de le trame oscure.
Or de l'autunno i rivoltosi insorti

Scolora il sogno di perdute alture.

E sulle vie ricanta la mitraglia,
Sgombra le piazze e le agguerrite arene,
E sospinta, ripassa la canaglia,

Ove gia vinse, in ferri ed in catene.

Ed altra folla avanza, urla, si allaccia;
Ma dai balconi dei palazzi aviti

Si spara, si ferisce e si minaccia.
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Fugge la plebe e i giovanetti arditi,
Col petto rosso e con le tronche braccia
Giaccion nel sonno... dal gran sogno uni-

ti.

E da Bologna parte un grido: A noi!
Per soffocare i pallidi ribelli
Passan, cantando, i salariati eroi

Fra i gagliardetti fulvi ed i coltelli.

Ed improvvisa snodasi una fiamma:
S'alza, si avvolge, turbina, trascina.
La... dove un sogno v'era 0 un orifiamma,

Guizza, scintilla, crépita, rovina.
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Cadon le mura e crollano le Sedi
E inceneriti son drappi e bandiere.

Freme l'incendio, avvampa, arde, divora,

E di sangue si spruzza e si colora,
Fulge sinistro ne le fosche sere

E | cuori vince e le tremanti fedi.

L'un dopo l'altro vengono i pit buoni
Pugnalati alle spalle e denudati.
Tra i gavazzar di bacchiche canzoni

Agonizzano, affranti, i giustiziati.

E sui trafitti cadono le madri
Rivoltellate sopra il cor dei figli...
E gli assoldati ai paltonieri, ai ladri,

Scrivono bandi e impongono gli esigli.
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Madre, ritrova una piu grande vita!
Porgi la bocca cupa e insanguinata,

E questa folla a la rivolta incita,

Or che, dolente, € irrisa e abbandonata
Da chi la volle rivoltosa e ardita,

Da chi la trasse, dal dolor, sdegnata.

V.

Udite, udite, o miei compagni, a Siena
Citta dolce e gentil romba il cannone.
Sessanta petti han fatto una catena

E d'ansia ¢ la difesa e di passione.

Ma la bocca di fuoco arde sui volti
E s'apre un varco ne la Casa rossa:
Escono, i vinti, madidi e sconvolti

E cadon, muti, su la terra smossa.
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E mentre il sangue bulica nel mondo
Il truce vecchio, perfido, sorride

Per la grandezza de la sua vittoria!

Di quanto sangue, o vile, € la tua gloria,
Di quale strazio la corona incide,

Pallido vecchio, minaccioso e immondo!

V.

Lieto sui colli imbalsamati splende
Il sol d'autunno tepido e soave...
Palpita Roma e bella si protende

Come gran vela d'una azzurra nave.

Egli guarda e s'oblia... egli rammenta
La giovinezza sua dolce e canora
Or che la vita sferza e lo tormenta

E non v'é sole a lumeggiar 'aurora.
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Ma un branco di ribaldi lo minaccia:
Scopriti il capo, passa il tricolore...

... Pel tricolore ho dato ambe le braccia,

Egli risponde... e ardente € il suo valore.
Ma il condottiere lo percuote in faccia

Ed urla vile al generoso core.

VI.

Ei getta allor le braccia artificiali
Contro l'insulto di spavaldi... eroi...
Son questi i sogni, i canti e gli ideall

Con cui I'ltalia immortalate voi?
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Eccomi fango e cencio, ombra servile,
E frale carne pallida e sparutal...
Oh! patria, essi ti fanno abbietta e vile...
E mordi, allora, e insulta, e addenta e

sputa.

Ma generosa si rivolta Roma.
Freme, si avventa, al turbine trascina,

| ribaldi sconfigge e sperde e doma.

Fugge la sana gioventu latina
Dai polsi forti e da la folta chioma...

Fermenta I'Augusteo fatto latrina.
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VIL.

Or cupi e muti vanno i moribondi
— Lugubre schiera — a chiedere del pane.
Hanno la bocca amara e gli occhi fondi,

Vuoti i polmoni e le pupille insane.

Passano stanchi... ed i sanguigni sputi
Mareciti fiori infestano il selciato.
Sui tetri volti lividi e sparuti

Come ferita e il labbro insanguinato.

Ma dal vetusto luogo del convegno
L'arma d'ltalia guata... e li colpisce.

Urlano i petti affaticati e tristi,

Ed i grumi, di pianto e sangue misti,
Sputan le bocche, contro chi ferisce...

E di tal sangue si ringemma il regno.
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VIII.

Fremono i rivi e gemono le fonti
Attorno ai cimiteri aspri e montani.
Un morto hanno scavato, oggi, fra i monti

Gracchiando, i corvi, nei silenzi arcani.

E ravvolto di alloro e di bandiere,
Tra crisantemi e amor passa l'ignoto...
Le tristi donne, mémori e severe

Tra fitti pianti avvolgono l'immoto.

IX.

Ecco, Fante, la patria immensa e grande,
E l'avvenire e i fulgidi ideali...

Ad ogni passo si discopre un morto
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Dal cor strappato e livido e contorto,
E sopra il teschio ghignano i pugnali

Che vi piantan, passando, armate bande.

Ecco, Fante, la patria altera e forte
Ed il valore e I'epiche passioni!
Stridon, sinistri, i ferri e le ritorte

E grondan sangue vivo le prigioni.

Ed or ritenta I'emigrante il mare...
E ne l'angoscia, tacito riprova,
Senza riposo, lI'ancora a levare...

E cerca attorno una speranza nuova.

Alzati, Fante, e sfolgorante al sole,
Rovescia il forte che ti preme il cuore,

Mentre il tuo volto macero guardiamo...
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E riscuoti la folla al tuo richiamo,
Che senza pace e senza onore muore...

Ed il suo canto rigermogli al sole.

X.

Ed ogni donna il suo dolore porti
E ridistenda il suo funesto lutto.
Poi, sulle braccia, risollevi i morti

Per rifare I'ordito ampio distrutto.

Vibri la folla e al ciel levi la fronte
E la febbre risenta del cammino...
Che su l'azzurro e insormontato monte

S'impenna, ancora, il vindice destino.

E voli, e voli, e voli, ala possente,
Il suo gran canto, dai raccolti steli,

E pulsi, fiera, libera e fremente,
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Assorba, il sangue, dai corruschi cieli,
Ricada, in fior, su l'aspettante gente

E i cuor ravvolga di pietosi veli.

Rimini, Gennaio 1922.
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CONGEDO

Ed ora, andate, o canti di ribelli,
Frecce d'amore a conquistare il mondo,
Ansie di cuori e lampi di coltelli,

E grande sogno d'un pensier profondo.

Andate, o nubi d'oro, verso il sole,
Ed ali azzurre su I'immenso mare,
Inni di salde e di robuste gole,

Fremiti ansanti di sconfitte amare.

Salite, ardenti, su pei verdi colli,
In vortici e tumulto di tempeste,
E ripetere i nostri sogni folli

Al cielo, al vento, alle acque, alle foreste.
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E siamo, dite, sferza di cenciosi,
Strazio abbrutito per un marchio infame,
Sogni dispersi a l'urto dei marosi,

Stimmate, siamo, di tristezza e fame.

Febbre, passione, palpiti e pensieri,
Notti d'insonnia e di repressi pianti,
Carne per leve d'ingranaggi neri,

Per torbidi cantieri fumiganti,

E vuoti cuori cui non rise mai
Un raggio di riposo e di frescura,
Vite dolenti, verso cui giammai

Un'alba fulse placida e sicura.

Aprite, il varco, ai canti de le genti
Curve e pronate ad orride fatiche.
Dalle motrici urlanti e rilucenti,

Dalle miniere torbide e nemiche,
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Dalle fornaci, rutilanti d'oro,
Dalle colate tragiche e scroscianti,
Dai vasti campi al sol di messidoro,

Dai forti magli minacciosi e ansanti,

Dalle cinghie stridenti agli ingranaggi,
E al fischio delle trepide sirene,
Dalle guizzanti fiamme in luci e raggi,

Dai fianchi delle mobili carene,

Dalle vallate fulgide di grano,
Dalle vette dei monti di granito,
Dagli appestati maceri del piano,

Dal solco, d'ossa e di sudor, nutrito,

Sale un gran voto di vendetta edace,
Che, verso il sole, in flamma si disserra,
Che passa e brucia, in impeto tenace,

E ricade, in amor, sopra, la terra!
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Aprite, dunque, a I'ali del dolore,
Il chiuso varco della vetta ardita
E, verso l'alto, carco di splendore,

Si libreranno a conquistar la vita.

/8



VIRGILIA D'ANDREA

Virgilia D'Andrea, figlia del forte e ribelle Abruz-
z0, nasce a Sulmona I'11 febbraio 1890.

Passo l'infanzia tra tragedie familiari che la la-
sciarono orfana in tenera eta. A sei anni fu collo-
cata in un collegio di suore, dove rimase fino al

conseguimento del diploma di maestra.
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In quell'ambiente arido, privo d'affetti, sviluppo
un grande amore allo studio, la passione della
poesia, la nostalgia della Liberta e gl'impeti d'una
profonda ed intima ribellione contro i pregiudizi, i
costumi e le istituzioni d'un ordine sociale che
I'aveva condannata — innocente — a crescere in

uno stato di prigionia.
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Fu per alcuni anni maestra nella scuola ele-
mentare, poi si diede interamente colla sua pas-
sione e colla sua intelligenza alla propaganda
dell'ideale anarchico.

Sfido piu volte le manette dei gendarmi e i pre-
giudizi del volgo, finche la reazione fascista non
la costrinse all'esilio. Si spense in un ospedale di
New York I'11 maggio 1933 dopo aver portato nel
mondo la sua testimonianza anarchica ed antifa-

scista.
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