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LA TREGUA 

Dèspota, andammo e combattemmo, sempre 

fedeli al tuo comandamento. Vedi 

che l’armi e i polsi eran di buone tempre. 

O magnanimo Dèspota, concedi 

al buon combattitor l’ombra del lauro, 

ch’ei senta l’erba sotto i nudi piedi, 

ch’ei consacri il suo bel cavallo sauro 

alla forza dei Fiumi e in su l’aurora 

ei conosca la gioia del Centauro. 

O Dèspota, ei sarà giovine ancóra! 

Dàgli le rive i boschi i prati i monti 

i cieli, ed ei sarà giovine ancóra! 

Deterso d’ogni umano lezzo in fonti 

gelidi, ei chiederà per la sua festa 

sol l’anello degli ultimi orizzonti 
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I vènti e i raggi tesseran la vesta 

nova, e la carne scevra d’ogni male 

éntrovi balzerà leggera e presta. 

Tu ’l sai: per t’obbedire, o Trionfale, 

sí lungamente fummo a oste, franchi 

e duri; né il cor disse mai «Che vale?» 

disperato di vincere; né stanchi 

mai apparimmo, né mai tristi o incerti, 

ché il tuo volere ci fasciava i fianchi. 

O Maestro, tu ’l sai: fu per piacerti. 

Ma greve era l’umano lezzo ed era 

vile talor come di mandre inerti; 

e la turba faceva una Chimera 

opaca e obesa che putiva forte 

sí che stretta era all’afa la gorgiera. 

Gli aspetti della Vita e della Morte 

invano balenavan sul carname 

folto, e gli enimmi dell’oscura sorte. 
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Non era pane a quella bassa fame 

la bellezza terribile; onde il tardo 

bruto mugghiava irato sul suo strame. 

Pur, lieta maraviglia, se alcun dardo 

tutt’oro gli giungea diritto insino 

ai precordii, oh il suo fremito gagliardo! 

E tu dicevi in noi: «Quel ch’è divino 

si sveglierà nel faticoso mostro. 

Bàttigli in fronte il novo suo destino». 

E noi perseverammo, col cuor nostro 

ardente, per piacerti, o Imperatore; 

e su noi non poté ugna né rostro. 

Ma ne sorse per mezzo al chiuso ardore 

la vena inestinguibile e gioconda 

del riso, che sonò come clangore. 

E ad ogni ingiuria della bestia immonda 

scaturiva piú vivido e piú schietto 

tal cristallo dall’anima profonda. 
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Erma allegrezza! Fin lo schiavo abietto, 

sfamato con le miche del convito, 

lungi rauco latrava il suo dispetto; 

e l’obliquo lenone, imputridito 

nel vizio suo, dal lubrico angiporto 

con abominio ci segnava a dito. 

O Dèspota, tu dài questo conforto 

al cuor possente, cui l’oltraggio è lode 

e assillo di virtú ricever torto. 

Ei nella solitudine si gode 

sentendo sé come inesausto fonte 

Dedica l’opre al Tempo; e ciò non ode. 

Ammonisti l’alunno: «Se hai man pronte, 

non iscegliere i vermini nel fimo 

ma strozza i serpi di Laocoonte». 

Ed ei seguí l’ammonimento primo; 

restò fedele ai tuoi comandamenti; 

fiso fu ne’ tuoi segni a sommo e ad imo. 
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Dèspota, or tu concedigli che allenti 

il nervo ed abbandoni gli ebri spirti 

alle voraci melodíe dei vènti! 

Assai si travagliò per obbedirti. 

Scorse gli Eroi su i prati d’asfodelo. 

Or ode i Fauni ridere tra i mirti, 

l’Estate ignuda ardendo a mezzo il cielo. 

(Romena, 10 luglio 1902) 
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IL FANCIULLO 

I. 

Figlio della Cicala e dell’Olivo, 

nell’orto di quel Fauno 

tu cogliesti la canna pel tuo flauto, 

pel tuo sufolo doppio a sette fóri? 

In quel che ha il nume agresto entro un’antica 

villa di Camerata 

deserta per la morte di Pampínea? 

O forse lungo l’Affrico che riga 

la pallida contrada 

ove i campi il cipresso han per confine? 

Piú presso, nella Mensola che ride 

sotto il ponte selvaggia? 

Piú lungi, ove l’Ombron segue la traccia 

d’Ambra e Lorenzo canta i vani ardori? 

Ma il mio pensier mi finge che tu colta 

l’abbia tra quelle mura 
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che Arno parte, negli Orti Oricellari, 

ove dalla barbarie fu sepolta 

ahi sí trista, la Musa 

Fiorenza che cantò ne’ dí lontani 

ai lauri insigni, ai chiari 

fonti, all’eco dell’inclite caverne, 

quando di Grecia le Sirene eterne 

venner con Plato alla Città dei Fiori. 

Te certo vide Luca della Robbia, 

ti mirò Donatello, 

operando le belle cantoríe. 

Tutte le frutta della Cornucopia 

per forza di scalpello 

fecero onuste le ghirlande pie. 

E tu danzavi le tue melodie, 

nudo fanciul pagano, 

àlacre nel divin marmo apuano 

come nell’aria, conducendo i cori. 

Figlio della Cicala e dell’Olivo, 
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or col tuo sufoletto 

incanti la lucertola verdognola 

a cui sopra la selce il fianco vivo 

palpita pel diletto 

in misura seguendo il dolce suono. 

Non tu conosci il sogno 

forse della silente creatura? 

Ver lei ti pieghi: in lei non è paura: 

tu moduli secondo i suoi colori. 

Tu moduli secondo l’aura e l’ombra 

e l’acqua e il ramoscello 

e la spica e la man dell’uom che falcia, 

secondo il bianco vol della colomba, 

la grazia del torello 

che di repente pavido s’inarca, 

la nuvola che varca 

il colle qual pensier che seren volto 

muti, l’amore della vite all’olmo 

l’arte dell’ape, il flutto degli odori. 
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Ogni voce in tuo suono si ritrova 

e in ogni voce sei 

sparso, quando apri e chiudi i fóri alterni. 

Par quasi che tu sol le cose muova 

mentre solo ti bei 

nell’obbedire ai movimenti eterni. 

Tutto ignori, e discerni 

tutte le verità che l’ombra asconde. 

Se interroghi la terra, il ciel risponde; 

se favelli con l’acque, odono i fiori. 

O fiore innumerevole di tutta 

la vita bella, umano 

fiore della divina arte innocente, 

preghiamo che la nostra anima nuda 

si miri in te, preghiamo 

che assempri te maravigliosamente! 

L’immensa plenitudine vivente 

trema nel lieve suono 

creato dal virgineo tuo soffio, 

e l’uom cò suoi fervori e i suoi dolori. 
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II. 

Or la tua melodia 

tutta la valle come un bel pensiere 

di pace crea, le due canne leggiere 

versando una la luce ed una l’ombra. 

La spiga che s’inclina 

per offerirsi all’uomo 

e il monte che gli dà pietre del grembo, 

se ben l’una vicina 

e l’altro sia rimoto 

e l’una esigua e l’altro ingente, sembra 

si giungano per l’aere sereno 

come i tuoi labbri e le tue dolci canne, 

come su letto d’erbe amato e amante, 

come i tuoi diti snelli e i sette fóri, 

come il mare e le foci, 

come nell’ala chiare e negre penne, 

come il fior del leandro e le tue tempie, 

come il pampino e l’uva, 
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come la fonte e l’urna, 

come la gronda e il nido della rondine, 

come l’argilla e il pollice, 

come ne’ fiari tuoi la cera e il miele, 

come il fuoco e la stipula stridente, 

come il sentiere e l’orma, 

come la luce ovunque tocca l’ombra. 

III. 

Sopor mi colse presso la fontana. 

Lo sciame era discorde: 

avea due re; pendea come due poppe 

fulve. E il rame s’udia come campana. 

Ti vidi nel mio sogno, o lene aulete. 

Lottato avevi ignudo 

contro il torrente folle di rapina. 

Raccolto avevi piuma di sparviere 

che a sommo del ciel muto 

in sue rote feria l’aer di strida. 

Ahi, lungi dalle tue musiche dita 
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gittato avevi i calami forati. 

Chino con sopraccigli corrugati 

eri, fanciul pugnace, 

intento a farti archi da saettare 

col legno della flèssile avellana. 

IV. 

Eleggere sapesti il re splendente 

nello sciame diviso, 

ridere d’un tuo bel selvaggio riso 

spegnendo il fuco sterile e sonoro. 

Con la man tinta in mele di sosillo 

traesti fuor la troppa 

signoria. Cauto e fermo le calcavi. 

Sporgeva a modo d’uvero di poppa 

il buon sire tranquillo 

che fu re delle artefici soavi. 

Poi franco te n’andavi 

sonando per le prata di trifoglio, 

incoronato d’ellera e d’orgoglio, 
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entro la nube delle pecchie d’oro. 

V. 

L’acqua sorgiva fra i tuoi neri cigli 

fecesi occhio che vede e che sorride; 

fecesi chioma su la tua cervice 

il crespo capelvenere. 

Fatto sei di segreto e di freschezza. 

Fatte son di làtice 

fluido e d’umide fibre le tue membra. 

Il tuo spirto, dal fonte come il salice 

ma senza l’amarezza 

nato, le amiche naiadi rimembra; 

tutte le polle sembra 

trarre per le invisibili sue stirpi. 

E se gli occhi tuoi cesii han neri cigli, 

ha neri gambi il verde capelvenere. 

Converse le tue canne sono in chiari 

vetri, onde lenti i suoni 

stillano come gocce da clessidre. 
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S’appressano i colúbri maculosi, 

gli aspidi i cencri e gli angui 

e le ceraste e le verdissime idre. 

Taciti, senza spire, 

eretti i serpi bevono l’incanto. 

Sol le bífide lingue a quando a quando 

tremano come trema il capelvenere. 

Sino ai ginocchi immerso nella cupa 

linfa, alla venenata 

greggia tu moduli il tuo lento carme. 

Par che da’ piedi tuoi torta sia nata 

radice e di natura 

erbida par ti sien fatte le gambe. 

Ma il fior della tua carne 

suso come il nenúfaro s’ingiglia. 

E se gli occhi tuoi cesii han nere ciglia, 

neri ha gli steli il verde capelvenere. 

VI. 

Se t’è l’acqua visibile negli occhi 
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e se il làtice nudre le tue carni, 

viver puoi anco ne’ perfetti marmi 

e la colonna dorica abitare. 

Natura ed Arte sono un dio bifronte 

che conduce il tuo passo armonioso 

per tutti i campi della Terra pura. 

Tu non distingui l’un dall’altro volto 

ma pulsare odi il cuor che si nasconde 

unico nella duplice figura. 

O ignuda creatura, 

teco salir la rupe veneranda 

voglio, teco offerire una ghirlanda 

del nostro ulivo a quell’eterno altare. 

Torna con me nell’Ellade scolpita 

ove la pietra è figlia della luce 

e sostanza dell’aere è il pensiere. 

Navigando nell’alta notte illune, 

noi vedremo rilucere la riva 

del diurno fulgor ch’ella ritiene. 
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Stamperai nelle arene 

del Fàlero orme ardenti. Ospiti soli 

presso Colòno udremo gli usignuoli 

di Sofocle ad Antigone cantare. 

Vedremo nei Propílei le porte 

del Giorno aperte, nell’intercolunnio 

tutto il cielo dell’Attica gioire; 

nel tempio d’Erettèo, coro notturno 

dai negricanti pepli le sopposte 

vergini stare come urne votive; 

la potenza sublime 

della Città, transfusa in ogni vena 

del vital marmo ov’è presente Atena, 

regnar col ritmo il ciel la terra il mare. 

Alcun arbore mai non t’avrà dato 

gioia sí come la colonna intatta 

che serba i raggi ne’ suoi solchi eguali. 

All’ora quando l’ombra sua trapassa 

i gradi, tu t’assiderai sul grado 
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piú alto, cò tuoi calami toscani. 

La Vittoria senz’ali 

forse t’udrà, spoglia d’avorio e d’oro; 

e quella alata che raffrèna il toro; 

e quella che dislaccia il suo calzare. 

Taci! La cima della gioia è attinta. 

Guarda il Parnete al ciel, come leggiero! 

Guarda l’Imetto roscido di miele! 

Flessibile m’appar come l’efebo, 

vestito della clamide succinta, 

che cavalcò nelle Panatenee. 

Sorse dall’acque egee 

il bel monte dell’api e fu vivente. 

Or tuttavia nella sua forma ei sente 

la vita delle belle acque ondeggiare. 

Seno d’Egina! Oh isola nutrice 

di colombe e d’eroi! Pallida via 

d’Eleusi coi vestigi di Demetra! 

Splendore della duplice ferita 
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nel fianco del Pentelico! Armonie 

del glauco olivo e della bianca pietra! 

Ogni golfo è una cetra. 

Tu taci, aulete, e ascolti. Per l’Imetto 

l’ombra si spande. Il monte violetto 

mormora e odora come un alveare. 

VII. 

L’odo fuggir tra gli arcipressi foschi, 

e l’ansia il cor mi punge. 

Ei mi chiama di lunge 

solo negli alti boschi, e s’allontana. 

Mutato è il suon delle sue dolci canne. 

Trèmane il cor che l’ode, 

balza se sotto il piè strida l’arbusto; 

pavido è fatto al rombo del suo sangue, 

ed altro piú non ode 

il cor presàgo di remoto lutto. 

Prego: «O fanciul venusto, 

non esser sí veloce 
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ch’io non ti giunga!» È vana la mia voce. 

Melodiosamente ei s’allontana. 

Elci nereggian dopo gli arcipressi, 

antiqui arbori cavi. 

Pascono suso in ciel nuvole bianche. 

A quando a quando tra gli intrichi spessi 

le nuvole soavi 

son come prede tra selvagge branche. 

E sempre odo le canne 

gemere d’ombra in ombra 

roche quasi richiamo di colomba 

che va di ramo in ramo e s’allontana. 

«O fanciullo fuggevole, t’arresta! 

Tu non sai com’io t’ami, 

intimo fiore dell’anima mia. 

Una sol volta almen volgi la testa, 

se te la inghirlandai, 

bel figlio della mia melancolia! 

Con la tua melodia 
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fugge quel che divino 

era venuto in me, quasi improvviso 

ritorno dell’infanzia piú lontana. 

Fa che l’ultima volta io t’incoroni, 

pur di negro cipresso, 

e teco io sia nella dolente sera!» 

Ei nell’onda volubile dei suoni 

con un gentil suo gesto, 

simile a un spirto della primavera, 

volgesi; alla preghiera 

sorride, e non l’esaude. 

L’ansia mia vana odo sol tra le pause, 

mentre che d’ombra in ombra ei s’allontana. 

Ad un fonte m’abbatto che s’accoglie 

entro conca profonda 

per aver pace, e un elce gli fa notte. 

«O figlio, sosta! Imiterai le foglie 

e l’acque anche una volta 

e i silenzii del dí con le tue note. 
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Sediamo in su le prode. 

Fa ch’io veda l’imagine 

puerile di te presso l’imagine 

di me nel cupo speglio!» Ei s’allontana. 

S’allontana melodiosamente 

nè piú mi volge il viso, 

emulo di Favonio ei nel suo volo. 

Sol calando, la plaga d’occidente 

s’infiamma; e d’improvviso 

tutta la selva è fatta un vasto rogo. 

Le nuvole di foco 

ardono gli elci forti, 

aerie vergini al disio dei mostri. 

Giunge clangor di buccina lontana. 

E un tempio ecco apparire, alte ruine 

cui scindon le radici 

errabonde. Gli antichi iddii son vinti. 

Giaccion tronche le statue divine 

cadute dai fastigi; 
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dormono in bruni pepli di corimbi. 

Lentischi e terebinti 

l’odor dei timiami 

fan loro intorno. «O figlio, se tu m’ami, 

sosta nel luogo santo!» Ei s’allontana. 

«Rialzerò le candide colonne, 

rialzerò l’altare 

e tu l’abiterai unico dio. 

M’odi: te l’ornerò con arti nuove. 

E non avrà l’eguale. 

Maraviglioso artefice son io. 

T’adorerò nel mio 

petto e nel tempio. M’odi, 

figlio! Che immortalmente io t’incoroni!» 

Nel gran fuoco del vespro ei s’allontana. 

Si dilegua ne’ fiammei orizzonti 

Forse è fratel degli astri. 

O forse nel mio sogno s’è converso? 

«Ti cercherò, ti cercherò ne’ monti, 
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ti cercherò per gli aspri 

torrenti dove ti sarai deterso. 

E ti vedrò diverso! 

Gittato avrai le canne, 

intento a farti archi da saettare 

col legno della flèssile avellana». 

(Romena, tra il 13 e il 19 luglio 1902) 
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LUNGO L’AFFRICO 

Nella sera di giugno dopo la pioggia 

Grazia del ciel, come soavemente 

ti miri ne la terra abbeverata, 

anima fatta bella dal suo pianto! 

O in mille e mille specchi sorridente 

grazia, che da nuvola sei nata 

come la voluttà nasce dal pianto, 

musica nel mio canto 

ora t’effondi, che non è fugace, 

per me trasfigurata in alta pace 

a chi l’ascolti. 

Nascente Luna, in cielo esigua come 

il sopracciglio de la giovinetta 

e la midolla de la nova canna, 

sí che il piú lieve ramo ti nasconde 

e l’occhio mio, se ti smarrisce, a pena 

ti ritrova, pel sogno che l’appanna, 
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Luna, il rio che s’avvalla 

senza parola erboso anche ti vide; 

e per ogni fil d’erba ti sorride, 

solo a te sola. 

O nere e bianche rondini, tra notte 

e alba, tra vespro e notte, o bianche e nere 

ospiti lungo l’Affrico notturno! 

Volan elle sí basso che la molle 

erba sfioran coi petti, e dal piacere 

il loro volo sembra fatto azzurro. 

Sopra non ha sussurro 

l’arbore grande, se ben trema sempre. 

Non tesse il volo intorno a le mie tempie 

fresche ghirlande? 

E non promette ogni lor breve grido 

un ben che forse il cuore ignora e forse 

indovina se udendo ne trasale? 

S’attardan quasi immemori del nido, 

e sul margine dove son trascorse 
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par si prolunghi il fremito dell’ale. 

Tutta la terra pare 

argilla offerta all’opera d’amore, 

un nunzio il grido, e il vespero che muore 

un’alba certa. 

(Settignano, fine giugno 1902) 
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LA SERA FIESOLANA 

Fresche le mie parole ne la sera 

ti sien come il fruscío che fan le foglie 

del gelso ne la man di chi le coglie 

silenzioso e ancor s’attarda a l’opra lenta 

su l’alta scala che s’annera 

contro il fusto che s’inargenta 

con le sue rame spoglie 

mentre la Luna è prossima a le soglie 

cerule e par che innanzi a sé distenda un velo 

ove il nostro sogno si giace 

e par che la campagna già si senta 

da lei sommersa nel notturno gelo 

e da lei beva la sperata pace 

senza vederla. 

Laudata sii pel tuo viso di perla, 

o Sera, e pè tuoi grandi umidi occhi ove si tace 

l’acqua del cielo! 
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Dolci le mie parole ne la sera 

ti sien come la pioggia che bruiva 

tepida e fuggitiva, 

commiato lacrimoso de la primavera, 

su i gelsi e su gli olmi e su le viti 

e su i pini dai novelli rosei diti 

che giocano con l’aura che si perde, 

e su ’l grano che non è biondo ancóra 

e non è verde, 

e su ’l fieno che già patí la falce 

e trascolora, 

e su gli olivi, su i fratelli olivi 

che fan di santità pallidi i clivi 

e sorridenti. 

Laudata sii per le tue vesti aulenti, 

o Sera, e pel cinto che ti cinge come il salce 

il fien che odora! 

Io ti dirò verso quali reami 

d’amor ci chiami il fiume, le cui fonti 
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eterne e l’ombra de gli antichi rami 

parlano nel mistero sacro dei monti; 

e ti dirò per qual segreto 

le colline su i limpidi orizzonti 

s’incúrvino come labbra che un divieto 

chiuda, e perché la volontà di dire 

le faccia belle 

oltre ogni uman desire 

e nel silenzio lor sempre novelle 

consolatrici, sí che pare 

che ogni sera l’anima le possa amare 

d’amor piú forte. 

Laudata sii per la tua pura morte 

o Sera, e per l’attesa che in te fa palpitare 

le prime stelle! 

(Capponcina di Settignano, 17 giugno 1899) 
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L’ULIVO 

Laudato sia l’ulivo nel mattino! 

Una ghirlanda semplice, una bianca 

tunica, una preghiera armoniosa 

a noi son festa. 

Chiaro leggero è l’arbore nell’aria 

E perché l’imo cor la sua bellezza 

ci tocchi, tu non sai, noi non sappiamo, 

non sa l’ulivo. 

Esili foglie, magri rami, cavo 

tronco, distorte barbe, piccol frutto, 

ecco, e un nume ineffabile risplende 

nel suo pallore! 

O sorella, comandano gli Ellèni 

quando piantar vuolsi l’ulivo, o côrre, 

che ’l facciano i fanciulli della terra 

vergini e mondi, 
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imperocché la castitate sia 

prelata di quell’arbore palladio 

e assai gli noccia mano impura e tristo 

alito il perda. 

Tu nel tuo sonno hai valicato l’acque 

lustrali, inceduto hai su l’asfodelo 

senza piegarlo; e degna al casto ulivo 

ora t’appressi. 

Biancovestita come la Vittoria, 

alto raccolta intorno al capo il crine, 

premendo con piede àlacre la gleba, 

a lui t’appressi. 

L’aura move la tunica fluente 

che numerosa ferve, come schiume 

su la marina cui l’ulivo arride 

senza vederla. 

Nuda le braccia come la Vittoria, 

sul flessibile sandalo ti levi 
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a giugnere il men folto ramoscello 

per la ghirlanda. 

Tenue serto a noi,di poca fronda, 

è bastevole: tal che d’alcun peso 

non gravi i bei pensieri mattutini 

e d’alcuna ombra. 

O dolce Luce, gioventú dell’aria, 

giustizia incorruttibile, divina 

nudità delle cose, o Animatrice, 

in noi discendi! 

Tocca l’anima nostra come tocchi 

il casto ulivo in tutte le sue foglie; 

e non sia parte in lei che tu non veda, 

Onniveggente! 

(Romena, 20 luglio 1902) 
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LA SPICA 

Laudata sia la spica nel meriggio! 

Ella s’inclina al Sole che la cuoce, 

verso la terra onde umida erba nacque; 

s’inclina e piú s’inclinerà domane 

verso la terra ove sarà colcata 

col gioglio ch’è il malvagio suo fratello, 

con la vena selvaggia 

col cíano cilestro 

col papavero ardente 

cui l’uom non seminò, in un mannello. 

È di tal purità che pare immune, 

sol nata perché l’occhio uman la miri; 

di sí bella ordinanza che par forte. 

Le sue granella sono ripartite 

con la bella ordinanza che c’insegna 

il velo della nostra madre Vesta. 

Tre son per banda alterne; 
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minore è il granel medio; 

ciascuno ha la sua pula; 

d’una squammetta nasce la sua resta. 

Matura anco non è. Verde è la resta 

dove ha il suo nascimento dalla squamma, 

però tutt’oro ha la pungente cima. 

E verdi lembi ha la già secca spoglia 

ove il granello a poco a poco indura 

ed assume il color della focaia. 

E verdeggia il fistuco 

di pallido verdore 

ma la stípula è bionda. 

S’odon le bestie rassodare l’aia. 

Dice il veglio: «Nè luoghi maremmani 

già gli uomini cominciano segare. 

E in alcuna contrada hanno abbicato. 

Tu non comincerai, se tu non veda 

tutto il popolo eguale della mèsse 

egualmente risplender di rossore». 
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E la spica s’arrossa. 

Brilla il fil della falce, 

negreggia il rimanente, 

di stoppia incenerita è il suo colore. 

E prima la sudata mano e poi 

il ferro sentirà nel suo fistuco 

la spica; e in lei saran le sue granella, 

in lei sarà la candida farina 

che la pasta farà molto tegnente 

e farà pane che molto ricresce. 

Ma la vena selvaggia 

ma il cíano cilestro 

ma il papavero ardente 

con lei cadranno, ahi, vani su le secce. 

E la vena pilosa, or quasi bianca, 

è tutta lume e levità di grazia; 

e il cíano rassembra santamente 

gli occhi cesii di Palla madre nostra; 

e il papavero è come il giovenile 
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sangue che per ispada spiccia forte; 

e tutti sono belli 

belli sono e felici 

e nel giorno innocenti; 

e l’uom non si dorrà di loro sorte. 

E saranno calpesti e della dolce 

suora, che tanto amarono vicina, 

che sonar per le reste quasi esigua 

cítara al vento udirono, disgiunti; 

e sparsi moriran senza compianto 

perché non dànno il pane che nutrica. 

Ma la vena selvaggia 

e il cíano cilestro 

e il papavero ardente 

laudati sien da noi come la spica! 

(Romena, 25 luglio 1902) 
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L’OPERE E I GIORNI 

O sposo della Terra venerando, 

è bello a sera noverare l’opre 

della dimane e misurar nel cuore 

meditabondo la durabil forza. 

Veglio, la tua parola su me piove 

candida come il fior del melo allora 

che già comincia ad allegare il frutto. 

Parlami, e dimmi quali sieno l’opre. 

«Di questo mese m’apparecchio l’aia. 

La mondo e sarchiellata lievemente 

la concio con la pula e con la morchia 

sicché difenda la biada da topi 

e da formiche e d’altra gente infesta. 

E poi la piano con la pietra tonda, 

o con legno; o pur suvvi spargo l’acqua 

e suvvi metto le mie bestie, e bene 

co’ piedi lor la faccio rassodare; 

e poi si secca al sole» il veglio dice. 
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E sta su la sua soglia rinnovata 

di quella pietra ch’è detta serena 

(nasce del Monte Céceri in gran copia) 

schietta pietra, pendente nell’azzurro 

alquanto, di color d’acqua piovana 

ove cotta la foglia sia del glastro. 

E dietro la sua faccia, che la grande 

etade arò con invisibil vomere 

sí che raggia di curvi e retti solchi 

qual iugero già pronto alla sementa, 

sale su per lo stipite di pietra 

il bianco gelsomin grato alle pecchie, 

eguale di candore al crin canuto. 

«Di questo mese nel solstizio, quando 

il Sol non puote piú salire, semino 

le brasche; le qua’ poi di mezzo agosto 

trapiantar mi bisogna in luogo irriguo. 

E la bietola e l’appio e il coriandro 

e la lattuga semino, ed innacquo. 

Colgo la veccia, e sego per pastura 
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il fien greco. La fava anzi la luce 

vello, scemante la luna; la fava, 

anzi che compia lo scemar la luna, 

batto; e refrigerata la ripongo. 

Di questo mese inocchio il pesco, impiastro 

il fico, vòto l’arnia, il condottiero 

eleggo nel gomitolo dell’api. 

E prossima si fa la mietitura 

dell’orzo, la qual compiere mi giova 

anzi che mi comincino a cascare 

le spighe, imperocché non son vestite 

sue granella di foglie, come il grano. 

Da giovine sei moggia il dí potei 

segarne!» sorridendo il veglio dice. 

Ancora armata è la gengiva, salda 

nel suo sorriso e nella sua favella. 

E non pur gli vacillano i ginocchi, 

se ben la falce nell’oprare gli abbia 

a simiglianza del suo ferro istesso 

curve le gambe. E sopra il santo petto 
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il lin rude, che l’indaco fe’ quasi 

celeste, crea misteriosamente 

l’imagine di Pan duce degli astri, 

cui nel torace si rispecchia il Cielo. 

(Collocabile tra il 10 e il 16 luglio 1902) 
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L’AEDO SENZA LIRA 

Meco ragiona il veglio 

d’una spezie di pomi. 

E dice: «Nasce in arbore 

di mezzana statura, e fior bianchetto. 

La dolcezza del frutto 

è mista con asprezza. 

Non ricusa qualunque terra. I luoghi 

allegri ama bensí, dolce temperie. 

Dilettasi del mare. 

Il vento e il gelo teme. 

Innestar non si puote. 

Piccola etade dura. 

Serbansi i pomi in orci unti di pece. 

Anco serbansi in cave 

dell’oppio arbore; ovver tra la vinaccia 

in pentole, assai bene e lungamente». 

Cosí ragiona il veglio; ed in sue lente 

parole il cor si spazia 

come in un canto aonio. 
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Risplende un’antichissima virtude, 

come nel prisco aedo 

che canta un fato illustre, 

o Terra, nel tuo bianco testimonio. 

Il soffio del suo petto 

paterno è come la bontà dell’aria 

che fa buona ogni cosa. 

La vita fruttuosa 

dell’arbore s’agguaglia 

alle sorti magnifiche dei regni. 

Ei parla, e tra due legni 

tesse la chiara paglia 

come l’aedo tende le sue corde, 

create co’ minugi degli agnelli, 

tra i bracci della lira. 

Vento asolando, spira 

odor di meliloto il miel dall’ombra, 

colato nei mondissimi vaselli 

ove la man spremette i fiali pregni. 

Ei ragiona e travaglia; 
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e il flavescente culmo non si spezza. 

A quando a quando mira 

come chi attenda segni. 

Ode sciame che romba. 

Ei parla di battaglia 

che han l’api in loro ostelli 

per signorie lor nuove. 

Gli luce nella barba e ne’ capelli 

alcun filo di paglia 

che il suo parlar commuove. 

Al sole oro non è che tanto luca. 

Appesa alla sua bocca che s’immézza, 

presso l’aroma della sua saggezza, 

l’anima nostra è come la festuca. 

(Romena, 16 luglio 1902) 
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BEATITUDINE 

«Color di perla quasi informa, quale 

conviene a donna aver, non fuor misura». 

Non è, Dante, tua donna che in figura 

della rorida Sera a noi discende? 

Non è non è dal ciel Betarice 

discesa in terra a noi 

bagnata il viso di pianto d’amore? 

Ella col lacrimar degli occhi suoi 

tocca tutte le spiche 

a una a una e cangia lor colore. 

Stanno come persone 

inginocchiate elle dinanzi a lei, 

a capo chino, umíli; e par si bei 

ciascuna del martiro che l’attende. 

Vince il silenzio i movimenti umani. 

Nell’aerea chiostra 

dei poggi l’Arno pallido s’inciela. 
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Ascosa la Città di sé non mostra 

se non due steli alzati, 

torre d’imperio e torre di preghiera, 

a noi dolce com’era 

al cittadin suo prima dell’esiglio 

quand’ei tenendo nella mano un giglio 

chinava il viso tra le rosse bende. 

Color di perla per ovunque spazia 

e il ciel tanto è vicino 

che ogni pensier vi nasce come un’ala. 

La terra sciolta s’è nell’infinito 

sorriso che la sazia, 

e da noi lentamente s’allontana 

mentre l’Angelo chiama 

e dice:«Sire, nel mondo si vede 

meraviglia nell’atto, che procede 

da un’anima, che fin quassú risplende». 

(Romena, 28 luglio 1902) 
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FURIT AESTUS 

Un falco stride nel color di perla: 

tutto il cielo si squarcia come un velo. 

O brivido su i mari taciturni, 

o soffio, indizio del súbito nembo! 

O sangue mio come i mari d’estate! 

La forza annoda tutte le radici: 

sotto la terra sta, nascosta e immensa. 

La pietra brilla piú d’ogni altra inerzia. 

La luce copre abissi di silenzio, 

simile ad occhio immobile che celi 

moltitudini folli di desiri. 

L’Ignoto viene a me, l’Ignoto attendo! 

Quel che mi fu da presso, ecco, è lontano. 

Quel che vivo mi parve, ecco, ora è spento. 

T’amo, o tagliente pietra che su l’erta 

brilli pronta a ferire il nudo piede. 

Mia dira sete, tu mi sei piú cara 
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che tutte le dolci acque dei ruscelli. 

Abita nella mia selvaggia pace 

la febbre come dentro le paludi. 

Pieno di grida è il riposato petto. 

L’ora è giunta, o mia Mèsse, l’ora è giunta! 

Terribile nel cuore del meriggio 

pesa, o Mèsse, la tua maturità. 

(Circa metà agosto 1902) 
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DITIRAMBO I 

Romae frugiferae dic. 

Ove sono i cavalli del Sole 

criniti di furia e di fiamma? 

le code prolisse 

annodate con liste 

di porpora, l’ugne 

adorne di lampi 

su l’aride ariste? 

Ove l’aie come circhi 

le trebbie come pugne, 

come atleti la rustica prole? 

Ove sono i cavalli del Sole 

disgiunti dal carro celeste? 

Ove le sferze sonanti, 

le rèdine lunghe sbandite, 

il tinnir dei metalli, 

il brillar delle madide groppe? 

Ove gli urli, ove i canti, ove i balli? 
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Ove la femmina bella 

coperta di loppe e di reste 

come d’ori e di gemme? 

Ove gli scherni, le risse, 

le nude coltella, 

il sangue che fuma e che bolle, 

il giovine ucciso che cade 

nelle sue biade 

asperse del suo ricco sange 

e del vin suo vermiglio? 

Ove il tuo nume, o Dioníso, 

e il tuo riso e il tuo furore 

e il tuo periglio? 

Qui scarsa mèsse 

per piccole vite, 

aia angusta, fatica molle, 

mani prudenti, fievoli gole. 

O Maremme, o Maremme, 

bellezza immite 

nata dalla Febbre e dal Sole, 
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o regni diurni di Dite, 

voi l’anima mia sogna! 

O Roma, o Roma, la prima 

davanti alla faccia del Sole, 

incombustibile forza, 

semenza di gloria, 

unica nata dal solco 

del violento 

ardua spica opima, 

te l’anima mia sogna ed agogna 

in un mar di frumento, 

dal Cimino solitario 

ai vitiferi colli dei Volsci, 

fino a Minturno ov’erra 

nel limo l’ombra di Mario, 

fino a Sinuessa 

ebra di Massico forte, 

fino alle auree porte 

della Campania promessa, 

in un mar di frumento 
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innumerevole 

come le trionfate stirpi 

dalla tua guerra! 

O arce della Terra, 

nel dipartirmi 

da te, al cospetto dell’Agro 

ebbi presagio cruento 

che m’infiammò d’amore 

piú novo e gagliardo 

per tutte le tue are 

e per tutte le tue tombe. 

Vidi campo di rossi 

papaveri vasto al mio sguardo 

come letto di strage, 

come flutto ancor caldo 

sgorgato da una ecatombe. 

Non mai piú fervente rossore 

veduto avean gli occhi miei grandi, 

e tutta la mia vita tremava 

dalle radici 
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come s’io mi svenassi 

sul sacro tuo suolo 

con vene giganti. 

E l’anima, che si dipartiva, 

impetuosamente 

verso di te si rivolse, incesa 

da dolor rovente 

ch’ella udí stridere come 

tizzo in piaga viva; 

e tutta verso di te protesa 

era, gridando il tuo nome 

al fulgor vermiglio, 

dal carro strepitoso 

che la traeva in esiglio. 

E intollerabile male 

tra tutti i suoi mali 

a lei parve la sua dipartita; 

sentí la sua vita 

spoglia d’ogni forza e senz’ali, 

pallida e senza riposo 
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piegata su l’acre ferita, 

ahi, mirò sé stessa lontana. 

O Toscana, o Toscana, 

dolce tu sei ne’ tuoi orti 

che lo spino ti chiude 

e il cipresso ti guarda; 

dolce sei nelle tue colline 

che il ruscello ti riga 

e l’ulivo t’inghirlanda. 

E una dura virtude 

certo nelle tue torri commise 

e murò per la guerra civile 

le pietre forti; 

e carca di grandi morti 

tu sei ne’ tuoi sculti sepolcri, 

o Fiorenza, o Fiorenza, 

giglio di potenza, 

virgulto primaverile; 

e certo non è grazia alcuna 

che vinca tua grazia d’aprile 
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quando la valle è una cuna 

di fiori di sogni e di pace 

ove Simonetta si giace. 

Ma cuna dell’anima mia 

è il solco del carro stridente 

nella pietra dell’Appia via. 

A piè del Celio infrequente, 

sotto la Porta Capena 

gemere udí l’Acqua Marcia 

che abbevera l’Urbe affocata. 

Si mosse di là fra le tombe 

e i lauri, fra la Morte che guata 

e la Gloria che perde le frondi, 

ai colli d’Alba giocondi. 

Lasciò dietro sé le molli ombre; 

piú non vide la lunga catena 

rosseggiar degli acquedutti; 

non vide la fresca Preneste; 

sdegnò di Tuscolo i frutti, 

d’Aricia la selva serena; 
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s’affrettò alla spiaggia tirrena 

ove dura fervente 

la bava delle tempeste, 

alle reggie di Circe funeste 

ove urtò d’Odisseo la carena. 

Anelante al deserto di luce 

ove fuma vapor che avvelena 

e rapisce gli spirti errabondi, 

scoperse la candida rupe 

onde Anxur pendente 

nella truce canicola incombe 

allo stagno mortifero e al Mare. 

Appia via, cammino solare 

incontro all’Austro rapido-ardente, 

Appia via, dalla Porta Capena 

cui la recondita vena 

geme l’assidua stilla, 

ove condurrai tu la mia 

anima impaziente 

che d’avidità risfavilla? 
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Non qui la mia messe è mietuta. 

A mietere l’alta mia mèsse 

mille falci idefesse 

travagliarono solco per solco, 

dall’aurora al tramonto, 

per nove aurore 

e per nove tramonti, 

in terra sconosciuta. 

E s’udiva in ogni meriggio 

venir dagli orizzonti 

infiammati la voce 

e il tuono di Pan sopra a noi. 

E ululava la torma feroce: 

«O Pan, aiuta, aiuta!» 

E per la stoppia i buoi 

candidi, aggiogati ai plaustri 

contra le biche manomesse, 

mugghiavano di spavento. 

O Pan, dammi il mio frumento, 

dammi l’oro della mia mèsse 
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australe e la furia degli Austri 

libici e la furia dei cavalli 

dall’ugne adorne di lampi! 

Non qui non qui ebbi i miei campi, 

non qui ebbi i miei plaustri, 

ma nel grande Lazio tirreno, 

fino a Minturno, 

fino a Sinuessa, 

nella terra ebra di Massico 

nella terra ebra di Cècubo, 

a Fondi lacustre, 

ad Amicle marina, 

ad Ardea danaèia 

ov’arde il sangue di Turno, 

e su la curva spiaggia nomata 

dalla nutrice eneia, 

di qua dal rapace Volturno, 

e presso lo stagno taciturno 

pingue di calami e d’ulve 

ove di Latino il lauro vige 
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tra le spiche fatte piú fulve, 

e ad Anzio amor del pirata 

e della Fortuna crudeli 

e del crudele Imperatore, 

e a Ostia, nella sacra bocca 

del Tevere irta di prore 

gonfia di vele 

ingombra de' lunghi granai. 

Ovunque falciai e trebbiai 

nel grande Lazio tirreno, 

alle porte dell’Urbe e al confine 

estremo, fra il Tevere e il Liri, 

in ogni piú fertile plaga. 

Ma a te vanno i miei sospiri, 

a te, ombra del Monte Circèo 

letifera come il veleno 

e il carme dell’avida maga 

che tenne l’insonne 

piloto re d’Itaca Odisseo 

nel letto dall’alte colonne. 
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Quivi ancor regna nel Monte 

l’Iddia callida, figlia del Sole; 

e spia dal palagio rupestro, 

tra sue stellate pantere 

e sue tazze attoscate di suchi. 

Gemon prigioni i suoi drudi, 

bestiame del suo piacere, 

cui ella tocca la fronte 

con verga e susurra parole. 

E i suoi pastori astati, prole 

dell’Evia e del Centauro 

generata nell’ora dell’estro, 

di bronzea pelle, di pel sauro, 

prole furibonda, 

quivi sotto gettano rauco 

ululo su la palude 

e pungono il negro armento 

dalle code nude, 

i bufali, irosi mostri 

profondati nel lutulento 
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pascolo che s’inselva di corna. 

E, quando aggiorna, 

tutta la palude ansa e soffia 

per le froge e per le fauci emerse, 

occhiuta di mille occhi torvi; 

e l’acqua putre gorgoglia 

e bulica occlusa dall’erbe 

cui sradica il piè bisulco, 

mentre nube di corvi 

sinistra offusca e assorda l’aria 

ove passa in silenzio mortale 

la Febbre velata di nebbia. 

Quivi io farò la mia trebbia, 

quivi batterò la mia mèsse 

in un’area vasta 

come campo per oste schierata. 

Ove sono i cavalli del Sole 

criniti di furia e di fiamma? 

le code prolisse 

annodate con liste 
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di porpora, l’ugne 

adorne di lampi 

su l’aride ariste? 

Ove le sferze sonanti, 

le rédine lunghe sbandite, 

il tinnir dei metalli, 

il brillar delle madide groppe? 

Ove gli urli, ove i canti, ove i balli? 

Ecco, al tripudio, ecco i cavalli! 

Chi li conduce? 

Ecco le sferze, ecco i crotali, 

i cimbali cavi-sonori 

che vince il rombo dei cuori, 

le femmine scalze-succinte 

ebre di luce, 

i giovini possa-di-tori 

ebri di strepito. 

Ecco il fiore del sangue latino. 

Ecco gli otri gonfi di vino. 

Ecco la sapa dolce a mescere. 
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Ecco l’arido pane che asseta. 

Ecco la tazza di creta, 

foggia antica e ne’ secoli bella, 

ampia come bucranio, 

rosea come mammella. 

Ecco tutto il tripudio! 

Versate i manipoli 

sul suol vulcanio, 

versate dal plaustro 

accline i manipoli 

come da cornucopia. 

Tutta la terra è roggia 

piú che sinopia 

agli occhi torbidi. 

Il vento turbina, 

suscita polvere in vortici. 

Versano i plaustri 

nell’aia l’oro stridulo. 

L’oro s’accumula. 

Dispare il suolo igneo 
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sotto la congerie 

innumerevole. 

Sola una bica, solo un aureo 

monte è la grande area. 

Tutto il Lazio è una stoppia 

che arde e solvesi in cenere 

da Sinuessa massica 

fino a Roma romúlea. 

Sola una bica, solo un aureo 

monte è la grande area; 

e i cavalli l’ascendono. 

Scalpita, scalpita! 

O Roma, questo è il monte di Cerere 

madre di Prosèrpina, 

questo è il monte della Magna Madre 

che navigò pel Tevere. 

I cavalli terribili 

erti su l’unghia solida 

l’ascendono, l’assaltano. 

Scalpita, scalpita! 
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Crollano i manipoli 

sotto l’urto, si spezzano 

i culmi, si sgranano 

le spiche, le ariste stridono, 

le loppe volano. 

Scalpita, scalpita! 

Le sferze schioccano, 

per l’aere guizzano 

come le folgori. 

Come le gòmene 

della nave in pericolo 

sotto la ràffica, 

si tendono le rédine. 

Gli umani polsi battono, 

tremano i muscoli, 

si gonfiano le arterie. 

Chi osa reggere 

la forza degli Alipedi? 

Balzano, s’impennano 

le fiere, vèrberano 



65 

l’aere, col ferro quadruplice 

i cumuli dirompono. 

Le code intonse inarcansi, 

le criniere svèntolano 

come vessilli vividi, 

le nari spirano 

fiamma, gli occhi si rigano 

di sangue, i fianchi pulsano, 

le vene si palesano, 

per l’ampie groppe rivoli 

di sudore fluiscono, 

nella schiuma dei difficili 

freni brilla l’iride. 

Scalpita, scalpita! 

Tutto il fuoco dell’anima 

ferina esalasi 

nell’impeto e nell’ànsito 

par circonfondere 

gli acri corpi madidi, 

sul sudor fremere 
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come un’ala invisibile. 

Svegliasi nei rapidi 

cuori l’anelito di Pègaso 

verso il cammin sidereo? 

Scalpita, scalpita! 

Il vento turbina, 

agita in nugoli 

vani le spoglie spícee. 

Tutto l’aere è volatile 

oro, per ove le candide 

e negre e saure 

e maculate groppe splendono, 

per ove passano 

i gridi rauchi, 

gli schiocchi, i sibili, 

l’urto dei crotali, 

il tintinnío dei cimbali, 

il mugghio delle bufale, 

il riso delle femmine 

umane che Libero èccita. 
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Ma il cielo dilatasi 

muto e solenne sul tripudio; 

lungi si tace il Mare Infero 

ove il figlio di Venere 

dall’alta prora iliaca 

gridò: «Italia! Italia!» 

E l’ombra del re d’Itaca, 

l’ombra dell’antico nauta 

esperto degli uomini e dei pelaghi, 

guata dalla magica 

rupe se il Fato ferreo 

lui anco chiami a vincere 

un piú grande pericolo. 

O Forza, o Abondanza, o Vittoria, 

voi all’opera terrestre auspici 

siete e testimonii! 

Tutto di voi s’illumina 

il grande Lazio. In purpureo 

lume il giorno cangiasi. 

Il vento chiude i suoi turbini. 
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L’aere la terra pènetra. 

Par nelle cose nascere 

una vita indicibile, 

però che i prischi numi italici, 

subitamente reduci 

dall’Ombra delle Origini, 

nella gleba rivivano, 

nell’acqua nell’erba nella silice, 

e laggiú, entro la reggia 

del re Latino figlio 

di Marica e di Fauno, 

rinverdiscasi il Lauro 

che fu sacro ad Apolline 

Febo pria che il vedovo 

di Creusa da Ilio 

venisse per congiugnersi 

con Lavinia vergine fertile. 

O prodigio! O metamorfosi! 

Su la grande area, 

quadrata come la saturnia 
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Urbe nel nascere, 

la calpesta messe al par d’occidua 

nuvola s’imporpora. 

Scalpita, scalpita! 

E i cavalli son rosei 

splendenti, come se nell’intimo 

sangue una súbita 

aurora accendasi 

e per i fumidi 

fianchi trasparir veggasi. 

S’ergono e di roseo 

fuoco il petto e il ventre splendono, 

ove s’intrecciano le tumide 

vene come d’edera 

intrichi per iperborei còrtici. 

Fiammei spiriti 

dalle narici esalano. 

Scalpita, scalpita! 

Or senton gli uomini 

che un divin numero 
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modera l’impeto 

dei solidunguli. 

O prodigio! O metamorfosi! 

Ecco, le ali titanie, 

le solari penne, le lucifere 

piume, infaticabili 

flagelli dell’Etere 

diurno, artefici 

della rapidità precípite, 

cui le trame dei muscoli 

contro le dure scapule 

parean constringere, 

ecco, ecco, si liberano 

si spiegano s’allargano. 

Nell’oro e nella porpora 

aperte palpitano 

le ali, le ali apollinee. 

Il vento ch’elle muovono 

solleva il cuor degli uomini 

come un peàn che càntino 
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per sacri intercolumnii 

cetere a miriadi. 

Io Peàn! Io Peàn! Gloria 

al Maestro dell’Opere, 

allo Specchio degli Uomini, 

al Titan dalla rutila chioma, 

al Re delle alate parole, 

al Duce dei cori eliconii! 

O Forza, Abbondanza, Vittoria, 

e tu, Genio che mai non si doma, 

voi siatemi qui testimonii. 

Calpestano i cavalli del Sole 

il rinato frumento di Roma. 

(Romena, 1 agosto 1902) 
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PACE 

Pace, pace! La bella Simonetta 

adorna del fugace emerocàllide 

vagola senza scorta per le pallide 

ripe cantando nova ballatetta. 

Le colline s’incurvano leggiere 

come le onde del vento nella sabbia 

del mare e non fanno ombra, quasi d’aria. 

L’Arno favella con la bianca ghiaia, 

recando alle Nereidi tirrene 

il vel che vi bagnò forse la Grazia, 

forse il velo onde fascia 

la Grazia questa terra di Toscana 

escita della casalinga lana 

che fu l’arte sua prima. 

Pace, pace! Richiama la tua rima 

nel cor tuo come l’ape nel tuo bugno. 

Odi tenzon che in su l’estremo giugno 
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ha la cicala con la lodoletta! 

(Metà luglio-metà agosto 1902) 
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LA TENZONE 

O Marina di Pisa, quando folgora 

il solleone! 

Le lodolette cantan su le pratora 

di San Rossore 

e le cicale cantano su i platani 

d’Arno a tenzone. 

Come l’Estate porta l’oro in bocca, 

l’Arno porta il silenzio alla sua foce. 

Tutto il mattino per la dolce landa 

quinci è un cantare e quindi altro cantare; 

tace l’acqua tra l’una e l’altra voce. 

E l’Estate or si china da una banda 

or dall’altra si piega ad ascoltare. 

È lento il fiume, il naviglio è veloce. 

La riva è pura come una ghirlanda. 

Tu ridi tuttavia cò raggi in bocca, 

come l’Estate a me, come l’Estate! 
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Sopra di noi sono le vele bianche 

sopra di noi le vele immacolate. 

Il vento che le tocca 

tocca anche le tue palpebre un po’ stanche, 

tocca anche le tue vene delicate; 

e un divino sopor ti persuade, 

fresco ne’ cigli tuoi come rugiade 

in erbe all’albeggiare. 

S’inazzurra il tuo sangue come il mare. 

L’anima tua di pace s’inghirlanda. 

L’Arno porta il silenzio alla sua foce 

come l’Estate porta l’oro in bocca. 

Stormi d’augelli varcano la foce, 

poi tutte l’ali bagnano nel mare! 

Ogni passato mal nell’oblio cade. 

S’estingue ogni desio vano e feroce. 

Quel che ieri mi nocque, or non mi nuoce; 

quello che mi toccò, piú non mi tocca. 

È paga nel mio cuore ogni dimanda, 

come l’acqua tra l’una e l’altra voce. 
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Cosí discendo al mare; 

cosí veleggio. E per la dolce landa 

quinci è un cantare e quindi altro cantare. 

Le lodolette cantan su le pratora 

di San Rossore 

e le cicale cantano su i platani 

d’Arno a tenzone. 

(Marina di Pisa, 5 luglio 1899) 
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BOCCA D’ARNO 

Bocca di donna mai mi fu di tanta 

soavità nell’amorosa via 

(se non la tua, se non la tua, presente) 

come la bocca pallida e silente 

del fiumicel che nasce in Falterona. 

Qual donna s’abbandona 

(se non tu, se non tu) sí dolcemente 

come questa placata correntía? 

Ella non canta, 

e pur fluisce quasi melodia 

all’amarezza. 

Qual sia la sua bellezza 

io non so dire, 

come colui che ode 

suoni dormendo e virtudi ignote 

entran nel suo dormire. 

Le saltano all’incontro i verdi flutti, 
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schiumanti di baldanza, 

con la grazia dei giovini animali. 

In catena di putti 

non mise tanta gioia Donatello, 

fervendo il marmo sotto lo scalpello, 

quando ornava le bianche cattedrali. 

Sotto ghirlande di fiori e di frutti 

svolgeasi intorno ai pergami la danza 

infantile, ma non sí fiera danza 

come quest’una. 

V’è creatura alcuna 

che in tanta grazia 

viva ed in sí perfetta 

gioia, se non quella lodoletta 

che in aere si spazia? 

Forse l’anima mia, quando profonda 

sé nel suo canto e vede la sua gloria; 

forse l’anima tua, quando profonda 

sé nell’amore e perde la memoria 

degli inganni fugaci in che s’illuse 
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ed anela con me l’alta vittoria. 

Forse conosceremo noi la piena 

felicità dell’onda 

libera e delle forti ali dischiuse 

e dell’inno selvaggio che si frena. 

Adora e attendi! 

Adora, adora, e attendi! 

Vedi? I tuoi piedi 

nudi lascian vestigi 

di luce, ed a’ tuoi occhi prodigi 

sorgon dall’acque. Vedi? 

Grandi calici sorgono dall’acque, 

di non so qual leggiere oro intessuti. 

Le nubi i monti i boschi i lidi l’acque 

trasparire per le corolle immani 

vedi, lontani e vani 

come in sogno paesi sconosciuti. 

Farfalle d’oro come le tue mani 

volando a coppia scoprono su l’acque 

con meraviglia i fiori grandi e strani, 
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mentre tu fiuti 

l’odor salino. 

Fa un suo gioco divino 

l’Ora solare, 

mutevole e gioconda 

come la gola d’una colomba 

alzata per cantare. 

Sono le reti pensili. Talune 

pendon come bilance dalle antenne 

cui sostengono i ponti alti e protesi 

ove l’uom veglia a volgere la fune; 

altre pendono a prua dei palischermi 

trascorrendo il perenne 

specchio che le rifrange; e quando il sole 

batte a poppa i navigli, stando fermi 

i remi, un gran fulgor le trasfigura: 

grandi calici sorgono dall’acque, 

gigli di foco. 

Fa un suo divino gioco 

la giovine Ora 
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che è breve come il canto 

della colomba. Godi l’incanto, 

anima nostra, e adora! 

(Marina di Pisa, 6 luglio 1899) 
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INTRA DU’ ARNI 

Ecco l’isola di Progne 

ove sorridi 

ai gridi 

della rondine trace 

che per le molli crete 

ripete 

le antiche rampogne 

al re fallace, 

e senza pace, 

appena aggiorna, 

va e torna 

vigile all’opra 

nidace, 

né si posa né si tace 

se non si copra 

d’ombra la riviera 

a sera 



83 

circa l’isola leggiera 

di canne e di crete, 

che all’aulete 

dà flauti, 

alla migrante nidi 

e, se sorridi, lauti 

giacigli all’amor folle. 

Ecco l’isola molle. 

Ecco l’isola molle 

intra du’ Arni, 

cuna di carmi, 

ove cantano l’Estate 

le canne virenti 

ai vènti 

in varii modi, 

non odi?, 

quasi di nodi 

prive e di midolle, 

quasi inspirate 

da volubili bocche 
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e tocche 

da dita sapienti, 

quasi con arte elette 

e giunte insieme 

a schiera, 

su l’esempio divino, 

con lino 

attorto e con cera 

sapida di miele, 

a sette a sette, 

quasi perfette 

sampogne. 

Ecco l’isola di Progne. 

(Data di componimento ignota) 
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LA PIOGGIA NEL PINETO 

Taci. Su le soglie 

del bosco non odo 

parole che dici 

umane; ma odo 

parole piú nuove 

che parlano gocciole e foglie 

lontane. 

Ascolta. Piove 

dalle nuvole sparse. 

Piove su le tamerici 

salmastre ed arse, 

piove su i pini 

scagliosi ed irti, 

piove su i mirti 

divini, 

su le ginestre fulgenti 

di fiori accolti, 
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su i ginepri folti 

di coccole aulenti, 

piove su i nostri volti 

silvani, 

piove su le nostre mani 

ignude, 

su i nostri vestimenti 

leggieri, 

su i freschi pensieri 

che l’anima schiude 

novella, 

su la favola bella 

che ieri 

t’illuse, che oggi m’illude, 

o Ermione. 

Odi? La pioggia cade 

su la solitaria 

verdura 

con un crepitío che dura 

e varia nell’aria 
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secondo le fronde 

piú rade, men rade. 

Ascolta. Risponde 

al pianto il canto 

delle cicale 

che il pianto australe 

non impaura, 

nè il ciel cinerino. 

E il pino 

ha un suono, e il mirto 

altro suono, e il ginepro 

altro ancóra, stromenti 

diversi 

sotto innumerevoli dita. 

E immersi 

noi siam nello spirto 

silvestre, 

d’arborea vita viventi; 

e il tuo volto ebro 

è molle di pioggia 
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come una foglia, 

e le tue chiome 

auliscono come 

le chiare ginestre, 

o creatura terrestre 

che hai nome 

Ermione. 

Ascolta, ascolta. L’accordo 

delle aeree cicale 

a poco a poco 

piú sordo 

si fa sotto il pianto 

che cresce; 

ma un canto vi si mesce 

piú roco 

che di laggiú sale, 

dall’umida ombra remota. 

Piú sordo e piú fioco 

s’allenta, si spegne. 

Sola una nota 
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ancor trema, si spegne, 

risorge, trema, si spegne. 

Non s’ode voce del mare. 

Or s’ode su tutta la fronda 

crosciare 

l’argentea pioggia 

che monda, 

il croscio che varia 

secondo la fronda 

piú folta, men folta. 

Ascolta. 

La figlia dell’aria 

è muta; ma la figlia 

del limo lontana, 

la rana, 

canta nell’ombra piú fonda, 

chi sa dove, chi sa dove! 

E piove su le tue ciglia, 

Ermione. 

Piove su le tue ciglia nere 
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sí che par tu pianga 

ma di piacere; non bianca 

ma quasi fatta virente, 

par da scorza tu esca. 

E tutta la vita è in noi fresca 

aulente, 

il cuor nel petto è come pèsca 

intatta, 

tra le pàlpebre gli occhi 

son come polle tra l’erbe, 

i denti negli alvèoli 

son come mandorle acerbe. 

E andiam di fratta in fratta, 

or congiunti or disciolti 

(e il verde vigor rude 

ci allaccia i mallèoli 

c’intrica i ginocchi) 

chi sa dove, chi sa dove! 

E piove su i nostri vólti 

silvani, 
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piove su le nostre mani 

ignude, 

su i nostri vestimenti 

leggieri, 

su i freschi pensieri 

che l’anima schiude 

novella, 

su la favola bella 

che ieri 

m’illuse, che oggi t’illude, 

o Ermione. 

(Data di composizione ignota. Probabile fra la metà 

di luglio 1902 e la metà dell’agosto dell’anno su-

cessivo) 
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LE STIRPI CANORE 

I miei carmi son prole 

delle foreste, 

altri dell’onde, 

altri delle arene, 

altri del Sole, 

altri del vento Agreste. 

Le mie parole 

sono profonde 

come la radici 

terrene, 

altre serene 

come i firmamenti, 

fervide come le vene 

degli adolescenti, 

ispide come i dumi, 

confuse come i fumi 

confusi, 
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nette come i cristalli 

del monte, 

tremule come le fronde 

del pioppo, 

tumide come le narici 

dei cavalli 

a galoppo, 

labili come i profumi 

diffusi, 

vergini come i calici 

appena schiusi, 

notturne come le rugiade 

dei cieli, 

funebri come gli asfodeli 

dell’Ade, 

pieghevoli come i salici 

dello stagno, 

tenui come i teli 

che fra due steli 

tesse il ragno. 
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(Metà luglio-metà agosto 1902) 
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IL NOME 

Donna, ebbe il tuo nome 

una città murata 

della pulverulenta 

Argolide. E quivi era, 

dicesi, un sentier breve 

per discendere all’Ade 

avaro, alle tenarie 

fauci; sí che i natíi 

non ponean nella bocca 

dei loro morti il prezzo 

del tragitto infernale, 

l’obolo tenebroso 

pel nocchier dello Stige. 

Ed ebbe anco il tuo nome 

la figlia della grande 

Elena, il fior di Sparta 

bianco, il sangue di Leda 

splendido come l’oro, 
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la nata di colei 

che brillò su la terra 

come un’altra Stagione, 

delizia innumerevole, 

face e specchio di Venere, 

piaga del combattente. 

Ermione, Ermione 

dalla voce sorgevole 

e talora virente 

quasi tra capelvenere 

acqua ombrosa, dagli occhi 

nutriti di bellezza 

e di frescura, nati 

gemelli della Grazia 

e del Sogno, Ermione 

cara all’aedo, esperta 

in tesser la ghirlanda 

e la lode pel fertile 

aedo che ti sazia 

di melodia selvaggia, 
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il tuo nome mi piace 

tuttavia come un grappolo, 

come quel flauto roco 

che a sera è nel cespuglio, 

mi piace come un grappolo 

d’uva nera il tuo nome, 

come il fiore del croco 

e la pioggia di luglio. 

(data di composizione ignota) 
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INNANZI L’ALBA 

Coglierai sul nudo lito, 

infinito 

di notturna melodia, 

il maritimo narcisso 

per le tue nuove corone, 

tramontando nell’abisso 

le Vergilie, 

le sorelle oceanine 

che ancor piangono per Ia 

lacerato dal leone. 

Andrem pel lito silenti; 

sentiremo la rugiada 

lene e pura 

piovere dagli occhi lenti 

della notte moritura, 

tramontando nel pallore 

le Vergilie, 
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le sorelle oceanine 

minacciate dalla spada 

del feroce cacciatore. 

Forse volgerò la faccia 

in dietro talvolta io solo 

per vedere la tua traccia 

luminosa, 

e starem muti in ascolto, 

tramontando in tema e in duolo 

le Vergilie, 

le sorelle oceanine 

a cui l’Alba asciuga il volto 

col suo bianco vel di sposa. 

(Data di composizione ignota) 
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VERGILIA ANCEPS 

Nella pupilla tua, 

nel disco 

dell’occhio aurino 

la prua, 

l’acuta prua 

del navil prisco, 

come nella medaglia 

della Tessaglia 

risplende, 

come nelle stupende 

monete del potere 

marino, 

come nello statère 

del porto licio 

dal pirata fenicio 

nominato Fasèla. 

Alla vela! alla vela! 
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E nell’altra pupilla 

scintilla 

il grano a fiamma 

come nel tetradramma 

di Leontini 

sul fiume Lisso 

ubertà di Sicilia 

dai fromenti divini. 

E, s’io m’affisso 

in te, la duplice arte 

il cor mi parte. 

O duro suol discisso! 

Lungo solco navale! 

E in una e in altra parte 

la mia virtú si esilia, 

o mia Vergilia 

nautica e cereale. 
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I TRIBUTARII 

Questa è la bella foce 

che oggi ha il color del miele, 

sí lene che l’Amore 

te l’accosta alle labbra 

come una tazza colma. 

Lodata io l’ho con arte. 

Ma quante acque in quest’acqua, 

ma quante acque correnti, 

quanta forza rapace, 

o Fluviale, in questa tarda pace! 

E non è dato a noi 

votar la colma tazza, 

distinguerne i sapori. 

Chi loderà l’Ombrone 

cui Lorenzo già vide 

rompere dallo speco 

dietro le trecce d’Ambra? 



103 

Ancóra ei grida all’Arno: 

«In te mia speme è sola. 

Soccorri presto, ché la ninfa vola». 

Chi loderà il Bisenzio 

sí caro a quell’antico 

favolatore ornato 

che lodò la bellezza 

della donna perfetta? 

E chi la Pescia e l’Era? 

E chi la Pesa e l’Elsa? 

Chi la Greve e la Sieve? 

e i rivi freddi e molli 

del Casentino giú pè verdi colli? 

Strepiti freschi in sassi 

politi, argille chiare, 

argini d’erba, file 

di pioppi alti, vivai 

di salci giovinetti, 

cupe conche pescose, 
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ombre che il quadrel d’oro 

fiede, ambigui meandri, 

or chi di voi si gode 

e tempra nel cor suo la vostra lode? 

Questa è la foce; e quanto 

paese l’acqua corre, 

che non godiamo immoti! 

Le valli sono cave 

come la man che beve, 

i monti gonfii come 

mammella non premuta. 

Il gregge passa il guado. 

Il mulino rintrona. 

Solingo è un fonte nella Falterona. 

Cade la sera.Nasce 

la luna dalla Verna 

cruda, roseo nimbo 

di tal ch’effonde pace 

senza parole dire. 
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Pace hanno tutti i gioghi. 

Si fa piú dolce il lungo 

dorso del Pratomagno 

come se blandimento 

d’amica man l’induca a sopor lento. 

Su i pianori selvosi 

ardon le carbonaie, 

solenni fuochi in vista. 

L’Arno luce fra i pioppi. 

Stormire grande, ad ogni 

soffio, vince il corale 

ploro dè flauti alati 

che la gramigna asconde. 

E non s’ode altra voce. 

Dai monti l’acqua corre a questa foce. 

(Romena, 16 agosto 1902) 
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I CAMELLI 

Nostra spiaggia pisana, 

amor di nostro sangue, 

vita di sabbie e d’acque 

silvana e litorana, 

o ferma creatura 

nella qual si compiacque 

un’arte che non langue 

non trema e non s’offusca, 

terra lieve e robusta 

che lineata pare 

dalla mano sicura 

del figulo onde nacque 

il purissimo vaso 

che vale e non corusca 

né pesa, specie pura, 

l’orgoglio della mensa 

e della tomba etrusca, 

il fiore delle forme 
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nel cielo senza occaso, 

or qual mai novo caso 

fece che dall’immensa 

Asia o dall’Africa usta 

sen venisse il deforme 

somiero a stampar l’orme 

su la tua levità 

divina e, come fa 

il giumento crinito 

dal tranquillo occhio amico 

dell’uomo, a someggiare 

con la sua gobba onusta 

le spoglie dell’augusta 

selva tra l’Arno e il Mare? 

Passano per la macchia, 

vanno verso la ripa, 

tra i mucchi di legname, 

tra i cumuli di stipa, 

i camelli gibbuti, 

carichi di fascine 
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di ramaglia e di strame, 

sí gravi e tristi e muti! 

Sotto i lor piè distorti 

scricchiolano le pine 

aride, gli aghi morti. 

Ròtea la mulacchia 

nel cielo ingombro d’afa; 

e a quando a quando gracchia. 

Cola e odora la ragia. 

S’odono su le Lame 

di Fuore le cavalle 

nitrire a quando a quando; 

e piú sottil nitrito 

e piú tremulo s’ode 

rispondere e piú fresco, 

dei puledri novelli. 

Passano per la macchia 

gravi e tristi i camelli. 

Non il lor Barbaresco 

li guida ma il bifolco 
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toscano, con l’antica 

voce che i padri suoi 

usarono pel solco 

ad incitare i buoi 

tardi nella fatica. 

Vanno i callosi cuoi. 

Giungono alla radura 

per deporre i lor fasci. 

Ecco, subitamente 

ciascun par che s’accasci 

per esalare il fiato, 

per quivi infracidire. 

Si piegan su i ginocchi 

con un grido sommesso. 

Poi sbadigliano al sole. 

Appar la gialla chiostra 

dei denti aspri, il palato 

violaceo. S’ode 

salire nelle gole 

serpentine e lanose 
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un gorgóglio intermesso. 

Treman le labbra molli 

e lacrimano i bruni occhi 

esanimi, gli specchi 

inerti dei deserti 

e dei palmeti. Vecchi 

sembran della vecchiezza 

del Mondo questi grandi 

esuli, oppressi e affranti 

da tutta la stanchezza 

che addolora la carne 

viva sopra la faccia 

della Terra discorde. 

S’alzano senza il peso. 

Lunghe dal fianco spoglio 

trascinano le corde 

giú per la traccia. E s’ode 

quel lor triste gorgóglio. 

Tali forse li vide 

in lor piagge natali, 
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e n’ebbe orrore, il buono 

mercatante pisano 

che fu predato e tratto 

prigione dai corsali 

in paese lontano. 

Volle la mala sorte 

ch’egli incappasse in una 

fusta di Barbareschi, 

che armava ventidue 

remi per banda, forte 

e veloce a saetta. 

E per le mani ladre 

perse le robe sue, 

la cocca a vele quadre 

e la mercatanzia. 

E fu messo in ritorte. 

E schiavo in Barberia 

gran tempo si rimase. 

E macinava il grano 

a braccia, tratto tratto 



112 

udendo il grido vano 

del camello percosso, 

triste sino alla morte. 

Poi tornò, per riscatto, 

a Pisa, alle sue case. 

E fecesi un palagio 

novo a specchio dell’Arno. 

Memore del malvagio 

servire, ALLA GIORNATA 

scrisse nell’architrave. 

E l’Arno era soave. 

(Romena, 18 agosto 1902) 
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MERIGGIO 

A mezzo il giorno 

sul Mare etrusco 

pallido verdicante 

come il dissepolto 

bronzo dagli ipogei, grava 

la bonaccia. Non bava 

di vento intorno 

alita. Non trema canna 

su la solitaria 

spiaggia aspra di rusco, 

di ginepri arsi. Non suona 

voce, se ascolto. 

Riga di vele in panna 

verso Livorno 

biancica. Pel chiaro 

silenzio il Capo Corvo 

l’isola del Faro 

scorgo; e piú lontane, 
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forme d’aria nell’aria, 

l’isole del tuo sdegno, 

o padre Dante, 

la Capraia e la Gorgona. 

Marmorea corona 

di minaccevoli punte, 

le grandi Alpi Apuane 

regnano il regno amaro, 

dal loro orgoglio assunte. 

La foce è come salso 

stagno. Del marin colore, 

per mezzo alle capanne, 

per entro alle reti 

che pendono dalla croce 

degli staggi, si tace. 

Come il bronzo sepolcrale 

pallida verdica in pace 

quella che sorridea. 

Quasi letèa, 

obliviosa, eguale, 
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segno non mostra 

di corrente, non ruga 

d’aura. La fuga 

delle due rive 

si chiude come in un cerchio 

di canne, che circonscrive 

l’oblío silente; e le canne 

non han susurri. Piú foschi 

i boschi di San Rossore 

fan di sé cupa chiostra; 

ma i piú lontani, 

verso il Gombo, verso il Serchio, 

son quasi azzurri. 

Dormono i Monti Pisani 

coperti da inerti 

cumuli di vapore. 

Bonaccia, calura, 

per ovunque silenzio. 

L’Estate si matura 

sul mio capo come un pomo 
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che promesso mi sia, 

che cogliere io debba 

con la mia mano, 

che suggere io debba 

con le mie labbra solo. 

Perduta è ogni traccia 

dell’uomo. Voce non suona, 

se ascolto. Ogni duolo 

umano m’abbandona. 

Non ho piú nome. 

E sento che il mio vólto 

s’indora dell’oro 

meridiano, 

e che la mia bionda 

barba riluce 

come la paglia marina; 

sento che il lido rigato 

con sí delicato 

lavoro dell’onda 

e dal vento è come 
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il mio palato, è come 

il cavo della mia mano 

ove il tatto s’affina. 

E la mia forza supina 

si stampa nell’arena, 

diffondesi nel mare; 

e il fiume è la mia vena, 

il monte è la mia fronte, 

la selva è la mia pube, 

la nube è il mio sudore. 

E io sono nel fiore 

della stiancia, nella scaglia 

della pina, nella bacca, 

del ginepro: io son nel fuco, 

nella paglia marina, 

in ogni cosa esigua, 

in ogni cosa immane, 

nella sabbia contigua, 

nelle vette lontane. 

Ardo, riluco. 
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E non ho piú nome. 

E l’alpi e l’isole e i golfi 

e i capi e i fari e i boschi 

e le foci ch’io nomai 

non han piú l’usato nome 

che suona in labbra umane. 

Non ho piú nome né sorte 

tra gli uomini; ma il mio nome 

è Meriggio. In tutto io vivo 

tacito come la Morte. 

E la mia vita è divina. 

(Composta probabilmente tra la metà di luglio e la 

metà di agosto 1902) 
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LE MADRI 

Su le Lame di Fuore, 

nel salso strame, 

nelle brune giuncaie, 

nell’erbe gialle, 

oziano a branchi 

le saure e baie 

cavalle 

di San Rossore. 

Altre su i banchi 

di sabbia, altre nell’acqua 

immerse fino al ventre, 

s’ammusano; mentre 

le groppe al sole 

rilucono, chiare, scure, 

d’oro, di rame. 

Su le Lame, cui adduce 

anatre il verno, 

oziano nella luce 
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pura le feconde, 

coi gravidi fianchi 

immote in una massa 

placida. Sole 

su l’acqua bassa 

le lunghe code 

con moto eterno 

ondeggiano. S’ode 

a quando a quando 

fremito delle froge 

umide, sbuffare 

ansare leggero, 

tremulo nitrito, 

nella foce silente; 

cui dal lito risponde 

fievole risucchio 

del mare. Taluna 

esce del mucchio, annusa 

l’acqua, s’abbevera lenta; 

poi guata verso il monte 
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su cui s’aduna 

fumoso il nembo; 

poi si rivolge e ammusa. 

E ondeggiano le code 

lente sul riposo 

della mandra ferace. 

Teco, o Luce pura, 

teco attendono in pace 

la genitura 

le Madri. 

Lunge per l’aria chiara 

appar grande e soave 

cerula e bianca 

l’Alpe di Carrara, 

cerula d’ombre 

bianca di cave. 

Ma ingombre del muto 

nembo che si prepara 

son le cime ov’hanno 

con l’aquile nido 



122 

le folgori corusche. 

Odor di lunge acuto, 

dalle pinete 

verdi e fulve, nelle bave 

rare del vento giunge 

alla quiete. 

Ed ecco una nave, 

ecco le vele etrusche 

partitesi dal lito 

di Luni lunato 

e niveo di marmi. 

Ecco una nave in vista 

tra il Serchio e il Gombo. 

E’ carica di marmi, 

è carica di sogni 

dormenti nel profondo 

candore ignoti e soli. 

E il mio spirito evòca 

il tuo folle Evangelista, 

o Buonarroti, 
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il figlio della Terra 

e del Genio che l’affoca; 

vede la gran persona 

che si torce nell’angoscia 

del masso che lo serra, 

onde si sprigiona a guerra 

l’aspro ginocchio, e la coscia 

d’osso e di muscoli enorme. 

Nella carena dorme 

l’incarco fecondo 

di forme, 

tratto dall’erme cave, 

rapito al grembo dell’Alpe. 

Nel grembo della nave 

dormono le bianche moli. 

Attendon dai sogni soli 

la genitura 

le Madri. 

(Composta fra il 17 luglio e la metà di agosto 1902) 
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ALBASIA 

O mattin nuziale 

tra il Mar pisano 

e l’Alpe lunense! 

O nozze immense 

e brevi! 

La nube formosa 

disposa 

il monte che a lei sale, 

l’ombra d’entrambi il piano, 

la dolce acqua il sale, 

la canna il tralcio, 

il salcio 

la florida stiancia, 

l’argano la bilancia 

su la foce pescosa, 

la mia rima il mio giòlito, 

l’algosa 

arena i tuoi piè lievi, 
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o Ermione. 

E il cielo è nivale 

come su la tua guancia 

ondata il velo 

insolito. 

Il mare è d’opale 

con vene di crisòlito, 

come i mari dell’Asia, 

immoto albore 

di gemme fuse. 

Brillano le meduse 

a fiore 

dell’immerso banco. 

E tutto è bianco, 

presso e lontano. 

E’ grande albàsia 

da lido a lido, 

come allor che fa il nido 

sul Mar sicano 

la sposa Alcyone. 
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(Composta tra la metà di luglio e la metà di agosto 

1902) 
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L’ALPE SUBLIME 

Svégliati, Ermione, 

sorgi dal tuo letto d’ulva, 

o donna di liti. 

Mira spettacolo novo, 

gli Iddii appariti 

su l’Alpe di Luni 

sublime! 

Occidue nubi, corone 

caduche su cime 

eterne. 

Ma par che s’aduni 

concilio di numi 

grande e solenne 

tra il Sagro e il Giovo, 

tra la Pania e la Tambura, 

e che l’aquila fulva 

del Tonante 

su le sante 
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sedi apra tutte le penne. 

Oh silenzii tirrenii 

nel deserto Gombo! 

Solitudine pura, 

senz’orme! 

Candore dei marmi lontani, 

statua non nata, 

la piú bella! 

Dormono i Monti Pisani, 

grevi, di cerulo piombo, 

su la pianura 

che dorme. 

Altra stirpe di monti. 

Non han numi, non genii, 

non aruspici in lor caverne, 

non impeti d’ardore 

verso i tramonti, 

non insania, non dolore; 

ma dormono su la pianura 

che dorme. 
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Oh Alpe di Luni, 

davanti alla faccia del Mare 

la piú bella, 

rupe che s’infutura, 

oh Segno che l’anima cerne, 

grande anelito terrestro 

verso il Maestro 

che crea, 

materia prometèa, 

altitudine insonne, 

alata, 

Inno senza favella, 

carne delle statue chiare, 

gloria dei templi immuni, 

forza delle colonne 

alzata, 

sostanza delle forme 

eterne! 

(Composizione collocabile nella terza decade di 

giugno 1902) 
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IL GOMBO 

L’immensità del duolo, 

del lutto immedicabile senza 

fine, terrestre fatta 

qual Niobe nell’umida rupe, 

quivi abitava sembra 

nel lito deserto, nell’alpe 

ardua, nella selva 

che piange il suo pianto aromale. 

Tutto è quivi alto e puro 

e funebre come le plaghe 

ove duran nel Tempo 

i grandi castighi che inflisse 

il rigor degli iddii 

agli uomini obliosi del sacro 

limite imposto all’ansia 

del lor desiderio immortale. 

Tre disse quivi immense 
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parole il Mistero del Mondo, 

pel Mare pel Lito per l’Alpe, 

visibile enigma divino 

che inebria di spavento 

e d’estasi l’anima umana 

cui travagliano il peso 

del corpo e lo sforzo dell’ale. 

Poi che non val la possa 

della Vita a comprendere tanta 

bellezza, ecco la Morte 

che braccia piú vaste possiede 

e silenzii piú intenti 

e rapidità piú sicura; 

ecco la Morte, e l’Arte 

che è la sua sorella eternale: 

quella che anco rapisce 

la Vita e la toglie per sempre 

all’inganno del Tempo 

e nuda s’inalza tra l’Ombra 
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e la Luce, e le dona 

col ritmo il novello respiro: 

ecco la Morte e l’Arte 

apparsemi nel cerchio fatale. 

O Niobe, l’antico 

tuo grido odo alzarsi repente 

al cospetto del Mare, 

e il tuo disperato dolore 

chiamar le figlie e i figli 

per l’inesorabile chiostra, 

e stridere odo l’arco 

forte e sibilare lo strale. 

«Tera, Ftia, Cleodossa, 

Astíoche, Pelòpia, Fedímo!» 

Tu chiami; e i dolci nomi, 

i nomi che furono il miele 

della tua bocca, o Madre, 

si frangon nell’ululo crudo 

come pel míssile oro 
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l’incolpevole fior filiale. 

Procombono sul petto 

sul fianco, procombono i corpi 

floridi, i giovinetti 

venusti, le vergini leni; 

copron la sabbia amara, 

mescono le chiome alle spume 

non il sangue: incruenta 

è la piaga dell’oro letale. 

Procombono, stanno 

ai tuoi piedi, o Madre demente! 

Poi tutto è marmo, immota 

bellezza, effigiato silenzio. 

L’immensità del duolo 

è fatta terrestre e marina. 

Il Mare il Lito l’Alpe 

sono il tuo simulacro ferale. 

O Tantalide audace, 

io veggio il tuo bellissimo volto 
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impietrato e il tuo pianto 

nella solitudine esangue, 

e il sacrilego orgoglio 

che feceti chiedere altari 

per la generatirce 

virtú del tuo grembo mortale. 

Tutto è quivi alto e puro 

e funebre e ai cieli superbo, 

memore dell’umane 

grandezze e dei castighi divini. 

Ed in nessuna plaga 

con piú guerra, ahi, l’anima audace 

travagliarono il peso 

del corpo e lo sforzo dell’ale. 

(Romena, 13 agosto 1902) 
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ANNIVERSARIO ORFICO 

P.B.S. VIII Luglio MDCCCXXII 

Udimmo in sogno sul deserto Gombo 

sonar la vasta búccina tritonia 

e da Luni diffondersi il rimbombo 

a Populonia. 

Dalle schiume canute ai gorghi intorti 

fremere udimmo tutto il Mare nostro 

come quando lo vèrberan le forti 

ale dell’Ostro. 

E trasalendo «Odi, sorella» io dissi 

«odi l’annuncio dell’enfiata conca? 

Forse per noi risale dagli abissi 

la testa tronca, 

la testa esangue del treicio Orfeo 

che, rapita dal freddo Ebro alla furia 

bassàrica, sen venne dell’Egeo 
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al mar d’Etruria». 

Quasi fucina il vespro ardea di cupi 

fuochi; gridavan l’aquile nell’alto 

cielo, brillando il crine delle rupi 

qual roggio smalto. 

Come profusi fuor dell’urne infrante 

parean ruggir nell’affocato cerchio 

i fiumi, l’Arno del selvaggio Dante, 

la Magra, il Serchio. 

Ed ella disse: «Non l’Orfeo treicio, 

non su la lira la divina testa, 

ma colui che si diede in sacrificio 

alla Tempesta. 

Oggi è il suo giorno. Il nàufrago risale, 

che venne a noi dagli Angli fuggitivo, 

colui che amava Antigone immortale 

e il nostro ulivo». 

Dissi: «O veggente, che faremo noi 
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per celebrar l’approdo spaventoso? 

Invocheremo il coro degli Eroi? 

Tremo, non oso. 

Questo naufrago ha forse gli occhi aperti 

e negli occhi l’imagine d’un mondo 

ineffabile. Ei vide negli incerti 

gorghi profondo. 

E tolto avea Prometèo dal rostro 

del vúlture, nel sen della Cagione 

svegliato avea l’originario mostro 

Demogorgóne!» 

Disse ella: «Gli versavan le melodi 

i Vènti dai lor carri di cristallo, 

il silenzio gli Spiriti custodi 

bui del metallo, 

il miel solare nella bocca schiusa 

le musiche api che nudrito aveano 

Sofocle, il gelo gli occhi d’Aretusa 

fiore d’Oceano». 
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Dissi: «Ei ghermí la nuvola negli atrii 

di Giove, su l’acroceraunio giogo 

la folgore. Non odi i boschi patrii 

offrirgli il rogo? 

Mira funebre letto che s’appresta, 

estrutto rogo senza la bipenne! 

Vengono i rami e i tronchi alla congesta 

ara solenne. 

E caduto dal ciel l’arde il divino 

fuoco. Scrosciano e colano le gomme. 

Spazia l’odor del limite marino 

all’Alpi somme». 

Ella disse: «A noi vien per aver pace 

il nàufrago che il Mar di gorgo in gorgo 

travolse. Altra nel cielo che si tace 

anima scorgo. 

Placa te stesso e l’ospite! Il mortale, 

ch’evocò la gran Niobe di pietra 
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su dal silenzio e trarre udí lo strale 

dalla faretra, 

èvochi presso il naufrago silente 

la lacrimata figlia di Giocasta, 

la regia virgo nelle pieghe lente 

del peplo casta, 

Antigone dall’anima di luce, 

Antigone dagli occhi di viola, 

l’Ombra che solo nell’esilio truce 

egli amò sola. 

Ecco il giglio per quelle morte chiome, 

il fiore inespugnabile del nudo 

Gombo, il tirreno fior che ha il greco nome 

del doppio ludo, 

ecco il pancrazio». Io dissi: «No, ’l corremo. 

Intatto sia tra l’uno e l’altro il fiore. 

Vegli con noi quest’Ombre ed il supremo 

lor sacro amore». 
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(Romena, giorno di ferragosto del 1902) 



141 

TERRA, VALE! 

Tutto il Cielo precipita nel Mare. 

S’intenebrano i liti e si fan cavi, 

talami dell’Eumenidi avernali. 

Nubi opache sul limite marino 

alzano in contro mura di basalte. 

Solo tra le due notti il Mar risplende. 

presa e constretta negli intorti gorghi, 

come una preda pallida, è la luce. 

La tempesta ha divelto con furore 

i pascoli nettunii dalle salse 

valli ove agguatano i ritrosi mostri. 

Alghe livide, fuchi ferrugigni, 

nere ulve di radici multiformi 

fanno grande alla morta foce ingombro, 

natante prato cui nessuna greggia 

morderà, calcherà nessun pastore. 

Virtú si cela forse nelle fibre 
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sterili, che trasmuta il petto umano? 

O mito del mortale fatto nume 

cerulo, rinnovèllati nel mio 

desiderio del flutto infaticato! 

Tutto il Cielo precipita nel Mare. 

Preda è la luce dei viventi gorghi, 

forse immolata per l’eternità. 

(Composta tra la metà di luglio e la metà di agosto 

1902) 
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DITIRAMBO II 

Io fui Glauco, fui Glauco, quel d’Antèdone. 

Trepidar ne’ precordii 

sentii la deità, sentii nell’intime 

midolle il freddo fremito 

della potenza equorea trascorrere 

di repente, io terrígena, 

io mortal nato di sostanza efimera, 

io prole della polvere! 

Memore sono della metamorfosi. 

L’anima si fa pelago 

nel rimembrare, s’inazzurra ed èstua, 

e le foci vi sboccano 

dei mille fiumi che mi confluirono 

sul capo: nel rigúrgito 

immenso novamente par dissolversi 

quest’ossea compagine. 

O Iddii profondi, richiamate l’esule, 

però ch’ei sia miserrimo 
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nella sua carne d’acro sangue irrigua, 

lasso ne’ suoi piè debili 

che per lotosi tramiti s’attardano, 

dopo ch’ei fu l’indomita 

forza del flutto convertita in muscoli 

tòrtili per attorcere, 

dopo che le correnti dell’Oceano 

gli furon giogo a tessere 

le divine di sé vicissitudini 

come su trama vitrea. 

O Iddii profondi, richiamate l’esule 

triste, purificatelo 

sotto i fiumi lustrali ínferi e súperi, 

la deità rendetegli! 

Memore sono. Era già fatto il vespero 

su l’acque; ma i cieli ultimi 

ardevano d’un foco inestinguibile, 

e i golfi e i promontorii 

e l’isole di contro negreggiavano 

come are senza vittime 
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già notturni, allorché sostai nel pascolo 

nettunio, presso il limite 

marino. Onusto di gran preda, súbito 

votai su l’erbe i nèssili 

miei lini a noverar la mia dovizia. 

Poi del confuso cumulo 

feci schiere ordinate. E in cor godevami 

tante squame rilucere 

veggendo per quel bruno intrico; «I nèssili 

miei lini e i piombi e i sugheri 

t’appenderò nel tempio, o dio propizio» 

in cor disse il grato animo. 

E allora vidi i pesci piú risplendere, 

vidi le pinne battere 

e le branchie alitare e per le scaglie 

lampi di forza correre. 

E, come quando il nume di Diòniso 

invade le Bassaridi 

e si disfrena giú pè monti il Tíaso, 

la muta gente parvemi 
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infuriare, cedere a un’incognita 

virtú, di sacra fervere 

insania. «Qual prodigio è questo? Ahi misero 

mè!» gridai per grandissimo 

spavento; ché la preda mia fuggivasi 

a gara con vipèrea 

rapidità, balzando e dileguandosi. 

«Mè misero! Un dio fecemi 

questo? o nell’erba è la possanza?» Attonito 

mi rimasi. Il silenzio 

era divino nella solitudine. 

Era già fatto il vespero, 

ma lungamente i cieli ultimi ardevano. 

Udir parvemi búccina 

cupa sonar lungh’essi i promontorii 

selvosi; udire parvemi 

canti fatali spandersi dall’isole. 

E quasi inconsapevole 

la man correami per quell’erba strania, 

meditando io nell’animo 
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il prodigio. Divelsi dalle radiche 

gli steli foschi; e, simile 

a capra di virgulti avida, mordere 

incominciai, discerpere 

e mordere. Rigavami le fauci 

il suco, ne’ precordii 

scendeami, tutto il petto conturbandomi. 

«O terra!» gridai. Fumida 

era la terra intorno come nuvola 

che fosse per dissolversi 

nè cieli, sotto i piedi miei fuggevole. 

E un amore terribile 

sorgeva in me, dell’infinito pelago, 

dell’amara salsedine, 

degli abissi, dei vortici e dei turbini. 

La mia carne era libera 

della gravezza terrestre. Nascevami 

dall’imo cor l’imagine 

d’un’onda ismisurata e per le palpebre 

mi si svelava il cerulo 
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splendor del sangue novo, e il collo e gli òmeri 

dilatarsi parevano 

e le ginocchia giugnersi, le scaglie 

su per la pelle crescere, 

gelidi guizzi correre pei muscoli. 

«Terra, vale!» Precipite 

caddi nel gorgo, mi sommersi, l’infima 

toccai valle oceanica, 

uomo non piú, non anco dio, ma immemore 

della terra e degli uomini. 

Fiumi correnti, odo il sublime sònito 

di voi sempre nell’anima, 

fiumi sgorganti d’ogni scaturigine, 

leni di pace o rauchi 

di violenza, caldi come l’aure 

nove che v’arrecarono 

l’alluvione copiosa o frigidi 

come i nivali vertici 

onde scendeste inviolati, d’auree 

sabbie flavi o sanguinei 
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d’argille, pingui di limo o piú limpidi 

che l’etere sidereo! 

Cento e cento passarono passarono 

sul mio capo. La fluida 

vita dell’orbe mi fluí su gli òmeri 

proni, con ineffabile 

melodía. L’Acheronte, il gran tartareo 

pianto, anche sentii volvere 

su me nel cieco suo pallore i petali 

rapiti al prato asfòdelo. 

Tutte l’acque rombarono crosciarono 

su me sommerso, tolsero 

ogni terrestrità dal corpo immemore 

della sua dura nascita. 

E mi risollevai dio verso l’etere 

santo; spirai grande alito 

che una nave d’eroi sospinse. Io auspice 

apparvi agli Argonauti! 

Di su la prora chino il cantor tracio 

raccolse il vaticinio. 
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E presso lui, d’oro chiomato, florido 

della prima lanugine, 

(sentendo l’immortalità, saltavagli 

il cuore sotto il bàlteo 

splendido) presso Orfeo figlio d’Apolline 

era il fratello d’Elena. 

O Iddii profondi, richiamate l’esule, 

la deità rendetegli! 

Io fui Glauco, fui Glauco, quel d’Antèdone. 

La terra m’è supplizio. 

Ecco, tutta la luce è nel Mare Infero, 

e per ovunque è tenebra. 

O nunzia di prodigi Alba oceanica! 

Nel gorgo mi precipito. 

(Data di composizione ignota - anno 1902) 
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L’OLEANDRO 

I. 

Erigone, Aretusa, Berenice, 

quale di voi accompagnò la notte 

d’estate con piú dolce melodia 

tra gli oleandri lungo il bianco mare? 

Sedean con noi le donne presso il mare 

e avea ciascuna la sua melodia 

entro il suo cuore per l’amica notte; 

e ciascuna di lor parea contenta. 

E sedevamo su la riva, esciti 

dalle chiare acque, con beato il sangue 

del fresco sale; e gli oleandri ambigui 

intrecciavan le rose al regio alloro 

su ’l nostro capo; e il giorno di sí grandi 

beni ci avea ricolmi che noi paghi 

sorridevamo di riconoscenza 

indicibile al suo divin morire. 
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«Il giorno» disse pianamente Erigone 

verso la luce «non potrà morire. 

Mai la sua faccia parve tanto pura, 

non ebbe mai tanta soavità». 

Era la sua parola come il vento 

d’estate quando ci disseta a sorsi 

e nella pausa noi pensiamo i fonti 

dei remoti giardini ov’egli errò. 

L’udii come s’io fossi ancor sommerso 

e la sua voce avesse umido velo. 

Ma reclinai la gota, e d’improvviso 

tiepida come sangue dalla conca 

dell’udito sgorgò l’acqua marina. 

Pur, profondando nella sabbia i nudi 

piedi, io sentia partirsi lentamente 

il buon calor del tramontato sole. 

E chi recise all’oleandro un ramo? 

Io non mi volsi, ma l’amarulenta 

fragranza della linfa della fresca 
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piaga mi giunse alle narici, vinse 

l’odor muschiato dei vermigli fiori. 

«O Glauco» disse Berenice «ho sete». 

Ed Aretusa disse: «O Derbe, quando 

fiorí di rose il lauro trionfale?» 

Ella ben sapea quando, ma non Derbe 

inesperto in foggiar lucidi miti. 

Ed il cuore profondo mi tremò, 

tremò della divina poesia. 

Ond’io pregava: «O desiderii miei, 

stirpe vorace e vigile, dormite! 

E voi lasciate che nel vostro sonno 

io mi cinga del lauro trionfale!» 

Tutto allora fu grande, anche il mio cuore. 

Oh poesia, divina libertà! 

Ergevasi con mille cime l’Alpe 

grande, quasi con volo di mille aquile, 

per il salir d’impetuosa forza 

dalle sue dure viscere di marmo 
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onde l’uom che non volle umana prole 

trasse i suoi muti figli imperituri. 

E le curve propaggini dell’Alpe 

si protendeano ad abbracciare il mare; 

ed il mare splendeva di candore 

meraviglioso nel lunato golfo 

con la bellezza delle donne nostre. 

E quella luce un rinascente mito 

fece di voi sull’irraggiato mondo, 

Erigone, Aretusa, Berenice! 

Cosí ci parve riudire il canto 

delle Sirene, dalla nave concava 

di prora azzurra, fornita di ponti, 

veloce, in un doloroso ritorno 

spinta dal vento al frangente del mare, 

né ci difese Odisseo dal periglio 

con la sua cera; ma il cuore, non piú 

libero, novellamente anelava. 
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II. 

«O Glauco», disse Berenice «ho sete. 

Dov’è la fonte? dove sono i frutti? 

Dov’è Cyane azzurra come l’aria? 

Dove coglierai tu con le tue mani 

l’arancia aurata nella cupa fronda? 

Come ci dissetammo! E tanto era soave 

il dissetarsi che desiderammo 

l’ardente sete. Al par di noi chi seppe 

distinguere il sapore d’ogni frutto 

e la maturità dal suo colore? 

distinguere d’ogni acqua la freschezza 

e ritrovar la sua piú fredda vena? 

e regolar le labbra al vario bere 

e il sorso modular come una nota? 

L’imagine di me nell’acque amavi. 

Dell’amore di me arsi inclinata, 

sí bella nel ninfale specchio fui. 

Io fui Cyane azzurra come l’aria. 

Tu mi ghermisti fra natanti foglie. 
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L’ombra divina mi trasfigurò. 

Un fiore subitaneo s’aperse 

tra i miei ginocchi. Vincolata fui 

da verdi intrichi, fra radici pallide 

come i miei piedi, con segreto gelo. 

Il sol divino mi trasfigurò. 

Anelli innumerevoli alle dita 

furonmi i raggi, pettini ai capelli, 

monili al collo, e veste tutta d’oro. 

O Aretusa, perché non ho il tuo nome? 

Nascesti tu nell’isola di Ortigia 

come l’amor del violento fiume? 

La sirena scagliosa abbeveravi, 

già fatto il vespero, al tacer dei flauti. 

Diedi io le canne ai flauti dei pastori. 

Io fui Cyane azzurra come l’aria. 

L’acqua sorgiva mi restò negli occhi; 

la lenta correntia mi levigò. 

O Glauco, ti sovvien della Sicilia 

bella?» Ed io piú non vidi la grande Alpe, 
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il bianco mare. Io dissi: «Andiamo, andiamo!» 

«Ti sovvien della bella Doriese 

nomata Siracusa nell’effigie 

d’oro co’ suoi delfini e i suoi cavalli, 

serto del mare? Noi scoprimmo un giorno, 

stando su l’Acradina, la triere 

che recava da Ceo l’Ode novella 

di Bacchilide al re vittorioso. 

Udivasi nel vento il suon del flauto 

che regolava l’impeto dei remi, 

or sí or no s’udiva il canto roco 

del celeúste; ma silenziosa 

l’Ode, foggiata di parole eterne, 

piú lieve che corona d’oleastro, 

onerava di gloria la carena. 

Scendemmo al porto. Ti sovvien dell’ora? 

Un rogo era l’Acropoli in Ortigia; 

ardevano le nubi su ’l Plemmirio 

belle come le statue su ’l fronte 

dei templi; parea teso dalla forza 
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di Siracusa il grande arco marino. 

E noi gridammo, e un súbito clamore 

corse lungo le stoe quando la nave 

piena d’eternità giunse all’approdo. 

Portatrice di gloria, ella vivea 

magnanima, sublime. Giú pè trasti 

anelava l’anelito servile; 

s’intravedean su’ banchi sovrapposti 

i remiganti ignudi unti d’oliva: 

la lor fatica ansava dai portelli; 

il giglione del remo ai raggi obliqui 

lucea come la scapula; un ferigno 

odore si spandea, quasi di belve. 

E non di quell’anelito servile 

era viva la nave, non del sangue 

e dell’ossa pesanti ne’ suoi fianchi; 

ma sí vivea divinamente d’una 

cosa ch’ella recava d’oltremare, 

piú lieve che corona d’oleastro: 

l’Ode, foggiata di parole eterne». 
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«E’ vero, è vero!» io dissi. «Mi sovviene». 

Ed il cuore profondo mi tremò, 

tremò della divina poesia. 

«Mi sovviene. Era l’Ode trionfale: 

Canta Demetra che regna i feraci 

campi siciliani, e la sua figlia 

cinta di violette! Canta, o Clio, 

dispensatrice della dolce fama, 

la corsa dei cavalli di Ierone! 

Nike ed Aglaia eran con essi quando 

trasvolavano...» E l’anima invelata 

di sogni andava per le lontananze 

dei tempi verso i gloriosi approdi 

piena d’eternità come la nave 

di Ceo. Passammo gli ellesponti, i golfi, 

l’isole, gli arcipelaghi, le sirti: 

riverimmo le foci dei paterni 

fiumi, pregammo i promontorii sacri, 

salutammo le bianche cittadelle 

custodite da Pallade rupestri; 
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varcammo l’Istmo pel diolco. Quivi 

eroi vedemmo e Pindaro con loro. 

Ed obliammo l’usignuol di Ceo 

per l’aquila tebana. Era la tua 

mitica luce sul Tirreno, o madre 

Ellade, ed era bella come i tuoi 

monti la nuda Alpe di Luni, o madre 

Ellade, come i tuoi monti bellissima 

era, onde a te discesero le stirpi 

degli Immortali che incedeano al fianco 

degli Efimeri sopra il dominato 

dolore, e quelli e questi erano eguali, 

e tutti erano Ellèni ed una lingua 

parlavano divina, uomini e iddii». 

In silenzio guardammo i grandi miti 

come le nubi sorgere dall’Alpe 

ed inclinarsi verso il bianco mare. 

Io vidi allora Pègaso pontare 

su gli altissimi marmi i piè di vento 

e balzar nell’azzurro con aperte 
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le immense penne, senza cavaliere; 

e per il petto e per il ventre vasti 

trasparia come fiamma palpitante 

la potenza del sangue gorgonèo. 

Ardi gridò: «Ecco il teschio d’Orfeo, 

che vien dall’Ebro!» Ed il solenne lido 

parve attendere il fato dopo il grido. 

La sua bellezza s’aggradí d’orrore. 

Il flutto nell’insolito splendore 

era meravigliosamente puro. 

Splendea sul mondo un giorno imperituro. 

III. 

Ma non sostenne il nostro cuor mortale 

quel silenzio sublime. Si piegò 

verso il sorriso delle donne nostre. 

E Derbe disse ad Aretusa: «Quando 

fiorí di rose il lauro trionfale?». 

Era la donna giovinetta alzata, 

mutevole onda con un viso d’oro, 
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tra gli oleandri; ed il reciso ramo 

per la capellatura umida effusa, 

che fingevale intorno al chiaro viso 

l’avvolgimento dell’antica fonte, 

intrecciava le rose al regio alloro. 

Disse Aretusa: «Bene io te ’l dirò» 

mutevole onda con un viso d’oro. 

Disse: «Inseguiva il re Apollo Dafne 

lungh’esso il fiume, come si racconta. 

La figlia di Peneo correva ansante 

chiamando il padre suo dall’erma sponda. 

Correva, e ad ora ad or le snelle gambe 

le s’intricavan nella chioma bionda. 

Ben cosí la poledra di Tessaglia 

galoppa nella sua criniera falba 

che fino a terra la corsa le ingombra. 

Rapido il re Apollo piú l’incalza, 

infiammato desio, per lei predare. 

All’alito del dio doventa fiamma 



163 

la chioma della ninfa fluvïale. 

“O padre, o padre” grida “tu mi scampa!” 

Chiama ella il padre suo con grida vane. 

“Padre, un veloce fuoco mi ghermisce!” 

E corre, ed ansa, e le sue gambe lisce 

crescon la furia del desio predace. 

“O gran padre Penèo, perduta sono, 

ché mi si rompono i ginocchi. Salva- 

mi dalla brama del veloce fuoco 

cho ora mi giunge, ecco, ecco, ora m’abbranca!” 

Ma il dolce sangue suo in altro suono, 

la sua bellezza in altro suono parla. 

Balzale il cuor, si piegano i ginocchi. 

Ed ecco ella s’arresta, chiude gli occhi 

e trema e dice: “Or ecco m’abbandono”. 

Una gioia s’aggiunge al suo terrore 

ignota che il divin periglio affretta. 

Tremante e nuda dentro la chioma ode 

la vergine il tinnir della faretra, 
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sente la forza del perseguitore, 

vede l’ardor pe’ chiusi cigli e aspetta 

d’essere ghermita, e piú non chiama il padre. 

Ma il dio la chiama: “Dafne, Dafne, Dafne!” 

Ed ella non udí voce piú bella. 

Il dio la chiama: “Dafne, Dafne!” Ed osa 

ella aprir gli occhi: la rutila faccia 

vede da presso e la bocca bramosa 

mentre il dio con le due braccia l’allaccia. 

Rapita dalla forza luminosa 

gitta ella un grido che per la selvaggia 

sponda ultimo risuona, e l’ode il padre. 

Avido il dio districa la soave 

nudità dalla chioma che la fascia. 

Bianca midolla in cortice lucente, 

in folti pampini uva delicata! 

Tenera e nuda il dio la piega, e sente 

ch’ella resiste come se combatta. 

Tenera cede il seno; ma dal ventre 



165 

in giuso, quasi fosse radicata, 

ella sta rigida ed immota in terra. 

Attonito, l’amante la disserra. 

“Ahi lassa, Dafne, ch’arbore sei fatta!” 

Subitamente Dafne s’impaura: 

le copre il volto e il seno un pallor verde. 

Ella sembra cader, ma la giuntura 

dei ginocchi riman dura ed inerte. 

S’agita invano. L’atto della fuga 

invan le torce il fianco. Si disperde 

il senso di sua vita nella terra. 

E l’amante deluso ancor la serra. 

“Ahi lassa, Dafne, chi ti trasfigura?” 

Ma non il suo melodioso duolo 

giova a trarre colei dalla sua sorte. 

Nell’umidore del selvaggio suolo 

i piedi farsi radiche contorte 

ella sente e da lor sorgere un tronco 

che le gambe su fino alle cosce 
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include e della pelle scorza fa 

e dov’è il fiore di verginità 

un nodo inviolabile compone. 

“O Apollo” geme tal novo dolore 

“prendimi! Dov’è dunque il tuo disio? 

O Febo, non sei tu figlio di Giove? 

Arco-d’-argento, non sei dunque un dio? 

Prendimi, strappami alla terra atroce 

che mi prende e beve il sangue mio! 

Tutto furente m’hai perseguitata 

ed or piú non mi vuoi? Me sciagurata! 

Salva mio grembo per lo tuo desio! 

Salvami, Cintio, per la tua pietà! 

Se i miei capelli, che m’avvinsero, ami, 

dè miei capelli corda all’arco fa! 

Prendimi, Apollo!” E tendegli le mani, 

che son fogliute; e il verde sale; e già 

le braccia sino ai cubiti son rami; 

e il verde e il bruno salgon per la pelle; 
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e su per l’imbelico alle mammelle 

già il duro tronco arriva; e i lai son vani. 

“Aita, aita! Il cuore mi si serra. 

Vedi atra scorza che il petto m’opprime! 

O Apollo Febo, strappami da terra! 

Tanto furente, non sai piú ghermire? 

Nuda mi prenderai su la dolce erba, 

su la dolce erba e su ’l mio dolce crine. 

Ardo di te come tu di me ardi. 

O Apollo, o re Apollo, perché tardi? 

Già tutta quanta sentomi inverdire”. 

Il dolce crine è già novella fronda 

intorno al viso che si trascolora. 

La figlia di Peneo non è piú bionda; 

non è piú ninfa e non è lauro ancora. 

Sola è rossa la bocca gemebonda 

che del novello aroma s’insapora. 

Escon parole e lacrime odorate 

dall’ultima doglianza. O fior d’estate, 
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prima rosa del lauro che s’infiora! 

Tutto è gia verde linfa, e sola è sangue 

la bocca che querelasi interrotta- 

mente. In pallide fibre il cor si sface 

ma il suo rossore è in sommo della bocca. 

Desioso dolor preme l’amante. 

Guarda ei l’arbore sua ma non la tocca; 

l’ode implorare ma non ha virtú. 

E chiama: “Dafne, Dafne!” Ella non piú 

implora, non piú geme. “Dafne, Dafne!” 

Ella non piú risponde: è senza voce. 

Pur la gola sonora è fatta legno. 

Le palpebre son due tremule foglie; 

li occhi gocciole son d’umor silvestro; 

bruni margini inasprano le gote; 

delle tenui nari è appena il segno. 

Ma nell’ombra la bocca è ancora sangue, 

sola nel lauro la bocca di Dafne 

arde e al dio s’offre, virginal mistero. 
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Curvasi Apollo verso quella ardente, 

la bacia con impetuosa brama. 

Ne freme tutta l’arbore; s’accende 

l’ombra intorno alla fronte sovrana; 

ogni ramo in corona si protende, 

e la fronte d’Apollo è laureata. 

Pean! O gloria! Ma sotto i suoi baci 

or piú non sente che foglie vivaci, 

amare bacche. E Dafne Dafne chiama. 

“Ahi lassa, Dafne, ch’arbore sei tutta! 

Ahi chi ti fece al mio desio diversa? 

In durissimo tronco e in fronda cupa 

la dolce carne tua or s’è conversa. 

La tua bocca vermiglia s’è distrutta, 

che pareva di fiamma ardere eterna. 

Come leggieri i piedi tuoi su l’erba, 

or radicati nella negra terra! 

M’odi tu? M’odi tu? Dafne, sei muta? 

Rispondi!” Abbrividiscono le frondi 
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sino alla vetta. Nel silenzio un breve 

murmure spira. “M’odi tu? Rispondi!” 

Move la vetta un fremito piú lieve. 

Poi tutto tace e sta. Sotto i profondi 

cieli le rive alto silenzio tiene. 

Il bellissimo lauro è senza pianto; 

il dolore del dio s’inalza in canto. 

Odono i monti e le valli serene. 

Odono i monti e le valli e le selve 

e i fonti e i fiumi e l’isole del mare. 

Spandesi il canto dall’anima ardente 

e per tutte le cose generare. 

La bellezza di Dafne ecco riveste 

la terra; le sue membra delicate 

son monti e valli e selve e fiumi e fonti, 

il suo sguardo inzaffira gli orizzonti, 

la sua chioma fa l’oro dell’estate. 

O Dafne, sempre il dio e l’uom cantando 

non vorranno altro onor che un ramoscello 
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di te! Cosí l’Arco-d’-argento, quando 

ha placato il suo cuore nell’immenso 

inno, pago si giace sotto il sacro 

lauro ad attendere il suo dí novello. 

Cade la notte. Sul sonno divino 

l’arbore luce d’un baglior sanguigno, 

qual bronzo che si vada arroventando. 

Scorre la notte. Tra l’Olimpo e l’Ossa 

una stella tramonta e l’altra sale. 

Misteriosa l’arbore s’arrossa 

ma sul suo fuoco piovon le rugiade. 

Sogna il Cintio la desiata bocca 

di Dafne, e balza il suo cuore immortale. 

E’ l’alba, è l’alba. Il dio si desta: un grido 

di meraviglia irraggia tutti il lido. 

Brilla di rose il lauro trionfale!» 

IV. 

E cosí della rosa e dell’alloro 

parlò quell’Aretusa fiorentina, 
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mutevole onda con un viso d’oro. 

la sua voce era come acqua argentina 

che recasse lavandula o pur menta 

o salvia o altra fresca erba mattutina. 

Tutto rigato dalla schietta vena 

«Sol d’oleandro voglio laurearmi» 

io dissi. Ed Aretusa era contenta; 

e recise per me altri due rami 

e fe’ l’atto di cingermi le tempie 

dicendomi: «Pe’ tuoi novelli carmi! 

Che la cerula e fulva Estate sempre 

abbia tu nel tuo cuore e in te le rime 

nascano come le sue rose scempie!» 

E il giorno estivo non potea morire, 

ma sorrideva sopra il bianco mare 

silenziosamente senza fine; 

e la notte, che avea parte ineguale, 

spiava il bel nemico dalle chiostre 
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dei monti azzurra come te, Cyane. 

Ebri e tristi d’aver bevuto a troppe 

fonti e incantato il cor per tutte guise, 

cercammo il grembo delle donne nostre. 

Ma la Melancolia venne e s’assise 

in mezzo a noi tra gli oleandri, muta 

guatando noi con le pupille fise. 

Ed Erigone, ch’ebbe conosciuta 

la taciturna amica del pensiero, 

chinò la fronte come chi saluta. 

E poi disse la Notte e il suo mistero. 

V. 

«Il Giorno» disse «non potrà morire. 

Il suo sangue non tinge il bianco mare. 

Mai la sua faccia parve tanto pura, 

non ebbe mai tanta soavità. 

Giace supino sopra il bianco mare, 

sorride al cielo ch’ei regnava, attende 



174 

ei non sa quale morte o voluttà. 

Pur tanto è dolce che la Notte oscura 

non già lo spegne ma di lui s’accende, 

e lui aurato nelle braccia prende, 

lui cela nella sua capellatura, 

ma non cosí che quelle membra d’oro 

non veggansi pel fosco trasparire 

e illuminare la serenità. 

Caldi soffiano i venti al bianco mare, 

calde passano e lente le riviere 

in cuore alle terribili città, 

passano e vanno per ignoti piani, 

cingono ignoti boschi: i cervi a bere 

scendono ansanti nella gran caldura; 

lunghi bràmiti ascoltano lontani; 

bevono: in qualche tacita radura 

poi fino a morte si combatterà. 

O Notte, o Notte, invano tu nascondi 

ne’ tuoi capelli il dolce tuo nemico! 

Non sono i tuoi capelli sí profondi 
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che non veggasi dai nostri occhi umani 

fiammeggiarvi per entro il tuo piacere. 

La terra oppressa respiro non ha. 

Arde l’ombra. La vigna è come il vino: 

il grappolo sul tralcio si matura 

poi che il raggio nell’uva è prigioniere. 

La terra soffre nell’ebrietà. 

Arde come una glauca vampa l’ombra. 

Aduna e vita e morte il bianco mare, 

immensa cuna il mare, immensa tomba. 

A lui dal monte la sorgente va. 

Impallidisce sotto il pianto il coro 

delle Pleiadi e l’una d’elle è occulta, 

l’una che seppe la felicità. 

Orione si slaccia l’armatura, 

e Boote si volge, e Cinosura 

vacilla; e l’Orsa anche impallidirà. 

Oblia la Notte tutte le sue stelle 

e il duolo antico degli amanti umani. 

Che con lei piangeremo ella non sa. 
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O Notte, piangi tutte le tue stelle! 

il grido dell’allodola domani 

dall’amor nostro ci disgiungerà». 

Un’altra era con noi, ma restò muta, 

tra gli oleandri lungo il bianco mare. 

(Composta nella notte del 2 agosto1900) 
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BOCCA DI SERCHIO 

ARDI 

Glauco, Glauco, ove sei? Piú non ti veggo. 

Ho perduto il sentiere, e il mio cavallo 

s’arresta. I Pini, i pini d’ogni parte 

mi serrano. Agrio affonda nella massa 

degli aghi, come nella sabbia, fino 

ai garetti. Ove sei, Glauco? Mi vedi? 

Ho le gambe che sanguinano. Folli 

fummo entrando nel bosco ignudi come 

nel mare. I rovi, le schegge, le scaglie 

feriscono, e i ginepri aspri. Non sanguini 

anche tu? Oh profumo! Sale a un tratto 

come una vampa. Il vino dell’Estate! 

N’ho bevuto una piena coppa, e un’altra 

ne bevo, e un’altra anche piú calda, e un’altra 

bollente che mi brucia il cuore e fino 

alla gola mi sazia, fino agli occhi. 

O Glauco, Glauco, il vino dell’Estate 



178 

misto di oro di rèsina e di miele! 

GLAUCO 

Io ti veggo, ti veggo, Ardi. Sei bello 

sul tuo cavallo bianco. Tu non puoi 

portar clamide, come i cavalieri 

d’Atene, ma ti giova essere ignudo. 

Su, spingi Agrio! Non v’è sentiere. I fusti 

sono fragili come aride canne. 

Odi? Folo li rompe col suo petto. 

Dunque or teme le scaglie e i rovi il marmo 

delle tue gambe? È splendido il tuo sangue, 

Ardi. Poiché ciascuna cosa in torno 

le piú ricche virtudi e piú segrete 

esprime per farti ebro, non ti dolga 

di sanguinare come il pino stilla, 

come il ginepro odora. Avanti, avanti 

per la boscaglia che rosseggia e cede! 

Vedesti mai piú fulva chioma e spessa? 

I bei sogni vi restano come api 

prese nella criniera d’un leone. 
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ARDI 

Preso per i capegli sono. Ah, il ramo 

si rompe e gli aghi piovonmi sul collo, 

su gli omeri, già coprono la groppa 

d’Agrio. Vedi? A miriadi, a miriadi! 

Carichi tutti i rami biforcuti. 

In ogni congiuntura accumulati 

a fasci gli aghi morti. Morta sembra 

tutta la selva, inaridita e cieca. 

Rompesi come vetro. Il verde è al sommo, 

invisibile, e fa prigione i raggi 

nell’intrico; ma l’ombra sua mi cuoce 

la fronte e mi dissecca la narice. 

Entreremo nel fiume coi cavalli! 

Diguazzeremo in mezzo alla corrente! 

E ancor lontano il Serchio? Tutta l’ombra 

respira aridità. L’acqua è lontana. 

E sento che lo zòccolo a traverso 

gli aghi morti non trova se non sabbia 

torrida. I coni vacui son neri 
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come carboni spenti, come tizzi 

consunti. O Glauco, dove mi conduci? 

GLAUCO 

Chiudi gli occhi. Odi il vento? Navigare 

ti sembra, veleggiar per il deserto 

mare. Odi il vento tra le sàrtie? Odi 

il gemito degli alberi allo sforzo 

delle vele? Si naviga per acque 

infide verso l’isola di Circe. 

Negli orciuoli d’argilla non rimane 

goccia di fonte. Beveremo il sale. 

Apri gli occhi! Ecco l’atrio della maga 

tutto riscintillante di prodigi. 

Larve di stelle adornano la reggia 

della donna solare, vedi?, simili 

a foglie macerate dagli autunni 

che serban lor sottili nervature 

con la tenuità dei bissi intesti 

d’aria e di lume. Fili palpitanti 

le congiungono, l’iride le cangia, 
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indicibile tremito le muove. 

Circe incantò le stelle eccelse, e l’ebbe, 

e le votò di lor sostanza igníta; 

e qui raduna le lor dolci larve. 

ARDI 

Opre di ragni, arte divina, tele 

stellari! O Glauco, io n’ho già lacerata 

una col viso, e un’altra ancóra. Guarda! 

Per ovunque tessute son le stelle. 

Siam presi in una rete innumerevole. 

Férmati! Non distruggere l’incanto. 

GLAUCO 

La radura è vicina. Il sole pènetra 

fra i rami. Tutto tremola e scintilla. 

La rèsina sul tronco è come l’ambra. 

Di polito metallo è il mirto chiuso. 

La tamerice sembra quasi azzurra 

tra i rossi pini. E il tuo volto s’imperla. 
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ARDI 

Oh com’è bello Folo che dall’ombra 

trapassa, maculato di sudore, 

nella banda del sole! Anche tu sànguini. 

Non vedesti le vipere fuggire? 

Qual nome hanno quei lunghi fili d’erba 

che portano una spiga nera in cima? 

GLAUCO 

Il nome che le labbra ti diletta. 

Abbandona le redini sul collo 

d’Agrio. Ascolta il cavallo nel silenzio 

sbuffare. Vola la sua bava e imbianca 

il mentastro. Perché, Ardi, sol questo 

empie il mio petto di felicità? 

ARDI 

Forse già fummo i figli della Nuvola. 

Già l’erba calpestammo con gli zòccoli, 

cogliemmo il fiore con le dita umane. 

Un dí, volgendo indietro il torso ignudo, 

con la concava scorza detergemmo 
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dal pelo della groppa calorosa 

il sudore che in rivoli colava. 

Lo spazio immenso era la nostra ebrezza. 

Senz’ansia il nostro fianco infaticato 

vinse in numero i palpiti del vento. 

Tanto di terra in un sol dí varcammo 

quanto varcava Pègaso di cielo. 

GLAUCO 

Rapidità, Rapidità, gioiosa 

vittoria sopra il triste peso, aerea 

febbre, sete di vento e di splendore, 

moltiplicato spirito nell’òssea 

mole, Rapidità, la prima nata 

dall’arco teso che si chiama Vita! 

Vivere noi vogliamo, Ardi, correndo: 

passare tutti i fiumi, discoprirli 

dalle fonti alle foci, lungo i lidi 

marini l’orma imprimere nel segno 

sinuoso, nell’argentina traccia 

che di sé lascia il flutto piú recente. 
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ARDI 

Dato ci fosse correre senz’ansia 

l’Universo! Ma troppo il nostro petto 

è angusto pel respiro della nostra 

anima. O Glauco, a chi t’ascolta, sei 

come l’estro implacabile che incíta 

i tori. E l’orizzonte è come anello 

vitreo che tu spezzi per disdegno. 

GLAUCO 

Taci. Beviamo il vino dell’Estate, 

sol dediti all’amore del bel fiume. 

Verso tutte le selve della Terra 

sospiro; ma, se in una solitario 

vivere dovessi, in questa, Ardi, vorrei 

vivere, in questa calda selva australe, 

in quest’aridità d’ombre estuose. 

ARDI 

È come un rogo pronto a conflagrare. 

La potenza del fuoco in lei si chiude. 

Soavemente mormora nell’aura, 
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ma la sua voce vera in lei si tace. 

Parlerà con le lingue dell’incendio 

quando la nube nata dal Tirreno 

le scaglierà la folgore notturna. 

GLAUCO 

Il respiro non passa per le fauci 

ma per tutte le membra, fino al pollice 

del piede scalzo; e passano gli aromi 

per tutti i pori. E sento respirare 

il mio cavallo, e sento la ferina 

sua allegrezza, come se nel duplice 

corpo fervesse l’unico mio cuore. 

ARDI 

Ecco l’erba, ecco il verde, ecco una canna. 

Ecco un sentiere erboso. Guarda, al fondo, 

guarda i monti Pisani corrucciati 

sotto le vaste nuvole di nembo. 

GLAUCO 

Ardi, non odi gracidío di corvi 

là verso il mare? Scendono alla foce 
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del Serchio a branchi, e tesa v’è la rete, 

dissemi il cacciatore di Vecchiano. 

ARDI 

Il Serchio è presso? Volgiti all’indizio. 

Ecco la sabbia tra i ginepri rari, 

vergine d’orme come nei deserti. 

Si nasconde la foce intra i canneti? 

La scopriremo forse all’improvviso? 

Ci parrà bella? No, non t’affrettare! 

Lascia il cavallo al passo. È dolce l’ansia, 

e viene a noi dal piú remoto oblio, 

vien dall’antica santità dell’acque. 

Liberi siamo nella selva, ignudi 

su i corsieri pieghevoli, in attesa 

che il dio ci sveli una bellezza eterna. 

Non t’affrettare, poi che il cuore è colmo. 

GLAUCO 

Bocche delle fiumane venerande! 

Lungo le pietre d’Ostia è piú divino 

il Tevere. Soave è nei miei modi 
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l’Arno. Il natale Aterno, imporporato 

di vele, splende come sangue ostile. 

E l’Erídano vidi, e l’Achelòo, 

e il gran Delta, e le foci senza nome 

ove attardarsi volle invano il sogno 

del pellegrino. Ma che questa, o Ardi, 

sia la piú bella mi conceda il dio; 

perché non mai fu tanto armonioso 

il mio petto, né mai tanto fu degno 

di rispecchiare una bellezza eterna. 

ARDI 

Oh, mistero! La verde chiostra accoglie 

i vóti, qual vestibolo di tempio 

silvano. I pini alzan colonne d’ombra 

intorno al sacro stagno liminare 

che ha per suo letto un prato di smeraldi. 

Nel silenzio l’imagine del cielo 

si profonda: non ride né sorride, 

ma dal profondo intentamente guarda. 
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GLAUCO 

Odi la melodia del Mar Tirreno? 

Tra le voci dei piú lontani mari, 

nell’estrema vecchiezza, nell’orrore 

del gelo, il sangue mio l’imiterà. 

E la cerula e fulva Estate sempre 

io m’avrò nel mio cuore. Odi sommesso 

carme che ci accompagna per l’esiguo 

istmo sembiante al giogo d’una lira. 

ARDI 

Tutto è divina musica e strumento 

docile all’infinito soffio. Guarda 

per la sabbia le rotte canne, guarda 

le radici divelte, ancor frementi 

di labbra curve e di leggiere dita! 

I musici fuggevoli con elle 

modulavano il carme fluviale. 

GLAUCO 

Scendi dal tuo cavallo, Ardi. Ecco il fiume, 

ecco il nato dei monti. Oh meraviglia! 
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Ei porta in bocca l’adunata sabbia 

fatta come la foglia dell’alloro. 

T’offriamo questi giovani cavalli, 

o Serchio, anche t’offriamo i nostri corpi 

ov’è chiuso il calor meridiano. 

ARDI 

Anelammo d’amore per trovarti! 

Sgorgar parea che tu dovessi, o fiume, 

dal nostro petto come un súbito inno. 

GLAUCO 

Dio tu sei, dio tu sei; noi siam mortali. 

Ma fenderemo la tua forza pura. 

La piú gran gioia è sempre all’altra riva. 

(Composta presumibilmente netta terza decade di 

giugno 1902) 
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IL CERVO 

Non odi cupi bràmiti interrotti 

di là del Serchio? Il cervo d’unghia nera 

si sèpara dal branco delle femmine 

e si rinselva. Dormirà fra breve 

nel letto verde, entro la macchia folta, 

soffiando dalle crespe froge il fiato 

violento che di mentastro odora. 

Le vestigia ch’ei lascia hanno la forma, 

sai tu?, del cor purpureo balzante. 

Ei di tal forma stampa il terren grasso; 

e la stampata zolla, ch’ei solleva 

con ciascun piede, lascia poi cadere. 

Ben questa chiama «gran sigillo» il cauto 

cacciatore che lèggevi per entro 

i segni; e mai giudizio non gli falla, 

oh beato che capo di gran sangue 

persegue al tramontare delle stelle, 

e l’uccide in sul nascere del sole, 
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e vede palpitare il vasto corpo 

azzannato dai cani e gli alti palchi 

della fronte agitar l’estrema lite! 

Ma invano invano udiamo i cupi bràmiti 

noi tra le canne fluviali assisi. 

Tu non ti scaglierai nel Serchio a nuoto 

per seguitar la pesta, o Derbe; e il freddo 

fiume non solcherà duplice solco 

del tuo braccio e del tuo predace riso, 

fieri guizzando i muscoli nel gelo. 

Inermi siamo e sazii di bellezza, 

chini a spiare il cuor nostro ove rugge, 

piú lontano che il bràmito del cervo, 

l’antico desiderio delle prede. 

Or lascia quello il branco e si rinselva. 

Forse è d’insigni lombi, e assai ramoso. 

Ei piú non vessa col nascente corno 

le scorze. Già la sua corona è dura; 

e il suo collo s’infosca e mette barba, 

e fra breve sarà gonfio del molto 
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bramire. Udremo a notte le sue lunghe 

muglia, udremo la voce sua di toro; 

sorgere il grido della sua lussuria 

udremo nei silenzii della Luna. 

(Romena, 20 agosto 1902) 
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L’IPPOCAMPO 

Vimine svelto, 

pieghevole Musa 

furtivamente 

fuggita del Coro 

lasciando l’alloro 

pel leandro crinale, 

mutevole Aretusa 

dal viso d’oro, 

offri in ristoro 

il tuo sal lucente 

al mio cavallo Folo 

dagli occhi d’elettro, 

dal ventre di veltro, 

ch’è solo l’eguale 

del sangue di Medusa 

ahi, ma senz’ale! 

Offrigli il sale, 

sonoro al dente, 
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o Aretusa, 

nella palma dischiusa 

e nuda, senza spavento 

ché, per prendere il dono, 

ha labbra piú leggiere 

delle sue gambe 

di vento. 

Appena ti lambe, 

come per bere! 

Del suo piacere 

ti bagna; e la tua palma 

appena sente, dietro 

le labbra, il fresco 

suo dente di puledro, 

che brucar l’erba calma 

può sí dolcemente 

e rodere il ferro 

difficile quando serro 

la rapidità focace 

pe’ solitarii 
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lidi io senza pace. 

Come per te, furace 

fauna dei pomarii, 

un bugno 

di miel rodolente 

non vale 

simiana acerba, 

cosí per lui biada opima 

non vale un pugno 

di sale mordace. 

Troppo gli piace, 

Aretusa. Ingordo 

n’è come capra sima. 

Forse ha un ricordo 

marino il sangue di Folo. 

Egli è forse figliuolo 

degli Ippocampi 

dalla coda di squamme. 

Ora è fiamme e lampi, 

ma prima 
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era forse argentino 

o cerulo o verdastro 

come il flutto, gagliardo 

come il flutto decumano. 

E nel vespero tardo, 

all’apparir dell’astro 

che cresce, 

al levar della brezza, 

tutto acquoso e salmastro 

venuto in su la proda, 

mansuefatto, 

battendo con la coda 

di pesce l’arena 

per la dolcezza, 

sogguardando in atto 

d’amore, gocciando bava, 

prono la schiena, 

mangiava piano 

l’aliga nella mano 

cava della Sirena. 
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(Romena, 21 agosto 1902) 
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L’ONDA 

Nella cala tranquilla 

scintilla, 

intesto di scaglia 

come l’antica 

lorica 

del catafratto, 

il Mare. 

Sembra trascolorare. 

S’argenta? s’oscura? 

A un tratto 

come colpo dismaglia 

l’arme, la forza 

del vento l’intacca. 

Non dura. 

Nasce l’onda fiacca, 

súbito s’ammorza. 

Il vento rinforza. 

Altra onda nasce, 
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si perde, 

come agnello che pasce 

pel verde: 

un fiocco di spuma 

che balza! 

Ma il vento riviene, 

rincalza, ridonda. 

Altra onda s’alza, 

nel suo nascimento 

piú lene 

che ventre virginale! 

Palpita, sale, 

si gonfia, s’incurva, 

s’alluma, propende. 

Il dorso ampio splende 

come cristallo; 

la cima leggiera 

s’aruffa 

come criniera 

nivea di cavallo. 
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Il vento la scavezza. 

L’onda si spezza, 

precipita nel cavo 

del solco sonora; 

spumeggia, biancheggia, 

s’infiora, odora, 

travolge la cuora, 

trae l’alga e l’ulva; 

s’allunga, 

rotola, galoppa; 

intoppa 

in altra cui ’l vento 

diè tempra diversa; 

l’avversa, 

l’assalta, la sormonta, 

vi si mesce, s’accresce. 

Di spruzzi, di sprazzi, 

di fiocchi, d’iridi 

ferve nella risacca; 

par che di crisopazzi 
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scintilli 

e di berilli 

viridi a sacca. 

O sua favella! 

Sciacqua, sciaborda, 

scroscia, schiocca, schianta, 

romba, ride, canta, 

accorda, discorda, 

tutte accoglie e fonde 

le dissonanze acute 

nelle sue volute 

profonde, 

libera e bella, 

numerosa e folle, 

possente e molle, 

creatura viva 

che gode 

del suo mistero 

fugace. 

E per la riva l’ode 
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la sua sorella scalza 

dal passo leggero 

e dalle gambe lisce, 

Aretusa rapace 

che rapisce le frutta 

ond’ha colmo suo grembo. 

Súbito le balza 

il cor, le raggia 

il viso d’oro. 

Lascia ella il lembo, 

s’inclina 

al richiamo canoro; 

e la selvaggia 

rapina, 

l’acerbo suo tesoro 

oblía nella melode. 

E anch’ella si gode 

come l’onda, l’asciutta 

fura, quasi che tutta 

la freschezza marina 
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a nembo 

entro le giunga! 

Musa, cantai la lode 

della mia Strofe Lunga. 

(Romena, 22 agosto 1902) 
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LA CORONA DI GLAUCO 

MELITTA 

Fulge, dai maculosi leopardi 

vigilata, una rupe bianca e sola 

onde il miele silentemente cola 

quasi fontana pingue che s’attardi. 

Quivi in segreto sono i miei lavacri 

dove il mio corpo ignudo s’insapora 

e di rosarii e di pomarii odora 

e si colora come i marmi sacri. 

Io son flava, dal pollice del piede 

alla cervice. Inganno l’ape artefice. 

Porto negli occhi mie le arene lidie. 

Per entro i variati ori la lieve 

anima mia sta come un fiore semplice. 

Melitta è il nome della mia flavizie. 
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L’ACERBA 

Non io del grasso fiale mi nutrico. 

Lascio la cera e il miele nel lor bugno. 

Ma spicco la susina afra dal prugno 

semiano, e mi piace l’orichico. 

E il latte agresto piacemi del fico 

primaticcio che nérica nel giugno. 

Ti do due labbra fresche per un pugno 

di verdi fave, e il picciol cuore amico! 

Vieni, monta pè rami. Eccoti il braccio. 

Odoro come il cedro bergamotto 

se tu mi strizzi un poco la cintura. 

Quanto soffii! Tropp’alto? Non ti piaccio? 

Ah, ah, mi sembri quel volpone ghiotto 

che disse all’uva: Tu non sei matura. 

NICO 

I tuoi piè bianchi sono i miei trastulli 

nella gracile sabbia ove t’accosci, 
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bianchi e piccoli come gli aliossi 

levigati dal gioco dei fanciulli. 

– Ahi, ahi, misera Nico, i miei piè brulli! 

Su la sabbia di foco i piè mi cossi. 

Tu ridi, costassú, tu ridi a scrosci! 

Ma, s’io ti giungo, vedi come frulli. 

– Ingrata, ingrata, con che arte il foco 

ti rilieva le vene in pelle in pelle 

e il pollice t’imporpora e il tallone! 

– Bada; Non aliossi pel tuo gioco 

ma ho in serbo per te, schiavo ribelle, 

una sferza di cuoio paflagone. 

NICARETE 

Glauco di Serchio, m’odi. Io, Nicarete 

le canne con le lenze e gli ami sgombri 

che non preser già mai barbi nè scombri 

t’appendo alla tua candida parete. 

E t’appendo le nasse anco, e la rete 
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fallace con suoi sugheri e suoi piombi 

che non pescò già mai mulli nè rombi 

ma qualche fuco e l’alghe consuete. 

Amaro e avaro è il sale. O Glauco, m’odi. 

Prendimi teco. Evvi una bocca, parmi, 

sinuosa nell’ombra de’ miei búccoli. 

Teco andare vorrei tra lenti biodi 

e coglier teco per incoronarmi 

l’ibisco che fiorisce a Massaciúccoli 

A NICARETE 

Nicarete dal monte di Quiesa 

a Montramito i colli sono lenti 

come i tuoi biodi, all’aria obbedienti, 

fatti anch’elli d’un oro che non pesa. 

E quella lor soavità, sospesa 

tra i chiari cieli e l’acque trasparenti, 

tu non la vedi quasi mai la senti 

come una gioia che non si palesa. 
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Sorge, splendore del silenzio, il disco 

lunare. O Nicarete, ecco, e s’adempie 

mentre nel lago la ninfea si chiude. 

Prima è rosato come il fior d’ibisco 

che t’inghirlanda le tue dolci tempie 

ma dopo assempra le tue spalle ignude. 

GORGO 

Ospite sempre memore, io son Gorgo 

e l’odor delle Cicladi vien meco. 

Tutte l’uve e le spezie, ecco, ti reco 

in questo lino aereo d’Amorgo. 

Glauco, e ti reco il vin di Chio nell’otro, 

quel che bevesti un dí sul tuo fasèlo, 

quel che in argilla si facea di gelo 

pendula a soffio di ponente o d’ostro. 

E una corona d’ellera e di gàttice 

ti reco, per un’ode che mi piacque 

di te, che canta l’isola di Progne. 
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Io voglio, nuda nell’odor del màstice, 

danzar per te sul limite dell’acque 

l’ode fiumale al suon delle sampogne. 

A GORGO 

Gorgo, piú nuda sei nel lin seguace. 

La tua veste ti segue e non ti chiude. 

Fra l’ombelico e il depilato pube 

il ventre appare quasi onda che nasce. 

Ombra non è su le tue membra caste: 

dall’ínguine all’ascella albeggi immune. 

Polita come il ciòttolo del fiume 

sei, snella come l’ode che ti piacque. 

Danzami la tua molle danza ionia 

mentre che l’Apuana Alpe s’inostra 

e il Mar Tirreno palpita e corusca. 

L’Ellade sta fra Luni e Populonia! 

E il cor mi gode come se tu m’offra 

il vin tuo greco in una tazza etrusca. 
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L’AULETRIDE 

Io rinvenni la pelle dell’incauto 

Frigio nomato Marsia appesa a un pino, 

sul suol roggio il coltello del divino 

castigatore e, presso, il doppio flauto. 

Questo raccolsi trepidando, o Glauco. 

E, immemore del flebile destino, 

io son osa talor nel mio giardino 

chiuso carmi dedurre sotto il lauro. 

Rivolgomi sovente e guardo s’Egli 

non apparisca a un tratto, l’Immortale. 

Ma non mi trema il mio labbro fasciato. 

Vivon nell’orror sacro i miei capegli 

ma per l’angustia del mio petto sale 

il superbo di Marsia antico afflato. 

BACCHIA 

Ah, chi mi chiama? Ah, chi m’afferra? Un tirso 

io sono, un tirso crinito di fronda, 
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squassato da una forza furibonda. 

Mi scapiglio, mi scalzo, mi discingo. 

Trascinami alla nube o nell’abisso! 

Sii tu dio, sii tu mostro, eccomi pronta. 

Centauro, son la tua cavalla bionda. 

Fammi pregna di te. Schiumo, nitrisco. 

Tritone, son la tua femmina azzurra: 

salsa com’alga è la mia lingua; entrambe 

le gambe squamma sonora mi serra. 

Chi mi chiama? La búccina notturna? 

il nitrito del Tessalo? il tonante 

Pan? Son nuda. Ardo, gelo. Ah, chi m’afferra? 

(Composti presumibilmente nel settembre 1903) 
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STABAT NUDA ÆSTAS 

Primamente intravidi il suo piè stretto 

scorrere su per gli aghi arsi dei pini 

ove estuava l’aere con grande 

tremito, quasi bianca vampa effusa. 

Le cicale si tacquero. Piú rochi 

si fecero i ruscelli. Copiosa 

la rèsina gemette giú pe’ fusti. 

Riconobbi il colúbro dal sentore. 

Nel bosco degli ulivi la raggiunsi. 

Scorsi l’ombre cerulee dei rami 

su la schiena falcata, e i capei fulvi 

nell’argento pallàdio trasvolare 

senza suono. Piú lungi, nella stoppia, 

l’allodola balzò dal solco raso, 

la chiamò, la chiamò per nome in cielo. 

Allora anch’io per nome la chiamai. 

Tra i leandri la vidi che si volse. 
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Come in bronzea mèsse nel falasco 

entrò, che richiudeasi strepitoso. 

Piú lungi, verso il lido, tra la paglia 

marina il piede le si torse in fallo. 

Distesa cadde tra le sabbie e l’acque. 

Il ponente schiumò ne’ suoi capegli. 

Immensa apparve, immensa nudità. 

(Data di composizione ignota) 
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DITIRAMBO III 

O grande Estate, delizia grande tra l’alpe e il mare, 

tra cosí candidi marmi ed acque cosí soavi 

nuda le aeree membra che riga il tuo sangue d’oro 

odorate di aliga di rèsina e di alloro, 

laudata sii, 

o voluttà grande nel cielo nella terra e nel mare 

e nei fianchi del fauno, o Estate, e nel mio cantare, 

laudata sii 

tu che colmasti de’ tuoi piú ricchi doni il nostro 

giorno 

e prolunghi su gli oleandri la luce del tramonto 

a miracol mostrare! 

Ardevi col tuo piede le silenti erbe marine, 

struggevi col tuo respiro le piogge pellegrine, 

tra cosí candidi marmi ed acque cosí soavi 

alzata; e grande eri, e pur delle piú tenui vite 

gioiva la tua gioia, e tutto vedeva la tua pupilla 
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grande: le frondi delle selve e i fusti delle navi, 

e la ragia colare, maturarsi nelle pine 

le chiuse mandorlette e la scaglia che le sigilla 

pender nel fulvo, e l’orme degli uccelli nell’argilla 

dei fiumi, l’ombre dei voli su le sabbie saline 

vedea, le sabbie rigarsi come i palati cavi, 

al vento e all’onda farsi dolci come l’inguine e il pube 

amorosamente, 

imitar l’opre dell’api, 

disporsi a mo’ dei favi 

in alveoli senza miele, 

e l’osso della seppia tra le brune carrube 

biancheggiar sul lido, tra le meduse morte 

brillar la lisca nitida, la valva 

tra il sughero ed il vimine variar la sua iri, 

pallida di desiri la nube 

languir di rupe in rupe 

lungh’essi gli aspri capi 

qual molle donna che si giaccia cò suoi schiavi, 

scorrere la gòmena nella rossa 
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cúbia, sorgere la negossa 

viva di palpitanti pinne, curvarsi al peso vivo 

la pertica, la possa 

dei muscoli, gonfiarsi nelle braccia vellute, 

una man rude 

tendere la scotta, 

al garrir della vela forte 

piegarsi il bordo, come la gota del nuotatore, 

la scía mutar colore, 

tutto il Tirreno in fiore 

tremolar come alti paschi al fiato di ponente. 

O Estate, Estate ardente, 

quanto t’amammo noi per t’assomigliare, 

per gioir teco nel cielo nella terra e nel mare, 

per teco ardere di gioia su la faccia del mondo, 

selvaggia Estate 

dal respiro profondo, 

figlia di Pan diletta, amor del titan Sole, 

armoniosa, 

melodiosa, 
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che accordi il curvo golfo sonoro 

come la citareda 

accorda la sua cetra, 

dolore di Demetra 

che di te si duole 

ne’ solstizii sereni 

per Proserpina sua perduta primavera! 

O fulva fiera, 

o infiammata leonessa dell’Etra, 

grande Estate selvaggia, 

libidinosa, 

vertiginosa, 

tu che affochi le reni, 

che incrudisci la sete, 

che infurii gli estri, 

Musa, Gorgóne, 

tu che sciogli le zone, 

che succingi le vesti, 

che sfreni le danze, 

Grazia, Baccante, 
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tu ch’esprimi gli aromi, 

tu che afforzi i veleni, 

tu che aguzzi le spine, 

Esperide, Erine, 

deità diversa, 

innumerevole gioco dei vènti 

dei flutti e delle sabbie, 

bella nelle tue rabbie 

silenziose, acre ne’ tuoi torpori, 

o tutta bella ed acre in mille nomi, 

fatta per me dei sogni che dalla febbre del mondo 

trae Pan quando su le canne sacre 

delira (delira il sogno umano), 

divina nella schiuma del mare e dei cavalli, 

nel sudor dei piaceri, 

nel pianto aulente delle selve assetate, 

o Estate, Estate, 

io ti dirò divina in mille nomi, 

in mille laudi 

ti loderò se m’esaudi, 
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se soffri che un mortal ti domi, 

che in carne io ti veda, 

ch’io mortal ti goda sul letto dell’immensa piaggia 

tra l’alpe e il mare, 

nuda le fervide membra che riga il suo sangue d’oro 

odorate di aliga di rèsina e di alloro! 

(Composta al Secco Motrone in Versilia il 20 luglio 

1900) 
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VERSILIA 

Non temere, o uomo dagli occhi 

glauchi! Erompo dalla corteccia 

fragile io ninfa boschereccia 

Versilia, perché tu mi tocchi. 

Tu mondi la persica dolce 

e della sua polpa ti godi. 

Passò per le scaglie e pè nodi 

l’odore che il cuore ti molce. 

Mi giunse alle nari; e la mia 

lingua come tenera foglia, 

bagnata di súbita voglia, 

contra i denti forti languía. 

Sapevi tu tanto sagaci 

nari, o uomo, in legno sí grezzo? 

Inconsapevole eri, e del rezzo 

gioivi e de’ frutti spiccaci 
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e dell’ombre cui fànnoti gli aghi 

del pino, seguendo il piacere 

de’ vènti, su gli occhi leggiere 

come ombre di voli su laghi. 

Io ti spiava dal mio fusto 

scaglioso; ma tu non sentivi, 

o uomo, battere i miei vivi 

cigli presso il tuo collo adusto. 

Talora la scaglia del pino 

è come una palpebra rude 

che subitamente si chiude, 

nell’ombra, a uno sguardo divino. 

Io sono divina; e tu forse 

mi piaci. Non piacquemi l’irto 

Satiro su ’l letto di mirto, 

e il panisco invan mi rincorse. 

Ma tu forse mi piaci. Aulisce 

d’acqua marina la tua pelle 
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che il Sol feceti fosca. Snelle 

hai gambe come bronzo lisce. 

Offrimi il canestro di giunco 

ricolmo di persiche bionde! 

Poiché non mi giovano monde, 

riponi il tuo coltello adunco. 

Io so come si morda il pomo 

senza perdere stilla di suco. 

Poi co’ miei labbri umidi induco 

il miele nel cuore dell’uomo. 

Riponi il ferro acre che attosca 

ogni sapore. Tu non pregi 

i tuoi frutti. I peschi, i ciriegi, 

i peri, i fichi in terra tosca 

son di dolcezza carchi, e i meli, 

gli albricocchi, i nespoli ancora! 

E tu li spogli in su l’aurora 

velati dei notturni geli. 
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Da tempo in cuor mio non è gaudio 

di tal copia. Ahimè, sono scarsi 

i doni. E tu vedi curvarsi 

i rami del susino claudio! 

Ma io non ho se non la terra 

pigna dal suggellato seme. 

E a romper la scaglia che il preme 

non giovami pur una pietra. 

O uomo occhicèrulo, m’odi! 

Lascia che alfine io mi satolli 

di queste tue persiche molli 

che hai nel cesto intesto di biodi. 

Ti priego! La pigna malvagia 

mi vale sol per iscagliarla 

contro la ghiandaia che ciarla 

rauca. Non s’inghiotte la ragia. 

Ma se le mastichi negli ozii, 

quantunque ha sapore amarogno, 
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allor che il tuo cuore nel sogno 

si bea lungi ai vili negozii, 

certo ti piace, o uomo; ed io 

te ne darò della piú ricca. 

Tu la persica che si spicca, 

e ne cola il suco giulío, 

dammi, ch’io mi muoio di voglia 

e da tempo non ebbi a provarne. 

Non temere! Io sono di carne, 

se ben fresca come una foglia. 

Toccami. Non vello, non ugne 

ricurve han le tue mani come 

quelle ch’io so. Guarda: ho le chiome 

violette come le prugne. 

Guarda: ho i denti eguali, piú bianchi 

che appena sbucciati pinocchi. 

Non temere, o uomo dagli occhi 

glauchi! Rido, se tu m’abbranchi. 
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Abbrancami come il bicorne 

villoso. La frasca ci copra, 

i mirti sien letto, di sopra 

ci pendano l’albe viorne. 

Ma come, Occhiazzurro, sei cauto! 

Forse amico sei di Diana? 

Ora scende da Pietrapana 

il lesto Settembre co ’l flauto, 

se cruenta nel corniolo 

rosseggi la cornia afra e lazza. 

Odo tra il gridío della gazza 

il richiamo del cavriuolo. 

Sei tu cacciatore? Sei destro 

ad arco, esperto a cerbottana? 

Ora scende da Pietrapana 

Settembre. Tu dammi il canestro. 

Eh, veduto n’ho del pel baio 

verso il Serchio correre il bosco! 
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Tu dammi il canestro. Conosco 

la pesta se ben non abbaio. 

Accomanda il nervo alla cocca. 

Ne avrai della preda, s’io t’amo! 

Imito qualunque richiamo 

con un filo d’erba alla bocca. 

(Composta il 2 giugno 1902) 
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LA MORTE DEL CERVO 

Quasi era vespro. Atteso avea soverchio 

alla posta del cervo, quatto quatto 

fra le canne; e vinceami l’uggia. A un tratto 

vidi l’uom che natava in mezzo al Serchio. 

Un uomo egli era, e pur sentii la pelle 

aggricciarmisi come a odor ferigno. 

Di capegli e di barba era rossigno 

come saggina, folte avea le ascelle; 

ma pél diverso da quel delle gote 

sotto il ventre parea che gli cominciasse, 

bestial pelo, e che le parti basse 

fossero enormi, cosce gambe piote, 

come di mostro, tanto era il volume 

dell’acqua che movea il natatore 

se ben tenesse ambe le braccia fuore 

con tutto il busto eretto in su le spume. 
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Un uomo era. A una frotta d’anitroccoli 

sbigottita egli rise. Intesi il croscio. 

Repente si gittò su per lo scroscio 

della ripa, saltò su quattro zoccoli! 

Lo conobbi tremando a foglia a foglia. 

Ben era il generato dalla Nube 

acro e bimembre, uomo fin quasi al pube, 

stallone il resto dalla grossa coglia. 

Il Centauro! Di manto sagginato 

era, ma nella groppa rabicano 

e nella coda, di due piè balzàno, 

l’equine schiene e le virili arcato. 

Ritondo il capo avea, tutto di ricci 

folto come la vite di racimoli; 

e l’inclinava a mordicare i cimoli 

dei ramicelli, i teneri viticci 

con la gran bocca usa alla vettovaglia 

sanguinolenta, a tritar gli ossi, a bere 
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d’un fiato il vin fumoso nel cratère 

ampio, sopra le mense di Tessaglia. 

Levava il braccio umano, dal bicipite 

guizzante, a côrre il ramicel d’un pioppo. 

Repente trasaltò, di gran galoppo 

sparí per mezzo agli arbori precipite. 

Il cor m’urtava il petto, in ogni nervo 

io tremando. Ma, nella mia latèbra 

umida verde, l’anima erami ebra 

d’antiche forze. E udii bramire il cervo! 

L’udii bramir di furia e di dolore 

come s’ei fosse lacero da zanne 

leonine. Balzai di tra le canne, 

vincendo a un tratto il corporale orrore, 

agile divenuto come un veltro 

pe’ gineprai, per gli sterpeti rossi, 

con silenzio veloce, quasi fossi 

in sogno, quasi avessi i piè di feltro. 
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O Derbe, la potenza che desidero 

è nei metalli che il gran fuoco ha vinto. 

Eternato nel bronzo di Corinto 

ti darò quel che i lucidi occhi videro? 

Il Centauro afferrato avea pei palchi 

delle corna il gran cervo nella zuffa, 

come l’uom pe’ capei di retro acciuffa 

il nemico e lo trae, finché lo calchi 

a terra per dirompergli la schiena 

e la cervice sotto il suo tallone, 

o come nella foia lo stallone 

la sua giumenta assal per farla piena. 

Erto alla presa della cornea chioma, 

con le due zampe attanagliava il dorso 

cervino, superandolo del torso, 

premendolo con tutta la sua soma. 

Furente il cervo si divincolava 

sotto, gli occhi riverso, il bruno collo 
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gonfio d’ira e di mugghio, in ogni crollo 

crudo spargendo al suol fiocchi di bava. 

Era del piú vetusto sangue regio, 

di quelli che ammansiva il suon del sufolo, 

vasto e robusto il corpo come bufolo, 

di vénti punte in ogni stanga egregio. 

Quanti rivali, oh lune di Settembre, 

cacciati avea da’ freschi suoi ricoveri 

e infissi nella scorza delle roveri, 

pria d’abbattersi al Tassalo bimembre! 

Si scrollò, si squassò, si svincolò. 

E le muglia sonavan d’ogni intorno. 

In pugno al mostro un ramo del suo corno 

lasciando, corse un tratto; e si voltò. 

Si voltò per combattere, le vampe 

delle froge soffiando e le vendette. 

Il Tassalo gittò la scheggia; e stette 

guardingo, fermo su le quattro zampe. 
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Un fil di sangue gli colava giú 

pel viril petto, giú per il pelame 

cavallino il sudore. Come rame 

gli brillava la groppa or meno or piú 

al sole obliquo che fería lontano 

pe’ tronchi, variato dalle frondi. 

S’era fatto silenzio nei profondi 

boschi. Il soffio s’udia ferino e umano. 

Gli aghi dei pini ardere come bragia 

parean sul campo del combattimento. 

E l’aspro lezzo bestial nel vento 

si mesceva all’odore della ragia. 

Pontata a terra la sua forza avversa, 

il cervo, come fa nel cozzo il tauro, 

bassò l’arme. La coda del Centauro 

tre volte battè l’aria come fersa. 

Una rapidità fulva e ramosa 

si scagliò con un bràmito di morte. 
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O Derbe, ancor ne freme per la sorte 

del petto umano l’anima ansiosa. 

Credetti udire il gemito dell’uomo 

su l’impennarsi del caval selvaggio. 

Ma il Tessalo con inuman coraggio 

il cervo avea pur quella volta dómo! 

Preso l’avea di fronte, alle radici 

delle corna, e gli avea riverso il muso. 

Entrambi inalberati, l’un confuso 

con l’altro in un viluppo, i due nemici, 

tra luci ed ombre, sotto il muto cielo 

saettato da sprazzi porporini, 

lottavano; e su i due corpi ferini, 

su le zampe le punte il fitto pelo 

il crino irsuto il prepotente sesso, 

io vedea con angoscia il capo alzarsi 

di mia specie, agitare i ricci sparsi 

quel vento d’ira sul mio capo istesso. 
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E, gonfio il cor fraterno, d’un antico 

rimorso, tesi l’arco dell’agguato. 

Ma l’uom co’ pugni avea divaricato 

e divelto le corna del nemico. 

Udii lo schianto stridulo dell’osso 

infranto, aperto sino alla mascella. 

Fumide giú dal cranio le cervella 

sgorgarono commiste al sangue rosso. 

L’erto corpo piombò nel gran riposo 

son urto sordo; sanguinò silente; 

senza palpito stette; del cocente 

flutto bagnò l’arsiccio suol pinoso. 

Rise il Centauro come a quella frotta 

lieve natante giú pel verde Serchio. 

Poi levò, grande nel silvano cerchio, 

il duplice trofeo della sua lotta. 

Fiutò il vento. Ma prima di partirsi 

colse tre rami carichi di pine; 
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e due n’avvolse attorno alle cervine 

corna, e sí n’ebbe due notturni tirsi. 

Del terzo incurvo fece un serto sacro 

e se ne inghirlandò le tempie umane 

ove le vene, enfiate dall’immane 

sforzo, ancor cupe ardeangli di sangue acro. 

Precinto, armato dei due tirsi foschi, 

sollevò la gran bocca a respirare 

verso il Cielo. S’udia remoto il Mare 

seguir col rombo il murmure dei boschi. 

Sola una Nube era nell’alte zone 

dell’Etere qual dea scinta che dorma. 

Venerava il Nubigena la forma 

cui fecondò l’audacia d’Issione. 

Bellissimo m’apparve. In ogni muscolo 

gli fremeva una vita inimitabile. 

repente s’impennò. Sparve Ombra labile 

verso il Mito nell’ombre del crepuscolo. 
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(Composta a Romena il 24 agosto 1902) 
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L’ASFODELO 

GLAUCO 

O Derbe, approda un fiore d’asfodelo! 

Chi mai lo colse e chi l’offerse al mare? 

Vagò sul flutto come un fior salino. 

O Derbe, quanti fiori fioriranno 

che non vedremo, su pe’ fulvi monti! 

Quanti lungh’essi i curvi fiumi rochi! 

Quanti per mille incognite contrade 

che pur hanno lor nomi come i fiori, 

selvaggi nomi ed aspri e freschi e molli 

onde il cuore dell’esule s’appena 

poi che il suon noto per rendergli odore 

come foglia di salvia a chi la morde! 

DERBE 

Io so dove fiorisce l’asfodelo. 

Là nel chiaro Mugello, presso il Giogo 
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di Scarperia, lo vidi fiorir bianco. 

Anche lo vidi, o Glauco, anche lo colsi 

in quell’Alpe che ha nome Catenaia 

e all’Uccellina presso l’Alberese 

nella Maremma pallida ove forse 

ei sorride all’imagine dell’Ade 

morendo sotto l’unghia dei cavalli. 

GLAUCO 

O Derbe, anch’io errando su i vestigi 

della donna letèa, vidi fiorire 

tra Populonia e l’Argentaro il fiore 

della viorna. Tutto le sorelle 

bianche il bosco aspro nelle delicate 

braccia tenean tacendo, e i negri lecci 

e i sóveri nocchiuti al sol di giugno 

dormivan come venerandi eroi 

entro veli di spose giovinette. 
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DERBE 

In Populonia ricca di sambuchi 

io conobbi il marrubbio che rapisce 

l’odor muschiato al serpe maculoso 

e l’ebbio che colora il vin novello 

di sue bacche e lo scirpo che riveste 

il gonfio vetro dove il vin matura. 

GLAUCO 

La madreselva come la viorna 

intenerire del suo fiato i tronchi 

vidi a Tereglio lungo la Fegana, 

e il giunco aggentilir la Marinella 

di Luni, e su pe’ monti della Verna 

l’avornio tesser ghirlandette al maggio. 

DERBE 

I gigli rossi e crocei ne’ monti, 

alla Frattetta sotto il Sangro, io vidi; 

anche alla Cisa in Lunigiana, e all’Alpe 

di Mommio dove udii nel ciel remoto 
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gridar l’aquila. Spiriti immortali 

pareano i gigli nell’eterna chiostra. 

La bellezza dei luoghi era sí cruda 

che come spada mi fendeva il petto. 

Con un giglio toccai la grande rupe, 

che non s’aperse e non tremò. Mi parve 

tuttavia che un prodigio si compiesse, 

o Glauco, e andando mi sentii divino. 

GLAUCO 

Nella Bocca del Serchio, ove la piana 

sabbia vergano oscuramente l’orme 

dei corvi come segni di sibille, 

il narcisso marino io colsi, mentre 

l’ostro premea le salse tamerici, 

i cipressetti dell’amaro sale. 

Lo smílace conobbi attico; e al Gombo 

anche conobbi il giglio ch’è nomato 

pancrazio, nome caro ai greci efèbi; 
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e tanto parve ai miei pensieri ardente 

di purità, che ai Mani dell’Orfeo 

cerulo io lo sacrai, al Cuor dei cuori. 

DERBE 

O Glauco, noi facemmo della Terra 

la nostra donna ed ogni piú segreta 

grazia n’avemmo per virtú d’amore. 

Come il Sole entri nella Libra eguale, 

ti condurrò sui monti della Pieve 

di Camaiore, e alla Tambura, e ai fonti 

del Frigido, e lungh’essa la Freddana 

dietro Forci, e nell’Alpe di Soraggio, 

ché tu veda fiorir la genziana. 

GLAUCO 

Bella è la Terra o Derbe, e molto a noi 

cara. Ma quanti fiori fioriranno 

che non vedremo, nelle salse valli! 

Le Oceanine ornavan di ghirlande 

i lembi della tunica a Demetra 
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piangente per il colchico apparito. 

Com’entri nello Scòrpio il Sole, o Derbe, 

ti condurrò su i pascoli del Giovo 

in mezzo ai greggi delle pingui nubi, 

perché tu veda il colchico fiorire. 

(Composta il 4 giugno 1902) 
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MADRIGALI DELL’ESTATE 

IMPLORAZIONE 

Estate, Estate mia, non declinare! 

Fa che prima nel petto il cor mi scoppi 

come pomo granato a troppo ardore. 

Estate, Estate, indugia a maturare 

i grappoli dei tralci su per gli oppi. 

Fa che il colchico dia piú tardo il fiore 

Forte comprimi sul tuo sen rubesto 

il fin Settembre, che non sia sí lesto. 

Sòffoca, Estate, fra le tue mammelle 

il fabro di canestre e di tinelle. 

LA SABBIA DEL TEMPO 

Come scorrea la calda sabbia lieve 

per entro il cavo della mano in ozio 

il cor sentí che il giorno era piú breve. 
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E un’ansia repentina il cor m’assale 

per l’appressar dell’umido equinozio 

che offusca l’oro delle piagge salse. 

Alla sabbia del Tempo urna la mano 

era, clessidra il cor mio palpitante, 

l’ombra crescente di ogni stelo vano 

quasi ombra d’ago in tacito quadrante. 

L’ORMA 

Sol calando, lungh’essa la marina 

giunsi alla pigra foce del Motrone 

e mi scalzai per trapassare a guado. 

Da stuol migrante un suono di chiarina 

venía per l’aria, e il mar tenea bordone. 

Nitrí di fra lo sparto un caval brado. 

Ristetti. Strana era nel limo un’orma. 

Però dall’alpe già scendeva l’ombra. 
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ALL’ALBA 

All’alba ritrovai l’orma sul posto, 

selvatica qual pesta di cerbiatto; 

ma v’era il segno delle cinque dita. 

Era il pollice alquanto piú discosto 

dall’altre dita e il mignolo ritratto 

come ugnello di gàzzera marina. 

La foce ingombra di tritume negro 

odorava di sale e di ginepro. 

Seguitai l’orma esigua, come bracco 

che tracci e fiuti il baio capriuolo. 

Giunsi al canneto e mi scontrai col riccio. 

Livido si fuggí per folto il biacco. 

Si levarono due tre quattro a volo 

migliarini già tinti di gialliccio. 

Vidi un che bianco; e un velo era dell’alba. 

Per guatar l’alba disamarrii la traccia. 



246 

A MEZZODÍ 

A mezzodí scopersi tra le canne 

del Motrone argiglioso l’aspra ninfa 

nericiglia, sorella di Siringa. 

L’ebbi su’ miei ginocchi di silvano; 

e nella sua saliva amarulenta 

assaporai l’orígano e la menta. 

Per entro al rombo della nostra ardenza 

udimmo crepitar sopra le canne 

pioggia d’agosto calda come sangue. 

Fremere udimmo nelle arsicce crete 

le mille bocche della nostra sete. 

IN SUL VESPERO 

In sul vespero, scendo alla radura. 

Prendo col laccio la puledra brada 

che ancor tra i denti ha schiuma di pastura. 

Tanaglio il dorso nudo, alle difese; 
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e per le ascelle afferro la naiàda, 

la sollevo, la pianto sul garrese. 

Schizzan di sotto all’ugne nel galoppo 

gli aghi i rami le pigne le cortecce. 

Di là dai fossi, ecco il triforme groppo 

su per le vampe delle fulve secce! 

L’INCANTO CIRCEO 

Tra i due porti, tra l’uno e l’altro faro, 

bonaccia senza vele e senza nubi 

dolce venata come le tue tempie. 

Assai lungi, di là dall’Argentaro, 

assai lungi le rupi e le paludi 

di Circe, dell’iddía dalle molt’erbe. 

E c’incantò con una stilla d’erbe 

tutto il Tirreno, come un suo lebete! 

IL VENTO SCRIVE 

Su la docile sabbia il vento scrive 
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con le penne dell’ala; e in sua favella 

parlano i segni per le bianche rive. 

Ma, quando il sol declina, d’ogni nota 

ombra lene si crea, d’ogni ondicella, 

quasi di ciglia su soave gota. 

E par che nell’immenso arido viso 

della pioggia s’immilli il tuo sorriso. 

LE LAMPADE MARINE 

Lucono le meduse come stanche 

lampade sul cammin della Sirena 

sparso d’ulve e di pallide radici. 

Bonaccia spira su le rive bianche 

ove il nascente plenilunio appena 

segna l’ombra alle amare tamerici. 

Sugger di labbra fievole fa l’acqua 

ch’empie l’orma del piè tuo delicata. 
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NELLA BELLETTA 

Nella belletta i giunchi hanno l’odore 

delle persiche mézze e delle rose 

passe, del miele guasto e della morte. 

Or tutta la palude è come un fiore 

lutulento che il sol d’agosto cuoce, 

con non so che dolcigna afa di morte. 

Ammutisce la rana, se m’appresso. 

Le bolle d’aria salgono in silenzio. 

L’UVA GRECA 

Or laggiú, nelle vigne dell’Acaia, 

l’uva simile ai ricci di Giacinto 

si cuoce; e già comincia a esser vaia. 

Si cuoce al sole, e detta è passolina, 

anche laggiú su l’istmo, anche a Corinto, 

e nella bianca di colombe Egina. 

In Onchesto il mio grappolo era azzurro 
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come forca di rondine che vola. 

All’ombra della tomba di Nettuno 

l’assaporai, guardando l’Elicona. 

(Data di composizione non precisata) 
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FERIA D’AGOSTO 

Espero sgorga, e tremola sul lento 

vapor che fuma dalla Val di Magra. 

Un vertice laggiú, nel cielo spento 

ultimo flagra. 

Emulo della stella e della vetta, 

arde il Faro nell’isola di Tino. 

Dóppiano il Capo Corvo una goletta 

e un brigantino. 

Or sí or no la ragia con la cuora 

si mescola nel vento diforàno. 

Dell’agrore salmastro s’insapora 

l’odor silvano. 

Àlbica il mar, di cristalline strisce 

varia, su i liti ansare odesi appena. 

Ed ecco, il promontorio s’addolcisce 

come l’arena. 
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Ogni cosa piú gran dolcezza impetra. 

Tutto avvolve l’immensa pace urania. 

Fin, nell’aere tenue, si spetra 

la cruda Pania. 

O fanciullo, inghirlanda l’architrave; 

salda la cera ai tuoi calami arguti; 

rinfondi nella lampada il soave 

olio di Buti. 

Fa grido e aduna i tuoi compagni auleti, 

che rechino le fístole sonore 

composte con le canne dei canneti 

di Camaiore. 

Sette di pino belle faci olenti 

e sette di ginepro irsuto appresta, 

a rischiarare gli ospiti vegnenti 

per la foresta. 

Fresche delizie avranno elli da scerre 

bene accordate su la stoia monda: 
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l’uva sugosa delle Cinque Terre 

e nera e bionda, 

l’uva con i suoi pampani e i suoi tralci, 

le pèsche e i fichi su la chiara stoia, 

e le ulive dolcissime di Calci 

in salamoia. 

Infra l’ombrína e il dèntice la triglia 

grassa di scoglio veggan rosseggiare, 

e il vino di Vernazza e di Corniglia 

nelle inguistare. 

Anche avremo di miele e di friscello 

la focaccia che fu grata a Priapo, 

e ghirlanda di cúnzia e d’alberello 

per ogni capo. 

O fanciulli, e per voi saremo lauti. 

Io farò sí che ognun di voi ricordi 

la mia feria d’agosto, ma se i flauti 

non sien discordi. 
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Accendete le faci, e andiam nel bosco 

a rischiarare l’ospite che viene. 

Odo tinnire un riso ch’io conosco, 

ch’io mi so bene. 

È di quella che fústiga i miei spirti, 

d’una che acerba ride e dolce parla. 

Accendete le faci e andiam tra i mirti 

ad incontrarla. 

Non vi stupite già che la crocòta 

sia guisa d’oggidí tra Serchio e Magra. 

Quest’ospite è d’origine beota, 

vien di Tanagra. 

Ma ben la grazia onde succinge il giallo 

bisso e i sandali scopre è maraviglia 

(porta anelli d’elettro e di cristallo 

alla caviglia) 

mentre il suo capo sottilmente ordito 

piega, ove ferma un lungo ago l’intreccio, 
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fulvo come i ginepri che sul lito 

morde il libeccio. 

Rugge e odora il ginepro nella teda. 

Or configgete in terra acceso il fusto. 

Flauti silvestri, e il nume vi conceda 

il tono giusto. 

Fanciulli, attenti! Fate un bel concerto. 

Pan vi guardi da nota roca o agra. 

Quest’ospite che v’ode ha orecchio esperto; 

vien di Tanagra. 

(Data di composizione sconosciuta) 
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IL POLICEFALO 

Spezzate i flauti. Il lino che connette 

le canne è quel medesmo degli astuti 

lacci, e la cera troppo sa di miele. 

Il suono puerile è breve oblío 

pel cor prestante che non ama il gioco 

facile né cattare il sonno lieve. 

Né tu sei cittadino d’Agrigento 

nomato Mida, vincitore in Delfo. 

Né t’insegnò la Cèsia il grande carme. 

Pallade Atena dai fermi occhi chiari 

prima inventò tal melodia, nel giorno 

in cui Medusa tronca fu dall’arpe. 

Udí le grida e i pianti ch’Euriàle 

mettea tra il sibilare dei serpenti 

verso la strage; udí l’orrendo ploro. 
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I gemiti di Steno come dardi 

fendeano l’etra, e tutti gli angui eretti 

minacciavan l’eroe nato dall’oro. 

Cosí la Melodía di Mille Teste 

nacque in giorno sanguigno; e la raccolse 

Pallade Atena e modulò per l’uomo. 

Le canne dei canneti d’Orcomèno 

ella guarní con làmine di brinzo 

e sí ne fece piú possente il tuono. 

Spezzate i flauti esigui, auleti imberbi, 

poi che non han potenza al grande carme. 

Cercatemi nel mare i nicchi intorti. 

V’insegnerò davanti alle tempeste 

dedurre dalle búccine profonde 

la melodia delle mie mille sorti. 

(Data di composizione ignota) 
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IL TRITONE 

Il Tritone squammoso mi fu mastro. 

S’accoscia su la sabbia ove la schiuma 

bulica; e al sole la sua squamma fuma. 

Giúngogli ov’è tra il pesce e il dio l’incastro. 

Ha il gran torace azzurro come il glastro 

ma l’argento sul dorso gli s’alluma. 

Sceglie tra l’alghe la piú verde, e ruma 

e gli cola il rigurgito salmastro. 

Con la vasta sua man palmata afferra 

la sua conca, v’insuffla ogni sua possa, 

gonfio il collo le gote gli occhi istrambi. 

Va il rimbombo pel mare e per la terra. 

L’Alpe di Luni cròllasi percossa. 

Bàlzano nel mio petto i ditirambi. 

(Data di composizione sconosciuta) 



259 

L’ARCA ROMANA 

Alpe di Luni, e dove son le statue? 

I miei spirti desían perpetuarsi 

oggi sul cielo in grandi simulacri. 

O antichi marmi in grandi orti romani! 

Stan per logge e scalèe di balaustri, 

con le lor verdi tuniche di muschi. 

Negreggiano i cipressi i lecci i bussi 

intorno alla fontana ove il Silenzio 

col dito su le labbra è chino a specchio. 

Vede apparire dal profondo il teschio 

dell’eterna Medusa, la Gorgóne 

vede sé fiso nel divino orrore. 

Lamenta i fati il grido del paone. 

Tutto è immobilità di pietra, vita 

che fu, memoria grave, ombra infinita. 
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Un sarcofago eleggo, ov’è scolpita 

in tre facce una pugna d’Alessandro; 

pieno è di terra, e porta un oleandro. 

Quivi masticherò la foglia amara 

del mio lauro, seduto su quell’arca. 

Quivi disfoglierò la rosa vana 

dell’amor mio, seduto su quell’arca. 

(Data di composizione sconosciuta) 
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L’ALLORO OCEANICO 

Oleandro d’Apollo, ambiguo arbusto 

che d’ambra aulisci nell’ardente sera; 

melagrano, e il tuo rosso balausto 

quasi fiammella in calice di cera; 

nautico pino, e il tuo scaglioso fusto 

e i coni entro la chioma tua leggera; 

olivo intorto da dolor vetusto, 

e l’oliva tua dolce che s’annera; 

ginepro irsuto, mirto caloroso, 

lentisco, terebinto, caprifoglio, 

cento corone dell’Estate ausonia; 

ma te, sargasso, re del Marerboso, 

vasto alloro del gorgo, anche te voglio, 

che bacche fai come la fronda aonia. 

(Data di composizione sconosciuta) 
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IL PRIGIONIERO 

Ardi, sei triste come il Prigioniero 

ignudo che il titano Buonarroto 

cavò da quel che or splende àvio e rimoto 

Sagro, per il pontefice guerriero. 

Constretto anche tu sei del tuo mistero, 

vittima consacrata al Mare Ignoto; 

e la bocca tua bella grida a vòto 

contra il fato che tolseti l’impero. 

Tiranno fosti in Gela, trionfale 

nell’ode pitia re? Traesti schiavi 

da Tespe uomini e marmi alla tua Tebe? 

O sul cavallo bianco eri a Micale, 

presso il padre di Pericle, e pugnavi 

con l’altra gioventú nel nome d’Ebe? 

(Data di composizione sconosciuta) 
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LA VITTORIA NAVALE 

Se quella ch’arma di sue grandi penne 

la prua della trière samotrace 

venir dee verso me che senza pace 

persèvero lo sforzo mio ventenne, 

non altrove ma fra le vive antenne 

di questa selva nata dal focace 

lito, in vista dell’Alpe che si tace 

gloriosa di suo candor perenne, 

l’attenderò dicendo: «Ben mi vieni 

dalla piaggia che i Càbiri nutrica, 

dall’isola che sta di contro all’Ebro. 

Io son l’ultimo figlio degli Elleni: 

m’abbeverai alla mammella antica; 

ma d’un igneo dèmone son ebro». 

(Data di composizione sconosciuta) 
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IL PEPLO RUPESTRE 

Mutila dea, tronca le braccia e il collo, 

la cima dell’Altissimo t’è ligia. 

È tua la rupe onde alla notte stigia 

discese il bianco aruspice d’Apollo. 

La cruda rupe che non dà mai crollo, 

o Nike, il tuo ventoso peplo effigia! 

La violenza delle tue vestigia 

eternalmente anima il sasso brollo. 

Quando sul mar di Luni arde la pompa 

del vespro e la Ceràgiola è cruenta 

sotto il monte maggior che la soggióga, 

sembra che dispetrata a volo irrompa 

tu negli ardori e sul mio capo io senta 

crosciar la gioia dell’immensa foga. 

(Data di composizione sconosciuta) 
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IL VULTURE DEL SOLE 

S’io pensi o sogni, se tal volta io veda 

quasi vampa tremar l’aria salina, 

se nel silenzio oda piombar la pina 

sorda, strider la ragia nella teda, 

sonar sul loto la palustre auleda, 

istrepire il falasco e la saggina, 

subitamente del mio cor rapina 

tu fai, di me che palpito fai preda, 

o Gloria, o Gloria, vulture del Sole, 

che su me ti precipiti e m’artigli 

sin nel focace lito ove m’ascondo! 

Levo la faccia, mentre il cor mi duole, 

e pel rossore de’ miei chiusi cigli 

veggo del sangue mio splendere il mondo. 

(Data di composizione sconosciuta) 
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L’ALA SUL MARE 

Ardi, un’ala sul mare è solitaria. 

Ondeggia come pallido rottame. 

E le sue penne, senza piú legame, 

sparse tremano ad ogni soffio d’aria. 

Ardi, veggo la cera! È l’ala icaria, 

quella che il fabro della vacca infame 

foggiò quando fu servo nel reame 

del re gnòssio per l’opera nefaria. 

Chi la raccoglierà? Chi con piú forte 

lega saprà rigiugnere le penne 

sparse per ritentare il folle volo? 

Oh del figlio di Dedalo alta sorte! 

Lungi dal medio limite si tenne 

il prode, e ruinò nei gorghi solo. 

(Data di composizione sconosciuta) 
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ALTIUS EGIT ITER 

L’ombra d’Icaro ancor pe’ caldi seni 

del Mar Mediterraneo si spazia. 

Segue di nave solco che piú ferva. 

Ogni rapidità di vènti agguaglia. 

Voce d’uom che comandi ama nel turbine. 

Ode clamor di nàufraghi iterato 

e n’ha disdegno, ché silenzioso 

fu quel rimoto suo precipitare. 

Io la vidi laggiú, verso l’occaso. 

Era nel palischermo io co’ miei due 

remi. A prora il mio Dèspota seduto 

era, e guatava fiso la mia cura. 

Tra quegli e me subitamente vidi 

ignuda l’ombra d’Icaro apparire. 

Quasi il color marino aveano assunto 

le sue membra, ma gli occhi eran solari. 

Sul petto giovenile intraversate 
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ancor gli stavan le due rosse zone, 

già per gli òmeri vincoli dell’ale, 

simili a inermi bàltei di porpora. 

«O Dèspota, costui» dissi «è l’antico 

fratel mio. Le sue prove amo innovare 

io nell’ignoto. Indulgi, o Invitto, a questa 

mia d’altezze e d’abissi avidità!». 

(Data di composizione sconosciuta) 
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DITIRAMBO IV 

Icaro disse: «La figlia del Sole 

a me poggiata come ad un virgulto 

sul limite dei paschi 

guatava il candido armento dei buoi 

pascere lungo il Cèrato rupestro. 

Mi si piegava il destro 

òmero sotto la mano regale 

umida di sudor gelido; e, dentro 

me, tremavano tutte le midolle, 

negli orecchi fragore 

sonavami sí forte ch’io temeva 

udir dal sacro Dicte i Coribanti 

atroci e il rombo del bronzo percosso. 

E la città di Cnosso 

splendea di mura còttili e di blocchi 

oltre l’irto canneto atto a far dardi. 

“O Pasife, che guardi?” 
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chiese il Re sopraggiunto. Ed anelava 

nella sua barba violetta come 

l’uva cidònia; ché membruto egli era 

e gravato di giallo adipe il fianco. 

“Io guardo il toro bianco, 

quello che tu non désti a Posidone” 

la figlia di Perseide rispose. 

E le vette nevose 

dell’Ida biancheggiavan men del toro 

niveo diniegato al dio profondo. 

“Perché sí tremebondo 

sei tu, figlio di Dedalo?” il Re chiese. 

E allor Pasife: “Questo ateniese 

giovinetto somiglia ad Androgèo 

che non torna d’Atene; 

e per ciò mi sostiene, 

il cor triste mi folce; 

per ciò tanto m’è dolce 

le dita porre nel suo crin prolisso”. 

Io rividi l’Ilisso, 
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i platani gli allori gli oleandri 

che l’adombrano, e il bosco degli ulivi 

presso Colono caro all’usignuolo. 

Rividi il patrio suolo 

entro l’anima mia subitamente, 

come colui ch’è presso alla sua fine; 

perocché nel mio crine 

ponea le dita la donna solare, 

e l’ossa mie flagrare 

parean nel suo sorriso accosto accosto 

siccome rami cui fiamma s’appicchi 

quando i legni sien ricchi 

d’aroma e inariditi dall’Estate. 

E le navi lunate 

coi rematori seduti agli scalmi 

in fila a battere il flutto diviso, 

e l’Eracleo, l’Amniso, 

i due porti ricurvi, e il fiume, e i monti 

e tutta quanta l’isola selvosa 

con le vigne col díttamo e col miele 
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ardere in quel sorriso 

vidi per mezzo ai cigli miei morenti. 

E il sire degli armenti 

udii mugghiare in quel foco sonoro, 

mugghiare il bianco toro 

diniegato al gran Padre enosigèo». 

Icaro disse: «Poi che l’ombra cadde 

(il vertice dell’Ida solitario 

nell’etra rosseggiava 

come il fiore del díttamo crinito) 

nascostamente ritornai su’ paschi, 

gonfio d’odio il cuor tacito; e scagliai 

contra il toro le selci acuminate 

dell’àlveo del Cèrato divulse 

e imposse alla mia frombola cretese. 

Il boaro m’intese 

e mi rincorse ratto su per l’erbe 

con la verga di còrilo a minaccia. 

Ma perse la mia traccia 

nell’ombra che cadea; né mi conobbe, 
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né l’erbe verdi tenner le vestigia. 

L’infanda cupidigia 

per ovunque era sparsa! Palpitare 

parea pur anco nelle stelle vaghe! 

Il vento parea piaghe 

súbite aprire nel mio corpo nudo 

acerbe sí che non saríami valso 

a medicarle il díttamo dell’Ida. 

E piena era di grida 

compresse la mia gola nell’arsura, 

quando giunsi alle mura 

del Labirinto ove il mio padre aveva 

ambage innumerevole di vie 

riempiuta d’error laborioso. 

Quivi ristetti ascoso 

perocché vidi il duro fabro alzato 

su la soglia difficile in silenzio 

e la figlia del Sole in gran segreto 

favellare con lui senza sorriso, 

marmorea nel viso, 
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come chi chieda all’arte del mortale 

una cosa tremenda e non ne tremi». 

Icaro disse: «L’officina arcana 

era in un orto a vista del recurvo 

porto Eracleo frequente 

di ben costrutte navi dalla prora 

dipinta; e gli utensíli erano acuti, 

e la fronte del fabro era contratta. 

Sorgea la forma esatta 

della falsa giovenca nella luce 

del dí, quasi che sazia di pastura 

spirasse dalle froge il fiato olente 

di cítiso, tranquilla su’ piè fessi. 

Con tale arte commessi 

eran gli sculti legni e ricoperti 

di fresca pelle, che parean felici 

d’ubertà non fallibile i bei fianchi 

e le mamme in sul punto di gonfiarsi 

all’affluir d’un latte repentino. 

Furtiva nel giardino 
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venía Pasife senza le sue donne 

a rimirar l’opera fabrile 

ch’ella infiammava della sua lussuria 

impaziente; e seco avea l’irsuto 

boaro come giudice perfetto. 

Costui rise: il difetto 

scorse nella giogaia. Il grande artiere 

fu docile al consiglio dell’uom rude. 

Pasife con le nude 

braccia premette gli òmeri miei nudi, 

s’abbandonò su me come su fulcro 

insensibile, assorta nel suo sogno 

inumano, perduta nel portento. 

Saliva un violento 

foco dal suolo ov’eran le radici 

della mia forza, e tutto m’avvolgea, 

e tutto come arbusto resinoso 

parea vi crepitassi e vi splendessi. 

Oh giardino di spessi 

aromi, carco di cera e di miele, 
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carco di gomma e d’ambra, 

ove s’udia scoppiar la melagrana 

come un riso che scrosci e quasi mosto 

si liquefaccia in una bocca d’oro! 

Recava l’Austro il coro 

delle femmine ancelle dal palagio 

remoto, che sedevano ai telai 

o tingevan di porpora le lane 

o i semplici isceglieano al beveraggio 

o di carni ammannivan la vivanda 

per la figlia del Sole, 

ignare ch’ella fosse innanzi al Sole 

preda schiumosa d’Afrodite infanda». 

Icaro disse: «La figlia del Sole 

amai, che per libidine soggiacque 

alla bestia di nerbo piú potente. 

Splendea divinamente 

la sua carne quand’ella penetrava 

nel simulacro per imbestiarsi. 

Io chiuso in me riarsi. 
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Io, quando vidi il callido boaro 

la prima volta addurre 

alla falsa giovenca il toro bianco 

che si battea il fianco 

sonoro con la fersa della coda 

adorno i corni brevi d’una lista 

di porpora, balzai gridando: “O Sole, 

a te consacrerò, sopra la rupe 

inconcussa, oggi un’aquila sublime!” 

E andai verso le cime 

con la bipenne l’arco e le saette, 

ben coturnato, a far le mie vendette». 

Disse: «Da prima vidi l’ombra vasta 

palpitar su la torrida petraia. 

Fulvo il macigno, cerula era l’ombra. 

E dopo udii la romba 

delle penne per l’aer verberato. 

Gridò verso il suo fato 

ella repente, ferma su le penne; 

la corda mia nel tendersi stridette; 
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il grido parve lacerare il cielo 

e lo stridor fu lieve qual garrito 

di rondine ma il tèlo 

che si partí fu forte e fu cruento. 

Sentii sul viso il vento 

del volo che fece impeto a salire, 

poi si fiaccò, girò come in un turbo, 

piombò verso lo scrímolo del monte. 

Mi cadde su la fronte 

una goccia di sangue larga e calda 

come goccia di nuvolo d’agosto 

quando lampeggia e tuona. 

L’aquila s’abbattè sul sasso prona 

il petto, aperta l’ali 

crude che strepitarono sul sasso, 

erta súbito il rostro alla difesa. 

La roccia discoscesa 

ardeva nel meriggio come il ferro 

nella fucina, sotto i miei coturni. 

La fronda dei viburni 
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era come la scoria dei metalli 

liquefatti, e la fronda degli avorni. 

S’udiano i capricorni 

belare in mezzo al díttamo crinito, 

e l’odore dell’erba vulneraria 

mescevasi nell’aria 

tremula con l’odor dell’aquilino 

sangue che d’ogni sangue è piú vermiglio. 

Col rostro e con l’artiglio 

fu pronta la satellite di Giove 

a combattere contra il feditore 

su la rupe inconcussa. 

Allora io dissi: “Augusta, 

se tu sei senza volo, io sia senz’armi”. 

E disdegnai ritrarmi 

qual uomo a saettarla di lontano. 

Ma gittai l’arco; e mi fasciai la mano 

con il corame della mia faretra, 

mi fascia la man destra 

a difesa degli occhi minacciati 



280 

dal becco adunco. Feci impeto, entrai 

in un selvaggio fremito di penne; 

in un orrendo strepito di penne 

come in un nembo fulvo preso fui 

dalla possa grifagna; 

sentii fuggirmi sotto le calcagna 

la rupe e gridai forte. 

Combattemmo nel rombo della morte. 

Io con la destra le afferrai la strozza 

robusta come tronco di serpente, 

e strinsi e strinsi; e con la manca trassi 

dalla ferita fresca il dardo primo, 

piú volte e piú nell’imo 

fegato lo confissi. 

Combattemmo sul ciglio degli abissi, 

in cospetto del Sole, a mezzo il giorno. 

Gloria d’Icaro! Intorno 

alla zuffa ogni bàttito di penne 

sprizzava mille stille 

di sangue come porpora in faville 
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accesa ed isvolata via per festa. 

A gloria la mia testa 

pareva di faville incoronarsi. 

E le piume dei tarsi 

e del petto e del collo e delle ascelle 

isvolavan su l’Ostro. 

E un rivolo purpureo dal rostro 

colava sul mio braccio imporporato 

fino al cúbito. E làcera dai colpi 

delle rampe la destra coscia m’era 

sí che la messaggera 

Nike, se mai sostò sul solitario 

vertice andando verso Atene mia 

a recar le corone 

dell’oleastro, fece il paragone 

tra l’aquilino sangue e il sangue icario. 

Ah, non temetti il suo giudicio, o Sole. 

Parvemi, quando apersi il pugno ostile 

e la nemica ricoprí la rupe 

alfine spenta, parvemi che tutta 
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la sua virtute aligera mi fosse 

nelle braccia e negli òmeri trasfusa 

e m’agitasse i fragili precordii 

una immortale avidità di volo. 

L’alto vertice solo 

e l’esanime preda eran con meco, 

e il dio della lucifera quadriga. 

Pregai: “Divino auriga, 

questa vittima t’offro in olocausto 

perché tu mi sii fausto 

se dato mi sarà tentar le vie 

dove agiti le tue criniere bianche. 

Il torace le viscere le branche 

e il gran capo rostrato 

in un fuoco di sterpi e d’erbe io t’ardo 

e la canna del dardo. 

Concedi, o dio magnifico, se m’odi, 

concedimi che immuni dalla brace 

io dell’aquila serbi l’ali forti 

e con meco le porti 
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perché le veda entrambe il padre mio 

Dedalo d’Eupalàmo 

ateniese, artefice sagace, 

perché due me ne foggi a simiglianza 

l’uomo di molti ingegni, ma piú forti, 

ma con piú grande numero di penne”. 

E tolsi la bipenne 

che al cinto appesa avea dietro le reni: 

con ella diedi nelle congiunture, 

di muscoli e di tendini gagliarde 

cosí che che resisteano al doppio taglio. 

“Ahi che l’incudine e il maglio 

e l’industria paterna non varranno 

a radicarmi la virtú dell’ala 

nella scapula somma” io mi pensai 

considerando, come il citarista 

inchino su le corde, 

la tenacia del nesso tendinoso 

che biancheggiava di color di perla 

nel cruore. E la mente ne fu trista. 
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E trista fu la mozza ala, a vederla. 

E, nel fuoco di sterpi fumigando 

la residua carne offerta al Sole, 

io mi pensai: “Si duole 

il dio solingo sul suo carro ardente 

e non cura l’insolito libame. 

La figlia sua nel simulacro infame 

ei vede, onniveggente; 

e dell’arte di Dedalo si cruccia 

e mi scopre nel cor la piaga acerba, 

nel cor che non si lagna, 

cui díttamo né stebe non mi vale”. 

Mi gravai d’ambo l’ale 

congiunte con la stringa del mio cinto; 

e l’alta volontà fu la compagna 

della doglia fatale 

quando, scorto dal dio, di sangue tinto, 

scesi dal monte verso il Labirinto». 

Icaro disse: «L’officina arcana 

era in una caverna del dirupo, 



285 

dietro il porto d’Amniso 

a levante di Cnosso, erma sul mare. 

S’udiva starnazzare 

e stridere d’uccelli senza tregua, 

pe’ fóri dello scoglio ferrugigno. 

Il suolo di macigno 

consparso era d’antichi dolii rotti 

e di fimo biancastro. 

Rimbombavano al Giàpice salmastro 

le concave pareti 

come le curve targhe dei Cureti 

all’urto delle picche furibonde. 

Sotto, il fragor dell’onde 

avea lunga eco per ambagi ignote 

quando l’Apeliote 

enfiava i verdazzurri otri del sale. 

Quivi all’innaturale 

opera intento era il mio padre, quivi 

i congegni del volo 

oprava senza incude e senza maglio. 
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Ben gli diedi travaglio 

e affanno, ché pareami troppo tarda 

la sua fatica per il mio desío 

e sempre poche mi parean le penne 

adunate dinanzi a lui che oprava. 

Per lui la cera flava, 

stretta in pani, col pollice e col fiato 

ammollii; dispennai la copiosa 

cacciagione; sollecito le penne 

separai dalle piume. 

Il sangue onde imperlavasi l’acume 

d’ogni fusto divulso 

vertudioso parvemi; e mi piacque 

a stilla a stilla suggerlo, accosciato 

presso il fabro mirabile che oprava 

seduto su la pietra. 

Quante volte votai la mia faretra, 

infaticato sagittario errante 

per le rupi lontane! 

I falchi gli sparvieri e le poiane 
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caddero, e gli avvoltoi 

calvi gravati di carni lugúbri, 

e gli astori co’ resti dei colúbri, 

ancor ne’ becchi adunchi, e i gru strimonii 

gambuti dai lunghi ossi 

accòmodi al tibícine, ogni specie 

pennipotente altivolante cadde 

per la forza degli archi miei cidonii 

e de’ miei dardi gnossi. 

E mi tornava io carico di preda 

celeste alla caverna; 

e pur sempre pareva al mio desío 

che fosse tarda l’opera paterna. 

Era quivi l’odore della cera 

e della ragia, ché l’operatore 

mescolava le lacrime del pino 

chiare al dono trattabile dell’ape, 

acciocché questo fosse piú tegnente. 

Escluso avea dall’opera i metalli 

come gravi ch’ei sono; e l’armatura 
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composto avea con le vergelle ferme 

del còrilo e pieghevoli, congiunte 

da bene intorto stame in ciechi nodi, 

e sópravi disteso avea l’omento, 

la grassa rete che le interiora 

degli animali include, ben dissecco. 

E sul congegno solido e leggero 

ei disponea per ordine le penne, 

dalla piú breve alla piú lunga elette 

acutamente, come nella fistola 

di Pan le avene díspari digradano 

per la natura dei diversi numeri. 

E lino e cera usava a collegarle, 

cera immista di ragia, come dissi. 

E le sapeva inflettere con tanta 

arte, per imitar la curvatura 

della vita, che l’ala su la pietra 

inerte parea trepida e tepente 

e penetrata d’aere, ventosa 

come fosse per rompere dal nido 
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o per posarsi dopo lungo volo». 

Icaro disse: «Non veduto, vidi. 

Misi gli occhi per entro ad un rosaio, 

ove all’alito mio silentemente 

si sfogliarono due tre rose passe. 

Parve che si sfogliasse 

con elle e si sfacesse il cuor mio caro. 

E senza fine amaro 

mi fu tutto che vidi non veduto, 

in quel giardino muto 

ove non piú s’udia la pingue gomma 

gemere né scoppiar pomo granato 

come riso puníceo che scrosci. 

Fracidi i frutti, flosci 

erano, grinzi come cuoi risecchi 

gli arbori, crudi stecchi; 

le cellette soavi, aride spugne, 

senza la melodia laboriosa. 

Rotta al suolo, corrosa, 

informe fatta come vil carcame 
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era la vacca infame 

offerta dalla frode al toro bianco 

perché l’inclito fianco 

alla figlia del Sole 

empiesse di semenza bestiale. 

E la donna regale, 

figlia del Sole e dell’Oceanina, 

Pasife di Perseide, il cui volto 

m’era apparito come il penetrale 

della luce nel tempio dell’iddio 

splendido, la reina 

dell’isola che fu cuna al Croníde 

ricca in díttamo in uve in miele e in dardi, 

l’adultera dei pascoli era quivi 

sola col suo spavento. 

Bocca anelante, nari acri, occhio intento 

avea, pallido volto come l’erbe 

aride, consumato dai sudori 

e dalle schiume della sua lussuria. 

Discita era, e l’incuria 
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della sua chioma la facea selvaggia 

qual femmina del Tíaso tebano 

che defessa dall’orgia ansi in un botro 

del Citerone, esangue 

fra il tirso spoglio della fronda e l’otro 

voto del vino, al gelo antelucano. 

Sentiva nel suo ventre, abbrividendo, 

vivere il mostro orrendo, 

fremere il figlio suo bovino e umano». 

Icaro disse: «Era stellato il cielo, 

era pacato il mare, 

nella vigilia mia meravigliosa. 

La roggia stella ascosa 

nel mio cor vigile era la piú grande. 

Le cose miserande 

eran lungi da me come da un dio 

beverato di nèttare novello. 

Parea dal corpo snello 

dileguarmisi il triste peso come 

dal cielo eòo si dileguava l’ombra, 
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e nella carne sgombra 

un aereo sangue irradiarsi. 

Nel cielo eòo comparsi 

i pallidi crepuscoli, il messaggio 

della Titània fece su per l’acque 

un infinito tremito tremare. 

Subitamente il giubilo del mare 

si converse in desío tumultuoso, 

irto le innumerevoli sue squamme. 

Allor tutte le fiamme 

del giorno dal mio cor parvero nate, 

per sempre tramontate 

dietro di me le stelle della notte, 

l’ali della mia sorte 

già nel periglio glorioso aperte. 

Ahi, su la pietra inerte 

si giacevan gli esànimi congegni, 

e le mie braccia umane erano spoglie 

della virtú pennata 

che la mia scure avea tronca sul monte 
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in giorno di vittoria. 

E súbito mi fu nella memoria 

la tenacia del nesso tendinoso 

che biancheggiava di color di perla 

nel cruore vermiglio. 

“Aquila vinta” dissi “Icaro, figlio 

di Dedalo d’Atene, 

ai tuoi mani consacra i ligamenti 

arteficiati e fragili dell’ali 

che sono opera d’uomo; 

perché, come ti vinse combattendo 

lungi e presso, cosí nel tuo dominio 

vincerti vuole d’impeto e d’ardire”. 

E il mio padre destai dal sonno. Dissi: 

“Padre, è l’ora”. Non altro dissi. Muto 

stetti mentr’ei m’accomodava l’ali 

agli òmeri, mentr’ei gli ammonimenti 

iterava con voce mal sicura. 

“Giova nel medio limite volare; 

ché, se tu voli basso, l’acqua aggreva 
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le penne, se alto voli, te le incende 

il fuoco. Tieni sempre il giusto mezzo. 

Abbimi duce, séguita il mio solco. 

Deh, figliuol mio, non esser tropp’oso. 

Io ti segno la via. Sii buon seguace”. 

E le mani perite gli tremavano. 

Il mirabile artiere ebbi in dispregio 

silenziosamente. “Al primo volo 

io con te lotterò, per superarti. 

Fin dal battito primo, io sarò l’emulo 

tuo, la mia forza intenderò per vincerti. 

E la mia via sarà dovunque, ad imo, 

a sommo, in acqua, in fuoco, in gorgo, in nuvola, 

sarà dovunque e non nel medio limite, 

non nel tuo solco, s’io pur debba perdermi” 

risposegli il mio cor silenzioso. 

E gli sovvenne della grande frode 

(difficile all’oblío questo mio cuore 

sí che l’acqua del Lete non ci valse: 

furon pur tre le tazze tracannate) 
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e del dolo fabrile gli sovvenne. 

Fra le mani perite che tremavano 

riveder seppe gli utensíli acuti 

intesi a compiacer la trista voglia. 

“Icaro figlio, m’odi? Io m’alzo primo. 

Volerò senza foga, e tu mi segui”. 

Ma con l’arte dell’aquila io spiccai 

dal limitar della caverna un volo 

sí veemente che diseparato 

fui súbito. Gli stormi isbigottirono 

su per le rosse rupi, in fuga striduli 

temendo la rapina dileguarono. 

Oh libertà! Pel corpo nudo l’aere 

matutino sentii crosciarmi, gelido 

tutto rigarmi di chiarezza irrigua: 

non i torrenti ove uso fui detergere 

dopo le cacce la sanguigna polvere 

m’avean rigato di sí grande giòlito. 

Oh nel cor mio rapidità del palpito 

ond’era impulso il volo, in egual numero! 
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Pareami già gli intraversati bàltei 

esser conversi in vincoli tendínei, 

tutto l’azzurro entrar per gli spiracoli 

del mio pulmone, il firmamento splendere 

sul mio torace come sul terribile 

petto di Pan. Gridava “Icaro! Icaro!” 

il mio padre lontano. “Icaro! Icaro!” 

Nel vento e nella romba or sí or no 

mi giungeva il suo grido, or sí or no 

il mio nome nomato dal timore 

giungeva alla mia gioia impetuosa. 

“Icaro!” E fu piú fievole il richiamo. 

“Icaro!” E fu l’estrema volta. Solo 

fui, solo e alato nell’immensità. 

Passai per entro al grembo d’una nuvola: 

un tepore un odore dolce e strano 

eravi, quasi l’alito di Nèfele 

madre d’Elle che diede nome al ponto. 

Il vento del remeggio i veli tenui 

sconvolse, un che di roseo svelò, 
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un che di biondo. Odore dolce e strano 

m’illanguidiva, inumidiva l’ali. 

Il vol decadde. Vidi undici navi 

di prora azzurra fornite di tolda, 

che flagellavano il mar con la palma 

dei remi in lunga eguaglianza concordi, 

andando a impresa lontana. Sul ponte 

pelte lunate luceano e di bronzo 

clípei tondi, aste lunghe. Mi giunse 

l’urlo dei nàuti. Veloce volai, 

oltre passai. Qual fu dunque la mente 

dei nàuti rudi mirando il prodigio? 

Come di me favellarono? Dissero 

forse: “In un campo di strage la màscula 

Nike, nell’ombra d’un cumulo grande 

dai carri estrutto riversi e dirotti, 

o a piè d’un grande trofeo d’armi illustri, 

sul suol cruento cedette all’eroe 

che l’afferrò per la chioma; e fu pregna. 

E quei che rema lassú con tant’ala 
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è certo il figlio di lei giovinetto”. 

Di queste l’alto cor mio si compiacque 

imaginate parole, ché stirpe 

di Nike avrebbe ei voluto infierire. 

E vidi poi sotto fulgere in Paro 

iscalpellata il candor del Marpesso. 

E vidi poi dall’erratica Delo 

salir vapore di caste ecatombi. 

Poi non vidi altro piú, se non il Sole. 

Poi non volli altro piú, se non da presso 

mirarlo eretto sul suo carro igníto, 

giugnerlo, farmi ardito 

di prendere pei freni il suo cavallo 

sinistro, Etonte dalle rosse nari. 

Il pètaso e i talari 

d’Erme Cillenio avea conquisi il mio 

sogno meridiano, il mio delirio. 

Congiunto era con Sirio 

altissimo nel medio orbe, nell’arce 

somma dei cieli Elio d’Eurifaessa. 
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E l’altezza inaccessa 

e l’ardore terribile agognai 

ed offerirgli l’ali che sul monte 

crètico escluse avea dall’olocausto. 

Mi sembrava inesausto 

il valor mio ché l’animo agitava 

le morte penne, l’animo immortale 

e non il braccio breve. 

Ed ecco, vidi come un’ombra lieve 

sotto di me nella profonda luce 

ove non appariva segno alcuno 

del mare cieco e dell’opaca terra; 

ancóra un’ombra vidi, un’altra ancóra. 

E dissi: “Icaro, è l’ora”. 

Ma il cor non mi mancò. Non misi grido 

verso il mio fato, come la devota 

alla saetta aquila moritura; 

nè rimpiansi il paterno ammonimento. 

Guatai senza spavento 

in giuso; e l’ombre lievi eran le penne 
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dell’ali, che cadeano tremolando 

dalla cera ammollita. 

Mi sollevai con impeto di vita 

verso il Titano: udii rombar le ruote 

del carro sul mio capo alzato; udii 

lo scàlpito quadruplice; il baleno 

scorsi dell’asse d’oro, il fuoco anelo 

dei cavalli. Piròe dalla criniera 

sublime, Etonte dalle rosse nari. 

E i cavalli solari 

annitrirono. Il ventre di Flegonte 

brillò come crisòlito; la bava 

d’Eòo fu come il velo d’Iri effuso. 

E vidi il pugno chiuso 

che teneva le rèdini, la fersa 

garrir sul fuoco udii. Tesi le braccia. 

“O Titano!” E la faccia 

indicibile, sotto la gran chioma 

ambrosia, verso me si volse china; 

e i raggi le cingean mille corone. 
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“Elio d’Iperione, 

t’offre quest’ali d’uomo Icaro, t’offre 

quest’ali d’uomo ignote 

che seppero salire fino a Te!” 

Si disperse nel rombo delle ruote 

la mia voce che non chiedea mercè 

al dio ma lode etarna. 

E roteando per la luce eterna 

precipitai nel mio profondo Mare». 

Icaro, Icaro, anch’io nel profondo 

Mare precipitai, anch’io v’inabissi 

la mia virtú, ma in eterno in eterno 

il nome mio resti al Mare profondo! 

(Composta a Nettuno del Lazio il 13 ottobre 1903) 
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TRISTEZZA 

Tristezza, tu discendi oggi dal Sole. 

La tua specie mutevole è la nube 

del cielo, e son le spume 

del mare gli orli del tuo lino lungo. 

Sembri Ermione, sola come lei 

che pel silenzio vienti incontro sola 

traendo in guisa d’ala il bianco lembo. 

Sí le somigli, ch’io m’ingannerei 

se non vedessi ciocca di viola 

su la sua gota umida ancor del nembo. 

Ha tante rose in grembo 

che la spina dell’ultima le punge 

il mento e glie l’ingemma d’un granato. 

Come fauno barbato 

accosto accosto mòrdica le rose 

il capricorno sordido e bisulco. 

(Data di composizione sconosciuta) 
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LE ORE MARINE 

Quale delle Ore 

che mi conducesti 

viventi e furon larve 

cinerine 

quando il sole disparve 

nella triste sera, 

o Ermione, 

quale delle Ore marine 

ch’ebbero il tuo volto 

e le tue mani e le tue vesti 

e la tua movenza leggiera 

e ciascuno de’ tuoi gesti 

e ogni grazia che tu avesti, 

o Ermione, 

quale delle vergini Ore 

che mansuefecero col solo 

silenzio il mar selvaggio 
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quasi che accolto 

se l’avessero in grembo 

come un fanciullo torvo 

per blandire il suo duolo 

sorridendo, 

o Ermione, 

quale delle Ore divine, 

con gli occulti beni 

che tu le désti, 

t’accompagna nel viaggio 

di là dai fiumi sereni, 

di là dalle verdi colline, 

di là dai monti cilestri? 

Quella che raccoglie 

su la sterile sabbia 

le negre foglie 

della querce sacra, 

o Ermione, 

creature dei monti 

macere dal sale amaro, 
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cui rapí dalla balza 

il vento e diede al flutto amaro 

che le travaglia 

e le rifiuta? 

Quella che guarda il faro 

lontano su la rupe nuda 

ove il flutto si frange, 

o Ermione, 

l’insonne occhio ardente 

che già volge i suoi fochi 

per il deserto specchio 

infaticabilmente? 

Quella che inclina 

pensosa l’orecchio 

su la conca marina 

e ascolta la romba 

della voluta 

e odevi la tromba 

del Tritone che chiama 

la Sirena perduta, 
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o Ermione, 

e odevi il mar che piange 

la sua Sirena perduta? 

Quale delle Ore, 

quale delle Ore marine, 

con gli occulti beni 

che tu le désti, 

col segreto linguaggio 

che le apprendesti, 

o Ermione, 

t’accompagna nel viaggio 

di là dai fiumi sereni, 

di là dalle verdi colline, 

di là dai monti cilestri, 

o Ermione, 

di là dalle chiare cascine, 

di là dai boschi di querci, 

di là da’ bei monti cilestri? 

(Composta il 15 agosto 1900) 
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LITOREA DEA 

Estate, bella quando primamente 

nella tua bocca il mite oro portavi 

come l’Arno i silenzii soavi 

porta seco alla foce sua silente! 

Ma piú bella oggi mentre sei morente 

e abbandonata ne’ tuoi cieli blavi, 

che col cúbito languido t’aggravi 

su la nuvola incesa all’occidente. 

T’arda Ermione sul tuo letto roggio 

gli àcini d’ambra dove si sublima 

il pianto delle tue pinete australi. 

Io della tua bellezza ultima foggio 

una divinità che su la cima 

del cuore mi danza: Undulna dai piè d’ali. 

(Data di composizione sconosciuta) 
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UNDULNA 

Ai piedi ho quattro ali d’alcèdine, 

ne ho due per mallèolo, azzurre 

e verdi, che per la salsèdine 

curvi sanno errori dedurre. 

Pellúcide son le mie gambe 

come la medusa errabonda, 

che il puro pancrazio e la crambe 

difforme sorvolano e l’onda. 

Io l’onda in misura conduco 

perché su la riva si spanda 

con l’alga con l’ulva e col fuco 

che fànnole amara ghirlanda. 

Io règolo il segno lucente 

che lascian le spume degli orli: 

l’antico il men novo e il recente 

io so con bell’arte comporli. 
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I musici umani hanno modi 

lor varii, dal dorico al frigio: 

divine infinite melodi 

io creo nell’esiguo vestigio. 

Le tempre dell’onda trascrivo 

su l’umida sabbia correndo; 

nel tràmite mio fuggitivo 

gli accordi e le pause avvincendo. 

O sabbia mia melodiosa, 

non un tuo granello di sílice 

darei per la pómice ascosa 

della fonte all’ombra dell’ílice. 

Brilli innumerevole e immensa 

alla mia lunata scrittura; 

e l’acqua che bevi t’addensa, 

lo sterile sale t’indura. 

Il rilievo t’è tanto sottile, 

dedotto con arte sí parca, 
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che men gracile in puerile 

fronte sopracciglio s’inarca. 

A quando a quando orma trisulca 

il lineamento intercide; 

pesta umana, se ti conculca, 

s’impregna di luce e sorride. 

Figure di nèumi elle sono 

in questa concordia discorde. 

O cètera curva ch’io suono, 

nè dito nè plettro ti morde. 

Io trascorro; e il grande concento 

in me taciturna s’adempie, 

dall’unghie de’ miei piè d’argento 

alle vene delle mie tempie. 

Scerno con orecchia tranquilla 

i toni dell’onda che viene, 

indago con chiara pupilla 

piú oltre ogni segno piú lene; 
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cosí che la musica traccia 

m’è suono, e ne’ righi leggeri, 

mentre oggi odo ansar la bonaccia, 

leggo la tempesta di ieri. 

Che è questo insolito albore 

che per le piagge si spande? 

Teti offre alla madre di Core 

dogliosa le salse ghirlande? 

L’albàsia dè giorni alcionii 

anzi il verno giunge precoce 

e dagli arcipelaghi ionii 

attinge del Serchio la foce? 

Il molle Settembre, il tibícine 

dei pomarii, che ha violetti 

gli occhi come il fiore del glícine 

tra i riccioli suoi giovinetti, 

fa tanta chiaría con due ossi 

di gru modulando un partènio 
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mentre sotto l’ombra dei rossi 

corbézzoli indulge al suo genio. 

Respira securo il mar dolce 

qual pargolo in grembo materno. 

La pace alcionia lo molce 

quasi aureo latte, anzi il verno. 

Onda non si leva; non s’ode 

risucchio, non s’ode sciacquío. 

Di luce beata si gode 

la riva su mare d’oblío. 

La sabbia scintilla infinita, 

quasi in ogni granello gioisca. 

Lúccica la valva polita, 

la morta medusa, la lisca. 

In ogni sostanza si tace 

la luce e il silenzio risplende. 

La Pania di marmi ferace 

alza in gloria le arci stupende. 
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Tra il Serchio e la Magra, su l’ozio 

del mare deserto di vele, 

sospeso è l’incanto. Equinozio 

d’autunno, già sento il tuo miele. 

Già sento l’odore del mosto 

fumar dalla vigna arenosa. 

All’alba la luna d’agosto 

era come una falce corrosa. 

Di Vergine valica in Libra 

l’amico dell’opere, il Sole; 

e già le quadrella ch’ei vibra 

han meno pennute asticciuole. 

Silenzio di morte divina 

per le chiarità solitarie! 

Trapassa l’Estate, supina 

nel grande oro della cesarie. 

Mi soffermo, intenta al trapasso. 

Onda non si leva. L’albèdine 
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è immota. Odo fremere in basso, 

a’ miei piedi, l’ali d’alcèdine. 

Bianche si dilungan le rive, 

tra l’acque e le sabbie dilegua 

la zona che l’arte mia scrive 

fugace. Sorrido alla tregua. 

A’ miei piedi il segno d’un’onda 

gravato di nero tritume 

s’incurva, una màcera fronda 

di rovere sta tra due piume, 

un’arida pigna dischiusa 

che pesò nel pino sonoro 

sta tra l’orbe d’una medusa 

dispersa e una bacca d’alloro. 

Vengono farfalle di neve 

tremolando a coppie ed a sciami: 

nella luce assemprano lieve 

spuma fatta alata che ami. 
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Azzurre son l’ombre sul mare 

come sparti fiori d’acònito. 

Il lor tremolío fa tremare 

l’Infinito al mio sguardo attonito. 

(Composta alla Capponcina di Settignao il 4 no-

vembre 1903) 
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IL TESSALO 

Tra i fusti ove le radiche fan groppo 

e già si gonfia venenato il fungo, 

odo incognito piede solidungo 

come bronzo sonar contra l’intoppo. 

Caval brado non è; però che troppo 

forte suoni lo scàlpito ed a lungo 

per la selva selvaggia ove no ’l giungo 

duri l’irrefrenabile galoppo. 

Certo è l’ugna del Tessalo bimembre 

contra i rigidi coni e l’aspre stirpi 

sonante, l’ugna del Centauro illeso. 

Ei vuole, mentre il giovine Settembre 

circa il fragile vetro intesse scirpi 

bevere il nero vino all’otre obeso. 

(Data di composizione sconosciuta) 
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L’OTRE 

I. 

Pelle del becco sordido e bisulco 

fui, prima che mi traesser le coltella. 

Deh come olente alla stagion novella 

egli era e tra le capre sue petulco, 

o uom che m’odi, e ben barbato e torvo 

e di téttole dure ornato il gozzo 

e d’aspre corna il fronte invitto al cozzo, 

negli occhi súlfure atro come corvo! 

Sagliente egli era, e mogli in abondanza 

ebbe, e feroce fu nelle sue pugne; 

ma al suon d’un sufoletto, erto su l’ugne 

fésse, imitava il satiro che danza. 

Occiso penzolò sanguinolente 

dall’uncino; e squarciato fumigava, 

nudi ostentando in sua ventraia cava 



318 

l’argnon focoso e il fegato possente. 

Tratta gli fui di dosso umida e floscia. 

Pelo e carniccio poi tolsemi il ferro. 

Ghianda di gallonèa, scorza di cerro 

fecermi bona concia nella troscia. 

Rasciutta nelle cieche stíe, premuta 

dai macigni, distesa dall’orbello, 

per sorte un dí cucita fui del bello 

con fil d’accia da femmina saputa. 

Otre divenni e principe degli otri 

obeso appresso i pozzi e le cisterne. 

Acqua di cieli, acqua di fonti eterne 

contenni, acqua di rivoli e di botri, 

dolci acque e fresche ma di odor caprigno 

sapide tuttavia, sí che talvolta 

le femmine entro me chiusero molta 

menta e il seme dell’ànace fortigno. 

O uomo, l’otre invidia le tue seti! 
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Pianure arsicce, livide petraie, 

pigre maremme fabbricose, ghiaie 

e sabbie in foco per deserti greti, 

stridor di carri, ànsito di giumenti 

io conobbi, e il guatar del sitibondo. 

Io valsi piú che l’universo mondo 

al desiderio delle fauci ardenti! 

O uomo, da benigni iddii tu hai 

le tue seti. Il garòfolo e il papavero 

non cosí vividi ardere mi parvero 

come la bocca tua che dissetai. 

Non il capro, onde tratta fui sua spoglia, 

mai si precipitò come chi volle 

bere da me. Tutto lo feci molle. 

Oh gaudio della gola che gorgoglia! 

Mani cupide premono i miei fianchi 

turgidi (sembra che gli arsi occhi bevano 

prima che i labbri) mani mi sollevano 
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su arsi volti, di polvere bianchi. 

Va da me per le vene al cor profondo 

la mia liquida gioia, al piú remoto 

viscere. Oh bene immenso! Eccomi vòto. 

In dieci gole ho dissetato il mondo. 

II. 

E vòto fratel fui della bisaccia 

grinzuta ch’ebbe la cipolla e il tozzo 

in coniugio. E non piú rempiuto al pozzo 

fui, non udii crosciar la secchia diaccia, 

ma dalla mamma copiosa udii 

crosciare emunto il latte nel presepio 

occluso. Per indúlgere al mio tedio 

nova sorte mi fecero gli iddii. 

Gonfio di latte, anch’io ubero parvi 

piú capace e men roseo. Notturno 

pendevo nel presepio taciturno, 

come gli uberi sotto i materni alvi. 
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Ma non mai tanto l’otre ebbesi amica 

la pace come allor che, in su lo scorcio 

dell’autunno, s’apparentò con l’orcio 

per favore di Pallade pudica. 

Pacifera è l’oliva e tarda e pingue. 

da poi che gemuto ha sotto la mola, 

si raddolcisce e piú non fa parola; 

mentre la garrula acqua ha mille lingue. 

Or pieno fui di castità palladia 

e di silenzio. Tacito ascoltava 

pulsar la tempia fievole dell’ava 

e il pane lievitare nella madia. 

D’improvviso, una notte, mentre vòto 

giacea sul palco fra i minori otrelli, 

venne un bifolco tutto irto di velli 

e seco trassemi a un officio ignoto. 

Duro il suo pugno parvemi qual sasso 

e l’ugna adunca qual branca di belva. 
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Tramontavano l’Orse. Ad una selva 

orrida, in riva al fiume, arrestò il passo. 

Quivi nel sangue prono era disteso 

il suo nimico. Gli troncò la testa 

con una falce; e quella mozza testa 

prese à capegli, e me carcò del peso. 

Subitamente mi rempiei del nero 

sangue. E disse il falcato al teschio: «Avevi 

tu sete? Orbè, se t’arde sete, bevi, 

nell’otro che t’ho acconcio, il vin tuo mero». 

E il teschio e il sangue dentro ei mi serrò. 

Gonfio ero fatto, ed ei mi sollevò. 

Su la riva del fiume ei mi portò. 

In mezzo alla corrente ei mi scagliò. 

Fervido era anco il buon licor doglioso. 

O uom che m’odi, acqua di fonte, bianco 

latte, olio lene, quanto ebbi nel fianco, 

non vale il sangue tuo meraviglioso! 
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Entro di me fu breve e immensa guerra, 

ismisurata e rapida tempesta. 

Non parvemi serrar la tronca testa 

ma contener l’orbe della Terra. 

Poi nel gel fluviale in grumo e in sanie 

si converse quel peso; e la corrente 

mi voltò per le ripe, oscuramente 

trassemi verso le contrade estranie. 

III. 

Era l’aurora quando in mezzo ai salici 

mi rinvenne l’Egípane biforme. 

Uom che m’odi, il tuo spirito che dorme 

piú non vede gli antichi numi italici! 

Vivon eglino pieni di possanza: 

hanno il fiato dei boschi entro le nari; 

i gioghi venerandi han per altari, 

e di sé fanvi testimonianza. 

Piú non li vedi, o uomo. Nel tuo petto 
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il cor si sface come frutto putre. 

E la Terra materna invan ti nutre 

dè suoi beni. Tu plori al suo cospetto! 

Mi rinvenne l’Egípane divino. 

Possentemente rise in suo pél falbo; 

poi tolsemi per trarmi di fra gli àlbori 

umidi: mi credea gonfio di vino. 

Dava schiocchi la lingua sua salace 

mentr’ei m’apría. Ma pél non gli tremò 

quando scoperse il teschio e il grumo; «Tò» 

disse «nell’otro il capo del gran Trace!» 

E sopra l’erba mi sgravò del reo 

peso, mi scosse. Poi raccolse il teschio, 

lo rotò, lo scagliò forte nel Serchio 

gridando: «Tu non sei capo d’Orfeo!» 

Tal era il riso de’ suoi denti scabri 

quale un rio lapidoso. Allor nell’acque 

chiare mi terse; m’asciugò. Gli piacque 
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anco d’enfiarmi cò suoi curvi labri. 

Pieno fui del divino afflato, pieno 

fui del selvaggio spirito terrestro! 

Venne allora il Panisco, che mal destro 

era nel nuoto, al bel fiume sereno. 

E il nume padre a lui mi diede; ed io 

tenerlo a galla seppi, io lo sorressi 

nel nuoto quando i piccoli piè féssi 

troppo agitava celere disio. 

Molto l’amai. Dall’ombelico in giuso 

di pél biondiccio qual cavriuoletto 

era ma liscio il rimanente, eretto 

il codínzolo, un po’ lusco e camuso. 

Tenérmigli solea sotto l’ascella 

ove appena fioría qualche peluzzo 

rossigno; e avea del suo cornetto aguzzo 

tema non mi bucasse per rovella, 

sí rapido era il pueril corruccio 



326 

s’ei districava il piè dall’erba acquatica 

o alzar vedeva l’anatra selvatica 

o sentiva guizzar da presso il luccio. 

Viride Serchio in tra due selve basse! 

Mattini estivi, quando il bel Panisco 

biondetto sen venía, cinto d’ibisco 

roseo, con suoi lacci e con sue nasse! 

Troppo, ahimè, destro erasi fatto al nuoto. 

Omai fendeva le piú rapide acque; 

sí che piú giorni e piú l’otre si giacque 

solo nel limo, e alfin rimase vòto. 

IV. 

Ma gli alti iddii anco mi fur benigni. 

Un bel pastore dalla barba d’oro 

mi raccolse. Ed all’ombra d’un alloro 

mi lavorò con suoi sottili ordigni. 

Quattro di bosso ei fecemi cannelle 

ineguali, e assai bene le polí. 
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La piú corta alla spalla m’inserí 

e strinse con cerate funicelle. 

In bocca tre l’artiere me ne messe, 

l’una piú lunga, l’altre due minori; 

nella piú lunga numerosi fóri 

praticò, che diverse voci desse. 

Le due brevi, di largo cerchio e stretto, 

aperte in giuso a mo’ di padiglione, 

servir di grande e piccolo bordone 

dovean come le frondi all’augelletto. 

Oh meraviglia, quando per la corta 

canna eglio enfiò la nova cornamusa! 

Tutta di pia felicità soffusa 

giovine donna venne in su la porta, 

nuda le belle braccia, e disse: «O caro 

marito, o barbadoro, ecco che nasce 

ricchezza ingente nelle nostre case; 

ed i granai si rempiono di grano, 
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gli alveari si rempiono di miele, 

d’aurei pomi si rempiono i frutteti, 

di rose citerèe tutti i verzieri, 

e di cervi e di damme le mie selve; 

e avrò tra i muri miei variodipinti 

un talamo con quattro alte colonne 

e vestimenta avrò d’ogni colore 

e per cignermi d’ogni sorta cinti; 

e avrò e avrò nelle mie veglie ancora 

per filar la mia lana mille ancelle 

mariterò le mie dolci sorelle 

ai satrapi dell’Asia spaziosa!» 

Questo fecero grande incantamento 

l’otre e il pastore con un poco d’aria, 

o uom che m’odi, con un poco d’aria 

e col nume di Cintio arco-d’-argento; 

però che il faretrato Citaredo, 

il qual pur trasse Marsia di vagina, 
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sia largo della sua virtú divina 

all’inculto pastore e al dotto aedo, 

al calamo forato e alla testudine 

tricorde se lui prieghi un puro cuore. 

Noi come greggi i vesperi e l’aurore 

pascemmo nella verde solitudine. 

Il pino irsuto diede il molle fico, 

i narcissi fioriron su i ginepri, 

danzò il veltro armillato con le lepri, 

e l’antico fu novo e il novo antico. 

Oh maraviglia! Come l’elitropio 

al Sol, volgeasi al suono la soave 

donna dalla sua porta. E l’architrave 

parea sculto da Dedalo il Cecropio 

e lo stipite rozzo una colonna 

del Palagio di Pelope l’Eburno, 

quando il pastor dicea: «Come l’alburno, 

intorno al cuore mi biancheggi, o donna!» 
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Divenuta piú candida nel suono 

ell’era, come il lin nell’acqua infuso. 

Sorridea sempre. E la conocchia e il fuso, 

la spola e i licci erano in abbandono. 

Pe’ capegli repente l’abbrancò, 

pe’ suoi capegli come l’uva nera, 

come il folto giacinto a primavera, 

come dell’edera il corimbo forte, 

pe’ capegli repente l’abbrancò 

la Morte, l’abbattè, pel calle oscuro 

la trascinò: di là dal fiume curvo, 

nel regno buio la portò la Morte. 

E nessuno e nessuno piú la scorse. 

Cupo silenzio fu dentro le case. 

L’ombra lunga occupò la soglia, invase 

il talamo. E l’aurora piú non sorse. 

Ma pianto non sonò dentro le case: 

erano il cuore e gli occhi opache selci. 
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E fuggí la lucertola dall’embrice, 

anche fuggí la rondine, anche l’ape. 

Io pendea tristo, presso il focolare. 

Ed infine il pastore si sovvenne 

dell’otre. Mi guatò gran tratto. Venne, 

mi tolse, muto, senza lacrimare. 

Io mi credeva ancora esser premuto 

contra il fianco dal cubito leggero 

e disciogliere in me, rivolto al nero 

Ade, l’ingombro del dolore muto. 

«Sposa, ch’io venga su le tue vestigia!» 

E da me svelse i calami con cruda 

mano, li infranse. L’anima sua nuda 

e noi profferse alla gran Notte stigia. 

V. 

O uom che m’odi, fu labiorosa 

la mia sorte. Non fecero grandi ozii 

a me gli iddii. Solstizii ed equinozii 
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passano; passa il colchico, e la rosa. 

Tutto ritorna; e la saggezza è vana. 

La saggezza non val legno ficulno 

né zàccaro caprino. Io voglio, alunno 

di Libero, finir di fine insana. 

Se bene obeso, molto vidi e udii 

però che amico fui de’ viatori 

insonni, esperto di molti sapori, 

a servigio di efimeri e d’iddii. 

Molto contenni, puro o adulterato. 

Il falso e il vero son le foglie alterne 

d’un ramoscello: il savio non discerne 

l’una dall’altra, l’un dall’altro lato. 

E la virtú si tigne come lana, 

e la felicità come Vertunno 

tramuta la sua specie. Io voglio, alunno 

di Libero, finir di fine insana. 

So nelle loro generazioni 
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diverse l’acqua, il latte, l’olio tacito; 

so il sangue umano e so l’afflato pànico 

e so le metamorfosi dei suoni. 

Ma il licor rubicondo che ti rende 

simile ai numi, o uom che m’odi, ignoro: 

quello onde gonfio mi credette il buono 

Egípane, e il gran riso ancor mi splende! 

Tu m’hai raccolto, o uomo nello speco 

ove per ruzzo trassemi il lupatto. 

Che valgo? Vedi tu come son fatto! 

Piacciati dunque d’insanire meco. 

Desio d’altre fortune non mi tocca. 

Piú lungamente vivere non posso. 

Ricucimi la spalla ov’ebbi il bosso 

animato e ristringimi la bocca. 

Tu vedi: sono vecchio e non ti giovo. 

Ma è larga alla tua sete e alla tua fame 

la Terra, e tu le devi il tuo libame. 



334 

nell’otre vecchio or poni il vino nuovo! 

Vendemmierai con cantici di gioia. 

Farai del mosto mite il vin possente. 

Della giovine forza, alla nascente 

luna, tu m’empirai queste mie cuoia, 

che me le schianti almen la giovinezza 

terribile! E coronami di fiori 

selvaggi, ed al piú folto degli allori 

tuoi sospendimi. Oh ultima bellezza! 

Discisso tonerò nel gran meriggio. 

Lungi s’udrà nell’alta luce il tuono. 

E tu dirai, la pura fronte prono: 

«Bevi l’offerta, o Terra. Io son tuo figlio». 

(Data di composizione sconosciuta) 
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GLI INDIZII 

Ahimè, la vigna è piena di languore 

come una bella donna sul suo letto 

di porpora, che attenda l’amadore. 

Ahimè, di bacche il frútice s’affoca, 

la viorna s’incénera, piú lieve 

che la prima lanugine dell’oca. 

Ahimè, già qualche canna ha la pannocchia, 

nella belletta il cípero si schiude, 

fa sue querele antiche la ranocchia. 

Ahimè, fiore travidi gridellino 

che di gruogo salvatico mi parve, 

e tinto di gialliccio il migliarino. 

In uno m’abbattei lungo il canale 

ove tra lente imagini di nubi 

s’infràcida la dolce carne erbale. 

Villoso ergli era. Intento io lo guatai; 
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e la morte di quella che mi piacque 

seppi negli occhi suoi distrambi e vai. 

(Data di composizione sconosciuta) 
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SOGNI DI TERRE LONTANE 

I PASTORI 

Settembre, andiamo. È tempo di migrare. 

Ora in terra d’Abruzzi i miei pastori 

lascian gli stazzi e vanno verso il mare: 

scendono all’Adriatico selvaggio 

che verde è come i pascoli dei monti. 

Han bevuto profondamente ai fonti 

alpestri, che sapor d’acqua natía 

rimanga ne’ cuori esuli a conforto, 

che lungo illuda la lor sete in via. 

Rinnovato hanno verga d’avellano. 

E vanno pel tratturo antico al piano, 

quasi per un erbal fiume silente, 

su le vestigia degli antichi padri. 

O voce di colui che primamente 

conosce il tremolar della marina! 
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Ora lungh’esso il litoral cammina 

la greggia. Senza mutamento è l’aria. 

il sole imbionda sí la viva lana 

che quasi dalla sabbia non divaria. 

Isciacquío, calpestío, dolci romori. 

Ah perché non son io co’ miei pastori? 

LE TERME 

Settembre, oggi veder vorrei l’azzurro 

del tuo cielo riempiere la bocca 

rotonda della maschera di pietra 

in cima alla colonna che si sfalda 

nei secoli, convolta dal rosaio 

che si sfoglia nell’ora, entro quel chiostro 

quadrato che di biondo travertino 

chiarisce il cotto delle antiche Terme. 

Forse d’Orfeo ragionerei con Erme 

sul margine del fonte ove i delfini 

reggon la tazza in su le code erette; 

o forse udrei l’ammonimento grave 
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dei due neri superstiti cipressi 

ai due lor verdi cipressetti alunni 

che crescono ove caddero i maggiori 

percossi dalla folgore di luglio. 

O forse mi parrebbe, oltre il cespuglio 

soave, udire l’ànsito del servo 

alla stanga appaiato col giumento 

circa la mola cònica di lava; 

e piú de’ nudi torsi, e piú de’ busti 

e piú de’ cippi mi sarebbe cara 

l’ombra delle farfalle su pe’ dolii 

risarciti con piombo dal colono. 

Settembre, là, sul fianco del bel Trono 

d’Afrodite, l’aulètride dagli occhi 

a mandorla e dal seno di cotogna 

sta, sovrapposta l’una all’altra coscia, 

adagiata sonando le due tibie 

con i frammenti dell’esperte dita; 

e il Re Pastore immoto nel basalte 
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figge all’Eternità gli occhi corrosi. 

Ronzano l’api ne’ silenziosi 

orti dei bianchi monaci defunti; 

e nelle celle àbitano gli iddii, 

làcerano le Menadi la vittima, 

Anassimandro medita, dal muro 

svégliasi il carme dei fratelli Arvali. 

«Enos Lases iuvate». Un’ape or entra, 

per la chioma di Iulia che l’illude. 

Nell’àlveo d’un ricciolo si chiude. 

LO STORMO E IL GREGGE 

Settembre, teco io sia sul Loricino 

che fece blandi gli ozii del pretore: 

in sabbia quasi rosea fluisce 

scabra di rughe e sparsa di negrore 

come il palato del mio dolce veltro. 

Sorvolano le rondini quel vetro 

lieve cui godon rompere coi bianchi 
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petti: una piuma cade e corre al mare. 

E di là dalle verdi canne i monti 

di Cori son cilestri come il mare. 

Forza del Lazio quanto sei soave! 

Obliate città dei re vetusti, 

atrii del Citaredo imperiale, 

un bel fanciullo vien con le sue capre 

e regna i lidi, impube re latino! 

Il suo gregge è di numero divino, 

nero e bianco a sembianza delle frotte 

alate che sorvolano il bel rivo, 

pari olocausto al Giorno ed alla Notte. 

Quasi fiore l’esigua foce s’apre. 

Equa ride alle rondini e alle capre. 

LACUS IUTURNAE 

Settembre, chiare fresche e dolci l’acque 

ove il tuo delicato viso miri; 

e dolce m’è nella memoria il mio 
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natale Aterno in letto d’erbe lente, 

e l’Amaseno quando muor domato 

presso l’Appia col fratel suo l’Uffente, 

e la Cyane ascosa tra i papíri, 

e la Vella sí cara alla vitalba. 

E pien di deità dai colli d’Alba 

lo specchio di Diana ancor mi luce. 

Ma un’altr’acqua al mio sogno è piú divina. 

Quella m’attingi e ne riempi l’urna. 

Sotto la roggia mole palatina 

presso il Tempio di Castore e Polluce, 

occhio di Roma è il Fonte di Iuturna. 

Deh mio misterioso amor lontano! 

Alte sul Fòro nel meridiano 

silenzio stan le tre colonne parie 

come d’argento cui salsezza infoschi. 

Gli elci neri sul colle imperiale 

sembran ruine dei primevi boschi. 

Di ferrigno basalte arde la Via 
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Sacra tra gli oleandri giovinetti 

e i sepolcreti dei Latini prisci. 

Si tace il Fonte ne’ suoi marmi lisci 

come quando Tarpeia la Vestale 

vi discendea con l’anfora d’argilla. 

Tremola il capelvenere sul tufo 

e sul mattone, l’acqua è glauca, tinge 

il suo letto lunense; una lucerta 

su l’ara dei Diòscuri tranquilla 

gode in grembo alla dea di lunga face. 

Ombre delle farfalle in quella pace! 

Poc’acqua accolta, santità dell’Urbe! 

Le custodi del Fuoco sempiterno 

scendono alla marmorea piscina? 

o i Tindàridi rossi di latina 

strage, per beverare i due cavalli? 

Deh lauri nuovi! Presso il puteale 

crescono, nel sacrario di Iuturna. 

Li veglia la Speranza taciturna. 



344 

LA LOGGIA 

Settembre, il tuo minor fratello Aprile 

fioriva le vestigia di San Marco 

a Capodistria, quando navigammo 

il patrio mare cui Trieste addenta 

co’ i forti moli per tenace amore. 

Capodistria, succiso adriaco fiore! 

Io vidi nella loggia d’un palagio 

nidi di balestrucci appesi a travi 

fosche, tra mazzi penduli di sorbe. 

Cinericcio era il tempo, umido e dolco. 

Or laggiú, pel remaggio senza solco, 

tu certo aduni i neribianchi stormi, 

e quelli di Pirano e di Parenzo, 

che si rincontreranno in alto mare 

con l’altra compagnia che vien di Chioggia. 

E son deserti i nidi nella loggia, 

e dei mazzi di sorbe son rimase 

forse le canne appese pel lor cappio. 
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S’ode nell’ombra quella parlatura 

che ricorda Rialto e Cannaregio. 

Una colomba tuba dal bel fregio. 

LA MUTA 

Settembre, ora nel pian di Lombardia 

è già pronta la muta dei segugi, 

de’ bei segugi falbi e maculati 

dall’orecchie biondette e molli come 

foglie del fiore di magnolia passe. 

La muta dei segugi a volpe e a damma 

or già tracciando va per scope e sterpi. 

Erta ogni coda in bianca punta splende. 

Presso il gran ponte sta Sesto Calende. 

Corre il Ticino tra selvette rare, 

verso diga di roseo granito 

corre, spumeggia su la china eguale, 

come labile tela su telaio 

cèlere intesta di nevosi fiori. 

Chiudon le grandi conche antichi ingegni, 
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opere del divino Leonardo. 

Il sorriso tu sei del pian lombardo, 

o Ticino, il sorriso onde fu pieno 

l’artefice che t’ebbe in signoria; 

e il diè constretto alle sue chiuse donne. 

Oh radure tra l’oro che rosseggia 

dello sterpame, tiepide e soavi 

come grembi di donne desiate, 

sí che al calcar repugna il cavaliere! 

Vanno i cani tra l’èriche leggiere 

con alzate le code e i musi bassi, 

davanti il capocaccia che gli allena 

per mezz’ottobre ai lunghi inseguimenti. 

S’ode chiaro squittire in que’ silenzii. 

Il suon del corno chiama chi si sbanda 

e chi s’attarda e trae la lingua ed ansa. 

Già la virtú si mostra del piú prode. 

Il buon maestro dell’arte sua si gode: 

talor gli ultimi aneliti esalare 



347 

sembra l’Estate aulenti sotto l’ugne 

del palafren che nel galoppo falca. 

E, fornito il lavoro, ei torna al passo 

per la carraia ingombra di fascine: 

con la sua muta va verso il canile, 

va verso Oleggio ricca di filande. 

Vapora il fiume le sterpose lande. 

LE CARRUBE 

Settembre, son mature le carrube. 

Or tu pel caldo mare di Cilicia 

conduci dalla riva cipriota 

la sàica a scafo tondo e a vele quadre. 

Bonaccia, e nel saffiro non è nube. 

Germa con sue maggiori quattro vele, 

garbo o schirazzo, legni levantini 

carichi di baccelli dolci e bruni 

conduci verso l’isola dei Sardi. 

E vien teco un odor di tetro miele. 
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La siliqua, che ingrassa la muletta 

dall’ambio lene e in carestía disfama 

la plebe dalla bianca dentatura, 

lustra come i capelli tuoi castagni 

mentre stai su la coffa alla vedetta. 

Certo, d’olio di sésamo son unte 

quelle tue ciocche in forma di corimbi. 

Certo, ritrovi or tu nel gran dolciore 

del Mar Cilicio l’obliato carme 

che alla Cipride piacque in Amatunte. 

Settembre, teco esser voremmo ovunque! 
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IL NOVILUNIO 

Novilunio di settembre! 

Nell’aria lontana 

il viso della creatura 

celeste che ha nome 

Luna, trasparente come 

la medusa marina, 

come la brina nell’alba, 

labile come 

la neve su l’acqua, 

la schiuma su la sabbia, 

pallido come 

il piacere 

su l’origliere, 

pallido s’inclina 

e smuore e langue 

con una collana 

sotto il mento sí chiara 
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che l’oscura: 

silenzioso viso esangue 

della creatura 

celeste che ha nome Luna, 

cui sotto il mento s’incurva 

una collana 

sí chiara che l’offusca, 

nell’aria lontana 

ov’ebbe nome Diana 

tra le ninfe eterne, 

ov’ebbe nome Selene 

dalle bianche braccia 

quando amava quel pastore 

giovinetto Endimione 

che tra le bianche braccia 

dormiva sempre. 

Novilunio di settembre! 

Sotto l’ambiguo lume, 

tra il giorno senza fiamme 

e la notte senza ombre, 
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il mare, piú soave 

del cielo nel suo volume 

lento, piú molle 

della nube 

lattea che la montagna 

esprime dalle sue mamme 

delicate, 

il mare accompagna 

la melodia 

della terra, la melodia 

che i flauti dei grilli 

fan nei campi tranquilli 

roca assiduamente, 

la melodia 

che le rane 

fan nelle pantane 

morte, nel fiume che stagna 

tra i salci e le canne 

lutulente, 

la melodia 
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che fan tra i vinchi 

che fan tra i giunchi 

delle ripe rimote 

uomini solinghi 

tessendo le vermene 

in canestre, 

con sí lunghi 

indugi su quelle parole 

che ritornano sempre. 

Novilunio di settembre! 

Tal chiaritate 

il giorno e la notte commisti 

sul letto del mare 

non lieti non tristi 

effondono ancora, 

che tu vedi ancora 

nella sabbia le onde 

del vento, le orme 

dei fanciulli, le conche 

vacue, le alghe 
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argentine, 

gli ossi delle seppie, 

le guaine 

delle carrube, 

e vedi nella siepe 

rosseggiar le nude 

bacche delle rose canine 

e nel campo la pannocchia 

dalla barba d’oro 

lucere, che al plenilunio 

su l’aia il coro 

agreste monderà con canti, 

e nella vigna 

il grappolo d’oro 

che già fu sonoro d’api, 

e nel verziere il fico 

che dall’ombelico stilla 

il suo miele, 

e su la soglia del tugurio 

biancheggiar la conocchia 
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dell’antica madre che fila, 

che fila sempre. 

Novilunio di settembre, 

dolce come il viso 

della creatura 

terrestre che ha nome 

Ermione, tiepido come 

le sue chiome, 

umido come il sorriso 

della sua bocca 

umida ancora 

della prima uva matura, 

breve come la sua cintura 

nel cielo verde 

come la sua veste! 

Ha tremato 

nella sua veste 

verde che odora 

ad ogni passo 

come un cespo ad ogni fiato, 
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ha tremato 

al primo gelo notturno 

ella che a mezzo il giorno 

dormí con la guancia 

sul braccio curvo 

e si svegliò con le tempie 

madide, con imperlato 

il labbro, nella calura, 

vermiglia come un’aurora 

aspersa di calda rugiada 

e sorridente. 

E io le dico: «O Ermione, 

tu hai tremato. 

Anche agosto, anche agosto 

andato è per sempre! 

Guarda il cielo di settembre. 

Nell’aria lontana 

il viso della creatura 

celeste che ha nome 

Luna, con una collana 
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sotto il mento sí chiara 

che l’oscura, 

pallido s’inclina e muore...» 

Ma dice Ermione, 

non lieta non triste: 

«T’inganni. Quella ch’è sí chiara 

è la falce 

dell’Estate, è la falce 

che l’Estate abbandona 

morendo, è la falce 

che falciò le ariste 

e il papavero e il cíano 

quando fioríano 

per la mia corona 

vincendo in lume il cielo e il sangue; 

ed è la faccia dell’Estate 

quella che langue 

nell’aria lontana, che muore 

nella sua chiaritate 

sopra le acque 
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tra il giorno senza fiamme 

e la notte senza ombre, 

dopo che tanto l’amammo, 

dopo che tanto ci piacque; 

e la sua canzone 

di foglie di ali di aure di ombre 

di aromi di silenzii e di acque 

si tace per sempre; 

e la melodia di settembre, 

che fanno i flauti campestri 

ed accompagna il mare 

col suo lento ploro, 

non s’ode lassú nell’aria 

lontana ov’ella spira 

solitaria 

il suo spirto odorato 

di alga di rèsina e di alloro; 

e l’uomo che s’attarda 

in tessere vermene 

già fece del grano mannelle 
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ed or fa canestri 

per l’uva, con un canto eguale, 

e tutto è obliato; 

obliato anche agosto 

sarà nell’odor del mosto, 

nel murmure delle api d’oro; 

per tutto sarà l’oblio, 

per tutto sarà l’oblio; 

e niuno piú saprà 

quanto sien dolci 

l’ombre dei voli 

su le sabbie saline, 

l’orme degli uccelli 

nell’argilla dei fiumi, 

se non io, se non io, 

se non quella che andrà 

di là dai fiumi sereni, 

di là dalle verdi colline, 

di là dai monti cilestri, 

se non quella che andrà 
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che andrà lungi per sempre, 

e non con le tue rondini, o Settembre!» 

(Composta al Secco Motrone la sera del 31 agosto 

1900) 
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IL COMMIATO 

L’Alpe di Mommio un pallido velame 

d’ulivi effonde al cielo di giacinto, 

come un colle dell’isola di Same 

o di Zacinto. 

Il Monte Magno di piú cupo argento 

fascia la sua piramide; il Matanna 

è porpora e viola come il lento 

fior della canna. 

O canneti lungh’essi i fiumicelli 

di Camaiore, appreso ho il vostro carme. 

Vedess’io rosseggiare gli albatrelli 

sul Monte Darme! 

Dal Capo Corvo ricco di viburni 

i pini vedess’io della Palmaria 

che col lutto de’ marmi suoi notturni 

sta solitaria! 
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Potess’io sostenerti nella mano, 

terra di Luni, come un vaso etrusco! 

In te amo il divin marmo apuano, 

l’umile rusco; 

amo la tua materia prometèa, 

la sabbia delle tue selve aromali, 

l’aquila dei tuoi picchi, la ninfea 

de’ tuoi canali. 

Potesse l’arte mia, da Val di Serchio 

a Val di Magra e per le Pànie al Vara 

e al Golfo, tutta stringerti in un cerchio 

con l’alpe a gara! 

Troppo è grave al mio cor la dipartenza. 

Come dal corpo, l’anima si esilia 

dal marmo che biancheggia tra l’Avenza 

e la Versilia. 

Tempo è di morte. In qualche acqua torpente 

or perisce la dolce carne erbale. 
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Strider non s’ode falce ma si sente 

odor letale. 

Díruta la Ceràgiola rosseggia, 

là dove Serravezza è co’ due fiumi, 

quasi che fero sangue in ogni scheggia 

grondi e s’aggrumi. 

Sta nella cruda nudità rupestre 

il Gàbberi irto qual ferrato casco. 

Ecco, e su i carri per le vie maestre 

passa il falasco. 

Metuto fu dalla piú grande falce 

nella palude all’ombra del Quiesa, 

ove raggiato di vermène il salce 

par chioma accesa 

tra cannelle di stridulo oro secco, 

tra pigro sparto di pallor bronzino. 

Su l’acqua un lampo di smeraldo, e il becco 

tuffa il piombino. 
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Deh foss’io sopra un burchio per la cuora 

navigando, e di tifa e di sparganio 

carico ei fosse, e fóssevi alla prora 

fitto un bucranio 

o un nibbio con aperte ali, e vi fosse 

odore di garofalo nel mucchio 

per qualche cunzia dalle barbe rosse 

onde il suo succhio 

sí caro all’arte dell’aromatario 

stillasse fra l’erbame, e resupino 

vi giacessi io mirando il solitario 

ciel iacintino; 

e scendessi cosí, tra l’acqua e il cielo 

con l’alzaia la Fossa Burlamacca 

albicando qual prato d’asfodèlo 

la morta lacca; 

e traesse il bardotto la sua fune 

senza canto per l’argine; ed io, corco 
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sul mucchio, mi credessi andare immune 

di morte all’Orco! 

Ma cade il vespro, e tempo è d’esulare; 

e di sogni obliosi in van mi pasco. 

Su i gravi carri lungo le vie chiare 

passa il falasco. 

Sono sí vasti i cumuli spioventi 

che il timone soperchiano dinnanzi 

e il giogo cèlano e le corna e i lenti 

corpi dei manzi, 

onde sembran di lungi per sé mossi 

e tra la polve aspetto hanno di strani 

animali dai gran lanosi dossi, 

dai ventri immani. 

In fila vanno verso Pietrasanta, 

strame ai presepi, ai campi aridi ingrasso. 

L’un carrettiere vócia e l’altro canta 

a passo a passo. 
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E tutta la Versilia, ecco, s’indora 

d’una soavità che il cor dilania. 

Mai fosti bella, ahimè, come in quest’ora 

ultima, o Pania! 

O Tirreno, Mare Ínfero, s’accende 

sul tuo specchio l’insonne occhio del Faro; 

ti veglia e guarda con le sue tremende 

navi d’acciaro 

la Città Forte dietro il Caprione 

sacro agli Itali come ai Greci il Sunio; 

t’è scheggia della spada d’Orione 

il novilunio; 

come sia fatta l’ombra, alla tua pace 

verseranno lor lacrime le Atlàntidi, 

ti condurrà l’ignavo Artofilace 

l’Orse erimàntidi; 

s’udrà pe’ curvi lidi il tuo respiro 

solo nell’ombra senza mutamento; 
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solo rispecchierai l’immenso giro 

del firmamento. 

O Mare, o Alpe, ed io sarò lontano 

con nel mio cuor la torbida mia cura! 

Splende la cima del mio cuore umano 

nell’ode pura. 

Ode, innanzi ch’io parta per l’esilio, 

risali il Serchio, ascendi la collina 

ove l’ultimo figlio di Vergilio, 

prole divina, 

quei che intende i linguaggi degli alati, 

strida di falchi, pianti di colombe, 

ch’eguale offre il cor candido ai rinati 

fiori e alle tombe, 

quei che fiso guatare osò nel cèsio 

occhio e nel nero l’aquila di Pella 

e udí nova cantar sul vento etèsio 

Saffo la bella, 
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il figlio di Vergilio ad un cipresso 

tacito siede, e non t’aspetta. Vola! 

Te non reca la femmina d’Eresso, 

ma va pur sola; 

ché ben t’accoglierà nella man larga 

ei che forse era intento al suono alterno 

dei licci o all’ape o all’alta ora di Barga 

o al verso eterno. 

Forse il libro del suo divin parente 

sarà con lui, su’ suoi ginocchi (ei coglie 

ora il trifoglio aruspice virente 

di quattro foglie 

e ne fa segno del volume intonso, 

dove Títiro canta? o dove Enea 

pe’ meati del monte ode il responso 

della Cumea?). 

Forse la suora dalle chiome lisce, 

se i ferri ella abbandoni ora ch’è tardi 
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e chiuda nel forziere il lin che aulisce 

di spicanardi, 

sarà con lui, trista perché concilio 

vide folto di rondini su gronda. 

E tu gli parla: «Figlio di Vergilio, 

ecco la fronda. 

Ospite immacolato, a te mi manda 

il fratel tuo diletto che si parte. 

Pel tuo nobile capo una ghirlanda 

curvò con arte. 

E chi coronerà oggi l’aedo 

se non l’aedo re di solitudini? 

Il crasso Scita ed il fucato Medo 

la Gloria ha drudi; 

e, se barbarie genera nel vento 

nuovi mostri, non piú contra l’orrore 

discende Febo Apollo arco-d’-argento 

castigatore. 



369 

Ma tu custode sei delle piú pure 

forme, Ospite. Col polso che non langue 

il prisco vige nelle tue figure 

gentile sangue. 

Gli uomini il tuo pensier nutre ed irradia, 

come l’ulivo placido produce 

agli uomini la sua bacca palladia 

ch’è cibo e luce. 

Per ciò dal fratel tuo questa fraterna 

ghirlanda ch’io ti reco messaggera 

prendi: non pesa: ell’è di fronda eterna 

ma sí leggera. 

Fatta è d’un ramo tenue che crebbe 

tra l’Alpe e il Mare, ov’ebbe il Cuor de’ cuori 

selvaggio rogo e il Buonarroti v’ebbe 

i suoi furori. 

L’artefice nel flettere lo stelo 

vedea sul Sagro le ferite antiche 
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splendere e su l’Altissimo l’anelo 

peplo di Nike. 

Altro è il Monte invisibile ch’ei sale 

e che tu sali per l’opposta balza. 

Soli e discosti, entrambi una immortale 

ansia v’incalza. 

Or dove i cuori prodi hanno promesso 

di rincontrarsi un dí, se non in cima? 

Quel dí voi canterete un inno istesso 

di su la cima». 

Ode, cosí gli parla. Ed alla suora, 

che vedrai di dolcezza lacrimare, 

dà l’ultimo ch’io colsi in su l’aurora 

giglio del mare. 

(Data di composizione sconosciuta) 

FINE 


