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Bernardo I'Eremita Luigi Antonelli

ATTO PRIMO

Salone di un grande albergo. Grande folla di invi-
tati in abito di visita. Quando si alza il sipario una
signorina finisce di cantare una romanza france-
se accompagnata dal pianoforte. Una vetrata di-
vide la scena in due parti. Sul davanti son dispo-
ste le poltrone e le tavole della sala di lettura
mutata per l'occasione in sala di concerto. La
porta comune nel fondo. Altra porta a sinistra. Ta-
volini, sedie di vimini. Un piccolo paravento e ap-
poggiato alla parete verso il fondo. Pomeriggio

primaverile.
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Scena prima

Appena la signorina ha finito di cantare la sua ro-
manza, l'uditorio la applaude. Sono nella sala
RICCI, GIULIA GORIO, LABARONESSA, IL PIT-
TORE FUTURISTA, IL SIGNORE CHE LEGGE
IL GIORNALE e parecchie altre invitate oltre LA
SIGNORINA CHE CANTA. La scena ¢ attraver-
sata ogni tanto da qualche CAMERIERE frettolo-
so0. Molti si alzano per stringere la mano alla can-

tatrice e complimentarla.

RICCI

salendo sopra una sedia

Signori!
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TUTTI

Ssst!
RICCI

Signori, non ci diremo addio senza rivolgere un
saluto riconoscente a coloro che col grandissimo
loro nome allietarono e resero cospicua questa
festa pomeridiana che si svolge, lasciatemelo di-
re, mentre la primavera romana occhieggia dalle
finestre, e piove anzi, lasciate che io lo affermi,

piove...
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
Ma no!
RICCI

... piove, si, la sua opulenta grazia...
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PARECCHIE VOCI

Ah!

RICCI

Noi vediamo qui I'eccellentissima signora Go-

rio...

LA SIGNORA GORIO s'inchina.

RICCI

... le cui miniature sarei per dire...

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Giganteggiano!

IL PITTORE FUTURISTA

Ma che giganteggiano!
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RICCI

... le cui miniature sono una decorazione squi-
sita al trono dell'immortalita su cui si asside quel
gigante... si, veramente un gigante della pittura:

lillustre senatore... E senatore?
VOCI
Si! Si!
RICCI
... I'lllustre senatore suo marito!
LA SIGNORA GORIO

Grazie! Grazie per me e per lui! Vi diro, poiché
siamo tra intimi... e lui non ci sente... che e stato
insignito recentemente dallo Scia di Persia del

Gran Cordone dell'Elefante Bianco...
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TUTTI
con ammirazione sdolci-

nata

Ah!
RICCI

che era disceso dalla se-

dia, vi risale con grande

premura

Orbene, signori, quando un artista, un grande

artista, e insignito del Gran Cordone dell'Elefante
Bianco puo veramente considerare l'umanita con
pacata indulgenza e ritenersi soddisfatto della
propria missione nel mondo. Dico questo per
I'illustre senatore Gorio. Ma qui vedo anche riuniti
audaci giovani scrittori, pittori e poeti...

con enfasi
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Fiorisce evidentemente in questa primavera ro-

mana...

LA BARONESSA getta un grido acutissimmo e si
rovescia sulla poltrona su cui € seduta. RICCI
scende precipitosamente dalla sedia e corre in
suo aiuto. Momento di confusione. Parecchi la

sostengono e le fanno odorare dei sali.

LA SIGNORA GORIO
Ma che é stato?
LA SIGNORINA CHE CANTA
Non so. S'e sentita male a un tratto.
RICCI

Spero che non sia stato il mio discorso a farla

svenire.
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LA BARONESSA

un po' rinvenendo

Quel ferito!... Quel ferito, la...
accenna al di fuori a sini-

stra

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Un ferito? Dove?

LA BARONESSA

La... la... la...,

LA SIGNORINA CHE CANTA

Ma no, baronessal!
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LA BARONESSA

La... la... Ho visto delle bende che fasciavano

una testa... E del sangue, forse...

IL PITTORE FUTURISTA

Come, forse!? Era o0 non era sangue?

LA BARONESSA

Un dramma! Certamente un drammal! Chi sa

guale fosco dramma...

IL PITTORE FUTURISTA

Cameriere! C'e stato un ferito di l1a? Ferito alla

testa?

IL CAMERIERE

sorridendo
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Ma no! E un signore che, appena arrivato dalla

stazione, ha avuto non so che alla faccia che s'e
gonfiata ed é stato costretto a fasciarsi la testa.
Niente di speciale.

Via
TUTTI

Ah!

LA BARONESSA si alza di scatto e se ne va in
fretta, tra lo stupore degli astanti, a sedere in fon-

do alla sala.

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Che cos'ha adesso?
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RICCI

E indispettita perché ha visto sfumare il dram-

ma.
Ridono
LA SIGNORA GORIO
a RICCI
Grazie, Ricci, delle belle parole!
RICCI
S'immagini, signora Gorio!
IL PITTORE FUTURISTA

a RICCI

Che guardi? Aspetti qualcuno?
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RICCI

Si, aspetto un amico che forse non verra.
Indi alla SIGNORA GO-
RIO

Permette? Libero Ardengo, pittore futurista.
LA SIGNORA GORIO

enfatica

Ah! Un futurista! Per favore non parli! Ah! Lasci
per favore che prima La guardi... e ora mi dica
che cosa espone, perché immagino che esporra

anche Lel!...
IL PITTORE FUTURISTA

Uno studio di decomposizione cubica.
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LA SIGNORA GORIO

Decomposizione cubica? Ma che cosa rappre-

senta?

IL PITTORE FUTURISTA

Una bottiglia!

LA SIGNORA GORIO

enfatica

Una bottiglia! Una bottiglia! lo muoio di passio-

ne! Ricci, venga qui! Espone una bottiglia!

RICCI

accorrendo

E io che vuole che ci faccia?
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LA SIGNORA GORIO

Una bottiglia e poi basta?

IL PITTORE FUTURISTA

un po'seccato

Si. decomposizione cubica di una bottiglia.
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

alla SIGNORA GORIO

Ci capisce niente, Lei? Da quarant'anni da che

sono al mondo...
IL PITTORE FUTURISTA
Troppi.
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Come troppi?
14
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IL PITTORE FUTURISTA

Che cosa ha fatto Lei in questi quarant'anni?

Ha inventato un nuovo peccato mortale?

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

No.

IL PITTORE FUTURISTA

Una nuova polvere dentifricia?

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

indignato

Ma signore!
IL PITTORE FUTURISTA

Dunqgue gquarant'anni sono troppi. E il suo naso
e naturale o artificiale?
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IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Prego: signore. E il pill naturale che ci sia!
IL PITTORE FUTURISTA
Male!
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Come, male!

Scena seconda

LUCIANO

entrando dal fondo va dritto
verso RICCI

Oh! Ricci! Come...
si guarda intorno a osser-

vare i presenti
16
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...come stai?

RICCI

Oh! Vieni! Vieni! Si parlava di nasi.

LUCIANO

Ah! Non si puo dire che non sia un argomento

di qualche rilievo...
RICCI

indicando L'UOMO CHE
LEGGE IL GIORNALE
Il signore, vedi, ha ancora il suo naso origi-

nario...
LUCIANO

fingendo un grande stu-

pore
17
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Oh! Ma come si fa!

IL PITTORE FUTURISTA

Glielo dicevo anch'io!...

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Ma come? E lei?

LUCIANO

l0? Il mio, caro signore, ha fatto fare una rapida

carriera a uno dei pit ricchi uomini della mia citta.

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Una rapida carriera?

RICCI

Aspetta che ti presenti... Il signor...
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LUCIANO

trattenendolo

St! Ma, caro Ricci: sei tu adesso a non aver na-
so!
Tutti lo circondano incu-
riositi
Dunque € proprio necessario che io racconti que-
sta piccola avventura? Mi venne a trovare un
giorno un mio amico il quale si era ingolfato negli
affari che gli andavano male perché non aveva
naso: e allora gli diedi il mio con cui ha guada-
gnato parecchi milioni. Ma anch'io col mio naso
artificiale di paraffina mi trovo benissimo. Il naso
artificiale ha questo vantaggio: che si puo edu-
care come si vuole. Il mio, per esempio, I'ho edu-

cato a percepire gli odori buoni e a tralasciare
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quelli cattivi, mentre il naso naturale é costretto a

odorare ogni cosa: e il buon Dio sa se ogni cosa

odora...

RICCI

E poi venne da te quella signorina che ti voleva

sposare.
LUCIANO

Gia. Venne da me una donna molto carina che
voleva prendermi per il naso. «Sentite — gli disse
— ecco l'indirizzo del mio amico. Egli ha il mio na-
S0 con cui ha guadagnato milioni». E la inviai
all'amico ricco: a quello cioe che io avevo fatto
arricchire. Naturalmente I'amico I'na sposata. Eb-
bene, che volete farci? La moglie &€ sua, ma chi la

odora sono io!
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Si ride. Tutti si mettono a discutere tra loro. Ri-

mangono in disparte LUCIANO e RICCI.

LUCIANO

volgendosi intorno, chiede
a RICCI

Che roba e qua dentro?
RICCI

Ma! Roba di media mondanita intellettuale.
Qualche ragazzo d'ingegno e parecchie cariatidi

ilustri.
LUCIANO

E quella la? Quella che discorre cosi animata-

mente?
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RICCI

Quella e la signora Gorio.

LUCIANO
La miniaturista?
RICCI
Si.
LUCIANO

Voluminosa, eh?
RICCI

E la moglie del pittore Lamberto Gorio... Lo co-

NOSCI?
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LUCIANO

Personalmente, no. Ma gli ho fatto bocciare pa-

recchi quadri alle esposizioni.
RICCI
E la moglie sa che sei Bernardo I'Ere...
LUCIANO
Taci!
RICCI
Allora vuoi che ti presenti?
LUCIANO

Si, ma senza farle capire il mio nome.
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RICCI

E come posso...

LUCIANO

Oh Dio! Presento io tutti i giorni della gente di
cui non ricordo il nome! Il signor...
accompagna il resto, con
una specie di brontolio
e la presentazione é fatta. Stretta di mano preci-

pitosa e si attacca discorso...
RICCI

Ah! Va bene! Il signor...
Imita il gesto e il brontolio
dell'amico. Indi, avvicinan-

dosi alla signorina GORIO
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Permette, signora Gorio? Permetta che Le pre-

senti... La signora Gorio, miniaturista... la celebre

signora Gorio, moglie del celebre...

LUCIANO le fa un grande inchino.

RICCI

continuando la presenta-

zione

... Il mio grande amico...
LUCIANO

precipitosamente

Fortunatissimo! Ho ammirato, ho ammirato le
Sue miniature... e i grandi quadri all'aperto... con

magnifiche nutrici... di suo marito!

25



Bernardo I'Eremita Luigi Antonelli
LA SIGNORA GORIO

Ah! E artista anche Lei?
LUCIANO
lo no, signora.
LA SIGNORA GORIO
No? Eppure, ha un certo non so che...
LUCIANO

Ah si? Il non so che si sbaglia... o sono...
a RICCI
Chi sono?

Alla signora GORIO, con

amabile sorriso
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lo sono un imbalsamatore... quel che si dice un

tassidermista, signora... Specializzato in animali
da cortile: galli, galline, colombi, portinai...

Riprendendosi

Dico: faraone.... lllusione perfetta, signora, pose
al naturale... Cosi perfette che niente di piu facile
che i miei colombi, dopo un secolo, tornino a tu-
bare come se niente fosse, e si diano alla fuga

col loro cuore impagliato... Una cosa mirabile!
LA SIGNORA GORIO

che era rimasta a bocca

aperta

Ma davvero? Che burlone! E che ne dice

dell'arte di mio marito?
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LUCIANO

Ah signora! E un'arte... Come dire? Un'arte da
gente prospera... che ha digerito bene... un'arte

da gente di buona salute...
LA SIGNORA GORIO

soddisfatta

Ah!

LUCIANO

Quelle balie, per esempio... Suo marito puo
vantarsi di aver dipinto le piu prosperose balie
della cristianita... con quei putti... e con quei pet-
ti... e con quei... E tutte lombarde, poi! Guardi,

guardi che questo € un merito grandissimo...
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LA SIGNORA GORIO

sospira

E pensare che la scuola moderna glie ne ha
dette di tutti i colori! Quando Le dico che sono ar-
rivati a stampare sui giornali che lo studio di mio
marito e la latteria della pittura italiana contempo-

raneal

LUCIANO

indignato

Oh! La latteria! La latteria per una ventina di
balie che ha dipinto... Non saranno state piu di

una ventina di balie...
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LA SIGNORA GORIO

Ma che dice! Appena due o tre! Lo chieda a
Bernardo L'Eremita che se I'e@ presa con mio

marito senza neanche conoscerlo!
LUCIANO

volgendosi a RICCI
Ma chi € Bernardo L'Eremita?

RICCI riesce a stento a trattenere le risa.

LA SIGNORA GORIO

E un artista!

IL PITTORE FUTURISTA

Un grande artista.
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LA SIGNORA GORIO

Dicono un grande artista!

LUCIANO

lo credevo che fosse il nome di un frate!

Tutti protestano

UNA VOCE

Idiota!

LUCIANO

Chi é quel grazioso signore che mi ha dato

dell'idiota?
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

lo.
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LUCIANO

Ah si?
Si avanza per percuoterlo.
Parecchi si frappongono di-

cendo: «Ma no! Ma no!»...

RICCI

a LUCIANO e all'altro

Andiamo, via!l Non ¢ il caso di riscaldarsi tanto!

Si discute per una questione d'arte!

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
Posso aver trasceso nel dare dell'idiota...

LUCIANO

Ah! Be'l
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IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

E lo deploro. Ma e anche deplorevole che si

parli cosi leggermente di un grande artista!
LUCIANO
lo parlavo del nome!
IL PITTORE FUTURISTA
Il nome! E il nome di un gambero!
LUCIANO

Appunto! Un pittore che si prende il nome di un
gambero e costretto a prenderne, poi, per tutta la

vital
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LA SIGNORA GORIO
Tanto piu che questo gambero € un famoso la-

dro di conchiglie.
IL PITTORE FUTURISTA
Ma c'e gambero e gambero.
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Un momento: Bernardo L'Eremita non € un
gambero qualunque, e c'@ il suo perché... E un
gambero che ha il senso vagabondo... il gusto
delle case madreperlacee... E un esteta del ge-
nere. Ed e anche un nomade, perché quando la
casa comincia a esser troppo stretta, egli la cam-

bia.
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LUCIANO

Si: ma le case che prende di chi sono? Sono

forse sue?
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
No.
LUCIANO
Allora é un ladro. Sara gambero, ma ladro.
LA SIGNORA GORIO

giubilante

Il suo nome! Signore, mi dica per piacere il suo
nome. Non I'ho capito quando me I'ha presentato

Ricci.
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IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Ma se questo si chiama ragionare!

RICCI

a LUCIANO

E ora come te la cavi?
LA SIGNORA GORIO
Mi dica dungue per piacere il suo nome.
LUCIANO

tra I'aspettazione di tutti
lo sono... Bernardo L'Eremita.

Momento di stupore. Poi risa generali, perche
nessuno gli crede. RICCI si e gettato su di una

poltrona e ride come un matto.
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LA SIGNORA GORIO

a RICCI

Mi dica veramente come si chiama! Me lo ha

presentato Lei!

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

avanzando verso LUCIA-
NO e guardandolo dall'alto
in basso

Lei Bernardo L'Eremita? Ma Bernardo L'Eremi-

ta € un Dio!

LUCIANO

Non esageriamo!
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LA SIGNORA GORIO

al SIGNORE CHE LEGGE
IL GIORNALE

Sara vero?
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
Ma che! Lei crede a quel chiacchierone?
RICCI

alla SIGNORA GORIO

Le assicuro che e proprio lui!

LA SIGNORA GORIO

andando verso IL SIGNO-
RE CHE LEGGE IL GIOR-

NALE che si e gettato an-
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che lui su di una poltrona

per ridere a suo agio

C'e Ricci che assicura che é proprio lui!
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Ah! Ah! Sentite... veramente... che burlone! Pe-
ro... diciamo la verita... siamo giusti! Per un im-

balsamatore di animali da cortile...
LUCIANO

subitamente corrucciato gli
Ssi pianta davanti per provo-
carlo

Ah si? E Lei? E proprio sicuro di non essere

imbalsamato?
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IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

l07?

LUCIANO

Ne ho visti, sa, di uomini come Lei andare in gi-

ro burbanzosi e solenni con la paglia dentro!...

RICCI e IL PITTORE FUTURISTA si mettono a

sghignazzare.

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Ma dove?

LUCIANO

Dove? Da per tutto! Forse io stesso Le ho fatto

I'operazione in qualche bassa corte...
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IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

agghiacciato, va verso LA
SIGNORA GORIO

Andiamo, signora Gorio! Non esce?
LA SIGNORA GORIO

Si! Sil
Al PITTORE FUTURISTA

Che ne dice Lei?

S'incammina per uscire. Tutti se ne vanno vol-
gendosi indietro a guardare LUCIANO, perplessi,
chiedendosi tra loro: «E Iui? Sara davvero lui?».
Parecchi ridono silenziosamente alle sue spalle.
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE se ne
va anche lui per ultimo alquanto burbanzoso vol-

gendosi di tratto in tratto verso LUCIANO e soffo-
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cando le risa nel fazzoletto; ma basta che LUCIA-

NO lo minacci con lo sguardo perché egli abbas-
sandosi dietro un tavolino cerchi di svignarsela. A
un certo punto LUCIANO si frega le mani un po'
forte e questo lo fa sobbalzare e affrettare verso
l'uscita. Tutti hanno abbandonato la sala. Riman-

gono soli RICCI e LUCIANO.

Scena terza

RICCI
Hai visto che cosa ti capita?
LUCIANO

Perbacco, se quel signore fosse stato un altro

tipo! Lo avrei condotto a piu allegra conclusione.
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RICCI

Quale?

LUCIANO

Lo avrei esasperato al punto da provocarmi... e
allora avremmo corso il rischio di andare sul ter-

reno...

RICCI

Un duello?

LUCIANO

Egli si sarebbe battuto con me per difendere
me stesso. Ah! Ma non era il tipo... L'ho capito
subito.

RICCI tentenna il capo
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Ebbene, che cosa c'é di straordinario? Non fali tu

I'agente di cambio? Lasciami vivere a modo mio,

lasciami divertire, e dammi una sigaretta.
RICCI
Non esci? Ti accompagno. Sei alloggiato qui?
LUCIANO

Tu sai ch'io non alloggio mai negli alberghi di
lusso dove si danno pessimi concerti di benefi-
cenza e dove si corre il rischio di essere presi per

imbalsamatori di animali da cortile.
RICCI

Hai visto come si scalmanavano a difenderti?
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LUCIANO

Lasciami stare! Quel signore avrebbe dovuto

battersi con me!

RICCI

Ah, ma e una fissazione! Ti fermi a Roma?

LUCIANO

Ma che! Parto staseral

RICCI

Stasera? Avrei voluto passare qualche ora con
te... e invece mi tocca scappare...

Guarda l'orologio

Son guasi le cinque.
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LUCIANO

Bravo! Valeva la pena, allora, di farmi venire

qui, mentre fuori € un cosi bel sole!

RICCI

Facciamo almeno un pezzo di strada insieme.

No? Quando ci rivedremo? A Venezia, all'apertu-

ra?
LUCIANO
Certo.
RICCI
Esponi?
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LUCIANO

Avro una piccola sala con un centinaio di stam-

pe.

RICCI

per andare

Rimani qui o esci?
LUCIANO

sedendosi

Fumo la sigaretta. Poi vado via.
RICCI

gli stringe la mano

Allora arrivederci... Buon giorno.
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LUCIANO

Addio.

RICCI s'incammina, ma poi si ferma a osservare
LUCIO ARSICOLA che viene dalla sinistra prece-
duto dal CAMERIERE.

Scena quarta

LUCIO ha la testa fasciata da due bende bianche

che gli gonfiano la faccia come un pallone.

IL CAMERIERE

Guardi: qui nessuno La vede, e puo mettersi a
scrivere se non vuol salire in camera. Ci sono
soltanto quei due signori la che tra poco certa-

mente lasceranno la sala. Ha bisogno di me?
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LUCIO

No, grazie.

IL CAMERIERE via.

RICCI

Ah! Che cos'ha? E il signore che poc'anzi ha

fatto svenire la baronessal!
LUCIO

stupito

Ho fatto svenire una baronessa?
RICCI

Niente, niente... E stata una delle nostre gra-
ziose scimmie dell'intellettualita romana che

avendola vista cosi fasciata ha immaginato chi sa
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guali ferite e chi sa quale dramma. Orecchioni,

eh?

LUCIO

un po' mortificato

Gia! Orecchioni!

RICCI

Le danno fastidio, eh?

LUCIO

Sono molto umiliato...

RICCI

Mah! Che vuol fare? Si chiuda in camera tre o

guattro giorni...
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LUCIO

Ma se sapesse! Sono arrivato da due ore e non

posso chiudermi in camera...

RICCI

Pazienza! Allora passeggi per il Corso!
LUCIO

No!
RICCI

Allora stia qua! Buongiorno!
LUCIO

E dottore, lei?
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RICCI

No! Ma ebbi quel fastidio quand'ero in collegio.

LUCIO

Gia! Tra l'altre cose e piu un male da ragazzi

che da uomini matuiri...

RICCI

Si, ma alle volte...

LUCIO

Sono molto umiliato!

RICCI

Buongiorno.
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Via, dopo aver fatto un

cenno di saluto a LUCIA-

NO

Scena quinta

LUCIANO guarda Lucio con grande curiosita.

LUCIO

Scusi, signore... Lei ha viaggiato con me que-

sta notte?
LUCIANO

Ma sicuro! Sicuro! lo cercavo nella mia testa...
e nella Sua... Lei € il signore con cui ho viaggiato

stanotte! Mi perdoni... Ella ha parecchie volte...
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LUCIO
Cercato di attaccare discorso... Si... Mi sono
accorto che Lei non aveva voglia di parlare... Non

Importa: questione di carattere.
LUCIANO

Si... E vero: io sarei per mia natura socievolis-
simo, ma ho in orrore le persone che non cono-
sco. Sarei amico intimo di tutta 'umanita se riu-

Scissi a essere un poco piu educato.
LUCIO

porgendogli la sua carta da
visita

Se mi permette...
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LUCIANO
lo non ho carta... Il mio nome e Luciano Riva,
ma sono piu conosciuto col mio pseudonimo di

Bernardo L'Eremita.

LUCIO
con lieto stupore
L'artista?
LUCIANO
sorridendo
Come vuole...
LUCIO

Ma e la firma di quelle meravigliose acqueforti

che hanno tanto interessato la critica!
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LUCIANO

Oh i critici!
LUCIO

Le hanno dato del pazzo... L'hanno portato alle
stelle... Permetta ch'io Le stringa la mano! Lei €

un grande artista.
LUCIANO

Ecco la necessita di cambiar nome. Chi mi
prende per un imbalsamatore, chi per un pazzo e

chi per un grande artista.
LUCIO

ammirato

Avra, spero, grande stima di sé.
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LUCIANO
Non esagerata...
LUCIO accenna di si come
per dire: «¢ modesto»

Ma enorme...

LUCIO

lo guarda trasognato: indi
sorridendo

Strano uomo! Uno scettico?
LUCIANO

perplesso

Per adesso, signore, sono un uomo che viag-
gia. A parte lo scherzo, Le diro che sono capitato
in questo albergo per combinazione. S'e dato un

concerto... una delle solite mattinate in pieno po-
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meriggio... dove una signorina inglese canta una

romanza francese dinanzi a un uditorio italiano e
si rivela grande artista... Avevo promesso a un
amico di vederlo qui... E ora sto per andarmene...
Lei é alloggiato in questo albergo?

Si alza come deciso ad an-

dar via
LUCIO

Si. Ed e la prima volta che vengo a Roma...

Sono venuto per conoscere la mia fidanzata...
LUCIANO
Lei ha una fidanzata e non la conosce?
LUCIO

Gia. Le sembra strano?
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LUCIANO

di nuovo si siede

Tutt'altro. Mi sembra una condizione indispen-
sabile per sposarsi con un certo successo. Se
due coniugi riuscissero a non conoscersi mai, il
matrimonio potrebbe anche essere sopportabilis-

simo. E Lei chi e?
LUCIO

lo sono... Ah! Non oso dire di essere uno scrit-
tore... Ho scritto un libro solo, stampato in provin-

cia.
LUCIANO

Ah! Il suo nome?
Guardando la carta da visi-

ta, legge
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Lucio Arsicola...

LUCIO

correggendo

Arsicola...

LUCIANO

Arsicola. lo non leggo libri. Perdoni dunque

Se...

LUCIO

Si figuri! Perché non li legge?

LUCIANO

Perché tutti gli autori hanno la mania di comu-
nicare al prossimo le loro convinzioni personali.

Questo li rende insopportabili.
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LUCIO

Lei € troppo dispotico. Anche se leggesse libri,

non vorrei mai dargliene uno mio.
LUCIANO

inchinandosi lievemente

Cosi potro sempre credere che Lei ne abbia
scritto uno eccellente. Andiamo, mi racconti que-
sta cosa che m'interessa assai... Come ha fatto

a... non conoscere la sua fidanzata?
LUCIO

Ah! E semplicissimo. Quando pubblicai il mio
romanzo, l'anno scorso... «Nozze in provincia» ...
uno studio di ambiente paesano, ricevetti una let-

tera da una signorina di Roma...
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LUCIANO

Una critica?
LUCIO

No... non gia una vera critica... Accade spesso
che una delle solite ragazze letterate... o romanti-

che... Capitera anche a Lel!
LUCIANO

Non me ne parli! Le letterate! Specialmente le
scrittrici... sono la peste dell'umanita! lo poi non
riesco a stampare un'acquaforte senza che dieci,
almeno, signorine... brutte.... mi domandino che

cosa ho voluto dire.
LUCIO

sorridendo
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Ecco! Ecco!... Nel mio angolo di provincia, do-

ve sono rimasto quasi sempre chiuso, ella porto
come un soffio di primavera... un profumo di ele-

ganza... e un po' di mistero.
LUCIANO
E cosi se ne € innamorato a distanza!
LUCIO

Ah nol... Innamorato no! Bisognera, prima, che
ci vediamo. lo le risposi semplicemente manife-
standole, tra le righe, la mia voglia di seguitare
I'epistolario... Infatti ella ha scritto ancora. E cosi
e cominciata la nostra corrispondenza... A poco a
poco siamo diventati amici. A dire la verita sul

principio quest'avventura romantica mi imbaraz-
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zava. Poi mi sono abituato. Guardi, guardi la foto-

grafia... Eh? Le piace?
LUCIANO

guardando la fotografia

Molto graziosal!

LUCIO

Non Le pare?

LUCIANO

Molto graziosa. E allora?

LUCIO

Allora, dopo questa fotografia, mi piacque an-

cora di piu, tanto che una bella mattina mi alzai
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con un'idea straordinaria e scrissi subito alla si-

gnorina: «Ci vogliamo sposare?».

LUCIANO
ride
Ah! Ah! E che cosa rispose?
LUCIO
sorridendo

Rispose che acconsentiva, semplicemente: e
che non si spaventava dei miei trentaquattro an-
ni... Ella desiderava che io, a mia volta, mandassi
la fotografia. Eh, no! Non volli essere preceduto
da nessuna maschera. La fotografia non € mai

abbastanza un ritratto.
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LUCIANO

Giustissimo.
LUCIO

Per solito, sa, non sono troppo facile alle confi-
denze... Ma gli € che io sono pieno di ansia per-
ché tra poco, guardi...

agitandosi

tra pochi minuti verra qui 0 mi mandera a cercare

in questo albergo...
LUCIANO
Sa che e alloggiato qui?
LUCIO

Si, si! E 10 sono atterrito dal fatto che cosi non

Mi posso presentare! Sono troppo ridicolo!
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LUCIANO

Sicché neanche la sua voce... niente, niente

['uno conosce dell'altra?

LUCIO

Se non ci siamo mai visti!

LUCIANO

Il perfetto mistero!

LUCIO

sorridendo

Sicuro. Ella abita col vecchio colonnello suo
padre, una villetta in fondo a via Nomentana: villi-

no Forster.
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LUCIANO

guardando la fotografia e
leggendo la firma

«Nora Forster».
LUCIO
Ora forse Lei si burlera di me!
LUCIANO

Ma nemmeno per sogno! E un genere di av-
ventura, il Suo, Le confesso la verita, che fa la
mia delizia! 1o non godo, in verita, che di queste

avventure.
LUCIO

L'imprevisto dunque L'affascina?
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LUCIANO
Ah! Non puo immaginare quanto! Il gambero
sbilenco che si porta in giro le case degli altri mi
somiglia in questo: che anch'io prendo a prestito
tutti i giorni un asilo che il caso mi porge per met-

terci dentro un sogno nuovo!
LUCIO
L'avventura, insomma!
LUCIANO

Si! Ma non gia mi piace l'avventura quale puo
offrirmela la sorte. Sono io, molte volte, che la
medito, la provoco. Provi, provi Lei a fabbricare il
caso! Eh! Nei libri, si... Ma nella vita!... Ah! Burlar-
si della natura... simulare la notte e il sole!
Anch'io lo faccio con le mie acqueforti, ma
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I'importante & asservire uomini e cose a strumen-

ti d'arteficio! Mi capisce? Ah si! La sua avventura
sentimentale mi piace! Meriterebbe di non essere

narrata in nessun libro.
LUCIO
Strano uomo!
LUCIANO

E Lei chi €? Un romantico? Un umorista? Un
ironista? Ma forse Lei, lavorando, non ¢ felice
guanto me... Per esempio, guardi... lo mi diverto
talvolta a mistificare la gloria e a farne una ma-
schera comica... A costringere le stelle ad abbas-
sarsi per accendere le sommita dei cipressi che
circondano un cimitero... Le par niente? Che co-

sa importa a me di vivere a seconda che mi con-
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sentano le cose? Noi, infine — noi uomini — siamo

schiavi degli eventi, uniformiamo la nostra esi-

stenza sopra un binario e seguiamo una traccia...

Ma noi artisti — e io sono forse un uomo che esce

dalla nostra letteratura d'eccezione — possiamo

vivere come vuole il nostro cervello. Non ha Lei

guest'ambizione? Allora non € un artista.
Cambiando tono all'improv-
ViSO

Scusi: Le ho gia detto che non sono bene edu-

cato.
LUCIO

sorride

Dica un po', dica un po': ci fu qualcuno che in-

vento una specie di leggenda sul Suo conto...
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LUCIANO

Che io lavoro le mie stampe in una specie di
spelonca e che ho per amica una fattucchiera, e

vivo facendo il vagabondo... En? Si dice questo?
LUCIO

Si, si... E soltanto dopo averla conosciuta che

Si possono credere vere queste storie.
LUCIANO

Tutte le storie che si narrano sul mio conto so-
no vere. Non per niente le faccio circolare io stes-

so!
LUCIO

ride

Senta che cosa ella mi scrive.
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Legge una lettera

«Voi non mi troverete abbigliata per la circo-

stanza...».
LUCIANO

Ecco, per esempio, una prova di coraggio. Po-
che donne sanno resistere alla tentazione di met-
tersi un vestito nuovo. A meno che ella abbia una
vestaglia color viola. Le donne che indossano ve-
staglie color viola sono di temperamento bisbeti-

co e tradiscono il marito dopo il quarto mese.
LUCIO

So... so che in fatto di donne... eh?
Lo minaccia scherzosa-

mente con una mano
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LUCIANO

Ma no! Sono leggende!
LUCIO
Come fa? Come fa?
LUCIANO
Come faccio che cosa?
LUCIO
A prenderle tutte cosi presto...
LUCIANO
Ah! Ma é semplicissimo!...
LUCIO

Dica! Dical
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LUCIANO

E semplicissimo! lo dico loro delle cose enor-
mi... ma per non spaventarle chiudo gli occhi. Le
donne vedendomi con gli occhi chiusi si fanno

coraggio e mi cadono fra le braccial!
LUCIO
Davvero?
LUCIANO

Oh! Scherzo! Vuole che per prendere una don-
na ci sia un sistema? Ogni donna ha il suo stile,

ovverosia il suo segreto...
LUCIO

ride. Poi subitamente pre-

occupato
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Ma dica, dica! Non Le pare che il destino si sia

preso gioco di me? Ho aspettato un anno prima
di decidermi: e durante questo tempo non ho mai
avuto il piu piccolo male... Ebbene, arrivo qui per
conoscere la mia fidanzata e qualche ora prima
la mia faccia diventa un mascherone di fontana;
un mascherone, dica quel che vuole, impresenta-
bile! Non e per vanita, creda... ma perbacco, non
e possibile, via! Forse ella vorra vedermi a ogni
costo... non lo so... 0 mandera qualcuno, se io
faro dire di essere ammalato... Almeno avessi ta-
ciuto l'indicazione dell'albergo a cui sono allog-

giato!
LUCIANO

Ah! Ma Lei e stato di una precisione spavente-

vole! Non ha nascosto nulla! Neanche il nome
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dell'albergo! Mentre con le donne, veda, quel che

vale piu di tutto e il mistero... la curiosita...

Scena sesta

IL CAMERIERE

a LUCIO

Signore!
LUCIO
Oh Dio! Che c'e?
IL CAMERIERE

Una graziosa signorina, che dice di essere la
istitutrice di casa Forster, € qui con un‘altra pure

graziosa signorina e chiede di Lei.
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LUCIANO

piano

Sono tutte graziose.
LUCIO
Oh Dio! Le avete detto che sono qui?
IL CAMERIERE
Si.
LUCIO

E le avete detto che...
Indica la sua faccia gon-

fia

IL CAMERIERE

/8



Bernardo I'Eremita Luigi Antonelli
LUCIO

Bene! Zitto!

LUCIANO

Andiamo, via! Si dimostri un uomo di spirito!
Al CAMERIERE con voce
risoluta

Faccia venire la graziosa istitutrice.
IL CAMERIERE
Subito.
LUCIO

alzandosi di scatto

No!
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LUCIANO

Ma che importa?

LUCIO

Vorrei veder Lei al mio posto!

Scena settima

ANNA

Il signor Lucio Arsicola?

Lucio fa vivi cenni per indicare LUCIANO.

ANNA

a LUCIANO
Lei?

LUCIANO si stringe nelle spalle.
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ANNA

C'e qui la signorina Nora Forster.

LUCIO indica sempre l'altro vivamente.

LUCIANO

Ma benissimo! La faccia venire!

ANNA esce tutta lieta e sorridente dopo aver ac-

cennato di si col capo.

LUCIO

con voce concitata

Le vada incontro! Guadagni tempo! Cerchi un

pretesto! Non la faccia entrare!
LUCIANO

Eh! Si fa presto! Eccola la che viene!
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Si vede la figura di NORA

al di la della vetrata, che si

avvicina

LUCIO

sempre assai concitato

Assolutamente no, oggi!
LUCIANO
Ma allora bisogna ostruire I'ingresso!
LUCIO

Ma si! Ostruisca!

LUCIANO si guarda intorno, prende il paravento

e lo colloca dinanzi alla porta.
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Scena ottava

LA VOCE DI NORA

dietro il paravento

Eccomi qui! E che fate? Vi barricate dentro?

Dov'e questo fidanzato?
LUCIANO

Un momento! Non entri!

Chiede all'altro col gesto

Che devo fare?
LA VOCE DI NORA

Perché?
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LUCIANO

Perché... perché... Un po' per volta! Un pezzet-
to per volta...
Fa grandi segni di disap-
provazione a Lucio

Ho paura di una impressione troppo forte!
LA VOCE DI NORA

Ah si? Infatti, sento che la vostra voce € molto

turbatal
LUCIANO

Ah si? Andiamo, via... Una mano! Un braccio!

Sul
LA VOCE DI NORA

Ecco la mano...
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Ride

Ed ecco il braccio...
si vede un delizioso brac-
cio nudo spuntare al di so-
pra del paravento

Va bene cosi?
LUCIANO

Ah! Delizioso! Vi giuro che se tutto il resto corri-

sponde al campione...
LA VOCE DI NORA

ridendo

Che farete?
LUCIANO

Vi adorero!
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Le bacia la mano sollevan-

dosi sulle punte dei piedi,
mentre séguita a fare gran-

di segni a quell'altro
LA VOCE DI NORA

sempre gaia

Ah! Ah! Adesso posso entrare?

LUCIANO

No!... Vengo io!

Altro gesto che vuol dire:

«ma insomma?»
LA VOCE DI NORA

Andiamo, allora!
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LUCIANO

Eccomi... eccomi...

Dopo un ultimo inutile gesto a LUCIO che dal
canto suo lo incita a uscire e coi segni gli dice:
«Va tu per il momento e poi si vedra!» gira
dall'altra parte sempre tenendo la mano di lei al
disopra del paravento. Si ode un'esclamazione di

stupore di lui a cui risponde la gaia risata di lei.

Scena nona

LA VOCE DI NORA
Ebbene?
LA VOCE DI LUCIANO

Ebbene, i miei complimenti!
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Ella ride ancora allegra-

mente

LA VOCE DI NORA

Presto! Andiamo subito a casa! Mio padre ci

aspettal
LA VOCE DI LUCIANO

subito mutata

Ma come a casa?... Ma come subito a casa?
si affaccia sulla porta col
pretesto di cercare qualche
cosa per far capire a LU-
CIO che cosa succede e ri-
pete ancora facendogli
grandi segni

Ma come a casa?... Ma come subito a casa?
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LA VOCE DI NORA

Certo! Non s'era combinato cosi? Ma che cer-

cate?

LA VOCE Di LUCIANO

Cerco... il cappello!

LA VOCE DI NORA

Ma se l'avete in mano!...

LA VOCE DI LUCIANO

Ah! Gial

Di nuovo via

LA VOCE DI NORA

dietro il paravento
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Dite dunque! Eh? Trovate che il resto risponde

al campione?

LA VOCE DI LUCIANO

galante
Ma io vi giuro che lo supera!
NORA
Ah si?
Ride
Andiamo!

Le voci gaie si allontana-

no

LUCIO rimane trasognato, immobile dietro il pa-
ravento oltre il quale sente le voci gaie indugiare
e a poco a poco allontanarsi. Allora egli cade a

sedere di colpo sulla sedia e rimane immobile.
90



Bernardo I'Eremita Luigi Antonelli
Sipario
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ATTO SECONDO

Giardino in casa Forster. In fondo il cancello che
da sulla via maestra. Sul davanti una specie di

salotto estivo coronato di verde. In mezzo un ta-
volino di pietra rotondo con un sedile vicino. Una

grande lampada veneziana attaccata a un albero.

Scena prima

IL COLONNELLO

figura di vecchio militare in
pensione. Berretto ricama-
to, giacca da casa con ala-

mari neri
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Dunque, com'é gquesto tale?

ANNA
Ah, simpatico! Simpatico!
IL COLONNELLO

Simpatico! Si fa presto a dire! Come avete fatto

a giudicarlo simpatico?
ANNA

E burlone! E divertente!... lo poi sono stata in-
sieme con loro pochi minuti e me ne sono tornata
in carrozza perché la signorina ha preferito fare

la strada a piedi. Ma saranno qui a momenti.
IL COLONNELLO

Gia. Intanto forse avreste fatto bene ad accom-

pagnarli.
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ANNA
Colonnello! Evidentemente avevano qualche
cosa da dirsi... Perché vuol fare 'uomo burbero

Lei che non lo é affatto?
IL COLONNELLO

Appunto, sono turbato dal rimorso di essere
stato troppo condiscendente. Intanto questo si-
gnore poteva venire con le sue gambe qui, € mia

figlia aspettarlo in casa.
ANNA

La signorina Nora ha pensato che avrebbe giu-
dicato il suo... pretendente alla prima occhiata...
Condurlo in casa avrebbe gia avuto il valore di

una specie di accettazione.
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IL COLONNELLO

Ma devo vederlo anch'io! Si o no? Avete detto

che e allegro... burlone...

ANNA

Si!

IL COLONNELLO

Strano! A giudicarlo dalle lettere sentimentali

pareva che dovesse essere meno...
ANNA

Disinvolto...
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IL COLONNELLO

lo odio gli uomini disinvolti. Tutti cosi questi let-
terati. Nei libri sono pieni di belle massime. Nella

vita sono dei libertini.
ANNA
Via, Colonnello!
IL COLONNELLO

Eh gid! Come se non si sapesse che lascio fare

a mia figlia quello che le pare e piace.

Suono di campanello.

ANNA

Eccoli!
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Via. NORA e LUCIANO appaiono infatti dietro il

cancello.

LA CAMERIERA

corre ad aprire, poi torna
indietro rapidamente verso
il COLONNELLO e dice

Signor Colonnello, che uomo simpatico!
IL COLONNELLO

alzandosi
Ora che I'ha detto lei, si puo esser certi!

LA CAMERIERA rimane un po' in disparte al prin-

cipio della scena seguente e poi via.
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Scena seconda

NORA

Papa! Papa! Ecco I'uomo misterioso e fatale!
Te lo presento. Questo ¢ il terribile colonnello di
cui vi ho parlato nelle mie lettere. Oh! Adesso che
avete chiacchierato con me un'ora e mi avete os-
servata da tutte le parti, dite forte a papa, e alla
mia presenza, l'impressione che vi ho fatta e co-

me vi sono apparsa!
LUCIANO
Squisital
NORA

E cosi, ora, senza cappello?
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LUCIANO
Ancora meglio!
NORA
Ancora meglio?
LUCIANO

Ancora meglio... se si puo dire!
NORA

Vi siete formata un'idea di che cosa sia una si-

gnorina di citta?
LUCIANO

Perfettamente.

99



Bernardo I'Eremita Luigi Antonelli
NORA

Tutto quello che vedete in me & vero sapete? E

genuino, niente di artefatto.
LUCIANO
Si capisce subito.
NORA

Un po' di nero qui. Ma appena appena. Papa

non vuole.
LUCIANO

accennando alle labbra
di lei

E un po' di rosso qui.
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NORA

Ma appena appena.
LUCIANO e NORA
Papa non vuole!
LUCIANO

Pero a me piacciono... si, a me piacciono le
palpebre con un po' di scuro, anche se sono gia
scure... e le labbra con un po' di rosso, anche se

SoNo gia rosse...
NORA

al padre

Ah! Vedi? Pero... la provincia

101



Bernardo I'Eremita Luigi Antonelli
LUCIANO

Gial...

IL COLONNELLO

Di voi sapevamo ch'eravate un bell'uomo...

LUCIANO

stupito

Chi ve I'ha detto?

IL COLONNELLO

Il farmacista del vostro paese.

LUCIANO

stizzito contro il farmaci-

sta

Dio! Quel farmacista!
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NORA

Ma ha esagerato!

LUCIANO

Ma si! Quello non capisce niente!

IL COLONNELLO

Pero ha detto tanto bene di vol!

LUCIANO

Non capisce niente lo stesso!

NORA

lo v'immaginavo piu alto di statura.
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LUCIANO

Spero che il farmacista non vi avra mandato

anche le misure!

NORA

No, ma del resto voi stesso avete scritto che

eravate simpatico.
LUCIANO

stizzito contro di sé

Dio mio! Che cosa sono andato a scrivere!

IL COLONNELLO

Vuol dire che, nonostante le informazioni rice-
vute da gente del vostro paese, la conoscenza
che abbiamo fatta oggi la approfondiremo in se-

guito. Intanto, pranzerete con noi...
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LUCIANO
No. Non posso.
NORA
contrariata
Perché?
LUCIANO

Sono atteso all'albergo.
NORA e IL COLONNELLO

meravigliati

Siete atteso?
LUCIANO

Si. Qualcuno all'albergo mi aspetta.
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NORA

Non avreste dovuto impegnavi!
LUCIANO

Vi domando scusa... ma un incontro impreve-
duto con una persona che, del resto, non avrei
potuto vedere piu tardi... perché si tratta di una

cosa molto seccante...
IL COLONNELLO

Bene, sara per domani. Verrete a colazione do-

mani.
NORA

Spero che non avrete un altro impegno.
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LUCIANO

No...

IL COLONNELLO

Allora, rimane stabilito per domani?

LUCIANO

Grazie.

IL COLONNELLO

indicando la figlia

Guardate che non e senza difetti. Il suo cando-
re e cosi paradossale che confina con la sfaccia-

taggine.
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NORA

Papa, tu esageri! Queste sono le solite cose
che un padre dice quando ha una figlia stupida.
Allora egli dice che é candida. Mentre io non so-
no stupida. Tanto € vero che mi piacciono gli uo-
mini brutti, gli uomini che hanno della fantasia,
dell'ardimento, gli uomini ironisti, pungenti, beffar-

di...
LUCIANO
Ah si?
NORA

Uomini che posseggono quei segni d'intelligen-

za che sono la bellezza dei brutti come vol!
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LUCIANO

Finirete per confondermi.
NORA
Chi sa quante donne ve lo avranno detto!
LUCIANO

Moltissime! Quando una donna vuol essere
gentile con un uomo brutto come me, esclama:
«Ah! 1o non posso sopportare gli uomini belli!».
Non & mica vero! Li sopporta benissimo! Ma biso-

gna tener conto dell'intenzione gentile.
NORA

un po' rannuvolata

Ah! Non interroghiamo per carita il vostro pas-

sato.
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LUCIANO

E gia da qualche settimana, signorina, ch'io ho

rinunziato ad averne.
NORA

ride

Che cosa ne avete fatto?
LUCIANO

Che cosa ne ho fatto? Anche quello I'ho regala-

to a un amico!
NORA

Ah!
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LUCIANO
Sicuro. Ho incontrato questo amico tutto stre-
menzito per la sua virtu che non gli faceva fare
un passo avanti e gli ho detto: «Che cosa fai tu
senza almeno un passato?». E gli ho dato il mio.
Adesso s'eé gia fatta una cattiva reputazione con

la quale avra molto successo.
IL COLONNELLO

ride
Ah ah! Mi piace di conoscervi cosi mattacchio-

ne.
LUCIANO

Grazie. Questo non € niente.

Quasi tra sé

Quello che verra dopo!
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IL COLONNELLO
Almeno ci terra allegri. E strano. Il vostro far-

macista...
LUCIANO

fuori di sé

Se facessimo a meno di parlare del farmaci-
sta? lo non ho mai capito perché esiste un farma-
cista... Il mio, poi, sta per avvelenare il paese con
la sua mania di scrivere... Se, invece, badasse ai
fatti suoi, eh? Tutte le specialita che gli mancano!
E lipecacuana? Se sapeste che da parecchi me-

si e sfornito d'ipecacuanal
IL COLONNELLO

Beh! Non vi adirate adesso per causa sua.

Mandiamolo pure al diavolo.
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LUCIANO

soddisfatto

Oh!
NORA

Ma si! Lasciate stare! Ascolta papa...
Poi a LUCIANO
Permettete che dica una cosa a papa, in segre-
to? E il piano di una congiura contro di voi.

LUCIANO

Di gia?
Fra sé

E molto, molto carina!
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NORA

Non vi spaventate!
Indi prendendo il padre in
disparte
Senti, papa... Non sara un pretesto la faccenda di
guella persona che aspetta per una cosa molto

grave?
IL COLONNELLO
Mah! Che vuoi che ne sappia io?
NORA

Non avra, piuttosto, un appuntamento con

un‘amante?
IL COLONNELLO

E lo domandi a me?
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NORA

Ma dimmelo tu che hai pratica!

IL COLONNELLO

Ohé, ragazza!

NORA

Allora dimmi un'altra cosa. Starai con noi tutta
guest'ora? Non ci lascerai neppure un momento

soli?

IL COLONNELLO

Ma lo sai che sei un bel tipo? Lascia che ci

pensi io! Lascia a me la cura di essere discreto!
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NORA

No... perché ci sei tu, domando io: come puo

cominciare lui, poveretto, a farmi la corte?

IL COLONNELLO

tentennando il capo

Va', va' biricchina! E mostragli, se vuoi, le quat-
tro coppie di rondini...
accennando alle grondaie
della casa che si suppone

a destra
NORA

battendo le mani

Sicuro!
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LUCIANO
Temo...
NORA
Che cosa?
LUCIANO

Temo forte che tra quelle coppie di rondini si

sia insidiato un barbagianni.
NORA
Che vuol dire?
LUCIANO

E necessario che vi parli.
E pensieroso, accigliato.

Poi fa un gesto come per
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dire: «no!» e torna sorri-

dente
NORA

gli sorride dolcemente, in
silenzio, poi si avvicina al
padre e gli dice a capo chi-
no volgendogli il dorso

Sai, infine non saresti proprio obbligato.

IL COLONNELLO

allegramente

Grazie.

NORA

Pero... addio!
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Lo lascia per andare verso

LUCIANO

IL COLONNELLO

tentennando il capo

Salgo su a sbrigare un po' di corrispondenza. A
fra poco, ragazzi.

Via

Scena terza

NORA

dopo una pausa

Sono molto imbarazzata.
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LUCIANO

sorridendo

Perché mai?
NORA

Sono molto imbarazzata per questo fatto. Ec-
co... lo mi ero figurata, dopo avervi scritto, dopo
avervi conosciuto per lettera... gia da un anno...
mi ero figurata di vedere oggi un vecchio amico,
guasi... Che bel discorso, non e vero? Ora cer-
chero di spiegarmi meglio. lo pensavo che que-
sto nostro incontro sarebbe stato come quello di
due amici che si rivedono dopo una lunga assen-
za... E invece, nulla di tutto cio. Sento che, se

gualche cosa ci sara, comincera da oggi...
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LUCIANO

soddisfattissimo

Oh!
NORA

Il nostro epistolario non e servito a niente.

LUCIANO
C. S.
Oh!
NORA
Che c'e?
LUCIANO

C'e che questo che mi dite e molto bello.
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NORA

Capisco. Voi volete essere amato per voi, per il
vostro spirito, per la vostra intelligenza, per la vo-
stra galanteria... senza l'aiuto sentimentale che
aveva preparato questo incontro: ossia il nostro

guasi innamoramento a distanza.
LUCIANO
Perfettamente.
NORA
Ci tenete a essere giudicato... di persona.
LUCIANO

Ecco.
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NORA

Sento che siete orgoglioso.

LUCIANO

Sento che mi piacete molto.
NORA

Ah si? Ditemi! Ditemi questa cosa!

E raggiante

LUCIANO

E voi confessate che questa cosa vi sta a cuo-

rel
NORA

Tanto! Tanto! La gioia di piacervi mi € nuova.
Non era in me nell'attesa di voi. E nata adesso.
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LUCIANO

E me la offrite con tale grazia improvvisa che vi
sta a meraviglia. E veramente una primizia squi-

sital...
NORA
... che voi vi affrettate a cogliere!
LUCIANO

Si, perché rinascal

NORA
gli sorride
Siete molto simpatico!
LUCIANO
le sorride
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Siete molto carinal

NORA

dopo una pausa

Che impressione provate a stare in questo giar-

dino?

LUCIANO

confuso

Mi sembra molto fresco...

NORA

Intendo dire che, per le descrizioni che ve ne

ho fatto, voi mi vedevate qui camminare...

LUCIANO

C.S.
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Si, vi vedevo molto camminare.

NORA

Anche voi avete un orto, mi avete scritto, ac-
canto alla chiesa. E questo orto...
guarda LUCIANO come
per invitarlo a parlare

dell'orto
LUCIANO

Questo orto... si, questo orto... ha proprio l'aria
di un sereno e placido domestico di buona fami-
glia che fa la pulizia al paese: e lo odora, lo im-
balsama, gli da un'aria casalinga, e quasi gli in-
segna i buoni costumi, perche nulla e piu saggio
di un buon orto vicino alla chiesa. Ma il buon orto

ignora, come tutti gli orti di provincia, naturalmen-
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te, che ci sono dei giardini in citta, anzi ce n'e

uno specialmente, dove una fanciulla mi ha dato
tale visione di gioia e di grazia che io ne sono

stranamente commaosso.
NORA

Oh si! o ho pensato che vorro essere nella vita
la vostra piccola grazia! Saro discreta e dolce e
non vi annoiero col cattivo umore... Gia, non ne
ho di cattivo umore... Mi sento troppo beata di

stare al mondo, mentre tutti si lagnano...
LUCIANO

E incredibile.
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NORA
Davvero, € incredibile come la gente non faccia
che lagnarsi... Ma sapete il sistema che ho adot-
tato? Quando mi accorgo che una persona € in-
felice non entra piu da quel cancello. Cosi, qui
dentro abbiamo tutti I'aria sorridente.

breve pausa

Pero io sono, ora che ci penso, molto in collera

con voil...
LUCIANO
Perché?
NORA

Perché non si va a trovare la fidanzata con

I'incubo di un amico che aspetta all'albergo.

LUCIANO fa un gesto per dire: «Va alla maloral!».
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NORA

Vogliono un appuntamento? Lo si concede per

I'anno prossimo.

LUCIANO ripete il gesto.

NORA

Infine, voi non siete felice, con tutta la vostra
faccia allegra... Non negate. lo ho un istinto che
mi fa capire tutto. Forse vi aspettavate di meglio.

Avrei dovuto mettermi un altro vestito!
LUCIANO

No, che state benissimo! Sono io che mi sento

per la prima volta nella vita molto scombussolato.
NORA

battendo le mani
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Ne ho piacere.

LUCIANO

con improvvisa malinco-
nia
Si, molto scombussolato! E come vi trovo lon-

tanal

NORA

Ma perche?

LUCIANO

Non lo so... 0 meglio lo so, mentre con tutta la

mia anima mi sento attratto verso di voi.

NORA

Mi vorrete bene? Dite!
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LUCIANO

Nora... piccola grazia, avete ragione... In que-
sto giardino, in questa casa, voi avete imprigiona-
ta la gioia! Avete descritto un circolo breve, e

dentro e l'incanto!
NORA

Lo dite con una voce che suona cosi vivo ram-

marico!
LUCIANO

Si! Perché c'e un guaio: cominciate a imprigio-

nare anche me!
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NORA

Non crediate poi che io sia sempre cosi bambi-
na! So essere anche molto grave, quando vo-

glio... Spesso sento di essere molto donna.
LUCIANO

E che donna! La vostra gaiezza e cosi delizio-

samente femminile!
NORA

E strano perd come la mia gaiezza abbia
un'influenza disastrosa su di voi! Dianzi eravate

cosi burlone! Ora mi parete turbato!
LUCIANO

La colpa € mia di avervi immaginata diversa!
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NORA

Che concetto vi eravate formato di me?

LUCIANO

Che voi foste semplicemente una bella signori-

na qualunque.
NORA
E invece?
LUCIANO

E invece siete qualche cosa che non avevo mai

incontrato prima di passare quel cancello.
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NORA

Non vi fidate! Vediamo un po'... Una signorina
che scrive all'autore di un romanzo senza cono-

scerlo...
LUCIANO
Lasciamo stare 'autore!
NORA

Che vuol dire? Rinunziate a «Nozze in provin-

Cia»?
LUCIANO
Ma che nozze! Quali nozze?
NORA

«Nozze in provincia»! Il vostro libro!
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LUCIANO

riprendendosi

Ah! Chi pensava piu al mio libro! Ecco, inten-
diamoci bene. L'uomo che vedete dinanzi a voi

non ha scritto nessun libro.
NORA
Ma come?
LUCIANO

Intendo dire che io non mi prendo la responsa-
bilita di me stesso per quello che ero secondo voi
prima di aver varcato quella soglia. lo voglio es-
sere per voi 'uomo che vi parla in questo mo-
mento... 'uomo per cui non e affatto indispensa-
bile aver scritto libri... Insomma, l'uomo che si

giudica per quel contatto diretto tra due corpi e
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due spiriti! Se mi prendete per quello che voi cre-

devate ch'io fossi, non andiamo d'accordo. Oh!

Intanto vi avverto che questo € un tradimento!
NORA
Che tradimento?
LUCIANO

Si. Un uomo viene a conoscere la propria fi-
danzata... e la immagina si, carina, secondo Il
ritratto. Ma ci sono dei limiti! Voi siete troppo cari-
na! Voi avete esagerato. Non & permesso esage-
rare cosi. Ma questo non basta. Si puo essere
esageratamente carine senza sconvolgere un di-
sgraziato. Invece no; voi mi state sconvolgendo.
Voi fate di me un povero diavolo, uno dei tanti po-

veri diavoli a cui la vita pareva che avesse inse-
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gnato tante cose e che a un certo punto si accor-

gono di non aver imparato niente. lo ho tanto
camminato, cara signorina, e — a giudicare dal
cammino — ho piuttosto l'aria di aver vissuto mille

anni...
NORA
Oh!
LUCIANO

Aggiungo che in questi mille anni ho radunato
tale arsenale di certezze ciniche da potermele
metter sotto il braccio e andarmene soddisfatto a

vagabondare per il mondo.
NORA

Ebbene?
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LUCIANO

Ebbene, a un certo punto sono entrato in un
giardino e addio arsenale, addio certezze, addio

vagabondaggio.
NORA
Rimpiangete?
LUCIANO

Oh! Se avessi la forza di rimpiangere avrei an-

che quella di salvarmi! Ma ho paura...
NORA

Vi diro invece una cosa che vi fara molto piace-

re.
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LUCIANO

qguasi gridando

No! No! Troppe me ne dite, e tra poco i0 sono

rovinato.

NORA

Volevo dirvi questo: da lontano, io viimmagina-

VO COSI...

LUCIANO

Ah si?

NORA

Voi siete né piu né meno che l'uomo che aspet-
tavo. Non soltanto spiritualmente, ma direi quasi
fisicamente siete 'uomo che mi scriveva quelle

tali parole e pensava a me dal suo dolce paese.

139



Bernardo I'Eremita Luigi Antonelli
LUCIANO
Ah! L'intuito delle donne! Eppure, per un certo
altro verso non potete credere come quello che
mi avete detto mi faccia piacere! Sicché, se dopo
lo scambio delle nostre lettere voi aveste dovuto
riconoscere il vostro fidanzato in mezzo a una fol-

la, alla prima occhiata avreste detto...
NORA
Ecco l'uomo!
LUCIANO

Grazie!
Le prende la mano in fretta
e glie la bacia

La verita si fa sempre stradal!
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NORA

Voi mi turbate. C'é qualcosa di enigmatico in

voi. Dovete forse aver molto sofferto.

LUCIANO

Non ho mai sofferto!

NORA

Mai? Mi spaventate! Avete fatto del bene? O

del male?

LUCIANO

Non lo so. Da troppo tempo cara signorina,
I'umanita € da consolare! Che cosa puo fare un

uomo solo?
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NORA

Ma voi! Voi?

LUCIANO

lo, signorina, ho raccolto tanto destino! E sono

sempre da liberare.

NORA

candidamente

Ebbene saro io la liberatrice. Vi daro tutte le
gioie. Saro vostra per tutta la vita. Nel mio circolo
breve, come voi dite, faro un bell'incanto per uc-

cidere la vostra tristezza.

LUCIANO

tra sé

142



Bernardo I'Eremita Luigi Antonelli
Adesso e venuto il momento di mandare un

moccolo affettuoso al signor Arsicola e ai suoi

orecchioni.
NORA
A che pensate?
LUCIANO

Penso a un piccolo uomo che e legittimo pro-
prietario di una casa che io sono andato a svali-
giare. Non e la prima. Ma € quella che m'impri-

giona.
NORA

Uh!
Ride

Fate anche il ladro?

143



Bernardo I'Eremita Luigi Antonelli
LUCIANO

Ma se non ho fatto altro mestiere nella mia vita!

NORA ride.

LUCIANO

Povera creatura, se poteste immaginare quan-
ta verita e quanto bisogno disperato di confessio-

ne e in quello che dico, avreste paura di me.
NORA
Che vuol dire?
LUCIANO

Perdonate. Vi spieghero dopo. Voi dicevate,

eh, che avreste vinta la mia tristezza.
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NORA

Si.
LUCIANO

Ma c'e una cosa ancora piu vecchia, c'e anzi
una cosa decrepita... ed € la mia povera anima

che é tutta da liberare.
NORA

lo sono una piccola creatura ignorante, ma non
credo che la vostra anima sia decrepita. Credo
che qualche cosa si &€ sovrapposto a quella che
sarebbe semplice, che sarebbe bambina se po-

tesse tornare a galla...
LUCIANO

con stupore
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Come potete dire questo voi?

NORA

semplicemente

Cosil. Indovino. Mi piacete molto. Vi voglio gia

bene.
LUCIANO
E che cosa indovinate?
NORA

Che bisogna prendervi per mano e condurvi un
po': sia perché vi sentite troppo vecchio, sia per-

ché vogliate essere fanciullo.
LUCIANO
obliandosi
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Sentiamo... Che cosa mi offrite voi?

NORA

Ah! lo non prometto nulla... Sono tante le forze,
tanti i richiami di vita ch'io sento alitare in me tutti
I giorni! Qualche volta sento che la mia giovinez-
za € come esaltata da mille soffi... Percio penso
che offrendovi la mia giovinezza, senza promet-
tervi nulla, debba darvi tante cose: forse tutte....
forse quelle che sanano, quelle che confortano,
guelle che danno un grande riposo, quelle che
danno una grande fede... Chi sa poi quale valga
piu di tutte... Forse nulla vale niente... Ma c'e il
mio sorriso... Vi parra una cosa curiosa, ma io
sento dentro di me il sorriso che pare mi irradii...

In fondo io credo che sia tutta la mia virtu... Pic-
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cola, é vero? E indegna di esservi offerta, e ve-

ro? Mi sento cosi piccola dinanzi a voi!
LUCIANO

Mi pare venuto il secondo momento di man-
dare un piu affettuoso moccolo al signor Arsicola
e ai suoi orecchioni... Permettete signorina che io
dica qualche cosa di molto personale a quella
pianta...

Si avvicina e parla alla

pianta che ha di fronte
Guarda che io capisco perfettamente quello che
vuoi dirmi con la tua faccia che sempre si gonfia
di solennita! Tu mi dici: «Piglia la tua parte giac-
ché credevi di mistificare la vita per ottenere una
doppia porzione di gioia: ed ecco che la vita

t'imprigiona in una delle sue tombe. Ben ti stal!».
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Ribattendo con beffarda

violenza le ragioni della
pianta
Ah! Ah! Ma non e cosi! Perché se ho preso in
prestito il tuo nome, io ti ho prestata la mia fac-
cia... Ah! Ah! Meglio ancora o peggio ancora: la
mia anima e il mio cervello! Oh! Siamo intesi!

Tornando presso NORA

Nei momenti critici, signorina, io parlo con le

piante. E un vizio che ho preso da ragazzo.
NORA

Ma che vuol dire?

LA CAMERIERA dalla destra attraversa il giardi-

no verso il cancello a sinistra.
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LUCIANO
Vuol dire questo, signorina. Sedete qui: in que-
sto momento la mia tenerezza per voi € cosi
grande e la pieta verso di me e tale ch'io mi sen-
to il coraggio di rimanere qui ancora cinque mi-

nuti...
NORA

Ma non vi tormentate cosi! Non vi capisco! Par-
late come un disperato e avete l'aria di scher-

zare!
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Scena quarta

LA CAMERIERA

Permette, signorina? C'e di la un signore che

cerca...

NORA

Di me?

LA CAMERIERA

No: del signore!

LUCIANO

Di me? Impossibile!

NORA

Ma percheé non l'avete fatto entrare?

151



Bernardo I'Eremita Luigi Antonelli
LA CAMERIERA

Non ha voluto, e ha dichiarato, anzi, e mi ha in-
caricato di dirlo, che non verra a nessun costo.
Soltanto vuole che il signore sappia ch'egli & di la

e che rimane la.
LUCIANO
E molto strano.
LA CAMERIERA
Dice che e suo cugino.
NORA

Stupita

Avete un cugino?
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LUCIANO

Impossibile. Non ho mai avuto cugini in vita

mia.
LA CAMERIERA

Ha poi aggiunto: caso mai non riuscisse a capi-
re chi io sia, ditegli che ho la testa fasciata, e al-

lora capira subito.
LUCIANO
Ah! E straordinario!
NORA
Dungue? E o non & vostro cugino?
LUCIANO

debolmente
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Ma... si!

NORA

E allora come va che dicevate che in vita vo-

stra non avevate mai avuto cugini?
LUCIANO

confuso

Ah! Ma non mi avevate detto che aveva la testa
fasciatal...

Affannandosi

Ah! Voi non sapete che uomo straordinario €

quello Ia!
NORA

Vostro cugino?
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LUCIANO

trasognato

Mio cugino?

Riprendendosi

Ah si!
Indi alla CAMERIERA

Vi ha detto che a nessun costo verrebbe a cer-

carmi qui?

LA CAMERIERA

Si, signore.

LUCIANO fa un gesto come per dire: «Ah, va be-

ne».

NORA

Puoi andare.
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LA CAMERIERA via.

LUCIANO

con solennita burlesca

C'e un individuo fasciato per ogni uomo.
NORA

Sentite, caro amico, voi siete molto simpatico.

Ma troppo difficile a capire.
LUCIANO

la guarda. Una pausa

Mi spiego.
NORA

Onh!
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LUCIANO
La vita ha tante vicende, non e vero? Gli uomi-
Nni camminano a caso e Si incontrano con le vi-

cende.
NORA
Benissimo.
LUCIANO

Allora avviene che un uomo, passeggiando per
caso e incappando con una vicenda, ne diventa il
padrone. Ne diventa cioé il suo legittimo posses-
sore materiale. E qui I'errore. Direi il delitto. Direi
l'usurpazione. Il piu delle volte quell'uomo e sto-
nato, & disadatto. E il proprietario di quella casa
perche ci e entrato per il primo, ma viceversa
guella casa e mia perché io soltanto la so abitare

157



Bernardo I'Eremita Luigi Antonelli
e metterla in valore. Allora succede che chi pos-

siede per isbaglio e I'incubo, chi dovrebbe posse-
dere per elezione ¢ il succubo. Ma chi e ladro?
Chi rubo prima o chi ruberebbe dopo?...
Quell'uomo che aspetta li fuori € il mio incubo.
Nel mio caso € un individuo fasciato perché ha
un male passeggero, ma e quasi sempre fasciato
di qualche cosa: di perplessita, di cattivo gusto, di
pusillanimita, d'ignoranza, d'inaderenza... perché
bisogna avere l'aderenza della propria epidermi-
de alle cose e alle persone che si posseggono,
altrimenti si e estranei!... Ecco perché vi dico che

c'é un individuo fasciato per ogni uomo.
NORA

Per mostrarvi di essere intelligente fingero di

aver capito.
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LUCIANO

Non avete capito niente?

NORA
No.
LUCIANO
Me l'aspettavo.
NORA

Quell'uomo i fuori € il vostro incubo?

LUCIANO

Si.

NORA

Lo voglio vedere.
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LUCIANO

gridando

No!

Con altra voce

Eh no! Sarebbe il colmo!

NORA

Perché?

LUCIANO

Perché io e lui siamo antitetici. Lui esiste in
guanto io sono assente. E io esisto in quanto &
assente lui. Tutti e due insieme formeremmo, di-

nanzi a voi, una mostruosita.
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NORA

Voglio conoscerla questa mostruosita, dal mo-
mento che io comincio a essere diffidente contro

di voi!
LUCIANO

Impossibile. Non c'e forza al mondo che potra

indurre quell'uomo a entrare qui!
NORA
Andro io da lui!
LUCIANO

Inutile. Se vi vede, allunga il passo e se ne va.
Non vi metterete mica a rincorrere un uomo fa-

sciato lungo la via!
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NORA

Ah!
LUCIANO

con solennita

Ma se volete, io qui faccio la sua parte!
NORA
Eh?
LUCIANO

E cosi sarete accontentata. E come se voi par-

laste con lui personalmente.
NORA

Ah si? Ma chi mi assicura...
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LUCIANO
Che io non falsero le sue parole?
Con voce mutata, com-

MOoSSa

La mia commozione dinanzi a voi in questo mo-
mento. Si poteva giocare con voi credendo di do-
ver conoscere una signorina qualunque con cui il
mio istinto nomade poteva rinnovare il solito ge-
nere di avventura... Ma io ho dinanzi a me l'unica
creatura che avrei dovuto rispettare nella vita... E
Vi giuro che se potessi liberarmi per un momento
da questa maschera burlesca, io piangerei... e se
non piango € perché divento buffo, ed € poi una

cosa che mi fa dispiacere.
NORA

guardandolo
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Ed allora?

LUCIANO

con altra voce, dominando
la scena
Ed allora eccoci qui tutti e tre! Sono troppo fiero

per patrocinare la mia causa giovandomi
dell'assenza dell'accusatore. Eccolo la. Egli € |a!
E se io accuso per lui vi assicuro che lo faccio
senza indulgenza. Ora supponiamo che sia acca-
duto questo. La vostra cameriera I'ha chiamato a
nome vostro ed egli si € deciso a entrare. Per pri-
ma cosa egli si mette le mani al capo e dice:
«Perdonate signorina se mi presento in questo
stato»... — Ah! Non importa — dite voi col vostro
bel sorriso interrogativo, e intanto gli chiedete: —

Ma... con chi ho il piacere di parlare?... Lui apre
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tanto di occhi e mi guarda... — Ma come? Voi non

le avete detto... — No. lo non le ho detto. — Siete
venuto per vostro conto? — Si, sono venuto per
mio conto. E si volgera a voi balbettando: — Ma

allora la signorina non sa...
NORA

assal turbata

Ma insomma! Che devo sapere?
LUCIANO

riprendendo con lo stes-

SO tono

Ecco: voi dite «<Ma insomma, che devo sa-
pere?». E allora io vi presento il vostro fidanzato.

Il signor Lucio Arsicola e la!
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NORA

con terrore

La? Il mio fidanzato?
LUCIANO

L'individuo fasciato € la! Il quale ha ragione di
dire a me: «Voi siete un vigliacco, signore! Co-
me? Voi accompagnate, sebbene riluttante, que-
sta signorina a casa, questa signorina che e qua-
si la mia fidanzata, perché io ho avuto il pudore o
la debolezza o la civetteria di non comparirle da-
vanti con la mia faccia gonfia... E invece di met-
terla al corrente della situazione voi prendete |l
mio posto, vi insediate nella casa che non vi ap-
partiene, e avete anche l'aria di starci egregia-
mente!»...

Cambiando posto
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Si. E vero! E verissimo! Lo confesso!

NORA
Ah!
LUCIANO

Se lo confesso! Se vi dico che lo confesso!
Gravemente, con accorata
passione

Per quanto avessi da principio tutta la buona vo-
lonta di spiegare ogni cosa alla signorina, mi so-
no lasciato vincere dalla tentazione di andare per
Mio conto coi miei passi verso una sconosciuta
per saccheggiarla della sua innocenza, della sua
grazia, della sua ardente femminilita, e di quel
delirante mistero che ¢ il segreto di una donna: il

guale consiste nel donarsi, gia nelle parole che
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pronunzia, a quel magnifico e spudorato nemico

che e I'uomo che la seduce... — Mah! — voi dite

giustamente indignata...
NORA

con dolore e con severita

E di me? Di me che son servita...
LUCIANO

Un momento! Se lo sto dicendo io! Voi dite giu-
stamente indignata: di me che son servita a que-
sto vostro gioco, chi terra conto, e chi fara ven-
detta?

Con grande impeto

lo, signorina! Perché voi rimarrete con la vostra
indignazione contro di me, poi verra il vostro fi-

danzato, tutto si accomodera fra voi due, anzi vi
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metterete d'accordo per caricarmi d'ingiurie...

Giustissimo! Ma io? lo esco dalla vostra casa di-
sperato...
NORA sorride amara-

mente

Ridete, ridete pure di questa buffoneria!
Esaltandosi come preso da
follia

La felicita di avervi ghermita, di aver tenuta per

me durante un'ora la piu bella preda che possa

dannare un uomo, questa gioia di aver trovata e

seppellita la mia felicita nella stessa ora — sappia-

telo voi che siete la creatura che io avrei adorata

e che sarete la creatura del mio tormento — io la

sconto cosi: riprendendo a braccetto il mio incu-

bo e andando alla malora! E adesso venga pure

Lucio Arsicola! Signorina. vi presento il vostro fi-
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danzato. lo sono la sua disperazione, il suo ri-

schio, il suo salto nel cielo. Addio, signorinal!
Fugge verso il cancello e

scompare

NORA terrorizzata rimane senza fiato nel mezzo

della scena.

Sipario
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ATTO TERZO

Salotto di casa Forster. In fondo una porta (la co-
mune). A destra si apre una finestra che da sul
giardino. Un'altra porta, a sinistra, comunica con
I'appartamento occupato dal COLONNELLO e da

sua figlia.

Scena prima

IL COLONNELLO

Insomma io voglio vedere questa gente.

Pausa
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La quale pensera che esiste un padre di questa

signorina. E il padre non si muove, non appare,

non fiata. Bella figura che ci faccio.
NORA

Caro papa, tu hai ragione ma non ¢ il caso. In-
fatti, se tu dovessi intervenire, il meno che potre-
sti fare e di insultare, ammazzare, querelare, tru-

cidare...
IL COLONNELLO
Ah! Dunque lo ammetti!
NORA

Altro che lo ammetto! Ma qui € il guaio! Tutto si

potrebbe risolvere a tuo modo se in questo com-
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plicato affare la tua Nora... capisci? Parlo della

tua piccola Nora...
IL COLONNELLO

con mal dissimulata tene-

rezza

Si, si, lo so che parli della piccola Nora. Tu di-

venti piccola quando vuoi.
NORA

... Se — dicevo — la tua piccola Nora non ci
avesse rimesso qualche cosa del suo... o stesse
per rimetterci... 0 sentisse vagamente che qual-
che cosa potra rimanere impegnata della sua esi-

stenza... della sua vita... della sua anima...
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IL COLONNELLO

Uh! Uh! Che parole! Che parole grosse! Oh la

lal... La vita, l'esistenza, I'anima...

NORA

Sempre si parla...

IL COLONNELLO e NORA

...della piccola Nora!

IL COLONNELLO

Si sal

Breve pausa

IL COLONNELLO

Ma... di' sul!
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NORA

Che c'e?
IL COLONNELLO

Non ti sarai mica innamorata di quel falsificato-

re di fidanzati!
NORA

Papa! Che diamine! Un artista! Prima ti era

simpatico...
IL COLONNELLO
Ma io lo credevo un altro!
NORA

E come acquafortista lo avevi sempre ammira-

to!
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IL COLONNELLO

Glie lo daro io I'Eremital
NORA

rimproverandolo

Papa!
IL COLONNELLO

Sposati il nostro giardiniere! E un galantuomo.
Non si sostituisce agli altri. Ha un nome vero.

Esercita un mestiere poetico. Lo preferisco.
NORA
Sposalo tu.
IL COLONNELLO

crollando il capo
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Povera piccola, credo che tu non ti raccapezzi.

Ma vedrai che c'e qui sempre tuo padre che ti sa-

pra consolare.

NORA

lo guarda

Che cosa vuoi che me ne faccia di te?

IL COLONNELLO

al colmo dello stupore

In che senso?
NORA

con solennita

Papa, sono quasi le tre!
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IL COLONNELLO

Si puo sapere chi e che aspetti? Almeno que-

sto lo potro sapere?
NORA

improvvisamente gaia

Papa, li aspetto tutti e due!
IL COLONNELLO
Chi tutti e due?
NORA
| miei fidanzati!
IL COLONNELLO

Vengono insieme? Il vero e... il falso?
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NORA
Si!
IL COLONNELLO
Ma come?
NORA

L'ho voluto io! Lui mi ha scritto una lettera di
scusa... Lui, quello falso... una lettera piena di
dolore...

Pensosa

Veramente, si, piena di dolore...
IL COLONNELLO

guasi con compunzione

Il ... Bernardo?
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NORA

Gia. E ha aggiunto che ogni sacrificio sarebbe
stato disposto a fare per la mia pace, per la mia
felicita: e che gia aveva raccontato tutto a
guell'altro... e aspettava che fosse guarito per
mettersi a sua disposizione per cercare di ri-
parare... Pero, diciamo la verita... un fidanzato a
cui vengono gli orecchioni nel momento preciso

in cui deve conoscere la donna che ama...
IL COLONNELLO
Ma e una disgrazia!
NORA

Lo so! Ma non hai osservato mai tu che certe
disgrazie capitano sempre a certi individui? E fa-
tale, papa!
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IL COLONNELLO
Ecco, vedi: tu dici cosi perché gia assolvi
guell'altro! E condanni questo! Oh! La logica delle
donne! E specialmente la generosita! E special-

mente la giustizia!
NORA

Ma no! Non assolvo! E non condanno! Guarda:
Anna lo ha visto. E stata a trovarlo, come sai,
all'albergo in questi giorni. Credo che siano di-
ventati anche un po' amici. Vuoi sentire?

Suona

Scena seconda

LA CAMERIERA appare sull'uscio di fronte.
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NORA

Dite alla signorina di venire qui.

LA CAMERIERA via.

IL COLONNELLO

Ebbene, che cosa vuoi concludere?

NORA

lo? Niente. Ma soltanto... un'impressione!

ANNA

Mi avevi chiamata?

NORA

Si, ascolta... Tu hai visto quell'altro, eh?, con la

testa gonfia...
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ANNA
Si.

NORA
Com'e?

ANNA

pensa un po', tentenna il

capo

Un buon diavolo.

NORA

Ecco: un buon diavolo. Grazie, cara... non vo-

glio saper altro.

ANNA via.
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Scena terza

NORA

Hai sentito?

IL COLONNELLO

Ma nessun uomo con la faccia gonfia e con la
testa fasciata puo pretendere di rassomigliare a

Napoleone I!
NORA
Lo so... lo so...
IL COLONNELLO

Insomma, che cosa hai risposto al Bernardo?
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NORA

Gli ho imposto di accompagnare da me
guell'altro. Ho imposto a tutti e due di venire qui

insieme.

IL COLONNELLO

E verranno?

NORA

Tra pochi minuti saranno qui.

IL COLONNELLO

Ma neanche in teatro si e visto una roba simile!

NORA

Ebbene, si vedra adesso!
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IL COLONNELLO

Vuol dire che io sto di la. Appena ti sbrighi di

uno, lo mandi da me.

NORA

Va benissimo.

Scena quarta

LA CAMERIERA e sull'uscio di destra.

IL COLONNELLO

Eccola qua l'annunziatrice tragica. Avanti, par-
la!

Imitando la voce di lei

Signor Colonnello!
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LA CAMERIERA

Signor Colonnello!

IL COLONNELLO

Ci sono due signori di la...

LA CAMERIERA

Sissignore! E desiderano parlare con la signori-

nal

IL COLONNELLO

Farai passare i signori, ma chiuderai subito il
cancello del giardino a doppio giro di chiave. Hai

capito?
LA CAMERIERA

Sissignore.
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IL COLONNELLO

E incredibile i fidanzati che entrano in questa
casa da otto giorni a questa parte. Ma stavolta
usciranno quando voglio io!

Via a sinistra un po' solen-

nemente
NORA

trepida

Fa passare e attendere qui.

Via pure a sinistra

LA CAMERIERA via dal fondo. Poi torna accom-

pagnando i due visitatori e subito se ne va.
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Scena quinta

LUCIANO

cercando di darsi un‘aria
disinvolta
Venga, venga avanti... Ah! Non c'é ancora la si-
gnorina. Vuol dire che non puo tardare. E sara
qguel che sara...

Si asciuga il sudore

Adesso Le ripeto come dovra comportarsi. E
una signorina fine che ama la distinzione ma non
gia le convenienze sdolcinate. Il Suo tempera-
mento, qualunque temperamento Lei abbia, lo
metta fuori. Sara quel che sara... Le piacera. Oh
Dio! Perché tarda tanto e ci fa aspettare? Sara

guel che sara...
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LUCIO
Me I'ha detto.
LUCIANO
Ah gia!
LUCIO

Ma di me non le parlo affatto?
LUCIANO
lo? Niente.
LUCIO

Purché non I'abbia troppo stregata a Suo van-

taggio!
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LUCIANO

lo? Mi odia. Semplicemente mi odia. Lo vedra.
Del resto € giusto. E io qui sono venuto per rime-
diare e per sopportare qualunque ingiuria. Non
gia da Lei ma dalla signorina e da suo padre.
Dio! Non pensavo piu che c'era il padre! Percio
non si meravigli se io tacero per qualunque af-
fronto volessero farmi. Del resto... se anche a Lei
piacesse gratificarmi di qualche grossa ingiuria,
dica su in fretta... Si sfoghi. Meglio tra noi due so-

li che in presenza della signorina.
LUCIO

Oh no!... lo Le ho gia detto tutto il mio pensiero:

e d'altronde...
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LUCIANO

Se volesse, per esempio, darmi del mascalzo-

ne...

LUCIO

Ma nol!

LUCIANO

O semplicemente del furfante...

LUCIO

Ma no! E poi non € Lei Bernardo I'Eremita?

LUCIANO

irritato

Ma che Bernardo I'Eremita! E ora di finirla con
guesto Bernardo! Mi son messo una conchiglia
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addosso! So io che conchiglia! Beh! Sara quel

che sara... Scusi, sa... seguo la mia idea... E del-
lo spirito! Dello spirito! E una donna piuttosto ce-
rebrale... moderna... infine una deliziosa creatu-

ra...
LUCIO
Me I'ha detto!
LUCIANO

Gliel'no detto. Tanto meglio. Ah! Eccola qui!

NORA appare sul limitare della porta, a sinistra.
Ella si ferma a guardare i due uomini. LUCIO
s'inchina leggermente e rimane estatico a guar-

darla.
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LUCIANO
s'inchina anche lui ma é
piuttosto confuso e impac-
ciato

Per quanto...
Si riprende, pensa, e si

decide

Per quanto possa apparire strano, signorina No-
ra, Le presento il signor Lucio Arsicola, il Suo fi-
danzato originale... di cui io Le portai pochi giorni

fa una apocrifa copia... Arrivederci.

Fa per andar via

NORA

Dove andate? Restate pure qui! Tanto, il can-

cello e chiuso e mio padre ha la chiave.
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A LUCIO

Come va, dunque? Eh? Lucio Arsicola!

Lo osserva sorridendo

Ha la faccia piu buona di voi e io gli permetto di
abbracciarmi...
LUCIO l'abbraccia un po'
imbarazzato
Perché ha proprio I'aria di un bravo omino di cui
mi fidero completamente. Voi almeno non avete
intenzione di scombussolare le povere signorine

di citta.
LUCIO

timidamente

Ho piuttosto paura del contrario!

195



Bernardo I'Eremita Luigi Antonelli
NORA

ride
Meno male, meno male...

Si guardano sorridendo.

Una pausa
LUCIANO

Non vi pare che io possa ragionevolmente sca-
valcare il cancello e andarmene per fatti miei; o,

tutt'al piu, gironzare tra le piante?
NORA

NO, no no no... perché tra le piante incontrere-
ste la mia istitutrice la quale € giovane e carina! E
poi non mi fido neanche del fatto che voi discor-

riate con le piante! C'e un pioppettino che cresce
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Su con certe idee un po' bizzarre: se gli andate

vicino vol, e finita!
LUCIANO

afflitto

Il pioppettino oggi non correrebbe nessun ri-

schio.

NORA

Ah! Siete di cattivo umore?
LUCIANO

commosso

No, signorina Nora! lo vorrei parlarvi seriamen-
te... 0 vorrei trovare qualche cosa da fare per
voi...! Vorrei rendermi utile... ma rendermi utile

per qualche cosa che vi stesse molto a cuore e
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che non dico compensasse... perché non si puo

compensare...
NORA
Ah! Meno male!
LUCIANO

... ma vi facesse un po' dimenticare... Vorrei in-
somma che mi imponeste il sacrificio piu grande,

lo sforzo piu arduo; la pena piu grossa per mel...
NORA

Amico mio, la cosa che mi sta piu a cuore oggi,
e a cui desidero che voi V'interessiate, e che il

mio fidanzato mi piaccia!
LUCIANO

deciso a sacrificarsi
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Ma sicuro!

NORA

E guardate che do tutta la responsabilita a voi.

LUCIO
A lui?
LUCIANO
A me?
NORA
Si.

Gravemente

Bisogna che lui... mi piaccia assai assai. Altri-

menti sarei infelice.
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LUCIANO

con angoscia

NORA

Altrimenti vivrei in tale dolore che sarebbe una

grande sciagura anche per voi!
LUCIANO

C.S.

NORA

Perché anche voi mi siete molto piaciuto.
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LUCIANO

disperandosi per la sua po-
sizione complicata, ma pu-
re felice di quelle parole

Ma santo Iddio...

NORA

Adesso vi detesto.

LUCIANO

Ah! Beh!
La prima esclamazione e di
sollievo, la seconda di ma-

linconia
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NORA
Per fortuna vostra il mio fidanzato € molto sim-

patico!
LUCIO
La signorina e troppo buonal
LUCIANO

facendosi in quattro

E simpaticissimo! Gliel'ho detto per la strada.
A LUCIO che col capo ac-
cenna di no

E vero che gliel'ho detto per la strada?

A NORA

Ed e di quegli uomini che, per 'abitudine di rac-
cogliersi in un ambiente sano, acquistano una

profondita di sentire forse poco appariscente per-
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ché — appunto essendo profonda — € piena di pu-

dore, ma che conquista a lungo andare piu dure-
volmente del primo sfaccendato delle nostre citta

divoratrici.

Sospira
LUCIO li osserva tutti e due: prima l'uno, poi

I'altra. Scambio di sguardi fra tutti e tre.

NORA
a LUCIO, dopo un silen-
Zio
Non mi avete mai mandato una fotografia del

vostro paesello.
LUCIO

Mah! E un paese senza importanza, quasi tutto

abitato da contadini.
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NORA

Oh, sara pieno di colore!

LUCIO

No, anzi! Sembra... lavato.

NORA

Come lavato?

LUCIANO

animandosi a freddo

Oh! Com'é vero! Com'e vero!...
Si alza, va a perorare la
causa di LUCIO dietro la
sua sedia
E com'e colto bene! Si vede che e un osservato-

re profondo! lo ho viaggiato dalle sue parti. Le
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colline hanno pochi alberi perché sono tutte se-

minate a grano; e il maggese, prima della semi-
na, da appunto quella impressione un po' scialba,
un po' — come dice lui — lavata... E ci son poi
quelle rupi tagliate a picco... ah si! Quelle rupi,
guelle rupi, quelle rupi... hanno l'aria di essere
non solo lavate, ma stira...

riprendendosi
sciorinate al sole!

Torna a sedere al suo posto. NORA osserva LU-
ClO senza dir nulla. Poi guarda LUCIANO. Tutti e

tre si scambiano delle occhiate. Una pausa.

NORA

sempre a LUCIO
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E come passate le giornate? Immagino che,

come scrittore, preferite andar solo per i campi, in

compagnia dei vostri pensieri...
LUCIO

Si... ma... veramente, a me piace poco andar
fuori. Preferisco restarmene chiuso nella mia

stanzetta a suonare il mandolino.
NORA

con mal celato orrore

Voi? Suonate il mandolino?
LUCIANO

pronto, con voce pacata

La mandola, la mandola.
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LUCIO fa un gesto per dire di no; ma l'altro, che

Si e alzato e si € messo alle spalle di lui lo ferma.

LUCIANO

La mandola. Vero?

LUCIO accenna debolmente di no ma l'altro se-

guita imperterrito.

LUCIANO

Lo prevedevo.

A NORA

Ah! Ma e tutt'altra cosa! Voi avete mai sentito una
mandola in una sera d'estate? Perché ci vuole la
sera d'estate?... Ebbene, non ha niente a che
fare col suo degenere parente intisichito dalle

mani degli strimpellatori. La mandola € uno stru-
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mento squisito, un interprete della malinconia pa-

storale. E vero si 0 no?
LUCIO

debolmente

Si.
LUCIANO

a NORA

Ma bisogna naturalmente essere in campagna.
Allora anche la fisarmonica... Provate a suonare
la fisarmonica in un salotto. E stonata. E un disa-
stro. Mentre tra una collina e l'altra, specialmente
di notte... con la luna... le colline si mettono a bal-
lare il saltarello per conto loro: e non c'e affatto
da meravigliarsi che le civette accovacciate sulle

creste delle rupi si mettano a pettegolare... tanto
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sono incantate da quel suono! V'assicuro che la

mandola e interessantissima.

Altra pausa. LUCIANO torna al suo posto e si
mette a sedere asciugandosi il sudore. Scambio

di sguardi fra tutti e tre.

NORA

con comica, ma pacata in-
dulgenza

E... la mattina? Quando vi alzate?
LUCIO

La mattina quando mi alzo prendo il caffe e lat-

te.
LUCIANO

Ma questo si sa!
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NORA
Ma questo si sa!

LUCIO
Con un uovo!

LUCIANO
tra sé

Dio! L'uovo!

LUCIO

C'e la mia vecchia zia che ha sempre da parte
per me un uovo di gallina nera. Si dice che da piu

sostanza.
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LUCIANO
facendo eroici sforzi per
trovare spiritosa la cosa
Ah! Ah!

Ride esageratamente

NORA

Qui In citta non siamo avvezzi a queste cose.
Qui beviamo delle uova disperatamente anoni-

me.

LUCIANO

sempre facendosi in quat-
tro per riparare accorre di
nuovo presso LUCIO

Gia! Pero questa storia della gallina nera e

molto carina! Quasi tutti gli scrittori, ho notato,
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amano per lo meno una bestia. Pascoli aveva

nello studio un piccolo alveare con la porticina di
vetro; e si poteva osservare comodamente la re-
gina che si dava delle arie. Flaubert aveva addo-
mesticata un'anitra selvatica. Non capisco poi
perché addomesticarla. O lasciarla selvatica op-
pure prendersi senz'altro una di quelle che si
vendono al mercato, che son gia domestiche per
conto loro.

Guardando LUCIO

E Lei, eh? Ha una gallina nera...
LUCIO

con inesorabile candore

Si, ma non & mica con me. E nel polla...
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LUCIANO
interrompendolo con un
colpo di tosse e poi, come
inghiottendo qualche cosa
Ha notato I'occhio feroce delle galline in genere
e di quelle nere in ispecie? Sono creature spieta-
te! Mangiano e mangerebbero tutto! Date loro un
uomo ridotto in chicco e si beccano un uomo! E
molto bello ch'egli abbia una gallina nera! 1o la

trovo una cosa originale.
NORA

con un certo dispetto

E vero: ha ragione! E originalissimal
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LUCIANO

coraggiosamente, a NO-

RA

lo trovo che soltanto la provincia da il gusto di

certe sensazioni...
LUCIO
...elementari.
LUCIANO

pronto

Ecco! Proprio cosi! Elementari! E la parola tro-

vata giusta, giusta, giusta...
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NORA

ancora guarda prima l'uno,
poi l'altro. Una pausa. Indi
a LUCIO

E se Le domandassi una cosa...

LUCIANO

asciugandosi il sudore

Oh Dio! Che cosa gli domandera adesso? Non

ho mai faticato tanto per un uomo!
NORA

Mi dica la verita. Mi dica con chi ha fatto
all'amore prima di mettersi in corrispondenza con

me. Forse e stato fidanzato?
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LUCIO

Si... con una brava ragazza.

NORA

Senza dubbio! E come fu che...

LUCIANO fa un gesto per dire: «La cosa va,

adesso, senza bisogno di me».

LUCIO

Ma... mio padre allora era vivo...

NORA

E si oppose?

LUCIANO ripete il gesto.
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LUCIO
Si. Per delle stupidaggini... per dei pregiudizii...
La ragazza veniva bensi da una famiglia mode-
sta ma era la figlia di una brava donna che in-
somma... faceva un mestiere come un altro, e
non c'era niente di male... e aveva avviata la fi-

glia allo stesso mestiere...
NORA

alguanto seccata, alzan-

dosi

Dite insomma chiaramente che faceva la leva-

trice!
LUCIO

candidamente

Si, signorina.
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LUCIANO

tra sé, con comico di-

spetto

Stavolta non si rimedia!

Sta per parlare

NORA

Lasciate andare. Non vorrete far diventare poe-

tica anche la levatrice!

LUCIANO

Pero...

NORA

Oh! Aspettate, amici miei! Bisogna pure che vi
faccia parlare con mio padre! Se no lui non vi la-

scia uscire!
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LUCIANO

guardando LUCIO

Noi ci possiamo anche costituire prigionieri a

vita.
NORA

a LUCIANO

Voi? Pure voi? Pazienza lui che ama starsene
in una cameretta a suonare il mandolino! Ma voil,

'uomo dalle liberta sconfinate...
LUCIANO

assai contrariato

Non parliamo di me, vi prego... Ecco. Non par-

liamo di me! Andiamo piuttosto dal padre.

219



Bernardo I'Eremita Luigi Antonelli
NORA

Sentirete!

LUCIANO

Eh lo so! lo gli propongo prima di tutto di gettar-
mi dalle scale. Se non lo fa, mi getto da me. Co-
si, spero, mi fara aprire il cancello per lasciarmi

uscire per l'ultima volta.
NORA

Allora aspettate... Sara bene uno per volta: che
ne dite?

A LUCIO

Prima voi?

A LUCIANO

O prima voi?
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LUCIANO

Si, se volete. Prima il reprobo. Cosi me ne an-

dro e vi lascero tranquilli.

NORA

accennando alla porta a si-
nistra
E di la.
Indi a LUCIO

Chiamero la signorina Anna perché vi tenga com-
pagnia.

Suona

LUCIO

Si. Grazie.

LA CAMERIERA appare sull'uscio di fronte.
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NORA
Faccia venire la signorina qui a tener compa-
gnia al signore.

A LUCIANO

Allora noi possiamo andare.

Via a sinistra

LA CAMERIERA via. LUCIANO prima di andare
nell'altra stanza si volge a salutare LUCIO facen-
dogli cenno con un dito all'altezza dell'occhio.
LUCIO gli risponde comicamente con lo stesso

gesto.

Scena sesta

LUCIO appena rimasto solo si volge intorno. Si

anima, riflette, tentenna il capo. Poi rimane so-

222



Bernardo I'Eremita Luigi Antonelli
speso in ascolto. Si sente il rumore di un formida-

bile pugno sulla tavola venire dalla stanza di sini-
stra nello stesso momento in cui dal fondo entra

ANNA.

LUCIO
Come giudica Lei quel rumore?
ANNA
lo lo giudico un pugno sulla tavola.
LUCIO
Anch'io.
ANNA

Sono di la tutti e tre?
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LUCIO
Si. Ora senta, signorina. lo Le chiedo un favo-
re... Lei é stata molto gentile in questi giorni. Mi
ha visto gonfiato, mi ha visto sgonfiato, e percio
con Lei ho piu confidenza che non con quella che

avrebbe dovuto essere la mia fidanzata...
ANNA

Come! Avrebbe dovuto essere! Non si sono in-

tesi?
LUCIO

Credo che non ci siamo intesi. Appunto percio
lo vorrei lasciarli un po' soli... Noi, se non le di-
spiace, possiamo fare due passi in giardino. Le

rincresce?
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ANNA

No... come vuole... Ma che cosa e accaduto?

LUCIO

Lei, signorina, € nata in provincia come me, €

vero?
ANNA
Si.
LUCIO
E la citta Le fa paura, m'ha detto.
ANNA

Si... un po'.
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LUCIO

E Lei non e promessa a nessun uomo? Non

ama nessuno?
ANNA

No. Ma perché mi chiede queste cose?

LUCIO
Niente.
Si sente il rumore di un al-
tro pugno sulla tavola veni-
re dall'altra stanza
LUCIO e ANNA
Altro pugno.
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ANNA

Ma vuole spiegarmi qualche cosa? lo credo

che Lei sia molto piaciuto a Nora.
LUCIO

lo non lo credo affatto. E vero che ho fatto di
tutto per ottenere I'effetto contrario, ma credo che

anche se fossi stato spiritoso e affascinante...
ANNA
Che vuol dire?
LUCIO
Non ha capito che quei due si amano?
ANNA

Ma no!
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LUCIO

lo I'no capito alla prima occhiata. E sono con-
tento, veda! Ho subito pensato che avrei fatto di
tutto per secondarli, per aiutarli e per non lasciare
nel loro animo la piu piccola ombra di perplessita
o di rammarico. Intanto mi giuri che manterra il

segreto.
ANNA
Oh, non € necessario che giuri.
LUCIO

Credo. Ho fede in Lei. Specialmente non dica

niente alla signorina.
ANNA

Ci conti. Allora mi dica che cosa ha fatto.
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LUCIO

Che cosa ho fatto i0?

Sorride

Lo stupido.
ANNA
Come lo stupido?
LUCIO

Sono stato cosi ineffabilmente bestia... e me-
schino... e di provincia... ma sa... di quella provin-
cia che puo venir fuori da un innaffiatoio!... Mi
ascolti bene. La signorina Le parlera certo della
mia goffaggine, del mio mandolino, della gallina
nera, e della mia stupidita. Ora se Lei...

accenna ad ANNA
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fosse stata un'altra... non me ne sarei crucciato

affatto!... Ma Lei no..., signorina, non posso sop-
portare che anche Lei mi creda una bestia... Noi
due, veda, apparteniamo a un'altra razza, e ci
possiamo capire... C'é chi da l'assalto alla felicita
come a una diligenza, all'angolo della strada, co-
me ha fatto sempre lui... e c'é chi vive di un'altra
intimita piu modesta, conquistata diversamente.
Ma guardi il miracolo: e bastato che una piccola
luce di bonta arrivasse a illuminare I'anima di
quell'uomo per trasformarla, per trasfigurarla!
Quell'uomo era stato uno spaventoso predone di
tutte le sue gioie... Non aveva fatto che muovere i
fantocci del mondo per la sua delizia. Ed ecco
che una marionetta gli diventa tragica fra le ma-
ni...

In ascolto
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Non si & sentito nessun altro pugno...

ANNA
sorridendo

No!

Si sente ridere nella stanza

di la

LUCIO
Ridono!

ANNA
Tanto meglio!

LUCIO

Si, tanto meglio! Ragione di piu per lasciarli so-
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Si avvia a destra per usci-

re. A un tratto si ferma. Di-
ce guasi con solennita
Bernardo I'Eremita e rimasto chiuso nell'ultima

conchiglia che ha rubato!
ANNA

intenerita

Lei € un'anima buona!
LUCIO

senza scomporsi
Grazie. Adesso finiremo di intenderci giu in
giardino.
Via dal fondo seguito da

ANNA
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Scena settima

LUCIANO

precedendo NORA

Non c'e! Dov'e andato?

NORA

Forse sara sceso giu in giardino con la signori-

na.
LUCIANO

imbarazzato

Non capisco perché a un certo punto uno se ne

va...
NORA

VI secca tanto?
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LUCIANO

Ho una paura maledetta di rimanere solo con

voi!
NORA
Ah si?
LUCIANO

Non gia perché ho paura che mi facciate del
male: anzi, appunto perché non me ne fate e do-
vreste invece farmene, io soffro I'umiliazione di ri-
manere senza che me ne facciate... E percio mi

darei moltissimi pugni...
NORA

lo guarda
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Siete un grande fanciullo scapato... C'era tanta

infanzia sotterrata in voi quanto credevate di aver
accumulato di destino.

Una pausa

LUCIANO

la guarda di sottecchi. Poi
decidendosi

Sicché non mi odiate?
NORA

bruscamente

Non lo so!
Indi con voce subitamente

angosciata
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So che sono affranta, so che sono disperata, e

faccio uno sforzo immane perché mio padre non

capisca. Non so neanche se vi odio.
LUCIANO

Vorrei sapere che diritto ha quell'uomo di por-
tarvi via e poi di scendersene tranquillamente in

giardino.
NORA

Ah! E Iui che mi porta via? Non siete stato voi a

prendere in prestito il suo nome?
LUCIANO

Ho gia detto alla pianta... che se egli mi ha pre-

stato il suo nome, io gli ho prestato la mia faccia,
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il mio cervello, la mia inquietitudine, e infine gli ho

regalata per sempre la mia tranquillita.
NORA
Tanto peggio per voi.
LUCIANO

Nora, come siete bella, anche se mi odiate! So-
migliate un po' a una figura di donna su cui ho
versato inutilmente una grande quantita di acidi.
Ma, anche incidendola nel rame, non riuscivo a

farne mai quella che volevo!
NORA

Anche su di me avete versato tanta amarezzal!
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LUCIANO
rimane mortificatissimo a
guardare in terra

Nora... piccola Nora...
NORA

Avete voluto fare il Bernardo I'Eremita anche

con mel!
LUCIANO

al colmo dell'ira e della
confusione
Ah! Questo Bernardo! lo diventero palombaro.
lo scendero negli abissi del mare. lo prendero
tutti i Bernardi e li strappero dalle conchiglie che
hanno usurpato. Diventero un corsaro. Probabil-
mente anneghero. Cosi almeno non avrete piu
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notizie di me, mentre voi sarete felice col vostro

Lucio Arsicola...

NORA
Ma che Arsicola!
LUCIANO
stupito
Eh?
NORA

Credete veramente che io possa stare accanto
a quell'uomo?... Che e poi un bravissimo uomo,
piu bravo assai di voi... ma appunto perché cosi
bravo, credete che ci possa stare io che sono
stata irreparabilmente guastata da voi? Mi vedete

accanto a lui?
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LUCIANO
al colmo della gioia e dello
stupore

No! No! lo non vi vedo affatto!

NORA
E dunque!
LUCIANO
Non lo sposate?
NORA

Ma che sposare!
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LUCIANO
urlando e girando per la
stanza come impazzito dal-
la gioia
Non lo sposa! Non lo sposa! Non lo sposa!
Indi andando verso la fi-

nestra

Dov'e? Dov'é?... Eccolo che sta per salire...
Urlando fuori della fine-

stra

Non vi sposa! Non vi sposa!
Rimane comicamente in at-
tesa della risposta, facendo

cenno a NORA di tacere
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LA VOCE Di LUCIO

molto pacata

Eh! Lo so! Lo so!
LUCIANO

con comico stupore, fuori di
sé per la gioia

Lo sal Come lo sa?
E copre di baci la mano di
NORA che gli sorride dol-

cemente
NORA

Povero amico! Eccovi fidanzato, come un bor-
ghese qualunque, a una piccola signorina perbe-

nel
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LUCIANO

Tacete! Tacete! Mi pare di essere un altro! Mi
pare di essere cosi leggero e divino e felice! Mi
sembra di camminare sopra un suolo che respi-

ral...
NORA
Rimpiangerete la vostra tremenda liberta?
LUCIANO

Taci! Taci! Taci!

L'attira con violenza al suo petto e la bacia. Si ve-
de per un attimo LUCIO sporgere comicamente |l

capo e subito richiudere l'uscio.

Sipario

243



