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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;

ATTO PRIMO

Salone di un grande albergo. Grande folla di invitati in abito di
visita. Quando si alza il sipario una signorina finisce di cantare
una romanza francese accompagnata dal pianoforte. Una vetrata
divide la scena in due parti. Sul davanti son disposte le poltrone
e le tavole della sala di lettura mutata per l'occasione in sala di
concerto. La porta comune nel fondo. Altra porta a sinistra. Ta-
volini, sedie di vimini. Un piccolo paravento ¢ appoggiato alla

parete verso il fondo. Pomeriggio primaverile.

Scena prima

Appena la signorina ha finito di cantare la sua romanza, l'udito-
rio la applaude. Sono nella sala RICCI, GIULIA GORIO, LA
BARONESSA, II. PITTORE FUTURISTA, II. SIGNORE
CHE LEGGE IL GIORNALE e parecchie altre invitate oltre
LA SIGNORINA CHE CANTA. La scena ¢ attraversata ogni
tanto da qualche CAMERIERE frettoloso. Molti si alzano per

stringere la mano alla cantatrice e complimentarla.
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RICCI
salendo sopra una sedia
Signori!
TUTTI
Ssst!
RICCI

Signori, non ci diremo addio senza rivolgere un saluto rico-
noscente a coloro che col grandissimo loro nome allietarono e
resero cospicua questa festa pomeridiana che si svolge, lasciate-
melo dire, mentre la primavera romana occhieggia dalle finestre,

e piove anzi, lasciate che io lo affermi, piove...
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
Ma no!

RICCI

... plove, si, la sua opulenta grazia...
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PARECCHIE VOCI

Ah!
RICCI

Noi vediamo qui I'eccellentissima signora Gorio...

LA SIGNORA GORIO s'inchina.
RICCI
... le cui miniature sarei per dire...
IL SIGNORE CHE LEGGE IL. GIORNALE
Giganteggiano!
IL PITTORE FUTURISTA
Ma che giganteggianol
RICCI

... le cul miniature sono una decorazione squisita al trono
dell'immortalita su cui si asside quel gigante... si, veramente un

gigante della pittura: l'illustre senatore... F senatore?
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VOCI

Sil Sil
RICCI
... Illlustre senatore suo matito!
LA SIGNORA GORIO

Grazie! Grazie per me e per luil Vi diro, poiché siamo tra in-
timi... e lui non ci sente... che ¢ stato insignito recentemente dallo
Scia di Persia del Gran Cordone dell'Elefante Bianco...

TUTTI

con ammirazione sdolci-

nata

Ah!
RICCI

che era disceso dalla sedia, vi

risale con grande premura
Orbene, signori, quando un artista, un grande artista, ¢ insi-
gnito del Gran Cordone dell'Elefante Bianco puo veramente
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considerare I'umanita con pacata indulgenza e ritenersi soddi-
sfatto della propria missione nel mondo. Dico questo per I'illu-
stre senatore Gorio. Ma qui vedo anche riuniti audaci giovani
scrittori, pittori e poeti...

con enfasi
Fiorisce evidentemente in questa primavera romana...

LA BARONESSA getta un grido acutissimmo e si rovescia sulla
poltrona su cui ¢ seduta. RICCI scende precipitosamente dalla
sedia e corre in suo aiuto. Momento di confusione. Parecchi la

sostengono e le fanno odorare dei sali.
LA SIGNORA GORIO
Ma che ¢ stato?
LA SIGNORINA CHE CANTA
Non so. S'¢ sentita male a un tratto.
RICCI

Spero che non sia stato il mio discorso a farla svenire.
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LA BARONESSA

un po' rinvenendo

Quel ferito!... Quel ferito, la...
accenna al di fuori a sini-

stra

IL SIGNORE CHE LEGGE IL. GIORNALE

Un ferito? Dove?

LA BARONESSA
La... la.. la..,
LA SIGNORINA CHE CANTA
Ma no, baronessal
LA BARONESSA

La... la... Ho visto delle bende che fasciavano una testa... E

del sangue, forse...
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IL PITTORE FUTURISTA

Come, forsel? Era o non era sangue?
LA BARONESSA

Un dramma! Certamente un drammal Chi sa quale fosco

dramma...
IL PITTORE FUTURISTA
Cameriere! C'é stato un ferito di 1a? Ferito alla testa?

IL CAMERIERE

sorridendo

Ma no! E un signore che, appena arrivato dalla stazione, ha
avuto non so che alla faccia che s'e¢ gonfiata ed ¢ stato costretto
a fasciarsi la testa. Niente di speciale.

Via
TUTTI

Ahl
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LA BARONESSA si alza di scatto e se ne va in fretta, tra lo

stupore degli astanti, a sedere in fondo alla sala.
1L SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
Che cos'ha adesso?

RICCI

E indispettita perché ha visto sfumare il dramma.

Ridono
LA SIGNORA GORIO
a RICCI
Grazie, Ricci, delle belle parole!
RICCI
S'immagini, signora Gotiol
IL PITTORE FUTURISTA
a RICCI

Che guardi? Aspetti qualcuno?



Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
RICCI

Si, aspetto un amico che forse non verra.
Indi alla SIGNORA GO-
RIO

Permette? Libero Ardengo, pittore futurista.
LA SIGNORA GORIO

enfatica

Ah! Un futurista! Per favore non parlil Ah! Lasci per favore
che prima ILa guardi... e ora mi dica che cosa espone, perché im-

magino che esporra anche Leil...
IL PITTORE FUTURISTA
Uno studio di decomposizione cubica.
LA SIGNORA GORIO
Decomposizione cubica? Ma che cosa rappresenta?
IL PITTORE FUTURISTA

Una bottiglia!
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LA SIGNORA GORIO

enfatica

Una bottiglia! Una bottiglial Io muoio di passione! Ricci,

venga qui! Espone una bottiglia!
RICCI

accorrendo

E io che vuole che ci faccia?
LA SIGNORA GORIO
Una bottiglia e poi basta?

IL PITTORE FUTURISTA

un po'seccato

Si: decomposizione cubica di una bottiglia.
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

alla SIGNORA GORIO

Ci capisce niente, Lei? Da quarant'anni da che sono al
mondo...
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IL PITTORE FUTURISTA

Troppi.
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
Come troppi?
IL PITTORE FUTURISTA

Che cosa ha fatto Lei in questi quarant'anni? Ha inventato un

nuovo peccato mortale?

IL SIGNORE CHE LEGGE IL. GIORNALE

IL PITTORE FUTURISTA
Una nuova polvere dentifricia?
ILL. SIGNORE CHE LEGGE IL. GIORNALE

indignato

Ma signore!
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IL PITTORE FUTURISTA

Dunque quarant'anni sono troppi. E il suo naso ¢ naturale o

artificiale?
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
Prego: signore. Eil piu naturale che ci sial
IL PITTORE FUTURISTA
Male!
IL SIGNORE CHE LEGGE IL. GIORNALE

Come, male!

Scena seconda

LUCIANO

entrando dal fondo va dritto
verso RICCI
Oh! Ricci! Come...
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si guarda intorno a osservare i
presenti

...come stai?
RICCI
Oh! Vieni! Vieni! Si parlava di nasi.
LUCIANO

Ah! Non si puo dire che non sia un argomento di qualche

rilievo...
RICCI

indicando L'UOMO CHE
LEGGE IL GIORNALE

11 signore, vedi, ha ancora il suo naso originario...
LUCIANO

fingendo un grande stu-

pore

Oh! Ma come si fal
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IL PITTORE FUTURISTA

Glielo dicevo anch'iol...
IL SIGNORE CHE LEGGE IL. GIORNALE
Ma come? E lei?
LUCIANO

Io? Il mio, caro signore, ha fatto fare una rapida carriera a uno

dei piu ricchi uomini della mia citta.
IL SIGNORE CHE LEGGE IL. GIORNALE
Una rapida carriera?
RICCI
Aspetta che ti presenti... Il signor...
LUCIANO
trattenendolo

St! Ma, caro Ricci: sei tu adesso a non aver naso!
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Tutti lo circondano incu-

riositi

Dunque ¢ proprio necessario che io racconti questa piccola av-
ventura? Mi venne a trovare un giorno un mio amico il quale si
era ingolfato negli affari che gli andavano male perché non aveva
naso: e allora gli diedi il mio con cui ha guadagnato parecchi mi-
lioni. Ma anch'io col mio naso artificiale di paraffina mi trovo
benissimo. Il naso artificiale ha questo vantaggio: che si puo edu-
care come si vuole. Il mio, per esempio, 'ho educato a percepire
gli odori buoni e a tralasciare quelli cattivi, mentre il naso natu-
rale ¢ costretto a odorare ogni cosa: e il buon Dio sa se ogni cosa

odora...
RICCI
E poti venne da te quella signorina che ti voleva sposare.

LUCIANO

Gia. Venne da me una donna molto carina che voleva pren-
dermi per il naso. «Sentite — gli disse — ecco l'indirizzo del mio
amico. Egli ha il mio naso con cui ha guadagnato milioni». E la
inviai all'amico ricco: a quello cioe che io avevo fatto arricchire.
Naturalmente 'amico I'ha sposata. Ebbene, che volete farci? La
moglie ¢ sua, ma chi la odora sono iol
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Si ride. Tutti si mettono a discutere tra loro. Rimangono in di-
sparte LUCIANO e RICCL

LUCIANO

volgendosi intorno, chiede a
RICCI

Che roba ¢ qua dentro?
RICCI

Mal Roba di media mondanita intellettuale. Qualche ragazzo

d'ingegno e patecchie cariatidi illustri.
LUCIANO
E quella 1a? Quella che discorre cosi animatamente?
RICCI
Quella ¢ la signora Gorio.

LUCIANO

La miniaturista?
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RICCI
Si.
LUCIANO
Voluminosa, eh?
RICCI

Ela moglie del pittore Lamberto Gorio... Lo conosci?
LUCIANO

Personalmente, no. Ma gli ho fatto bocciare parecchi quadri

alle esposizioni.
RICCI
E la moglie sa che sei Bernardo 1'Ere...
LUCIANO

Taci!
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RICCI

Allora vuoi che ti presenti?
LUCIANO
Si, ma senza farle capire il mio nome.
RICCI
E come posso...
LUCIANO

Oh Diol! Presento io tutti i giorni della gente di cui non ri-
cordo il nome! Il signor...
accompagna il resto, con una
specie di brontolio
e la presentazione ¢ fatta. Stretta di mano precipitosa e si attacca

discorso...
RICCI

Ah! Va bene! 1l signor...
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Imita il gesto e il brontolio
dell'amico. Indi, avvicinandosi
alla signorina GORIO

Permette, signora Gorio? Permetta che Le presenti... La sighora

Gorio, miniaturista... la celebre signora Gorio, moglie del cele-

bre...
LUCIANO le fa un grande inchino.

RICCI
continuando la presenta-
zione
... I mio grande amico...
LUCIANO
precipitosamente

Fortunatissimo! Ho ammirato, ho ammirato le Sue minia-
ture... e 1 grandi quadri all'aperto... con magnifiche nutrici... di

suo marito!
LA SIGNORA GORIO
Ah! E artista anche Lei?
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LUCIANO

Io no, signora.
LA SIGNORA GORIO
No? Eppure, ha un certo non so che...
LUCIANO

Ah si? Il non so che si sbaglia... Io sono...
a RICCI

Chi sono?
Alla signora GORIO, con
amabile sortiso
Io sono un imbalsamatore... quel che si dice un tassidermista,
signora... Specializzato in animali da cortile: galli, galline, co-
lombi, portinai...

Riprendendosi

Dico: faraone.... Illusione perfetta, signora, pose al naturale...
Cosi perfette che niente di piu facile che i miei colombi, dopo
un secolo, tornino a tubare come se niente fosse, e si diano alla

fuga col loro cuore impagliato... Una cosa mirabile!
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LA SIGNORA GORIO

che era rimasta a bocca

aper ta

Ma davvero? Che burlone! E che ne dice dell'arte di mio ma-

rito?
LUCIANO

Ah signoral E un'arte... Come dire? Un'arte da gente pro-

spera... che ha digerito bene... un'arte da gente di buona salute...
LA SIGNORA GORIO

soddisfatta

Ahl!
LUCIANO

Quelle balie, per esempio... Suo marito puo vantarsi di aver
dipinto le pitu prosperose balie della cristianita... con quei putti...
e con quei petti... e con quei... E tutte lombarde, poi! Guardi,

guardi che questo ¢ un merito grandissimo...
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LA SIGNORA GORIO
sospira

E pensare che la scuola moderna glie ne ha dette di tutti i
colori! Quando Le dico che sono arrivati a stampare sui giornali
che lo studio di mio marito ¢ la latteria della pittura italiana con-

temporaneal
LLUCIANO

indignato

Oh! La latteria! La latteria per una ventina di balie che ha di-

pinto... Non saranno state piu di una ventina di balie...
LA SIGNORA GORIO

Ma che dice! Appena due o tre! Lo chieda a Bernardo L'Ere-

mita che se I'¢ presa con mio matito senza neanche conoscetlo!
LUCIANO

volgendosi a RICCI
Ma chi é Bernardo L'Eremita?

RICCI riesce a stento a trattenere le risa.
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LA SIGNORA GORIO

E un artistal
IL PITTORE FUTURISTA
Un grande artista.
LA SIGNORA GORIO
Dicono un grande artistal
LUCIANO

Io credevo che fosse il nome di un fratel!

Tutti protestano
UNA VOCE
Idiotal
LUCIANO

Chi ¢ quel grazioso signore che mi ha dato dell'idiota?
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IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

To.
LUCIANO

Ah si?
Si avanza per percuoterlo. Pa-
recchi si frappongono di-

cendo: «Ma no! Ma noly...
RICCI

a LUCIANO e all'altro

Andiamo, via! Non ¢ il caso di riscaldarsi tanto! Si discute per

una questione d'arte!
IL SIGNORE CHE LEGGE IL. GIORNALE
Posso aver trasceso nel dare dell'idiota...
LUCIANO

Ah! Be'l
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IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

E lo deploro. Ma ¢ anche deplorevole che si parli cosi legger-

mente di un grande artistal
LUCIANO
Io parlavo del nomel!
ILPITTORE FUTURISTA
1l nome! E il nome di un gambero!
LUCIANO

Appunto! Un pittore che si prende il nome di un gambero ¢

costretto a prenderne, poi, per tutta la vital
LA SIGNORA GORIO

Tanto piu che questo gambero ¢ un famoso ladro di conchi-

glie.
IL PITTORE FUTURISTA

Ma c'¢ gambero e gambero.
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IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Un momento: Bernardo L'Eremita non ¢ un gambero qua-
lunque, e c'e il suo perché... E un gambero che ha il senso vaga-
bondo... il gusto delle case madreperlacee... E un esteta del ge-
nere. Ed ¢ anche un nomade, perché quando la casa comincia a

esser troppo stretta, egli la cambia.
LUCIANO
Si: ma le case che prende di chi sono? Sono forse sue?

IL SIGNORE CHE LEGGE IL. GIORNALE

LUCIANO
Allora ¢ un ladro. Sara gambero, ma ladro.
LA SIGNORA GORIO

giubilante

Il suo nome! Signore, mi dica per piacere il suo nome. Non

I'ho capito quando me I'ha presentato Ricci.
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IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Ma se questo si chiama ragionare!
RICCI

a LUCIANO

E ora come te la cavi?
LA SIGNORA GORIO
Mi dica dunque per piacere il suo nome.

LUCIANO

tra l'aspettazione di tutti
Io sono... Bernardo L'Eremita.

Momento di stupore. Poi risa generali, perché nessuno gli crede.

RICCI si ¢ gettato su di una poltrona e ride come un matto.
LA SIGNORA GORIO

a RICCI

Mi dica veramente come si chiamal Me lo ha presentato Lei!
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IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

avanzando verso LUCIANO
e guardandolo dall'alto in
basso

Lei Bernardo L'Eremita? Ma Bernardo L'Eremita ¢ un Dio!
LUCIANO
Non esageriamol!
LA SIGNORA GORIO

al SIGNORE CHE LEGGE
1L GIORNALE

Sara vero?
IL SIGNORE CHE LEGGE IL. GIORNALE
Ma che! Lei crede a quel chiacchierone?
RICCI

alla SIGNORA GORIO

Le assicuro che ¢ proprio lui!
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LA SIGNORA GORIO

andando verso IL SIGNORE
CHE LEGGE IL GIOR-
NALE che si ¢ gettato anche
lui su di una poltrona per ri-
dere a suo agio

C'e Ricci che assicura che ¢ proptio luil
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Ah! Ah! Sentite... veramente... che burlone! Pero... diciamo la

verita... siamo giusti! Per un imbalsamatore di animali da cortile...
LUCIANO

subitamente corrucciato gli si
pianta davanti per provocatlo

Ah si? E Lei? E proprio sicuro di non essere imbalsamato?
IL. SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

To?
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LUCIANO

Ne ho visti, sa, di uvomini come Lei andare in giro burbanzosi

e solenni con la paglia dentrol...

RICCI ¢ IL PITTORE FUTURISTA si mettono a sghignazzare.
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
Ma dove?
LUCIANO

Dove? Da per tutto! Forse io stesso Le ho fatto l'operazione

in qualche bassa corte...
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

agghiacciato, va verso LA SI-
GNORA GORIO

Andiamo, signora Gorio! Non esce?
LA SIGNORA GORIO

Sil Sl
Al PITTORE FUTURI-
STA
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Che ne dice Lei?

S'incammina per uscire. Tutti se ne vanno volgendosi indietro a
guardare LUCIANO, perplessi, chiedendosi tra loro: «E lui? Sara
davvero lui?». Parecchi ridono silenziosamente alle sue spalle. IL
SIGNORE CHE LEGGE IL. GIORNALE se ne va anche lui
per ultimo alquanto burbanzoso volgendosi di tratto in tratto
verso LUCIANO e soffocando le risa nel fazzoletto; ma basta
che LUCIANO lo minacci con lo sguardo perché egli abbassan-
dosi dietro un tavolino cerchi di svignarsela. A un certo punto
LUCIANO si frega le mani un po' forte e questo lo fa sobbalzate
e affrettare verso l'uscita. Tutti hanno abbandonato la sala. Ri-
mangono soli RICCI e LUCIANO.

Scena terza

RICCI
Hai visto che cosa ti capita?
LUCIANO

Perbacco, se quel signore fosse stato un altro tipo! Lo avrei

condotto a piu allegra conclusione.
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RICCI

Quale?
LUCIANO

Lo avrei esasperato al punto da provocarmi.. e allora

avremmo corso il rischio di andare sul terreno...
RICCI
Un duello?
LUCIANO

Egli si sarebbe battuto con me per difendere me stesso. Ah!
Ma non era il tipo... L'ho capito subito.

RICCI tentenna il capo

Ebbene, che cosa c'e di straordinario? Non fai tu l'agente di cam-
bio? Lasciami vivere a modo mio, lasciami divertire, e dammi una

sigaretta.
RICCI

Non esci? Ti accompagno. Sei alloggiato qui?
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LUCIANO

Tu sai ch'io non alloggio mai negli alberghi di lusso dove si
danno pessimi concerti di beneficenza e dove si corre il rischio

di essere presi per imbalsamatori di animali da cortile.
RICCI
Hai visto come si scalmanavano a difenderti?
LUCIANO
Lasciami stare! Quel signore avrebbe dovuto battersi con mel
RICCI
Ah, ma ¢ una fissazione! Ti fermi a Roma?
LUCIANO
Ma che! Parto staseral
RICCI

Stasera? Avrei voluto passare qualche ora con te... e invece mi

tocca scappare...
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Guarda 'orologio

Son quasi le cinque.
LUCIANO

Bravo! Valeva la pena, allora, di farmi venire qui, mentre fuori

¢ un cosi bel sole!
RICCI

Facciamo almeno un pezzo di strada insieme. No? Quando

ci rivedremor A Venezia, all'apertura?

LUCIANO
Certo.
RICCI
Esponi?
LUCIANO

Avro una piccola sala con un centinaio di stampe.
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RICCI

per andare

Rimani qui o esci?
LUCIANO

sedendosi

Fumo la sigaretta. Poi vado via.
RICCI

gli stringe la mano

Allora arrivederci... Buon giorno.
LUCIANO

Addio.

RICCI s'incammina, ma poi si ferma a osservare LUCIO ARSI-
COLA che viene dalla sinistra preceduto dal CAMERIERE.
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Scena quarta

LUCIO ha la testa fasciata da due bende bianche che gli gon-

tiano la faccia come un pallone.
IL CAMERIERE

Guardi: qui nessuno La vede, e puo mettersi a scrivere se non
vuol salire in camera. Ci sono soltanto quei due signori la che tra

poco certamente lasceranno la sala. Ha bisogno di me?
LUCIO

No, grazie.

II. CAMERIERE via.
RICCI

Ah! Che cos'ha? E il signore che poc'anzi ha fatto svenire la

baronessal
LUCIO

stupito
Ho fatto svenire una baronessa?
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RICCI

Niente, niente... E stata una delle nostre graziose scimmie
dell'intellettualita romana che avendola vista cosi fasciata ha im-
maginato chi sa quali ferite e chi sa quale dramma. Orecchioni,
eh?

LUCIO
un po' mortificato

Gial Orecchioni!

RICCI
Le danno fastidio, eh?

LUCIO
Sono molto umiliato...

RICCI

Mah! Che vuol fare? Si chiuda in camera tre o quattro giorni...
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LUCIO

Ma se sapesse! Sono arrivato da due ore e non posso chiu-

dermi in camera...
RICCI
Pazienzal Allora passeggi per il Corsol

LUCIO

RICCI
Allora stia qua! Buongiornol!

LUCIO
E dottore, lei?

RICCI

No! Ma ebbi quel fastidio quand'ero in collegio.
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LUCIO

Gial Tra l'altre cose ¢ pit un male da ragazzi che da uomini

matuti...

RICCI
Si, ma alle volte...

LUCIO
Sono molto umiliato!

RICCI

Buongiorno.
Via, dopo aver fatto un cenno
di saluto a LUCIANO

Scena quinta

LUCIANO guarda Lucio con grande curiosita.
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LUCIO

Scusi, signore... Lei ha viaggiato con me questa notte?
LUCIANO

Ma sicuro! Sicuro! Io cercavo nella mia testa... e nella Sua...
Lei ¢ il signore con cui ho viaggiato stanotte! Mi perdoni... Ella

ha parecchie volte...
LUCIO

Cercato di attaccare discorso... Si... Mi sono accorto che Leil
non aveva voglia di parlare... Non importa: questione di carat-

tere.
LUCIANO

Si... E vero: io sarei per mia natura socievolissimo, ma ho in
orrore le persone che non conosco. Sarei amico intimo di tutta

'umanita se riuscissi a essere un poco piu educato.
LUCIO

porgendogli la sua carta da vi-

sita
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;

Se mi permette...
LUCIANO

Io non ho carta... Il mio nome ¢ Luciano Riva, ma sono piu

conosciuto col mio pseudonimo di Bernardo L'Eremita.

LUCIO
con lieto stupore
I'artista?
LUCIANO
sorridendo
Come vuole...
LUCIO

Ma ¢ la firma di quelle meravigliose acqueforti che hanno

tanto interessato la critical
LUCIANO
Oh 1 critici!
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIO

Le hanno dato del pazzo... L'hanno portato alle stelle... Per-

metta ch'io Le stringa la mano! Lei ¢ un grande artista.
LLUCIANO

Ecco la necessita di cambiar nome. Chi mi prende per un im-

balsamatore, chi per un pazzo e chi per un grande artista.
LUCIO

ammirato

Avra, spero, grande stima di sé.
LUCIANO

Non esagerata...
LUCIO accenna di si come
per dire: «¢ modesto»

Ma enorme...
LUCIO

lo guarda trasognato: indi sor-
ridendo
42



Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;

Strano uomo! Uno scettico?
LLUCIANO

perplesso

Per adesso, signore, sono un uomo che viaggia. A parte lo
scherzo, Le diro che sono capitato in questo albergo per combi-
nazione. S'¢ dato un concerto... una delle solite mattinate in
pieno pomeriggio... dove una signorina inglese canta una ro-
manza francese dinanzi a un uditorio italiano e si rivela grande
artista... Avevo promesso a un amico di vederlo qui... E ora sto
per andarmene... Lei ¢ alloggiato in questo albergo?

Si alza come deciso ad andar

via
LUCIO

Si. Ed ¢ la prima volta che vengo a Roma... Sono venuto per

conoscere la mia fidanzata...
LUCIANO

Lei ha una fidanzata e non la conosce?

43



Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIO

Gia. Le sembra strano?
LUCIANO

di nuovo si siede

Tutt'altro. Mi sembra una condizione indispensabile per spo-
sarsi con un certo successo. Se due coniugi riuscissero a non co-
noscersi mai, il matrimonio potrebbe anche essere sopportabi-

lissimo. E Lei chi e?
LUCIO

Io sono... Ah! Non oso dire di essere uno scrittore... Ho

scritto un libro solo, stampato in provincia.
LUCIANO

Ah! Il suo nome?

Guardando la carta da visita,

legge

TLucio Arsicola...
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIO

correggendo

Arsicola...
LUCIANO
Arsicola. Io non leggo libri. Perdoni dunque se...
LUCIO
St figuri! Perché non li legge?
LUCIANO

Perché tutti gli autori hanno la mania di comunicare al pros-
simo le loro convinzioni personali. Questo li rende insopporta-
bili.

LUCIO

Lei ¢ troppo dispotico. Anche se leggesse libri, non vorrei mai

dargliene uno mio.
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIANO

inchinandosi lievemente

Cosi potro sempre credere che Lei ne abbia scritto uno eccel-
lente. Andiamo, mi racconti questa cosa che m'interessa assai...

Come ha fatto a... non conoscere la sua fidanzata?
LLUCIO

Ah! E semplicissimo. Quando pubblicai il mio romanzo,
r . . o .
anno scorso... «Nozze in provinciay ... uno studio di ambiente

paesano, ricevetti una lettera da una signorina di Roma...
LUCIANO
Una critica?
LUCIO

No... non gia una vera critica... Accade spesso che una delle

solite ragazze letterate... o romantiche... Capitera anche a Lei!
LUCIANO

Non me ne parli! Le letterate! Specialmente le scrittrici... sono

la peste dell'umanita! Io poi non riesco a stampare un'acquaforte
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
senza che dieci, almeno, signorine... brutte.... mi domandino che

cosa ho voluto dire.
L.UCIO

sorridendo

Ecco! Eccol... Nel mio angolo di provincia, dove sono rima-
sto quasi sempre chiuso, ella portd come un soffio di prima-

vera... un profumo di eleganza... ¢ un po' di mistero.
LLUCIANO
E cosi se ne ¢ innamorato a distanzal

LUCIO

Ah nol... Innamorato no! Bisognera, prima, che ci vediamo.
Io le risposi semplicemente manifestandole, tra le righe, la mia
voglia di seguitare l'epistolario... Infatti ella ha scritto ancora. E
cosi ¢ cominciata la nostra corrispondenza... A poco a poco
siamo diventati amici. A dire la verita sul principio quest'avven-
tura romantica mi imbarazzava. Poi mi sono abituato. Guardi,

guardi la fotografia... Eh? Le piace?
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;

LUCIANO
guardando la fotografia
Molto graziosal
LUCIO
Non Le pare?
LUCIANO

Molto graziosa. E allora?
LLUCIO

Allora, dopo questa fotografia, mi piacque ancora di piu,
tanto che una bella mattina mi alzai con un'idea straordinaria e

scrissi subito alla signorina: «Ci vogliamo sposarer».
LUCIANO

ride

Ah! Ah! E che cosa rispose?
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIO
sorridendo

Rispose che acconsentiva, semplicemente: e che non si spa-
ventava dei miei trentaquattro anni... Ella desiderava che io, a
mia volta, mandassi la fotografia. Eh, no! Non volli essere pre-
ceduto da nessuna maschera. La fotografia non ¢ mai abbastanza

un ritratto.
LUCIANO
Giustissimo.

LUCIO

Per solito, sa, non sono troppo facile alle confidenze... Ma gli
¢ che io sono pieno di ansia perché tra poco, guardi...

agitandosi

tra pochi minuti verra qui o mi mandera a cercare in questo al-

bergo...
LUCIANO

Sa che ¢ alloggiato qui?

49



Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIO

S, sil E io sono atterrito dal fatto che cosi non mi posso pre-

sentare! Sono troppo ridicolo!
LLUCIANO

Sicché neanche la sua voce... niente, niente 1'uno conosce
dell'altra?

LUCIO
Se non ci siamo mai visti!
LUCIANO
Il perfetto mistero!
LUCIO

sorridendo

Sicuro. Ella abita col vecchio colonnello suo padre, una vil-

letta in fondo a via Nomentana: villino Forster.
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIANO

guardando la fotografia e leg-
gendo la firma

«Nora Forster».
LUCIO
Ora forse Lei si butlera di me!

LUCIANO

Ma nemmeno per sogno! E un genere di avventura, il Suo, Le
confesso la verita, che fa la mia delizial Io non godo, in verita,

che di queste avventure.
LUCIO
L'imprevisto dunque L'affascina?

LUCIANO

Ah! Non puo immaginare quanto! Il gambero sbilenco che si
porta in giro le case degli altri mi somiglia in questo: che anch'io
prendo a prestito tutti i giorni un asilo che il caso mi porge per

metterci dentro un sogno nuovo!
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIO

L'avventura, insommal
LUCIANO

Sil Ma non gia mi piace I'avventura quale puo offrirmela la
sorte. Sono io, molte volte, che la medito, la provoco. Provi,
provi Lei a fabbricare il caso! Eh! Nei libri, si... Ma nella vital...
Ah! Burlarsi della natura... simulare la notte e il sole! Anch'io lo
faccio con le mie acqueforti, ma l'importante ¢ asservire uomini
e cose a strumenti d'arteficiol Mi capisce? Ah sil La sua avven-
tura sentimentale mi piace! Meriterebbe di non essere narrata in

nessun libro.
L.UCIO
Strano uomol!

LUCIANO

E Lei chi ¢? Un romantico? Un umorista? Un ironista? Ma
forse Lei, lavorando, non ¢ felice quanto me... Per esempio,
guardi... Io mi diverto talvolta a mistificare la gloria e a farne una
maschera comica... A costringere le stelle ad abbassarsi per ac-

cendere le sommita dei cipressi che circondano un cimitero... Le
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
par niente? Che cosa importa a me di vivere a seconda che mi
consentano le cose? Noi, infine — noi uomini — siamo schiavi
degli eventi, uniformiamo la nostra esistenza sopra un binario e
seguiamo una traccia... Ma noi artisti — e io sono forse un uomo
che esce dalla nostra letteratura d'eccezione — possiamo vivere
come vuole il nostro cervello. Non ha Lei quest'ambizione? Al-
lora non € un artista.

Cambiando tono all'improv-

viso

Scust: Le ho gia detto che non sono bene educato.
L.UCIO

sorride

Dica un po', dica un po": ci fu qualcuno che invento una spe-

cie di leggenda sul Suo conto...
LUCIANO

Che 1o lavoro le mie stampe in una specie di spelonca e che
ho per amica una fattucchiera, e vivo facendo il vagabondo... Eh?

St dice questo?
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIO

S, si... E soltanto dopo averla conosciuta che si possono cre-

dere vere queste storie.
LUCIANO

Tutte le storie che si narrano sul mio conto sono vere. Non

per niente le faccio circolare io stesso!
LUCIO

ride

Senta che cosa ella mi scrive.

Legge una lettera

«Voi non mi troverete abbigliata per la circostanza...».
LUCIANO

Ecco, per esempio, una prova di coraggio. Poche donne
sanno resistere alla tentazione di mettersi un vestito nuovo. A
meno che ella abbia una vestaglia color viola. Le donne che in-
dossano vestaglie color viola sono di temperamento bisbetico e

tradiscono il marito dopo il quarto mese.

54



Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIO

So... so che in fatto di donne... eh?
Lo minaccia scherzosamente

con una mano
LUCIANO

Ma no! Sono leggendel!

LUCIO
Come fa? Come fa?
LUCIANO
Come faccio che cosa?
LUCIO

A prenderle tutte cosi presto...
LUCIANO

Ah! Ma ¢ semplicissimol...
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIO

Dica! Dical
LUCIANO

E semplicissimol! To dico loro delle cose enormi... ma per non
spaventarle chiudo gli occhi. Le donne vedendomi con gli occhi

chiusi si fanno coraggio e mi cadono fra le braccia!
LUCIO
Davvero?
LUCIANO

Oh! Scherzo! Vuole che per prendere una donna ci sia un si-

stemar Ogni donna ha il suo stile, ovverosia il suo segreto...
LUCIO

ride. Poi subitamente preoc-

cupato
Ma dica, dical Non Le pare che il destino si sia preso gioco di
me? Ho aspettato un anno prima di decidermi: e durante questo

tempo non ho mai avuto il pit piccolo male... Ebbene, arrivo qui

56



Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
per conoscere la mia fidanzata e qualche ora prima la mia faccia
diventa un mascherone di fontana; un mascherone, dica quel che
vuole, impresentabile! Non ¢ per vanita, creda... ma perbacco,
non ¢ possibile, vial Forse ella vorra vedermi a ogni costo... non
lo so... o mandera qualcuno, se io faro dire di essere ammalato...
Almeno avessi taciuto l'indicazione dell'albergo a cui sono allog-

giato!
LUCIANO

Ah! Ma Lei ¢ stato di una precisione spaventevole! Non ha
nascosto nullal Neanche il nome dell'albergo! Mentre con le

donne, veda, quel che vale piu di tutto ¢ il mistero... la curiosita...

Scena sesta

1L CAMERIERE

a LUCIO

Signorel!
LUCIO
Oh Dio! Che c'e?
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
IL CAMERIERE

Una graziosa signorina, che dice di essere la istitutrice di casa

Forster, ¢ qui con un'altra pure graziosa signorina e chiede di Lei.
LUCIANO

piano

Sono tutte graziose.
LUCIO
Oh Dio! Le avete detto che sono qui?
IL CAMERIERE
Si.
LUCIO

E le avete detto che...

indica la sua faccia gonfia

IL CAMERIERE
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIO

Bene! Zitto!
LLUCIANO

Andiamo, vial Si dimostri un uomo di spirito!
Al CAMERIERE con voce ti-
soluta

Faccia venire la graziosa istitutrice.

IL CAMERIERE
Subito.
LUCIO
alzandosi di scatto
No!
LUCIANO

Ma che importa?
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIO

Vorrei veder Lei al mio posto!

Scena settima

ANNA

11 signor Lucio Arsicola?

Lucio fa vivi cenni per indicare LUCIANO.
ANNA

a LUCIANO
Lei?

LUCIANO si stringe nelle spalle.
ANNA

C'e qui la signorina Nora Forster.

LUCIO indica sempre l'altro vivamente.
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIANO

Ma benissimo! La faccia venire!

ANNA esce tutta lieta e sorridente dopo aver accennato di si col

capo.
LUCIO

con voce concitata

Le vada incontro! Guadagni tempo! Cerchi un pretesto! Non

la faccia entrarel
LUCIANO

Eh! Si fa presto! Eccola la che viene!
Si vede la figura di NORA al
di Ia della vetrata, che si avvi-

cina
LUCIO

sempre assai concitato

Assolutamente no, oggi!
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIANO

Ma allora bisogna ostruire l'ingresso!
L.UCIO

Ma si! Ostruiscal

LUCIANO si guarda intorno, prende il paravento e lo colloca

dinanzi alla porta.

Scena ottava

LA VOCE DI NORA

dietro il paravento

Eccomi qui! E che fate? Vi barricate dentro? Dov'e questo

fidanzato?
LUCIANO

Un momento! Non entri!

Chiede all'altro col gesto

Che devo fare?
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LA VOCE D1 NORA

Perché?
LUCIANO
Perché... perché... Un po' per voltal Un pezzetto per volta...
Fa grandi segni di disapprova-
zione a Lucio
Ho paura di una impressione troppo forte!
LA VOCE DI NORA
Ah si? Infatti, sento che la vostra voce ¢ molto turbatal
LUCIANO
Ah si? Andiamo, via... Una mano! Un braccio! Sul

LA VOCE DINORA

Ecco la mano...
Ride

Ed ecco il braccio...
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
si vede un delizioso braccio
nudo spuntare al di sopra del
paravento

Va bene cosi?
LUCIANO

Ah! Delizioso! Vi giuro che se tutto il resto corrisponde al

campione...
LA VOCE DI NORA

ridendo

Che farete?
LUCIANO

Vi adorero!
Le bacia la mano sollevandosi
sulle punte dei piedi, mentre
séguita a fare grandi segni a

quell'altro
LA VOCE DI NORA

sempre gaia
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
Ah! Ah! Adesso posso entrare?

LUCIANO
Nol... Vengo io!
Altro gesto che vuol dire: «ma
insommar»
LA VOCE DI NORA
Andiamo, allora!
LUCIANO

Eccomi... eccomi...

Dopo un ultimo inutile gesto a LUCIO che dal canto suo lo in-
cita a uscire e coi segni gli dice: «Va tu per il momento e poi si
vedraly gira dall'altra parte sempre tenendo la mano di lei al di-
sopra del paravento. Si ode un'esclamazione di stupore di lui a

cui risponde la gaia risata di lei.

65



Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;

Scena nona

LA VOCE DI NORA
Ebbene?
LLA VOCE DI LUCIANO

Ebbene, i miei complimenti!
Ella ride ancora allegra-

mente
LA VOCE DINORA
Presto! Andiamo subito a casa! Mio padre ci aspetta!

LA VOCE DI LUCIANO

subito mutata

Ma come a casa?... Ma come subito a casa?
si affaccia sulla porta col pre-
testo di cercare qualche cosa
per far capire a LUCIO che
cosa succede e ripete ancora

facendogli grandi segni
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;

Ma come a casar... Ma come subito a casa?
LA VOCE DI NORA
Certo! Non s'era combinato cosi? Ma che cercate?
LA VOCE D1 LUCIANO
Cerco... il cappello!
LA VOCE DINORA
Ma se 'avete in manol...
LA VOCE DI LUCIANO

Ah! Gial

Di nuovo via
LA VOCE DI NORA

dietro il paravento

Dite dunque! Eh? Trovate che il resto risponde al campione?
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;

LA VOCE DI LUCIANO
galante
Ma io vi giuro che lo superal
NORA
Ah si?
Ride
Andiamo!

Le voci gaie si allontanano

LUCIO rimane trasognato, immobile dietro il paravento oltre il
quale sente le voci gaie indugiare e a poco a poco allontanarsi.

Allora egli cade a sedere di colpo sulla sedia e rimane immobile.

Sipario
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
ATTO SECONDO

Giardino in casa Forster. In fondo il cancello che da sulla via
maestra. Sul davanti una specie di salotto estivo coronato di
verde. In mezzo un tavolino di pietra rotondo con un sedile vi-

cino. Una grande lampada veneziana attaccata a un albero.

Scena prima

IL COLONNELLO

figura di vecchio militare in
pensione. Berretto ricamato,
glacca da casa con alamari neri

Dunque, com'¢ questo tale?
ANNA

Ah, simpatico! Simpatico!
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
IL COLONNELLO

Simpatico! Si fa presto a dire! Come avete fatto a giudicarlo

simpatico?
ANNA

E butlone! E divertente!... Io poi sono stata insieme con loro
pochi minuti e me ne sono tornata in carrozza perché la signo-

rina ha preferito fare la strada a piedi. Ma saranno qui a momenti.
IL COLONNELLO
Gia. Intanto forse avreste fatto bene ad accompagnarli.
ANNA

Colonnello! Evidentemente avevano qualche cosa da dirsi...

Perché vuol fare 1'vomo burbero Lei che non lo ¢ affatto?
IL COLONNELLO

Appunto, sono turbato dal rimorso di essere stato troppo
condiscendente. Intanto questo signore poteva venire con le sue

gambe qui, e mia figlia aspettarlo in casa.
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
ANNA

La signorina Nora ha pensato che avrebbe giudicato il suo...
pretendente alla prima occhiata... Condurlo in casa avrebbe gia

avuto il valore di una specie di accettazione.
IL COLONNELLO

Ma devo vedetlo anch'io! Si o no? Avete detto che ¢ allegro...

burlone...
ANNA
Si!
IL COLONNELLO

Strano! A giudicarlo dalle lettere sentimentali pareva che do-

vesse essere meno...
ANNA

Disinvolto...
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
IL COLONNELLO

Io odio gli uomini disinvolti. Tutti cosi questi letterati. Nei

libri sono pieni di belle massime. Nella vita sono det libertini.
ANNA
Via, Colonnello!

1L COLONNELLO

Eh gial Come se non si sapesse che lascio fare a mia figlia

quello che le pare e piace.

Suono di campanello.
ANNA

Eccoli!

Via. NORA e LUCIANO appaiono infatti dietro il cancello.
LA CAMERIERA

corre ad aprire, poi torna in-
dietro rapidamente verso il
COLONNELLO e dice
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;

Signor Colonnello, che uomo simpaticol!
IL COLONNELLO

alzandosi
Ora che I'ha detto lei, si puo esser certil

LA CAMERIERA rimane un po' in disparte al principio della

scena seguente e poi via.

Scena seconda

NORA

Papal Papa! Ecco l'vomo misterioso e fatale! Te lo presento.
Questo ¢ il terribile colonnello di cui vi ho patlato nelle mie let-
tere. Oh! Adesso che avete chiacchierato con me un'ora e mi
avete osservata da tutte le parti, dite forte a papa, e alla mia pre-

senza, 'impressione che vi ho fatta e come vi sono apparsal
LUCIANO

Squisital
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
NORA

E cosi, ora, senza cappello?

LUCIANO
Ancora meglio!
NORA
Ancora meglio?
LUCIANO

Ancora meglio... se si puo dire!
NORA
Vi siete formata un'idea di che cosa sia una signorina di citta?

LUCIANO

Perfettamente.
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
NORA

Tutto quello che vedete in me ¢ vero sapete? E genuino,

niente di artefatto.
LUCIANO
Si capisce subito.
NORA
Un po' di nero qui. Ma appena appena. Papa non vuole.
LUCIANO

accennando alle labbra di

lei

E un po' di rosso qui.
NORA
Ma appena appena.

LUCIANO e NORA

Papa non vuole!
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIANO

Pero a me piacciono... si, a me piacciono le palpebre con un
po' di scuro, anche se sono gia scure... e le labbra con un po' di

rosso, anche se sono gia rosse...

NORA
al padre
Ah! Vedi? Pero... la provincial
LUCIANO
Gial...
IL COLONNELLO
Di voi sapevamo ch'eravate un bell'uvomo...
LUCIANO
stupito

Chi ve 'ha detto?
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
IL COLONNELLO

I1 farmacista del vostro paese.
LUCIANO

stizzito contro il farmaci-

sta

Dio! Quel farmacistal
NORA

Ma ha esagerato!

LUCIANO
Ma si! Quello non capisce niente!

IL COLONNELLO

Pero ha detto tanto bene di voil

LUCIANO

Non capisce niente lo stessol
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
NORA

Io v'immaginavo piu alto di statura.
LUCIANO
Spero che il farmacista non vi avra mandato anche le misure!
NORA

No, ma del resto voi stesso avete scritto che eravate simpa-

tico.
LUCIANO

stizzito contro di sé

Dio mio! Che cosa sono andato a scriverel!
1L COLONNELLO

Vuol dire che, nonostante le informazioni ricevute da gente
del vostro paese, la conoscenza che abbiamo fatta oggi la appro-

fondiremo in seguito. Intanto, pranzerete con noi...
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;

LUCIANO
No. Non posso.
NORA
contrariata
Perchér
LUCIANO
Sono atteso all'albergo.
NORA e IL. COLONNELLO
meravigliati
Siete atteso?
LUCIANO

Si. Qualcuno all'albergo mi aspetta.
NORA

Non avreste dovuto impegnavi!
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIANO

Vi domando scusa... ma un incontro impreveduto con una
persona che, del resto, non avrei potuto vedere piu tardi... perché

si tratta di una cosa molto seccante...
1L COLONNELLO
Bene, sara per domani. Verrete a colazione domani.
NORA
Spero che non avrete un altro impegno.

LUCIANO

1L COLONNELLO
Allora, rimane stabilito per domani?
LUCIANO

Grazie.
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IL COLONNELLO

indicando la figlia

Guardate che non ¢ senza difetti. Il suo candore ¢ cosi para-

dossale che confina con la sfacciataggine.
NORA

Papa, tu esageri! Queste sono le solite cose che un padre dice
quando ha una figlia stupida. Allora egli dice che ¢ candida. Men-
tre io non sono stupida. Tanto ¢ vero che mi piacciono gli uo-
mini brutti, gli uomini che hanno della fantasia, dell'ardimento,

gli uomini ironisti, pungenti, beffardi...
LUCIANO
Ah si?
NORA

Uomini che posseggono quei segni d'intelligenza che sono la

bellezza dei brutti come voi!
LUCIANO

Finirete per confondermi.
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
NORA

Chi sa quante donne ve lo avranno dettol
LUCIANO

Moltissime! Quando una donna vuol essere gentile con un
uomo brutto come me, esclama: «Ah! Io non posso sopportare
gli uomini bellil». Non ¢ mica vero! Li sopporta benissimo! Ma

bisogna tener conto dell'intenzione gentile.
NORA

un po' rannuvolata

Ah! Non interroghiamo per carita il vostro passato.
LUCIANO

E gia da qualche settimana, signorina, ch'io ho rinunziato ad

averne.
NORA

ride

Che cosa ne avete fatto?
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIANO

Che cosa ne ho fatto? Anche quello I'ho regalato a un amicol
NORA
Ahl
LUCIANO

Sicuro. Ho incontrato questo amico tutto stremenzito per la
sua virtu che non gli faceva fare un passo avanti e gli ho detto:
«Che cosa fai tu senza almeno un passator». E gli ho dato il mio.
Adesso s'e gia fatta una cattiva reputazione con la quale avra

molto successo.
I COLONNELLO

ride

Ah ah! Mi piace di conoscervi cosi mattacchione.
LUCIANO

Grazie. Questo non ¢ niente.

Quasi tra sé
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;

Quello che verra dopol
1L COLONNELLO
Almeno ci terra allegti. E strano. Il vostro farmacista...
LUCIANO

fuori di sé

Se facessimo a meno di parlare del farmacista? Io non ho mai
capito perché esiste un farmacista... Il mio, poi, sta per avvele-
nare il paese con la sua mania di scrivere... Se, invece, badasse ai
fatti suoi, eh? Tutte le specialita che gli mancano! E l'ipecacuana?

Se sapeste che da parecchi mesi ¢ sfornito d'ipecacuanal
IL COLONNELLO

Beh! Non vi adirate adesso per causa sua. Mandiamolo pure

al diavolo.
LUCIANO

soddisfatto

Ohl!
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
NORA

Ma si! Lasciate stare! Ascolta papa...
Poi a LUCIANO

Permettete che dica una cosa a papa, in segreto? E il piano di

una congiura contro di voi.
LLUCIANO

Di gia?
Fra sé

E molto, molto carina!
NORA

Non vi spaventate!
Indi prendendo il padre in di-
sparte
Senti, papa... Non sara un pretesto la faccenda di quella persona

che aspetta per una cosa molto grave?
IL COLONNELLO

Mah! Che vuoi che ne sappia io0?

85



Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
NORA

Non avra, piuttosto, un appuntamento con un'amante?
IL COLONNELLO
E lo domandi a me?
NORA
Ma dimmelo tu che hai pratical
IL COLONNELLO
Ohé, ragazzal
NORA

Allora dimmi un'altra cosa. Starai con noi tutta quest'ora?

Non ci lascerai neppure un momento soli?
I COLONNELLO

Ma lo sai che sei un bel tipo? Lascia che ci pensi io! Lascia a

me la cura di essere discreto!
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
NORA

No... perché ci sei tu, domando io: come puo cominciare lui,

poveretto, a farmi la corte?
1L COLONNELLO

tentennando il capo

Va', va' biricchinal E mostragli, se vuoi, le quattro coppie di

rondini...
accennando alle grondaie
della casa che si suppone a de-
stra
NORA
battendo le mani
Sicuro!
LUCIANO
Temo...
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
NORA

Che cosa?
LUCIANO

Temo forte che tra quelle coppie di rondini si sia insidiato un

barbagianni.
NORA
Che vuol dire?
LUCIANO

E necessario che vi patli.
E pensieroso, accigliato. Poi fa
un gesto come per dire: «nol»

e torna sorridente
NORA

gli sorride dolcemente, in si-
lenzio, poi si avvicina al padre
e gli dice a capo chino volgen-

dogli il dorso
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;

Sai, infine non saresti proprio obbligato.
IL COLONNELLO

allegramente

Grazie.

NORA

Pero... addio!
Lo lascia per andare verso LU-
CIANO

1L COLONNELLO

tentennando il capo

Salgo su a sbrigare un po' di corrispondenza. A fra poco, ra-
gazzi.
Via
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;

Scena terza

NORA
dopo una pausa
Sono molto imbarazzata.
LUCIANO
sorridendo
Perché mai?
NORA

Sono molto imbarazzata per questo fatto. Ecco... Io mi ero
figurata, dopo avervi scritto, dopo avervi conosciuto per lettera...
gia da un anno... mi ero figurata di vedere oggi un vecchio amico,
quast... Che bel discorso, non ¢ vero? Ora cerchero di spiegarmi
meglio. Io pensavo che questo nostro incontro sarebbe stato
come quello di due amici che si rivedono dopo una lunga as-
senza... E invece, nulla di tutto cio. Sento che, se qualche cosa ci

sara, comincera da oggi...
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;

LUCIANO
soddisfattissimo
Oh!
NORA
Il nostro epistolario non ¢ servito a niente.
LUCIANO
c.s
Oh!
NORA
Che c'e?
LUCIANO

C'e che questo che mi dite ¢ molto bello.
NORA

Capisco. Voi volete essere amato per voi, per il vostro spirito,
per la vostra intelligenza, per la vostra galanteria... senza l'aiuto
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
sentimentale che aveva preparato questo incontro: ossia il nostro

quasi innamoramento a distanza.
LUCIANO
Perfettamente.
NORA
Ci tenete a essere giudicato... di persona.
LUCIANO
Ecco.
NORA
Sento che siete orgoglioso.
LUCIANO
Sento che mi piacete molto.
NORA
Ah si? Ditemi! Ditemi questa cosal

E raggiante
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIANO

E voi confessate che questa cosa vi sta a cuorel!
NORA

Tanto! Tanto! La gioia di piacervi mi ¢ nuova. Non era in me

nell'attesa di voi. E nata adesso.
LUCIANO

E me la offrite con tale grazia improvvisa che vi sta a mera-

viglia. E veramente una primizia squisital...
NORA
... che voi vi affrettate a cogliere!
LUCIANO
Si, perché rinascal

NORA

gli sorride
Siete molto simpaticol
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIANO

le sorride

Siete molto carinal
NORA

dopo una pausa

Che impressione provate a stare in questo giardino?
LUCIANO

confuso

Mi sembra molto fresco...
NORA

Intendo dire che, per le descrizioni che ve ne ho fatto, voi mi

vedevate qui camminare...
LUCIANO

C.S.

Si, vi vedevo molto camminare.
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
NORA

Anche voi avete un orto, mi avete scritto, accanto alla chiesa.
E questo orto...

guarda LUCIANO come per

invitarlo a patlare dell'orto
LUCIANO

Questo orto... si, questo orto... ha proprio 'aria di un sereno
e placido domestico di buona famiglia che fa la pulizia al paese:
e lo odora, lo imbalsama, gli da un'aria casalinga, e quasi gli in-
segna i buoni costumi, perch¢ nulla ¢ piu saggio di un buon orto
vicino alla chiesa. Ma il buon orto ignora, come tutti gli orti di
provincia, naturalmente, che ci sono dei giardini in citta, anzi ce
n'e uno specialmente, dove una fanciulla mi ha dato tale visione

di gioia e di grazia che io ne sono stranamente commosso.
NORA

Oh si! Io ho pensato che vorro essere nella vita la vostra pic-
cola grazial Saro discreta e dolce e non vi annoierd col cattivo
umore... Gia, non ne ho di cattivo umore... Mi sento troppo

beata di stare al mondo, mentre tutti si lagnano...
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIANO

E incredibile.
NORA

Davvero, ¢ incredibile come la gente non faccia che lagnarsi...
Ma sapete il sistema che ho adottato? Quando mi accorgo che
una persona ¢ infelice non entra piu da quel cancello. Cosi, qui
dentro abbiamo tutti l'aria sorridente.

breve pausa

Pero io sono, ora che ci penso, molto in collera con voil...
LUCIANO
Perché?

NORA

Perché non si va a trovare la fidanzata con l'incubo di un

amico che aspetta all'albergo.

LUCIANO fa un gesto per dire: «Va alla maloraly.
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
NORA

Vogliono un appuntamento? Lo si concede per I'anno pros-

simo.

LUCIANO ripete il gesto.
NORA

Infine, voi non siete felice, con tutta la vostra faccia allegra...
Non negate. Io ho un istinto che mi fa capire tutto. Forse vi

aspettavate di meglio. Avrei dovuto mettermi un altro vestito!
LUCIANO

No, che state benissimo! Sono io che mi sento per la prima

volta nella vita molto scombussolato.
NORA

battendo le mani

Ne ho piacere.
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIANO

con improvvisa malinco-
nia

Si, molto scombussolato! E. come vi trovo lontanal
NORA
Ma perché?
LUCIANO

Non lo so... o meglio lo so, mentre con tutta la mia anima mi

sento attratto verso di voi.
NORA
Mi vorrete bene? Ditel

LUCIANO

Nora... piccola grazia, avete ragione... In questo giardino, in
questa casa, voi avete imprigionata la gioial Avete descritto un

circolo breve, e dentro ¢ l'incanto!
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
NORA

Lo dite con una voce che suona cosi vivo rammatrico!
LUCIANO
Sil Perché c'e un guaio: cominciate a imprigionare anche me!
NORA

Non crediate poi che io sia sempre cosi bambinal So essere
anche molto grave, quando voglio... Spesso sento di essere molto

donna.
LUCIANO

E che donnal La vostra gaiezza ¢ cosi deliziosamente femmi-

nile!
NORA

E strano pero come la mia gaiezza abbia un'influenza disa-
strosa su di voil Dianzi eravate cosi burlone! Ora mi parete tur-

bato!
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIANO

La colpa ¢ mia di avervi immaginata diversa!
NORA
Che concetto vi eravate formato di me?
LUCIANO
Che voi foste semplicemente una bella signorina qualunque.
NORA
E invece?
LUCIANO

E invece siete qualche cosa che non avevo mai incontrato

prima di passare quel cancello.
NORA

Non vi fidate! Vediamo un po'... Una signorina che scrive

all'autore di un romanzo senza conoscetlo...
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIANO

Lasciamo stare l'autore!
NORA
Che vuol dire? Rinunziate a «Nozze in provincia»?
LUCIANO
Ma che nozze! Quali nozze?
NORA
«Nozze in provincia»! Il vostro libro!
LUCIANO

riprendendosi

Ah! Chi pensava piu al mio libro! Ecco, intendiamoci bene.

L'uomo che vedete dinanzi a voi non ha scritto nessun libro.
NORA

Ma come?
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIANO

Intendo dire che io non mi prendo la responsabilita di me
stesso per quello che ero secondo voi prima di aver varcato
quella soglia. Io voglio essere per voi l'uvomo che vi parla in que-
sto momento... l'uvomo per cui non ¢ affatto indispensabile aver
scritto libti... Insomma, I'vomo che si giudica per quel contatto
diretto tra due corpi e due spiriti! Se mi prendete per quello che
voi credevate ch'io fossi, non andiamo d'accordo. Oh! Intanto vi

avverto che questo ¢ un tradimento!
NORA
Che tradimento?

LUCIANO

Si. Un uomo viene a conoscere la propria fidanzata... e la im-
magina si, carina, secondo il ritratto. Ma ci sono dei limiti! Voi
siete troppo carina! Voi avete esagerato. Non ¢ permesso esage-
rare cosi. Ma questo non basta. Si puo essere esageratamente ca-
rine senza sconvolgere un disgraziato. Invece no; voi mi state
sconvolgendo. Voi fate di me un povero diavolo, uno dei tanti
poveri diavoli a cui la vita pareva che avesse insegnato tante cose

e che a un certo punto si accorgono di non aver imparato niente.
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
Io ho tanto camminato, cara signorina, e — a giudicare dal cam-

mino — ho piuttosto l'aria di aver vissuto mille anni...
NORA
Oh!

LUCIANO

Aggiungo che in questi mille anni ho radunato tale arsenale
di certezze ciniche da potermele metter sotto il braccio e andar-

mene soddisfatto a vagabondare per il mondo.
NORA
Ebbene?

LUCIANO

Ebbene, a un certo punto sono entrato in un giardino e addio

arsenale, addio certezze, addio vagabondaggio.
NORA

Rimpiangete?
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIANO

Oh! Se avessi la forza di rimpiangere avrei anche quella di

salvarmi! Ma ho paura...
NORA
Vi diro invece una cosa che vi fara molto piacere.

LUCIANO

quasi gridando

No! No! Troppe me ne dite, e tra poco io sono rovinato.
NORA
Volevo dirvi questo: da lontano, io vi immaginavo cosi...
LUCIANO

Ah si?
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
NORA

Voi siete né pitt né meno che l'vomo che aspettavo. Non sol-
tanto spiritualmente, ma direi quasi fisicamente siete l'uvomo che

mi scriveva quelle tali parole e pensava a me dal suo dolce paese.
LUCIANO

Ah! L'intuito delle donne! Eppure, per un certo altro verso
non potete credere come quello che mi avete detto mi faccia pia-
cere!l Sicché, se dopo lo scambio delle nostre lettere voi aveste
dovuto riconoscere il vostro fidanzato in mezzo a una folla, alla

prima occhiata avreste detto...
NORA
Ecco I'vomo!

LUCIANO

Grazie!
Le prende la mano in fretta e
glie 1a bacia

La verita si fa sempre stradal
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
NORA

Voi mi turbate. C'¢ qualcosa di enigmatico in voi. Dovete

forse aver molto sofferto.
LUCIANO
Non ho mai sofferto!
NORA
Mai? Mi spaventate! Avete fatto del bene? O del male?
LUCIANO

Non lo so. Da troppo tempo cata signorina, l'umanita ¢ da

consolare! Che cosa puo fare un uomo solo?
NORA
Ma vot! Vor?
LUCIANO

Io, signorina, ho raccolto tanto destino! E sono sempre da

liberare.
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
NORA

candidamente

Ebbene saro io la liberatrice. Vi daro tutte le gioie. Sard vostra
per tutta la vita. Nel mio circolo breve, come voi dite, faro un

bell'incanto per uccidere la vostra tristezza.
LUCIANO

tra sé

Adesso ¢ venuto il momento di mandare un moccolo affet-

tuoso al signor Arsicola e ai suoi orecchioni.
NORA
A che pensate?
LUCIANO

Penso a un piccolo uomo che ¢ legittimo proprietario di una
casa che io sono andato a svaligiare. Non ¢ la prima. Ma ¢ quella

che m'imprigiona.
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
NORA

Uh!
Ride

Fate anche il ladro?
LUCIANO

Ma se non ho fatto altro mestiere nella mia vital

NORA ride.
LUCIANO

Povera creatura, se poteste immaginare quanta verita e quanto
bisogno disperato di confessione ¢ in quello che dico, avreste

paura di me.
NORA
Che vuol dire?

LUCIANO

Perdonate. Vi spieghero dopo. Voi dicevate, eh, che avreste

vinta la mia tristezza.
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
NORA

LUCIANO

Ma c'¢ una cosa ancora piu vecchia, c'¢ anzi una cosa decre-

pita... ed ¢ la mia povera anima che ¢ tutta da liberare.
NORA

Io sono una piccola creatura ignorante, ma non credo che la
vostra anima sia decrepita. Credo che qualche cosa si ¢ sovrap-
posto a quella che sarebbe semplice, che sarebbe bambina se po-

tesse tornare a galla...
LUCIANO

con stupore

Come potete dire questo voi?
NORA

semplicemente

Cosi. Indovino. Mi piacete molto. Vi voglio gia bene.
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIANO

E che cosa indovinate?
NORA

Che bisogna prendervi per mano e condurvi un po': sia pet-

ché vi sentite troppo vecchio, sia perché vogliate essere fanciullo.
LUCIANO

obliandosi

Sentiamo... Che cosa mi offrite voi?
NORA

Ah! Io non prometto nulla... Sono tante le forze, tanti i ri-
chiami di vita ch'io sento alitare in me tutti i giorni! Qualche volta
sento che la mia giovinezza ¢ come esaltata da mille soffi... Pet-
cio penso che offrendovi la mia giovinezza, senza promettervi
nulla, debba darvi tante cose: forse tutte.... forse quelle che sa-
nano, quelle che confortano, quelle che danno un grande riposo,
quelle che danno una grande fede... Chi sa poi quale valga piu di
tutte... Forse nulla vale niente... Ma c'¢ il mio sorriso... Vi parra

una cosa curiosa, ma io sento dentro di me il sorriso che pare mi
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
irradii... In fondo io credo che sia tutta la mia virta... Piccola, é
vero? B indegna di esservi offerta, ¢ vero? Mi sento cosi piccola

dinanzi a voi!
LUCIANO

Mi pare venuto il secondo momento di mandare un piu affet-
tuoso moccolo al signor Arsicola e ai suoi orecchioni... Permet-
tete signorina che io dica qualche cosa di molto personale a
quella pianta...

Si avvicina e parla alla pianta

che ha di fronte
Guarda che io capisco perfettamente quello che vuoi dirmi con
la tua faccia che sempre si gonfia di solennita! Tu mi dici: «Piglia
la tua parte giacché credevi di mistificare la vita per ottenere una
doppia porzione di gioia: ed ecco che la vita t'imprigiona in una
delle sue tombe. Ben ti stal».

Ribattendo con beffarda vio-

lenza le ragioni della pianta
Ah! Ah! Ma non ¢ cosi! Perché se ho preso in prestito il tuo
nome, io ti ho prestata la mia faccia... Ah! Ah! Meglio ancora o
peggio ancora: la mia anima e il mio cervello! Oh! Siamo intesi!

Tornando presso NORA
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
Nei momenti critici, signorina, io parlo con le piante. E un vizio

che ho preso da ragazzo.

NORA

Ma che vuol dire?

LA CAMERIERA dalla destra attraversa il giardino verso il can-

cello a sinistra.
LUCIANO

Vuol dire questo, signorina. Sedete qui: in questo momento
la mia tenerezza per voi ¢ cosi grande e la pieta verso di me ¢ tale

ch'io mi sento il coraggio di rimanere qui ancora cinque minuti...
NORA
Ma non vi tormentate cosi! Non vi capisco! Parlate come un

disperato e avete l'aria di scherzare!

Scena quarta

LA CAMERIERA

Permette, sicnorina? C'é di 1a un signore che cerca...
, S1g g
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;

NORA
Di me?
LA CAMERIERA
No: del signorel!
LUCIANO
Di me? Impossibile!
NORA

Ma perche non l'avete fatto entrare?
LA CAMERIERA

Non ha voluto, e ha dichiarato, anzi, e mi ha incaricato di
dirlo, che non verra a nessun costo. Soltanto vuole che il signore

sappia ch'egli ¢ di la e che rimane la.
LUCIANO

E molto strano.

113



Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LA CAMERIERA

Dice che ¢ suo cugino.
NORA

stupita

Avete un cugino?
LUCIANO
Impossibile. Non ho mai avuto cugini in vita mia.

LA CAMERIERA

Ha poi aggiunto: caso mai non riuscisse a capire chi io sia,

ditegli che ho la testa fasciata, e allora capira subito.
LUCIANO
Ah! E straordinario!

NORA

Dunque? E o non ¢ vostro cugino?
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIANO

debolmente

NORA

E allora come va che dicevate che in vita vostra non avevate

mai avuto cugini?
LLUCIANO

confuso

Ah! Ma non mi avevate detto che aveva la testa fasciatal...

Affannandosi

Ah! Voi non sapete che uomo straordinario ¢ quello lal
NORA
Vostro cugino?

LUCIANO

trasognato

Mio cugino?
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
Riprendendosi

Ah si!
Indi alla CAMERIERA

Vi ha detto che a nessun costo verrebbe a cercarmi qui?
LA CAMERIERA

S, signore.

LUCIANO fa un gesto come per dire: «Ah, va bene».

NORA

Puoi andare.

LA CAMERIERA via.
LUCIANO

con solennita burlesca

C'e un individuo fasciato per ogni uomo.
NORA

Sentite, caro amico, voi siete molto simpatico. Ma troppo dif-

ficile a capire.
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;

LUCIANO
la guarda. Una pausa
Mi spiego.
NORA
Ohl!
LUCIANO

La vita ha tante vicende, non ¢ vero? Gli uomini camminano

a caso e si incontrano con le vicende.
NORA

Benissimo.
LUCIANO

Allora avviene che un uomo, passeggiando per caso e incap-
pando con una vicenda, ne diventa il padrone. Ne diventa cioé il
suo legittimo possessore materiale. E qui l'errore. Direi il delitto.
Direi I'usurpazione. Il piu delle volte quell'uomo ¢ stonato, ¢ di-
sadatto. E il proprietario di quella casa perché ci & entrato per il
primo, ma viceversa quella casa ¢ mia perché io soltanto la so
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Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
abitare e metterla in valore. Allora succede che chi possiede per
isbaglio ¢ l'incubo, chi dovrebbe possedere per elezione ¢ il suc-
cubo. Ma chi ¢ ladro? Chi rubo prima o chi ruberebbe dopo?...
Quell'vomo che aspetta li fuori ¢ il mio incubo. Nel mio caso ¢
un individuo fasciato perché ha un male passeggero, ma ¢ quasi
sempre fasciato di qualche cosa: di perplessita, di cattivo gusto,
di pusillanimita, d'ignoranza, d'inaderenza... perché bisogna
avere l'aderenza della propria epidermide alle cose e alle persone
che si posseggono, altrimenti si ¢ estraneil... Ecco perché vi dico

che c'¢ un individuo fasciato per ogni uomo.
NORA
Per mostrarvi di essere intelligente fingero di aver capito.
LUCIANO
Non avete capito niente?

NORA

LUCIANO

Me l'aspettavo.
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NORA

Quell'uvomo 1i fuori ¢ il vostro incubo?

LUCIANO
Si.
NORA
Lo voglio vedere.
LUCIANO
gridando
No!
Con altra voce
Eh no! Sarebbe il colmo!
NORA

Perchér
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LUCIANO

Perché io e lui siamo antitetici. Lui esiste in quanto io sono
assente. E io esisto in quanto ¢ assente lui. Tutti e due insieme

formeremmo, dinanzi a voi, una mostruosita.
NORA

Voglio conoscerla questa mostruosita, dal momento che io

comincio a essere diffidente contro di voi!
LUCIANO

Impossibile. Non c'¢ forza al mondo che potra indurre

quell'vomo a entrare qui!
NORA
Andro io da lui!

LUCIANO

Inutile. Se vi vede, allunga il passo e se ne va. Non vi mette-

rete mica a rincorrere un uomo fasciato lungo la vial
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NORA

Ah!
LUCIANO

con solennita

Ma se volete, io qui faccio la sua parte!
NORA
Eh?
LUCIANO

E cosi sarete accontentata. E come se voi parlaste con lui per-

sonalmente.
NORA
Ah si? Ma chi mi assicura...

LUCIANO

Che 1o non falsero le sue parole?
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Con voce mutata, com-

mossa

La mia commozione dinanzi a voi in questo momento. Si poteva
giocare con voi credendo di dover conoscere una signorina qua-
lunque con cui il mio istinto nomade poteva rinnovare il solito
genere di avventura... Ma io ho dinanzi a me l'unica creatura che
avrei dovuto rispettare nella vita... E vi giuro che se potessi libe-
rarmi per un momento da questa maschera burlesca, io piange-
rel... e se non piango ¢ perché divento buffo, ed ¢ poi una cosa

che mi fa dispiacere.
NORA

guardandolo

Ed allora?
LUCIANO

con altra voce, dominando la

scena
Ed allora eccoci qui tutti e tre! Sono troppo fiero per patro-
cinare la mia causa giovandomi dell'assenza dell'accusatore. Ec-
colo la. Egli ¢ 1al E se io accuso per lui vi assicuro che lo faccio

senza indulgenza. Ora supponiamo che sia accaduto questo. La
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vostra cameriera I'ha chiamato a nome vostro ed egli si ¢ deciso
a entrare. Per prima cosa egli si mette le mani al capo e dice:
«Perdonate signorina se mi presento in questo statoy... — Ahl
Non importa — dite voi col vostro bel sorriso interrogativo, e
intanto gli chiedete: — Ma... con chi ho il piacere di parlare?... Lui
apre tanto di occhi e mi guarda... — Ma come? Voi non le avete
detto... — No. Io non le ho detto. — Siete venuto per vostro conto?
— i, sono venuto per mio conto. E si volgera a voi balbettando:

— Ma allora la signorina non sa...
NORA

assai turbata

Ma insomma! Che devo sapere?
LUCIANO

riprendendo con lo stesso

tono

Ecco: voi dite «Ma insomma, che devo sapere?». E allora io

vi presento il vostro fidanzato. 1l signor Lucio Arsicola ¢ la!
NORA

con terrore
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La? Il mio fidanzato?
LUCIANO

L'individuo fasciato ¢ la! 11 quale ha ragione di dire a me: «Voi
siete un vigliacco, signore! Come? Voi accompagnate, sebbene
riluttante, questa signorina a casa, questa signorina che ¢ quasi la
mia fidanzata, perché io ho avuto il pudore o la debolezza o la
civetteria di non comparirle davanti con la mia faccia gonfia... E
invece di metterla al corrente della situazione voi prendete il mio
posto, vi insediate nella casa che non vi appartiene, e avete anche
l'aria di starci egregiamentel»...

Cambiando posto

Si. E vero! E verissimo! Lo confesso!
NORA
Ah!
LUCIANO

Se lo confesso! Se vi dico che lo confesso!
Gravemente, con accorata

passione
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Per quanto avessi da principio tutta la buona volonta di spiegare
ogni cosa alla signorina, mi sono lasciato vincere dalla tentazione
di andare per mio conto coi miei passi verso una sconosciuta per
saccheggiarla della sua innocenza, della sua grazia, della sua ar-
dente femminilita, e di quel delirante mistero che ¢ il segreto di
una donna: il quale consiste nel donarsi, gia nelle parole che pro-
nunzia, a quel magnifico e spudorato nemico che ¢ l'vomo che

la seduce... — Mah! — voi dite giustamente indignata...
NORA

con dolore e con severita

E di me? Di me che son servita...
LUCIANO

Un momento! Se lo sto dicendo io! Voi dite giustamente in-
dignata: di me che son servita a questo vostro gioco, chi terra
conto, e chi fara vendetta?

Con grande impeto

Io, signorina! Perché voi rimarrete con la vostra indignazione
contro di me, poi verra il vostro fidanzato, tutto si accomodera
fra voi due, anzi vi metterete d'accordo per caricarmi d'ingiurie...

Giustissimo! Ma io? Io esco dalla vostra casa disperato...
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NORA sorride amara-

mente

Ridete, ridete pure di questa buffonerial

Esaltandosi come preso da

follia
La felicita di avervi ghermita, di aver tenuta per me durante
un'ora la piu bella preda che possa dannare un uomo, questa
gioia di aver trovata e seppellita la mia felicita nella stessa ora —
sappiatelo voi che siete la creatura che io avrei adorata e che sa-
rete la creatura del mio tormento — io la sconto cosi: riprendendo
a braccetto il mio incubo e andando alla malora! E adesso venga
pure Lucio Arsicola! Signorina. vi presento il vostro fidanzato.
Io sono la sua disperazione, il suo rischio, il suo salto nel cielo.
Addio, signorinal

Fugge verso il cancello e

scompare

NORA terrorizzata rimane senza fiato nel mezzo della scena.

Sipario
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ATTO TERZO

Salotto di casa Forster. In fondo una porta (la comune). A destra
si apre una finestra che da sul giardino. Un'altra porta, a sinistra,
comunica con l'appartamento occupato dal COLONNELLO e
da sua figlia.

Scena prima

IL COLONNELLO

Insomma io voglio vedere questa gente.

Pausa

La quale pensera che esiste un padre di questa signorina. E il
padre non si muove, non appare, non fiata. Bella figura che ci

faccio.
NORA

Caro papa, tu hai ragione ma non ¢ il caso. Infatti, se tu do-
vessi intervenire, il meno che potresti fare ¢ di insultare, ammaz-

zare, querelare, trucidare...
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IL COLONNELLO

Ah! Dunque lo ammetti!
NORA

Altro che lo ammetto! Ma qui ¢ il guaio! Tutto si potrebbe
risolvere a tuo modo se in questo complicato affare la tua Nora...

capisci? Parlo della tua piccola Nora...
IL COLONNELLO

con mal dissimulata tene-

rezza

S, si, lo so che parli della piccola Nora. Tu diventi piccola

quando vuoi.
NORA

.. se — dicevo — la tua piccola Nora non ci avesse rimesso
qualche cosa del suo... o stesse per rimetterci... 0 sentisse vaga-
mente che qualche cosa potra rimanere impegnata della sua esi-

stenza... della sua vita... della sua anima...
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IL COLONNELLO

Uh! Uh! Che parole! Che parole grosse! Oh la 1al... La vita,

l'esistenza, 1'anima...
NORA
Sempre si patla...

IL COLONNELLO ¢ NORA

...della piccola Noral

IL COLONNELLO
Si sal

Breve pausa

IL COLONNELLO

Ma... di' sul
NORA

Che c'e?
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IL COLONNELLO

Non ti sarai mica innamorata di quel falsificatore di fidanzati!
NORA
Papa! Che diamine! Un artistal Prima ti era simpatico...
IL COLONNELLO
Ma io lo credevo un altro!
NORA
E come acquafortista lo avevi sempre ammirato!
IL COLONNELLO
Glie lo daro io I'Eremital
NORA

rimproverandolo

Papal
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IL COLONNELLO

Sposati il nostro giardiniere! E un galantuomo. Non si sosti-
tuisce agli altri. Ha un nome vero. Esercita un mestiere poetico.

Lo preferisco.
NORA

Sposalo tu.
IL COLONNELLO

crollando il capo

Povera piccola, credo che tu non ti raccapezzi. Ma vedrai che

c'e qui sempre tuo padre che ti sapra consolare.
NORA

lo guarda

Che cosa vuoi che me ne faccia di te?
1. COLONNELLO

al colmo dello stupore

In che senso?
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NORA

con solennita

Papa, sono quasi le tre!
IL COLONNELLO

Si puo sapere chi ¢ che aspetti? Almeno questo lo potro sa-

pere?
NORA

improvvisamente gaia

Papa, li aspetto tutti e due!

IL COLONNELLO
Chi tutti e due?
NORA
I miei fidanzati!
1L COLONNELLO

Vengono insieme? Il vero e... il falso?
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NORA
Sil
1L COLONNELLO
Ma come?
NORA

L'ho voluto io! Lui mi ha sctitto una lettera di scusa... Lui,
quello falso... una lettera piena di dolore...

Pensosa

Veramente, si, piena di dolore...
IL COLONNELLO

quasi con compunzione

Il ... Bernardo?

NORA

Gia. E ha aggiunto che ogni sacrificio sarebbe stato disposto
a fare per la mia pace, per la mia felicita: e che gia aveva raccon-

tato tutto a quell'altro... e aspettava che fosse guarito per mettersi
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a sua disposizione per cercare di riparare... Pero, diciamo la ve-
rita... un fidanzato a cui vengono gli orecchioni nel momento

preciso in cui deve conoscere la donna che ama...
IL. COLONNELLO
Ma ¢ una disgrazial

NORA

Lo so! Ma non hai osservato mai tu che certe disgrazie capi-

tano sempre a certi individui? E fatale, papal
IL COLONNELLO

Ecco, vedi: tu dici cosi perché gia assolvi quell'altro! E con-
danni questo! Oh! La logica delle donne! E specialmente la ge-

nerosita! E specialmente la giustizial
NORA

Ma no! Non assolvo! E non condanno! Guarda: Anna lo ha
visto. F stata a trovatlo, come sai, all'albergo in questi giorni.
Credo che siano diventati anche un po' amici. Vuoi sentire?

Suona
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Scena seconda

LA CAMERIERA appare sull'uscio di fronte.
NORA

Dite alla signorina di venire qui.

LA CAMERIERA via.
IL COLONNELLO

Ebbene, che cosa vuoi concludere?
NORA

Io? Niente. Ma soltanto... un'impressione!
ANNA

Mi avevi chiamata?
NORA

Si, ascolta... Tu hai visto quell'altro, eh?, con la testa gonfia...

135



Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;

ANNA
Si.
NORA
Com'e?
ANNA
pensa un po', tentenna il
capo
Un buon diavolo.
NORA

Ecco: un buon diavolo. Grazie, cara... non voglio saper altro.

ANNA via.

Scena terza

NORA
Hai sentito?
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IL COLONNELLO

Ma nessun uomo con la faccia gonfia e con la testa fasciata

puo pretendere di rassomigliare a Napoleone 1!
NORA
Lo so... 1o so...
IL COLONNELLO
Insomma, che cosa hai risposto al Bernardo?
NORA

Gli ho imposto di accompagnare da me quell'altro. Ho impo-

sto a tutti e due di venire qui insieme.
IL COLONNELLO
E verranno?

NORA

Tra pochi minuti saranno qui.
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IL COLONNELLO

Ma neanche in teatro si ¢ visto una roba simile!
NORA
Ebbene, si vedra adesso!
1L COLONNELLO

Vuol dire che io sto di la. Appena ti sbrighi di uno, lo mandi

da me.
NORA

Va benissimo.

Scena quarta

LA CAMERIERA é sull'uscio di destra.
II. COLONNELLO

Eccola qua l'annunziatrice tragica. Avanti, patrlal

Imitando la voce di lei
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Signor Colonnello!
LA CAMERIERA
Signor Colonnello!
IL COLONNELLO
Ci sono due signori di la...
LA CAMERIERA
Sissignore! E desiderano patlare con la signorinal
IL COLONNELLO

Farai passare i signori, ma chiuderai subito il cancello del giar-

dino a doppio giro di chiave. Hai capito?
LA CAMERIERA
Sissignore.
IL COLONNELLO

E incredibile i fidanzati che entrano in questa casa da otto

glorni a questa parte. Ma stavolta usciranno quando voglio io!
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Via a sinistra un po' solenne-

mente
NORA

trepida
Fa passare e attendere qui.

Via pure a sinistra

LA CAMERIERA via dal fondo. Poi torna accompagnando i

due visitatori e subito se ne va.

Scena quinta

LUCIANO

cercando di darsi un'aria disin-
volta
Venga, venga avanti... Ah! Non c'¢ ancora la signorina. Vuol
dire che non puo tardare. E sara quel che sara...

Si asciuga il sudore

Adesso Le ripeto come dovra comportarsi. E una signorina
fine che ama la distinzione ma non gia le convenienze sdolcinate.

Il Suo temperamento, qualunque temperamento Lei abbia, lo
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metta fuori. Sara quel che sara... Le piacera. Oh Dio! Perché

tarda tanto e ci fa aspettare? Sara quel che sara...

LUCIO
Me 1'ha detto.
LUCIANO
Ah gial
LUCIO

Ma di me non le parlo affatto?
LUCIANO
Io? Niente.
LUCIO

Purché non I'abbia troppo stregata a Suo vantaggio!
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LUCIANO

Io? Mi odia. Semplicemente mi odia. Lo vedra. Del resto ¢
giusto. E io qui sono venuto per rimediare e per sopportare qua-
lunque ingiuria. Non gia da Lei ma dalla signorina e da suo padre.
Dio! Non pensavo piu che c'era il padre! Percio non si meravigli
se 10 tacero per qualunque affronto volessero farmi. Del resto...
se anche a Lei piacesse gratificarmi di qualche grossa ingiuria,
dica su in fretta... Si sfoghi. Meglio tra noi due soli che in pre-

senza della signorina.
LUCIO

Oh nol... Io Le ho gia detto tutto il mio pensiero: e d'al-

tronde...
LUCIANO
Se volesse, per esempio, darmi del mascalzone...
LUCIO

Ma no!
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LUCIANO

O semplicemente del furfante...
LUCIO
Ma no! E poi non ¢ Lei Bernardo 1'Eremita?
LUCIANO

irritato

Ma che Bernardo 1'Eremital E ora di finirla con questo Ber-
nardo! Mi son messo una conchiglia addosso! So io che conchi-
glial Beh! Sara quel che sara... Scusi, sa... seguo la mia idea... E
dello spirito! Dello spirito! E una donna piuttosto cerebrale...

moderna... infine una deliziosa creatura...
LUCIO
Me I'ha detto!
LUCIANO

Gliel'ho detto. Tanto meglio. Ah! Eccola quil
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NORA appare sul limitare della porta, a sinistra. Ella si ferma a
guardare i due uomini. LUCIO s'inchina leggermente e rimane

estatico a guardarla.
LUCIANO

s'inchina anche lui ma ¢ piut-
tosto confuso e impacciato
Per quanto...
Si riprende, pensa, e si de-

cide

Per quanto possa apparire strano, signorina Nora, Le presento il
signor Lucio Arsicola, il Suo fidanzato originale... di cui io Le
portai pochi giorni fa una apocrifa copia... Arrivederci.

Fa per andar via
NORA

Dove andate? Restate pure qui! Tanto, il cancello ¢ chiuso e

mio padre ha la chiave.
A LUCIO

Come va, dunque? Eh? Lucio Arsicolal

Lo osserva sorridendo

Ha la faccia pit buona di voi e io gli permetto di abbracciarmi...
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LUCIO I'abbraccia un po' im-
barazzato

Perché ha proprio I'aria di un bravo omino di cui mi fidero com-

pletamente. Voi almeno non avete intenzione di scombussolare

le povere signorine di citta.

LUCIO

timidamente
Ho piuttosto paura del contrario!
NORA

ride

Meno male, meno male...
Si guardano sorridendo. Una

pausa
LUCIANO

Non vi pare che io possa ragionevolmente scavalcare il can-
cello e andarmene per fatti miei; o, tutt'al piu, gironzare tra le

piante?
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NORA

No, no no no... perché tra le piante incontrereste la mia isti-
tutrice la quale ¢ giovane e carina! E poi non mi fido neanche del
fatto che voi discorriate con le piante! C'¢ un pioppettino che
cresce su con certe idee un po' bizzarre: se gli andate vicino voi,

¢ finital

LUCIANO
afflitto
11 pioppettino oggi non correrebbe nessun rischio.
NORA
Ah! Siete di cattivo umore?
LUCIANO
COmMMOsso

No, signorina Nora! Io vorrei patlarvi seriamente... i0 vorrel
trovare qualche cosa da fare per voi...! Vorrei rendermi utile... ma
rendermi utile per qualche cosa che vi stesse molto a cuore e che

non dico compensasse... perché non si pudé compensare...
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NORA

Ah! Meno male!
LLUCIANO

... ma vi facesse un po' dimenticare... Vorrei insomma che mi
imponeste il sacrificio piu grande, lo sforzo piu arduo; la pena

piu grossa per mel...
NORA

Amico mio, la cosa che mi sta piu a cuore oggi, e a cui desi-

dero che voi v'interessiate, ¢ che il mio fidanzato mi piaccial
LUCIANO

deciso a sacrificarsi

Ma sicuro!
NORA

E guardate che do tutta la responsabilita a voi.
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LUCIO
A lui?
LUCIANO
A me?
NORA
Si.

Gravemente

Bisogna che lui... mi piaccia assai assai. Altrimenti sarei infe-

lice.
LUCIANO

con angoscia

NORA

Altrimenti vivrei in tale dolore che sarebbe una grande scia-

gura anche per voi!
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LUCIANO

C.S.

NORA
Perché anche voi mi siete molto piaciuto.
LUCIANO

disperandosi per la sua posi-

zione complicata, ma pure fe-

lice di quelle parole
Ma santo Iddio...
NORA
Adesso vi detesto.
LUCIANO

Ah! Beh!
La prima esclamazione ¢ di
sollievo, 1a seconda di malin-

conia
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NORA

Per fortuna vostra il mio fidanzato ¢ molto simpaticol
LUCIO
La signorina ¢ troppo buonal
LUCIANO

facendosi in quattro

E simpaticissimo! Gliel'ho detto per la strada.
A LUCIO che col capo ac-
cenna di no
E vero che gliel'ho detto per la strada?
A NORA

Ed ¢ di quegli uomini che, per I'abitudine di raccogliersi in un
ambiente sano, acquistano una profondita di sentire forse poco
appariscente perché — appunto essendo profonda — ¢ piena di
pudore, ma che conquista a lungo andare piu durevolmente del
primo sfaccendato delle nostre citta divoratrici.

Sospira

LUCIO li osserva tutti e due: prima l'uno, poi I'altra. Scambio di

sguardi fra tutti e tre.
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NORA

a LUCIO, dopo un silen-

710

Non mi avete mai mandato una fotografia del vostro paesello.
LUCIO

Mah! E un paese senza importanza, quasi tutto abitato da

contadini.

NORA
Oh, sara pieno di colore!

LUCIO
No, anzi! Sembra... lavato.

NORA
Come lavator

LUCIANO

animandosi a freddo
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Oh! Com'e vero! Com'e verol...

Si alza, va a perorare la causa

di LUCIO dietro la sua sedia
E com'e colto bene! Si vede che ¢ un osservatore profondo! Io
ho viaggiato dalle sue parti. Le colline hanno pochi alberi perché
sono tutte seminate a grano; ¢ il maggese, prima della semina, da
appunto quella impressione un po' scialba, un po' — come dice
lui — lavata... E ci son poi quelle rupi tagliate a picco... ah sil
Quelle rupi, quelle rupi, quelle rupi... hanno l'aria di essere non
solo lavate, ma stira...

riprendendosi
sciorinate al solel!

Torna a sedere al suo posto. NORA osserva LUCIO senza dir
nulla. Poi guarda LUCIANO. Tutti e tre si scambiano delle oc-

chiate. Una pausa.
NORA

sempre a LUCIO

E come passate le giornate? Immagino che, come scrittore,
preferite andar solo per i campi, in compagnia dei vostri pen-

siefl...

152



Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIO

Si... ma... veramente, a me piace poco andar fuori. Preferisco

restarmene chiuso nella mia stanzetta a suonare il mandolino.
NORA

con mal celato orrore

Voi? Suonate il mandolino?
LLUCIANO

pronto, con voce pacata
La mandola, la mandola.

LUCIO fa un gesto per dire di no; ma l'altro, che si ¢ alzato e si

¢ messo alle spalle di lui lo ferma.
LUCIANO

ILa mandola. Vero?

LUCIO accenna debolmente di no ma l'altro seguita impertet-

tito.
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LUCIANO

Lo prevedevo.
A NORA

Ah! Ma ¢ tutt'altra cosal Voi avete mai sentito una mandola in
una sera d'estate? Perché ci vuole la sera d'estate?... Ebbene, non
ha niente a che fare col suo degenere parente intisichito dalle
mani degli strimpellatori. La mandola ¢ uno strumento squisito,

un interprete della malinconia pastorale. E vero si o no?
LUCIO

debolmente

LUCIANO

a NORA

Ma bisogna naturalmente essere in campagna. Allora anche la
fisarmonica... Provate a suonare la fisarmonica in un salotto. E
stonata. E un disastro. Mentre tra una collina e l'altra, special-
mente di notte... con la luna... le colline si mettono a ballare il

saltarello per conto loro: e non c'¢ affatto da meravigliarsi che le
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civette accovacciate sulle creste delle rupi si mettano a pettego-
lare... tanto sono incantate da quel suono! V'assicuro che la man-

dola ¢ interessantissima.

Altra pausa. LUCIANO torna al suo posto e si mette a sedere

asciugandosi il sudore. Scambio di sguardi fra tutti e tre.
NORA

con comica, ma pacata indul-
genza

E... la mattina? Quando vi alzate?
LUCIO
La mattina quando mi alzo prendo il caffe e latte.
LUCIANO
Ma questo si sal

NORA

Ma questo si sal
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LUCIO
Con un uovo!
LUCIANO
tra sé
Dio! L'uovol!
LUCIO

C'e la mia vecchia zia che ha sempre da parte per me un uovo

di gallina nera. Si dice che da piu sostanza.
LLUCIANO

facendo eroici sforzi per tro-
vare spiritosa la cosa
Ah! Ah!

Ride esageratamente
NORA

Qui in citta non siamo avvezzi a queste cose. Qui beviamo

delle uova disperatamente anonime.
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LUCIANO

sempre facendosi in quattro
per riparare accorre di nuovo

presso LUCIO
Gial Pero questa storia della gallina nera ¢ molto carinal Quasi
tutti gli scrittori, ho notato, amano per lo meno una bestia. Pa-
scoli aveva nello studio un piccolo alveare con la porticina di
vetro; e si poteva osservare comodamente la regina che si dava
delle arie. Flaubert aveva addomesticata un'anitra selvatica. Non
capisco poi perché addomesticarla. O lasciarla selvatica oppure
prendersi senz'altro una di quelle che si vendono al mercato, che

son gia domestiche per conto loro.

Guardando LUCIO

E Lei, eh? Ha una gallina nera...
LUCIO

con inesorabile candore

Si, ma non ¢ mica con me. E nel polla...
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LUCIANO

interrompendolo  con  un
colpo di tosse e poi, come in-

ghiottendo qualche cosa
Ha notato l'occhio feroce delle galline in genere e di quelle
nere in ispecie? Sono creature spietate! Mangiano e mangereb-
bero tutto! Date loro un uomo ridotto in chicco e si beccano un
uomo! E molto bello ch'egli abbia una gallina neral o la trovo

una cosa originale.
NORA

con un certo dispetto

E vero: ha ragione! E originalissimal
LUCIANO

coraggiosamente, a

NORA

Io trovo che soltanto la provincia da il gusto di certe sensa-

zioni...
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LUCIO

...elementari.
LUCIANO

pr onto

Ecco! Proprio cosi! Elementari! F la parola trovata giusta,

glusta, giusta...
NORA

ancora guarda prima l'uno, poi
l'altro. Una pausa. Indi a LU-
CIO

E se Le domandassi una cosa...
LUCIANO

asciugandosi il sudore

Oh Dio! Che cosa gli domandera adesso? Non ho mai fati-

cato tanto per un uomo!
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NORA

Mi dica la verita. Mi dica con chi ha fatto all'amore prima di

mettersi in corrispondenza con me. Forse ¢ stato fidanzato?
L.UCIO
Si... con una brava ragazza.

NORA

Senza dubbio! E come fu che...

LUCIANO fa un gesto per dire: «lLa cosa va, adesso, senza bi-

sogno di me».
LUCIO
Ma... mio padre allora era vivo...

NORA

E si oppose?
LUCIANO ripete il gesto.
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LUCIO

Si. Per delle stupidaggini... per dei pregiudizii... La ragazza ve-
niva bensi da una famiglia modesta ma era la figlia di una brava
donna che insomma... faceva un mestiere come un altro, ¢ non
c'era niente di male... e aveva avviata la figlia allo stesso me-

stiere...
NORA

alquanto seccata, alzandosi

Dite insomma chiaramente che faceva la levatrice!
LUCIO

candidamente

Si, signorina.
LUCIANO

tra sé, con comico di-

spetto

Stavolta non si rimedial

Sta per parlare
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NORA

Lasciate andare. Non vorrete far diventare poetica anche la

levatricel!
LUCIANO
Pero...

NORA

Oh! Aspettate, amici mieil Bisogna pure che vi faccia parlare

con mio padre! Se no lui non vi lascia uscire!
LUCIANO

guardando LUCIO

Noi ci possiamo anche costituire prigionieri a vita.
NORA

a LUCIANO

Voi? Pure voi? Pazienza lui che ama starsene in una cameretta

a suonare il mandolino! Ma voi, I'vomo dalle liberta sconfinate...
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LUCIANO

assal contrariato

Non parliamo di me, vi prego... Ecco. Non parliamo di mel!

Andiamo piuttosto dal padre.
NORA
Sentirete!
LUCIANO

Eh lo so! Io gli propongo prima di tutto di gettarmi dalle
scale. Se non lo fa, mi getto da me. Cosi, spero, mi fara aprire il

cancello per lasciarmi uscire per l'ultima volta.
NORA

Allora aspettate... Sara bene uno per volta: che ne dite?
A LUCIO

Prima voi?
A LUCIANO

O prima voi?

163



Bernardo I'Eremita Luigi Antonell;
LUCIANO

Si, se volete. Prima il reprobo. Cosi me ne andro e vi lascero

tranquilli.
NORA
accennando alla porta a sini-
stra
E dila.

Indi a LUCIO

Chiamero la signorina Anna perché vi tenga compagnia.

Suona
LUCIO

Si. Grazie.

LA CAMERIERA appare sull'uscio di fronte.
NORA
Faccia venire la signorina qui a tener compagnia al signore.

A LUCIANO

Allora noi possiamo andare.

Via a sinistra
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LA CAMERIERA via. LUCIANO prima di andare nell'altra
stanza si volge a salutare LUCIO facendogli cenno con un dito
all'altezza dell'occhio. LUCIO gli risponde comicamente con lo

stesso gCStO.

Scena sesta

LUCIO appena rimasto solo si volge intorno. Si anima, riflette,
tentenna il capo. Poi rimane sospeso in ascolto. Si sente il rumore
di un formidabile pugno sulla tavola venire dalla stanza di sinistra

nello stesso momento in cui dal fondo entra ANNA.
LUCIO
Come giudica Lei quel rumore?
ANNA
Io lo giudico un pugno sulla tavola.
LUCIO

Anch'io.
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ANNA

Sono di 12 tutti e tre?
L.UCIO

Si. Ora senta, signorina. Io Le chiedo un favore... Lei ¢ stata
molto gentile in questi giorni. Mi ha visto gonfiato, mi ha visto
sgonfiato, e percio con Lei ho piu confidenza che non con quella

che avrebbe dovuto essere la mia fidanzata...
ANNA
Come! Avrebbe dovuto essere! Non si sono intesi?

LUCIO

Credo che non ci siamo intesi. Appunto percio io vorrei la-
sciarli un po' soli... Noi, se non le dispiace, possiamo fare due

passi in giardino. Le rincresce?
ANNA

No... come vuole... Ma che cosa ¢ accaduto?
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LUCIO

Let, signorina, ¢ nata in provincia come me, ¢ vero?
ANNA

Si.
LUCIO

E la citta Le fa paura, m'ha detto.
ANNA

Si... un po'.
LUCIO

E Lei non ¢ promessa a nessun uomo? Non ama nessuno?
ANNA

No. Ma perché mi chiede queste cose?
LUCIO

Niente.
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Si sente il rumore di un altro
pugno sulla tavola venire

dall'altra stanza
LUCIO ¢ ANNA
Altro pugno.
ANNA

Ma vuole spiegarmi qualche cosa? Io credo che Lei sia molto

piaciuto a Nora.
LUCIO

To non lo credo affatto. E vero che ho fatto di tutto per otte-
nere l'effetto contrario, ma credo che anche se fossi stato spiri-

toso e affascinante...
ANNA
Che vuol dire?

LUCIO

Non ha capito che quei due si amano?
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ANNA

Ma no!
LUCIO

Io I'ho capito alla prima occhiata. E sono contento, veda! Ho
subito pensato che avrei fatto di tutto per secondarli, per aiutarli
e per non lasciare nel loro animo la piu piccola ombra di per-

plessita o di rammarico. Intanto mi giuri che manterra il segreto.
ANNA
Oh, non ¢ necessario che giuri.

LUCIO

Credo. Ho fede in Lei. Specialmente non dica niente alla si-

gnorina.
ANNA

Ci conti. Allora mi dica che cosa ha fatto.
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LUCIO
Che cosa ho fatto io?
Sorride
Lo stupido.
ANNA
Come lo stupido?
LUCIO

Sono stato cosi ineffabilmente bestia... e meschino... e di pro-
vincia... ma sa... di quella provincia che puo venir fuori da un
innaffiatoiol... Mi ascolti bene. La signorina Le patlera certo della
mia goffaggine, del mio mandolino, della gallina nera, e della mia
stupidita. Ora se Lei...

accenna ad ANNA

fosse stata un'altra... non me ne sarei crucciato affatto!... Ma Lei
no..., signorina, non posso sopportare che anche Lei mi creda
una bestia... Noi due, veda, apparteniamo a un'altra razza, e ci
possiamo capire... C'¢ chi da I'assalto alla felicita come a una di-
ligenza, all'angolo della strada, come ha fatto sempre lui... e c'e
chi vive di un'altra intimita piu modesta, conquistata diversa-

mente. Ma guardi il miracolo: ¢ bastato che una piccola luce di
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bonta arrivasse a illuminare 1'anima di quell'vomo per trasfor-
marla, per trasfigurarlal Quell'uvomo era stato uno spaventoso
predone di tutte le sue gioie... Non aveva fatto che muovere i
fantocci del mondo per la sua delizia. Ed ecco che una mario-

netta gli diventa tragica fra le mani...

In ascolto
Non si ¢ sentito nessun altro pugno...
ANNA
sorridendo
No!
Si sente ridere nella stanza di
1a
LUCIO
Ridono!
ANNA

Tanto meglio!
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LUCIO

Si, tanto meglio! Ragione di piu per lasciarli soli.
Si avvia a destra per uscire. A
un tratto si ferma. Dice quasi
con solennita
Bernardo I'Eremita ¢ rimasto chiuso nell'ultima conchiglia che

ha rubato!
ANNA

intenerita

Lei & un'anima buonal!
L.UCIO

senza scomporsi

Grazie. Adesso finiremo di intenderci giu in giardino.
Via dal fondo seguito da
ANNA
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Scena settima

LUCIANO

precedendo NORA

Non c'¢! Dov'é andato?
NORA
Forse sara sceso giu in giardino con la signorina.

LUCIANO

imbarazzato

Non capisco perché a un certo punto uno se ne va...
NORA
Vi secca tanto?

LUCIANO

Ho una paura maledetta di rimanere solo con voil
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NORA

Ah si?
LUCIANO

Non gia perché ho paura che mi facciate del male: anzi, ap-
punto perché non me ne fate e dovreste invece farmene, io sof-
fro I'umiliazione di rimanere senza che me ne facciate... E percio

mi darei moltissimi pugni...
NORA

lo guarda

Siete un grande fanciullo scapato... C'era tanta infanzia sot-
terrata in voi quanto credevate di aver accumulato di destino.

Una pausa
LUCIANO

la guarda di sottecchi. Poi de-
cidendosi

Sicché non mi odiate?
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NORA

bruscamente

Non lo so!
Indi con voce subitamente an-
gosciata
So che sono affranta, so che sono disperata, e faccio uno sforzo
immane perché mio padre non capisca. Non so neanche se vi

odio.
LUCIANO

Vorrei sapere che diritto ha quell'uvomo di portarvi via e poi

di scendersene tranquillamente in giardino.
NORA

Ah! E lui che mi porta via? Non siete stato voi a prendere in

prestito il suo nome?
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LUCIANO

Ho gia detto alla pianta... che se egli mi ha prestato il suo
nome, io gli ho prestato la mia faccia, il mio cervello, la mia in-
quietitudine, e infine gli ho regalata per sempre la mia tranquil-

lita.
NORA
Tanto peggio per voi.
LUCIANO

Nora, come siete bella, anche se mi odiate! Somigliate un po'
a una figura di donna su cui ho versato inutilmente una grande
quantita di acidi. Ma, anche incidendola nel rame, non riuscivo a

farne mai quella che volevol!
NORA
Anche su di me avete versato tanta amarezzal
LUCIANO

rimane mortificatissimo a

guardare in terra
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Nora... piccola Nora...
NORA
Avete voluto fare il Bernardo I'Eremita anche con me!

LUCIANO

al colmo dell'ira e della confu-

sione
Ah! Questo Bernardo! Io diventero palombaro. Io scenderod
negli abissi del mare. Io prendero tutti i Bernardi e li strappero
dalle conchiglie che hanno usurpato. Diventero un corsaro. Pro-
babilmente anneghero. Cosi almeno non avrete piu notizie di

me, mentre voi sarete felice col vostro Lucio Arsicola...
NORA
Ma che Arsicolal

LUCIANO

stupito

Eh?
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NORA

Credete veramente che io possa stare accanto a quell'uomor...
Che ¢ poi un bravissimo uomo, pit bravo assai di voi... ma ap-
punto perché cosi bravo, credete che ci possa stare io che sono

stata irreparabilmente guastata da voi? Mi vedete accanto a lui?
LUCIANO

al colmo della gioia e dello stu-
pore

No! No! Io non vi vedo affatto!

NORA
E dunque!
LUCIANO
Non lo sposate?
NORA

Ma che sposare!
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LUCIANO

urlando e girando per la stanza
come impazzito dalla gioia
Non lo sposal Non lo sposal Non lo sposal
Indi andando verso la fi-

nestra

Dov'e? Dov'er... Eccolo che sta per salire...
Utrlando fuori della fine-

stra

Non vi sposal Non vi sposal
Rimane comicamente in at-
tesa della risposta, facendo
cenno a2 NORA di tacere

LA VOCE D1 LUCIO

molto pacata

Eh! Lo so! Lo so!
LUCIANO

con comico stupore, fuori di

sé per la gioia
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Lo sal Come lo sa?
E copre di baci la mano di

NORA che gli sorride dolce-

mente
NORA

Povero amico! Eccovi fidanzato, come un borghese qualun-

que, a una piccola signorina perbene!
LUCIANO

Tacete! Tacete! Mi pare di essere un altro! Mi pare di essere
cosi leggero e divino e felice! Mi sembra di camminare sopra un

suolo che respiral...
NORA
Rimpiangerete la vostra tremenda liberta?
LUCIANO

Taci! Taci! Taci!

L'attira con violenza al suo petto e la bacia. Si vede per un attimo
LUCIO sporgere comicamente il capo e subito richiudere 1'u-

scio.
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Sipario
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