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PROEMIO DELL'AUTORE.
LA VITA DI COLA DI RIENZO DESCRITTA DA
GABRIELE D'ANNUNZIO E MANDATA AD AN-
NIBALE TENNERONI SUO AMICISSIMO.

Se tu veda per la prima volta il ritratto di Era-
smo dipinto da Hans Holbein, pur dopo aver letto
I'Elogio della Follia i Colloquii e le chiliadi degli
Adagi, credi di avere per certo dinanzi a te in
quel punto la figura intiera del filosofo da Rotter-
damo, in carne e in Ispirito, quasi per improvviso
lume di ragione e di rivelazione, qual non t'era
apparsa dal paziente studio delle opere. Forse
l'effigie offerta dalle sue scritture alla tua mente
non differiva di molto da quella dei tanti Eruditi in
berrettone di velluto e in zimarra di vaio, che nel-

la vecchia Basilea degli stampatori curavano le



edizioni di Giovan Froben, come ad esempio
quel Sebastiano Brandt giuriconsulto e conte pa-
latino il quale di sotto al peso delle Pandette sa-
peva un pochettin sorridere al pari del Fiammin-
go cui con la Nave dei Folli aveva pur dato l'idea
dell'Elogio. Ma ecco che, a un tratto, I'amico di
Aldo Manuzio e di Pietro Bembo assume dinanzi
a te aspetto di uomo incomparabile e inimitabile,
non somigliando ad alcun altro, immoto nella sua
propria verita ed eternita. Guardalo. Egli € la di
profilo, con la sua berretta nera in capo, col robo-
ne azzurrognolo, nell'atto di scrivere tenendo il
foglio sopra il declivio di un volume dalla rilegatu-
ra vermiglia. Nell'attenzione le sue palpebre
s'abbassano su gli occhi di solito guardinghi; la
bocca é chiusa e ripiegata profondamente negli
angoli, piena di sapienza, di prudenza e d'ironia;

il naso lungo ma scarno, dalle narici ampie e de-
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licate, € come la sede espressiva di un senso
acuito e vigile, che fiuta nelle mutazioni della vita
il sentore dei piu tenui soffii. Delle mani I'una tie-
ne la penna con la facilita della consuetudine;
l'altra, inanellata, tiene fermo il foglio sotto le dita
chiuse egualmente; ed entrambe vivono esperte
e placide nell'esercizio d'ogni giorno. Scrivono
forse il comento all'adagio “Nihil inanius quam
multa scire,,? una epistola adulatoria ma cauta a
Leone Decimo o al quarto Adriano o a Carlo
Quinto? Esse non vivono men del volto, diverse
da tutte le altre mani mortali con le lor dita grin-
zose le unghie corte le fitte pieghe palmari, come
la foglia con le sue nervature dentature spartiture
gualcita dal vento rosa dal bruco inargentata dal-
la chiocciola e dissimile alle miriadi delle sue

compagne pendule nella foresta.



Ecco che, per virtu d'un prodigio operato sopra
una tavola con pennelli e colori pochi, tu hai co-
nosciuto il famoso Erasmo non soltanto in carne
ma Iin anima, non soltanto in vista ma in essenza,
cosicché ti sembra che non gli olii abbiano stem-
prata la materia di quella pittura si bene i piu sot-
tili spiriti dell'umano intelletto.

Ora, se un artefice ti dipinge non un uomo illu-
Stre ma un oscuro e te lo rappresenta in tutta la
sua singolarita vivo con l'energia rivelatrice del
disegno, la tua commozione nel mirarlo non € mi-
nore dell'altra. lacopo dei Barbari, su poco piu
d'una spanna, ti condensa una somma di vita in-
calcolabile entro una forma precisa che com-
prende a un tempo tutto il particolare e tutto l'infi-
nito, tutto il reale e tutto l'ideale, quel che € e
quel che puo essere. Guarda il giovinetto simile

allo sparviere: naso forte e adunco, bocca arcua-
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ta a scagliare la sfida e l'oltraggio, occhi resi piu
torvi dalla piega della palpebra che li restringe,
capelli di rossor leonino. E nero vestito sul fondo
di una dolce cortina bianca orlata di verde come
la tunica della Primavera: la nell'angolo la lucer-
netta di ferro nutre una fiammella funeraria, e la
cortina copre chi sa quale profondita perigliosa.

Questi maestri giova che invochi colui il quale
si sforzi di ritrovare l'arte latina della biografia;
che non e se non l'arte di scegliere e d'incidere
tra i lineamenti innumerevoli delle nature umane
quelli che esprimono il carattere, che indicano la
piu rilevata o profonda parte dei sentimenti e de-
gli atti e degli abiti, quelli che appariscono i soli
necessarii a stampare una effigie che non somi-
gli ad alcun‘altra. Per cio tra lo storico e il biogra-
fo é grande il divario, come tra il frescante e |l

ritrattista, il primo non considerando gli uomini se
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non nel piu vasto movimento dei fatti complessi e
nelle piu efficaci attinenze con la vita publica, il
secondo non rappresentandoli se non nei piu sa-
glienti rilievi della sua persona singolare.
Osservato fu gia come Plutarco, quando ci dice
che Giulio Cesare era magro, di carnagione bian-
ca e molle, soggetto al dolor di testa e al mal ca-
duco, ci tocchi ben piu a dentro che con gli inge-
gni de' suoi paragoni. Quando Diogene Laerzio ci
racconta che il divino Aristotile usava portar su la
bocca dello stomaco un sacchetto di cuoio pien
d'olio cotto e che, lui morto, fu ritrovata ne' ripo-
stigli della sua casa gran moltitudine di coppi co-
me in una bottega di Samo, egli incita la nostra
Imaginativa ben piu che con I'esporci non senza
grossezza le dottrine del Peripato. Nelle biografie
come nei ritratti noi dunque cerchiamo con avidi-

ta e gustiamo con gioia tra i segni della vita parti-
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colare quelli che piu appaiono dissimiglianti dai
comuni, quelli che non concernono se non la sin-
gola persona, quelli che di un capitano di un poe-
ta di un mercatante fanno sotto il sole un uomo
unico nel genere suo. Per cio consento al giudi-
zio di colui che stima esser fiacco artefice il de-
scrittor di vite il quale rifugga dall'incidere le mi-
nuzie e le bizzarrie per ismania di sollevarsi alla
solennita della storia cui non é lecito considerare
il naso di Cleopatra e la fistola del Re Sole se
non nel riferirli all'evento universale.

Per ventura non son rare nei nostri biografi,
specie ne' piu ingenui, le pennellate di subitaneo
risalto, che ci rendono vivo e respirante 'uomo.
Guarda questa attitudine e questo movimento
colti allimprowvviso da Filippo Villani nella vita di
Dino del Garbo: “Era spesse volte usato sedere

in sull'uscio della casa sua, e I'uno ginocchio so-
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pra l'altro ponendo, quasi un giuoco di fanciulli
velocissimamente girare una stella di sprone in-
tantoché si stimava che con I'animo fosse altro-
ve,. Eccoti Giovanni Boccaccio mentre racconta
la novella di Tofano e di Monna Ghita: “Di statura
alquanto grassa, ma grande: faccia tonda, ma
col naso sopra le nari un poco depresso: labbri
alguanto grossi, nientedimeno belli e ben lineati:
mento forato, che nel suo ridere mostrava bellez-
za: giocondo e allegro aspetto in tutto il suo ser-
mone,. Eccoti il buon cancelliere della Citta fio-
rentina Coluccio Salutati: “Di statura pit che
mezzana ma alquanto chinato, con ossa larghe,
colore quasi bianco, faccia tonda, larghe e pan-
denti mascelle, e con labbro di sotto alquanto piu
eminente: pronunziazione modesta ma tarda,,.
Dipinture alquanto rozze queste, lontane dalla

maniera di Antonello da Messina o di Alberto Du-
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ro, ma pur nella loro semplicita, evidenti. E certo
il ritratto di Farinata dipinto da Messer Filippo
giudice non vale quello che Andrea dal Castagno
drizzo su la parete della sala in Legnaia, con ga-
gliardia dantesca, tra Pippo Spano e Niccolo Ac-
ciaiuoli.

Pero, se ripenso la candid'arte di Vespasiano e
se m'imagino di avere a dipingere in tavola a
tempera la figura di quell'ottimo cartolaio nostro
compare, io ben lo vedo nell'atto di soppesar con
maraviglia e reverenza entro la sua palma rugo-
sa la pietra che Maestro Tomaso avea tolta
dall'arnione del cardinal di Santa Croce isparato.
“Era di grandezza quanto un uovo d'oca, e di pe-
So once diciotto.,, Ben per tal particolarita vorrei
significarlo. Te ne ricordi? Il teologo di Serezana
glie la dette in mano “a dimostrare la passione

che aveva sopportata il cardinale,. E credo
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ch'eglino lacrimassero insieme, evocando sul
calcolo sciagurato la fine eroica del monaco di
Certosa; il quale “per non “voler rompere la sua
regola, non prese a rimedio il bicchiere di sangue
di becco. “Papa Nicola non veniva mai a questo
passo, di tanta costanza d'animo, quant'era nel
cardinale, che non lacrimasse.,

Or tu comprendi perché in simili tratti io mi
compiaccia, se dimenticato non hai la sera dilet-
tosa che leggemmo insieme la Vita di Messer
Branda e ce lo vedemmo vivo dinanzi, mentre ci
pigliava la sua “scudella di pane molle nella pe-
verada del pollo, e si beveva i suoi “dua mezzi
bicchieri di vino,. Ambo i nipoti anco eran la, che
mangiavan ritti, con un tovagliolino in una spalla.
E il famiglio nasuto portava panni di color mosca-
voliere e in capo una berretta da prete. E, dopo

la cenuzza, il prelato se n'andava in camera sua,
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dov'era “uno semplice letto con un panno d'araz-
zo, il lettuccio sanza che vi fusse nulla se non il
legname; e l'usciale del suo uscio era uno pezzo
di panno azzurro, suwvi l'arme sua cucita,. E, pri-
ma di porsi a sedere su quel tettuccio per legge-
re il libro delle Sentenze al lume d'una candela di
cera, il vecchione tastando cercava gli occhiali
ch'ei soleva tenere in una buca.

Si direbbe questo un quadretto d'interno, qual-
cosa come il fondo d'una storietta di Pesello di-
pinta in un corpo di cassone o in una predellina o
in un tondo “a uso di minio,,.

Per ammirare sub dio una grande figura pian-
tata a cavallo con i due piedi ben saldi nelle staf-
fe bisogna attendere che il Machiavelli si propon-
ga di dipingere il Castracani emulando I'Orcagna
che gia avea posto il bel signore di Lucca nel

Trionfo della Morte con un cappuccio azzurro av-
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volto intorno al capo e con uno sparviere in pu-
gno. Ma il novo artista toglie lo sparviere a quel
maraviglioso uccisore, lo arma di ferro battuto a
freddo; anco gli toglie il cappuccio ché “sempre,
e d'ogni tempo, come che piovessi 0 nevicasse,
andava con il capo scoperto,. E lo alza in solidita
monumentale, al culmine della sua virtu e della
sua fortuna ma pur, come ['Orcagna, all'ombra
della Morte; sicché i nostri occhi ora e sempre lo
veggono la fermo a mezzodi sopra la porta di Fu-
cecchio per aspettar le sue genti che tornino dal-
la vittoria, esposto al vento pestifero che si leva
di su I'Arno, il qual ci sembra veramente quel
dantesco “impetuoso per gli avversi ardori, preso
a imagine del rombo levatosi di su la schiuma
antica dello Stige ove infuria la gente dispetta.
Esemplare insigne quant'altri mai questo, man-

dato dall'incisore del Principe a Zanobi Buondel-
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monti a Luigi Alamanni e ai suoi discepoli avveni-
re. | lineamenti gli atteggiamenti i movimenti son
quivi scelti e ricomposti con acutissima sagacia,
non impedita dal vano scrupolo della realta esat-
ta che e straniera all'arte eroica. Il disegno vi é
semplice e grandioso, qua e la non senza cru-
dezza di contorni opportuna e fierezza di scorti
veloce, rilevato da un colorito cosi sobrio che la
figurazione della battaglia tra Castruccio e i Fio-
rentini al guado dell'Arno fa pensare al cartone
della guerra di Pisa condotto di mano di Michela-
gnolo. Trattata da quest'arte la gran persona
esce compiuta nell'interezza del suo vigor natu-
rale e dell'acquistata esperienza, con la sua mu-
Sculatura e con la sua magnanimita, con i suoi
motivi e con i suoi atti, con le norme del suo dirit-
to che sembrano estratte dalla sostanza stessa

delle sue midolle e poi constrette in brevita impe-
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riosa, con tutta insomma la sua vita corporale

animata dalla passione e dall'eloquenza.

Accingendosi allo sforzo insolito, I'autore di
queste Vite di uomini illustri e di uomini oscuri
non ha dunque nascosto a sé stesso le difficolta
disperate né ha voluto evitarle. Certo, la condi-
zione piu felice per I'opera del biografo e l'essere
stato egli testimonio attento e assiduo della vita
cui vuol descrivere. Osservando lo studio fedele
che delle mani di Erasmo fece Hans Holbein pri-
ma di porsi a dipingerle in tavola, tu comprendi di
qual nutrimento sia robusta quella immortalita.
Ma per ristampar l'effigie dei grandi trapassati noi
non possiamo ricercare le dubbie tracce delle lor
virtu e dei loro vizii se non nelle croniche, nelle
memorie, negli epistolarii, nelle lapidi, in simili
materie inerti e consunte. Di tratto in tratto qual-

che lampo c'illumina e ci forvia. Su la bocca di
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Cola di Rienzo “sempre riso appariva in qualche
modo fantastico, e in camera sua dopo morte fu
trovato uno specchio etrusco in mezzo a talune
tavolette cerate con antiche scritture. Gli occhi di
Leon Battista Alberti si velavano subitamente di
lacrime vedendo le prime fogliette della primave-
ra. Giovanni de' Medici, ancor che fosse di molto
cuore, non ardiva dormir solo in una camera di
notte. Ecco che il mistero caldo e mobile della vi-
ta ci attira, ci tocca, e ci sfugge.

Per cio io voglio ardirmi di accostare agli uomi-
ni illustri taluni uomini oscuri ch'io conobbi da
presso e guardai intentissimo, specie quelli che
pit squallida passione sostennero per aver man-
cato alle lor alte sorti o per aver peccato contro
sé mortalmente. O forse fard una invenzione
d'una figura per raccontare coperto alcuna delle

mie vite segrete. O forse abbandonero del tutto
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questi disegni, per indulgere al mio capriccio e
per secondare il tuo sorriso incredulo. Ma non
manchero di mandare a quello de' miei figli che
rinnova il mio nome e che mi parve ancor bello
quando lo vidi I'ultima volta su la riva tirrena ignu-
do e adusto, non manchero di mandargli una Vita
che gli promisi, la Vita di Tomaso dei Cavalieri,
per non potere scrivere quella di Michelagnolo.
“Sarebbe lecito dare il nome delle cose che

I'uomo dona a chi le riceve: ma....,

A te oggi mando la Vita di Cola, composta or e
sett'anni: a te e al quattro o cinque amici che sali,
come “al saggio de li buon conoscidori,. Sarei
contento se tu rispondessi in novembre al fuoru-
scito insabbiato come in settembre Zanobi Buon-
delmonti al deposto Cancelliere dei Dieci di Li-
berta messo in Lucca a curare i negozii dei mer-

catanti fiorentini in risico pel fallimento di Michele
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Guinigi. “Leggemola et consideramola un poco
insieme: Luigi, il Guidotto, il Diaccetino, Anton-
francesco et io; et generalmente ci risolvemo fus-
Si cosa buona et ben detta.,

La composi nella mia villa di Settignano quan-
do, per compiacere a un de' miei spiriti allora do-
minante, io ritrovava senza sforzo i costumi e i
gusti d'un signore del Rinascimento, fra cani ca-
valli e belli arredi. Non ch'io m'ingaglioffassi per
tutto di nell'osteria dello Scheggi come Nicolo a
San Casciano tra oste beccaio e mugnaio; ma
pur tutto di ero tra stalla e canile con mastro e
garzoni, amando la bestia piu che I'uvomo e non
potendo del mio amore darle miglior prova che
nel governarla.

Sere d'ottobre tra I'Affrico e la Mensola, tra il
pian di San Salvi e il poggio di Maiano, tra Rocca

Tedalda e le Gualchiere di Girone, tra Montereggi
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e la Fonte de' Tre Visi, quando tornavamo in bri-
gata con la muta a guinzaglio e co’ cavalli al pas-
so, che fumigavano come la campagna fresca-
mente rotta dagli aratri! Il sole tra i fumi pareva
una macina roggia che si volgesse in tondo a
frangere; ma per ogni dove intatte pendevano tra
le foglie sante le piccole ulive che non avean co-
minciato ancora a invaiolare. E le viti, che avean
esse gia dato il lor frutto, quasi spoglie di pampa-
ni si tendevano fra tronco e tronco a guisa di cor-
de; e tanta era talora la musica di tutte le cose,
che ci sembrava fossero per vibrare come quelle
di uno strumento. La macina in fuoco sprofon-
dandosi, talora le vette di Fiesole restavano ac-
cese per alcuni attimi. Poi nuvole eleganti si se-
devano su le colline, mutavano attitudine senza
parere, e non si sapeva che facessero, ed era da

credere che s'acconciassero o giocassero, quan-
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do a un tratto la piu chiara sollevava il plenilunio
in cima al braccio nudo come chi sollevi la palla
che le e balzata in mano e la difenda. Tutta la
campagna splendeva di subita luce, se ben la lu-
na fosse d'incerta lustrezza. | muri graffiti lungo
le strade, e le case dei poderi, e i mucchi delle
selci splendevan di non so che candore interno e
tacito. Dall'alto della sella scorgevo un acciottola-
to dinanzi a un porticale, un vivaio colmo in mez-
Z0 a un orto, una fossa di calcina presso a una
fabbrica. E tutto splendeva di quella luce senza
origine, come i pensieri nella mente solitaria. E
un silenzio strano si faceva lungo le strade, per
entro alle siepi, sopra gli argini, tale che le péste
dei cavalli non sembravano interromperlo ma mi-
surarlo. E quel silenzio, che pareva eguale, ave-
va pel mio sentimento le variazioni espressive

dellombra che non e la stessa quando s'aduna
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entro l'occhiaia o nel cavo della gota o sotto la
mascella. Lo indovinavo diverso, prima di giun-
gere a uno svolto, sicché al mio lieve fremito la
bestia sensibile drizzava le orecchie come in
punto d’aombrare. Giuntovi, entravo in esso co-
me in un ricordo e in un presagio. In qualche luo-
go era cosi meditativo e cosi dolce che, sorpas-
sandolo, I'anima mi si volgeva indietro come pel
rammarico d'una perduta saggezza o d'un bene
non acquistato. In qualche altro luogo, mi saliva
subito al viso e mi penetrava come l'odore
dell'incenso e il fresco della navata penetrano la
creatura che entrando nella chiesa sta per esse-

re posseduta dal suo dio.

Sensualitade
Turbami el vedere;

Et carnalitade
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Nol mi lassa avere....

Hai certo in mente, o amico, il cantico del tuo la-
copone. Ma non cosi era per me. Non mai era in
me “tenzone fra I'anima e 'l corpo,; ché sempre
sentivo sorgere dalla profondita della mia carne
gli spiriti piu puri e coi miei occhi torbidi ricono-
scevo gli iddii non manifesti in sostanze trasfigu-
rate per me solo. Quanti divini connubii, quante
indicibili generazioni di deita senza nome mi si
scoprirono su quella sorta di orgoglio carnale che
nasce dal vigore esercitato e dal coraggio messo
a prova! Se ripenso l'erta che solevo prendere a
sera tornando dal Campo di Marte col cavallo in
sudore, la sul fianco di quel bello Arcolaio di Ber-
nardo Gondi fiorito d'oleandri sino allo scorcio di
settembre, io so come quella fosse la via miste-

riosa che mi conduceva non a Coverciano né a
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Poggio Gherardo ma nell'intimo di me stesso,
nella mia piu remota solitudine. E ancor mi sem-
bra aver lasciato qualcosa di grande pregio lag-
giu, lungo i fossati ingombri di tritume, per un di
que' sentieri molli che da Malcantone vanno ver-
so il Pino, ove mi mettevo salendo a galoppo su
per l'argine erboso dell’Affrico, mentre i cani an-
davano fiutando come per ritrovare le estremita
di non so che rotti legami e per ravvicinarle e ri-
giugnerle davanti all'ansito del cavallo che si cal-
mava stazzonato.

O Gignoro, luogo di deserta umilta, dov'e ancor
accolta la paziente pace benedettina come la
belletta della pozza nel crocicchio, quante volte a
sera passando sotto un‘onda di campane ti riem-
pii della mia anima piu perfettamente che il soffio
musicale non riempia una canna d'organo, men-

tre tutto il mio caldo corpo in un brivido repentino
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mi diveniva una cosa piu fragile di un'ampolla ap-
pannata da un'acqua che vi si congeli e traspiri!
Ahimeé, non mai, per quanto mi sforzi, potro rap-
presentar que' modi del mio sentire, quando ogni
mia esperienza era una comunicazione segreta
per rinvenire il senso del mondo e la mia cotidia-
na vita era un'azione mutua e perpetua tra me e i
demoni incogniti ch'evocava la mia magia. Ecco,
riodo nella mia memoria l'urto dello zoccolo so-
noro contro il sasso, in capo della via di Camera-
ta dalla parte di San Domenico, e dietro me lo
stridore del carro elettrico su la rotaia, lo stridore
che si prolunga atrocemente nellombra come un
coltello rimosso nella piaga d'un petto che si lasci
torturare senza grido; e mi ricordo come quella
mia angoscia improvvisa non mi salisse dal mio
proprio cuore ma di piu giu che il sasso, di pit

giu che la radice della collina bella. Tal luogo ve-
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niva incontro a me come una creatura eterna che
mi fosse parente. Tal altro tratteneva e serbava
per me la pit volubile delle forze erranti. In un al-
tro ritrovavo la mia oscurita, in un altro il mio
splendore, in un altro il mio crepuscolo. Talvolta,
senza causa, con la prestezza dell'inspirazione, il
mio petto traboccava d'amore cosi che mi veniva
una volonta di gettarmi giu di sella per porre la
faccia contro la terra.

Poi, come se da non so che tempera potente
I'anima mi si freddasse e indurasse, m'accadeva
di non esser piu se non una sorta di spada nova
nella guaina delle mie membra. E non gioivo se
non di quello spirito crudo che tante volte appa-
gai nel sangue delle mie tragedie. E una si forte
Imaginazione si levava in me, che mi sentivo tut-
to aspro di quella “bizzarra

salvatichezza, ond'eran irti gli uomini di parte in
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Fiorenza “per lo mal seme venuto di Pistoia,. E
mi pareva non esser dissimile a Guido Cavalcan-
ti quand'ei sprono contra Messer Corso col dardo
in mano, e i compagni non lo secondarono. Ma
pur un giorno ci trovammo con il compiuto don-
zello Simone Donati al ponte ad Affrico per assa-
lire Nicola dei Cerchi bianchi che andava al suo
podere e alle sue mulina. E anco un altro giorno
in su I'Affrico stesso fummo con Boccaccio Ca-
vicciuli a perseguitare Gherardo Bordoni, e lo
raggiungemmo e afferrammo, e gli tagliammo la
mano e la recammo nel corso degli Adimatri; e fu
confitta all'uscio di Messer Tedici suo consorto,
come nottola. E anco ci trovammo sopra a Ro-
vezzano allora che il barone fu giunto e preso, e
pur la eravamo allora che, di costa a San Salvi,
con un subito raccapriccio fiutando la ferocia del-

la bestia plebea ei levo dalle staffe le grandi po-
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dagre de' piedi e si lascio sfuggir la briglia dalla
man gottosa, e piombo giu di sella per restarsi; e
la in terra un dei Catalani gli diede della lancia
per la gola, al conspetto dei monaci esciti di ba-
dia, onde ammirabile getto di sangue fu il motto

estremo di si bello parlatore.

Sere d'autunno tra il Monte Ceceri e il Poggio
a' Pini, tra Mugnone e Zambra, quando sopra
Borgunto a un tratto s'allargava una nuvola tur-
china, bassa come un tetto di lavagne, e per tutto
era un silenzio molliccio come quel d'una cister-
na coperta, e ogni piega della terra era gia come
un labbro proteso alla prima gorgata, I'odore pio-
vano giungendomi al cuore innanzi che all'orec-
chia lo stroscio! Giungeva di lontano, e non pro-
prio come un odore terrestro ma come una ric-
chezza indistinta, ma come un umido spirito che

Seco rapisse tutte le grazie fiesolane sparse tra
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Sant'’Ansano e Belcanto, tra gli angeli di Luca e
le modanature di Michelozzo, avendo toccato la
rosa e lo smalto, il marmo e la dalia. E mi gli vol-
gevo come un poeta in sogno, di su la groppa,
inspirato dal fiato di Fiesole medicea. Ma, quan-
do le fitte aste della pioggia cominciavano a riso-
nare contro le picche dei cipressi, tralasciavamo
la delizia come quei partigiani Neri e Bianchi che,
stando a godersi in Santa Trinita un ballo di don-
ne, spinsero di subito i cavalli I'un contro l'altro e
s'azzuffarono. Partivamo a trotto chiuso verso
Castel di Poggio, entrando nel fosco della rim-
bombante selva come nell'ombra ostile del seco-
lo remoto, con I'animo d'una masnada che caval-
casse a vendicare una soperchieria contro un dei
Manzecca, risoluta a non tornare indietro se non
dopo avergli fatto quel che il masnadiere dei Do-

nati fece in calen di maggio a Ricoverino di Rico-
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vero. Rinforzando il rovescio, senza allentare il
trotto git per la discesa motosa, passavamo Sot-
to i piombatoi di Vincigliata, poi lungo l'intorbidita
Mensola sino al Ponte, e dal Borghetto su per
l'erta vecchia di Settignano ove risfavillavano le
selci. Travedevo i campi inondati, i solchi mutati
in rivoli, i fossi traboccanti, qua e la una faccia
del cielo riflessa in un di que' specchi fuggitivi. |
lauri del Belritorno aulivano come se la pioggia li
avesse dirotti coi suoi mille e mille coreggiati
d'argento. Balzavamo di sella, su lo spiazzo, fra-
dici d'acquazzone e di sudore fino all'osso, pal-
pando il collo della bestia generosa col guanto
inzuppato. | garzoni accorrevano. Dai canili i cani
rinchiusi abbaiavano rizzandosi contro i cancelli,
ficcando tra le sbarre i musi lunghi e gli occhi ar-
denti. Chiamavo per nome i tornati, che mi salta-

vano addosso con le zampe lorde di fango, an-
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sandomi in viso. Se taluno de' pit fiacchi rimasto
per via mancava alla chiama, era un gran fi-
Schiare, un gran vociare, come in una Caccia di

Franco Sacchetti o di Nicoldo Soldanieri.

“Te, tette, tette!,
“Ulivo, torna qual,

“Va su, va su, Donnal,,

Allora entrava in me una virtu singolare, vigi-
lante e pronta ma pure involta di non so che so-
gno, di non so che bagliore fantastico, quasi
avessi bevuto una qualche stupenda mescolan-
za. Respiravo in quella calda bestialita con tutti i
miei pensieri concitati come nel furore della poe-
sia. Vedevo, nel forte delle faccende, sorgere le
figure segrete che si disformano quando l'arte le
tocca, V'era luogo per qualche piccola divinita
nella posta occupata dall'importanza del cavallo
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che aveva fatto il suo sforzo e che doveva esse-
re ben governato. | movimenti consueti, resi age-
voli ed esatti dalla pratica quotidiana, compone-
vano il ritmo misterioso della perizia, che pareva
regolato dalla mia ispirazione. Il palafreniere cur-
VO Su la lettiera asciutta, nellombra della pancia
zaccherosa, e quello che stropicciava il fianco
schiumante con una manciata di paglia per ogni
mano, e quello che tuffava la spugna nella sec-
chia tenendo la coda o il piede, ognuno accom-
pagnava la bisogna con un certo soffiare ch'era
come un suono lieve di persuasione e di blandi-
mento, onde talvolta si formava non so che paro-
la comunicando all'inquietudine della bestia sen-
sibile la pena e I'amore dell'uomo.

Credi tu ch'io fossi piu ebro di me quando nel
Deserto d’Arabia alla sosta della sera abbiadavo

con un po' di crusca o con un pugno d'orzo il mio
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stornello impastoiato, cominciando la luna appe-
na a segnare tra immensita ed eternita il miraco-
lo della mia ombra? Anche la, in quella stalla
chiusa, tutto era lontananze e apparizioni dello
spirito, tutto era disegni e scritture dello spirito,
azioni mutue tra me e gli iddii subitanei. Anche la
sentivo il mio cuore divenire piu profondo e il mio
occhio riacquistare la limpidita infantile, come nel
Deserto, come su la spiaggia pisana, come intra
du’' Arni, come al Gombo, come nella Versilia, co-
me quando nasceva, dal mio respiro Undulna.
Era ben la Undulna, trasfigurata in una grande
cavalla baia che meritava il nome della pieghevo-
le dea “dai pie d'ali,. Non docile, abbassava le
orecchie, increspava le labbra mostrando le gen-
give, guardava a traverso mostrando il bianco
venato di vermiglio; ma per entro i suoi belli occhi

biechi scoprivo I'essere sconosciuto e divino che
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mi spiava come io un giorno tra le canne del Ser-
chio spiavo il Centauro.

V'e certo una Musa velata che conferisce un
che di simile a quella grazia detta abituale dai te-
ologi. lo ne fui ricco, all'aperto e al coperto. Le
mie imaginazioni non erano se non atti di fede.
Sapevo come | fantasmi da me veduti fossero piu
veri dei corpi e dei movimenti che li cagionavano.
Tuttavia non mai accadeva che la mia attenzione
esterna si interrompesse o si rilasciasse. La ci-
gna sfibbiata, la sella tolta di sul dosso fumante,
il riflesso d'una lanterna sopra una groppa liscia-
ta dal torcione, la voce data dall'uomo per far
poggiare o per calmare lI'impaziente, uno sbuffo
Strepitoso, un nitrito pit tenue che un fremito di
gazella, I'odore della canfora, I'odore della farina
nel beverone caldo, un bel guizzo di luce sul viso

acceso d'un mozzo, la strana cifra segnata dai
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peli bianchi in un mantello rabicano, ogni gioco
delle apparenze mi commoveva come la rivela-
zione d'una novita che in me solo toccasse il
sommo del suo pregio. Di posta in posta, palpa-
vo con la mano senza guanto la spalla le reni
I'anca per sentirle asciutte; e pit d'una volta ecci-
tavo lo zelo con I'esempio, in gara di prontezza,
ché tu sai quanto mi piaccia fra i destri esser pit
destro e a tutto mostrarmi accomodato. Nel cani-
le, quasi carponi, in maniche di camicia, serran-
do il levriere tra le ginocchia, gli stropicciavo le
zampe, le costole, la schiena, pel verso del pelo,
sentendo con orgoglio le masse formidabili dei
muscoli nelle cosce, i secchi tendini tanto pos-
senti e pur tanto delicati. O sedentario amico,
qual mai nostra sintassi eguaglio la virtu di quelle
strutture? Esaminavo io medesimo, volta per vol-

ta, i piedi messi a dura prova dalla strada tosca-
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na ov'e re il barocciaio. Se mi parevan sensibili, i
bagnavo con una ottima infusione di scorsa quer-
cina e d'allume che raccomando ai miei seguaci
spedati. D'un tratto, su la paglia fresca dei banchi
le risse scoppiavano. Sotto la frusta che non va-
leva a separare i contendenti, tutto era fuoco
d'occhi e ringhio di mascelle armate. Prendevo
su le mie braccia il ferito che guaiva: gli trovavo
lo sdrucio nella pelle fina, quasi strappo nella se-
ta. Il combattente feroce ora frignava come un
bimbo, lasciandosi medicare dalle mie dita legge-
re. Bisognava parlargli nella sua favella, conso-
larlo con le sue moine. Certo, amico, non ebbi
mai tanta accortezza nel collegare i membri del
periodo e nel volgerli alla clausola giusta, quanta
ne dimostrai nell'usare I'ago del cerusico e nel
mettere le fasce intorno a cosi difficile irrequietu-

dine. E non mai, veramente, come tuffando le di-
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ta nella bacinella, considerai nel sangue un sim-

bolo tanto sublime.

Hali tu mai pensato che imbestiare puo in un
certo senso essere un modo di trasumanare?
Non so pit dove io abbia trovato, ma mi sembra
in un Dialogo del Tasso, un detto il quale io non
voglio piu ricercare per non esser costretto di tra-
scriverlo con esattezza e d'interpretarlo altrimenti
che a mio modo. “Cosi come vi piacque imbe-
Stiarlo, vi piaccia anche deificarlo,. Vedo che il
mio segreto lirico € in una sensualita rapita fuor
de' sensi. E questo non puo sembrare un sempli-
ce bisticcio alla tua mente umbra, o cittadino di
Todl.

“Venuta la sera, mi ritorno in casa, et entro nel
mio scrittoio, et in sull'uscio mi spoglio quella ve-
Sta cotidiana, piena di fango et di loto, et mi met-

to panni reali e curiali; et rivestito condecente-
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mente entro nelle antique corti degli antiqui uomi-
ni, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pa-
sco di quel cibo, che solum e mio, et ch'io nacqui
per lui....,, Te ne ricordi? Nel tempo delle nostre
letture ad alta voce, una sera, come fui giunto a
questo passo, non potei sequitare, tanto la com-
mozione mi vinse. E una gentile donna, quivi pre-
sente, ricevette il mio tremito sin nel fondo del
suo cuore; e credo che di poi meglio mi amasse.

Ma che mai poteva essere per me ogni altro ci-
bo? Mentre su le alte lettiere i cavalli copertati e
abbeverati tritavano con agio l'avena, io vera-
mente a mensa non mangiavo se non la mia ani-
ma mista, consentendo al medesimo Torquato
che “niuna cosa é piu soave della mistura,. Quivi
sedeva la mia compagna per la notte; ma non
ero ebro se non di me, come se fossi solo al

mondo, dedito a tutto ottenere da me e a rifog-
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giare in simiglianza di me tutto cio che intorno vi-
veva, per deificarmi. Mi prolungavo nel passato,
mi ricongiungevo alla mia eternita; ma come a
dentro mi toccava la bellezza presente di quelle
rose d'ottobre che ornavano la tavola, ancor molli
di pioggia, un poco malate di freddo e d'ombra,
pit tenere e piu misere che le piccole pugna
chiuse dei poppanti assopiti!

La mia vita segreta era cosi bella che ogni
giorno piu la profondavo nel suo silenzio vivente.
Bastava talora un grido in mezzo al campi o0 uno
stormire di cipressi perché ella si levasse in un
subito tutta quanta con l'ansia di prendere la for-
ma dell'arte. Ma le facevo violenza, la ricacciavo

nella profondita.

“O profondato mare,

altura del tuo abisso!,,
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E vivevo in palese un‘altra vita, mi sottoponevo a
una disciplina avversa, curioso come fui sempre
di conciliare I'inconciliabile e di concordare la di-
scordia, per meritare dinanzi a me stesso quel ti-
tolo di Amimetobio male usurpato dalla grossez-

za romana di Antonio e de' suoi compagni.

Per cio, invece di secondare il mio genio,
m'imposi un compito determinato, allogai a me
stesso un lavoro di lena, impresi a trattare una
materia ignuda con la mia maestria, come i miei
artieri settignanesi nella mia casa trattavano il le-
gno, il ferro, la pietra. Anche nella scelta fui duro;
perché da prima avevo pensato al Re Giannino e
a una Siena affrescata con la maniera di Ambro-
gio Lorenzetti. Avevo di poi pensato a quel Bian-
co dell’Anciolina che tu ben conosci, al povero
gesuato cantore di laudi ebro come Fra laco, al

giovinetto lanaiuolo distrutto d’amore per I'imma-
38



colato Agnello, come apparve “bellissimo e deli-
cato garzone, all'uomo di Dio Giovanni in punto
di partirsi da Siena per andare a Viterbo con rami
d'ulivo incontro al Papa, quando Caterina Benin-
casa compieva vent'anni e cantava anch'ella la
sua laude nel suo piccolo verziere intrecciando la
ghirlanda di rose con le dita insanguinate dalle
spine in commemorazione del divin Sangue.
Avevo di poi pensato a Gentile Bellini, a Misser
Zentil dalla collana turca, e al suo passaggio
d'oltremare su la galera di Melchiorre Trevisan, e
alla Bisanzio ancor profumata di neo-platonismo
dopo la migrazione degli ellenisti, alla Costanti-
nopoli di quel Maometto Secondo il qual non pre-
giava se non la guerra lo studio e la volutta.
M'ero pur volto a quel difficile nodo di vizii e di
virtt ch'era Filippo di Filippo Strozzi, spirito diver-

SO e ricco quant'altro mai, fatto a ogni cultura e a
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ogni licenza; e veduto l'avevo, corrotto e magna-
nimo, ambizioso e molle, sospetto a tirannide e
sospetto a liberta, nella Napoli aragonese, nella
Roma di Clemente Settimo, nella Firenze d'Ales-
sandro e d'lppolito, nella Parigi del Cristianissi-
mo, ai suoi Banchi di Lione, in Vinegia col suo
caro Lorenzino dal pollice stronco, verso Monte-
murlo a cavallo con la zagaglietta in mano, sotto
le mura della mia Prato messo in sul ronzino al
ludibrio della canaglia, lui, il magnificentissimo, il
greculo amatore di putti, il “delitioso paradiso,, di
Camilla Pisana, il “dimidium animae,, dei mignoni
e delle meretrici, nelle cui braccia soleva obliare
l'agrezza della viragine domestica e smarrire il fi-
lo dei Comentatrii di Plinio.

Or in un giorno di nebbia e d'uggia, per aver ri-
sognato un gran campo di papaveri visto

quell'anno nella Campagna che n'era cruentata
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come d'una carneficina di baroni, e per aver fan-
tasticato d'un nido di poiana scoperto nella me-
desima state, imbottito di crini di cavallo e putrido
dei resti d'una donnola d'una biscia e d'una botta,
mi si presento la maravigliosa figura di Giovanni
Vitelleschi propria alla terribilita dell’Agro quanto
la vertebra d'un acquedotto o il rudere d'un co-
lombario. Considerandola, mi sembro che col
medesimo punzone fosse coniata la medaglia di
Cesare Borgia, al colpo secco del medesimo
martello. Con che acerbo e profondo segno era
da imprimerlo nella mia materia quel prete di
Corneto che da scrivano del Tartaglia capo di
bande s'era fatto despoto irresistibile e “terzo pa-
dre, di Roma! L'impresa borgiana delle Marche,
lI'eccidio di Pietro Gentile in Recanati, I'espugna-
zione di Vetralla, la grande e radicata schiatta dei

Vico quivi tronca di netto, il tagliamento dei Sa-
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velli e dei Colonnesi, I'abbattimento delle rocche
in tutto il Lazio fumante, la statua equestre de-
cretata al trionfatore in Campidoglio, Palestrina
rasa di terra e lasciata come stoppia in cenere,
Foligno occupata nell'oro e nel sangue dei Trinci,
il crollo repentino di tanta potenza al ponte di
Sant’/Angelo sopra la gialla fiumana ineluttabile
come la sorte, l'ultima spronata senza galoppo,
I'agonia squallida nella prigione, il cadavere por-
tato alla Minerva di notte “in giupetto, scalzo, e
senza brache,, la spoliazione e l'infamazione po-
stuma: quanti scorci profili contorni gagliardi per i
miei cartoni, quanta convenienza alla maniera
secca cruda e tagliente! Ma era alcuna grazia in
alcuna di quelle figure, in altra era non so che ri-
spondenza con certi miei sogni e ricordi; sicché
le une e le altre avrei potuto amare o ammirare,

essendo traboccante d'amore e disposto a do-
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narmi. Per cio me ne distolsi; e so che la cagione
non puo esserti chiara, né a qualtivogli. D'un trat-
to, tra lagno e strido di quel Poncelletto Venera-
meri capopopolo mandato dal Vitelleschi al sup-
plizio e attanagliato e sbranato in Campo di Fio-
re, parvemi udir sibilare la pancia del Tribuno di
Roma forata dallo stocco di Cecco del Vecchio.
Onde avvenne che, quasi volto dal Cornetano
medesimo verso quell'altro piu antico prelato
condottiere ch'ebbe nome Albornozzo, io mi ri-
manessi in Roma e nel Lazio e tra la baronia fa-

cinorosa.

Ecco per qual vicenda, o amico, mi costrinsi al
lavoro improbo che richiedevano una mia arcana
disciplina voluntatis e la comunanza assidua con
I miei artieri. Stabilito il compito, temperata la

penna, composta con tutta pulitezza la prima pa-
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gina, mi sembro far parte del loro corpo e in me
raccogliere I'armonia di ognuno.

Non ne serbi memoria tu che per me facesti
qualche allogazione stando sul tirato piu che tu
potevi, sicché tu sembrasti “un po' durettino,, al
mio buon Romanelli? Di lui non ti rammenti?

Aveva un viso di melacotogna che di lanugino-
sa si fosse fatta setolosa, ché il rasoio non ci po-
teva, tanto la barba gli si rinfittiva in una notte,
anche a luna calante. Ingoiava di continuo la sali-
va, ragionando e tacendo, quasi quel suo gran
pomo d’Adamo gli si riseccasse di continuo
nell'andar su e giu per quel collo che non pareva
appiccarsi alle spalle ma nascere dal tallone ridu-
cendo a sé la lunga magrezza dinoccolata di tut-
to il corpo. E aveva un sorriso dolce che mi face-
va pena, per quellingoiare che l'interrompeva

sempre in su lo schiudersi; e due occhi umidi in-
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nocenti inquieti come quelli d'un lepratto, se bene
egli mostrasse amare il Carmignano infiascato
pit che la rugiada su' brocchi. Maestro di caz-
zuola ottimo, sol nel prendere la calcina dal vas-
Soio con la punta della mestola e nello schiac-
ciarla su la commettitura rivelava una mano sa-
piente nervosa e istintiva come quella d'un violi-
nista; e starlo a guardare nell'opra m'era un dilet-
to quasi musicale che m'arieggiava il mito ritmico
delle mura tebane, sicché per baia io lo chiama-
vo Maestro Anfione da Feliceto e gli promettevo
una martellina d'oro massiccio.

E il Contri fabbro? Certo egli era stato a botte-
ga col Caparra e, come per me aveva contraffat-
to a miracolo il famoso alare che mi mancava al
paio, cosi aveva certo lavorato a quel che man-
darono a prendere per il donzello i signori Capi-

tani di Parte Guelfa costretti di contare prima i
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danari sopra l'incudine. Debbo pero dire ch'egli
mi faceva credenza e I'arra mi chiedeva di rado,
tanto lo rapiva il gran sentimento ch'io avevo
dell'arte sua e il mio piacere a vederlo battere e
tirare il ferro bogliente e rinvenire l'antiche spe-
cie. Roco era e fioco e quasi sempre imbacucca-
to, per un‘angustia de' bronchi de' polmoni, come
direbbe il Redi; col quale credo consentisse
anch'egli nel pregiare tanto il vino vermiglio
quanto il bianco il dorato ed il mezzo colore. E si
lamentava che la cura della Porretta non gli gio-
vasse e si rammaricava che ora avesse a pas-
sare per I'acqua un ch'era passato per tanto fuo-
co. “Si sa: ci vuol tempo,, gli diceva il medico,
quel nostro caro Andrea Nasini, sodo come il pe-
perino del suo Montamiata, schietto come un
fonte di Castel del Piano. Rispondeva egli, fioco,

quasi da una fucina di sotterra: “Il tempo va e il
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ferro mi si fredda, sor dottore,. Ma con una nuo-
va invenzione d'una beffa, ci venne fatto di pren-
dere vendetta di quel certo vecchio che, al dire di
Francesco Bracciolini, “tutto Il giorno sta co 'l pol-
verino in mano,. Incomodato dall'aver continuo
per casa un goffo smoccolatore di ceri e di lucer-
ne, disperato di scoprir per tutto le macchie delle
smoccolature e di soffrire a ogni momento il puz-
zo delle moccolaie, stufo di star sospeso tutta
notte ai capricci del lucignolo e ai ghiribizzi dello
stoppino, volli rassegnarmi ad accogliere nel bel
palagio con pratello e corte, che fu de' Tanagli e
de' Capponi, ahime, l'atroce Iluce delle vie publi-
che, delle botteghe, dei teatri, delle stazioni. Or
un giorno, considerando un singolare oriuolo a
polvere comperato in Colonia, il quale portava ot-
to ampolle racchiuse nella sua bella custodia di

ferro battuto, mi percossi la fronte come Galileo
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dinanzi al lampadario del Duomo pisano. Due,
quattro, sei, otto e piu lampadine legate a coppia
per il picciuolo potevan sostituire nella cassa le
ampolle da sabbia e ingannare il vecchio Barba.
Che alzata d'ingegno e che beffa luminosa! Corsi
dal Contri che mi stava appunto racconciando
una torciera lombarda a cui era ancora attaccato
il cerume in colature. Fece: “Questa € bona,. E,
messo da parte l'altro arnese, subito ci accin-
gemmo a costruire il primo polverino senza pol-
vere. In breve, su per gli stalli del refettorio, su
per gli scaffali della libreria, intorno alle cappe dei
camini, lungo le cornici degli armadii, da per tutto
erano disposti gli emblemi dell'inesorabile Tem-
po, gli oriuoli d'arena dai vetri offuscati, dalle cu-
stodie arrugginite; ché avevamo perfin ritolto
l'arte al guastatore. D'improvviso, a vespro, Si ri-

velava il dolo. Il granello funebre non iscorreva
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piu dall'ampolla nellampolla. Fermata era la fuga
dell'attimo. La tacita misura era abolita. Tutti gli
oriuoli risplendevano e illuminavano. Tu alzavi i
tuoi occhi di chiosatore e dicevi in tuo latino:
“Tempus lucesci,.

Ma posso io non mentovare Maestro Annibale
legnaiuolo, del quale ho tuttavia nell'orecchio
quel suo peritoso e perpetuo “lo dirrei...., e nel
cuore quel suo mite aspetto di Giuseppe nazare-
no temente di calpestare i trucioli? Mi forniva un
banco di canile e mi ristaurava un cassone del
Quattrocento, mi componeva un gentil graticolato
per sostenere una spalliera di rose e mi rabber-
ciava un tramezzo sfondato dal calcio d'un caval-
lo. Lo vedo ancora davanti a me, un poco sgo-
mento, con la matita turchina su la bocca dove le
parole gli s'ingarbugliavano, quando volle do-

mandarmi se una certa ruota misteriosa, che io e
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un suo molto sveglio figliuolo detto il Morino an-
davamo ingegnando, fosse veramente per do-
ventare la ruota della Fortuna o la quinta del car-
ro.

Te ne ricordi? Era di cosl raro e segreto pregio
che l'avevo messa nel penetrale, in un angolo
della libreria, dietro a un mappamondo; e tu le
passavi accanto in sospetto come se, macchina
infernale, dovesse scoppiare da un momento
all'altro facendo scempio de' Testi sacrosanti. Era
I'ordegno costrutto con acume leonardesco, mu-
nito di molle nascoste che rendevano mobili e
agevoli i quarti liberati dal cerchione rigido; e do-
veva su le vie attonite della terra sottentrare a
quella tronfiona della gomma che non si salva
dall'insidia dell'astuto chiodo e della vendichevo-
le selce. Nel giorno della prova, cigolava con un

suono tanto inaudito che perfino i cani piu petu-
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lanti e i piu tardi paperi fuggivano al passaggio.
Sul primo virare, si sconquasso come un vecchio
ombrello investito dalla raffica.

Il Betti tagliapietra disse giudiziosamente: “To’,
gli era meglio una macine,. lo credo che anche a
questo mio scarpellatore tu paressi un poco du-
retto. Te ne ricordi? Aveva una testa risentita, alla
maniera di Masaccio, che gli diveniva focosa per
lo stare chinato come quella di Piero che cava i
danari dal ventre del pesce nella cappella de’
Brancacci. E la sua testa ei l'aveva sopra un paio
di brache che gli cascavano infino alle ginocchia;
e non riusciva mai a tirarle su bene, in modo che
restassero. E, standomi dinanzi bracalone su
quelle gambe corte vestite di rigatino grinzo, mi
ragionava della sua pietra bigia o serena e della
sua cava di Maiano con tanta possa che pareva

egli fosse il fratello minore di Monte Ceceri e che
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tutte le colonne della fabbrica degli Uffizii e altre
innumerevoli di chiese e di palagi in Firenze fos-
sero il suo parentado.

Ricevuta I'allogazione, eseguiva coi gesti iSso-
fatto il lavoro. Tagliava facile nell'aria il sasso co-
me il pattonaio una targa di pattona: ecco una
soglia, ecco due stipiti, ecco un architrave. Ma bi-
sognava vederlo quando alfine giungeva su lo
spiazzo precedendo i barocci carichi che
s'impuntavano nella carreggiata. Andava pur
sempre bracalone; portava seco nondimeno la
grana il peso e il polimento della pietra concia,
come l'annunziatore porta I'annunzio. E tanto un
giorno mi piacque che sorridendo incominciai per
lui una Canzone pietrosa nello stile di Dante
aspro.

Caro il mio Betti, quanto mi aiuto egli a com-

prendere per che virtu la grande generazione fio-
52



rentina degli scultori nascesse dalle cave di ma-
cigni e come Michelagnolo sentir potesse d'aver
tirato dal latte della sua balia settignanese gli

scarpelli e il mazzuolo!

Questo lapicida mero, della generazione dei
Gamberelli, dei Fancelli, dei Cioli, dei Lorenzi,
dei Caprina, era certo I'uomo della sua materia,
se altri mai. Ma io ebbi meco anche I'uomo della
mia materia inviatomi dalla benignita di San Za-
nobi Spirito protettore Genio custode Nume con-
servadore dell’Academia della Crusca; e tu sai
con che cirimonia mi fosse condotto dal piu gra-
zioso dei linguai e dal piu serviziato degli amici,
dal nostro Giuseppe Lando Passerini dei patrizii
di Cortona litteratissimi.

Subitamente parve che un odore di farina e di
virtu si spandesse nella casa sospetta. “A gloria

adunque di Dio servendo I’"Academia serviamo
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San Zanobi, e insieme con la favella i pensieri e
l'opre affinando, e purificando, I'amicizia di lui
procuriamo; e se ella il piu bel fiore ne coglie di
nostra lingua, colga ancora a imitazione di San
Zanobi, per meritare l'alta sua protezione, il pit
bel fiore delle virtu., Tu sai come io, candidato
perpetuo, osservassi e I'una e l'altra regola.

Era I'uvomo un assistente al Frullone o, come
dire, bidello; ovvero, come detto avrebbe con ar-
guzia peregrina il segretario Bastiano de' Rossi,
Sergente del Castaldo, incaricato di trarre il sac-
co, di versarlo e scoterlo nella Tramoggia, dopo
averne registrato la misura il peso e la bulletta al
Campione. L'avevo preso perché mi aiutasse,
anche co' piedi, a compiere la mia difficile raccol-
ta de' Testi di lingua usati a stampa nel Vocabo-
lario. Conosceva le botteghe dei vecchi librai fin

sopra le cimase degli scaffali e ne' ripostigli del
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banco. Andava fiutando rovistando frugolando
per tutto, con quel suo passettino bilenco e scric-
chiante, con quel suo collo a vite, con quelle sue
mani di rematico dalle nocca levigate come l'avo-
rio d'una stecca da tagliare i fogli, con quella sua
guardatura biava or di sotto or di sopra le lenti,
con quel suo ombrelluccio color pulce ch'egli pa-
reva tenere in pregio come fosse il serviziale
dell'abate Anton Maria Salvini, sal mi sia. Un
giorno che mi tiro da parte per confidarmi a bas-
sa voce d'essere in traccia dell’Ariosto con le fi-
gure di Gerolamo Porro e del rarissimo Pecorone
stampato da Gio. Antonio degli Antonii, notai che
inchinandosi verso me alzava un piede e lo tene-
va cosli in aria alquanto. Da allora non seppi ima-
ginarlo se non in quell'atto, su le soglie dei librai,
immobile nel presentimento del testo raro, come

il can da fermo dinanzi alla beccaccia; e,
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nellimagine, non tenevo piu conto delle lenti e
dell'ombrello.

Non ammetteva si potesse attribuire una qual-
che importanza ad altri libri che non fossero gli
allegati dal Vocabolario. Credo che le piu famose
Biblioteche del mondo avrebber potuto ardere
senza suo rammarico, purché salva rimanesse la
raccolta dell’Academia o quella del Tortoli vene-
rato arciconsolo. Se gli accadeva di dover rimet-
tere nel suo luogo un libro vano ch'egli trovasse
Su la tavola, non mancava mai di capovolgerlo in
segno di condanna. Quando con un inimitabile
suono diceva “e’ Citati,, tre secoli di stacciature
biancheggiavano in lui; e veramente pareva

ch'egli avesse in corpo un burattello.

Non credo che alcun mio libro gli fosse fami-

liare. Tuttavia mi dimostrava una qualche ammi-
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razione per non conoscere pur tra i virtuosissimi
Academici un linguaio piu ghiotto di me.

Certi giorni, in fatti, quando era per mantenere
qualche promessa di cosa eccellente o esquisita,
lo aspettavo non senza impazienza. Sorridevo in
me di quel sorriso indistinto che dentro mi nasce
quando la grazia della mia vita converte una nota
inclinazione dell'intelletto in un sentimento di no-
vita inebriante. Quale uomo ignaro mostrava
all'ospite frutti di cosi duro guscio che la sua gen-
te non sapeva usarli se non in luogo di selci per
le lapidazioni? Or questi Ii apriva facile con la lie-
ve unghia, conoscendo e il punto e il modo; e la
polpa virginea gli era un nutrimento quasi divino.
Anche si racconta di non so qual tribt che non
sapeva usare delle sue donne floride e chiuse,
palpandole e scrutandole invano. Or avvenne

che l'ospite improvviso, nell'ombra della tenda, ri-
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velasse a taluna il piacere e la rendesse ferace;
onde tutte poi si partirono in traccia del giacitore.

La stanza dei libri dava sul lastrico d'una corti-
cella inverdita dallo scolo delle docce; dove pian-
te dalla fronda lustra, magnolie e camelie, ingras-
savano nel terriccio dei larghi vasi di terra inve-
triati. Un delicatissimo cancellino, del secolo di
Giannozzo Manetti, ne' cui scompartimenti il fer-
raio aveva imitato a martello la figura del ragna-
telo, riferiva a sé tutte le cose naturali con la se-
duzione dell'arte. Per la sua stessa tenuita pare-
va rendere piu difficile I'adito e affinare il colore
verdiccio della luce sino alla chiarezza di quella
specie di berillo onde si dice fossero fatti gli occhi
della Minerva nel tempio di Vulcano ad Atene.

Se ne veniva col fardelletto il mio procacciante,
e si soffermava sul limitare alzando un pochetti-

no quel piede. Tentando io di togliergli il tesoro
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per impazienza, egli si schermiva aggirandosi,
secondo il Testo, “al modo della trottola, ovvero
ancora dello stornello, ovvero paléo,. Per aizzar-
lo gli dicevo: “Sa Ella, cruscone, che ho messo la
mano su La leggenda e vita e penitenzia del gro-
lioso Santo Guiglielmo d'Oringa eremita molto di-
voto e servo di Dio, il quale fu de' Reali di Francia
e duca de Pitavia?, Egli stava un poco ad ascol-
tare, con le ciglia inarcate sopra agli occhiali di
traverso, poi spallucciava e ghignava risponden-
do: “Non é de’ Citati,. Seguitavo io a punzec-
chiarlo: “Come? come? Ed ecco qua anco il Trat-
tato delle Quattro Stagioni di Messer Aldobrandi-
no da Siena volgarizzato da Zucchero Benciven-
ni,. Egli levava l'una delle mani libera, con I'indi-
ce teso, negando: “Non é de' Citati. La non si
confonda. La guardi quie,. Con infinita cautela di-

sfaceva il nodo delle quattro cocche d'una gran
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pezzuola rossigna che doveva esser la pezzuola
da sudore di Carlo Dati; e metteva fuori un opu-
scolo impresso su quella bella carta forte del Ma-
gheri che al tasto suona, o un volume giuntino
che la vacchetta di Moscovia non aveva salvato
dalle tarme, o un di quei Testi in carta turchina
stampati all'insegna di Dante e distinti con
I'impresa del Fruitone, “Ci si bei, diceva “ci si bei.
E la fragranza del beato Trecento si diffondeva
fra gli scaffali. Ed egli mi spiava di sotto alle lenti,
mentre io riscontravo i capitoli, mentre qua e la
prelibavo le pagine; oppure si sedeva, si toglieva
gli occhiali di sul naso e si metteva a nettarli con
un de' capi di quella pezzuola, restando fisso ma
con ['orecchio teso, quasi ad ascoltare il battito
del mio cervello. Ed era come se si fosse tolta

una mascheretta; tanto quel suo viso, immiserito
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dal rinchiuso, dallo stantio, e dal regime del lesso
academico, si faceva piu nobile e piu dolce, da
poterlo assomigliare con qualche indulgenza a
una figura della vecchiezza di Giotto, a una di
quelle che nella cappella dei Bardi o dei Peruzzi
sopravvivono pur si maltrattate. E mi piaceva al-
lora, d'attribuirgli il candore di Ricordano e
d'assegnarlo alla generazione di quei semplici i
quali tenevan per fede che la reina Belisea, mo-
glie di Catilina, andasse alla messa nella calona-
ca di Fiesole,

Credeva quel semplice del farinaiuolo che I'offi-
cio mio fosse simile a quello dell'assaggiatore il
quale scioglie la bocca del sacchetto, soppesa
nella sua palma il fior della farina, lo fiuta, lo lec-
ca, lo gusta, lo trova ottimo e gli mette il prezzo!
lo dentro di me in quel tempo, o amico, ero giun-

to al sommo dell'arte magica, in ogni ora e su
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ogni caso o creatura pronto sempre a fare incan-
tamento nascosto. Contenevo in me la mia poe-
Sia, corrente come il mio sangue, affinché non mi
divenisse pel metro una forma compiuta e dura-
tura ma mi fosse nei miei giorni una forza della
mia vita libera, mi fosse il ritmo stesso della mia
liberta e della mia intrepidezza. In ogni occasione
tutto avventurare era non soltanto nel mio istinto
ma nel mio proposito. Distruggermi e accrescer-
mi a vicenda, talvolta quasi nel tempo medesimo,
talvolta nel medesimo atto, era il mio gioco assi-
duo. Avevo ottenuto nel mio mondo interiore una
si maravigliosa instabilita che non soltanto il piu
lieve urto ma il soffio piu lieve bastava a smuove-
re e scrollare immensi strati di coscienza, di cul-
tura e di sogno con rivolgimenti mutamenti scio-
glimenti pari a quelli delle piu rapide catastrofi.

Professavo e interpretavo per me nel piu alto
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senso quell'eresia che Valentino tento di propa-
gare nell'isola di Cipri: “Tutto e lecito a chi una
volta ha ricevuto la grazia,. La grazia mi si mani-
festava in un succedersi quasi ininterrotto di epi-
fanie. Ogni pensiero, ogni sentimento rilevati
prendevano il carattere delle apparizioni. Certe
sere, spiavo dentro me il levarsi della stella
Espero, che doveva rendermi visibile il mio cuo-
re. Certe notti, tutto in me era musica; e, come
nell'orchestra il motivo passa per le famiglie degli
strumenti sviluppandosi e trasformandosi, cosi
mi pareva udir passare il mio tema fugace
nell'infinita sinfonia dei secoli e delle genti. Il pre-
sagio della possibilita d'una vita divina, dopo tan-
te vite da me vissute e distrutte, mi faceva an-
sare come su la soglia della morte. lo potevo for-
se volgere al mio significato umano la parola ter-

ribile: “Dai morti giacenti sul mio cammino, rico-
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noscerete che io sono il signore,. Anche, negli al-
ti silenzii fermi che sono i meriggi dello spirito, in-
tendevo l'altra parola: “Non alia sed haec vita
sempiterna. Questa tua vita € la tua vita eterna,.
Poi sopravveniva l'allegrezza temeraria, quando
il poeta gioca a dadi col demone e non sa s'egli
creda piu nel suo corpo o piu nella sua anima,
ché l'una ¢ la verita o la menzogna dell'altro. Poi
ritrovavo il mio buio, e della mia coscienza non
mi rimaneva se non un aspetto misterioso e pau-
roso, simile a quei muri dei cimiteri monumentali,
onde si veggono sopravvanzare soltanto le teste
bianche delle statue funerarie.

O amatore di libri, un certo mio modo di amatrli
e di possederli ti sara sempre sconosciuto; né io
sapro mai rendertelo chiaro. Niun d'essi viveva
intiero; ma in tutti era un punto sensibile che sa-

PEVo cercare e premere, con la stessa perizia di
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quel medico di piaghe che in un capitoletto di
questa Vita subito ritrova I'osso nel collo di fra
Moriale. Allora, per virtu d'intenzione, come gia
gli asceti seppero ottenere le stimmate, quel pun-
to sensibile si trasponeva in me. E, come da una
fitta in un fianco o all'apice d'una scapula nasce
una febbre che invade tutto il corpo ed esalta il
tono di tutto il sangue, da quello nasceva una po-
tenza impreveduta operante in tutti i cerchi del
mio spirito con un tumulto creatore. E forse quel-
la rapida e splendida imagine dell'opera somiglia-
va a quella che lo scrittore aveva avuta prima di
comporla. E, dopo, come 0ggi, pensavo esser
vero che l'arte di scrivere libri non fu ancora sco-
perta. E consideravo gran parte de' miei come
quei nemici mortali che Ferdinando d’Aragona si

piaceva di tener presso di sé bene imbalsamati a
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guisa di mummie, dopo averli fatti morire con le
invenzioni piu crudeli.

“O Filotete, figliuolo di Pean, tu non saresti
nell'isola di Lennos, col nostro peccato!,

Coglievo con l'occhio scorrente a pie d'una pa-
gina questo grido e, non so perché, il cuore mi
balzava come se a un tratto avessi udito gridare
una voce eroica sul mio capo: mentre I'uomo
dabbene con le sue dita nocchiute radunava le
schede.

Ed ecco s'alzava un compianto sublime. “O Cil-
laro, la tua bellezza non ricompero te combatten-
tel,

Ed ecco, piu oltre, qualche parola s'adeguava
al limite del silenzio. “La figliuola di Saturno aper-
se una porta, e non fece stridore volgendosi il

ganghero,.
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E alcun‘altra, ecco, si scioglieva al confine
dell'aria. “Finalmente, piagnendo si disfece in fino
alle tenere midolle; e a poco a poco divento vana
ne' lievi venti.,,

E in queste la voce della profonda saggezza
pareva salire come per una vena tortuosa e alfi-
ne compirsi in una sentenza tonante. “Tutte le
cose si mutano: niuna cosa muore. Lo spirito er-
ra, e non muore in alcuno tempo. E si come
I'agevole cera si segna in nuove figure e non sta
ferma com’'ella era, e non osserva quelle medesi-
me forme, ma pure ella € una medesima; cosi
ammaestro io che I'anima e sempre una medesi-
ma, ma ch'ella va in isvariate figure. Adunque,
accio che la pieta non sia vinta dal desiderio del
ventre, non vogliate turbare I'anime, che sono vo-
Stre parenti, con crudele morte: e 'l sangue non

Sia notricato col sangue. E pero ch'io tratto di
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grande materia, e ho date le vele piene a' venti;
niuna cosa e in tutto il mondo che stia ferma.,,

Ma altrove, in un dialogo pit breve del vagito e
del rantolo, tra un savio e un eroe entrambi inno-
minati, la crudele morte era impeto di liberta e
certezza di vittoria. “Onde venisti? - Del ventre. -
Come ci venisti? - Piagnendo e nudo. - Dove
se'? - Nel mondo, - Perché ci se'? - Per combat-
tere, - Ove vai? - Alla morte. - Perché vai? - A
vincere alfine.,,

Forse il dabben uomo, in punto di sonnec-
chiare per la fatica dell'erta vecchia di Settigha-
no, traudiva nel sopore i sussulti e gli intoppi del
Frullone; ché di tratto in tratto si riscoteva. lo udi-
vo nel silenzio il rombo dell’Arno gonfio alle Muli-
na, lo scalpitar d'un cavallo, I'uggiolar d'un cane,
lo strillo d'un bimbo ai campi, il rodio prossimo

d'un tarlo, il polso del mio vigore; e divinavo, di la
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dalla parola impressa, i rapporti musicali della
malinconia. Mezzo insonnito, col labbro di sotto
un poco penzoloni, immbambolendo come se si
ritrovasse su le ginocchia della reina Belisea, il
cruscaio biasciava a quando a quando: “Ci si bei,
ci si bei,.

Or come il divoto del Santo Venerando Fioren-
tino Pastore Zanobi, quasi fosse untato col zibet-
to del Demonio, poté egli fare la fine di Messer
Pietro divoto del suo Monichio e divotissimo della
Zaffetta, della Nanna, della Pippa, della Riccia o
di Matrema-non-vuole?

Un giorno mi giunse piu saltabellante del con-
sueto, con gli occhi vispi, con i pomelli rossi, con
un ventoso zimarrino tane tutto grinze e svolazzi,
con un non so che d'insolitamente arzillo nel pas-
SO0 e nei modi, come se venisse dall'annuale

Stravizzo academico, mezzo cotticcio e invaso
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dalle veneri della Cicalata. “Che novita?, Mi ri-
spose con uno schiocco di lingua cosi sguaiato
che me ne scandolezzal. Mi portava una lauta
ghiottornia: il Viaggio al Monte Sinai di Simone
Sigoli fiorentino del popolo di San Nicolo Oltrar-
no, un testo del Trecento, e de' Citati.

La lettura del Milione m'aveva gia empito d'un
diletto e d'una maraviglia non dissimili a quelli
che provai sfogliando per la prima volta la raccol-
ta dei disegni di Pisanello e di lacopo Bellini, las-
su, nella stanza del Conservatore, entro il vano
d'una finestra a' cui vetri fumigava la nebbia della
Senna grassa di cloache. Avevo cercato avida-
mente altri Viaggi d'oltremare, quello di Frate Ni-
colao da Poggibonizzi, quel di Frate Riccoldo da
Monte di Croce, quel del Beato Oderico da Por-

denone, e quelli del Frescobaldi, del Gucci, di
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Ser Mariano, prose piu saporite assai che le “po-
mora di paradiso, ivi laudate,

Apersi il volume come si apre una mela rosa,
misi la stecca nelle pagine intonse come il coltel-
lo negli spicchi. “Al nome di Dio amen. Qui ap-
presso faremo menzione delle nobilta delle Terre
d'oltremare quando si va al Santo Sepolcro di
Cristo e de' loro costumi e modi, e appresso
quante giornate si fa da una Terra a un‘altra e
quello si truova in quel mezzo; e tutte le dette co-
se e condizioni e modi, personalmente le voglio
dire io Simone Sigoli negli anni Domini 1384,
quando andai a Santa Caterina al Monte Sinai e
al Santo Sepolcro e nell'altre sante luogora con
questa compagnia cioé Lionardo di Niccolo Fre-
scobaldi, e Andrea di M, Francesco Rinuccini, e
Giorgio di Guccio di Dino Gucci, Bartolommeo di

Castel Focognano e Antonio di Pagolo Mei lana-
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iuolo, e Santi del Ricco vinattiere con sei nostri
famigli. Partimoci di Firenze a di 13 d'Agosto....,,
Il cruscaio s'era seduto, non senza una certa
inconvenienza; e mi teneva mente, con i pollici in
quelle incavature del panciotto che stanno sotto
le ascelle. lo scorrevo le pagine con una curiosita
simigliante alla “disordinata vaghezza, che i Pa-
dri tacciano di peccato; e mi soffermavo a ogni
tratto, ritenuto dai capiversi come da quei freschi
tralci che ti s'avvolgono quando entri nel vitalba-
ilo. Mosso dalla delizia, leggevo qua e la ad alta
voce. “Poi la sera quando appare il cielo stellato
ciascuno comincia a mangiare carne e ogni cosa
che a loro piace e manucano tutta la notte. E cia-
scuno prete d'ogni popolo va la notte tre volte
con uno tamburello sonando per lo popolo suo,
chiamando i suoi popolani per nome, dicendo:

Manucate e non dormite, e fate la tal cosa scolpi-
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tamente, cioé di lussuria, acciocché la legge di
Macometto si accresca....,

A questo punto udii un suono di natura indistin-
ta, che in sul primo mi fece pensare a Barbaric-
cia in Malebolge, poi al primo cigolare di certi
congegni vocali nascosti nel corpo di certi auto-
mati e messi in movimento dalla chiave, poi a un
organetto a manovella sconquassato dove qual-
che canna strida, qualche altra soffii, qualche al-
tra sibili. Ed era uno scoppio di risa! E, come il
cruscaio si sforzava di contenere la non decente
llarita, il suo stomaco ne pareva intimpanito.

“Ora racconteremo della giraffa che bestia ella
e, 10 lessi, contraffacendo ad arte la mia voce,
per una bizzarria subitanea di mettermi al gioco,
“La giraffa é fatta quasi come lo struzzolo, salvo

che lo 'mbusto suo non ha penne anzi ha lana....,
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Non avevo piu dinanzi a me I'uomo del Buratto
ma, sia venia al bisticcio, un vero burattino di
cenci e di stecchi agevolissimo i cui fili erano tutti
nella mia mano. Lo spiritello della stravaganza,
quel “mazzamurello, che ebbe il suo nascondi-
glio nella carbonaia della mia casa paterna e che
fin dall'infanzia m'ha in balia, era appatrito e inco-
minciava a scapricciarsi come suole. Il sentimen-
to della realta m'abbandonava, una vita fantasti-
ca palpitando fra quelle tre pareti fitte di libri che
sembravano a poco a poco inarcare e gonfiare i
dossi come I gatti quando fanno le fusa. Ma, non
so perché, udendo quello strano riso meccanico
che pareva dislogare e disarticolare I'armatura
del fantoccio su la seggiola scricchiolante, riden-
do io medesimo, ben sapevo d'avere dinanzi a

me la mia vittima prefissa.
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“Ancora diremo del leofante che bestia ella é e
come egli é fatto.,,

Quel pio Simone misurava tutto a braccia, co-
me tutto fosse drappi di seta o pannilani: villate,
castella, granai, giardini, torri tonde, gambe code
corna di animali, cappelli batoli maniche barbe di
saraini, cadi turcimanni e preti di moschette: cen-
to braccia, braccia due e mezzo, braccia tre, e
due bisanti d'oro al braccio, e il bisanto fiorini uno
d'oro e un quarto, e la carne di castrone danari
sedici la libbra di nostra moneta, e le quaglie vive
denari sei I'una di nostra moneta, e anco pelate
dal pollaiuolo. La sua beata goffaggine mi ram-
mentava quella dei miei cucciolotti, piu graziosa
della grazia stessa. Il riso irrompendo dai precor-
dii mi travolgeva le sillabe nella lettura. Con la

coda dell'occhio sorvegliavo il mazzamurello dal
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muso di furetto, temendo ch'egli fosse per trasci-
narmi in una delle sue gighe vertiginose.

“Del niffolo gli esce uno budello quasi fatto a
modo d'uno corno da sonare, e quando vuole
egli il dilunga bene otto braccia e piu quantunque
egli vuole; e con questo budello piglia 'acqua
che vuole bere; et io il vidi co' miei occhi che mi-
se questo budello in una bigoncia, e in uno punto
con questo budello trasse piu d'uno barile
d'acqua in meno che tu non avresti bevuto un
mezzo bicchiere di vino; e con questo budello pi-
glia ogni cibo e metteselo in bocca. E quando
vanno per cammino e trovassono alberi, non e si
grosso albero ovvero ramo, che se il leofante vi
gitta suso il budello, incontanente lo schianta e ti-
ralo a terra, tant'e la forza ch'egli ha in questo
budello: e se niuno gli s'appressasse per modo

ch'egli potesse aggiugnere con questo budello,
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darebbegli con esso a traverso e gitterebbelo in
alto ben venti braccia e piu, e poi il riceve sulle
sanne, e si € morto,,.

Il cruscaio, sollevato di su la seggiola e agitato
da una ilarita irresistibile da quanto il ballo di San
Vito, si sbatteva qua e la fra tavola e scaffali, ora
sfondando nell'urto una fila di vocabolarii, ora ro-
vesciando una cassetta di schede, ora roteando
e rimbalzando dalla spera celeste al mappamon-
do terrestre, senza poter piu fermare il calcagno,
senza poter piu serrare le mascelle, mezzo uo-
mo, mezzo automato, convulsione umana in
carcassa di legno, stridore meccanico in ossatu-
ra viva, stravagantissima fra tutte le stravaganze
da me imaginate mai. E il mazzamurello ruzzante
e beffardo, aggraffate le falde dello zimarrino, me
lo spingeva addosso o lo tirava nel canto con

tanta facilita che io lo vedevo a vicenda appres-
77



sarsi e allontanarsi indefinitamente come le figu-
re labili dei sogni. E, appressandosi, il fantoccio
levava il suo braccio di stoppa fin sotto al mio na-
So e barbugliava: “Con questo budello...., E poi si
divincolava e quasi pareva spezzarsi in due, a
una nuova stretta di riso che lo pigliava pe' fian-
chi, gli torceva il bellico, gli chiudeva lo stomaco.
“Se vi gitta suso il budello....,

Come schiantato, si riabbandono di colpo su la
seggiola rovesciandosi in dietro; rimase per un
attimo in bilico, con quel gorgoglio arido nella go-
la aperta. Un golino del mazzamurello gli diede il
tracollo. Segui egli nella caduta la spalliera gre-
ve, levando all'aria per l'ultima volta il piede cion-
co; squitti, strise; batté la capata nel duro, non si

mosse piu. “E si & morto.,

Or a chi dunque ero io per confidare i miei qua-

derni da mettere nella tramoggia? Di quegli spiriti
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ilari che, come vuole Galeno, “o per titillazione o
per allegrezza, diffondendosi riempiono il cervel-
lo e storcono la bocca, ahimée, non mi rimaneva
se non una inquietudine simile al rimorso. Il lavo-
ro mi diveniva increscioso e vano. Avevo lasciato
in mezzo alla vigna impantanata, la fuori di Porta
San Lorenzo, il proposto di Marsiglia Pietro di
Agapito Colonna, con la pappagorgia segata dal-
la squerruccia di Sgariglia beccaio, supino in una
pozza d'acqua piovana e di sangue imbelle. Or
anche a me, come al signore di Genazzano, non
riesciva di sfangare. Udivo la pialla di Maestro
Annibale, la martellina del Romanelli, il martello
del Contri, lo scarpello del Betti, suoni discreti
dell'opera diligente; e io strascinavo la penna,
parendomi di non pit sapere dove si fosse “la
bonta e virtu della locutione,, simile a uno sco-

lare svogliato. E sospiravo la ben posta Doma-
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sco del buon Simone Sigoli, dove mi sarebbe
stato dolce vivere da calligrafo copista, tagliando
col temperino affilato il calamo de' paduli di Bam-
bilonia al modo del rostro dell'aquila, polendo con
lI'ovo di cristallo la carta di Samarcanda tinta in
gruogo, facendo da me il mio inchiostro con la fi-
liggine intrisa di gomma e di miele, avendo meco
per ogni mio bene la mia scatola miniata di den-
tro e di fuori a custodia del calamaio di porcella-
na, dell'ampolla d'acqua, del crivelletto per la
sabbia azzurra, del vasetto per la colla di farina.
E avrei seguita la scuola dei Sette Maestri d'Asia
Minore, esperto di molte scritture, e anche di
scrivere con l'unghia come Nizham-eddin Bo-
khari; e domandato avrei mille piastre per pagina
e una cogna d'acqua rosa. “Di fuori di Domasco
ha di bellissimi giardini ben pomati d'ogni ragione

frutti che tu sai divisare,, mi diceva Simone “e
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quando sono fronzuti é tanta la quantita, che 'l
sole non vi puo, e per questo gli uomini e le don-
ne vi pigliano grandissimi piaceri. Ancora, ne'
detti giardini ha grandissima quantita di rose per
tale che vi si fa I'anno molte migliaia di cogha
d'acqua rosa, ed e della buona del mondo; e ve-
ramente egli € un gran piacere a vedere quella
pianura con quelli bellissimi giardini.,,

Ignava era la luce autunnale che ingiallivano i
vetri tondi ne' piombi. Di tratto in tratto, essendo
in amore Pinchebella dagli occhi citrini, tutte le
mute ululavano insieme di spasimo come i cin-
quemila cani di Bernabo Visconti. Un sol pensie-
ro di bellezza lontana bastava perché il cervello
costretto mi si sfaldasse come galestro. Non rifio-
riva in quel tempo il sanguine per i boschi e per
le siepi della Versilia? E anche in un luogo

dellApennino pistoiese ch'io so, lungo la fiumana
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che muove le cartiere; e anche laggiu, tra Ravi e
Tirli, nella Maremma dove in quel tempo comin-
ciavano certo ad arrivare le prime greggi, e i cin-
ghiali abbandonavano i piani per rifugiarsi nei for-
teti, e tutti i laschi biancicavano di brina, e la bec-
caccia frullava d'improvviso uscendo dai capan-
noni di roghi, dai macchioni di sondro e di mortel-
la, dalle felci infoltite sotto le sughere. Che avrei
dato per ricamminare nella viottola di sabbia, a
Bocca d'Arno, stretta tra ciuffi d'erbe e cannucce
pieghevoli, quasi rosea, come una scriminatura!
Nulla e tristo quanto questi tedii e disgusti inat-
tesi. La materia ingrata si vendicava contro il rigi-
do artiere. Un flutto errante di poesia pareva a un
tratto cancellare tutti i miei rilievi. Quasi iroso, op-
ponevo la resistenza dell'arte volontaria. Per cio,

amico, tu troverai nella Vita di Cola piu d'una lo-
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cuzione risentita e netta come la spica di Meta-

ponto nella moneta incusa.

Ti sovviene di quella mia cupa stanza da stu-
dio, attigua alla biblioteca? Aveva l'aspetto d'una
sacrestia; somigliava, benché tanto minore, nella
patina dei legni e nel sentimento del silenzio a
quella sacrestia di San Giovanni in Parma, che
m'e si cara. Un'alta spalliera di noce ricorreva in-
torno, con le sue panche da sedere e con le sue
tavole lunghe occupate dai leggii. Un solenne
leggio da coro era nel mezzo; e due altri, d'altra
forma, erano addossati a una parete, i quali pro-
venivano da Santa Maria Novella; e ognuno reg-
geva, secondo la sua grandezza, un Antifonario,
un Breviario, un Rituale, un Messale o un Ufizio-
lo. E, nelle pagine aperte, le quattro linee paralle-
le in rubrica tagliate dai neumi mi ricordavano di

continuo che, dov'e l'arte, quivi e il Canto, e che
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questo mondo non é se non il mondo della For-
ma misurata.

Or dov'e, or a chi serve e a quale uso, quella
semplice e massiccia tavola francescana trovata
nel refettorio d'un monastero perugino? E quella
gentile scrivania, anche monacale, ad uso di scri-
vere in piedi, che pareva fatta alla mia statura,
con tutte le sue comodita per ricevere il calama-
io, le penne, la lampada e ogni altro arnese, con i
suoli ripostigli per riporvi le carte, gli inchiostri, i li-
bri utili e ogni altra cosa gelosa? Quivi tutta in
piedi ardentemente fu scritta la Laus Vitae, con
una lena ininterrotta, mentre su l'altra tavola era
disteso il rotolo che recava la figurazione della
Sistina, simile per me a quel medesimo che svol-

ge la Sibilla Delfica, simile al
rotolo santo
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che come vela quadra

s'inarca alla banda contraria.

E la io composi L'Otre, con si fermo polso: e la,
con mano si casta, le sette ballate del Fanciullo,
e I'ode Lungo I'Affrico, e quel trasparente Ulivo, e
quella fresca Sera fiesolana cinta tre volte col
salce come ‘il fien che odora,,.

Non si fendera un giorno e non rendera san-
gue o succhio, quel mio buon legname, se tenuto
e schiavo da qualche giudio? E per quante cra-
Zie venduto fu dai miei scorticatori quel busto del
Machiavelli dinanzi a cui avevo posto per offerta
il piu difficile dei miei freni, forse nell'intimo pregio
non troppo dispari con l'altro consecrato alla Dea
cesia da Cimone, “per acquistare la cavalleria

spirituale,?
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Debbo, o amico, a tal presenza l'aver descritto
con si strenua sobrieta la fine di Fra Moriale. Il
discorso che il Priore tiene ai fratelli per confor-
tarli e per accomiatarli prima d'esser condotto al
supplizio, ora che lo rileggo e posso giudicarlo
come cosa a me straniera, mi piace quanto l'ora-
zion piccola del Conte di Poppi, abbandonato da
Dio e dagli uomini, disceso sopra il ponte di Arno
al conspetto di Neri Capponi. “lo morro, e di mia
morte non dubito. Mura di citta non istimai se non
quando erano da prendere; cosi la vita mia se
non per dovermela conquistare ogni giorno. Ora
penso che meglio m'e non avere potuto ricompe-
rarla in contante, ché sempre di poi l'avrei avuta
in dispregio come cosa rivendutami da un matto
villano...., E ben questa una maschia parola, se

altra mai.
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Ma spensi alfine il figlio del taverniere, per il
fendente di Treio notaro, e lo diedi al rogo igno-

minioso nel campo dell'Austa.

Ero sospeso in quella delusa tristezza che
sempre accompagna il termine d'ogni mia fatica,
quando riconobbi il passo del cruscaio claudican-
te sul lastrico della corticella, e poco dopo udii
picchiare con le nocca alla vetrata della libreria.
Balzai in piedi, titubai per qualche attimo, accor-
Si: travidi pe' vetri il zimarrino tané floscio come
se fosse appeso a una conocchia: apersi riso-
luto.

Eqgli entro, si soffermo alzando un poco quel
piede; e mi guardo di sopra alle lenti sbieche con
due occhi che volgendosi in su avevan l'aria di
due bocce di porcellana bilicate. Piti che mai mi
parve un fantoccio fatto di panni e di stecchi.

Sbirciai la cimasa dello scaffale per vedere se il
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mio mazzamurello non si fosse arrampicato las-
su a tirare i fili. Non so che vita fantastica ripalpi-
to fra quelle tre pareti fitte di libri che sembravan
di nuovo inarcare e gonfiare i dossi come i gatti
quando fanno le fusa.

“Mi manda I'Arciconsolo, scilinguo “caso mai
La me la volesse dare per la stacciatura.,,

Su l'ultima sillaba la bazza resto aderente al
pomo d’Adamo, come se la mascella dislogata
non si potesse piu chiudere; e la lingua, carnosa
come quella d'un pappagallo, s'agitdo senza suo-
no.

Mosso da non so che sentimento di necessita,
mi volsi; andai verso la tavola, raccolsi tutti i qua-
derni, ne feci un fascio, tornai con esso verso il

cruscaio. “Ecco.,
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Egli aveva aperto sul burattello del suo cuore
con le due mani ossute il zimarrino, a quel modo
che s'apre un tabernacoletto di due usciuoll.

“Ecco il Componimento, dissi, forzando la voce
come per farmi intendere da un sordo, giacché
egli era doventato mutolo.

E, dopo avergli introdotto in corpo il manoscrit-
to caldo, sul quale il zimarrino si chiuse e abbot-
tono, volli dargli un leggero sorgozzone per ri-
mettergli al posto la mascella. Subito la lingua,
che si moveva a vuoto, rifavello con un rumore di
frullone, a salti, a intoppi. “Tre sono i luoghi, o li-
bri, ne' quali puo essere il Componimento regi-
strato; tratti i nomi sempre dal frumento che si
macina, I'uno detto lo Stacciato, l'altro il Farina, il
terzo il Fiore. Quando il Componimento non pas-
sa, si pone nello Stacciato, ove, come nell'infimo

luogo, vien condannato. Quando ha ottenuto la
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magagior parte de' voti favorevoli, si pone nel Fari-
na, per di quindi, quando che sia, dopo un'‘altra
stacciatura, salire nel Fiore.,

Su l'ultima sillaba la bazza ricasco, si ricon-
giunse al pomo d’Adamo.

“Salir nel Fiore, salir nel Fiore!, sospirai dal
profondo. E gli diedi un secondo sorgozzone piu
netto, per rincastrarlo ricongegnarlo e riarticolarlo
meglio.

La non disperi, sa. La non disperi, squitti dile-
guandosi come lo spaventacchio d'un orto porta-
to via da un colpo di vento. E mi parve che il mio
mazzamurello si desse a insequirlo, di sotto alle
magnolie e alle camelie, passando a traverso il

ragnatelo di ferro battuto.

Eccoti dunque, o amico, questa mia bene stac-
ciata prosa. La mando, per testimonianza d'una

maniera d'amore che non si puo rompere, a te
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che mi fosti sempre congiunto di compagnia da
non potere dividere, come direbbe il Beato. Pur
quando ero a comporla, mi sembrava da me di-
stante; e nondimeno ogni frase cosi polita, se la
rileggevo attento, mi ammaestrava su la cono-
scenza di me medesimo, ché sempre lo stile non
€ Sse non una incarnazione illuminante, ed ogni
pittura non e se non l'imagine del pittore. Sentirai
qui pit d'una volta, sin nell'ordine sintattico, la
stessa mano che stropicciava e soffregava con
arte i muscoli del sensibile levriere.

Ora, ahimeé, per questa mano comprendo co-
me quel nostro antico sonatore di liuto smanioso
di superarsi fosse disperato di non somigliare le
due figliuole di Marco Volcatio, ciascuna delle
quali aveva sei e sei dita! Chi trovera la nuova in-

tavolatura?
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Giunto al colmo degli anni, avendo gia vissuto
tante vite, io mi preparo tuttavia a novellamente
vivere e a conoscere nuove deita, se la forza
m'assista. Ogni notte sento con un brivido l'ora
della rugiada, quando 'anima non e contaminata
da alcuna grassezza di carne, come direbbe il
Beato.

Se Lapo di Castiglionchio mando in dono al
Petrarca un buon manoscritto, tu a me hai man-
dato un raro volgarizzamento della Vita solitaria
ricordandomi come esso Poeta fosse solito dire,
secondo Leonardo Aretino, che solo il tempo del-
la sua vita solitaria poteva chiamar vita, perchée
l'altro non gli era stato vita ma pena ed affanno.
Questo anch'io so. E so che ancora v'ha per me
molte altre maniere d'esser compreso e incom-
preso, amato e abominato, glorificato e vitupera-

to. E so che, d'origine libero, fattomi liberissimo,
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ho ancor da conquistarmi una piu ardua liberta. E
so che, sempre avendo piu che arditamente ope-
rato, ancora a pit grandi ardiri ho da trascende-
re.

Forse un discepolo potente e discosto mi rivol-
gera domani il detto che gli parra avere io merita-
to meglio di Servilio Vatia. “Solus scis vivere., In-
tanto una vecchia canzone a ballo della Grande
Landa mi ripete nel suo metro barbarico la mede-

sima cosa.

“lou 'n sréy tustém lou méste
Menoun,

lou 'n sréy tustém lou méste.,

Addio, amico mio lene e invitto. Assai mi son
piaciuto di teco rivivere al tempo di gia. Ecco, an-
che stanotte, I'ora della rugiada; che forse non e

se non quella “ottima tenebria, o quel “lucente te-
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nebrore, del povero gesuato in cui riecheggiava
per le vie d'ltalia il canto del tuo lacopone.
Ognissanti, 1912.

G. dA.
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LA VITA DI COLA DI RIENZO

L'uomo comunale viveva incorporato alla sua
famiglia alla sua consorteria alla sua maestranza
alla sua parte, in quella guisa che la figura sboz-
zata di basso rilievo aderisce alla vena del sasso,
resta prigione della forza compatta onde nasce.
Ma gia l'acerrima arte dantesca aveva scolpito fi-
gure di tutto tondo, girato grandi ossature umane
in attitudini di sdegno solitario, staccato d'ogni
banda e fissato in piedestallo la prestanza
dell'Eretico disceso da Catilina; ed esso l'artiere
grifagno dalla gota macra aveva anco gittato di

bronzi, nel piu tristo fuoco delle passioni civiche,
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la sua propria statua e sollevatala di contro alla
Citta e al Fato, visibile per sempre sul folto dei
secoli come le torri di Dite rosse nella notte infer-
nale.

Il Poema per lui composto era il pitu duro atto di
volonta che compiere si potesse in terra da un
eroe rimasto solo con gli Elementi e con i suoi
Pensieri. Le due mani della creatura terrestre fat-
ta a imagine della Divina Mente non avevano mai
operato nel tempo medesimo un prodigio duplice
con tal fermezza. Come il venerando restauratore
dell'Impero occidentale e liberator della Chiesa,
I'alunno di Vergilio reggeva nell'una mano un
mondo chiuso e crociato ma nell'altra non la ver-
ga dell'oro, si bene la chiave protesa ad aprir la
porta di un mondo caldo di nativita urgenti. Quel
tirannico spirito, cui fu bello aversi fatta parte per

sé stesso, annunciava l'avvento delle volonta sin-
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golari, I'esaltazione della virtu soverchiatrice,
I'amore effrenato del predominio e della gloria.
Come quel suo magnanimo Uberti dalla cintola in
su fuor dell'avello roggio, cosi dalla fornace sco-
perchiata degli odii cittadini cominciavano a driz-
zarsi col petto e con la fronte i dominatori.

Pareva che, nel suolo gia calpesto dalla Lupa e
sorvolato dall'Aquila marzia, imbevute di sangue
le radici innumerevoli delle genti fossero per pro-
durre alla cima dell'arbore umana fiori pit larghi,
frutti pit pesanti. Per ovungque apparivano anime
spaziose, ardue stature, volti d'aspro risalto. La
Tirannide e la Liberta si combattevano con
l'unghie e coi rostri, entrambi della razza di Anteo
giganteggiando ché, atterrate, ribalzavano con
furor novello; e aveano fatto voto di ricementar
torri e palagi I'una col sangue dell'altra come

quell'antico di murar suo tempio con cranii
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d'uomini. Nella vicenda degli insediamenti e degli
abbattimenti, delle congiure e dei riscatti, delle
cacciate e dei racquisti, le virtu si moltiplicavano,
il nerbo del braccio e dell'ingegno s'accresceva
ognora piu di possa e di destrezza, la gioia sel-
vaggia di vincere o di morire ampliava il torace
Cui pareva angusto il giaco.

Forme di vita politica variissime si creavano, al-
ternandosi, intricandosi, soprapponendosi. Appe-
tivano la novita i popoli come le greggi il sale.
Frequenti come le violenze erano le dedizioni.
Uguccione riceveva Pisa in dono, prendeva Luc-
ca per forza. In breve giro di tempo Firenze offeri-
va sé a Roberto d'Angio, al Duca di Calabria, a
Gualtieri di Brenna; poi di subito si rivendicava in
liberta, traeva i grandi dal palagio, rifermava so-
pra loro gli ordini di giustizia, dava la signoria alle

ventuna capitudini dell'arte, in poco piu d'un anno
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mutava quattro stati di reggimento, per tante ri-
volture passava dalla saviezza del Re da sermo-
ne alla mattezza di Messer Andrea bestia. Ma |l
cittadino costretto a vivere cosi tra tirannia e sta-
to franco superava in durizia il ferro battuto tra in-
cudine e martello. E se i serragli e le guernigioni
di logge e di torri in piazza in crocicchio e in capo
di ponte mettevano a pruova ogni ardire e ogni
astuzia, I'esilio esaltava la volonta eroica in su-
premo: I'esilio che gia del provvido Priore di Parte
Bianca aveva fatto I'Ulisse cristiano, meraviglio-
samente avido di conoscenza, solo veleggiante
su I'oceano d'Eternita.

Or, costituite le Signorie, si riaccendeva lI'amor
del vivere ornato. | vincitori, detersi dall'eccidio e
assisi, accoglievano con umanita la Poesia e
I'Eloquenza ospiti in toga aulica o in saio volgare.

Pareva che Federico di Svevia risuscitasse ai
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Ghibellini esempio di cortesia cavalleresca. Gia il
Polentano amico di Dante aveva composto suoi
dolci sonetti; or di mordere anco in rima dilettava-
si Castruccio dalla rossa capelliera. Gia France-
schino Malaspina aveva nominato il fosco fuoru-
scito procurator di pace al Vescovo di Luni; or
Giovanni Visconti e il secondo Galeazzo com-
mettevano ambascerie solenni a Francesco Pe-
trarca. E il nato di gente nuova, con la scorta dei
cavalieri colonnesi, recando tra le salmerie la
porpora regia donatagli da Re Roberto, entrava

trionfalmente in Roma vedova.

Il.

Roma pativa tutti i mali, quasi che sopra la
Donna dei regni si fossero abbattute le desolazio-

ni e abominazioni annunciate dal ruggito dei pro-
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feti alle citta di Giuda stese nella vergogna. Di-
strutta la magnificenza della sua forza; cadute a
terra le statue della sua gloria; la fame e la strage
indizii della vita rimasta nell'immensa ruina. Il la-
mento che la diserta faceva in sul limo del suo
flume non era udito dal Pontefice la nella ventosa
Avignone intento a stimar con bilancia d'orafo se
ogni fiorini otto gli dessero il peso legittimo di una
oncia d'oro.

Miserabile e formidabile I'aspetto dell'Urbe qua-
le si rispecchio negli occhi ceruli del settimo Arri-
go giunto alla Porta del Popolo con si ricco sogno
e si scarso arnese. Un drama piu grande che
quello cotidiano delle fazioni furenti vi si svolgeva
espresso dalle pietre e dal suolo. La funebre vo-
racita dell'’Agro, non placata da tanto pasto seco-
lare, pareva che stesse per inghiottire i Fori i

Templi i Teatri gli Archi le Terme, tutti i testimonii
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venerandi che la Republica e I'lmperio con si sta-
bile fondamento avevan radicato nel tufo primie-
ro.

La bellezza dell'Urbe si faceva sotterranea, di-
scendendo a poco a poco nel silenzio degli asfo-
deli verso i Mani degli Scipioni e de' Cesari che
I'avean creata a imagine della magnanimita loro.
Gli sterpeti le vigne gli orti le paludi occupavano i
luoghi tra ruina e ruina. Ma, come piu andavan
profondandosi nel lento seppellimento le moli illu-
stri, la superbia dei nuovi ottimati soprapponeva
al marmo scolpito la muraglia rozza di cotto e ri-
conquistava il cielo con le torri inespugnabili che
parevano i nudi fantasmi dei colossi antichi.
Un'orrida citta di guerra cresceva, irta di offese,
sul composto lineamento di quella che aveva po-
tuto acquietarsi contemplando l'orbe trionfato.

Coi ruderi del Teatro di Pompeo costruivano la
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rocca gli Orsini; i Pierleoni con quelli del Teatro di
Marcello. | Margani e gli Stazii si afforzavano nel
Circo Flaminio, i Millini ed i Sanguigni nello Sta-
dio di Domiziano.

Poggiata al fulvo travertino del Colosseo la cit-
tadella dei Frangipani comprendeva in una cintu-
ra di torri gli Archi di Giano, di Tito, di Costantino,
Il Septizonio e gli altri palagi imperiali, e le vesti-
gia sante della Roma quadrata, e forse i santuarii
dedicati al culto dei primi Eroi indigeti. Tenevano i
Colonnesi il Mausoleo d'Augusto e tutta la valle
tra il Monte Pincio e il Quirinale; i Savelli tutto
I'Aventino; i Caetani parte dell'lsola Tiberina e il
battifolle inalzato intorno al sepolcro di Cecilia
Metella, ch'ebbe nome Capo-di-bove dai bucra-
nii, ove il saettame era accumulato intorno al

sarcofago illeso della sposa di Crasso.
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Rivale in potenza all'opere dei Frangipani la cit-
tadella dei Conti abbracciava i Fori d'Augusto di
Nerva e di Cesare ergendo incontro al Campido-
glio sopra una base di macigni ciclopici la massa
tetragona della torre mastra murata di cotto in tre
ripiani con guernimento di merli bertesche e
piombatoi, l'altissimo dei propugnacoli dominato-
re di tutta la cerchia, degno d'esser comparato
per robustezza austera alle piu valide arci della
Republica. In tal selva nemica entrava Arrigo, at-
tonito, coi suoi duemila cavalli e coi tre cardinali
legati che dovevano incoronarlo. E dal maggio al
giugno combatté di torre in torre, di bastita in ba-
stita, di serraglio in serraglio, vanamente, per
giungere al Vaticano che Giovanni d'Acaia e gli
ottimati guelfi gli contendevano. Per giorni e gior-
ni il sangue arrosso le vie, il fuoco arse le case, i

cumuli degli uccisi abbarrarono i ponti: la chieri-
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cia in piastra e maglia con spuntoni e corsesche
armeggio nei crocicchi; il vescovo di Liegi fu fatto
prigione, gettato vivo in groppa d'un giannetto co-
me soma, ammazzato dalla ferocia d'un bale-
striere di Catalogna; i palagi degli Orsini in Cam-
po de' Fiori furono messi a sacco; i frati france-
scani diedero il convento di Araceli in potere dei
Bavari. Ma il Castel Sant'Angelo resisteva ad
ogni assalto, precludendo la via al limitare degli
Apostoli. Stanco e scorato, il Re chiese ai Cardi-
nali che lo coronassero in Laterano. Quando alfi-
ne, dopo la cerimonia non lieta, bianco vestito e
in zazzera discese dal caval bianco e sedette a
convito su I'Aventino, egli udi gazzarra che le ma-
shade orsine menavano a pie del colle, vide bol-
zoni e quadrella volar su le mense tratti dalle ba-
lestre guelfe. E certo ripenso con mestizia quel

globo aureo, insegna dell'lmpero, da Benedetto
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VIl offerto a un altro Arrigo; ch'era pien di cene-

re.

1.

Gran tempo di poi corse voce che, compita
I'incoronazione in Laterano, all'lmperatore biondo
troppo dolesse di partirsi da Roma senz'aver pur
veduto la faccia della Casa di Pietro, e ch'ei ricor-
resse all'astuzia del travestimento per appagare il
suo desiderio pio, essendo il quartiere guardato
dalle milizie del principe d'Acaia e tutti asserra-
gliati gli sbocchi circostanti. Corse voce che in
abito di romeo, condotto da un paesano pratico
delle vie, ei s'ardisse di passare per steccati fossi
e barre ingannando i presidii e riescisse cosi a
penetrare nella Basilica; ma che non tanto fosse

coperto I'inganno da non destar qualche sospetto
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nei piu occhiuti. Onde subitamente si levo rumore
tra le genti guelfe, e fu fatta custodia in ogni capo
di strada e ad ogni porta, e da banditori messe
furono grossissime taglie addosso al Tedesco.

Il quale ebbe modo di ridursi col suo compagno
alla taverna d'un tavernaio nominato Rienzo, su
la ripa del Tevere fra le mulina, dietro San Toma-
so dei Cenci, sotto la Sinagoga. E quivi passo la
notte, e poi piu giorni si rimase celato fingendosi
infermo, sinché i nemici non deposero il sospetto
e non rallentarono la vigilanza. E quivi era una
fresca donna e piacente chiamata Maddalena,
moglie dell'oste, che lavava panni a prezzo e por-
tava acqua alle case; e lontano era in quei giorni
il marito. E nella primavera dell'anno vegnente
nacque di costei un figliuol maschio; cui fu impo-
sto il nome di Nicolaio. E poiché, partitosi I'lmpe-

ratore, il buon Latino che aveva condotto il romeo
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alla taverna non si tenne dal cianciare, I'acqua-
iuola conobbe d'aver dato in luce un bastardo di

sangue imperiale.

IV.

Di questa favola si valse Cola negli anni della
vanagloria quando mirava a rendere perpetua la
sua signoria; ma, in verita, egli nacque d'infima
plebe né mai poté cancellare da sé il marchio
plebeo, ché anzi ne resto impresso ogni suo atto
insino alla morte. E, mentre vagiva nella culla
guegli che doveva esperimentar poi cosi cruda-
mente la volubilita delle sorti e la fugacita dei so-
gni, I'lmperatore mossosi di Pisa per andare a
oste contro I'Angioino scendeva da cavallo a
Buonconvento e coricato sul suo letto da campo

rendeva lo spirito grave di grandi disegni e di piu
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grandi speranze, la nelle lugubri maremme fumi-
de di febbre sotto l'ardore d'agosto, veleggiando
invano sul mare etrusco le settanta galee di Lam-
ba Doria.

Visse Cola l'infanzia triste nella casa tiberina,
su i ginocchi della madre che sfioriva in lento ma-
le, tra i vapori del fiume limoso, shigottendo egli
allo strepito delle risse e al baccano delle gozzo-
viglie onde risonava la taverna di Rienzo. E,
guando la madre passo di vita, fu egli mandato a
stare in Anagni con un suo parente contadino;
dove rimase fino al ventesimo anno, incolto e so-
litario ma gia agitato dal flutto delle sue passioni
e delle sue imaginazioni, in quella terra che ser-
bava il ricordo dell'oltraggio di Sciarra e del cruc-
cio di Bonifacio. Qual fuoco ardeva dentro dalla
cerchia, laggiu, in fondo alla pianura deserta che

chiudevano i Monti Prenestini e | Laziali accesi
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dal vespro? Sciarra Colonna, colui che aveva
osato trascinar pel braccio il Caetani vacillante
sotto il peso della tiara, non era stato eletto capi-
tano del Popolo e condottiero delle milizie? Di
tratto in tratto giungevano le novelle. | Romani
avevano cacciato i grandi, riformato la citta, chia-
mato Sciarra che la reggesse col consiglio di cin-
guantadue popolani, mandato ambasciatori a pa-
pa Giovanni in Avignone minacciandolo che, s'ei
non fosse tornato con la corte, avrebber ricevuto
a signore il Bavaro. Tornava dunque dall'esilio il
papa? Non tornava. Cinque galee di Genovesi
per mandato del re Roberto erano alla foce del
Tevere acciocché non entrasse vettovaglia in cit-
ta per la via del mare. Rotti erano i trattati? Il prin-
cipe Giovanni e il cardinal degli Orsini con mes-
ser Napoleone avevano rotto le mura del giardino

di San Pietro nella Citta Leonina, per entrare con
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fanti e cavalli. Il popolo aveva sonato a stormo la
campana di Campidoglio, e alle sbarre fatte gran
battaglia s'era combattuta, e il principe e il legato
s'eran posti in salvo con danno e disonore. E |l
Bavaro non veniva? Volevano dargli la signoria
senza patti? Sciarra Colonna l'aveva chiamato.
Ora passava la Maremma con grande affanno e
tempo crudo e scarsita di grasce. Giungeva a Vi-
terbo, si moveva per alla volta di Roma, aveva
seco Castruccio duca di Lucca con molta mone-
ta. Oh popolo semplice! | cinquantadue buoni uo-
mini disputavano su i patti; e Sciarra in segreto
ordinava e trattava la venuta di Ludovico, che la-
sciasse ogni indugio e si mettesse in cammino.
E, quando gli ambasciatori furono giunti a Viter-
bo, commise il Bavaro la risposta dell'ambasciata
a Castruccio; il quale fece sonare tutte le trombe

nel campo e mando bando che ogni uomo caval-
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casse verso Roma; e questa - disse agli amba-
sciatori di Roma - € la risposta del signore Impe-
radore. Qual prezzo del negozio aveva egli
avuto, Sciarra il capitano? E Jacopo Savelli? e
Tebaldo?

Giungevano cosi a guando a quando le faville
del fuoco civico fin la su i massi di travertino ta-
gliati e commessi dall'antichissima forza degli Er-
nici. E il giovinetto Cola interrogava il suo parente
canuto, ricercava i luoghi segnati dal sacrilegio,
ritrovava le tracce dell'incendio. Di quivi il Colon-
na una mattina per tempo era entrato in Anagni a
cavallo con le insegne e le bandiere del re di
Francia gridando: «Muoia papa Bonifazio!» Quivi
il magnanimo vecchio, sentendo il rumore e ve-
dendosi abbandonato da tutti i cardinali e i fami-
gliari, aveva detto: «Dacché per tradimento mi

conviene morire, almeno voglio morire come pa-
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pa.» E s'era posto a sedere su la sedia papale
parato dell'lammanto di Pietro, cinto della Corona
di Costantino, con in pugno le chiavi e la croce. E
Sciarra lo aveva schernito, minacciato, mano-
messo, nel palagio dato alle fiamme e alla cupidi-
gia dei saccheggiatori. Il sacrilego non era quegli
che, in nome del popolo di Roma, ora incoronava
il Bavaro e la sua donna, con rinnovata temerita?
Per la prima volta un imperatore cristiano si face-
va consacrare non dal papa o dal legato ma da
un deputato del popolo: evento memorabile. E
tutta la citta levava grido: «Viva il nostro signore
e re dei Romani!» E s'era piena di cherici e prela-
ti e frati di tutti gli ordini, ribelli e scismatici di
Santa Chiesa; e si spandeva nell'aria gran lezzo
di eresia, e non piu si cantava officio sacro né so-
nava campana, e il sudario di Cristo era stato na-

scosto da un canonico di San Pietro perché non
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fosse offeso dallo sguardo degli scomunicati.
Quali tempi si approssimavano? |l bello e avven-
turoso Castruccio nominato senatore di Roma,
nel prendere l'officio con grandissima pompa,
s'era messa indosso una toga di sciamito cremisi
con lettere dinanzi che dicevano: «Egli € quel che
Dio vuole,» e di dietro: «E' sara quel che Dio vor-

ra.»

L'avvenire appariva come una nube di procella.
Il Bavaro aveva gran fame d'oro: dopo aver tolto
con martirio la signoria di Viterbo e il tesoro a
Salvestro de' Gatti, fece in Roma una imposta di
trentamila fiorini, non senza indegnazione del Po-
polo che dalla presenza dell'imperatore s'atten-

deva larghezze e non carichi. Appresso, fece
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Parlamento nella Piazza di San Pietro; vestito di
porpora, col globo e la verga, comparve solenne-
mente su i grandi pergami eretti dinanzi alla chie-
sa,; e, al conspetto della moltitudine silenziosa,
con una molto lunga sentenza rimosse il prete
Jacopo di Caorsa, il quale si faceva chiamare pa-
pa Giovanni ventiduesimo, dall'officio del papato
e da ogni officio e beneficio temporale e spiritua-
le; in fine promise che fra pochi giorni provvede-
rebbe di dar buono pastore ai Cristiani. E ricon-
grego in fatti, poco dopo, il popolo a parlamento
nel luogo medesimo; e fece venire dinanzi a sé
un frate minore chiamato Pietro da Corvara; e lo
mostro ai Romani, e domando se lo volessero
per pontefice; ed eglino risposero gridando, che
si. E l'eletto ebbe nome Nicola quinto, ed entro in
chiesa trionfalmente. E poco dopo ancéra, il di

della Pentecoste, il Bavaro cavalco verso il Vati-
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cano, all'incontro dell'antipapa e della sua corte
di cardinali scismatici; e, smontato in chiesa, mi-
se a quel suo frate minorita la berretta scarlatta e
da quello fu egli novamente coronato e confer-
mato imperatore. Il popolo ondeggiava fra l'alle-
grezza delle pompe e l'orrore delle profanazioni.
Ma quando, stretto dalla necessita della moneta
e dalle continue scorrerie delle genti napoletane
nella Campagna, Ludovico delibero di partirsi col
suo antipapa e i suoi cardinali, I'ira popolare in-
sorse con grande strepito si che la dipartita fu ob-
brobriosa come una fuga. La plebe scagliava
sassi e scherni gridando: «Muoiano gli scomuni-
cati e viva la santa Chiesal!» La notte medesima,
senza contrasto, la citta fu riformata all'obbedien-
za dell’Avignonese e dell’Angioino. Roma abiuro
la fede data all'imperatore e all'antipapa, riconob-

be per suo solo signore Giovanni XXII, rinuncio
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ad ogni diritto nella elezione pontificia e imperia-
le. La morte risparmio al vecchio Sciarra Colonna
I'onta dell'abiura o la pena del bando; ma Jacopo
Savelli e Tebaldo cercaron grazia presso il papa
e la trovarono.

Tutto si dilegud come fumo. Dalla breve illusio-
ne della maesta restituita il popolo ricadde nella
tristezza dell'abbandono, si ricolco nella sua mi-
seria, udendo il rombo delle contese che si riac-
cendevano con piu furore fra le torri dei grandi.
Quando l'orfano ventenne Cola di Rienzo, spen-
tosi il tavernaio della Regola, tornavasene da
Anagni per la via Casilina a quella santa e terribi-
le Roma che piu d'una notte gli aveva turbato |
sonni nel durissimo letto, s'abbatté in una grande
compagnia di penitenti vestiti dell'abito di San
Domenico, con sul mantello cilestro una colomba

bianca intagliata, che venivano gridando pace e
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misericordia. E si mescolo con costoro, e seppe
ch'eran Lombardi, gentili uomini e rubatori, mici-
diali e religiosi, loici e mentecatti, chiamati fratelli
della colomba, condotti da un frate Venturino ber-
gamasco dell'ordine dei predicatori. E con essi
giunse in citta, e li vide che si rassegnavano alle
chiese e in quelle dinanzi all'altare si spogliavano
dalla cintola in su e si flagellavano.

Erro per le vie anguste il contadino, smarrita-
mente, oppresso dai ricordi della lontana infan-
zia; guardo le torri imbertescate, le case arse e
disfatte, i palagi deserti, i chiostri invasi dall'erba
e dal bestiame; s'arresto agli sbocchi sbarrati dal-
le catene e dai serragli, ai capi dei ponti guardati
dalle masnade con pavesi e balestre; fu testimo-
ne d'assalti, di ruberie, d'arsioni; udi a sera le lau-
di dei Battuti che passavano sul sangue e su le

macerie a stormi tra il biancheggiare delle colom-
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be intagliate, e ogni stormo con sua croce innanzi
cantando. Come il frate da Bergamo congrego |l
popolo in Campidoglio per predicare la peniten-
za, confuso nella calca il giovine Cola stette ad
ascoltare la predica; e forse per la prima volta,
mentre la moltitudine gli mareggiava intorno mos-
sa dalla parola, si risvegliarono confusamente in
lui gli spiriti dell'eloqguenza. Attentissimo eqgli era;
e noto che i pit attenti deridevano il frate a quan-
do a quando cogliendolo in peccato di falso lati-

no.

Vi.

Ora appunto l'ottavo Bonifacio, che tuttavia co-
priva della sua grande ombra la natale Anagni,
era stato il fondator vero dello Studio romano; e

dalla sua terra appunto aveva egli promulgato la
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bolla statutaria, poco innanzi il tradimento e la
prigionia, ai dottori e agli scolari concedendo una
giurisdizione lor propria e la esenzione dalle im-
poste. E gia nobili uomini ornati di tutte lettere,
come Anibaldo Anibaldi, Romano Orsini, Egidio
Colonna, lacopo Stefaneschi, avevano interrotto
con lo splendore di lor dottrina la notte di barbarie
addensata su I'Urbe.

Meraviglioso fu I'ardore del giovine plebeo
nell'apprendere dalla viva voce, dalla tradizione,
dall'autorita, dalla natura, da sé stesso. Imparo
gramatica e retorica; studio i poeti gli storici gli
oratori; conobbe Sallustio, Livio, Cicerone, Sene-
ca, Valerio Massimo; in Boezio e in Simmaco ve-
nero la postrema dignita di Roma, I'amoroso uso
della sapienza, la norma compiuta del ben vivere;

nei Profeti della Bibbia trovo le imagini di fiamma,
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le sentenze imperiose, le grandi parole di minac-
cia di esortazione e di promessa.

Ma dalle ruine s'ebbe egli il pit strenuo inse-
gnamento: gli antichi marmi furono i suoi piu se-
veri maestri; I'acume delle inscrizioni latine,
ch'egli dilucidava, forte gli punse I'animo incitan-
dolo.

Bella e singolare questa giovinezza del figlio di
Rienzo, in verita, la piu nobile parte di sua vita,
consacrata alla ricerca assidua e taciturna, ansio-
samente china sopra le testimonianze della virtu
prisca, perdutissimamente innamorata di un si-
mulacro marmoreo, come quell'imberbe Astrola-
bio che nella leggenda demoniaca dona I'anello

alla Statua in segno di amor perenne.
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Vil.

Egli vagava tutto il giorno fra le terme gli archi i
colonnati, lungo le mura di Aureliano, sotto gli ac-
guedotti omai aridi, nei deserti spiazzi ingombri di
ruderi, diseppellendo le lapidi, liberando dalla
crosta dei secoli le lettere incise, raccozzando i
frammenti sparsi, nudando i volti delle statue ma-
scherati dall'edera, interpretando le istorie scolpi-
te nei bassi rilievi, leggendo ad alta voce i nomi
dei consoli e degli imperatori, evocando in quel
cimitero formidabile i fantasmi augusti, mentre gli
pareva udire a quando a quando nel vento fune-
bre gli urli della Lupa e i gridi dell'’Aquila presaghi
della seconda vita di Roma. Col favore del silen-
zio e della solitudine quel mondo sotterraneo gli
si animo nella fantasia cosi fieramente, ch'egli

credette esser divenuto quasi il consanguineo dei
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liberatori e dei pacificatori quiriti. Gli si affievoli o
gli si sfiguro allora nello spirito ossesso la contez-
za della torbida e perigliosa materia su cui voleva
egli imprimere l'imagine del suo sogno inefficace.
Assai piu romano delle sue meditazioni erranti
era, in verita, quell'implacabile furore di guerra
che insanguinava il tufo del Campidoglio ove il
palagio del Comune pativa la mala ombra prote-
sa dalla rocca dei Conti, dalla torre delle Milizie,
dalla cittadella dei Frangipani emule dell'arce ro-
mulea. Un gran guerriero era necessario alla
gran bisogna, non un retore facondo. Come la
folgore favoleggiata profondandosi nel suolo
s'indura a guisa di saetta aguzza, cosi ogni pen-
sier novo apparito tra gli uomini deve convertirsi
in spada silenziosa. Ma il deciferatore di lapidi,
intento ad ascoltar ripercossi dalla sua intima eco

gli accenti della grandezza, non trovo sotto le
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macerie la larga lama imperatoria, ottima e di
punta e di taglio; anzi neppur quella che Stratone
tenne ritta contro la mammella dell'usuraio Marco
Bruto dopo la disfatta. Se un eroe vero fosse sta-
to espulso dal cuor sepolto di Roma, una sola pa-
rola questi avrebbe proferito, veramente romana,
nunzia velocissima delle azioni: Eccomi. Adsum.
Chi deve lottare per la vita e per la salute, solo
con la realta delle cose e con l'ignobilita degli uo-
mini, non ha il tempo di maturarsi in parola elo-
guente. Egli € inviato dal fondo dell'Infinito non
per recar messaggi come un poeta, ma per con-
durre eventi come un re. Il plebeo, volgendosi dal
silenzio venerando verso la plebe clamorosa,
senti la sua lingua contro i suoi denti vani mossa
da un bisogno infrenabile di loquacita. Egli dove-
va cosi emettere tutto il suo fumo, prima di averlo

convertito in fuoco gagliardo e durevole. | suoi at-
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ti eran per aver principio e fine in lettere ed in
concioni. Si approssimava non il Magister populi

ma il Dictator epistolarum.

ViIl.

Il figlio del tavernaio tiberino, apparso a molti
eroe da trivio mal travestito in brandelli di porpo-
ra, era veramente I'eroe rappresentativo del Tri-
vio medievale, se giovi consacrare ai suoi Mani
questo bisticcio in commemorazione di quelli che
gli furon cari come ornamenti prescritti dalla Re-
gula dictatoria. Gramatico, retorico, dialettico, egli
sembrava quasi incarnare la faticosa aspirazione
delle Tre discipline a manifestarsi in un atto di vi-
ta e di regno, come se gia il presentimento della
primavera umanistica ne disciogliesse il rigore e

la sterilita. Di quel vano sforzo creativo egli fu
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I'aborto ventoso battezzato nel culto tradizionale
di Roma; e lo tenne a battesimo innanzi al mondo
attonito la lirica illusione di quel Poeta laureato il
guale s'era sottoposto all'esame triduano del Re
da sermone per farsi degno di ascendere il Cam-
pidoglio. L'ars notaria e I'ars dictandi furono le
due mammelle che lo nutrirono con sovrabbon-
danza, quando meglio sarebbegli valso a farlo
maschio un solo sorso dell'aspro latte lupigno.
Ma assai prima della esaltazione al tribunato non
aveva egli scelto lo scettro che piu gli conveniva
e che sembro non potersi mai piu disgiungere
dalle sue dita? quella «penna di fino ariento» con
Ccui era uso esercitare il suo officio di tabellione
remunerato.

Il biografo antico ci dice che «in sua bocca
sempre riso appariva in qualche modo fantasti-

co». E sembra il riso ambiguo dell'augure appar-
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so a lui medesimo in quello specchio d'acciaio
polito in cui si specchio forse un giorno su l'orlo
d'un sarcofago scoperchiato. Ma era un riso rivol-
to alla faccia del futuro, un riso generato dal sen-
timento superstizioso della sua predestinazione
certa. «Quest'uomo, credetelo, a voi fu mandato
dal cielo» doveva i Romani esortare il Petrarca.
«Come rarissimo dono di Dio voi veneratelo; e fa-
te di profferire per la salvezza di lui le vite vo-
strex». Di lui doveva sognare il cantore di Scipione
Africano: «Nel mezzo del mondo, e su la cima di
una scoscesa montagna parvemi vederti sublime
tanto che quasi giungevi a toccare il cielo. Para-
gonata a quella l'altezza di tutti i monti ch'io vidi,
e qualunque altra che descritta lessi o intesi, sta-
ta sarebbe profonda e bassa valléa: I'Olimpo
stesso dai poeti nell'una e nell'altra favella tanto

esaltato si riduceva a quel confronto umile colle.
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Basse sotto i piedi a gran distanza avevi le nubi;
vicino il Sole ti girava sul capo. Ti circondava uno
stuolo d'uomini forti, in mezzo ai quali tu di tutti
maggiore sovra uno scoglio luminoso sedevi per
sovrumana bellezza cosi splendente ed augusto,
che Febo stesso pareva invidiarti....» L'errante
evocatore delle Ombre non incontro forse il Pe-
trarca quando questi per la prima volta visitava
Roma venendo dal castello di Capranica ove lo
aveva bene accolto Orso dell'Anguillara sposo di
Agnese Colonna e amico delle Camene? Certo lo
vide di lontano aggirarsi, in compagnia dei patrizii
illustri, pel Gianicolo per I'Aventino pel Monte Sa-
cro, «dove tre volte sdegnosa ai padri si ritrasse
la plebe», 0 assidersi su la volta delle Terme dio-
cleziane a contemplare lo spettacolo delle grandi
ruine e a ragionare delle grandi memorie con

Giovanni di San Vito. Certo lo acclamo, quattro
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anni dopo, in quell'inclito aprile che parve illumi-
nare un nuovo e inopinato Natale di Roma, quan-
do il popolo per un giorno scosse da sé l'onta
della sua servitu, quando i nobili per un giorno si
mondarono del sangue fazioso, e in festante con-
cordia tutta la gente romana sollevo con un sol
gesto verso la fronte del Poeta la ghirlanda com-
posta del primo ramo reciso al giovinetto alloro
ch'era per divenire l'arbore vittoriosa del Rinasci-

mento.

IX.

Una brezza viva di novita inaspriva I'aria. Non
era anco sedata |'ultima onda del tumulto che
aveva tolto dal Campidoglio i senatori patrizii di
parte orsina e di parte colonnese per insediarvi i

tredici priori delle arti. Il comune di Firenze, ri-
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chiesto, aveva mandato suoi ambasciatori con gli
ordini della giustizia «contra i grandi e potenti in
difensione dei popolani e meno possenti». Si rin-
novellava la memoria delle assemblee popolari
convocate dal Bavaro per la elezione delle due
potesta supreme; e il popolo sentiva sempre piu
risvegliarsi la coscienza degli antichi diritti maie-
statici ond'era spogliato. Morto nel palagio avi-
gnonese il dodicesimo Benedetto, le speranze
del racquisto si riagitarono. Un‘ambasceria solen-
ne fu inviata a Clemente VI in Avignone, compo-
sta di grandi di mediani e di minuti, per recargli la
potesta civica e per supplicarlo di venire a rioccu-
pare la sedia di Pietro. Ma né gli argomenti degli
ambasciatori né il carme di Francesco Petrarca
valsero a smuovere il Limosino; che da signor
magnifico ricompenso il cantore conferendogli un

buon priorato in quel di Pisa e fece intendere che
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a sollievo della fame romana avrebbe concesso
I'anticipazione del giubileo. Moriva decrepito in-
tanto il sommo maestro in teologia e divoto avvo-
cato della Chiesa Roberto di Napoli, lasciando
erede Giovanna l'adultera; e il Regno era sovver-
tito da mutazioni impetuose che si propagavano
allo stato finitimo. Il governo dei tredici buoni uo-
mini, rinsediato in luogo dei Senatori, spediva
oratore al pontefice il notaro dalla penna d'argen-
to Cola di Rienzo.

Subitamente il popolo ebbe una voce sonora,
un ampio gesto, una maschera cospicua. La pri-
ma epistola di Cola, scritta pel ragguaglio
dell'ambasceria, fa pensare allo scoppio di una
abondanza troppo a lungo compressa, ha gli ac-
centi del delirio e dell'ebrezza, la foga di un sal-
Mo senz'arpa. «Exultent in circuito vestro mon-

tes: induantur colles gaudio et universe plani-
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ties.... Ecce namque coeli aperti sunt....» Egli gia
conferisce a seé stesso il titolo di console romano
e l'officio di legato popolare unico degli orfani,
delle vedove, dei poveri. L'infatuazione lirica gli fa
precorrere gli eventi. Nella Babilonia provenzale
egli gia assume l'aspetto dell'inviato dal Cielo,
dell'eroe molto atteso. In tale aspetto compare a
Francesco Petrarca, movendosi e atteggiandosi
a similitudine del redentore ideale che il poeta
s'era foggiato nel fuoco della sua mente; cosic-
ché questi crede offerta per prodigio ai suoi occhi
mortali la incarnazione dell'eterna imagine, e si
accende di speranze sublimi, e gia vede nel pros-
simo avvenire restaurato l'ordine con la liberta, ri-
posto il vicario di Cristo nel suo soglio verace,
ravvivato I'lmpero alla fonte originaria del diritto

popolare italico, restituita ai due poteri concordi la
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romana sede e alla madre Roma la supremazia
del mondo.

Il mutuo incitamento nei segreti colloquii solle-
vava il sogno d'entrambi a folle altezza. Eglino ri-
promettevano all'Urbe la perpetua sovranita che
le aveva promesso Enea nel vergiliano: «Impe-
rium sine fine dabit». L'impero non poteva in nes-
sun modo cessare d'esser romano, ché l'impera-
tore - qualunque fosse la sua stirpe e qualunque
la sua dimora - non poteva dire che a lui si appar-
tenesse l'autorita venutagli da Roma; né poteva
Roma cederla o trasferirla ad altri, avendola rice-
vuta in retaggio eterno. «Se solo rimanesse
nell'Urbe l'ignudo sasso capitolino» diceva il Pe-
trarca «pur quivi durerebbe senza fine I'imperio».
E adduceva la sentenza di Giovanni XXIl opposta
al suo legato Bertrando del Poggetto che tentava

indurlo a togliere di sul Tevere le due potesta per
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trasferirle in Guascogna: «Vescovi cartucensi noi
saremmo allora, e I'imperatore equivarrebbe a un
prefetto di Guascogna; mentre sarebbe papa
guegli che in Roma esercitasse l'autorita spiritua-
le, imperatore quegli che in Roma temporalmente
signoreggiasse. Velimus, nolimus, enim, rerum
caput Roma erit.» La fede in questa indissolubile
unita di Roma con la Chiesa e con I'lmpero acco-
munava i due spiriti ardenti. «Quanti furono i si-
gnori di Roma, se bene ascritti nel novero degli
Iddii, chiedevano al Senato e al Popolo licenza di
eseguire cio che volevano intraprendere; e, se-
condo che fosse o0 negata o conceduta, le medi-
tate imprese cessavano o proseguivano.» Il ta-
bellione si profferiva al rimatore come l|'eroe ca-
pace di tradurre in opera l'alto concetto: come co-
lui che voleva restituire al Popolo romano tutte le

giurisdizioni e tutti gli uffici, tutti i privilegi e tutte
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le potesta ond'esso in qualunque tempo aveva
investito altrui: come colui che voleva risollevare
ricommettere e irrobustire di fresco cemento le
ruine cagionate dall'orrida barbarie, germanica e
dalla morbida barbarie avignonese. E il fresco ce-
mento era nel suo pensiero il patto di alleanza tra
le citta latine, cui non avrebbe egli imposta
I'obbedienza, si bene con la legittima autorita di
Roma confermato e assicurato le liberta e i privi-
legi, largito inoltre il diritto dell'elezione imperiale.
E nel suo pensiero piu segreto non considerava
egli quel patto come uno strumento efficace a
scuotere il giogo alemanno, a ristabilir I'impero
italico, a vestire della porpora imperiale il liberato-
re, l'uomo novo, sé stesso?

Incredibile fervore accendeva l'animo del Pe-
trarca; e l'interna vampa sembrava renderlo cie-

co: «Quando ripenso» scriveva al notaro della
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Regola «quando ripenso il gravissimo santo di-
scorso che mi tenesti l'altrieri su la porta di
guell'antica chiesa, parmi avere udito un oracolo
sacro, un dio, non un uomo. Cosi divinamente
deplorasti lo stato presente, anzi lo scadimento e
la ruina della repubblica; cosi a fondo mettesti il
dito della tua eloguenza nelle nostre piaghe; che,
ogni qualvolta il suono di quelle tue parole mi
ritorna alle orecchie, me ne cresce il dolore
all'animo, me ne sale la tristezza agli occhi; e il
cuore che, mentre tu parlavi, ardeva, ora, mentre
pensa, mentre ricorda, mentre prevede, Si scio-
glie in lacrime, non gia feminee ma virili, ma
d'uomo che all'occasione osera qualche cosa di
pietoso secondo il potere a difensione della giu-
stizia. E se anche per addietro io era col pensiero
teco sovente, dopo quel giorno son teco piu che

sovente; e ora dispero, ora spero, ora ondeggian-
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do tra speranza e timore dico in me stesso: Oh
se fosse mai! oh se avvenisse a' miei giorni! oh
se anch'io fossi a parte di si grande impresa, di
tanta gloria!»

Ma il legato dei tredici buoni uomini non soltan-
to ragionava in segreto con I'amico del Colonna;
anche difendeva in palese al conspetto del pon-
tefice la causa della plebe miseranda e si sca-
gliava con indignazione copiosa contro le iniquita
dei patrizii. Essendo il Limosino ornato di buone
lettere e dedito allo studio dell'eloquenza, come
guegli che aveva professato teologia in Parigi ed
esercitato |'officio di cancelliere presso Filippo di
Valos, ascoltava non senza favore le invettive del
giovane romano, e la novitas dicendi gli dava
gran diletto. Per mala ventura il cardinal Giovanni
Colonna, non tollerando le accuse fatte al suo

parentado, prese a perseguitar lI'imprudente e
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seppe contro di lui volgere I'animo del pontefice.
Caduto in disgrazia, Cola visse alcun tempo in

poverta, quasi mendico.

X.

La fortuna cominciava a giocare col capo di lui
il suo gioco ridevole e tremendo. Come i taciti an-
ni vissuti a cercar tra le ruine le testimonianze
della gran Madre, cosi ci sembrano profondi quei
mesi d'esilio sul Rodano vorace che, secondo il
lagno petrarchesco, «tutti per sé gli onori del Te-
vere rodeva e ingoiavax». Egli pati la miseria e
I'infermita. Per giorni e giorni udi il gran vento di
Provenza rintronargli nel cranio vacuo o agitargli
pazzamente fra tempia e tempia i sogni d'infer-
mo. Mal coperto di vesti logore, si trascinava sot-

to le muraglie impenetrabili del palagio babiloni-
138



co; ove, stando egli «al sole come biscia», gl
passava dinanzi agli occhi riarsi d'odio e di feb-
bre alcun prelato corpulento «Cupidinis vetera-
nus, Baccho sacer et Veneri, non armatus sed
togatus et pileatus». Non senti egli allora la debo-
lezza del suo braccio imbelle? la vanita della sua
ambizione senza ugne e senza rostro? la di-
sparita lacrimevole tra quel violento sogno impe-
riale e I'animo suo servile dominato dalla paura
della morte? Chi mai gli avrebbe data la leva ca-
pace di risollevare alla luce del secolo un mondo
caduto nell'abisso delle cose irrevocabili come la
prora di Enea e l'ancile di Numa? Come quello
scudo vermiglio caduto dal cielo, veggente tutto il
popolo di Roma, era per cadergli ai piedi la spa-
da fatale? Ma il fantastico riso vagava ancora su
le sue labbra sporgenti quando, addossato a una

colonna pagana nel vestibolo della Cattedrale,
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egli guardava l'imagine di Nostra Donna e del Fi-
gliuolo dipinta nella lunetta sopra la porta da quel
Maestro Simone sanese cui il Petrarca aveva po-
sto in man lo stile per ritrarre Laura.

E fu Messer Francesco per certo il grazioso in-
tercessore che gli impetro il perdono da Giovan
Colonna, cosi che esso cardinale lo rimise dinan-
zi al Papa. E in breve il dimacrato popolano in
giubberello, non senza artificiose lusinghe corti-
gianesche (scaltro e versatile egli era e fra tante
volpi inclinato naturalmente a volpeggiare), sep-
pe racquistarsi presso il dottore in camauro il fa-
vor perduto; onde gli fu agevole ottenere I'officio
di notaro della Camera urbana, remunerato con
cingue fiorini al mese, e non soltanto tornarsene
a Roma sul vento della lode, ché il breve papale
encomiava i suoi costumi la sua devozione e la

sua sapienza, ma esser pur anco difeso da Cle-
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mente contro i senatori Matteo Orsini e Paolo
Conti i quali per vendicare le risapute infamazioni

lo avevan sottoposto a processo.

Xl.

Poco dopo la Pasqua dell'anno 1344 Cola di
Rienzo, dunque, riassiso al suo banco notarile e
ripresa tra le dita la sua penna d'argento, sorride-
va sentendo gia intorno al capo spirar I'aura po-
polare; ché assai gli giovava al conspetto del po-
polo l'aver efficacemente compiuta I'ambasceria,
I'aver meritato I'odio degli ottimati, I'esser protetto
apertamente dal pontefice, il ricoprire I'officio piu
adatto a soprapprendere le soverchierie dei baro-
ni e le baratterie dei giudici.

Da allora, mentre il gran sogno romano ardeva

custodito nel profondo petto di Francesco Pe-
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trarca, queste furono le dicerie e le gesta del de-
magogo nella Citta.

Una volta, stando nel consiglio capitolino, leva-
tosi in piedi all'improvviso, con la movenza cice-
roniana della prima catilinaria, pronunzio d'un fia-
to una orazione veemente contro i giudici i magi-
strati i rettori i patrizii che invece di por riparo ai
mali della patria la subissavano senza ritegno.
«Non siete buoni cittadini voi, ma si perniciosissi-
mi, che struggete il sangue del popolo, che in
ogni strada e in ogni casa esercitate la ruberia e
la violenza, che sovvertite ogni ordine, profanate
ogni culto, usurpate tutti i diritti, vi arrogate tutti i
privilegi, vi sottraete a tutte le leggi.» Lo ascolta-
vano i consiglieri in cerchio, senza ombra di ros-
sore, con orecchio pacato e attento, come se fos-
sero per istimare il gioco scenico di un istrione il-

lustre. Quando il dicitore ebbe finito, si levo un
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Colonnese per nome Andreozzo di Normanno, al-
lora camerario urbano, si accosto a colui che an-
cora era acceso e ansante della fierissima pero-
razione, e senza far motto gli stampo una ceffata
da maestro. Poi sorse lo scribasenato Tomaso
Fortifiocca; e, battendo la manca su la piegatura
del destro braccio agitato col pugno chiuso a
scherno priapeo, dié la giunta all'uomo dalla gota
rossa. Per certo duro nel consiglio, piu che I'effet-
to della diceria, la risonanza del malo schiaffo.

Sgonfiato e sbigottito, Cola rinunzio le catili-
narie e tento le allegorie apocalittiche. | Romani
svegliandosi una mattina videro pendere alla pa-
rete del palagio senatorio una vasta tavola dipin-
ta di figure e di cartigli; e le figure rappresentava-
no Roma vedova, le antiche Citta flagellate, I'lta-
lia oppressa, le Virtu cardinali, Bestie occhiute

pennute cornute, Pietro e Paolo, isole desolate,
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navi in tempesta, altre cose molte; e ogni cartiglio
parlante recava un distico, e la Fede cristiana co-
si favellava:

O sommo patre, duca e signor mio,

Se Roma pere, dove staro i0?

| Romani rimirarono e si maravigliarono. Ma
nulla accadde.

Allora Cola imagind una strana pompa. Esplo-
ratore di antichita avvedutissimo, egli aveva sco-
perto in un altare della Basilica Lateranense la fa-
vola di bronzo fatta preziosa quant‘altra mai
dall'incisa Lex regia, testimonio solenne del se-
natoconsulto per cui a Vespasiano era stato tra-
smesso l'imperio. Avendola interpretata, la fece
conficcar nel muro dietro il coro, e intornovi dipin-
gere il Senato nell'atto dell'investitura. Congrego
quindi il popolo e i nobili in Laterano a parlamen-

to; e dei nobili vennero Stefano Colonna iuniore e
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guel figliuol suo Gianni dal Petrarca celebrato
«divino giovane pieno dell'antica e vera romana
grandezza». Il notaro comparve in guarnacca e
cappa alemanna e cappuccio alle gote di fino
panno bianco, portando bizzarramente in capo
un cappelletto emblematico. Sali sul pergamo e
prese a parlare per similitudini. Poi, additando la
tavola bronzea, esclamo: «Vedete quanta era la
magnificenza del Senato, che conferiva l'autorita
all'imperio!» E comando a uno scriba che legges-
se il testo della Legge regia, e lo illustro delle sue
chiose abondanti, riducendosi a memoria i collo-
quii avignonesi intorno alla perpetuita di quei so-
vrani diritti. E in fine deploro la miseria presente,
profeto la fame prossima, evoco i campi incolti e
deserti, depreco la guerra e le spade, celebro la
pace e gli aratri. | Romani ascoltarono e plaudiro-

no. Ma nulla accadde.
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Allora il demagogo moltiplico le allegorie, le
scritture, le discorse. Una nuova tavola dipinta
egli appese al muro di Sant'Agnolo in Pescheria,
costrutto entro il portico di Ottavia; su la porta di
San Giorgio in Velabro, presso la Cloaca Massi-
ma, conficco un cartiglio con suvvi scritto: «In
breve tempo li Romani torneranno al loro antico
buono stato». Ogni occasione gli fu bella a con-
cionare. E i cittadini savii ridevano del notaro
smanioso che intendeva riformare la disfatta citta
con quel suo spaccio di frottole bubbole e pastoc-
chie quotidiano. Pit anche ne ridevano i patrizii,
non pensandosi che mordere potesse un tanto
abbaiatore. Lo convitavano nei lor palagi, gli da-
vano bere e mangiare grassamente dicendogli:
«Chi troppo abbaia empie il corpo di vento; or qui
ti conviene far del corpo sacco alla vivanda fina.

Hai ganascia, bonissima epa, Sere.» E quei gio-
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vani asciutti e ferrigni, come Gianni Colonna, ri-
dotti in muscolo e nerbo al mestiero della guerra,
partecipanti della balestra e del verruto, lo tasta-
vano, lo palpavano traverso la guarnacca, per
sollazzo e per ispregio, valutavano da compera-
tori quella floscia carne sedentaria che gia si gra-
vava di adipe. Sghignazzavano e dicevano:
«Senti gia del grassetto, sere. Or noi ti vogliamo
ben saginare perché tu esser possa in Norcia al-
men duca, se non puoi in Roma imperadore.»
Non turbavano quelle manomessioni il conviva,
ché a confronto della gotata di Andreozzo pare-
vangli carezze e lezii. Egli rideva roco, mastican-
do il boccone amaro; e rispondeva: «Certo che
saro imperadore; e guai alla ladronaglia dei baro-
ni! Appicchero i Colonna, decollero gli Orsini,
squartero i Savelli, abbacinero i Normanni, arde-

ro i Caetani.» Le risa scrosciavano intorno alle
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mense; era lo schiamazzo, da un capo all'altro,
piu che tavernario. «Fa tuo sermone!» gridavano
in coro i commensali. E poi che 'avevan costretto
a tracannar la tazza colma, lo alzavano su la ta-
vola in piedi come su pergamo. Ed egli sermona-
va a gran voce vituperandoli; e quanto piu crudi
erano i vituperii, tanto piu alte le risa. Ma talora
subito grido di allarme interrompeva la gozzovi-
glia e il sollazzo. Pronti in arme i nobili correvano
alle barre e ai serragli, alle uccisioni e alle arsio-
ni. Il sere, vedendo luccicare tanto ferro, pensava
che gli bisognasse in fine esser lesto di mano

com'era di lingua; e affrettava I'evento.

XIl.

Tuttavia conciono pur una volta, prima di dar

fiato alla tromba. In un luogo segreto su I'Aventi-
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no, sacro per antico alla liberta della plebe, adu-
nO i piu maturi de' suoi partigiani, cavalierotti e
mercatanti del popolo grasso, molto desiderosi
del «buono stato». A costoro piangendo egli rap-
presento anche una volta la miseria, la servitu, il
periglio di Roma. Piansero con lui gli adunati,
piansero e fremettero. Fu deliberata e giurata
I'impresa.

Era il 19 di maggio dell'anno 1347, la vigilia
della Pentecoste. Stefano Colonna seniore si tro-
vava con la milizia a Corneto per grano. Cola
mando bando in ogni capo di strada a suon di
tromba, che il popolo convenisse in Campidoglio
senz'armi al primo tocco della campana. Su l'ora
di mezza notte, nella chiesa di Sant'Agnolo in Pe-
scheria, udi trenta messe dello Spirito Santo. Su
I'ora di mezza terza usci dalla chiesa tutto armato

ma nudo il capo. Gli era al fianco il vicario del pa-
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pa, Raimondo vescovo di Orvieto, ch'egli avea
saputo trarre alla sua parte; lo seguiva moltitudi-
ne di popolani con grandi clamori; lo precedeva-
no tre gonfaloni: il primo amplissimo, tutto vermi-
glio con in campo l'imagine di Roma sedente su
due leoni, ed era il gonfalone della Liberta e lo
portava il buon dicitore Cola Guallato; bianco il
secondo, con l'effigie di Sire san Paolo, ed era
della Giustizia e lo portava Stefanello Magnacuc-
cia notaro; il terzo era della Pace, con Sire san
Pietro dalle chiavi d'oro. Il quarto, quel di Sire san
Giorgio, non isventolava dispiegato ma si, come
vecchissimo e logoro, era chiuso in una custodia
appesa a un'asta lunga. L'ordinanza inerme
avanzava verso il Campidoglio, in aspetto di pro-
cessione piuttosto che di ribellione, col favore del
Paraclito. Misurando il suo passo su quello del

Vescovo tardo, il liberatore prendeva audacia
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«benché non senza paura», come dice il candido
cronachista che forse lo vide troppo aggravato
dal ferro inconsueto. Giunto al palagio, arringo il
popolo «con savie e ordinate parole come quegli
che era di retorica ordinato maestro» e il tuono
della sua voce tanto lo rese animoso ch'egli da
ultimo fece sacramento di esporre la sua persona
«a ogni pericolo» per I'amore del Papa e per la
salute dei Romani. Terminata l'arringa, Conte fi-
glio di Cecco Mancino lesse gli ordinamenti del
buono stato, che riformavano la citta alla signoria
del popolo, affievolivano la forza dei grandi,
schiantavano la tracotanza dei malefattori. Con
grida di allegrezza il parlamento rimise nelle mani
dell'uomo novo ogni potesta. | senatori abbando-
narono il seggio: gran parte degli ottimati esci
dalle mura. La mirabile mutazione fu compiuta

senza colpo ferire. Una candida colomba aleggio
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su l'assemblea pacifica, quando l'uomo novo si
chiamo «Nicolaio Severo e Clemente, per grazia
del clementissimo Signor Nostro Gesu Cristo, di
liberta di pace di giustizia Tribuno, della sacra ro-
mana Republica liberatore». E il Gracco della Re-
gola si sovvenne della lontana sera su la via Ca-
silina, di fra Venturino bergamasco e dei Battuti;

e indico la colomba apparita come un fausto
messaggio del Paraclito. Il Cielo consacrava

I'eletto con quel battito d'ali.

Xlil.

Or messere Stefano Colonna il maggiore, che
stava a Corneto per l'incetta del grano, udita la
novella, senza indugio cavalco alla volta di Ro-

ma.
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Ceppo umano della piu dura fibra questo ve-
gliardo omai nonagenario che ancor metteva il
piede nella staffa senza aiuto e inforcava salda-
mente il suo stallone. Tal razza di figliuoli e di ne-
poti era da lui rampollata negli anni, che pareva
egli le avesse dato per cuna la sua targa e per
nutrice la sua spada a doppio taglio e per battesi-
mo il sangue orsino. Gia Nicolo IV il minorita
I'aveva fatto conte di Romagna; ed egli era entra-
to in Rimino I'anno medesimo in cui Gianciotto
Malatesta vi trafiggeva i due cognati. Dalla rudez-
za del proconsole romano offese le liberta dei
Comuni erano insorte; e i figli di Guido da Polen-
ta avevano assalito in Ravenna e imprigionato il
rettore. Il reduce in Roma erasi messo al fianco
del suo padre Giovanni tratto in Campidoglio dal
popolo su carro trionfale e gridato Cesare con

grido eguale a quello delle coorti; poi aveva otte-
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nuto la dignita senatoria, combattuto con la paro-
la e con la balestra per I'elezione del nuovo papa,
veduto I'anacoreta del Morrone pallido e treman-
te su l'asina condotta per la capezza da due re,
veduto indi a poco Benedetto Caetani cinto di
tiara su la chinea bianca pur tra quei due re scar-
latti, sostenuto con tutti i suoi la collera taurina
del gran prete d'Anagni, opposto alle folgori di
Bonifazio I'orgoglio indomito della colonna eretta,
mirato il giullare di Dio lacopone nella congiura di
Lunghezza saltar come capro scagliando la satira
pazzesca, udito senza sgomento la furia papale
invocare l'universa Cristianita a prender la croce
contro il mucchio d'uomini radicato nel sasso ine-
spugnabile di Palestrina, finalmente lasciato die-
tro di sé nella via dell'esiglio la rocca ciclopica di-
sfatta e rasa come al tempo di Silla, con la corda

al collo i due cardinali congiunti, Sciarra errabon-
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do come Caio Mario per macchie e per paludi.
Taluno, dopo la ruina delle torri e dei cassari,
avevagli domandato: «Or quale fortezza ti rima-
ne, o Stefano?» Risposto aveva l'eroe sorriden-
do, con la mano sul gran petto: «Questa». E an-
CO una volta era dalla sorte dimostro quale stu-
penda disciplina di virtt fosse per i magnanimi
I'esiglio. Con atroce pertinacia il Caetani avea ri-
chiesto per ogni dove la testa dell'esule invitto,
posto in opera ogni argomento di promesse di
minacce di autorita di ricchezze per artigliarlo, er-
rando quegli di terra in terra, oltremonte, oltre-
mare, ospite di re talvolta, sembianza di re eqgli
medesimo sempre, maggiore di ogni piu grande
sfortuna. Un giorno, nel tenitorio di Arles, caduto
in mano di ricercatori prezzolati e richiesto di suo
nome, senza indugio aveva risposto: «Sono Ste-

fano Colonna cittadino romano», con si alto co-
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raggio che i sicarii non s'erano arditi toccarlo. E
finalmente il principe dei nuovi Farisei era morto;
e la colonna marmorea s'era rialzata piu superba,
e Stefano era rientrato in Roma ai combattimenti
e alle vittorie: aveva rotto gli Orsini, sostenuto Ar-
rigo VIl contro Roberto d'Angio, osteggiato il Ba-
varo, patito novamente il bando ma breve, ripre-
so le armi dentro e fuori le mura, dato ai suoi di
continuo I'esempio del massimo ardire nel peri-
glio, del massimo senno nel consiglio, del massi-
mo decoro nell'esiglio.

Or questo gran vecchio, udite le novelle, caval-
cava a Roma pensandosi di poter leggermente
castigare la pazzia del notaro. Giunto nella piaz-
za di San Marcello, in prossimita della rocca co-
lonnese fondata sul luogo ove nelle antiche apo-
teosi erano arse le salme imperiali, egli si fermo e

disse «che queste cose non li piaceano». Il di se-
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guente, la mattina per tempo, Cola di Rienzo
mando a messere Stefano comandamento che si
partisse da Roma. Il vecchio lacero la cedola sul
viso al messo capitolino, e grido: «Se questo
pazzo mi fa poco d'ira, io lo faro gittare dalle fine-
stre di Campidoglio.» Riferita la minaccia al Tri-
buno, costui senza por tempo in mezzo sono la
campana a stormo. Tutto il popolo corse alle ar-
mi. D'ora in ora cresceva il tumulto. Considerato
il pericolo e il suo scarso guernimento, il Colonna
rimonto a cavallo, non seguito se non da un sol
fante da piede, e usci della citta per la porta di
San Lorenzo. Giunto alla basilica, sosto sotto il
portico; si sedette sopra un dei leoni che reggono
| pilastri della porta, e masticando un pezzo di pa-
ne amaro medito la vendetta. Un oscuro presenti-
mento non gli gravo il cuore ferreo? Li presso

s'incurvava l'ampio arco di travertino costrutto da
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Augusto per sorreggere i tre acquedotti, sacro al-
la prossima strage dei Colonnesi e alla doglia del
vegliardo superstite. Ben egli sul tramontare di un
giorno, molt'anni innanzi, andando per via con
Francesco Petrarca, aveva gia vaticinato: «Ahi
che, sovvertito l'ordine della natura, di tutti i figli
miei saro io I'erede!» E volto aveva altrove gli oc-

chi gonfi di lacrime.

XIV.

Il Tribuno confino tutti i baroni nelle loro terre e
castella; occupo tutti i ponti e li sgombro delle
barre e de' serragli; fece prendere i capi delle
mashade che manteneano le ruberie in Roma e
d'intorno; mando editto ai nobili che venissero al
suo conspetto in Campidoglio. Vennero i piu, e

volle egli giurassero sopra il corpo di Cristo obbe-
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dienza alle leggi della Republica. Li accoglieva in
lunga cotta color di flamma su I'arme, sforzandosi
di parer terribile, tra gran moltitudine di sollecita-
tori cui egli rendea ragione con parola infaticata.
E dopo i nobili vennero i giudici i notari i merca-
tanti, e giurarono fedelta al buono stato perpetuo.

Institui la casa della giustizia e della pace, e
pianto in essa il gonfalone di Sire san Paolo, nel
guale stava la spada nuda e la palma della vitto-
ria; e vi pose pacieri a comporre inimicizie, giusti-
zieri a punire misfatti. L'ordine fu ristorato, la si-
curezza regno le vie i campi le selve.

Il dictator epistolarum mando messi latori di
epistole a tutti i Comuni e anco alle Signorie, al
doge di Venezia, al marchese di Ferrara, a Luchi-
no Visconti, al Sommo Pontefice, all'imperatore
Ludovico, al re di Francia. In quelle epistole «lu-

culentissime» egli narrava il felice evento, prega-
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va che gli mandassero sindici e giureconsulti alla
solenne assemblea indetta per ragionar delle co-
se utili al buono stato, convocava gli inviati delle
citta italiche a concludere in Roma il patto
d'alleanza per una impresa di liberazione univer-
sale, e stabiliva al gran convegno il di primo
d'agosto. | messi correvano le province in lievissi-
mo arnese, inermi, sol portando per insegna del
loro officio una verghetta di legname mondo. Le
genti accorrevano curiose alla novita di questi
Mercurii senza talari e senza serpi; ai quali pare-
va il Tribuno avesse insufflato il suo spirito e il
Suo sermone smisuranti, ché al ritorno essi narra-
vano cose oltremirabili come se magico fosse
quel lor bastoncello dipinto. Tornati, ripartivano
con nuove epistole. Giorno e notte gli scribi se-
duti ai lunghi banchi scrivevano sotto la dettatura

di Nicolaio severo e clemente. Da prima non
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s'udiva stridere intorno a lui se non la penna
d'oca; di poi s'udi stridere qualche ribechino, che
incominciarono venir d'ogni parte verso la grassa
mensa tribunizia buffoni sonettatori cantatori e si-
mil gente di corte a celebrare in rima il Camillo il
Bruto il Romolo redivivi nell'Urbe. Forniva il Lau-
reato, di lungi, le iperboli sonore. «<Romolo fondo
Roma; Bruto, che tante volte gia nominai, la liber-
ta; Camillo I'una e l'altra ebbe redintegrata. Or
guale, o chiarissimo, da loro a te corre differenza
se non gquesta: che Romolo una meschina citta di
fragile steccato ricinse, tu la citta fra quante furo-
no e sono grandissima d'inespugnabili mura hai
circondato? Bruto da un solo, tu da molti tiranni
usurpata la liberta rivendicasti? Camillo da recen-
ti e ancor fumanti ruine, tu da rovine antichissime
e l'una e l'altra, di cui gia disperavasi, facesti ri-

sorgere? Salve a noi Camillo, a noi Bruto, a noi
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Romolo o qualungque altro sia nome onde ti piac-
cia chiamarti; salve, o fondatore della liberta, del-
la pace, della tranquillita di Roma. Per te quelli
che or vivono potranno liberi morire, liberi nasce-
ranno per te quei che vivranno in futuro.»

Vento di lode tanto impetuoso gonfido smisura-
tamente il figlio del tavernaio e dell'acquaiuola,
immemore omai del giubberello sbrandellato che
nei giorni della disgrazia avignonese mal gli rico-
priva il fianco scarnito dalla fame insonne. Caval-
co alle feste con grande stormo di cavalieri, bian-
co vestito su palafreno bianco, a simiglianza degli
Imperatori nelle coronazioni preceduto dalla sua
guardia di cento giovani scelti nel nativo rione
della Regola, mentre un gonfalone regio gli sven-
tolava sul cappelletto di perle. Scavalco a San
Pietro con infinito codazzo di giudici notari ca-

merlenghi cancellieri pacieri sindici marescalchi,
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con suono di trombe e di nacchere, vestito di vel-
luto mezzo verde e mezzo giallo foderato di vaio,
tenendo in pugno una verga di acciaio sormonta-
ta da un aureo pomo che nella sua crocetta con-
teneva una scheggia del Legno santo. Dinanzi a
lui Buccio figlio di Giubileo portava la spada nuda
In segno di giustizia e Liello Migliaro gittava al po-
polaccio manate di danari attingendo di continuo
alle sacca che due portatori gli sostenevano; die-
tro a lui Cecco di Alesso palleggiava lo stendardo
dal sole d'oro e dalle stelle d'argento in campo ci-
lestro; a destra e a manca gli camminavano cin-
guanta vassalli da Vitorchiano suoi fedeli, con gli
spiedi in mano, irsuti come orsi. Su le scale di
San Pietro i canonici con tutta la chiericia in cotta
bianca gli si fecero incontro agitando i turiboli e
cantando: Veni creator Spiritus. Tante magnifi-

cenze non aveva ostentate il Bavaro.
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XV.

Ma il villan rifatto ando sempre piu oltre. Da
buon demagogo egli peccava nel ventre. Gia era-
si acconciato a rallegrare i conviti dei nobili; ora,
per vendicarsi della patita temperanza, si dava a
spropositato bere e mangiare. Tutto di crapulava,
rinzeppandosi delle vivande piu preziose, delle
confetture piu ricche, tra buffoni e giullari fradici
che berciavano canzoni e vomivano piacenterie
ininterrottamente. Sotto pretesto di riedificare il
palagio del Campidoglio, condanno in cento fiori-
ni ciascun barone che per addietro avesse coper-
to 'officio di senatore. Ricevette I'oro, ma per
iscialacquarlo in cene mal digeste e in apparati
goffi. Volle che la sua moglie andasse per le vie
con una corte di giovincelli adorni, seguita dalle

patrizie umiliate, assistita dalle fantesche che le
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facevano vento, la spruzzavano di essenze, la di-
fendevano dalle mosche. Un suo zio barbiere e
cerusico di mezza matricola lascio rasoio e lan-
ciuola, ranno e mignatte, rizzo la cresta, si chia-
mo Gianni Rosso, e ando burbanzoso cavalcan-
do a gambe larghe con iscorta d'onore. Una sua
sorella vedova si marito a barone di castella. Si-
mili altri suoi parenti entrarono in grandezze; e
scialavano senza pudicizia a spese del buono
stato.

Romanamente volle egli anche alternare la cra-
pula con la crudelta; ma la crudelta sua fu della
peggior sorta, come quella che nasceva dalla
paura e usava bilance bugiarde. Per dar terrore
ai nobili, danno all'impiccagione un infermo di
morbo mortale e accumulo intorno al supplizio le
atrocita; che costui, chiamato Martino di Porto,

nepote del cardinale di Ceccano, era idropico:
165



secco il viso, esile il collo, riarso il labbro, enfiato
a dismisura il corpo, «liuto da sonare parea». E
stavasi in casa rinchiuso con la sua grandissima
sete e con la sua molto leggiadra donna, chiama-
ta Amasia degli Alberteschi, supplicando i fisici
che lo medicassero. E il Tribuno lo fece pigliare
nella propria casa, strappare di tra le mani della
moglie, trascinare al Campidoglio come ladrone,
spogliare della sua cappa al conspetto della ple-
baglia, impiccare senza indugio. E una notte e
due di lo lascio pendere dalle forche, si che la
vedova dal balcone potesse scorgere quel tristo
sacco pien d'acqua morta.

Cosi resse Roma in odio ai potenti. Pero dei
potenti si giovava per mandarli a oste in sua ve-
ce, ché egli alle durezze del campo preferiva il
Suo «onesto e trionfai letto» ove dal solo strepito

delle nari era accompagnato il sogno della vitto-
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ria. Cola e Giordano Orsini guerreggiarono per lui
contro Gianni di Vico prefetto di Viterbo; egli
s'addosso il carico di contare la pecunia prodotta
dai tributi, la quale in verita era tanta che dava
«increscimento e fatica» a noverarla. Avuta per
tal modo la rocca di Respampano, avuti i cassari
| passi e i ponti di Roma in tutto, e Ceri e Vitor-
chiano e Civitavecchia, «fece core» e ordind
Gianni Colonna capitano contro i ribelli della
Campagna. Frattanto egli edificava una cappella,
e dentrovi faceva cantare messe solenni con
moltitudine di cantori e di luminarie; si poneva a
sedere, e faceva stare dinanzi a sé i baroni in
piedi e in zucca.

Perché un tal giuntatore riuscisse a ciurmare
per alcun tempo il mondo era pur necessario il
soccorso del malo spirito che dal cerchio polito

dello specchio etrusco balzando entrava nella
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mela d'oro fitta a sommo della verga. Da citta e
castella veniva gente credula al Campidoglio per
giustizia. | comuni le signorie i reami rispondeva-
no con ambasciate illustri al dettator di lettere. Un
buono bolognese avventuroso, ch'era divenuto
schiavo in terra saracina, subito dopo il riscatto
corse a Roma e racconto come il Soldano, udito
che sul Tevere cresceva in gloria I'uomo novo,
gridato avesse con shigottimento grandissimo:
«Sire Maometto aiuti la Saracinial» La regina
Giovanna, gia sposa del suo drudo Aloisi, temen-
do le vendette del re ungaro per I'abominevole
uccisione di Andreasso, si raccomando alla gra-
zia del Liberatore e dono cinquecento fiorini con
giunta di gioie alla Tribunessa. Il principe di
Taranto richiese d'amicizia il Severo e Clemente,
con una legazione condotta da un arcivescovo.

Perfino il Bavaro gli mando - secondo fu bucinato
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- segreti messi, perché lo riconciliasse con la
Chiesa. L'antico ciarlone schernito dal Fortifioc-
ca, ora tronfio in seggio, atteggiato di maesta, col
globo crociato in palma di mano, usurpava solen-
nemente il versetto del Salmo: «Giudichero la ro-
tondita delle terre nella giustizia, e i popoli

nell'equitax.

XVI.

Il di primo di agosto, al conspetto degli amba-
sciatori magnifici e di tutto il popolo romano, Cola
di Rienzo prese I'ordine di cavalleria con la piu
buffonesca cerimonia che abbia mai accompa-
gnato in terra esaltazione di falso eroe. Prece-
duto e seguito dalla solita mascherata allegorica,
cavalco al Laterano. Affacciatosi alla bella loggia

costrutta da Bonifacio VIII e dipinta da Giotto, in
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gonnella bianca, parlo: «Sappiate che questa
notte mi deggio fare cavaliere. Tornate domani, e
udrete cose che piaceranno a Dio in cielo e agli
uomini in terra.» Come la moltitudine si fu disper-
sa, discese nella basilica ch'era I'Aula di Dio; as-
sistette all'ufficio divino; poi, secondo 'usanza dei
cavalieri antiqui, si appresto al bagno che doveva
renderlo puro qual pargolo. Il notaro ignudo che
«sentiva gia del grassetto» si adagio con tranquil-
la impudenza nella conca di paragone ov'era fa-
ma si fosse bagnato I'imperator Costantino sotto
gli occhi santi del Pontefice Silvestro per mondar-
si dalla pagania e dalla lebbra. Escito del lavacro,
involto in drappi candidi, si appresso al letto alza-
to entro il recinto ottagono del battistero chiuso
tra le colonne di porfido che il terzo Sisto avea
tolte ai templi dei Gentili e quivi ordinate. Come

fece per coricarsi, il letto crollo se bene era nuo-
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vo; e il sonno fu turbato dal tristo presagio. Ma al
mattino, riapparso su la loggia di Bonifacio innan-
zi al popolo, tutto vestito di scarlatto e di vaio, eb-
be cinta la spada da Vico Scotto, allacciati gl
speroni da un Orsini e da un Armanni. Quindi, as-
sunto il titolo di «Candidato dello Spirito Santo Ni-
colaio Severo Clemente liberatore della Citta ze-
latore d'ltalia amatore del mondo Tribuno augu-
sto», fece leggere da un notaro capitolino un de-
creto che confermava Roma capo dell'orbe e fon-
damento della cristianita, donava la liberta perpe-
tua e la cittadinanza romana alle genti di tutta la
sacra ltalia, dichiarava I'elezione dell'Imperatore
e la signoria dell'impero appartenersi al romano
popolo e all'italico, citava a comparire per la pros-
sima Pentecoste Messer Lodovico duca di Bavie-
ra e Messer Carlo re di Boemia come quelli che

Si spacciavano per veri imperatori o0 gia eletti
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all'impero, citava ancora tutti i prelati i re i duchi i
principi i conti i marchesi i popoli le Comunita, mi-
nacciandoli di procedere contro di loro in contu-
macia «secondo l'inspirazione dello Spirito San-
to!» Non lo scoppio fragoroso delle risa e delle
beffe copri la fine di questa incredibile buffoneria,
ma si frastuono di trombe trombette nacchere e
ciaramelle levato a coprir la protesta del Vicario
pontificio. E il ciurmadore, tratta fuor della guaina
la spada innocua, feri il vento tre volte per tre
bande a indicare le tre parti del mondo, e a ogni
colpo vocio: «Questo € mio, questo € mio, e que-
sto e mio.» E tuttavolta risa non s'udirono, né bef-
fe, se bene tra la gente nuova fosse gia per
ispandersi taluno degli spiriti che in quell'ora fer-
vevano entro l'anima libera del gran dileggiatore
Giovanni Boccaccio. Ov'era egli, il Certaldese? A

Ravenna, presso Ostasio da Polenta? a Forli,
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presso Francesco Ordelaffi? Ah, se come il suo
giudeo Abraam, si fosse egli ritrovato in Roma
«per quivi vedere e considerare i modi e i costu-
mi di quelli che a Roma vivono», non avrebbe
egli forse potuto dare un fratello illustre al notaro
da Prato ovungue conosciuto per Ser Ciappellet-

to?

XVIL.

Ma la cerimonia della coronazione, annunciata
per mezz'agosto, supero in gagliofferia stoma-
chevole la precedente. Il retore fatuo aveva com-
posto le sei corone tribunizie con ramoscelli colti
su per I'Arco di Costantino, e il simbolo di ciascu-
na aveva illustrato con passi scelti a vanvera in
antichi scrittori. Durante la messa, il priore latera-

nense si fece innanzi e gli offeri la corona di
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guercia dicendo: «Ricevila, perocché liberasti |
cittadini da morte.» Il priore vaticano similmente
gli offeri quella di edera dicendo: «Ricevila, pe-
rocché della religione fosti zelante.» Il decano di
San Paolo gli porse quella di mirto dicendo: «Ri-
cevila, perocché onorasti l'officio e la sapienza e
aborristi I'avarizia.» Altri sacerdoti lo cinsero
d'altre corone con altri detti. E frattanto un uomo
in abito di mendico, con una spada in mano, gli
ritoglieva del capo i serti a uno a uno, sogghi-
gnando, in ricordanza degli scherni e degli am-
monimenti che accompagnavano un tempo i
trionfatori quiriti; ma ritogliergli non pote l'ultima,
d'argento, offertagli dal priore di Santo Spirito,
ché l'arcivescovo di Napoli glie la dovette cerimo-
nialmente ricalcare in capo. La burlesca rappre-
sentazione ebbe termine con un'arringa in cui il

Tribuno si paragono al Nazzareno che nell'eta di
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trentatre anni era salito vittorioso al Cielo
com'egli ora, avendo senza spada liberato il po-
polo, saliva al culmine della gloria. Incredibile a
dirsi: non scoppio a ridere se non l'uomo vestito
da mendico, per obbligo d'istrione ammaestrato;
ma un monaco in odore di santita, frate Gugliel-
mo, proruppe in lagrime.

Con diadema d'argento e speroni d'oro, Cola
sedette a conviti senza fine. Ebbe il guidapopolo
cosi gozzovigliando il subito pensiero di mettere
in opera contro i baroni, come un buon tirannello
di Romagna o della Marca trivigiana, la trappola
consueta. Li invito a cena. Cinque Orsini e due
Colonnesi furono i commensali. Stefano Colonna
Il vecchio, sempre disdegnoso e amaro, mosse
disputa se convenisse a rettor popolesco meglio
la parsimonia che la prodigalita. A mezzo della

contesa, con un gesto rude il potente scosse al
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Tribuno un lembo della guarnacca e disse: «Me-
glio ti converrebbe portar vestimenta da bizzocco
che queste da principe.» Cola fino a quel punto
aveva titubato dinanzi alla perfidia troppo per lui
audace. La vanita ferita ebbe tal sussulto che vin-
se la paura. Egli ritenne prigioni i suoi ospiti.
Messere Stefano fu rinchiuso nella sala del Con-
siglio. Le guardie udirono tutta la notte ansare |l
suo cruccio leonino e risonare nel passo agitato
le sue calcagna di bronzo. Di tratto in tratto egli
scrollava col pugno la porta e comandava a gran
voce che gli fosse aperta. Venne l'alba. In suo te-
nace orgoglio il vegliardo non poteva credere che
guel plebeo si ardisse di mandare a ceppo o0 a
laccio il capo della Grande Casata. Increduli eran
certo anco gli altri, poiché Giordano e Rainaldo
Orsini non poterono comunicarsi per aver man-

giato di buon mattino i fichi freschi, essendo |l
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dolce settembre. Ma il Tribuno aveva gia disposto
che fosse parato di bianco e di vermiglio il parla-
torio, in segno di sangue, e che un frate minore
ricevesse da ciascun patrizio la confessione e a
ciascuno amministrasse il corpo di Cristo. Messe-
re Stefano respinse il conforto, non volle ap-
parecchiarsi alla morte ignobile, non presto fede
al rintocco della campana funebre: coperto della
sua canizie eroica come da un‘arme inviolabile,
stette ad aspettare in silenzio I'evento. Quegli
che piu a dentro tremava d'incertezza, in verita,
era il condannatore; cui la natura non avea dato
la tempra di Ezzelino o di Castruccio. Vacillando
egli, vennero alcuni cittadini prudenti a consigliar-
gli la clemenza. Di subito accolse il consiglio,
muto il proposito. Era ora di terza: i baroni furono
condotti al parlatorio, squillarono le trombe, il po-

polo attese avido e trepido il supplizio. Cola sali
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alla ringhiera e anche questa volta fece «uno bel-
lo sermone» di pace e di perdonanza. Non sol-
tanto scuso i nobili dinanzi agli aspettanti, ma li
colmo di officii e di beneficii, li nomino consoli ca-
pitani e prefetti, li regalo di ricche robe e di bei
gonfaloni, li tenne a mensa senz'altra perfidia, se
li trasse dietro a cavallo per le vie, in fine li acco-
miatd onestamente.

Rare volte al mondo tanta rapidita di fortuna
nell'acquistar lo stato si accompagno con tanta
inettitudine nel mantenerlo, e tanta prosunzione
di parole con tanta impotenza di fatti. Tra quanti
al mondo pervennero d'abietta origine in signoria
nuova non vi fu mai alcuno, forse, che men di co-
stui sapesse conoscere e usare la bestia e
l'uomo, la frode e la fede, I'arme e la virtu, la cru-
delta e la clemenza, il sopruso e la legge. Subito

che furon liberati, i baroni escirono dalle mura, si
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ritrassero nella Campagna, afforzarono le rocche

e incominciarono la guerra.

XViIII.

Marino tenne il nerbo della ribellione e del
guernimento. Rainaldo e Giordano Orsini, quelli
delle «ficora fresche», vi condussero con grande
ardore le opere: rimondarono il fosso, alzarono
doppio steccato intorno, abbertescarono le torri,
balestri e manganelle posero per tutto, fecero
provvisione d'uomini di danari di armi e di vetto-
vaglie. Il Tribuno, non stava gia su gli avvisi: ban-
chettava tra i suoi giocolari e cavalierotti, com-
metteva d'ogni sorta drappi ai setaiuoli di Calima-
la, dettava epistole agli scribi secondo le regole
di Boncompagno fiorentino o secondo gli esem-

plari di Tomaso da Capua. Come i ribelli ebbero
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fornito I'apparecchio, egli spedi loro un messo
che comparissero. Il messo fu rincorso e lasciato
mezzo morto tra le vigne di Marino, non altrimenti
che quell'altro il quale non avea pur potuto giun-
gere alla corte avignonese e s'era rimasto la su
la Durenza con lacerate le scritture e rotte le o0s-
sa e la verga. Per risposta Giordano e Rainaldo
si presero di osteggiare le terre intorno a Roma e
di menar preda ogni giorno fin sotto le mura, con
molto shigottimento dei cittadini. Un'altra volta il
Tribuno li citd che venissero a sottomettersi,
brandendo le folgori del suo furore; e, per ispa-
ventarli, ordino che entrambi sopra una parete
del Campidoglio fosser dipinti col capo in giu. Al-
lora Giordano si spinse fin su la porta di San Gio-
vanni a prendere uomini femmine bovi pecore
porci, ogni cosa trascinando alla rocca; Rainaldo

passo il Tevere, entro in Nepi, arse e guasto tutto
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il territorio alla destra del fiume. Spinto dalle stri-
da e dai lagni, il Severo finalmente bandi l'oste
sopra Marino con ottocento cavalli e ventimila pe-
doni. Era tempo di vendemmia; I'uva matura gra-
vava le belle vigne; colava il mosto dai tini.
L'esercito raccogliticcio, pit di saccomanni che di
combattenti, si diede in furia a devastare i campi
intorno al castello: taglio le viti e gli alberi, brucio
le capanne, rubo gli ovili, porto il ferro e il fuoco
sin nell'ombra dell'antichissima selva ferentina,
sacra alla memoria della confederazione laziale
che quivi tenne le assemblee solenni. Ma non fu
dato l'assalto alle torri; furono bensi dati dal Tri-
buno per isfregio i nomi di Giordano e di Rainaldo
a due veltri innocenti.

Era giunto intanto a Roma il cardinale Bertran-
do di Deucio legato del papa e aveva spedito let-

tere al guastatore intimandogli di presentarsi sen-
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za tardanza. Cola levo l'assedio; ma, prima di
partirsi, in quel rivo medesimo in cui era perito
per la perfidia di Tarquinio Superbo il deputato
aricino Turno Erdonio, egli affogo i due «cani ca-
valieri». Rientro in citta con le genti; disfece le ca-
se orsine ch'erano in fronte di San Celso; cavalco
al Vaticano. Tutto armato di piastra e maglia co-
me un paladino che non sappia tregue, con ma-
nopole e morione, penetro nella sacrestia, tolse
la dalmatica d'oro e di perle imperiale, se la pose
sopra l'arme a guisa di sorcotto; brandi la verga
tribunizia, si accese di terribilita fantastica, e tra
gli squilli delle trombe marziali comparve innanzi
al Legato attonito.

Aveva dal Pontefice il cardinal Bertrando facol-
ta piena di togliere a Cola ogni dominio, di riporre
in Campidoglio due nuovi senatori eletti, di ini-

ziare contro il deposto un processo per eresia, di
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usare coercizioni sopra i Romani perché lo rinne-
gassero entro il piu breve termine. Il Santo Padre
rimproverava al notaro della Camera urbana il ti-
tolo di tribuno augusto, il folle bagno nella conca
di Costantino, l'alleanza con I'Ungaro contro Gio-
vanna di Napoli, le violenze contro gli ottimati e il
vicario, la citazione diretta contro Carlo e i princi-
pi dell'lImpero, la violazione dei diritti chiesastici,
I'abolizione di tutte le leggi sancite.

Al vedere l'uomo ferrato e scettrato in dalmati-
ca da imperatore, il cardinale resto senza voce.
Ma Cola molto ingrosso la sua dicendo con arro-
ganza: «Mandaste per noi. Or che volete mai?»
Rispose l'altro: «Abbiamo per voi informazioni di
Nostro Signore il Papa». Tono il devastatore delle
vigne di Marino: «Che informazioni son queste?»
Il Legato con prudenza si tacque, pensando di

mettersi al sicuro in Montefiascone ove risiedeva
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il rettore del Patrimonio. Cola esci dal Vaticano
senza deporre la dalmatica in sacrestia, rimonto

a cavallo, e fece novamente oste sopra Marino.

XIX.

Ma la rocca resisteva; e il cavaliere dello Spirito
Santo chiamava invano a soccorso contro la du-
plice stecconaia i Fiorentini e gli altri alleati del
primo patto. L'esercito popolesco ansava gia nel-
la fatica inconsueta, travagliato dalle balestre or-
sine, con scarsa vettovaglia e scarsissimo soldo.
| cavalierotti mandavano lettere segrete a Stefa-
no Colonna invitandolo a venire sotto le mura con
la sua gente, ché gli avrebbero aperte le porte.
Allora i Colonnesi, col favore del cardinal legato
che macchinava in Montefiascone a danno del di-

sobbediente, raunarono nella cittadella di Pale-
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strina da cinquecento cinquanta cavalli e pedoni
qguattromila, per tentare lo sforzo. La novella della
raunata mise grande spavento addosso al Tribu-
no, che «divento come fosse infermo e matto».
Non prendeva piu cibo né sonno. Smaniava, far-
neticava, vedeva da per tutto traditori, faceva a
ogni tratto sonare la campana patarina, congre-
gava il popolo per raccontargli i suoi sogni e le
sue visioni. Il Prefetto, chiamato, mando innanzi
a sé molte carra di frumento e venne di poi con
cento lance, seqguito da quindici baronetti di To-
scana, accompagnato dal suo figliuolo France-
sco, che per la prima volta vestiva Tarme. Cola
rinnovo con lui l'insidia conviviale, ma senza pen-
tirsi. Lo invitdo a mensa co' suoi; alle frutta lo fece
prigione. Gli arnesi e i cavalli distribui ai Romani.
Raduno il popolo una volta per dirgli d'aver udito

iIn sogno San Martino «lo quale fu figlio di tribu-
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no» assicurare la vittoria su i nemici di Dio;
un'altra volta per dirgli d'aver udito il santo papa
Bonifacio vaticinare la postuma vendetta sopra
gli odiati Colonnesi.

Come costoro s'erano accampati a quattro mi-
glia dalla citta presso un luogo detto Monumento,
I'interprete grido esser questo il segno certo che
non solamente sarebbero sconfitti, ma morti
avrebbero quivi il lor monumento sepolcrale. E
subito fece dar nelle trombe nelle nacchere e nel-
le ciaramelle, e ordino le genti con l'aiuto di certi
degli Orsini di Campo di Fiore e da Ponte
Sant'Angelo, e di Giordano dal Monte. Diede per
parola d'ordine «Spirito Santo cavaliere». Si mos-
se verso la porta di San Lorenzo, contro cui
s'‘apparecchiava lo sforzo ostile.

| baroni, sperando di occultare la marcia, s'eran

discosti dalla via di Palestrina volgendo a quella
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di Tivoli e s'erano accampati in vicinanza del
Ponte Mammolo. In su la mezzanotte Stefano
Colonna iuniore, capitano di tutta I'oste, condus-
se fanti e cavalli sino al Monastero fuori le mura.
Li travagliava la pioggia dirotta e il crudelissimo
vento, di tratto in tratto giungendo con le raffiche
lo stormo delle campane di Campidoglio, segno
della riscossa. Sotto il portico della basilica, Ste-
fanuccio - che era infermo di vomito e batteva i
denti per la terzana ma dominava il malore col
grande animo - aduno a consiglio i baroni colle-
gati; i quali erano il suo primogenito Gianni, Pie-
tro di Agapito signore di Genazzano, Giordano
Orsini, Cola di Buccio Braccia, Sciarretta orfano
di quel tremendo Sciarra castigatore di Bonifazio,
Petruccio Frangipane e due Caetani di Fondi.
Udivasi tuttavia la campana capitolina nello scro-

scio della pioggia; e Pietro di Agapito, il quale era
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grassoccio e alguanto piu inclinato alle cautele
che agli ardimenti per aver lasciato da giovine
I'abito di chierico ma non l'indole, comincio a di-
sanimarsi e a vacillare. Egli aveva veduto in so-
gno la sua moglie, una degli Annibaldi, scapiglia-
ta in gramaglia vedovile; e temeva il presagio.
Nel consiglio tenne per I'abbandono dell'impresa
e per la rapida ritirata su Palestrina. Ma Stefa-
nuccio gli mozzo le parole in bocca: prese con
seco un sol fante, volto il cavallo, e fu dinanzi alla
porta, poiché sperava che taluno dei cavalierotti
avrebbe mantenuta la promessa di aprire. Ad alta
voce nella notte chiamo la guardia a nome; disse:
«Sono cittadino di Roma; voglio a casa mia tor-
nare; vengo pel buono stato». La guardia nomi-
nata non faceva motto. Egli batté con la manopo-
la, iterando il grido. E allora un balestriere

dall'androne gli rispose la guardia esser mutata,
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avere egli Paolo Buffa la custodia, non voler tra-
dire la fede. Per segno di sua fermezza, non po-
tendosi la porta aprire se non di dentro, acco-
mando la chiave a una verretta e con questa la
scaglio a forza di balestro di la dall'arco di traver-
tino. Cadde la chiave nella melma di un pantano.
Disse il patrizio: «Buono balestriere, di te si ricor-
dera Stefano Colonna». E sprono verso il mona-
sterio. Ai collegati disse: «Entrare non potiamo
per via alcuna, che fummo tratti in inganno. Ser-
rata e la porta e saldissima; difficile abbatterla,
difficile appellare quel pazzo alla battaglia fuori
mura. Giova rimettere il colpo ad altro giorno con
piu di forze, ma ritirarsi con onore passando in
ordinanza davanti la porta a suon di trombe e a
bandiere levate».

Mise fanti e cavalli in tre schiere. Comando che

I'una dopo l'altra movessero verso la porta, quella
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rasentassero, dessero quindi la volta a man ritta
per riprendere la via consolare. La prima, condot-
ta da Sciarretta di Sciarra, si mosse ordinata;
giunta sotto la porta sono le trombe a disfida; vol-
to senza colpo ferire. Il medesimo fece la secon-
da, condotta da Petruccio Frangipane. La terza
veniva avanti con piu baldanza, ché vi s'accoglie-
va il fiore della cavalleria colonnese, la piu ani-
mosa gioventu patrizia, la meglio in arme, la me-
glio in arcione, montata su romani di gran corpo o
su giannetti alla leggiera, esercitata a ogni fazio-
ne e tanto ardente al combattere che Stefanuccio
prima di muoverla aveva messo bando che sotto
pena corporale niuno tentasse l'assalto. Precede-
vano il grosso gli otto primi feditori in antiguardo,
tutti nobili; e tra questi Gianni Colonna il leoncel-
lo, arditissimo e fiero oltre misura, occhio del ve-

gliardo.
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XX.

Cominciava ad albeggiare tra il nuvolo; meno
spessa era la pioggia, ma il terreno tutto melma e
pozzanghere, sicché vi s'affondavano i cavalli fi-
no alla grascella. Le genti del Tribuno e del popo-
lo, ond'eran capitani Cola Orsini e Giordano dal
Monte, avendo gia le due volte udito gli squilli e
lo scalpitio sotto la porta, tumultuavano per ap-
piccar la zuffa; e, come la chiave erasi involata
con la verretta di Paolo Buffa e serrame e gan-
gheri erano ben saldi all'urto, incominciarono a
maneggiar le scuri contro I'imposta dritta. Udiro-
no i feditori il imbombo e il tumulto; e Gianni Co-
lonna, credendo che i suoi partigiani sopraggiunti
movessero quel romore e fossero a dirompere la
porta con i mannaresi e le accette, subito imbrac-

cio la rotella, abbasso la lancia su la coscia, pre-
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se di terreno alquanto per rincorrere, fu pronto al-
la spronata e all'impeto. Come l'imposta cadde,
fulmineo irruppe nel varco con tanta furia che di-
nanzi a lui solo tutta la cavalleria avversa dié la
volta e tutto il popolo sbigottito s'arretro per una
mezza balestrata alla lunga. Lo stendardo tribuni-
zio cadde a terra di schianto nella belletta sotto le
calcagna dei fuggiaschi; e il Tribuno bianco di ter-
rore vide il cavaliere lampeggiante, alzo gli occhi
al Cielo, credette venuta la sua ultima ora, altra
parola non disse se non questa: «Ahi Dio, hammi
tu tradito?»

Ma i compagni non aveano seguito il temerario;
che si ritrovo solo di la dalla porta, non guardato
alle spalle, con in pugno il troncone, su la bestia
Impennata. Ripreso animo contro l'assalitore sin-
golare, la pedonaglia romana gli si gettdo addosso

urlando. Il cavallo al clamore spicco due gran lan-
192



Ci per costa e ricadde in una buca impantanata
sul lato manco della porta travolgendo il suo si-
gnore che resto preso nella staffa e confitto nella
melma negra. Lo sopraffecero i popolari armati di
spiedi e di verruti con rabbia grande come quella
lor prima paura; e, avidi dell'arme ricca, presero a
dispogliarlo innanzi di finirlo. Si dibatteva il giovi-
netto terribile, sforzandosi di drizzarsi in piedi per
tener testa alla canaglia che lo sopraffaceva sol
perché atterrato. Gridava sperando essere udito
dai suoi: «Colonna, Colonna!» Risonava su lo
schiamazzo il grande nome. Strappatogli del ca-
po I'elmetto, di dosso gorzarino spallaccio coscia-
le, tutto I'arnese pezzo per pezzo, la ferocia ladra
lo abbrancava ignudo per dilacerarlo. Fonnera-
glia di Trevi fu il primo che lo colpi nell'inguinaia,

passando il ferro basso tra il viluppo degli abbatti-
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tori. Gridava tuttavia l'intrepido: «A me, a me, Co-
lonnal!»

Il suo padre dinanzi alla porta domandava an-
sioso: «Dov'e Gianni mio?» Risposto gli era: «Noi
non sappiamo che aggia fatto, né dove sia gito».
Allora sospetto Stefano che il suo leoncello fosse
balzato pel varco. E, come buon sangue chiama
buon sangue, anch'egli sprono, solo entro
nell'androne. Udi l'ultima voce del figlio, vide il fi-
glio stramazzato nella buca melmosa, sopra il
corpo sanguinante il viluppo degli uccisori. Come
la masnada di Cola Orsini gli corse contro, egli
volto il cavallo, ripasso la soglia. Ma I'amore della
creatura fu piu forte che I'amor della vita. La feb-
bre autunnale gli agghiadava le midolle e gli sco-
teva le ossa nell'armatura. Egli strinse i denti; si-
lenzioso e disperato, sprono ancora una volta a

rientrar nelle mura per soccorrere il figlio abbat-
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tuto. Lo vide morto, lo vide supino e ignudo, river-
so il bellissimo capo, lorda la chioma di fango e di
sangue, lacerato l'inguine pubescente, squarciato
il divino coraggio del petto giovenile. | denti non
disserro; silenzioso si rivolse al varco dove splen-
deva in quel punto il repentino bagliore dei raggi
saettati pel rotto dei nuvoli. Dalla torricella del
presidio un macigno gli piombo su le spalle, per-
cosse nella groppa lo stallone che impazzato lo
sbalzo di sella contro la muraglia. Tramortito
dall'urto, resto in terra. Subito fu calpesto; tratto
fu dal popolo in mezzo alla sozzura; ebbe tronco
il pié destro, aperto il viso tra occhi e naso come
fauce belluina. Gittato sul cadavere figliale, me-
scolo il suo sangue maturo con quel virgineo an-

cor caldo di speranza fallace.
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XXI.

Ma il fato dei Colonnesi non era compiuto. Im-
baldanzito il popolo per le due uccisioni, da que-
ste aizzato a proseguir la strage I'accanimento
degli Orsini di Campo di Fiore e di Ponte
Sant'Angelo per inimista dei consorti e per odio
dei competitori, costernati i cavalieri della congiu-
ra privi del duce magnanimo e soperchiati dal nu-
mero stragrande, le sorti della zuffa si volsero in
breve contro questi ultimi che debole sforzo ten-
tarono sotto la porta, respinti non ressero, scaval-
cati balenarono su la melma sdrucciolevole non
potendo fermare il pie in terra, caddero |'un sopra
all'altro, e I'uno vendette cara la vita e l'altro la
domando salva, e pochi rimasti in sella tornarono
in fuga a briglia abbandonata, come Giordano di

Marino e un Caetani di Fondi se bene perdessero
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sangue dalle ferite mortali. Caduto da cavallo il
proposto di Marsiglia Pietro di Agapito Colonna,
dove la mischia era men folta, cercava lo scam-
po. La veracita del sogno I'empiva di spavento.
Impacciato dall'arme inconsueta e dalla pinguedi-
ne chericale, sfangava e ansimava pe' pantani
cercando di riparare a una vigna vicina. Da ribaldi
raggiunto, si buttd ginocchione a pregare per Dio
e per la Vergine che tutto gli togliessero ma gli la-
sciassero la pelle. Dei danari lo spogliarono, e
poi del sorcotto a oro, e poi d'ogni arnese. Rima-
sto nudo e scalzo, pregava tuttavia, sperava tut-
tavia tornare alla sua donna e mai piu ritrovarsi
allo sbaraglio. Ma Sgariglia beccaio con una
sguerruccia gli sego la pappagorgia. Giacque
nella vigna supino il proposto, grasso bracato, piu
che sugna bianco, con la calva cotenna nella

pozza del sangue grumoso, non uomo da fazioni
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ma da prebende. E poco di lungi stette il suo cu-
gino Messer Pietro di Belvedere, e un Frangipani
e un Caligaro, e un della famiglia di Lugnano, e
Camillo bastardo di Stefanuccio. E dei nobili ot-
tanta altri perirono, macellati furono, mozzi e
tronchi: giacquero nella mota cruenta nudi al ludi-

brio della razzumaglia.

XXII.

Il Tribuno non s'era mai ardito escir fuori della
porta ne distaccarsi dall'ombra dello stendardo
bruttato. Sempre la vista e il cozzo del ferro gli
davano il tremacuore, perocché assai piu fami-
gliare ei fosse con gli inchiostri e coi vini che col
buon succo delle vene virili. Quando vide Giorda-
no dal Monte ricomparire sotto I'arco ad annun-

ciar col guizzo dello stocco la vittoria piena, egli
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riprese colore; e rizzatosi dall'arcione fece sonare
tutte le sue trombe d'argento a raccolta. Pronta
aveva gia la corona d'ulivo, e se la pose in capo;
pronti gia nel suo capo l'ordine e l'apparato del
trionfo. Rimise le genti in ischiera e cavalco a
Santa Maria di Araceli con tripudio. Quivi appese
in voto alla Vergine la corona d'ulivo e la verga
d'acciaio. Rendute le grazie, sali al Campidoglio
e si mostro con la spada in pugno al popolo fe-
stante. Non una gocciola rossa interrompeva il ni-
tore della lama imbelle; ma I'eroico mimo fece
I'atto di forbirla al lembo della sua cotta cremisi-
na, rotondamente. Disse: «Hai mozzata orecchia
di tal capo, che non la poté tagliare Papa né Im-

peradore». E ando a mensa.

Su l'imbrunire i cadaveri spogli di Stefano, di
Gianni e del proposto furon trasferiti pietosamen-

te dalla porta di San Lorenzo alla cappella sepol-
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crale della casata in Araceli. Coperti furon di coltri
d'oro, intorniati di torchietti ardenti. Vennero le
gentili donne colonnesi in gramaglia, seguite da
una moltitudine di lamentatrici scarmigliata e la-
cera, per fare la lamentazione e l'ululo sopra i
cari morti. Echeggiavano le strida e i pianti per
I'erta sacra, e turbavano il convito nel palagio ac-
costo. Monto in furore il Tribuno, e comando che
fossero scacciate le vedove col loro stuolo urlan-
te, e negate le esequie agli uccisi. Parve nella mi-
naccia rammemorar le parole da Stefano il Vec-
chio profferite quando in San Marcello aveva
spregiato l'editto; perché grido: «Se quei tre mi
fanno poco d'ira, io li faro gittare nella fossa degli
appesi, come maledetti spergiuri ch'ei sono». Al-
lora i cadaveri nottetempo, senza pompa e senza
ploro, furono portati nella chiesa di San Silvestro

in Capite ove i Colonnesi aveano fondato un mo-
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nasterio per le figliuole di lor sangue. In segreto
quivi, tra il virtuosissimo padre e il pusillanime
congiunto, ebbe sepoltura e requie dalle pie don-
ne l'imberbe eroe domatore di cavalli, che il Pe-
trarca paragonava a Marcello diletto da Giove

Feretrio.

XXIII.

Era in funeraria solitudine rimasto il seniore, la
sul monte di Palestrina consecrato alle distruzioni
dalla prima ferocia di Silla. Nella cittadella per lui
medesimo ricostrutta su le ruine sconvolte da Bo-
nifacio, egli ricevette I'annunzio. Gia tre figli della
sua virtu aveva perduti in tre anni. Ora perdeva
d'un tratto il primogenito foggiato a sua imagine e
il leoncello sortito a superar tutti. Ascolto, diritto in

piedi, senza vacillare. Colore non muto, non fece
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motto, non sparse lacrima, non mosse gesto di
cruccio ne sospiro d'ambascia. Soltanto gli occhi
aridi chino su l'ombra spaziosa che la sua statura
non incurvata dal secolo stampava in terra; fissi li
tenne in quella terra ingiusta che gia tanta stirpe
iImmatura aveva inghiottito e rifiutava la pace alle
vecchissime ossa omai polite dai travagli del de-
stino come le selci dal torrente infaticabile. Disse
alfine, riscotendosi: «Sia fatta la volonta di Dio.
Meglio € morire che sopportare il giogo di un vil-
lanox».

E, poiché non anche poteva coricarsi nella fos-
sa, rimase in piedi ferrato ad apprestar le vendet-

te.
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XXIV.

Che taluno ripetesse al Tribuno, dopo il fatto
d'arme compiuto dai due Orsini, 'ammonimento
di Maharbale al Cartaginese dopo la battaglia di
Canne, non e certo. Certo € bensi, che il dettato-
re né sapeva vincere né sapeva usare la vittoria.
Invece di fare oste senza indugi sopra Marino e
Palestrina per quivi sradicar di colpo ogni resi-
stenza e ribellione di nobili, egli aduno la sua ca-
valleria di cavalierotti da lui chiamata sacra mili-
zia e si credette satisfare all'importuna pretesa
del soldo con una nuova facezia. Parlo: «Vogliovi
dar paga doppia oggi. Venite mecox». Ordino le
schiere. Vesti di drappi bianchi il figliuol suo Lo-
renzo, lo pose a cavallo, e lo meno seco a suon
di nacchere e di trombette. Dov'ei volesse andar

a parare con quella mostra, non sapeva alcuno.
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Cavalco verso la porta tiburtina, al luogo della
zuffa; ov'era rimasta nel terreno la pozza atroce
con la melma e con l'acqua arrossate dal sangue
magnifico di Stefanuccio Colonna e del feditore
adolescente. Dinanzi la pozza smonto, fece
smontare il figliuolo; inginocchiare lo fece su l'orlo
tristo, attinse di quell'acqua sanguigna, ne asper-
se il prostrato dicendogli impronto: «Sarai Cava-
liere della Vittoria». E gli astanti stupirono e inor-
ridirono. Ed egli volle che i conestabili percotes-
sero col piatto delle spade, secondo l'usanza,
I'ignobile battezzato col fango suo pari piu che
col sangue degli eroi.

Si grande fu il disgusto, allo spettacolo, che |
baroni di parte popolare si vergognarono di vesti-
re arme in pro di tal cialtrone. E i cavalierotti e
I'altra soldatesca, omai ristucchi di attendere la

paga doppia e pur la mezza paga, mormoravano
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e si sbandavano; mentre il dannato Giordano Or-
sini, con le ferite ancéra aperte, rinnovava la
guerra minuta portando il guasto fin sotto le mu-
ra, mentre Sciarretta Colonna collegatosi con Lu-
ca Savelli operava senza tregua, sovvenuto di
danari e di uomini dal cardinal legato che ne trae-
va dalle citta guelfe d'Umbria e di Toscana.

Roma era affamata. | guerreggiatori chiudeva-
no il passo alle vettovaglie. Rubbio di frumento
valeva sette libre di moneta. La plebe dal mormo-
rio passava al tumulto. Lo spocchione, tutto dato
alla crapula e al fasto, non vedeva né udiva. Di e
notte era ai conviti, vestito come un satrapo,
grasso e rubicondo, esercitando la ganascia che
aveva potentissima, inzeppando la ventresca che
gia diveniva badiale. Alle badie infatti toglieva per
impinguarsi; sequestrava le entrate delle chiese,

le aziende dei mercanti, i beni delle comunita;
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prendeva l'oro a chi I'aveva, senza ritegno, am-
mutolendo con le minacce gli spolpati. Il tutto an-
dava in ghiotteria e in scialo, in mantener buffoni
e masnadieri.

Cosi, mentre I'Orsino derubava e angariava di
fuori, il medesimo egli faceva di dentro. Intollera-
bile era divenuto anche al popolo il giogo del vil-
lano. Costui non piu si ardiva tener parlamento,
per paura del furore improvviso. Il cardinal legato
da Montefiascone minacciava la scomunica e |l
bando, il papa da Avignone esortava i cittadini
che abbandonassero ai suoi errori 'uomo abomi-
nevole «la cui malizia strisciava qual serpe, mor-
deva qual scorpione, diffondevasi qual tossico».
E il Petrarca, riconosciuta non senza rossore la
vanita del suo lirico sogno, scriveva moltiplicando
nella obiurgazione epistolare le figure e le sen-

tenze: «Oh! che dirti potrei se non quello che
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Bruto diceva scrivendo a Cicerone? Sento ver-
gogna di coteste vicende, di cotesta fortuna. Te
dunque, che ammiro duca de' buoni, oggi il mon-
do vedra fatto satellite de' ribaldi? Cosi per noi si
mutaron le stelle, cosi nemico si fece il cielo? Do-
ve n‘ando quel Genio tuo salutare, col quale era
fama che avessi tu continui convegni? Tanto eran
grandi e incredibili le imprese tue. Ma a che
m'affanno?... lo verso te correva, or volgo strada.

Addio Roma, a te pure addio!»

XXV.

Senza ciance, i Colonnesi e gli Orsini di Marino
lavoravano alla gagliarda. L'aumento su la gabel-
la del sale, imposto dal Tribuno per pagare i mer-
cenarii, esaspero i Romani gia tribolati dalla care-

stia. Allora, pur tra i fumi del vino e i lazzi dei giul-
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lari, 'uom delirante udi il rombo della tempesta. E
da prima il tremolio intermesso della paura gli
tenne luogo del solletico operato in sommo della
gola dalle barbe della penna per vuotar col vomi-
to il sacco e riempierlo ancéra. Ma, poco dopo, il
tremolio gli si converse in serramento che gli at-
tanaglio stomaco e strozza e piu non lascio pas-
sar boccone. Finita fu la gran gozzoviglia capitoli-
na. L'uomo non poteva né mangiare né dormire,
di continuo agitato dalle larve e dai presagi. A
ogni lieve romore, balzava in piedi credendo che
crollasse il Campidoglio o che v'irrompessero ne-
mici per uccidere. Al verso degli uccelli notturni,
nascondeva il capo sotto i guanciali raggricchian-
dosi tutto nelle coltri. Per dodici notti un gufo ma-
lauguroso, quantunque scacciato dai servi piu
volte, torno su la torre campanaria a gufare sini-

stramente agghiacciando le vene dell'insonne.
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Egli si sveniva come una femminetta, piagnucola-
va come un fantolino. Allora, per placare la sorte,
cerco di raumiliarsi, di ritrar le corna in dentro, di
farsi mansueto e pieghevole. Ricevette per suo
compagno nel governo il vicario papale, si prote-
sto obbedientissimo servo del Pontefice, rinunzio
le pretese all'elezione dell'Imperatore, annullo i
suoi decreti intorno ai diritti maiestatici del Popolo
Romano, revoco le citazioni contro i principi ale-
manni, depose ogni potesta su i sudditi immediati
della Chiesa, si spoglio financo dei titoli augusti
per chiamarsi modestamente «Cola cavaliere e
rettore per Nostro Signore lo Papa», appese
all'altare della Vergine in Araceli tutti gli emblemi
e tutte le insegne, infine per allontanare ogni so-
spetto di tirannide si mise allato un Consiglio di
trentanove popolani. Ma subito scoppiarono dis-

sidii tra costoro circa la gabella del sale e la no-
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mina del capitano di guerra. Il popolo, mal dispo-
sto a un nuovo reggimento pontificio, nego
I'ossequio al vicario. Questi accuso di doppiezza
il Tribuno; minacciando, lascio anche una volta la
citta e riparo a Montefiascone. Cola, rimasto solo,
affannosamente si diede a riconciliarsi coi nobili,
tolse dal carcere il Prefetto, tento di stringere le
nozze tra il figliuol di costui e la figlia di Giordano
dal Monte, negozio paci alleanze dedizioni. Ma,
come piu s'agitava, piu si sprofondava il pusillo.

La sua favola breve era compita.

XXVI.

Movendosi Lodovico re d'Ungheria a vendicare
la vituperosa morte fatta in Aversa del suo fratello
Andreasso e a racquistare il reame di Puglia,

vennero anche in Roma ingaggiatori con manda-
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to di levar soldati per lui. Un conte di Minerbino e
paladino di Altamura, chiamato Giovan Pipino,
con suoi fratelli conti di Potenza e di Nocera,
stando adungue in Roma ad assoldare bande per
I'Ungaro, commetteva ogni sorta di ribalderie e di
ladrerie. Collegato con Luca Savelli e protetto dal
cardinal vicario, si rideva delle citazioni tribunizie
e imperversava con arroganza crescente.

Ora, ai 15 di decembre, il Savelli fece affiggere
alla porta della chiesa di Sant'Angelo un suo ban-
do col quale invitava a una adunanza nelle sue
case pel quarto giorno i suoi partigiani. Cola
mando un marescalco a lacerare il bando del
sovvertitore e ad affiggere in suo luogo un atto
d'intimazione a Luca perché comparisse nel ter-
mine di tre di, sotto grave pena. L'officiale capito-
lino fu colto dalle genti del Pugliese e malmenato.

Cola cito allora in giudizio il paladino di Altamura.
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Costui per risposta si afforzo nel circo Flaminio,
alzo serragli e barre sotto I'arco di San Salvatore
in Pesoli e in tutta la contrada dei Colonnesi, fece
sonare a martello le campane della contrada, ra-
guno gente assai a cavallo e a piede, gridando:
«Popolo! Popolo! Viva la Colonna, e muoia il Tri-
buno.

Si trattava di menar le mani. Dov'era Giordano
Orsini? La paura dirompeva al cavaliere dello
Spirito Santo gomiti e ginocchia. Anch'egli fece
sonare a stormo le campane. Per un di e per una
notte quella di Pescheria fu sonata del continuo
da un giudeo; ma nessuno traeva a disfare le
barre. Gli Orsini dal Monte non si mostravano; il
popolo al romore si asserragliava nei suoi rioni e
aspettava I'evento. Disperato il Tribuno mando
contro la forza dei ribelli un conestabile di nome

Scarpetta; che rimase ucciso. E il buon giudeo si
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scalmanava tuttavia a scampanare a scampa-
nare in Pescheria; e nessuno traeva alle barre; e
Cola in Campidoglio «non sapeva che si facesse,
sospirava forte, tutto raffreddato piagnea, sbigot-
tito et annullato suo core era, non avea virtude
per uno piccolo garzone».

Cosi l'impresa del Liberatore si discioglieva in
lacrimette e in balbettio. Lacrimava egli e balbet-
tava, lacrimavano e balbettavano i suoi familiari
intorno, mentre il buon giudeo di lungi sonava
senza riposo. Escito dal palagio, lasciando la sua
camera piena zeppa di epistole dettate e non in-
viate, il notaro della Regola ando a rifugiarsi in
Castel Sant'Angelo; e quivi si stette chiuso e ce-
lato alcun tempo, e lo raggiunse la moglie partita-

si dalle case dei Lalli in abito di frate minore.
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XXVII.

Dopo due di, rientro in Roma il vecchio Stefano
Colonna con la sua fazione. E diede esempio
memorando di magnanimita; ché non corse alle
rappresaglie, non rinfocolo le ire, non perseguito i
congiunti del caduto né lui snido dal suo rifugio,
ma per evitare ogni dissenso gli ordinamenti
mantenne e per dimostrare la sincerita della sua
perdonanza diede in pubblico il bacio di pace al
suocero di colui che aveva osato attinger l'acqua
sanguigna dall'orribile pozza ov'era caduto il piu
bel fiore della virtu colonnese.

Indi a poco rientro anche Bertrando di Deucio e
riformo lo stato abolendo tutti i decreti tribunizii
ed eleggendo a senatori Bertoldo Orsini e Luca
Savelli. I quali parvero ritrovare in Campidoglio il

contagio del folle figuratore, poiché fecero dipin-
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gere sul muro Cola di Rienzo col capo in giu e a
fianco di costui anche capovolti il cancelliere
Cecco Mancino e il nepote Conte che teneva la
rocca di Civitavecchia.

A Civitavecchia erasi ricoverato il tremebondo;
ma, quando il suo nepote fu dal cardinale costret-
to alla resa, torno in Castel Sant'/Angelo presso
guegli Orsini che avevano combattuto per lui nel
tempo delle fortune. Quivi la sua carne saginata,
che pero in tanto travaglio andava perdendo I'adi-
pe accolto in sette mesi di buona pasciona, fu
messa a prezzo. E parve cosi quasi avverarsi
quell'augurio dei lepidi patrizii a cena, quando lui
presagirono principe di Norcia se non imperator
romano. Francesco Orsini, notaro pontificio in
Avignone, mercato per averlo e ingraziarsi il papa
col darglielo nelle mani; ma perse tempo a stirac-

chiar la somma. Il suo nepote Nicolao trattava in-
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tanto con quel feroce Rainaldo di Marino che,
non avendo perso memoria della trista notte di
settembre passata in Campidoglio dopo la cena
infida, voleva pagar di contanti la gioia del confic-
carlo vivo in uno steccone del suo fosso; ma qui
anche soverchio fu l'indugio del contratto. Volle il
gioco della sorte che ambo i comperatori moris-
sero di subito; sicché il mercatato ebbe salva la
pelle. E, prima di mettersi al sicuro, trovo tempo e
modo di far dipingere sul fianco della Chiesa di
Santa Maria Maddalena in prossimita del Castel-
lo un'ultima allegoria d'un angelo calpestatore di
draghi e di aspidi. Ma I'allegoria non ebbe effetto,
anzi fu bruttata di loto e di sterco. Perduta ogni
speranza di riscossa, Cola esci dalla citta alla
ventura, lasciando dietro sé la guerra civile la

Compagnia del duca Guernieri e la pestilenza.
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XXVIIL.

Dove lo condussero il rammarico smanioso del-
la signoria renunziata cosi stolidamente, il terrore
delle persecuzioni papali indette contro l'eretico,
la confusa angoscia del peccato, della penitenza,
dei castighi celesti? Si bucino ch'egli entrasse nel
reame per chiedere soccorso al re Lodovico che
vi aveva gia vendicato Andreasso e riformata la
terra. E chi disse che ando per mare sconosciuto
su un legno; e chi disse che trattdo col Nemico di
Dio per cavalcar con lui sopra Roma e che, rac-
colto il denaro occorrente, il patto non ebbe sé-
guito, perché il fratello di Cola si fuggi con la cas-
sa; e chi disse perfino averlo visto in Roma aggi-
rarsi ignoto tra i pellegrini accorsi alla perdonan-

za del Giubileo ed essere egli medesimo l'instiga-
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tor segreto del verruto balestrato contro il cardi-
nale Anibaldo.

Il bandito pellegrinava ben piu lontano, pei vali-
chi dell’Apennino verso quel Morrone petroso ove
s'erano inerpicati i tre vescovi per recare al frati-
cello scalzo I'annuncio terribile della sua assun-
zione. Certo, un numero sublime regola i passi
dell'eroe colpito dal fato iniquo allorché, dopo
avere stampata la sua piu dura impronta su l'ani-
ma della stirpe, si rivolge verso il deserto, verso
la rupe, verso la palude, verso la fiumana, tratto
dalla necessita di rientrare nel silenzio originario
ov'egli rimarra solo co' suoi pensieri inespressi
che s'appiglieranno alla terra per infinite radici,
solo con la sua verita disconosciuta che profon-
damente custodita nella terra si risollevera doma-
ni fra gli uomini operosa quando il suo primo por-

tatore si sara disciolto e riconfuso nella malinco-
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nia del mondo. Ma l'appressarsi di quell'istrione
stracco e rauco dall'aver troppe volte con bocca
rotonda gittato al vento e alla plebe il nome inef-
fabile di Roma, l'appressarsi di quel retore sgon-
fio a quell'aspra montagna tutta piena di anelito
divino € senza alcuna bellezza, senza alcuna
grandezza, in vero.

Altare di sacrificio e d'implorazione tra i piu ve-
nerandi, sollevato dall'ansia dello spirito sotterra-
neo verso i cieli troppo remoti, quella mole di sas-
so pareva nei secoli il fulcro dell'estasi umana.
Nelle cavita polite e adorne dall'arte dell'acqua
umile e casta, viveva un popolo di asceti perpe-
tuamente rivolto verso l'oriental bagliore dell'Elet-
to ch'era per venire a purificare e rinnovellare il
regno profanato. Il loro culto era di aspettazione
vigile e trepida. Lo sposo novello della Poverta, il

pastore angelico, sarebb'egli apparso nell'alba
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dell'ultimo orizzonte? o subitamente illuminato da
un mattino paradisiaco sarebbe egli sorto di su la
stuoia nella spelonca, risplenduto agli attoniti sul
limitare, indi sceso dal monte alla pianura per
compiere l'alta profezia? Essi vivevano aspettan-
do, affrettavano con la preghiera la venuta, con la
macerazione assottigliavano l'ingombro carnale
perché I'anima potesse piu facilmente ricevere il
lume. E tuttavia talun dei piu semplici dal vertice
della rupe aprendo le braccia verso l'aurora ripe-
teva con bocca fedele il Cantico delle creature, o
lo cantava a gran voce di giubilo simulando con
due legni il gioco del liuto; e forse a vespro vede-
va giungere per le vie dell'aria il Serafico e chi-
narsi con benigna letizia su la scodelletta di scor-
za a condirgli con l'olio dell'oliva umbra l'odorata

erba alpestre o il legume farinoso.
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XXIX.

Cola vesti la lana rozza con la stessa vanita
con cui erasi composto nelle guarnacche di scia-
mito e di vaio. Non dimentico la regula dictatoria
per la regula paupertatis. Si rimpinzo di cipolle
per farsi modello degli Spirituali; si ingombro di
dottrine profetiche per improvvisarsi teologo. La
Concordia il Decacordo il Comento, il Vangelo
eterno di Gioachimo da Fiore, i vaticinii di Cirillo e
della Sibilla, le Cronache delle sette tribolazioni,
le glosse di Giovanni da Parma e di Pier Giovan-
ni Ulivi, tutte le visioni e tutti i sogni suscitati dal
turbine dell'Apocalisse in quanti affaticava I'ansia
del Futuro, tutti si rimescolarono confusamente in
guello spirito ventoso e caliginoso. Divenuto
Gioachimita ardentissimo, egli per i due primi sta-

dii del mondo - per il «carnale», compreso tra la
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creazione di Adamo e la nativita di Cristo, per il
«sacerdotale» fondato dal divino Figlio - discese
al terzo stadio «monacale» che doveva iniziarsi
con l'avvento d'un santo uomo eletto a riformar la
Chiesa nella poverta. Or chi poteva esser mai
guesto angelico riformatore se non egli, Cola di
Rienzo, lo scavalcato cavaliere del Paraclito? Si-
mulando infatti la voce di un romito annunziatore
dell'éra terza, volle egli persuadere a s€ medesi-
mo e ad altrui questa elezione. Non il buon frate
Angelo da Monte di Cielo messaggero di Dio lo
esorto a dipartirsi dall'eremo e a ridiscendere tra
gli uomini per operare i novissimi prodigi, si bene
egli medesimo fu I'esortatore della sua follia ribol-
lita. «<O Cola, a che t'indugi? Assai vivesti in soli-
tudine. Or devi ricominciare a vivere per la salute
dell'Universo. Il Signore ti ha scelto. Va, recati

all'imperator romano che nell'ordine € il centesi-
222



mo, e tu assistilo qual precursore col consiglio e
con l'opera. E non dubitare che Roma presto
s'adorni della papale e imperiale corona, essen-
do gia trascorsi i quarant'anni da che fu tolto a
Gerusalemme il tabernacolo del Signore e rima-
sto per i peccati degli uomini lungi dalla sua vera
sede». E l'industre gonfianugoli imagino che il ro-
mito per vie piu incitarlo gli svolgesse sotto agli
occhi i rotoli delle profezie di Merlino e quelli
ov'eran trascritti i vaticinii incisi nelle due tavole
d'argento offerte dall’Angelo a Cirillo sul monte
Carmelo.

In verita, anche questa volta la paura fu il piu
efficace stimolo al viaggio; ché egli seppe come
I'arcivescovo di Napoli, conosciuto il rifugio, pen-
sasse di prenderlo e di consegnarlo al cardinal
Legato in Roma dove la memoria del Tribuno era

tuttora viva e forse faziosa. Il terziario gitto la to-
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nacella in un botro del Morrone e s'incammino al-
la volta della Magna; valicate le Alpi, giunse alla

citta di Praga nel mese di luglio dell'anno 1350.

XXX.

Quivi capito nella casa di uno speziale fiorenti-
no; e lo prego che lo presentasse a messer Carlo
eletto imperatore per la Chiesa di Roma, volendo
dirgli cosa di suo onore e di sua utilita. Il Boemo
ammise al suo conspetto il pellegrino ignoto e gli
consenti di esporre il messaggio. Allora Cola dis-
se: «Fa vita santa in Montecelo un romito per no-
me Frate Angiolo; il quale ha eletto due amba-
sciatori, e I'uno ha mandato al Papa in Avignone
e l'altro a voi Imperatore. lo sono quello». Il Boe-
Mo Si chino verso lo strano messo per iscrutarlo

con que' suoi grossi occhi di cane sagace, pre-
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mendo il collo e il viso innanzi, com'era suo co-
stume. Gli disse: «Parla, adunque». Il gioachimita
parldo secondo la dottrina dei tre stadii. «Sappiate,
messere Imperatore, che Frate Angiolo vi manda
a dire che nel principio regno sul mondo il Padre
e dopo gli succedette il Figliuolo nella possanza,;
ed ora e la volta dello Spirito Santo, il quale deve
regnare sul tempo a venire». |l gobbetto astuto,
ch'era rimasto pelato de' suoi peli per il beverag-
gio propinatogli dall'amor geloso della regina
onesta, cesso dal tagliuzzar le verghette di salcio
col coltelluccio, com'era suo costume e suo dilet-
to nelle udienze. Avendo udito quell'uomo se-
parare il Padre e il Figliuolo dallo Spirito Santo e
avendo gia notizia delle eresie di Cola, disse:
«Sei tu colui, il quale io penso?» E l'altro: «Chi
pensate voi ch'io sia?» E l'imperatore: «lo penso

che tu sia il Tribuno di Roma». E questi: «Vera-
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mente io sono quel Cola a cui il Signore die gra-
zia di poter governare in pace in giustizia e in li-
berta Roma capo del mondo». E seguitd suo ser-
mone presagendo una prossima strage di principi
della Chiesa, la morte del pontefice, I'avvenimen-
to di un pastore angelico, di un redivivo France-
sco, che doveva iniziare la rinnovazione portento-
sa, edificando alla gloria del Paraclito un duomo
assai piu splendido del tempio di Salomone.
«Questo pastore coronera voi in Roma con un
serto d'oro e me Tribuno con un diadema argen-
teo, a voi lasciando la signoria dell'Occidente, a
me quella dell'Oriente. E saremo noi tre in terra
I'imagine della santissima Trinita». Il Boemo,
udendo tante favole, ricomincio a tagliuzzar le
verghette di salcio e a movere i grossi occhi intor-
no; si che pareva non attendesse alla diceria.

Ma, com'ebbe finito Cola di sermonare, mando
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Carlo per l'arcivescovo di Treveri e per altri ve-
scovi molti, e per gli ambasciatori del re di Sco-
Zia, e per tutto il corpo de' dottori, affinché udis-
sero i savii e giudicassero. Ed eglino giudicarono
infette di eresia quelle dottrine e abominarono il
dicitore. Il quale fu preso, costretto a distendere
per iscritto il messaggio, e dato in custodia
all'arcivescovo finché non giungesse la delibera-
zione del pontefice a cui l'imperatore aveva spe-

dito I'empia scrittura sigillata col suo sigillo.

XXXI.

Stette Cola alcun tempo in Praga, trattato uma-
namente, passando i giorni a disputare con mae-
stri di teologia. La sua facondia «faceva stordire
quelli tedeschi, quelli boemi, quelli schiavonix».

L'amico dei conviti, mal disposto alla frugalita
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francescana, si contentava di mangiare e bere
all'alemanna; ché «assai vino, assai vivanda li
era data». Per ingraziarsi il Boemo, gli disse: «lo
sono del vostro sangue. Come Santo Alessio
che, dopo il suo ritorno dal pellegrinaggio e sino
alla morte sua visse sconosciuto nella casa
paterna vituperato dai servi, io ben voleva tacer-
mi. Ora parlo. Sono figliuolo bastardo di Enrico
iImperatore; sono del vostro sangue». E gli rac-
conto la favola della taverna, e magnifico anche
una volta le sue imprese romane perché il Boe-
MO non avesse a vergognarsi del parentado. I
gobbetto astuto aggrinzo nel sorriso le gote rile-
vate in colmo, e seguito a tagliuzzar le verghette
di salcio.

Cola fu condotto in un triste castello su I'Elba;
ove, afflitto dalla inclemenza dell'aria e dall'incer-

tezza della sua sorte, passo lunghi mesi di prigio-
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nia confortandosi con la scrittura d'innumerevoli
epistole, finché giunsero in Praga gli atti della in-
quisizione diretta contro di lui dal legato papale
Giovanni vescovo di Spoleto. || Boemo allora
mando I'eretico ad Avignone con buona scorta; e
il papa lo ebbe finalmente nelle mani.

Come Giovanna di Napoli, egli comparve di-
nanzi al collegio dei cardinali; ma non fu, come
I'adultera, assolto. Fu rinchiuso nella piu massic-
cia torre del palagio, con la catena al piede; e la
catena era murata nella volta incrollabile! Narra-
va il Petrarca a Francesco dei SS. Apostoli avere
Il Romano evitato il supplizio per l'opinione che si
era sparsa nel volgo esser egli un famoso poeta
e come tale e da si nobile studio santificata non
potersi senza sacrilegio offendere la sua perso-
na. Dell'antico laudatore aveva chiesto notizia il

prigioniero sul primo entrare nella citta, forse spe-
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randone qualche soccorso, o perché la calda
amicizia in quegli stessi luoghi nata gli tornasse
alla mente; ma erasi ritratto nella solitudine di
Valchiusa ad ascoltare la melodia del suo cuore
doglioso colui che mirato aveva bella nel bel viso
di Laura la morte.

«Poteva egli aver compiuto in gloria i suoi gior-
ni sul Campidoglio, e si ridusse invece con onta
Immensa della Republica e del nome romano ad
essere prima da un Boemo e poi da un Limosino
in carcere sostenuto!» deplorava colui che un
giorno aveva anelato di avvolgere le mani entro i
capegli dell'ltalia sonnolenta per isvegliarla. Ma il
Limosino, con improvvisa fortuna del catenato
che pur riceveva «vitto assai sufficiente dalla sco-
della del Papa» e poteva leggere Tito Livio, si
parti dal dolce mondo tralasciando la pompa de-

cenne dispiegata con larghezza di re. E prese
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I'ammanto di Pietro il vescovo d'Ostia, sotto il no-
me d'Innocenzo VI, col proposito di ammendare
la disonesta della Curia e di purgarla da ogni vitu-
perio. S'adempiva la profezia di Frate Angiolo? |l
nuovo Pastore disposava la Poverta?

Cosi scaltramente seppe maneggiarsi Cola con
guesto uomo di buona vita e di non grande scien-
za, che assoluto perdonato benedetto fu posto a
fianco del gran cardinale Egidio Albornozzo cui
era commesso l'officio di pacificare I'ltalia e di re-

staurare in Roma i diritti della Chiesa.

XXXII.

In Roma - corsa ogni giorno da quelle novita
che non parevano a Matteo Villani degne di me-
moria «per i lievi e vili movimenti di quell'antica

madre e donna del mondo» - era sorta, sul san-
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gue orsino e colonnese versato alle barre nei tu-
multi d'agosto, una scimmia del Tribuno. Il popolo
aveva gridato rettore della citta lo scribasenato
Francesco Baroncelli detto lo Schiavo «uomo di
piccola e vile nazione, e di poca scienza»; ma,
dopo quattro mesi di reggimento riformato su gli
statuti toscani, lo aveva deposto a furia.

La Signoria fu allora offerta al cardinal di Spa-
gna giunto in Montefiascone; restituita fu al Papa
la facolta di porre suoi vicarii nel seggio senato-
rio. Se bene la novella della liberazione di Cola e
il sentore della sua vicinanza gia risollevassero
nella parte popolare le memorie del primo tribu-
nato e provocassero un certo fermento, il savio
Egidio buon conoscitor d'uomini si guardo dal
consentire alla designazione e insedio in Campi-
doglio Guido Patrizi. Memore dei suoi fatti d'arme

innanzi a Taliffa e ad Algesira, il Conchese con
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ardita celerita, accresciuto dei diecimila uomini
raccolti sotto la condotta di Giovanni Conti, soste-
nuto dalla lega di Firenze, di Siena e di Perugia,
rinforzo la guerra contro il Prefetto di Vico pel re-
cupero del Patrimonio. Vittorioso, coi Monalde-
schi entro in Orvieto; ebbe alfine curva ai suoi
piedi calzati di ferro la nuca del ribelle, su cui pe-
savano tre scomuniche.

Cola di Rienzo s'era ritrovato al campo con
molti Romani; ai quali il rivederlo sano e salvo
fuor di tanti pericoli pareva portento. Lo invitava-
no a rientrar nelle mura i cittadini «grandi lingue».
E parevano ora gonfiarlo con l'arte sua istessa.
Gli dicevano: «Torna alla tua Roma, curala di tan-
to male, siine novamente signore. Noi sovvenirti
vorremo di favore e di forza. Non dubitare. Non

mal tanto amato e addimandato fosti». Gli dava-
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no di queste vesciche i popolari e non un danaro.

A parolaio parole, a promettitore promesse.

XXXIII.

L'Albornozzo lo tenne in Perugia, con scarsissi-
ma provvigione. Il reduce dalle spelonche france-
scane, il seguace della Poverta, fu preso allora
dalla fame querula dell'oro, si diede tutto alla ri-
cerca astuta, fu il sollecitatore insidioso dei mer-
catanti perugini, il frequentatore obliquo dei ban-
chi e dei cambii, I'amico e I'emulo dei barattieri e
dei truffardi, non ad altro inteso se non a lavorar
buona pania da prendere merlotti. Ma i Perugini
delle cinque Porte «feroci e d'agro consiglio», di
continuo dediti a fare e a disfare leghe, a prende-
re e smantellar castella, a ricever terre in obbe-

dienza e a venderle per contante, a batter mone-
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ta e a fermar leggi, a erigere Studii ed Archivii, a
concedere cittadinanze e podesterie, a rimetter
Guelfi in patria e Priori in palagio, a ordire e a
scuoprir congiure, a intraversar di catene e di
barre i capi delle strade o a condurre in piazza la
vena dell'acqua, a vender grano al papa o a bef-
farsi dell'interdetto, non aveano tempo né voglia
di dare orecchio al cianciere floscio: governava-
no, guerreggiavano, mercatavano, edificavano:
popolo di gran nerbo che pur allora dava consi-
gliere al Legato in Viterbo quel Leggieri di Nico-
luccio d'Andreotto forte di senno e di mano che

doveva poi farsi capo dei Raspanti contro i Nobili.

XXXIV.

Non essendogli riescito di sedurre «con la dol-

cezza delle parole» i Signori Priori delle Arti che
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appunto nel giorno della Pentecoste sotto il Magi-
strato di Leggieri avevano incominciato ad abi-
tare il palagio novellamente fatto, Cola penso
d'introdurre il suo miele e il suo vischio in quello
Studio illustre che tra I'imperversare delle passio-
ni civiche fioriva maravigliosamente. Nella scola
di Giurisprudenza, gia quivi illuminata dall'inse-
gnamento di Cino ed ora dal divino ingegno di
Bartolo, egli trovo infatti Messere Arimbaldo dot-
tore di legge e Messere Brettone cavaliero di
Narba fratelli carnali di Fra Moriale. L'uccellatore
fu in gran giubilo, ché non poteva la sorte man-
dargli piu bella presa. Ben sapeva egli come il
friere di San Giovanni avesse dato in deposito ai
mercanti di Perugia la molta moneta acquistata
con le ruberie e con le taglie. Gli bisognava dun-
gue trovar il modo di spillarne una parte. Se bene

il Trivio e il Quadrivio figurati da Nicola Pisano
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fosser posti a bevere acqua continua intorno la
fonte di Fra Bevignate, il notaro teologo si acco-
mando alla virtu del vin mero. Avviluppando il gio-
vane e litterato Arimbaldo, volle subito con lui se-
dere a cena, trincare con lui. Tra l'una e l'altra
coppa, verso la sua liquida eloquenza, rimescolo
il latino di Tito Livio e quel dell'’Apocalisse nelle
celebrazioni della forza romana ripetute ornai si
gran numero di volte che perfino il vecchio leone
serrato nella gabbia capitolina avrebbe potuto
ruggirle a mente. L'effetto su I'animo giovenile fu
prontissimo. Arimbaldo credette avere gia in pu-
gno la signoria di Roma, vide sé gia in vetta al
Monte Tarpéo, vestito di porpora. Scrisse al de-
vastatore della Marca: «Onorato fratello, pit ag-
gio guadagnato io in uno die, che voi in tutto lo
tempo di vostra vita». E gli domando licenza di

togliere dal banco quattromila fiorini, perché Cola
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poneva a ogni sua cantafavola un medesimo
ritornello: «A cio fare bisogna moneta. In cio mo-
neta per cominciare bisogna, messere». Fra Mo-
riale, uomo solito di far la misura rasa col fil della
spada alle moggia dell'oro, tentenno alla richie-
sta. Egli odorava la follia nell'avventura. Nondi-
meno, per amor del fratello, consenti; e il consen-
S0 accompagno con 'ammonimento: «In prima-
mente aggiate guardia che li quattro mila fiorini
non si perdano». E anco promise che, in caso di
malanno, verrebbe di persona al soccorso e
farebbe le cose alla grande, secondo il suo co-
stume.

Intascati i fiorini, Cola non capiva nelle cuoia e
nei panni per l'allegrezza. Per cio panni muto
senza indugio, ma le cuoia serbo ai giudei
dell'Austa. Il terziario del Morrone, pomposamen-

te rivestito di guarnacca e cappa scarlatta fodera-
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ta di vaio, su palafreno con sella alla gianetta e
gualdrappa messa a oro, tra il dottore Arimbaldo
e il cavalier di Narba, seqguito da una turba di fanti
e di donzelli, si parti per quella via che il figlio di
Bernardone aveva stampata delle sue sante ve-
stigia andandosene coi compagni verso Roma -
al tempo di un altro guidapopolo chiamato Gio-
van Capoccio - per proporre al terzo Innocenzo la

parabola della Poverta.

XXXW.

Il suo primo comparire dinanzi al cardinale Egi-
dio, all'ossuto Spagnuolo domatore di tirannelli
institutore di leggi e costruttor d'acquedotti, fu di
paone tronfio che spieghi la coda e rimiri sue
penne e dica crai-crai. Eccolo, il gesticolatore, fi-

gurato nella prosa dell'antico biografo come in
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una rozza pitturetta che su una parete della Su-
burra illustri la scena di un'atellana. «Mostravasi
grosso, con suo cappuccio in canna di scarlatto e
con cappa di scarlatto fodrata di panze di vari;
stava superbo, capezzava, menava lo capo nanti
e retro, come dicesse: Chi sono i0? io chi sono?
Poi rizzavasi ne le punte de li piedi, mo si alzava,
mo si abbassava». Allora parlo e disse: «Legato,
fammi senatore di Roma. lo vado e paroti la via».
Il volto ulivigno del Conchese, forte disciplinato
nel dissimulare il pensier suo finché non fosse
convertito in atto veloce, non mostro forse né il
disdegno né la pieta. Egli era ben l'uomo che, piu
tardi, richiesto di rendere i conti, doveva rispon-
dere a Urbano V caricando un carro con le chiavi
delle recuperate citta e inviandoglielo senza mot-

to. Considero con l'occhio aguzzo il corpulento
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plebeo e, fattolo senatore, lo mando volontieri ad
bestias ma senza dargli pur un tornese di viatico.
Cola spedi un messo ad assoldare coi fiorini di
Messere Arimbaldo duecento cinquanta barbute
che, licenziate da Malatesta di Rimino, oziavano
in Perugia. Con questi cavalli, con una masnada
di fanti toscani e con alquanti perugini egli si
mosse per alla volta di Roma. La fama lo prece-
deva. Il popolo si apparecchiava a festeggiarlo; la
nobilta stavasi in disparte, col piede nella staffa
della balestra. Era il ferragosto dell'anno 1354,
era il settimo anniversario dal giorno del lavacro

nella conca di Costantino.

XXXVI.

Gli escirono incontro fino a Monte Mario | cava-

lierotti con rami d'ulivo e lo scortarono alla porta
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di Castello. L'entrata fu trionfale. Sotto la porta,
nella piazza, sul ponte, per la strada ondeggiava-
no drappi, piovevano frondi, sonavano plausi e
clamori. Giunto al Campidoglio, l'uffiziale del pa-
pa francioso rimpannucciato col denaro del la-
dron narbonese fece sua solita concione e si pa-
ragono al re Nabucodonosor che, essendo la sua
signoria giunta al cielo e pervenuta fino all'estre-
mita della terra, fu scacciato d'infra gli uomini e
per sette stagioni si rimase con le bestie e rugu-
mo l'erba come i buoi e bagnato fu dalla guazza,
tanto che il pelo gli crebbe come le penne alle
aquile e le unghie come agli uccelli. Schiamazza-
va la plebaglia rimirando il notaro della Regola
che imbestiatosi era per certo ma non parea gia
pasciuto d'erba né beverato di guazza, cosi ven-
troso e rubicondo, lucido di lardo e di sudore, con

guella collottola e quella mascella piu che badiali.
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Cresciuto bensi gli era il pelo ché aveva la barba
lunga; e cresciute gli erano anche a tutto aggran-
fiare le granfie. Scioltissimo pur sempre lo scilin-
guagnolo ma molto ingrossato il fiato nella gar-
gozza.

E subito ricomincio egli a mandar suoi epistolo-
ni insulsi per l'universo mondo, a spacciar sue
spropositate promesse tra i perdigiorni, a spiccar
suoi bandi e comandamenti goffi contro i nobili.
Nomino capitani di guerra i due merlotti, Arimbal-
do e Brettone; fece un tal Cecco da Perugia suo
cavaliere e suo consigliere. Ma sopra ogni altra
istituzione curo quella della dispensa, della men-
sa e della cantina; ché «distemperatissimo bevi-
tore» era diventato, e giustificava la sua spaven-
tevole sete con le scalmane prese nelle prigioni
di Boemia. Non volle piti conoscer acqua. Non

soltanto a ogni ora del giorno e della notte me-
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scolava nel suo otro il dolce e il brusco, il greco e
l'ispano, I'albano e il trebbiano, il falerno e la mal-
vasia, il moscadello e il mammolo; benanche si

lavava con vin pretto le mani e la faccia.

XXXVII.

Chiamati all'obbedienza, i baroni non risposero.
Dei Colonnesi I'orfano Stefanello, germano di
guel Gianni che in un punto aveva lanciato il ca-
vallo e I'animo oltre il limitare di Roma e dell'Eter-
nita, non tralignava dalla sua progenie. Avendo
composto nel sepolcro le terribili ossa dell'avo
guasi centenni, unico superstite del suo ceppo
egli si sforzava di tener ritta sul sasso di Palestri-
na la gran marmorea colonna contro il secolo
procelloso. Come seppe il ritorno del villano bat-

tezzatore, si preparo a vendicare il sangue della
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pozza. Avendogli mandato il beone i cittadini
Buccio di Giubileo e Gianni Caffarello per ingiun-
gergli di venire all'omaggio, I'orfano ritenne i due
messi, li imprigiono, fece a uno strappare un den-
te per ispregio, all'altro impose taglia di quattro-
cento fiorini d'oro. Con guardinga rapidita, con-
dusse fuori della rocca le sue bande di arcieri,
corse la campagna fin sotto le mura, meno gran
preda di bestiame, si ritrasse, ricomparve, alterno
la beffa e il danno, gioco d'astuzia e di destrezza,
combattitore espeditissimo. Costretto dal mormo-
rio dei Romani, tirato su in arcione con gli argani,
attorniato da una banda di famigli e di mercenatrii
Cola cavalco fuor della Porta Maggiore, in ambio,
ché il peso e I'ansima non gli consentivano altra
andatura. Per la via Prenestina la sua gente scia-
mannata faceva vista di cercare tra i ruderi dei

sepolcri. Tutta la campagna era muta e deserta,
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senza traccia di uomini e di bestie. La via tagliata
nel tufo discendeva alla bassura del bulicame, ri-
saliva pel dorso di Tor de' Schiavi. E nulla era piu
miserevole di quella pinguedine pusillanime don-
doloni in groppa a quella chinea grossa (sotto gli
zoccoli ambianti risonava il lastrico antichissimo
battuto un di dalle coorti di Quinzio Cincinnato)
mentre declinava il sole sul silenzio dell'Agro alla
cui selvaggia grandezza s'erano talvolta aggua-
gliati i nuovi sangui almeno per la tenacita degli
odii per la ferocia delle oppressure per il dispre-
gio della vita e della morte. Mormorava il tardo
persecutore: «Che giova gire qua e la per locora
senza vie?» E aveva paura del silenzio. Ma il
buon mastro di guerra Stefanello co' suoi lesti
arcieri gia traversava il taglio della rupe Sabina,
passava innanzi alla cella del tempio di Giunone

spingendosi innanzi la preda: ricoverava e le
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bande e le mandre di la dalle ruine dell'acquedot-
to, nella selva chiamata Pantano, presso il con-
fluente; poi, fatta la notte, traeva il tutto alla rocca
in salvo.

Cola volse per Tivoli; la sosto; la seppe, il gior-
no di poi, che la preda romana era gia in Palestri-
na; furente, sfogo in millanterie, giuro l'ultima di-
struzione dei Colonnesi, scrisse gran numero di
lettere, chiamo a sé le masnade mercenarie, rial-
z0 il suo vecchio stendardo azzurro col sole e le
stelle. Vennero i soldati pochi con bandiere trom-
be cornamuse e nacchere molte; vennero Mes-
ser Brettone e Messere Arimbaldo capitani gene-
rali che avevano appresa l'arte della guerra dai
giureconsulti dello Studio perugino per gareg-
giare col maggior fratello. Ma le barbute e i cone-
stabili, come furono in conspetto del senatore, gli

domandarono a gran voce le paghe; gli gridarono
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che combattere non poteano, avendo lasciato in
pegno l'arnese. Prestamente il litteratissimo con
una citazione dell'antiche storie foggio una ciur-
meria e per quella fu buono di trarre dalle borse
dei due Narbonesi ancora un migliaio di fiorini.
«Trovo nelle antiche storie scritto che in diffalta di
pecunia il console aduno i baroni di Roma e dis-
se: Noi, che teniamo le dignita e gli offici, esser
dobbiamo i primi a donare secondo le forze di
ciascuno. Tanta moneta subito fu raccolta, che la
milizia ebbe tutte le sue paghe. Cosi voi due co-
minciate a donare; seguiranno gli altri I'esempio,
e avremo denari a furore». | due impaniati nic-
chiarono ma non si ardirono contraddire alla dot-
ta citazione; sciolsero di mala voglia le borse, e
ciascuno diede cinquecento fiorini. La somma fu
distribuita a tutta I'oste. Fatta la ragunata, Cola

mosse all'assedio di Palestrina.
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Dinanzi alla cittadella ciclopica I'espugnatore
atellano si diede a «capezzare» come dinanzi al
chiuso cardinale Albornozzo. Levava dunque il
capo, considerava le torri e il cassaro eccelso,
rammemorava i piu ingegnosi stratagemmi stori-
ci; poi diceva: «Questo e quel monte, lo quale mi
conviene appianare». Ma le sue genti operavano
flaccamente, a quella calura d'agosto; non taglia-
vano gli alberi perché si piacevano di meriggiarvi
all'ombra sazii di frutta. L'espugnatore seguitava
a guatare il monte: vedeva entrar per le porte
munite mandre di bestiame, lunghe file di giu-
menti carichi di salmerie; e domandava: «Quelli
somarieri che vonno dicere?» Gli rispondevano:
«Portano vettovaglie alla rocca». Ed egli: «Non si
poteria fare che non le portassero?» Gli rispon-
devano che troppo era aspra la fortezza del mon-

te. Egli giurava allora, senza distogliere lo sguar-
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do: «Mai non ti lento finché non ti consumo, o Pa-
lestrina». Una sera giunse al campo una femmi-
netta e chiese udienza. Era la fante di Fra Moria-
le sopraggiunto in Roma con quaranta conestabili
per mantener la promessa ai suoi fratelli e per
vedere se fosse il caso di «far le cose magnifi-
che» secondo il suo costume. La fante, con l'ani-
mo di vendicare i mali trattamenti avuti dal suo
padrone, riferi avere udito piu volte il Narbonese
far proposito di riscuoter suoi crediti pigliandosi la
pelle lustra del senatore. D'improvviso il senatore
levo l'assedio (era I'ottavo giorno) e di buon por-
tante ritorno a Roma, pensandosi essere a lui piu
facile ordire la frode che condurre la guerra, e la
cassa piena del malvagio friere giovargli assai

meglio che il saettame del Colonnese scarno.
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XXXVIII.

Sotto colore d'amicizia mando egli a chiamare
Il fresco ospite, che venisse in Campidoglio co'
suoi fratelli e conestabili. Adoprato aveva la pania
per invescare i due merli implumi; preparo la ta-
gliuola per prendere il lupo rapace. Ando Fra Mo-
riale, senza alcun sospetto, alla lieta accoglienza.
Come fu giunto, si accorse d'esser incappato
nell'ordigno e bestemmio la sua balordaggine;
ma non ebbe neppur tempo di mordersi le dita
ché fu stretto in manette e in ceppi, legato infer-
rato imprigionato prestissimamente insieme con
Brettone e con Arimbaldo. Cola ritrovava la cele-
rita cesarea. Dissimulando la cupidigia sotto la
toga della giustizia, processo senza impaccio e
indugio di procedura il friere di San Giovanni «co-

me publico principe di ladroni, il quale aveva as-
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salite le citta della Marca, e di Romagna, e le cit-
ta di Firenze, di Siena e di Arezzo in Toscana, e
fatte arsioni e violenze e ruberie senza cagione in
catuna parte, e molte uccisioni di uomini innocen-
ti». Conobbe il friere come quello sbracato ple-
beo avesse piu sete dell'oro che del sangue, e
cerco maniera di fargli intendere che avrebbe
comperata la liberta a qualungque prezzo. Conso-
lava i fratelli con la speranza del riscatto. Rispon-
devano egli sospirando: «Deh faccialo per Dio!»
Discesa la notte, il condottiero si addormento rac-
colto in tondo alla guisa dei veltri, com'era uso
nel campo sotto la tenda, facendo alla gota so-
stegno del braccio nerbuto; ché il manigoldo lo
aveva alleggerito dei ferri infami. Scosso fu di su-
bito nel primo sonno, condotto al tormento. Come
vide la corda, si sdegno contro l'audacia dei villa-

ni, attesto a gran voce la sua qualita di cavaliere
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spron d'oro, drizzo contro l'oltraggio il corpo e
I'anima; né li curvo pit mai fino al trapasso. Fece
il novero delle sue imprese. «Capo della Grande
Compagnia fui; e, perché cavaliere, venir volli ad
onore. Prendere seppi e rivendere citta, mettere
taglie, terre guastare, uomini uccidere, femmine
priemere. Quanto pesi mia spada sanno la Puglia
la Toscana e la Marca». Dinanzi alla morte, la
pervicacia del predone si accendeva di magnani-
mita. Ricondotto nel carcere, il priore dei Gioanni-
ti domando penitenza; e gli fu dato un confessore
per acconciarsi con Domeneddio. Brettone e
Arimbaldo nell'ombra si sforzavano di soffocare |l
singulto e il gemito, ma non tanto che non l'udis-
se il primogenito. «Cari fratelli, non vi dolete»
parlo a conforto pacata e grave quella voce si po-
tente in levare e infrenare I'impeto dell'assalto e

del saccheggio. «Voi siete anco in sul fiore come
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o era quando con la galea di Provenza me ne
andava in Levante, e la fortuna caccio il legno ar-
renato nella bocca di questo antico Tevere ov'ella
0ggi m'ha pur ricondotto a perire. Predata e rotta
fu la galeéa, roba e arnese perdetti, ignudo scam-
pai per la piaggia; dopo cinqu'anni fui vicario del
Re d'Ungheria, tenni la citta d'Aversa e il tesoro
accolto. Di prima barba siete anco, dolci fratelli, e
non conoscete cio che e fortuna: i forti aiuta seb-
bene e fallace. Pregovi dunque che siate forti e
savii e animosi al mondo come io fui, e che vi
amiate e vi onoriate. Non temete, ché voi non
morirete ora. lo morro, e di mia morte non dubito.
Mura di citta non istimai se non quando erano da
prendere; cosi la vita mia se non per dovermela
conquistare ogni giorno. Ora penso che meglio
m'é non avere potuto ricomperarla in contante,

ché sempre di poi l'avrei avuta in dispregio come
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cosa rivendutami da un matto villano. Sono con-
tento morire in quella terra dove transirono i beati
Pietro e Paolo, nella misericordia di Dio avere pa-
ce, sul santo petto di Sire santo Giovanni posare.
Su, fratelli, su, sangue mio buono! Per tua colpa,
Arimbaldo, io uomo fui condotto in questo ingan-
no come fantolino. Ma non ti dolere di me, non la-
crimare. Si bene vi sovvenga che non v'era pur
leri sopra me, o fratelli, meglio ammaestrato
guerriero né meglio in arme né meglio a cavallo
né di pit sano consiglio né piu ridottato». In que-
sti conforti, la notte s'avvicinava al di e comincia-
va l'alba ad apparire. Il friere sorse e volle udir
messa. Ci stette scalzo, a gambe nude.

Su l'ora di mezza terza sono la campana, fu
congregato il popolo. Condotto alla scalea del
Campidoglio ov'era la gabbia del leone, il Pro-

venzale ebbe pieta della fiera e fu allegro di mori-
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re. S'inginocchio dinanzi all'imagine di Nostra
Donna. Tre fraticelli lo assistevano. Il popolo si-
lenzioso mirava la gentilesca grandigia del cava-
liere vestito d'una roba di velluto fosco a liste
d'oro. In piedi egli ascolto la sentenza. Interruppe
il lettore gridando: «Ahi Romani, e come consen-
tite alla mia morte? Quale ingiuria da me aveste?
E chi mai potrebbe oggi riformare a buono stato
la citta vostra miserabile, se non io che ridussi
all'obbedienza col senno e col ferro Puglia,
Marca e Toscana? Per la vostra miseria e per la
mia ricchezza debbo oggi morire; ma trist'a voi,
trist'a quel sozzo can traditore che m'ha fatto fro-
de». Senti fremito del popolo intorno; placato
s'inginocchio novamente innanzi alla Vergine.
Come parvegli udire nella sentenza mentovar le
forche, balzo di subito in piedi, pallido di corruc-

cio, ergendosi di tutta la statura come per respin-
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gere l'infamia. Quelli che intorno gli stavano lo
confortarono, che non dubitasse, che condannato
era certo nel capo. Si acqueto allora; cammino
con passo fermissimo al supplizio, verso la spia-
nata del Monte Tarpeo. Il luogo era tristo e sel-
vaggio, aduggiato dall'ombra delle alte forche,
pascolo di capre, scalo di cordai, sparso di colon-
ne infrante e d'oleastri contorti; onde scorgevasi
la faccia travagliata dell'Urbe con le sue basiliche
e i suoi chiostri, con le sue terme e i suoi circhi,
con i suoi archi imbertescati e i suoi fori trincerati,
col biancicore dei suoi marmi mezzo sepolti su
cui le opere di mattone rosseggiavano quasi fos-
sero costrutte di grumo impietrato. Egli volse in
giro gli occhi grifagni; poi li affiso nella torre cae-
tana delle Milizie fondata con possa ciclopica so-
pra il foro di Traiano. |l suo sogno di dominazione

ripalpitd per un attimo su la cima del propugnaco-
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lo formidabile. Egli vide la sua Grande Compa-
gnia, condotta dal conte Lando, cavalcare verso
le terre lombarde a nuove prede, ignara della ini-
gua sorte. Disse: «Risollevare io voleva questa
citta vostra, 0 Romani. Ingiustamente muoio». Si
accosto al ceppo, s'inginocchio in terra, poso il
capo a prova sul legno; poi si levo e disse: «Non
sto bene». Si volse verso Oriente, a Dio si acco-
mando; di nuovo pose in terra i ginocchi; bacio il
ceppo, e disse: «Dio ti salvi, santa Giustizia». Fe-
ce con la mano il segno della croce la dov'era per
lasciar la vita, il segno bacio; si tolse il cappuccio
bruno listato d'oro e lo gitto. Come la mannaia gli
fu aggiustata sul collo, disse: «Non sto bene». E
chiamo il suo medico di piaghe, ch'eragli presso
con altri familiari. Il cerusico gli ritrovo la giuntura
dell'osso e la indico al carnefice. Tutto il popolo

era intorno sospeso, rattenendo il respiro; i pa-
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stori guatavano da lungi attoniti; i mazzi della ca-
napa risplendevano al sole d'agosto in cima delle
aste tenute dai cordai; si alto era il silenzio che si
udiva il brucar delle capre negli sterpi. Al primo
colpo mozza, la testa sbalzo. Al getto veemente
del sangue si conobbe la potenza di quella vita.
Pochi peli della barba rimasero nel ceppo. Si net-
to fu il taglio che, quando i frati minori rappiccaro-
no al busto il teschio, parve la grande spoglia
avere intorno al collo un fil vermiglio. Tumulata fu

in Araceli.

XXXIX.

Se Cola di Rienzo avesse avuto cuore di assi-
stere allo spettacolo, avrebbe dal malvagio friere
Imparato almeno a ben morire. Aveva fatto appic-

care Martino di Porto, il marito idropico di Monna
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Masia, per aver derubato la galéa di Provenza al-
la bocca del Tevere; e il giovane di Narba scam-
pato al naufragio doveva in quel medesimo
spiazzo ridursi sotto la mannaia del medesimo
giustiziere!

Percossi dalla magnanimita del guerreggiatore
dinanzi al supplizio, i Romani mormoravano di
rammarico e di corruccio. | piu arditi gia accusa-
vano d'ingratitudine e d'avarizia colui che rime-
ritava con le catene il beneficio di Arimbaldo e
publicava a sé il tesoro di Fra Moriale. Quegli
aduno e arringo il popolo per acquietarlo, propo-
nendo nella diceria una parabola impudente.
«Faremo come fa lo trescatore: la pula manda al
vento, il grano serba tutto per sé. Cosi noi avemo
dannato questo falso uomo; e la moneta sua li
suoi cavalli le sue armi terremo per far nostra bri-

ga». Dei centomila fiorini d'oro ebbe egli gran
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parte, il resto arraffo Messer Gianni di Castello; il
papa ne sequestro sessantamila nei banchi di
Padova per incamerarli; i Fiorentini abbrancarono
| depositi ch'eran nei banchi di Perugia. L'Albor-
nozzo volle che Arimbaldo gli fosse mandato sa-
no, e cosi fu fatto. Brettone rimase nella carcere
capitolina, incatenato.

Cola tra demenza e paura precipitava alla sua
ultima onta. Levo nuove milizie contro i Colonne-
si; creo capitano Riccardo Imprendente degli Ani-
baldi, buon mastro di guerra, poi a mezzo della
ben condotta impresa lo casso dalla capitania;
pose nuove gabelle sul vino, sul sale, su altre
derrate; mercanti e popolani grassi imprigiono
per esigere riscatti; ultimamente, dandogli ombra
il savio uomo Pandolfo de' Pandolfucci antico cit-
tadino e di grande autorita nel cospetto del popo-

lo, senza colpa il fece pigliare e decapitare. Per-
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duto ogni ritegno, sempre pieno di vino e di vi-
vanda, attorniato da parassiti e da cagnotti di vi-
lissima sorta, assunse apertamente abito e modi
tiranneschi ma senza il nerbo della tirannia. A
guardia della sua persona levo cinquanta uomini
per rione pronti allo stormo ma non li pago. La
mobilita dell'opinione e del sospetto travagliava la
sua corpulenza pigra, come nuvolo d'estri affatica
vacca da macello. Sermonando nel consiglio, da-
va in crosci di risa in scoppi di singulti. Rideva e
lacrimava a un tempo; traballava nelle vertigini,
s'arrovesciava nelle sincopi. Sobbalzando nel let-
to, tendeva l'orecchio alle strida degli uccelli not-

turni.
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XL.

Ben altre strida gli giunsero di subito un mattino
d'ottobre in su la nona mentre poltriva, essendosi
lavata la faccia col greco secondo il costume.
«Popolo! Popolo!» L'infamia della morte di Pan-
dolfo aiutava nell'intenzione i Colonnesi e i Savel-
li. Con rapido movimento, ragunati i partigiani, dai
rioni Colonna Trevi Sant'Angelo e Ripa comin-
ciarono a levar rumore, corsero all'arme, esciro-
no in moltitudine contro il Campidoglio gridando:
«Popolo! Popolo!» | quattro torrenti ingrossavano
e infuriavano sboccando nella piazza, invadendo
le scale, cingendo il palagio d'ogni parte, batten-
do lo steccato e il muro onde Cola aveva chiusi
gli intercolonnii della loggia. E la voce si mutava,
tra la grandine delle pietre, urlo d'uomini di fem-

mine di fanciulli concorde e implacabile: «Mora,
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mora il traditore! Mora chi ha fatta la gabella, mo-
ral»

Tuttavia intorpidito, levatosi sul cubito ascoltava
Il poltrone gli strepiti pensandosi che leggiere gli
sarebbe sedar la sommossa con una arringa;
poiché allora allora eragli giunta la lettera della
conferma papale da publicare in consiglio. Si levo
a chiamar la sua gente. Non rispondeva, non ve-
niva alcuno. Giudici notari scribi camarlinghi fami-
gli, tutti avevan gia procacciato di campar la pelle
fuggendosi; molti di loro s'eran anzi mescolati al-
la calca dei gridatori e soffiavano nella furia le lor
vendette. | richiami affannati echeggiarono nelle
sale deserte. La faccia di Cola muto in livido il
vermiglio, sotto il mollore del vin greco, quando
gli venne innanzi con due soli fanti il suo parente
Locciolo pellicciaro, vilissimo barattiere, pidoc-

chio riunto. Crescendo il subbuglio, grandinando
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in su le mura sassi e quadrella, crepitando gia nel
legname la vampa, il senatore sbigottito chiedeva
consiglio al venditor di foderi. Cercava anco piu
disanimarlo costui, deliberato in cuor suo d'ingra-
ziarsi la canaglia cacciandole nelle fauci la vittima
obesa. «Non ira cosi, per la fede mial» sclamo
Cola riscotendosi; e la sua fede fu nella virtu
dell'apparato e del sermone. Si vesti di tutt'arme
a modo di cavaliere, si cinse il panzerone e il bat-
ticulo in tutto il tondo, s'infilo il sorcotto di porpo-
ra, si calco la barbuta su la cuticagna, afferro il
gonfalone del Popolo, e cosi guernito se ne ven-
ne alla sala maggiore che aveva balconi di dietro
e d'avanti per il traverso del palagio. Solo si af-
faccio; distese la mano verso il tumulto. Un nem-
bo spesso di urli, di sassi, di dardi lo ributtd con-
tro lo stipite. «Mora, moral» Tento egli agitare al

vento del furore lo zendado in cima all'asta, addi-
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tar la leggenda solenne Senatus Populusque Ro-
manus. Un verruto lanciato da una balestra lo
colse nella mano; le pietre gli ammaccarono
I'arnese. Udiva eqli i colpi nelle porte a sconquas-
so, salire sentiva l'ardor del fuoco appiccato al le-
gname della steccaia e del ponte in sommo della
scala perigliosa. Non potendosi piu sostenere, si
volse; e scorse Brettone di Narba aggrappato co-
me pardo allo spiraglio della carcere, che rispon-
deva al popolo. Rivide 'odio e il sangue di Fra
Moriale negli occhi del fratello superstite. Si
ritrasse, preso dal terror gelido, cercando una via
gualunque di scampo. L'ansima lo soffocava,
I'inutile ferrame gli impacciava le mosse. Trovo
tovaglie da tavola, le annodo insieme, compose
una sorte di canapo, se lo lego alla cintola, dai
due fanti si fece discendere allo scoperto dinanzi

la prigione del Tabulario. | prigionieri alle inferria-
266



te gli ulularono contro come lupi bramosi di ad-
dentarlo. Egli temette e arretro, se bene avesse
sopra di sé le chiavi. Si sporgeva Locciolo intanto
dal balcone d'avanti e faceva segni al popolo ma-
stino che la bestia grossa se n'era scesa
dall'opposta parte. Poi correva al balcon di dietro
e confortava il parente soffiandogli che non dubi-
tasse; e anco tornava alla canea e cennava la via
buona per la presa. Stordito dal clamore e dal
fragore incessanti (rapinoso ruggiva l'incendio al-
le porte), disperato della fortuna egli tentenno al-
cun tempo su le gambiere tra la paura dello stra-
zio e l'ignominia della fuga. Si cavo la barbuta e
la gitto a terra; incomincio a spogliarsi dell'arme.
La vergogna gli ghiaccio le giunture delle braccia.
Si ching, raccolse i pezzi dell'arnese per rivestir-
seli. Un'ultima imagine delle antiche storie gli ba-

leno nel cervello sconvolto e lo trasse al proposi-
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to di affrontare il periglio come eroe. Ma fu breve
fervore, che la bestialita cieca del ventre vinse ed
estinse. Nell'ora in cui il sangue degli uomini non
puo mentire né ciurmarsi, la severita della sorte
inflessibile lo forzo a escir della porpora non sua
per rientrar nel suo cencio. Figlio di taverniere
torno dinanzi alla prova il Tribuno augusto.

Impiastrata d'olio e di pégola la prima porta
flammeggiava come fascio di sermenti. Le travi
del solaio schiantandosi, la loggia era per piom-
bar giu disfatta. Le lingue del fuoco gia lambivano
la porta seconda, che crepito, arida come l'esca.
Le schegge e le faville rompevano il fumo atro
del bitume. L'ardore e il clamore incalzavano.
S'udiva a quando a quando il ruggito del leone
capitolino superare il tumulto. Il fuoco e la morte,
le due purita del mondo, chiamavano l'eroe al

gran paragone. E Cola svigno lesto nella casipo-
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la del portinaio; ansando si libero d'ogni ferro e
d'ogni insegna; la spada lascio per le forbici e per
il paiuolo; con le forbici si taglio la barba, col pa-
iuolo si frego la faccia. Cosi tonduto e filigginoso,
tolse un tabarro consunto e di quello s'inviluppo;
tolse un fascio d'una materassa con altri panni
dal letto e sei mise in capo. Esci villano come na-
to era. Di corsa passo per mezzo all'incendio, tra-
verso la loggia pericolante, scese la prima e la
seconda scala senza essere conosciuto. Imitava
la parlatura della Campagna dicendo agli altri:
«Suso suso a gliu traditore. Suso a rubbare, che
c'e robba assai». Passata l'ultima porta, quando
era gia quasi al sommo di scampare, I'occhio
aguzzo di tal ch'egli aveva offeso, I'occhio infalli-
bile dell'odio cosi col fascio in capo lo raffiguro.
Gli vide il nemico luccicare ai polsi i braccialetti e

lo conobbe pill certo. «Dove vai tu?» gli fece, ab-
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brancandolo. Subito gli strappo di collo quella
materassa e il tabarro; lo discoperse al cospetto
del popolo, gridando: «Ecco ecco lo traditore».

D'intorno il tumulto cesso a un tratto; le mille e
mille braccia, levate a percuotere e ad ardere, ri-
caddero. Solo il nemico non lento la presa ma
con la branca gagliarda trascino la vittima ane-
lante giu per la scala fino alla gabbia del leone,
dove udito aveva la sentenza il friere prode di
Santo Giovanni. Quivi lo spinse e lo lascio
senz'altro dire. Niuno apriva bocca. Stupor gran-
de teneva il popolo. Grande silenzio era fatto in-
torno. S'udiva il ringhio della belva chiomata e
I'ansito dell'uomo corpulento. Stava costui discin-
to, sol col giubbetto verde che avea sotto I'arme
e con le calze vermiglie: erangli rimasti agli omeri
I musacchini, il cosciale alla destra coscia, una

mezza falda su l'anca. Soffiava e guatava, col
270



ceffo impiastrato di filiggine, simile a un fantoccio
abbozzato e stoppato per chiasso da quella mar-
maglia istessa ch'era per isfondarlo. Guatava e
biasciava, non potendo formare parola, ché il ter-
rore gli aveva annodata la lingua nella chiostra
dei denti. Balzo fuora dalla calca Cecco del Vec-
chio con lo stocco in pugno, e gli dié un colpo di-
ritto nella ventraia; onde esci lI'anima con sibilo
come vento da otro forato. Lo spaventacchio
barcollo alguanto su le rosse gambe; ma, prima
ch'ei stramazzasse, Treio notaro gli spacco il cra-
nio con un fendente. Piombo giu di schianto la
soma, senza motto né gemito. Allora gli si sca-
gliarono sopra urlando i piu feroci e tutto lo stam-
parono co' ferri, a gara lo crivellarono, le mani gli
orecchi il naso le pudende gli mozzarono.

Poi, presigli in un cappio corsoio i fusoli delle

gambe, lo trascinarono fino alle case dei Colon-
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nesi in San Marcello. Quivi giunti lo appesero per
| piedi a un poggetto, con gran festa e gazzarra lo
lapidarono. Penzolava giu senza il teschio, ché
guel poco lasciatogli dai ferri erasi logorato nel
lungo strascino. Nudo era, di pelle come femmina
bianco dove sangue non l'arrossava; e, al modo
dei bufoli in beccheria, dalla sparata grassezza le
interiora ancor fumide sgorgavano mal ricoperte
dalla rete lacera.

Quivi rimase al publico ludibrio due di e una
notte, finché non ebbe appestato col gran fetore
qguel capo di strada. Per comandamento di Giu-
gurta e di Sciarretta Colonna calato giu dal pog-
giuolo, fu tratto al campo dell'Austa, al luogo del
Mausoleo imperiale, e dato alla rabbia dei Giudei
sozzi che l'ardessero. Gli fecero costoro un rogo
di cardi secchi, e in gran numero accorsero intor-

nogli ad attizzare il fuoco che nudrito dall'adipe
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vampeggiava forte. | venti ebbero la cenere, i se-
coli la memoria, gli uni e gli altri discordi.

Cosi scomparve il Tribuno di Roma. E I'Urbe
stette su' suoi colli sola co' suoi fati e co' suoi se-

polcri.
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APPROVAZIONI.

A di 30 novembre 1905.

Noi appié sottoscritti Censori, e Deputati, rive-
duta a forma detta Legge prescritta dalla Gene-
rate adunanza dell’Anno 1705 un'operetta del Si-
gnor Cavaliere Gabriele d’Annunzio, intitolata La
Vita di Cola di Rienzo, non abbiamo in essa o0s-

servati errori di lingua.

L'INCISCRANNA

T0 Censori dell'Accade-

L'INARCOCCHIA Mia della Crusca

TO

L'INCANCHERIT Deputati.
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O

L'INCAPOCCHIT

O

Attesa la sopraddetta relazione, si da facolta al
Signor Cavaliere Gabriele d’Annunzio di potersi
nominare nella pubblicazione di detta sua operet-
ta Candidato perpetuo della Crusca e cognomi-

nare in conseguenza Lo Immaturo.

IL SOLLECITO ARCICONSOLO.

Il Signor Filippo Pieruzzi Canonico della Metro-
politana Fiorentina si compiaccia di leggere con
la sua solita attenzione la presente operetta inti-
tolata Vita di Cola di Rienzo descritta da Gabriele

d'Annunzio ec., e di riconoscere se in essa Vi sia
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cosa alcuna repugnante alla Santa Fede Cattoli-
ca, ed a' buoni costumi, e referisca.

Dat. il 7 novembre 1912.

IL VICARIO GENERALE.

Di Commissione di Monsign. lllustrissimo Vi-
cario Generale € stato da me infrascritto letto il li-
bretto intitolato Vita di Cola di Rienzo descritta da
Gabriele d'Annunzio ec., nel quale nulla ho trova-
to, che alla nostra Santa Fede, o ai buoni costu-
mi repugni; ma bensi sparta per tutto, ed unita al-
la sceltezza dell'erudizione, una mirabile vaghis-
sima proprieta, e struttura di voci, che senza la-
sciar di esser prosa, non manca del brio, e della
gentilezza del verso,; onde parmi potersi dire con
verita, non essere in questo componimento di-
sgiunte in alcun modo le Grazie dalle Muse.

Di Casa, questo di 15 novembre 1912.
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Canonico FILIPPO PIERUZZI.
Attesa la soprascritta relazione si stampi.

IL VICARIO GENERALE.

il Nobile Sig. Telesforo Cerusichi, Consultore di
questo S. Offizio, di Commissione del Padre Re-
verendissimo Inquisitore, si compiacera con la
sua solita attenzione rivedere la presente operet-
ta intitolata La Vita di Cola di Rienzo descritta da
Gabriele d'Annunzio ec., con riferire poi, se si
possa permettere alle stampe.

Dat. dalla S. Inquisizione di Firenze il di 28 no-

vembre 191°2.

FR. BARTOLOMMEO NAPPA DA PULICIANO
Minor Conventuale

Vic. Gener. del S. Ufizio di Firenze.
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Reverendissimo Padre Inquisitore. In ubbidien-
za dell'ordine datomi dalla Paternita Vostra Re-
verendissima, ho letto con l'attenzione commes-
sami la presente operetta intitolata La Vita di Co-
la di Rienzo descritta da Gabriele d'Annunzio ec.,
e non ho in essa trovata cosa veruna repugnante
alla nostra Santa Fede, o a' buoni costumi. Ma
con somma mia consolazione ho ammirata I'elo-
quenza, l'erudizione, e la copia de' vezzi e delle
gentilezze della lingua in sovrano grado posse-
duta dal chiarissimo Maestro, gia noto, e celebre
per altre sue opere, applaudite da tutta la Repub-
blica Letteraria nell'Universo Mondo, avendo uni-
to al dolce di perfetta Lingua Toscana, I'utile di
singolarissimi insegnamenti; onde lo giudico de-
gnissimo della pubblica luce della stampa, per
comune ammaestramento.

Di Casa, 5 decembre 1912.
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TELESFORO CERUSICHI mano prop.

Stante la sopraddetta relazione si stampi.

FRA BARTOLOMMEO NAPPA
DA PuLICIANO Min. Conv.

Vic. Gen. del S. Offizio di Firenze.
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