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PROEMIO DELL'AUTORE.
LA VITA DI COLA DI RIENZO DESCRITTA DA GA-
BRIELE D'ANNUNZIO E MANDATA AD ANNI-
BALE TENNERONI SUO AMICISSIMO.

Se tu veda per la prima volta il ritratto di Erasmo dipinto da Hans
Holbein, pur dopo aver letto I'Elogio della Follia i Colloguii e le chiliadi
degli Adagi, credi di avere per certo dinanzi a te in quel punto la figura
intiera del filosofo da Rotterdamo, in carne e in ispirito, quasi per improvviso
lume di ragione e di rivelazione, qual non t'era apparsa dal paziente studio
delle opere. Forse ['effigie offerta dalle sue scritture alla tua mente non diffe-
riva di molto da quella dei tanti Eruditi in berrettone di velluto e in imarra
di vaio, che nella vecchia Basilea degli stampatori curavano le edizioni di
Giovan Froben, come ad esempio quel Sebastiano Brandt ginriconsulto e
conte palatino il quale di sotto al peso delle Pandette sapeva un pochettin
sorridere al pari del Fiammingo cui con la Nave dei Folli aveva pur dato
lidea dell'Elogio. Ma ecco che, a un tratto, I'amico di Aldo Manuzio e di
Pietro Bembo assume dinanzi a te aspetto di nomo incomparabile e inimi-
tabile, non somigliando ad alcun altro, immoto nella sua propria verita ed
eternita. Guardalo. Egli é la di profilo, con la sua berretta nera in capo, col
robone azzurrognolo, nell'atto di scrivere tenendo il foglio sopra il declivio di

un volume dalla rilegatura vermiglia. Nell'attengione le sue palpebre s'ab-



bassano su gli occhi di solito gnardinghiy la bocca é chinsa e ripiegata pro-

fondamente negli angoli, piena di sapienza, di prudenza e d'ironia; il naso
lungo ma scarno, dalle narici ampie e delicate, ¢ come la sede espressiva di
un senso acuito e vigile, che finta nelle nmutazioni della vita il sentore dei pin
tenui soffii. Delle mani 'una tiene la penna con la facilita della consuetu-
dine; l'altra, inanellata, tiene fermo il foglio sotto le dita chinse egualmente;
ed entrambe vivono esperte ¢ placide nell'esercizio d'ogni giorno. Scrivono
forse il comento all'adagio “Nihil inanius quam multa scire,,? #na ¢pi-
stola adulatoria ma cauta a Leone Decimo o al guarto Adriano o a Carlo
Quinto? Esse non vivono men del volto, diverse da tutte le altre mani mortali
con le lor dita grinzose le unghie corte le fitte pieghe palmari, come la foglia
con le sue nervature dentature spartiture gnalcita dal vento risa dal bruco
inargentata dalla chiocciola ¢ dissimile alle miriadi delle sue compagne pen-
dule nella foresta.

Ecco che, per virtn d'un prodigio operato sopra una tavola con pennelli
e colori pochi, tu hai conoscinto il famoso Erasmo non soltanto in carne ma
in anima, non soltanto in vista ma in essengay cosicché ti sembra che non gli
olii abbiano stemprata la materia di guella pittura si bene i pin sottili spiriti
dell'umano intelletto.

Ora, se un artefice ti dipinge non un nomo illustre ma un oscuro e te lo
rappresenta in tutta la sua singolarita vivo con l'energia rivelatrice del dise-
gno, la tua commozione nel mirarlo non é minore dell'altra. lacopo dei Bar-
bari, su poco pin d'una spanna, i condensa una somma di vita incalcolabile
entro una forma precisa che comprende a un tempo tutto il particolare e tutto
linfinito, tutto il reale ¢ tutto l'ideale, quel che ¢ ¢ quel che puo essere.
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Guarda il giovinetto simile allo sparviere: naso forte e adunco, bocca arcuata
a scagliare la sfida e ['oltraggio, occhi resi piil torvi dalla piega della palpebra
che i restringe, capells di rossor leonino. E nero vestito sul fondo di nna dolce
cortina bianca orlata di verde come la tunica della Primavera: la nell'angolo
la lncernetta di ferro nutre una fiammella funeraria, e la cortina copre chi
sa guale profondita perigliosa.

Questi maestri giova che invochi colui il guale si sforzi di ritrovare l'arte
latina della biografia; che non ¢ se non l'arte di scegliere ¢ d'incidere tra i
lineamenti innumerevoli delle nature umane quelli che esprimono il carattere,
che indicano la pii rilevata o profonda parte dei sentimenti e degli atti e degli
abiti, quelli che appariscono i soli necessarii a stampare una effigie che non
somiglt ad aleun'altra. Per cio tra lo storico e il biografo ¢ grande il divario,
come tra il frescante e il ritrattista, il primo non considerando gli womini se
non nel pii vasto movimento dei fatti complessi e nelle pin efficaci attinenze
con la vita publica, il secondo non rappresentandoli se non nei pin saglienti
rilievi della sua persona singolare.

Osservato fu gia come Plutarco, quando ci dice che Ginlio Cesare era
magro, di carnagione bianca e molle, soggetto al dolor di testa e al mal ca-
duco, ¢i tocchi ben piit a dentro che con gli ingegni de' suoi paragoni. Quando
Diogene Laerzio ci racconta che il divino Aristotile usava portar su la bocca
dello stomaco un sacchetto di cnoio pien d'olio cotto e che, lui morto, fu ri-
trovata ne' ripostigli della sua casa gran moltitudine di coppi come in una
bottega di Samo, egli incita la nostra imaginativa ben pin che con l'esporci
non senga grossexza le dottrine del Peripato. Nelle biografie come nei ritratti

noi dungue cerchiamo con avidita e gustiamo con gioia tra i segni della vita
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particolare quelli che pii appaiono dissimiglianti dai conuni, quelli che non
concernono se non la singola persona, quellz che di un capitano di un poeta
di un mercatante fanno sotto il sole un nomo unico nel genere suo. Per cio
consento al gindizio di colui che stima esser fiacco artefice il descrittor di vite
il guale rifugga dall'incidere le minuzie e le bigzarrie per ismania di solle-
varsi alla solennita della storia cui non ¢ lecito considerare il naso di Cleo-
patra e la fistola del Re Sole se non nel riferirli all'evento universale.

Per ventura non son rare nei nostri biografi, specie ne' pin ingenut, le
pennellate di subitaneo risalto, che ci rendono vivo e respirante ['nomo.
Guarda questa attitudine e questo movimento colti all'improvviso da Filippo
Villani nella vita di Dino del Garbo: “Era spesse volte usato sedere in
sull'uscio della casa sua, e I'uno ginocchio sopra l'altro ponendo, guasi un
ginoco di fanciulli velocissimamente girare una stella di sprone intantoché si
stimava che con l'animo fosse altrove,,. Eccoti Giovanni Boccaccio mentre
racconta la novella di Tofano e di Monna Ghita: “Di statura alquanto
grassa, ma grande: faccia tonda, ma col naso sopra le nari un poco depresso:
labbri alquanto grossi, nientedimeno belli e ben lineati: mento forato, che nel
suo ridere mostrava bellezza: giocondo e allegro aspetto in tutto il suo ser-
mone,,. Eccoti il buon cancelliere della Citta fiorentina Coluccio Salutati:
“Di statura pin che megzana ma alquanto chinato, con ossa larghe, colore
quasi bianco, faccia tonda, larghe e pandenti mascelle, e con labbro di sotto
alquanto pin eminente: pronunziagione modesta ma tarda,,. Dipinture al-
quanto rogze queste, lontane dalla maniera di Antonello da Messina o di
Alberto Duro, ma pur nella loro semplicita, evidenti. E certo il ritratto di
Farinata dipinto da Messer Filippo gindice non vale quello che Andrea dal
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Castagno drizz0 su la parete della sala in 1egnaia, con gagliardia dantesca,
tra Pippo Spano e Niccolo Acciaiuoli.

Pero, se ripenso la candid'arte di Vespasiano e se m'imagino di avere a
dipingere in tavola a tempera la figura di quell'ottimo cartolaio nostro com-
pare, io ben lo vedo nell'atto di soppesar con maraviglia e reverenza entro la
sua palma rugosa la pietra che Maestro Tomaso avea tolta dall'arnione del
cardinal di Santa Croce isparato. “Era di grandezza quanto un uovo d'oca,
e di peso once diciotto.,, Ben per tal particolarita vorrei significarlo. Te ne
ricordi? I/ teologo di Serezana glie la dette in mano “a dimostrare la passione
che aveva sopportata il cardinale,,. E credo ch'eglino lacrimassero insiense,
evocando sul calcolo sciagurato la fine eroica del monaco di Certosay il guale

“per non “voler rompere la sua regola,, non prese a rimedio il bicchiere di
sangue di becco. “Papa Nicola non veniva mai a questo passo, di tanta
costanza d'animo, guant'era nel cardinale, che non lacrimasse.,,

Or tu comprendi perché in simili tratti io mi compiaccia, se dimenticato
non hai la sera dilettosa che leggemmo insieme la Vita di Messer Branda e
ce lo vedemmo vivo dinanzi, mentre ci pigliava la sua “scudella di pane molle
nella peverada del pollo,, e si beveva i suoi “dua mezzi bicchieri di vino,,.
Awmrbo i nipoti anco eran ld, che mangiavan ritti, con un tovagliolino in una
spalla. E il famiglio nasuto portava panni di color moscavoliere ¢ in capo
una berretta da prete. E, dopo la cenuzza, il prelato se n'andava in camera
sua, dov'era “uno semplice letto con un panno d'arazzo, il lettuccio sanza
che vi fusse nulla se non il legname; e I'usciale del sno uscio era uno pezzo

di panno azzurro, suvvi l'arme sua cucita,,. E, prima di porsi a sedere su



quel tettuccio per leggere il libro delle Sentenze al lume d'una candela di
cera, il vecchione tastando cercava gli occhiali ch'ei soleva tenere in una buca.

Si direbbe questo un guadretto d'interno, qualcosa come il fondo d'una
storietta di Pesello dipinta in un corpo di cassone o in una predellina o in
un tondo “a uso di minto,,.

Per ammirare sub dio una grande figura piantata a cavallo con i due
piedi ben saldi nelle staffe bisogna attendere che il Machiavelli si proponga
di dipingere il Castracani emulando I'Orcagna che gia avea posto il bel si-
gnore di Lucca nel Trionfo della Morte con un cappuccio azzurro avvolto
intorno al capo e con uno sparviere in pugno. Ma il novo artista toglie lo
Sparviere a quel maraviglioso uccisore, lo arma di ferro battuto a freddo;
anco gli toglie il cappuccio ché “sempre, e d'ogni tempo, come che piovessi o
nevicasse, andava con il capo scoperto,,. E lo alza in solidita monumentale,
al culmine della sua virtn e della sua fortuna ma pur, come I'Orcagna,
all'ombra della Morte; sicché i nostri occhi ora e sempre lo veggono la fermo
a mezzodi sopra la porta di Fucecchio per aspettar le sue genti che tornino
dalla vittoria, esposto al vento pestifero che si leva di su I'Arno, il gual ci
sembra veramente quel dantesco “impetuoso per gli avversi ardori,, preso a
imagine del rombo levatosi di su la schinma antica dello Stige ove infuria la
gente dispetta. Esemplare insigne guant'altri mai questo, mandato dall'in-
cisore del Principe a Zanobi Buondelmonti a Luigi Alamanni e ai snoi
discepoli avvenire. I lineamenti gli atteggiamenti i movimenti son quivi scelti
¢ ricomposti con acutissima sagacia, non impedita dal vano scrupolo della
realta esatta che ¢ straniera all'arte eroica. 11 disegno vi é semplice e gran-

dioso, qua e la non senza crudezza di contorni opportuna e fierexza di scorti
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veloce, rilevato da un colorito cosi sobrio che la fignrazione della battaglia
tra Castruccio e i Fiorentini al gnado dell'’ Arno fa pensare al cartone della
guerra di Pisa condotto di mano di Michelagnolo. Trattata da quest'arte la
gran persona esce compinta nell'intereza del sno vigor naturale e dell'acqui-
Stata esperienza, con la sua musculatura e con la sua magnanimitd, con i
S107 17101101 e con i suoi atti, con le norme del suo diritto che sembrano estratte
dalla sostanza stessa delle sue midolle e poi constrette in brevita imperiosa,
con tutta insomma la sua vita corporale animata dalla passione e dall'elo-

quenga.

Accingendosi allo sforzo insolito, 'antore di queste Vite di uvomini
illustri e di vomini oscuti 7on ha dunque nascosto a sé stesso le difficolta
disperate né ha voluto evitarle. Certo, la condizione pii felice per 'opera del
biggrafo ¢ ['essere stato egli testimonio attento e assidno della vita cui vnol
descrivere. Osservando lo studio fedele che delle mani di Erasmo fece Hans
Holbein prima di porsi a dipingerle in tavola, tn comprend: di qual nutri-
mento sia robusta quella immortalita. Ma per ristampar ['effigie dei grandi
trapassati noi non possiamo ricercare le dubbie tracce delle lor virti e dei
loro vizii se non nelle croniche, nelle memorie, negli epistolarii, nelle lapids,
in simili materie inerti e consunte. Di tratto in tratto qualche lampo ¢'illu-
mina e i forvia. Su la bocca di Cola di Rienzo “sempre riso appariva in
qualche modo fantastico,, e in camera sua dopo morte fu trovato uno specchio
etrusco in me30 a talune tavolette cerate con antiche scritture. Gli occhi di
Leon Battista Alberti si velavano subitamente di lacrime vedendo le prime

Jogliette della primavera. Giovanni de' Medici, ancor che fosse di molto cuore,



non ardiva dormir solo in una camera di notte. Ecco che il mistero caldo e
mobile della vita ci attira, ci tocca, e ci sfugge.

Per cio do voglio ardirmi di accostare agli nomini illustri taluni nomini
oscuri ch'io conobbi da presso e gnardai intentissimo, specie quelli che pin
squallida passione sostennero per aver mancato alle lor alte sorti o per aver
peccato contro sé mortalmente. O forse faro una invengione d'una figura per
raccontare coperto alcuna delle mie vite segrete. O forse abbandonerd del tutto
questi disegni, per indulgere al mio capriccio e per secondare il tno sorriso
increduto. Ma non manchero di mandare a quello de' miei figh che rinnova
il mio nome e che mi parve ancor bello guando lo vidi 'ultima volta su la
riva tirrena ignudo e adusto, non manchero di mandargli una Nita che gli
promisi, la Vita di Tomaso dei Cavalieti, per non potere scrivere quella
di Michelagnolo. “Sarebbe lecito dare il nome delle cose che I'nomo dona a

chi le riceve: ma....,,

A te 0ggi mando la Vita di Cola, composta or ¢ sett'anni: a te e ai
quattro o cingue amici che sai, come “al saggio de li buon conoscidori,,. Sarei
contento se tu rispondessi in novembre al fuoruscito insabbiato come in set-
tembre Zanobi Buondelmonti al deposto Cancelliere dei Dieci di 1.iberta
messo in Lucca a curare i negozii dei mercatanti fiorentini in risico pel fal-
limento di Michele Guinigi. “Ieggemola et consideramola un poco insieme:
Liuigi, il Guidotto, il Diaccetino, Antonfrancesco et io; et generalmente ci
risolvemo fussi cosa buona et ben detta.,,

La composi nella mia villa di Settignano quando, per compiacere a un
de' miei spiriti allora dominante, io ritrovava senza sfor3o i costumi e i gusti

d'un signore del Rinascimento, fra cani cavalli ¢ belli arredi. Non ch'io
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m'ingaglioffassi per tutto di nell'osteria dello Scheggi come Nicolo a San
Casciano tra oste beccaio e mugnaio; ma pur tutto di ero tra stalla e canile
con mastro e garzons, amando la bestia piit che 'nomo e non potendo del
mito amore darle miglior prova che nel governarla.

Sere d'ottobre tra I'Affrico e la Mensola, tra il pian di San Salvi e il
poggio di Maiano, tra Rocca Tedalda e le Gualchiere di Girone, tra Mon-
tereggi e la Fonte de' T're VVisi, quando tornavamo in brigata con la mnta
a guingaglio e co' cavalli al passo, che fumigavano come la campagna fresca-
mente rotta dagli aratri! 1] sole tra i fumi pareva una macina roggia che si
volgesse in tondo a frangere; ma per ogni dove intatte pendevano tra le foglie
sante le piccole ulive che non avean cominciato ancdra a invaiolare. E le viti,
che avean esse gia dato il lor frutto, quasi spoglie di pampani si tendevano
fra tronco e tronco a guisa di corde; e tanta era talora la musica di tutte le
cose, che ci sembrava fossero per vibrare come quelle di uno strumento. 1a
macina in fuoco sprofondandost, talora le vette di Fiesole restavano accese
per aleuni attimi. Poi nuvole eleganti si sedevano su le colline, mutavano
attitudine senza parere, e non si sapeva che facessero, ed era da credere che
s'acconciassero o giocassero; quando a un tratto la pin chiara sollevava il
Plenilunio in cima al braccio nudo come chi sollevi la palla che le ¢ balzata
in mano e la difenda. Tutta la campagna splendeva di snbita luce, se ben la
luna fosse d'incerta lustrezza. 1 muri graffiti lungo le strade, e le case dei
poderi, e i mucchi delle selei splendevan di non so che candore interno e tacito.
Dall'alto della sella scorgevo un acciottolato dinanzi a un porticale, un vi-
vaio colmo in me30 a un orto, una fossa di calcina presso a una fabbrica.

E tutto splendeva di quella luce senza origine, come i pensieri nella mente
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solitaria. E un silenzio strano si faceva lungo le strade, per entro alle siepi,
sopra gli argini, tale che le péste dei cavalli non sembravano interromperlo
ma misurarlo. E quel silenzio, che pareva eguale, aveva pel mio sentimento
le variazioni espressive dell'ombra che non ¢ la stessa guando s'aduna entro
l'occhiaia o nel cavo della gota o sotto la mascella. 1o indovinavo diverso,
prima di giungere a uno svolto, sicché al mio lieve fremito la bestia sensibile
drizzava le orecchie come in punto d'aombrare. Ginntovi, entravo in esso
come in un ricordo e in un presagio. In qualche luogo era cosi meditativo e
cost dolce che, sorpassandolo, I'anima mi si volgeva indietro come pel ram-
marico d'una perduta saggezza o d'un bene non acquistato. In qualche altro
Inogo, mi saliva subito al viso e mi penetrava come l'odore dell'incenso e il
fresco della navata penetrano la creatura che entrando nella chiesa sta per

essere posseduta dal suo dio.

Sensualitade
Turbami el vedere;
Et carnalitade

Nol mi lassa avere....

Hai certo in mente, o amico, il cantico del tno lacopone. Ma non cosi era
per me. Non mai era in me “tengone fra l'anima e 'l corpo,,; ché sempre
sentivo sorgere dalla profondita della mia carne gli spiriti pin puri e coi miei
occhi torbidi riconoscevo gli iddii non manifesti in sostanze trasfigurate per
mee solo. Quanti divini connubiz, quante indicibili generazioni di deita senza

nome i si scoprirono su quella sorta di orgoglio carnale che nasce dal vigore
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esercitato ¢ dal coraggio messo a prova! Se ripenso l'erta che solevo prendere
a sera tornando dal Campo di Marte col cavallo in sudore, la sul fianco di
quel bello Arcolaio di Bernardo Gondi fiorito d'oleandri sino allo scorcio di
settembre, 1o so come quella fosse la via misteriosa che mi conduceva non a
Coverciano né a Poggio Gherardo ma nell'intimo di me stesso, nella mia pin
remota solitudine. E ancor mi sembra aver lasciato qualcosa di grande pre-
g0 laggin, lungo i fossati ingombri di tritume, per un di que' sentieri molli
che da Malcantone vanno verso il Pino, ove mi mettevo salendo a galoppo su
per l'argine erboso dell' Affrico, mentre i cani andavano fintando come per
ritrovare le estremitd di non so che rotti legami e per ravvicinarle e rigiugnerle
davanti all'ansito del cavallo che si calmava stagzonato.

O Gignoro, luogo di deserta umilta, dov'e ancor accolta la paziente pace
benedettina come la belletta della pozza nel crocicchio, quante volte a sera
passando sotto un'onda di campane 1 riempii della mia anima pin perfet-
tamente che il soffio musicale non riempia una canna d'organo, mentre tutto
il mio caldo corpo in un brivido repentino mi diveniva una cosa pin fragile
di un'ampolla appannata da un'acqua che vi si congeli e traspiri! Ahinze,
non mai, per quanto mi sforzi, potro rappresentar que' modi del mio sentire,
quando ogni mia esperienza era una comunicazione segreta per rinvenire i/
senso del mondo e la mia cotidiana vita era un'azione mutna e perpetua tra
me e i demoni incogniti ch'evocava la mia magia. Ecco, riodo nella mia
memoria ['urto dello zoccolo sonoro contro il sasso, in capo della via di Ca-
merata dalla parte di San Domenico, e dietro me lo stridore del carro elet-
trico su la rotaia, lo stridore che si prolunga atrocemente nell'ombra come

un coltello rimosso nella piaga d'un petto che si lasci torturare senza gridoy
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e mi ricordo come quella mia angoscia improvvisa non mi salisse dal mio
proprio cuore ma di pin gint che il sasso, di pin gin che la radice della collina
bella. Tal luogo veniva incontro a me come una creatura eterna che mi fosse
parente. Tal altro tratteneva e serbava per me la pin volubile delle forze
erranti. In un altro ritrovavo la mia oscuritd, in un altro il mio splendore,
in un altro il mio crepuscolo. Talvolta, senza causa, con la prestezza dell'in-
spiragione, il mio petto traboccava d'amore cosi che mi veniva una volonta
di gettarmi gin di sella per porre la faccia contro la terra.

Poi, come se da non so che tempera potente ['anima mi si freddasse e
indurasse, m'accadeva di non esser pin se non una sorta di spada nova nella
guaina delle mie membra. E non gioivo se non di quello spirito crudo che
tante volte appagai nel sangue delle mie tragedie. E una si forte imagina-
zione si levava in me, che mi sentivo tutto aspro di quella “bizzarra salva-
tichezza,, ond'eran irti gli womini di parte in Fiorenza “per lo mal seme
venuto di Pistoia,,. E mi pareva non esser dissimile a Guido Cavalcanti
quand'ei sprono contra Messer Corso col dardo in mano, e i compagni non
lo secondarono. Ma pur un giorno ci trovammo con il compinto donzello
Simone Donati al ponte ad Affrico per assalire Nicola dei Cerchi bianchi
che andava al sno podere e alle sue mulina. E anco un altro giorno in su
['"Affrico stesso fummo con Boccaccio Caviccinli a perseguitare Gherardo
Bordoni, e lo ragginungemmo e afferrammo, e gli tagliammo la mano e la
recammo nel corso degli Adimari; e fu confitta all'uscio di Messer Tedici suo
consorto, come nottola. E anco ci trovammo sopra a Rovezzano allora che
il barone fu giunto e preso; e pur la eravamo allora che, di costa a San Salv,

con un sibito raccapriccio fintando la ferocia della bestia plebea ei levo dalle
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staffe le grandi podagre de' piedi e si lascio sfuggir la briglia dalla man
gottosa, e piombo gin di sella per restarsiy e la in terra un dei Catalani gli
diede della lancia per la gola, al conspetto dei monaci esciti di badia, onde

ammirabile getto di sangue fu il motto estremo di si bello parlatore.

Sere d'antunno tra il Monte Ceceri e il Poggio a' Pinz, tra Mugnone e
Zambra, quando sopra Borgunto a un tratto s'allargava una nuvola tur-
china, bassa come un tetto di lavagne, e per tutto era un silenzio molliccio
come guel d'una cisterna coperta, e ogni piega della terra era gia come un
labbro proteso alla prima gorgata, I'odore piovano ginngendomi al cuore
innanzi che all'orecchia lo stroscio! Giungeva di lontano, e non proprio come
un odore terrestro ma come una ricchexga indistinta, ma come un umido
spirito che seco rapisse tutte le grazie fiesolane sparse tra Sant'Ansano e
Belcanto, tra gli angeli di Luca e le modanature di Michelozzo, avendo
toccato la rosa e lo smalto, il marmo e la dalia. E mi gli volgevo come un
poeta in sogno, di su la groppa, inspirato dal fiato di Fiesole medicea. Ma,
quando le fitte aste della pioggia cominciavano a risonare contro le picche dei
cipressi, tralasciavamo la delizia come quei partigiani Neri e Bianchi che,
stando a godersi in Santa Trinita un ballo di donne, spinsero di sibito i
cavalli I'nun contro l'altro e s'azzuffarono. Partivamo a trotto chiuso verso
Castel di Poggio, entrando nel fosco della rintbombante selva come nell'om-
bra ostile del secolo remoto, con ['animo d'una masnada che cavalcasse a
vendicare una soperchieria contro un dei Manzecca, risoluta a non tornare
indietro se non dopo avergli fatto quel che il masnadiere dei Donati fece in
calen di maggio a Ricoverino di Ricovero. Rinforzando il rovescio, senza

allentare il trotto ginl per la discesa motosa, passavamo sotto i piombatoi di
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Viincigliata, poi lungo l'intorbidita Mensola sino al Ponte, ¢ dal Borghetto
su per l'erta vecchia di Settignano ove risfavillavano le selci. Travedevo i
campi inondati, i solchi mutati in rivoli, i fossi traboccanti, qua e la una
Saccia del cielo riflessa in un di que' specchi fuggitivi. 1 lanri del Belritorno
anlivano come se la pioggia li avesse dirotti coi suoi mille e mille coreggiati
d'argento. Balzavamo di sella, su lo spiazzo, fradici d'acquazzone e di su-
dore fino all'osso, palpando il collo della bestia generosa col gnanto inzup-
pato. 1 garzoni accorrevano. Dai canili i cani rinchiusi abbaiavano rigzan-
dosi contro i cancelli, ficcando tra le sbarre i musi lunghi e gli occhi ardenti.
Chiamano per nome i tornati, che mi saltavano addosso con le zampe lorde
di fango, ansandomi in viso. Se taluno de' pin fiacchi rimasto per via man-
cava alla chiama, era un gran fischiare, un gran vociare, come in una Caccia
di Franco Sacchetti o di Nicolo Soldanieri.

“Te, tette, tette!,,
“Ulivo, torna qual,,

“Va su, va su, Donnal,,

Allora entrava in me una virtir singolare, vigilante e pronta ma pure
involta di non so che sogno, di non so che bagliore fantastico, quasi avessi
bevuto una qualche stupenda mescolanza. Respiravo in quella calda bestia-
lita con tutti i miei pensieri concitati come nel furore della poesia. 1 edevo,
nel forte delle faccende, sorgere le figure segrete che si disformano quando
larte le tocca, 1"era lnogo per qualche piccola divinita nella posta occupata

dall'importanza del cavallo che aveva fatto il suo sforzo e che doveva essere
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ben governato. 1 movimenti consueti, resi agevoli ed esatti dalla pratica quo-
tidiana, componevano il ritmo misterioso della perizia, che pareva regolato
dalla mia ispirazione. 1/ palafreniere curvo su la lettiera asciutta, nell'ombra
della pancia zaccherosa, e quello che stropicciava il fianco schinmante con
una manciata di paglia per ogni mano, e guello che tuffava la spugna nella
secchia tenendo la coda o il piede, ognuno accompagnava la bisogna con un
certo soffiare ch'era come un suono lieve di persuasione e di blandimento,
onde talvolta si formava non so che parola comunicando all'inquietudine
della bestia sensibile la pena e I'amore dell'nomo.

Credi tu ch'io fossi pin ebro di me gquando nel Deserto d' Arabia alla
sosta della sera abbiadavo con un po' di crusca o con un pugno d'orzo il mio
stornello impastoiate, cominciando la luna appena a segnare tra immensita
ed eternita il miracolo della mia ombra? Anche la, in quella stalla chiusa,
tutto era lontanange e apparizion: dello spirito, tutto era disegni e scritture
dello spirito, azioni mutne tra me e gli iddii subitanei. Anche la sentivo il
mio cuore divenire pin profondo e il mio occhio riacquistare la limpidita
infantile, come nel Deserto, come su la spiaggia pisana, come intra du' Arni,
come al Gombo, come nella Versilia, come quando nasceva, dal mio respiro
Undnlna. Era ben la Undulna, trasfigurata in una grande cavalla baia che
meritava il nome della pieghevole dea “dai pie d'ali,,. Non docile, abbassava
le orecchie, increspava le labbra mostrando le gengive, gnardava a traverso
mostrando il bianco venato di vermiglio; ma per entro i suoi belli occhi biechi
scoprivo l'essere sconoscinto e divino che mi spiava come io un giorno tra le

canne del Serchio spiavo il Centanro.
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V¢ certo una Musa velata che conferisce un che di simile a quella grazia
detta abituale dai teologi. 1o ne fui ricco, all'aperto e al coperto. Le mie
imaginazioni non erano se non atti di fede. Sapevo come i fantasmi da me
veduti fossero pin veri dei corpi e dei movimenti che li cagionavano. Tuttavia
non mai accadeva che la mia attengione esterna si interrompesse o si rila-
sciasse. La cigna sfibbiata, la sella tolta di sul dosso fumante, il riflesso
d'una lanterna sopra una groppa lisciata dal torcione, la voce data
dall'nomo per far poggiare o per calmare l'impaziente, uno sbuffo strepitoso,
un nitrito pii tenue che un fremito di gazella, 'odore della canfora, l'odore
della farina nel beverone caldo, un bel guizzo di luce sul viso acceso d'un
m0330, la strana cifra segnata dai peli bianchi in un mantello rabicano, ogni
gioco delle apparenze mi commoveva come la rivelazione d'una novita che in
mee solo toccasse il sommo del suo pregio. Di posta in posta, palpavo con la
mano senza gnanto la spalla le reni l'anca per sentirle ascintte; e pin d'una
volta eccitavo lo zelo con l'esempio, in gara di prontezza, ché tu sai quanto
mii piaccia fra i destri esser pinl destro e a tutto mostrarmi accomodato. Nel
canile, quasi carponi, in maniche di camicia, serrando il levriere tra le gi-
nocchia, gli stropicciavo le gampe, le costole, la schiena, pel verso del pelo,
sentendo con orgoglio le masse formidabili dei muscoli nelle cosce, i secchi
tendini tanto possenti e pur tanto delicati. O sedentario amico, qual mai
nostra sintassi egnaglio la virtir di quelle strutture? Esaminavo io medesimo,
volta per volta, i piedi messi a dura prova dalla strada toscana ov'e re il
barocciaio. Se mi parevan sensibil, i bagnavo con una ottima infusione di
scorsa quercina e d'allume che raccomando ai miei seguaci spedati. D'un

tratto, su la paglia fresca dei banchi le risse scoppiavano. Sotto la frusta che
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non valeva a separare i contendents, tutto era fuoco d'occhi e ringhio di ma-
scelle armate. Prendevo su le mie braccia il ferito che gnaiva: gli trovavo lo
sdrucio nella pelle fina, quasi strappo nella seta. 1/ combattente feroce ora
[frignava come un bimbo, lasciandosi medicare dalle mie dita leggere. Biso-
gnava parlargli nella sua favella, consolarlo con le sue moine. Certo, amico,
non ebbi mai tanta accortezza nel collegare i membri del periodo e nel volgerli
alla clansola ginsta, guanta ne dimostrai nell'nsare I'ago del cerusico e nel
mettere le fasce intorno a cosi difficile irrequietudine. E non mai, veramente,
come tuffando le dita nella bacinella, considerai nel sangne un simbolo tanto

sublime.

Hai tu mai pensato che imbestiare puo in un certo senso essere un modo
di trasumanare? Non so pin dove io abbia trovato, ma mi sembra in un
Dialogo del Tasso, un detto il guale io non voglio pin ricercare per non esser
costretto di trascriverlo con esattezza e d'interpretarlo altrimenti che a mio
modo. “Cosi come vi piacque imbestiarlo, vi piaccia anche deificarlo,,. 1 edo
che il mio segreto livico ¢ in una sensualita rapita fuor de’ senst. E guesto
non puo sembrare un semplice bisticcio alla tua mente umbra, o cittadino di
Todi.

“Venuta la sera, mi ritorno in casa, et entro nel mio scritfoio; et in
sull'uscio mi spoglio quella vesta cotidiana, piena di fango et di loto, et mi
metto panni reali e curialiy et rivestito condecentemente entro nelle antique
corti degli antiqui nomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco
di quel cibo, che solum ¢ mo, et ch'io nacqui per lui....,, Te ne ricordi? Nel
tempo delle nostre letture ad alta voce, una sera, come fui giunto a questo

passo, non potei seguitare, tanto la commozione mi vinse. &= una gentile
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donna, quivi presente, ricevette il mio tremito sin nel fondo del suo cuore; e
credo che di poi meglio mi amasse.

Ma che mai poteva essere per me ogni altro cibo? Mentre su le alte lettiere
7 cavalli copertati e abbeverati tritavano con agio 'avena, io veramente a
mensa non mangiavo se non la nia anima mista, consentendo al medesino
Torguato che “niuna cosa ¢ pin soave della mistura,,. Quivi sedeva la mia
compagna per la notte; ma non ero ebro se non di me, come se fossi solo al
mondo, dedito a tutto ottenere da me e a rifoggiare in simiglianza di me
tutto cio che intorno viveva, per deificarmi. Mi prolungavo nel passato, mi
riconginngevo alla mia eternitd; ma come a dentro mi toccava la bellezza
presente di quelle rose d'ottobre che ornavano la tavola, ancor molli di piog-
gia, un poco malate di freddo e d'ombra, pinl ténere e piit misere che le piccole
pugna chiuse dei poppanti assopiti!

La mia vita segreta era cosi bella che ogni giorno pin la profondavo nel
suo stlengio vivente. Bastava talora un grido in mez0 ai campi o uno stor-
miire di cipressi perché ella si levasse in un snbito tutta quanta con l'ansia
di prendere la forma dell'arte. Ma le facevo violenza, la ricacciavo nella

profondita.

“O profondato mare,

altura del tuo abissol,,

E vivevo in palese un'altra vita, mi sottoponevo a una disciplina avversa,
cirioso come fui sempre di conciliare l'inconciliabile e di concordare la di-

scordia, per meritare dinanzi a me stesso quel titolo di Amimetobio male
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usurpato dalla grossezza romana di Antonio e de’ suoi compagni.

Per cio, invece di secondare il mio genio, m'imposi un compito determi-
nato, allogai a me stesso un lavoro di lena, impresi a trattare una materia
sgnuda con la mia maestria, come i miei artieri settignanesi nella mia casa
trattavano il legno, il ferro, la pietra. Anche nella scelta fui duro; perché da
prima avevo pensato al Re Giannino ¢ a una Siena affrescata con la ma-
niera di Ambrogio Lorenzetti. Avevo di poi pensato a quel Bianco dell’ An-
ctolina che tu ben conosct, al povero gesuato cantore di laudi ebro come Fra
lLaco, al giovinetto lanainolo distrutto d'amore per ['immacolato Agnello,
come apparve “bellissimo e delicato garzone,, all'nomo di Dio Giovanni in
punto di partirsi da Siena per andare a 1V iterbo con rami d'ulivo incontro
al Papa, guando Caterina Benincasa compieva vent'anni e cantava anch'ella
la sua laude nel suo piccolo vergiere intrecciando la ghirlanda di rose con le
dita insanguinate dalle spine in commemorazione del divin Sangue. Avevo
di poi pensato a Gentile Bellini, a Misser Zentil dalla collana turca, e al
suo passaggio d'oltremare su la galera di Melchiorre Trevisan, e alla Bisan-
10 ancor profumata di neo-platonismo dopo la migrazione degli ellenists,
alla Costantinopoli di quel Maometto Secondo il qual non pregiava se non
la guerra lo studio e la volutta. M'ero pur volto a quel difficile nodo di vizii
e di virtn ch'era Filippo di Filippo Strozzi, spirito diverso e ricco quant'al-
tro mai, fatto a ogni cultura e a ogni licenza; e veduto l'avevo, corrotto e
magnanimo, ambizioso e molle, sospetto a tirannide e sospetto a liberta,
nella Napoli aragonese, nella Roma di Clemente Settimo, nella Firenze
d' Alessandro e d'lppolito, nella Parigi del Cristianissimo, ai suoi Banchi di
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Lione, in Vinegia col suo caro Lorenzino dal pollice stronco, verso Monte-
murlo a cavallo con la 3agaglietta in mano, sotto le mura della mia Prato
messo in sul rongino al ludibrio della canaglia, i, il magnificentissimo, il
grecitlo amatore di putti, il “delitioso paradiso,, di Camilla Pisana, il “di-
midium animae,, dei mignoni e delle meretrici, nelle cui braccia soleva
obliare l'agrezza della viragine domestica e smarrire il filo dei Comentarii
di Plinto.

Or in un giorno di nebbia e d'nggia, per aver risognato un gran campo
di papaveri visto quell'anno nella Campagna che n'era cruentata come d'una
carneficina di baroni, e per aver fantasticato d'un nido di poiana scoperto
nella medesima state, imbottito di crini di cavallo e putrido dei resti d'una
donnola d'una biscia e d'una botta, mi si presento la maravigliosa figura di
Giovanni Viitelleschi propria alla terribilita dell' Agro quanto la vertebra
d'un acquedotto o il rudere d'un colombario. Considerandola, mi sembro che
col medesimo punzone fosse coniata la medaglia di Cesare Borgia, al colpo
secco del medesimo martello. Con che acerbo e profondo segno era da impri-
merlo nella mia materia quel prete di Corneto che da scrivano del Tartaglia
capo di bande s'era fatto despoto irresistibile ¢ “ferzo padre, di Romal
Ll'impresa borgiana delle Marche, ['eccidio di Pietro Gentile in Recanat,
l'espugnazione di Vetralla, la grande e radicata schiatta dei V'ico quivi
tronca di netto, il tagliamento dei Savelli e dei Colonnesi, I'abbattimento
delle rocche in tutto il Lazio fumante, la statua equestre decretata al trion-
fatore in Campidoglio, Palestrina rasa di terra e lasciata come stoppia in

cenere, Foligno occupata nell'oro e nel sangue dei Trinci, il crollo repentino
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di tanta potenza al ponte di Sant' Angelo sopra la gialla finmana inelutta-
bile come la sorte, ['ultima spronata senza galoppo, 'agonia squallida nella
prigione, il cadavere portato alla Minerva di notte “in ginpetto, scalzo, e
senza brache,,, la spoliazione e l'infamazione postuma: quanti scorci profili
contorni gagliardi per i miei cartont, quanta convenienza alla maniera secca
cruda e tagliente! Ma era alcuna grazia in aleuna di quelle figure, in altra
era non so che rispondenza con certi miei sogni e ricords; sicché le une e le
altre avrei potuto amare o ammirare, essendo traboccante d'amore e disposto
a donarmi. Per cio me ne distolsi; e so che la cagione non puo esserti chiara,
né a qualtivogli. D'un tratto, tra lagno e strido di quel Poncelletto Venera-
meri capopopolo mandato dal Vitelleschi al supplizio e attanagliato e sbra-
nato in Campo di Fiore, parvemsi udir sibilare la pancia del Tribuno di
Roma forata dallo stocco di Cecco del Vecchio. Onde avvenne che, quasi
volto dal Cornetano medesimo verso quell'altro pii antico prelato condottiere
ch'ebbe nome Albornozzo, io mi rimanessi in Roma e nel Lazio e tra la

baronia facinorosa.

Ecco per qual vicenda, o amico, mi costrinsi al lavoro improbo che ri-
chiedevano una mia arcana disciplina voluntatis e /a comunanza assi-
dua con i miei artiert. Stabilito il compito, temperata la penna, composta
con tutta pulitexza la prima pagina, mi sembro far parte del loro corpo e in
mee raccogliere I'armonia di ognuno.

Non ne serbi memoria tu che per me facesti qualche allogazione stando
sul tirato pis che tu potevi, sicché tu sembrasti “un po' durettino,, al mio

buon Romanelli? Di lui non i ramments?
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Aveva un viso di melacotogna che di lanuginosa si fosse fatta setolosa,
ché il rasoio non ci poteva, tanto la barba gli si rinfittiva in una notte, anche
a luna calante. Ingoiava di continno la saliva, ragionando e tacendo, quasi
quel suo gran pomo d' Adamo gli si riseccasse di continuo nell' andar su e gii
per quel collo che non pareva appiccarsi alle spalle ma nascere dal tallone
riducendo a sé la lunga magrezza dinoccolata di tutto il corpo. EE aveva un
sorriso dolce che mi faceva pena, per guell'ingoiare che ['interrompeva sempre
in su lo schindersiy ¢ due occhi umidi innocenti inquieti come quelli d'un
lepratto, se bene egli mostrasse amare il Carmignano infiascato pii che la
rugiada su' brocchi. Maestro di cazzuola ottimo, sol nel prendere la calcina
dal vassoio con la punta della mestola e nello schiacciarla su la commettitura
rivelava una mano sapiente nervosa e istintiva come guella d'un violinista;
¢ starlo a guardare nell'opra mi'era un diletto quasi musicale che mi'arieg-
giava il mito ritmico delle mura tebane, sicché per baia io lo chiamavo Mae-
stro Anfione da Feliceto e gli promettevo una martellina d'oro massiccio.

E il Contri fabbro? Certo egli era stato a bottega col Caparra e, come
per me aveva contraffatto a miracolo il famoso alare che mi mancava al paio,
cosi aveva certo lavorato a quel che mandarono a prendere per il donzello i
signori Capitani di Parte Guelfa costretti di contare prima i danari sopra
lincudine. Debbo pero dire ch'egli mi faceva credenza e 'arra mi chiedeva
di rado, tanto lo rapiva il gran sentimento ch'io avevo dell'arte sua e il niio
piacere a vederlo battere e tirare il ferro bogliente e rinvenire 'antiche specie.
Roco era e fioco e guasi sempre imbacuccato, per un'angustia de' bronehi de'
polmont, come direbbe il Redz; col quale credo consentisse anch'egli nel pre-

gare tanto il vino vermiglio quanto il bianco il dorato ed il mezzo colore. E
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st lamentava che la cura della Porretta non gli giovasse e si rammaricava
che ora avesse a passare per 'acqua un ch'era passato per tanto fuoco. “Si
sa: ¢t vuol tempo,, gli diceva il medico, quel nostro caro Andrea Nasini,
sodo come il peperino del sno Montamiata, schietto come un fonte di Castel
del Piano. Rispondeva egli, fioco, quasi da una fucina di sotterra: “1/ tempo
va e il ferro mi si fredda, sor dottore,,. Ma con una nuova invenzione d'una
beffa, ci venne fatto di prendere vendetta di quel certo vecchio che, al dire di
Francesco Bracciolinz, “tutto 1/ giorno sta co 'l polverino in mano,,. Incomo-
dato dall'aver continuo per casa un goffo smoccolatore di ceri e di lucerne,
disperato di scoprir per tutto le macchie delle smoccolature e di soffrire a ogni
momento il pugo delle moccolase, stufo di star sospeso tutta notte ai capricci
del lucignolo e ai ghiribizzi dello stoppino, volli rassegnarmi ad accogliere
nel bel palagio con pratello e corte, che fu de' Tanagli e de’ Capponi, abinze,
latroce luce delle vie publiche, delle botteghe, dei teatri, delle stazioni. Or un
glorno, considerando un singolare orinolo a polvere comperato in Colonia, il
quale portava otto ampolle racchinse nella sua bella custodia di ferro battuto,
i percossi la fronte come Galileo dinangi al lampadario del Duomo pisano.
Due, quattro, sei, otto e pin lampadine legate a coppia per il piccinolo pote-
van sostituire nella cassa le ampolle da sabbia e ingannare il vecchio Barba.
Che alzata d'ingegno e che beffa luminosa! Corsi dal Contri che mi stava
appunto racconciando una torciera lombarda a cui era ancora attaccato il
cernme in colature. Fece: “Questa ¢ bona,,. E, messo da parte 'altro arnese,
sibito ci accingemmo a costruire il primo polverino senza polvere. In breve,
su per gli stalli del refettorio, su per gli scaffali della libreria, intorno alle

cappe dei camini, lungo le cornici degli armadii, da per tutto erano disposti
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gli emblemi dell'inesorabile Tempo, gli orinoli d'arena dai vetri offuscati,
dalle custodie arrugginite; ché avevamo perfin ritolto 'arte al guastatore.
D'improvviso, a vespro, si rivelava il dolo. 11 granello funebre non iscorreva
pin dall' ampolla nell'ampolla. Fermata era la fuga dell'attimo. La tacita
misura era abolita. Tutti gli orinoli risplendevano e illuminavano. Tn alzavi
7 twoi occhi di chiosatore e dicevi in tno latino: “Tempus lucesci,.

Ma posso io non mentovare Maestro Annibale legnainolo, del quale ho
tuttavia nell'orecchio quel sno peritoso e perpetuo “lo dirrei....,, e nel cnore
quel suo mite aspetto di Giuseppe nagareno temente di calpestare i trucioli?
M forniva un banco di canile e mi ristanrava un cassone del Quattrocento,
mi componeva un gentil graticolato per sostenere una spalliera di rose e i
rabberciava un tramezo Sfondato dal calcio d'un cavallo. 1.o vedo ancira
davanti a me, un poco sgomento, con la matita turchina su la bocca dove le
parole gli s'ingarbugliavano, quando volle domandarmi se una certa ruota
misteriosa, che io e un suo molto sveglio figlinolo detto il Morino andavamo
ingegnando, fosse veramente per doventare la rnota della Fortuna o la quinta
del carro.

Te ne ricordi? Era di cosi raro e segreto pregio che l'avevo messa nel
penetrale, in un angolo della libreria, dietro a un mappamondo; e tu le pas-
savi accanto in sospetto come se, macchina infernale, dovesse scoppiare da un
momento all'altro facendo scempio de' Testi sacrosanti. Era ['ordegno co-
Strutto con acume leonardesco, munito di molle nascoste che rendevano mobili
e agevoli 1 quarti liberati dal cerchione rigido; e doveva su le vie attonite della
terra sottentrare a quella tronfiona della gomma che non si salva dall'insidia
dell'astuto chiodo e della vendichevole selce. Nel giorno della prova, cigolava
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con un suono tanto inandito che perfino i cani pin petulanti e i pin tardi
paperi fuggivano al passaggio. Sul primo virare, si sconquasso come un vec-
chio ombrello investito dalla raffica.

I Betti tagliapietra disse gindiziosamente: “To', gli era meglio una ma-
cine,,. lo credo che anche a questo mio scarpellatore tu paressi un poco du-
retto. Te ne ricordi? Aveva una testa risentita, alla maniera di Masaccio;
che gli diveniva focosa per lo stare chinato come quella di Piero che cava i
danari dal ventre del pesce nella cappella de’ Brancacci. E la sua testa ei
l'aveva sopra un paio di brache che gli cascavano infino alle ginocchia; ¢ non
riusciva mai a tirarle su bene, in modo che restassero. E, standomi dinanzi
bracalone su quelle gambe corte vestite di rigatino grinzgo, mi ragionava della
sua pietra bigia o serena e della sua cava di Maiano con tanta possa che
pareva egli fosse il fratello minore di Monte Ceceri e che tutte le colonne della
fabbrica degli Uffizii e altre innumerevoli di chiese e di palagi in Firenze
Jfossero il suo parentado.

Ricevuta 'allogazione, eseguiva coi gesti issofatto il lavoro. Tagliava fa-
cile nell'aria il sasso come il pattonaio nna targa di pattona: ecco una soglia,
ecco due stipiti, ecco un architrave. Ma bisognava vederlo quando alfine
ginngeva su lo spiazzo precedendo i barocci carichi che s'impuntavano nella
carreggiata. Andava pur sempre bracalone; portava seco nondimeno la
grana il peso e il polimento della pietra concia, come ['annungiatore porta
lannunzio. E tanto un giorno mi piacque che sorridendo incominciai per
Ini una Canzone pietrosa nello stile di Dante aspro.

Caro il mio Betti, quanto mi ainto egli a comprendere per che virti la

grande generazione fiorentina degli scultori nascesse dalle cave di macigni e
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come Michelagnolo sentir potesse d'aver tirato dal latte della sua balia setti-

gnanese gli scarpelli e il mazznolo!

Questo lapicida mero, della generazione dei Gamberells, dei Fancelli, dei
Cioli, dei Lorenzi, dei Caprina, era certo 'nomo della sua materia, se altri
mat. Ma io ebbi meco anche 'nomo della niia materia inviatomi dalla be-
nignita di San Zanobi Spirito protettore Genio custode Nume conservadore
dell' Academia della Cruscay e tu sai con che cirimonia mi fosse condotto dal
pinl grazioso dei lingnai e dal pin serviziato degli amici, dal nostro Giuseppe
Lando Passerini dei patrizii di Cortona litteratissimi.

Subitamente parve che un odore di farina e di virti si spandesse nella
casa sospetta. “A gloria adungue di Dio servendo ' Academia serviamo San
Zanobi, e insieme con la favella i pensieri e 'opre affinando, e purificando,
lamicizia di lui procuriamo; e se ella il pin bel fiore ne coglie di nostra
lingua, colga ancora a imitazione di San Zanobi, per meritare l'alta sna
protezione, il pin bel fiore delle virti.,, Tu sai come io, candidato perpetno,
osservassi e 'una e ['altra regola.

Evra l'nomo un assistente al Frullone o, come dire, bidello; ovvero, come
detto avrebbe con arguzia peregrina il segretario Bastiano de' Rossi, Ser-
gente del Castaldo, incaricato di trarre il sacco, di versarlo e scoterlo nella
Tramoggia, dopo averne registrato la misura il peso e la bulletta al Cam-
pione. 1. avevo preso perché mi aiutasse, anche co' piedi, a compiere la mia
difficile raccolta de' Testi di lingna nsati a stampa nel 1 ocabolario. Cono-
sceva le botteghe dei vecchi librai fin sopra le cimase degli scaffali e ne' ripo-
stigli del banco. Andava fiutando rovistando frugolando per tutto, con quel

suo passettino bilenco e scricchiante, con guel suo collo a vite, con quelle sue
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mant di rematico dalle nocca levigate come ['avorio d'una stecca da tagliare
7 fogli, con quella sua guardatura biava or di sotto or di sopra le lenti, con
quel suo ombrelluccio color pulce ch'egli pareva tenere in pregio come fosse il
serviziale dell'abate Anton Maria Salvini, sal mi sia. Un giorno che mi
1iro da parte per confidarni a bassa voce d'essere in traccia dell’ Ariosto con
le figure di Gerolamo Porro e del rarissimo Pecorone stampato da Gio.
Antonio degli Antonit, notai che inchinandosi verso me alzava un piede e
lo teneva cosi in aria alguanto. Da allora non seppi imaginarlo se non in
quell'atto, su le soglie dei librai, immobile nel presentimento del testo raro,
come il can da fermo dinanzi alla beccacciay e, nell'imagine, non tenevo pin
conto delle lenti e dell'ombrello.

Non ammetteva si potesse attribuire una qualche importanza ad altri
libri che non fossero gli allegati dal 1 ocabolario. Credo che le pin famose
Biblioteche del mondo avrebber potuto ardere senza suo rammarico, purché
salva rimanesse la raccolta dell’ Academia o guella del Tortoli venerato ar-
ciconsolo. Se gli accadeva di dover rimettere nel suo lnogo un libro vano ch'egli
trovasse su la tavola, non mancava mai di capovolgerlo in segno di condanna.
Quando con un inimitabile suono diceva ‘e’ Citats,,, tre secoli di stacciature

biancheggiavano in lui; e veramente pareva ch'egli avesse in corpo un burat-

tello.

Non credo che aleun mio libro gli fosse familiare. Tuttavia mi dino-
Strava una qualche anmirazione per non conoscere pur tra i virtnosissini
Academici un linguaio pin ghiotto di me.

Certi giorni, in fatti, qguando era per mantenere qualche promessa di

cosa eccellente o esquisita, lo aspettavo non senzga impazienza. Sorridevo in

27



me di quel sorriso indistinto che dentro mi nasce quando la grazia della mia
vita converte una nota inclinazione dell'intelletto in un sentimento di novita
inebriante. Quale nomo ignaro mostrava all'ospite frutti di cosi duro guscio
che la sua gente non sapeva usarli se non in lnogo di selci per le lapidazioni?
Or questi li apriva facile con la lieve unghia, conoscendo e il punto e il modo;
¢ la polpa virginea gli era un nutrimento guasi divino. Anche si racconta di
non so qual tribi che non sapeva usare delle sue donne floride e chinse,
palpandole ¢ scrutandole invano. Or avvenne che ['ospite improvviso,
nell'ombra della tenda, rivelasse a taluna il piacere e la rendesse ferace; onde
tutte poi si partirono in traccia del giacitore.

La stanza dei libri dava sul lastrico d'una corticella inverdita dallo scolo
delle docce; dove piante dalla fronda lustra, magnolie e camelie, ingrassavano
nel terriccio dei larghi vasi di terra invetriati. Un delicatissimo cancellino,
del secolo di Giannozzo Manetti, ne' cui scompartimenti il ferraio aveva
imitato a martello la figura del ragnatelo, riferiva a sé tutte le cose naturali
con la seduzione dell'arte. Per la sua stessa tennita pareva rendere pin dif-
ficile l'adito e affinare il colore verdiccio della luce sino alla chiarezza di
quella specie di berillo onde si dice fossero fatti gli occhi della Minerva nel
tempio di Vulcano ad Atene.

Se ne veniva col fardelletto il mio procacciante; e si soffermava sul lini-
tare alzando un pochettino quel piede. Tentando io di togliergli il tesoro per
impazienza, ¢gli si schermiva aggirandosi, secondo il Testo, “al modo della
trottola, ovvero ancira dello stornello, ovvero paléo,,. Per aizzarlo gli dicevo:

“Sa Ella, cruscone, che ho messo la mano suLa leggenda e vita e peni-
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tenzia del grolioso Santo Guiglielmo d'Oringa eremita molto di-
voto e servo di Dio, il quale fu de' Reali di Francia e duca de
Pitavia?,, Egli stava un poco ad ascoltare, con le ciglia inarcate sopra agli
occhiali di traverso; poi spallucciava e ghignava rispondendo: “Non ¢ de'
Citati,,. Seguitavo io a punzecchiarlo: “Come? come? Ed ecco gua anco il
Trattato delle Quattro Stagioni di Messer Aldobrandino da Siena
volgatizzato da Zucchero Bencivenni,. Egli levava 'una delle mani
libera, con l'indice teso, negando: “Non ¢ de' Citati. La non si confonda.
La guardi quie,,. Con infinita cantela disfaceva il nodo delle quattro cocche
d'una gran pexznola rossigna che doveva esser la pexznola da sudore di
Carlo Dati; e metteva fuori un opuscolo impresso su quella bella carta forte
del Magheri che al tasto suona, o un volume ginntino che la vacchetta di
Moscovia non aveva salvato dalle tarme, o un di quei Testi in carta turchina
stampati all'insegna di Dante e distinti con l'impresa del Fruitone, “Ci si
bei,, diceva “ci si bei.,,

E la fragranza del beato Trecento si diffondeva fra gli scaffali. Ed egli
mi spiava di sotto alle lenti, mentre io riscontravo i capitoli, mentre qua e
la prelibavo le pagine; oppure si sedeva, si toglieva gli occhiali di sul naso e
si metteva a nettarli con un de' capi di quella pezzuola, restando fisso ma
con l'orecchio teso, quasi ad ascoltare il battito del mio cervello. Ed era come
se si fosse tolta una mascheretta; tanto quel suo viso, immiserito dal rin-
chiuso, dallo stantio, e dal regime del lesso academico, si faceva pin nobile e
il dolce, da poterlo assomigliare con qualche indulgenza a una fignra della
vecchiezza di Giotto, a una di quelle che nella cappella dei Bardi o dei
Peruzzi sopravvivono pur si maltrattate. E mi piaceva allora, d'attribuirgli
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il candore di Ricordano e d'assegnarlo alla generazione di quei semplici i
quali tenevan per fede che la reina Belisea, moglie di Catilina, andasse alla
messa nella calonaca di Fiesole.

Credeva quel semplice del farinainolo che ['officio mio fosse simile a
quello dell'assaggiatore il quale scioglie la bocca del sacchetto, soppesa nella
sua palma il fior della farina, lo fiuta, lo lecca, lo gusta, lo trova ottimo e gli
meette il prezzo! Lo dentro di me in quel tempo, 0 amico, ero giunto al sommo
dell'arte magica, in ogni ora e su ogni caso o creatura pronto sempre a fare
incantamento nascosto. Contenevo in me la mia poesia, corrente come il mio
sangue, affinché non mi divenisse pel metro una forma compinta e duratura
ma mii fosse nei miei giorni una forga della mia vita libera, mi fosse il ritmo
stesso della mia liberta e della mia intrepidezza. In ogni occasione tutto
avventurare era non soltanto nel mio istinto ma nel nio proposito. Distrug-
germii e acerescernmi a vicenda, talvolta quasi nel tempo medesimo, talvolta
nel medesimo atto, era il mio gioco assidno. Avevo ottenuto nel mio mondo
interiore una si maravigliosa instabilita che non soltanto il pin lieve urto ma
i soffio pin lieve bastava a smuovere e scrollare immensi strati di coscienza,
di cultura e di sogno con rivolgimenti mutamenti scioglimenti pari a quelli
delle pint rapide catastrofi. Professavo e interpretavo per me nel pin alto senso
quell'eresia che Valentino tento di propagare nell'isola di Cipri: “Tutto ¢
lecito a chi una volta ha ricevuto la grazia,,. La gragia mi si manifestava
in un succedersi quast ininterrotto di epifanie. Ogni pensiero, ogni sentimento
rilevati prendevano il carattere delle apparizioni. Certe sere, spiavo dentro
mee il levarsi della stella Espero, che doveva rendermi visibile il mio cuore.

Certe notti, tutto in me era musica; ¢, come nell'orchestra il motivo passa
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per le famiglie degli strumenti sviluppandosi e trasformandosi, cosi mi pareva
udir passare il mio tema fugace nell'infinita sinfonia dei secoli e delle gents.
11 presagio della possibilita d'una vita divina, dopo tante vite da me vissute
¢ distrutte, mi faceva ansare come su la soglia della morte. lo potevo forse
volgere al mio significato umano la parola terribile: “Dai morti giacenti sul
mio cammino, riconoscerete che io sono il signore,,. Anche, negli alti silenzii
Sermi che sono i meriggi dello spirito, intendevo I'altra parola: “Non alia
sed haec vita sempiterna. Questa tua vita ¢ la tua vita eterna,,. Poi
sopravveniva I'allegrezza temeraria, guando il poeta gioca a dadj col demone
¢ non sa s'egli creda pin nel suo corpo o pin nella sua anima, ché I'nna ¢ la
verita o la menzogna dell'altro. Poi ritrovavo il mio buio; e della mia co-
scienza non mi rimaneva se non un aspetto misterioso e pauroso, simile a
quei muri dei cimiteri monumentali, onde si veggono sopravvanzare soltanto
le teste bianche delle statue funerarie.

O amatore di libri, un certo mio modo di amarli e di possederli ti sara
sempre sconosciuto; né io sapro mai rendertelo chiaro. Niun d'essi viveva
intiero; ma in tutti era un punto sensibile che sapevo cercare e premere, con
la stessa perizia di quel medico di piaghe che in un capitoletto di questa
Vita sabito ritrova ['osso nel collo di fra Moriale. Allora, per virtn d'inten-
ione, come gia gli asceti seppero ottenere le stimmate, quel punto sensibile
si trasponeva in me. E, come da una fitta in un fianco o all'apice d'una
Scapula nasce una febbre che invade tutto il corpo ed esalta il tono di tutto
il sangue, da quello nasceva una potenza impreveduta operante in tutti i
cerchi del mio spirito con un tumulto creatore. E forse quella rapida e splen-

dida imagine dell'opera somigliava a quella che lo scrittore aveva avuta
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prima di comporla. E, dopo, come 0ggi, pensavo esser vero che l'arte di scri-
vere libri non fu ancira scoperta. E consideravo gran parte de' miei come
quei nemici mortali che Ferdinando d'Aragona si piaceva di tener presso di
$€ bene imbalsamati a guisa di mummie, dopo averli fatti morire con le
invenzioni pinl crudeli.

“O Filotete, figlinolo di Pean, tn non saresti nell'isola di 1.ennos, col
nostro peccatol,,

Coglievo con ['occhio scorrente a pie d'una pagina questo grido ¢, non so
perché, il cuore mi balzava come se a un tratto avessi udito gridare una voce
eroica sul mio capo: mentre 'nomo dabbene con le sue dita nocchinte radu-
nava le schede.

Ed ecco s'alzava un compianto sublime. “O Cillaro, la tna bellezza non
ricompero te combattente!,,

Ed ecco, pin oltre, qualche parola s'adegnava al limite del silenzio. “1.a
figlinola di Saturno aperse una porta, e non fece stridore volgendosi
il ganghero,,.

E aleun'altra, ecco, si scioglieva al confine dell'aria. “Finalmente, pia-
gnendo si disfece in fino alle tenere midolle; e a poco a poco diventd
vana ne' lievi venti.,,

E in queste la voce della profonda saggezza pareva salire come per una
vena tortuosa e alfine compirsi in una sentenza tonante. “lutte le cose si
mutano: ninna cosa muore. Lo spirito erra, e non muore in alcuno tenpo.
E s come ['agevole cera si segna in nuove figure e non sta ferma cont'ella
era, e non osserva quelle medesime forme, ma pure ella é una medesimay cosi
ammaestro io che ['anima ¢ sempre una medesima, ma ch'ella va in isvariate
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Srgure. Adunque, accio che la pieta non sia vinta dal desiderio del ventre,
non vogliate turbare ['anime, che sono vostre parenti, con crudele morte: e 'l
sangue non sia notricato col sangue. E pero ch'io tratto di grande materia,
¢ ho date le vele piene a' venti; niuna cosa ¢ in tutto il mondo che stia ferma.,,

Ma altrove, in un dialogo pin breve del vagito e del rantolo, tra un savio
¢ un eroe entrambi innominati, la crudele morte era impeto di liberta e cer-
tezza di vittoria. “Onde venisti? - Del ventre. - Come ci venisti? - Piagnendo
e nudo. - Dove se'? - Nel mondo, - Perché ci se'? - Per combattere, - Ove
vai? - Alla morte. - Perché vai? - A vincere alfine.,,

Forse il dabben nomo, in punto di sonnecchiare per la fatica dell'erta
vecchia di Settignano, trandiva nel sopore i sussulti e gli intoppi del Frullone;
ché di tratto in tratto si riscoteva. lo udivo nel silenzio il rombo dell’ Arno
gonfio alle Mulina, lo scalpitar d'un cavallo, I'nggiolar d'un cane, lo strillo
d'un bimbo ai campi, il rodio prossimo d'un tarlo, il polso del mio vigore; e
divinavo, di la dalla parola impressa, i rapporti musicali della malinconia.
Mezzo insonnito, col labbro di sotto un poco penzoloni, imbambolendo come
se si ritrovasse su le ginocchia della reina Belisea, il cruscaio biasciava a

quando a quando: “Ci si bet, ci 5i bei,,.

Or come il divoto del Santo Venerando Fiorentino Pastore Zanobi,
quasi fosse untato col ibetto del Demonio, poté egli fare la fine di Messer
Pietro divoto del suo Monichio e divotissimo della Zaffetta, della Nanna,
della Pippa, della Riccia o di Matrema-non-vuole?

Un giorno mi ginnse pin saltabellante del consueto, con gli occhi vispi,
con i pomelli rossi, con un ventoso imarrino tané tutto gringe e svolazzi,

con un non so che d'insolitamente arzillo nel passo e nez modi, come se venisse
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dall' annnale Stravizzo academico, mezz0 cotticcio e invaso dalle veneri della
Cicalata. “Che novita?,, Mi rispose con uno schiocco di lingna cosi sgnaiato
che me ne scandolezzar. Mi portava una lauta ghiottornia: i/ Viaggio al
Monte Sinai di Simone Sigoli fiorentino del popolo di San Nicolo OI-
trarno, un testo del Trecento, e de' Citati.

La lettura del Milione m'aveva gia empito d'un diletto e d'una mara-
vigla non dissimili a quelli che provai sfogliando per la prima volta la rac-
colta dei disegni di Pisanello e di lacopo Bellini, lassi, nella stanza del
Conservatore, entro il vano d'una finestra a' cui vetri fumigava la nebbia
della Senna grassa di cloache. Avevo cercato avidamente altri Viaggi d'ol-
tremare, guello di Frate Nicolao da Poggibonizzi, quel di Frate Riccoldo
da Monte di Croce, quel del Beato Oderico da Pordenone, e quelli del Fre-
scobaldi, del Gueci, di Ser Mariano, prose pin saporite assai che le ‘pomora
di paradiso,, ivi laudate,

Apersi il volume come si apre una mela rosa, misi la stecca nelle pagine
intonse come il coltello negli spicchi. “Al nome di Dio amen. Qui appresso
Sfaremo menzione delle nobilta delle Terre d'oltremare quando si va al Santo
Sepolero di Cristo e de' loro costumi e modi, e appresso quante giornate si
fa da una Terra a un'altra e guello si truova in quel me3z0; e tutte le dette
cose e condizioni e modi, personalmente le voglio dire io Simone Sigoli negli
anni Domini 1384, quando andai a Santa Caterina al Monte Sinai e al
Santo Sepolcro e nell'altre sante lnogora con questa compagnia cioe 1.io-
nardo di Niccolo Frescobaldi, e Andrea di M, Francesco Rinuccini, ¢ Gior-
gio di Guecio di Dino Gueci, Bartolommeo di Castel Focognano e Antonio

34



di Pagolo Mei lanainolo, e Santi del Ricco vinattiere con sei nostri famigl.
Partimoci di Firenze a di 13 d'Agosro....,,

I/ cruscaio s'era seduto, non senga una certa inconvenienzay e mi teneva
mente, con i pollici in quelle incavature del panciotto che stanno sotto le
ascelle. 1o scorrevo le pagine con una curiosita simigliante alla “disordinata
vaghezza,, che i Padryi tacciano di peccato; e mi soffermavo a ogni tratto,
ritenuto dai capiversi come da quei freschi tralei che ti s'avvolgono guando
entri nel vitalbaio. Mosso dalla delizia, leggevo qua e la ad alta voce. “Poi
la sera quando appare il cielo stellato ciascuno comincia a mangiare carne e
ogni cosa che a loro piace e manucano tutta la notte. E ciascuno prete d'ogni
popolo va la notte tre volte con uno tamburello sonando per lo popolo suo,
chiamando i suoi popolani per nome, dicendo: Manucate e non dormite, e
fate la tal cosa scolpitamente, cioe di lussuria, acciocché la legge di Macometto
57 accresca....,,

A questo punto udii un suono di natura indistinta, che in sul primo mi
fece pensare a Barbariccia in Malebolge, poi al primo cigolare di certi conge-
gni vocali nascosti nel corpo di certi antomati e messi in movimento dalla
chiave, poi a un organetto a manovella sconquassato dove qualche canna
strida, qualche altra soffii, qualche altra sibili. Ed era uno scoppio di risa!
E, come il cruscaio si sforzava di contenere la non decente ilarita, il suo
Stomaco ne pareva intimpanito.

“Ora racconteremo della giraffa che bestia ella é,, io lessi, contraffacendo
ad arte la mia voce, per una bizzarria subitanea di mettermi al gioco, “Ia
giraffa ¢ fatta quasi come lo struzzolo, salvo che lo mbusto suo non ha penne

anzgi ha lana....,,
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Non avevo pin dinanzi a me I'nomo del Buratto ma, sia venia al bistic-
cio, un vero burattino di cenci e di stecchi agevolissimo i cui fili erano tutti
nella mia mano. Lo spiritello della stravaganza, quel “mazzamurello,, che
ebbe il suo nascondiglio nella carbonaia della mia casa paterna e che fin
dall'infanzia m'ha in balia, era apparito e incominciava a scapricciarsi come
suole. 11 sentimento della realta m'abbandonava, una vita fantastica palpi-
tando fra quelle tre pareti fitte di libri che sembravano a poco a poco inarcare
e gonfiare i dossi come i gatti quando fanno le fusa. Ma, non so perche,
udendo quello strano riso meccanico che pareva dislogare e disarticolare I'ar-
matura del fantoccio su la seggiola scricchiolante, ridendo io medesino, ben
sapevo d'avere dinanzi a me la mia vittima prefissa.

“Ancora diremo del leofante che bestia ella ¢ e come egli ¢ fatto.,,

Quel pio Simone misurava tutto a braccia, come tutto fosse drappi di
seta o pannilani: villate, castella, granai, giardini, torri tonde, gambe code
corna di animali, cappelli batoli maniche barbe di saraini, cadi turcimanni
e preti di moschette: cento braccia, braccia due e mezzo, braccia tre, e due
bisanti d'oro al braccio, e il bisanto fiorini uno d'oro e un quarto, ¢ la carne
di castrone danari sedici la libbra di nostra moneta, e le quaglie vive denari
sei l'una di nostra moneta, ¢ anco pelate dal pollainolo. La sua beata gof-
faggine mi rammentava quella dei miei cucciolotti, pin graziosa della grazia
stessa. 11 riso irrompendo dai precordii mi travolgeva le sillabe nella lettura.
Con la coda dell'occhio sorvegliavo il mazzamurello dal muso di furetto,
temendo ch'egli fosse per trascinarmi in una delle sue gighe vertiginose.

“Del niffolo gli esce uno budello guasi fatto a modo d'uno corno da

sonare, e guando vuole egli il dilunga bene otto braccia e pin quantunque
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egli vuole; e con questo budello piglia I'acqua che vuole bere; et io il vidi co'
miiei occhi che miise questo budello in nuna bigoncia, e in uno punto con questo
budello trasse pin d'uno barile d'acqua in meno che tu non avresti bevuto
un mezzo bicchiere di vino; e con questo budello piglia ogni cibo e metteselo
in bocea. E quando vanno per cammino e trovassono alberi, non ¢ si grosso
albero ovvero ramo, che se il leofante vi gitta suso il budello, incontanente lo
schianta e tiralo a terra, tant'e la forza ch'egli ha in questo budello: ¢ se
niuno gli s'appressasse per modo ch'egli potesse aggingnere con questo bu-
dello, darebbegli con esso a traverso e gitterebbelo in alto ben venti braccia e
pinly e poi il viceve sulle sanne, e si é morto,,.

1 cruscaio, sollevato di su la seggiola e agitato da una ilarita irresistibile
da quanto il ballo di San Vito, si sbatteva qua e la fra tavola e scaffali,
ora sfondando nell'nrto una fila di vocabolarii, ora rovesciando una cassetta
di schede, ora roteando e rimbalzando dalla spera celeste al mappamondo
terrestre, senga poter pisl fermare il calcagno, senza poter pii serrare le ma-
scelle, me0 nomo, mez0 automato, convulsione umana in carcassa di le-
gno, stridore meccanico in ossatura viva, stravagantissima fra tutte le stra-
vagange da me imaginate mai. E il mazzamurello ruzzante e beffardo,
aggraffate le falde dello zimarrino, me lo spingeva addosso o lo tirava nel
canto con tanta facilita che io lo vedevo a vicenda appressarsi e allontanarsi
indefinitamente come le figure labili dei sogni. E, appressandost, il fantoccio
levava il suo braccio di stoppa fin sotto al mio naso e barbugliava: “Con
questo budello....,, E poi si divincolava e quasi pareva spezzarsi in due, a
una nuova stretta di riso che lo pigliava pe' fianchi, gli torceva il bellico, gli

chindeva lo stomaco. “Se vi gitta suso il budello....,,
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Come schiantato, si riabbandono di colpo su la seggiola rovesciandosi in
dietro; rimase per un attimo in bilico, con quel gorgoglio arido nella gola
aperta. Un golino del mazzamurello gli diede il tracollo. Segui egli nella
caduta la spalliera greve, levando all'aria per 'nltima volta il piede cionco;

squitti, strise; batté la capata nel duro, non si mosse pin. “E si é morto.,,

Or a chi dunque ero io per confidare i miei quaderni da mettere nella
tramoggia? Di quegli spiriti ilari che, come vuole Galeno, “o per titillazione
0 per allegrezza,, diffondendosi riempiono il cervello e storcono la bocca,
abimeé, non mi rimaneva se non una inquietudine simile al rimorso. I/ lavoro
mi diveniva increscioso e vano. Avevo lasciato in mezzo alla vigna impan-
tanata, la fuori di Porta San Lorenzo, il proposto di Marsiglia Pietro di
Agapito Colonna, con la pappagorgia segata dalla sguerrnccia di Sgarigla
beccaio, supino in una pogza d'acqua piovana e di sangue imbelle. Or anche
a me, come al signore di Genazzano, non riesciva di sfangare. Udivo la
pialla di Maestro Annibale, la martellina del Romanelli, il martello del
Contri, lo scarpello del Bettz, suoni discreti dell'opera diligente; e io strasci-
navo la penna, parendomi di non pin sapere dove si fosse “la bonta e virtn
della locutione,,, simile a uno scolare svogliato. E sospiravo la ben posta
Domasco del buon Simone Sigoli, dove mi sarebbe stato dolce vivere da cal-
ligrafo copista, tagliando col temperino affilato il calamo de' paduli di Bam-
bilonia al modo del rostro dell'aguila, polendo con I'ovo di cristallo la carta
di Samarcanda tinta in gruogo, facendo da me il mio inchiostro con la filig-
gine intrisa di gomma e di miele, avendo meco per ogni mio bene la mia
Scatola miniata di dentro e di fuori a custodia del calamaio di porcellana,

dell'ampolla d'acqua, del crivelletto per la sabbia azzurra, del vasetto per la
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colla di farina. E avrei seguita la scuola dei Sette Maestri d'Asia Minore,
esperto di molte scritture, e anche di scrivere con l'unghia come Nizham-
eddin Bokbari; e domandato avrei mille piastre per pagina e una cogna
d'acqua rosa. “Di fuori di Domasco ha di bellissimi giardini ben pomati
d'ogni ragione frutti che tu sai divisare,,, mi diceva Simone “e quando sono
[fronzuti ¢ tanta la guantita, che 'l sole non vi pud; e per questo gli nomini
¢ le donne vi pigliano grandissimi piaceri. Ancora, ne' detti giardini ha
grandissima quantita di rose per tale che vi si fa l'anno molte migliaia di
cogna d'acqua rosa, ed é della buona del mondo; e veramente egli ¢ un gran
piacere a vedere quella pianura con quelli bellissimi giardini.,,

Ionava era la luce autunnale che ingiallivano i vetri tondi ne' piombi. Di
tratto in tratto, essendo in amore Pinchebella dagli occhi citrini, tutte le mute
ulnlavano insieme di spasimo come i cinquemila cani di Bernabo 1/ iscont.
Un sol pensiero di bellezza lontana bastava perché il cervello costretto mi si
Sfaldasse come galestro. Non rifioriva in quel tempo il sanguine per i boschi
e per le siepi della Versilia? & anche in un lnogo dell' Apennino pistoiese
¢h'io so, lungo la finmana che nmove le cartiere; e anche laggin, tra Ravi e
Tirli, nella Maremma dove in quel tempo cominciavano certo ad arrivare le
prime greggi, e i cinghiali abbandonavano i piani per rifugiarsi nei fortets, e
tutti i laschi biancicavano di brina, e la beccaccia frullava d'improvviso
uscendo dai capannont di roghi, dai macchioni di sondro e di mortella, dalle

[felei infoltite sotto le sughere. Che avrei dato per ricamminare nella viottola
di sabbia, a Bocca d'Arno, stretta tra ciuffi d'erbe e cannucce pieghevols,

quasi rosea, come una scriminatural
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Nulla ¢ tristo quanto questi tedii e disgusti inattesi. La materia ingrata
st vendicava contro il rigido artiere. Un flutto errante di poesia pareva a un
tratto cancellare tutti i miei rilievi. Quasi iroso, opponevo la resistenza
dell'arte volontaria. Per cio, amico, tu troverai nella Vita di Cola pin d'una

locuzione risentita e netta come la spica di Metaponto nella moneta incusa.

17 sovviene di guella mia cupa stanza da studio, attigna alla biblioteca?
Aveva l'aspetto d'una sacrestia; somigliava, benché tanto minore, nella pa-
tina dei legni e nel sentimento del silenzio a quella sacrestia di San Giovanni
in Parmay, che m'é st cara. Un'alta spalliera di noce ricorreva intorno, con
le sue panche da sedere e con le sue tavole lunghe occupate dai leggii. Un
solenne leggio da coro era nel mezzo; e due altri, d'altra forma, erano ad-
dossati a una parete, i quali provenivano da Santa Maria Novella; e ognuno
reggeva, secondo la sua grandezza, un Antifonario, un Breviario, un Ri-
tuale, un Messale o un Ufiziolo. E, nelle pagine aperte, le quattro linee
parallele in rubrica tagliate dai nenmi mi ricordavano di continno che, dov'e
Larte, quivi ¢ il Canto, ¢ che questo mondo non ¢ se non il mondo della
Forma misurata.

Or dov'e, or a chi serve e a quale uso, quella semplice e massiccia tavola
[francescana trovata nel refettorio d'un monastero perugino? E quella gentile
scrivania, anche monacale, ad uso di scrivere in pieds, che pareva fatta alla
mia Statura, con tutte le sue comodita per ricevere il calamaio, le penne, la
lampada e ogni altro arnese, con i snoi ripostigli per riporvi le carte, gli
inchiostri, i libri utili e ogni altra cosa gelosa? Quivi tutta in piedi ardente-

mente fu scritta la Laus Vitae, con una lena ininterrotta, mentre su l'altra
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tavola era disteso il rotolo che recava la fignrazione della Sistina, simile per

me a quel medesimo che svolge la Sibilla Delfica, simile al

rotolo santo
che come vela quadra

s'inarca alla banda contraria.

E /a io composi 1'Otre, con si fermo polso: e la, con mano si casta, le
sette ballate del Fanciullo, e ['ode Lungo 1'Affrico, e guel trasparente
Ulivo, e guella fresca Sera tiesolana cinta tre volte col salce come “il fien
che odora,,.

Non si fendera un giorno e non rendera sangue o succhio, quel niio buon
legname, se tenuto ¢ schiavo da qualche giudio? E per quante crazie venduto
it dai miei scorticatori guel busto del Machiavelli dinangi a cui avevo posto
per offerta il pin difficile dei niiei frens, forse nell'intimo pregio non troppo
dispari con l'altro consecrato alla Dea césia da Cimone, “per acquistare la
cavalleria spirituale,,?

Debbo, 0 amico, a tal presenza I'aver descritto con si strenna sobrieta la

fine di Fra Moriale. 1/ discorso che il Priore tiene ai fratelli per confortarli
¢ per accomiatarli prima d'esser condotto al supplizio, ora che lo rileggo e
posso gindicarlo come cosa a me straniera, mi piace guanto I'oragion piccola
del Conte di Poppi, abbandonato da Dio e dagli nomini, disceso sopra il
ponte di Arno al conspetto di Neri Capponi. “lo morro, e di mia morte
non dubito. Mura di citta non istimai se non gquando erano da prendere;

cos? la vita miia se non per dovermela conquistare ogni giorno. Ora penso che
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meglio m'e non avere potuto ricomperarla in contante, ché sempre di poi
L'avrei avuta in dispregio come cosa rivendutami da un matto villano....,, B
ben questa una maschia parola, se altra mas.

Ma spensi alfine il figlio del taverniere, per il fendente di Treio notaro,

¢ lo diedi al rogo ignominioso nel campo dell’ Austa.

Ero sospeso in quella delusa tristezza che sempre accompagna il termine
d'ogni mia fatica, gnando riconobbi il passo del cruscaio clandicante sul la-
strico della corticella, e poco dopo udii picchiare con le nocca alla vetrata
della libreria. Balzai in piedi, titubai per qualche attimo, accorsi: travidi
pe' vetri il Zimarrino tané floscio come se fosse appeso a una conocchia: apersi
risoluto.

Egli entro, si soffermo alzando un poco quel piede; e mi guardo di sopra
alle lenti sbieche con due occhi che volgendosi in su avevan I'aria di due bocce
di porcellana bilicate. Pis che mai mi parve un fantoccio fatto di panni e di
stecchi. Sbirciai la cimasa dello scaffale per vedere se il mio mazzamurello
non st _fosse arrampicato lassi a tirare i fili. Non so che vita fantastica
ripalpito fra quelle tre pareti fitte di libri che sembravan di nnovo inarcare
e gonfiare i dossi come i gatti quando fanno le fusa.

“Mi manda I'"Arciconsolo,, scilinguo “caso mai Ia me la volesse dare
per la stacciatura.,,

Su l'ultima sillaba la bazza resto aderente al pomo d'Adamo, come se
la mascella dislogata non si potesse pin chindere; e la lingua, carnosa come

guella d'un pappagallo, s'agito senza snono.
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Mosso da non so che sentimento di necessita, mi volsi; andai verso la
tavola, raccolsi tutti i quaderni, ne feci un fascio; tornai con esso verso il
cruscaio. “Ecco.,,

Egli aveva aperto sul burattello del suo cuore con le due mani ossute il
zimarrino, a quel modo che s'apre un tabernacoletto di due uscinoli.

“Ecco il Componimento,, dissi, forzando la voce come per farmi inten-
dere da un sordo, giacché egli era doventato mutolo.

E, dopo avergli introdotto in corpo il manoscritto caldo, sul quale il
gimarrino si chiuse e abbottono, volli dargli un leggero sorgozzone per ri-
meettergli al posto la mascella. Snbito la lingua, che si moveva a vuoto, rifa-
vello con un rumore di frullone, a salti, a intoppi. “I're sono i lnoghi, o libri,
ne' quali puo essere il Componimento registrato; tratti i nomi sempre dal
Sfrumento che si macina, 'nno detto lo Stacciato, I'altro il Farina, il terzo il
Fiore. Qnando il Componimento non passa, si pone nello Stacciato, ove,
come nell'infimo Inogo, vien condannato. Quando ha ottenuto la maggior
parte de' voti favorevoli, si pone nel Farina, per di quindz, quando che sia,
dopo un'altra stacciatura, salire nel Fiore.,,

Su l'nltima sillaba la bazgza ricasco, si ricongiunse al pomo d'Adamo.

“Salir nel Fiore, salir nel Fiorel,, sospirai dal profondo. E gli diedi un
secondo sorgozzone pin netto, per rincastrarlo ricongegnarlo e riarticolarlo
meglio.

La non disperi, sa. La non disperi,, squitt: dileguandosi come lo spa-
ventacchio d'un orto portato via da un colpo di vento. E mi parve che il mio
mazzamurello si desse a inseguirlo, di sotto alle magnolie e alle camelre,

passando a traverso il ragnatelo di ferro battuto.
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Eccoti dunque, o amico, questa mia bene stacciata prosa. La mando,
per testimonianza d'una maniera d'amore che non si puo rompere, a te che
i fosti sempre conginnto di compagnia da non potere dividere, come direbbe
il Beato. Pur quando ero a comporla, mi sembrava da me distante; e non-
dimeno ogni frase cosi polita, se la rileggevo attento, mi ammaestrava su la
conoscenza di me medesimo; ché sempre lo stile non ¢ se non una incarna-
ione illuminante, ed ogni pittura non é se non l'imagine del pittore. Sentirai
qui pint d'una volta, sin nell'ordine sintattico, la stessa mano che stropicciava
e soffregava con arte i muscoli del sensibile levriere.

Ora, abine, per questa mano mmpmﬂdo corme que/ noStro antico sona-
tore di liuto smanioso di superarsi fosse disperato di non somigliare le due
figlinole di Marco Voleatio, ciascuna delle quali aveva sei e sei dita! Chi
troverd la nuova intavolatura?

Giunto al colmo degli anni, avendo gia vissuto tante vite, io mi preparo
tuttavia a novellamente vivere e a conoscere nuove deitd, se la forza m'assi-
sta. Ogni notte sento con un brivido l'ora della rugiada, guando ['anima
non é contaminata da aleuna grassexza di carne, come direbbe il Beato.

Se Lapo di Castiglionchio mando in dono al Petrarca un buon mano-
scritto, tu a me hai mandato un raro volgarigzamento della Vita solitaria
ricordandomi come esso Poeta fosse solito dire, secondo 1eonardo Aretino,
che solo il tempo della sua vita solitaria poteva chiamar vita, perché 'altro
non gli era stato vita ma pena ed affanno. Questo anch'io so. E so che ancira
v'ha per me molte altre maniere d'esser compreso e incompreso, amato e
abominato, glorificato e vituperato. E so che, d'origine libero, fattomi libe-

rissimo, ho ancor da conquistarmi una pin ardua liberta. E so che, sempre
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avendo pin che arditamente operato, ancora a pin grandi ardiri ho da tra-
scendere.

Forse un discepolo potente e discosto mi rivolgera domani il detto che gli
parra avere io meritato meglio di Servilio Vatia. “Solus scis vivere.,, In-
tanto una vecchia canzgone a ballo della Grande Landa mi ripete nel suo

metro barbarico la medesima cosa.

“Iou 'n sréy tustém lou méste
Menoun,

Iou 'n sréy tustém lou méste.,,

Addio, amico mio lene e invitto. Assai mi son piaciuto di teco rivivere
al tempo di gia. Ecco, anche stanotte, I'ora della rugiada; che forse non é se
non quella “ottima tenebria,, o quel “lucente tenebrore,, del povero gesnato
in cui riecheggiava per le vie d'ltalia il canto del tno lacopone.
Ognissanti, 1912.

G. d'A.
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LA VITA DI COLA DI RIENZO

L'vomo comunale viveva incorporato alla sua famiglia alla sua
consorteria alla sua maestranza alla sua parte, in quella guisa che
la figura sbozzata di basso rilievo aderisce alla vena del sasso,
resta prigione della forza compatta onde nasce. Ma gia l'acerrima
arte dantesca aveva scolpito figure di tutto tondo, girato grandi
ossature umane in attitudini di sdegno solitario, staccato d'ogni
banda e fissato in piedestallo la prestanza dell'Eretico disceso da
Catilina; ed esso l'artiere grifagno dalla gota macra aveva anco
gittato di bronzi, nel piu tristo fuoco delle passioni civiche, la sua
propria statua e sollevatala di contro alla Citta e al Fato, visibile
per sempre sul folto dei secoli come le torri di Dite rosse nella
notte infernale.

Il Poema per lui composto era il pia duro atto di volonta che
compiere si potesse in terra da un eroe rimasto solo con gli Ele-
menti e con i suoi Pensieti. Le due mani della creatura terrestre
fatta a imagine della Divina Mente non avevano mai operato nel
tempo medesimo un prodigio duplice con tal fermezza. Come il
venerando restauratore dell'Impero occidentale e liberator della

Chiesa, l'alunno di Vergilio reggeva nell'una mano un mondo
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chiuso e crociato ma nell'altra non la verga dell'oro, si bene la
chiave protesa ad aprir la porta di un mondo caldo di nativita
urgenti. Quel tirannico spirito, cui fu bello aversi fatta parte per
sé stesso, annunciava l'avvento delle volonta singolari, 'esalta-
zione della virti soverchiatrice, I'amore effrenato del predominio
e della gloria. Come quel suo magnanimo Uberti dalla cintola in
su fuor dell'avello roggio, cosi dalla fornace scoperchiata degli
odii cittadini cominciavano a drizzarsi col petto e con la fronte i
dominatorti.

Pareva che, nel suolo gia calpesto dalla Lupa e sorvolato
dall'Aquila marzia, imbevute di sangue le radici innumerevoli
delle genti fossero per produrre alla cima dell'arbore umana fiori
piu larghi, frutti pit pesanti. Per ovunque apparivano anime spa-
ziose, ardue stature, volti d'aspro risalto. La Tirannide e la Li-
berta si combattevano con l'unghie e coi rostri, entrambi della
razza di Anteo giganteggiando ché, atterrate, ribalzavano con fu-
ror novello; e aveano fatto voto di ricementar torri e palagi 'una
col sangue dell'altra come quell'antico di murar suo tempio con
cranii d'vomini. Nella vicenda degli insediamenti e degli abbatti-
menti, delle congiure e dei riscatti, delle cacciate e dei racquisti,
le virtu si moltiplicavano, il nerbo del braccio e dell'ingegno s'ac-
cresceva ognora piu di possa e di destrezza, la gioia selvaggia di
vincere o di morire ampliava il torace cui pareva angusto il giaco.

Forme di vita politica variissime si creavano, alternandosi, in-

tricandosi, soprapponendosi. Appetivano la novita i popoli
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come le greggi il sale. Frequenti come le violenze erano le dedi-
zioni. Uguccione riceveva Pisa in dono, prendeva Lucca per
forza. In breve giro di tempo Firenze offeriva sé a Roberto d'An-
210, al Duca di Calabria, a Gualtieri di Brenna; poi di subito si
rivendicava in liberta, traeva 1 grandi dal palagio, rifermava sopra
loro gli ordini di giustizia, dava la signoria alle ventuna capitudini
dell'arte, in poco piu d'un anno mutava quattro stati di reggi-
mento, per tante rivolture passava dalla saviezza del Re da ser-
mone alla mattezza di Messer Andrea bestia. Ma il cittadino co-
stretto a vivere cosl tra tirannia e stato franco superava in durizia
il ferro battuto tra incudine e martello. E se i serragli e le guer-
nigioni di logge e di torri in piazza in crocicchio e in capo di
ponte mettevano a pruova ogni ardire e ogni astuzia, l'esilio esal-
tava la volonta eroica in supremo: l'esilio che gia del provvido
Priore di Parte Bianca aveva fatto I'Ulisse cristiano, meraviglio-
samente avido di conoscenza, solo veleggiante su l'oceano d'E-
ternita.

Or, costituite le Signorie, si riaccendeva I'amor del vivere or-
nato. I vincitori, detersi dall'eccidio e assisi, accoglievano con
umanita la Poesia e 'Eloquenza ospiti in toga aulica o in saio
volgare. Pareva che Federico di Svevia risuscitasse ai Ghibellini
esempio di cortesia cavalleresca. Gia il Polentano amico di Dante
aveva composto suoi dolci sonetti; or di mordere anco in rima
dilettavasi Castruccio dalla rossa capelliera. Gia Franceschino

Malaspina aveva nominato il fosco fuoruscito procurator di pace
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al Vescovo di Luni; or Giovanni Visconti e il secondo Galeazzo
commettevano ambascerie solenni a Francesco Petrarca. E il
nato di gente nuova, con la scorta dei cavalieri colonnesi, re-
cando tra le salmerie la porpora regia donatagli da Re Roberto,

entrava trionfalmente in Roma vedova.

1.

Roma pativa tutti 1 mali, quasi che sopra la Donna dei regni
si fossero abbattute le desolazioni e abominazioni annunciate dal
ruggito dei profeti alle citta di Giuda stese nella vergogna. Di-
strutta la magnificenza della sua forza; cadute a terra le statue
della sua gloria; la fame e la strage indizii della vita rimasta
nell'immensa ruina. Il lamento che la diserta faceva in sul limo
del suo fiume non era udito dal Pontefice 1a nella ventosa Avi-
gnone intento a stimar con bilancia d'orafo se ogni fiorini otto
gli dessero il peso legittimo di una oncia d'oro.

Miserabile e formidabile l'aspetto dell'Urbe quale si rispec-
chio negli occhi ceruli del settimo Arrigo giunto alla Porta del
Popolo con si ricco sogno e si scarso arnese. Un drama piu
grande che quello cotidiano delle fazioni furenti vi si svolgeva

espresso dalle pietre e dal suolo. La funebre voracita dell'Agro,
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non placata da tanto pasto secolare, pareva che stesse per in-
ghiottire i Fori i Templi i Teatri gli Archi le Terme, tutti i testi-
monii venerandi che la Republica e I'Imperio con si stabile fon-
damento avevan radicato nel tufo primiero.

La bellezza dell'Urbe si faceva sotterranea, discendendo a
poco a poco nel silenzio degli asfodeli verso i Mani degli Scipioni
e de' Cesari che l'avean creata a imagine della magnanimita loro.
Gli sterpeti le vigne gli orti le paludi occupavano 1 luoghi tra
ruina e ruina. Ma, come piu andavan profondandosi nel lento
seppellimento le moli illustri, la superbia dei nuovi ottimati so-
prapponeva al marmo scolpito la muraglia rozza di cotto e ri-
conquistava il cielo con le torri inespugnabili che parevano i nudi
fantasmi dei colossi antichi. Un'orrida citta di guerra cresceva,
irta di offese, sul composto lineamento di quella che aveva po-
tuto acquietarsi contemplando l'orbe trionfato. Coi ruderi del
Teatro di Pompeo costruivano la rocca gli Orsini; i Pietleoni con
quelli del Teatro di Marcello. I Margani e gli Stazii si afforzavano
nel Circo Flaminio, 1 Millini ed i Sanguigni nello Stadio di Domi-
ziano.

Poggiata al fulvo travertino del Colosseo la cittadella dei
Frangipani comprendeva in una cintura di torri gli Archi di
Giano, di Tito, di Costantino, il Septizonio e gli altri palagi im-
periali, e le vestigia sante della Roma quadrata, e forse i santuarii

dedicati al culto dei primi Eroi indigeti. Tenevano i Colonnest il

50



Mausoleo d'Augusto e tutta la valle tra il Monte Pincio e il Qui-
rinale; i Savelli tutto I'Aventino; i Caetani parte dell'Isola Tiberina
e il battifolle inalzato intorno al sepolcro di Cecilia Metella,
ch'ebbe nome Capo-di-bove dai bucranii, ove il sacttame era ac-
cumulato intorno al sarcofago illeso della sposa di Crasso.
Rivale in potenza all'opere dei Frangipani la cittadella dei
Conti abbracciava i Fori d'Augusto di Nerva e di Cesare ergendo
incontro al Campidoglio sopra una base di macigni ciclopici la
massa tetragona della torre mastra murata di cotto in tre ripiani
con guernimento di merli bertesche e piombatoi, I'altissimo dei
propugnacoli dominatore di tutta la cerchia, degno d'esser com-
parato per robustezza austera alle piu valide arci della Republica.
In tal selva nemica entrava Arrigo, attonito, coi suoi duemila ca-
valli e coi tre cardinali legati che dovevano incoronarlo. E dal
maggio al giugno combatté di torre in torre, di bastita in bastita,
di serraglio in serraglio, vanamente, per giungere al Vaticano che
Giovanni d'Acaia e gli ottimati guelfi gli contendevano. Per
giorni e giorni il sangue arrosso le vie, il fuoco arse le case, i
cumuli degli uccisi abbarrarono i ponti: la chiericia in piastra e
maglia con spuntoni e corsesche armeggio nei crocicchi; il ve-
scovo di Liegi fu fatto prigione, gettato vivo in groppa d'un gian-
netto come soma, ammazzato dalla ferocia d'un balestriere di
Catalogna; i palagi degli Orsini in Campo de' Fiori furono messi
a sacco; 1 frati francescani diedero il convento di Araceli in po-

tere dei Bavari. Ma il Castel Sant'Angelo resisteva ad ogni assalto,
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precludendo la via al limitare degli Apostoli. Stanco e scorato, il
Re chiese ai Cardinali che lo coronassero in Laterano. Quando
alfine, dopo la cerimonia non lieta, bianco vestito e in zazzera
discese dal caval bianco e sedette a convito su I'Aventino, egli udi
gazzarra che le masnade orsine menavano a pi¢ del colle, vide
bolzoni e quadrella volar su le mense tratti dalle balestre guelfe.
E certo ripenso con mestizia quel globo auteo, insegna dell'Im-
pero, da Benedetto VIII offerto a un altro Arrigo; ch'era pien di

cenere.

111

Gran tempo di poi corse voce che, compita l'incoronazione
in Laterano, all'Imperatore biondo troppo dolesse di partirsi da
Roma senz'aver pur veduto la faccia della Casa di Pietro, e ch'ei
ricorresse all'astuzia del travestimento per appagare il suo desi-
derio pio, essendo il quartiere guardato dalle milizie del principe
d'Acaia e tutti asserragliati gli sbocchi circostanti. Corse voce che
in abito di romeo, condotto da un paesano pratico delle vie, ei
s'ardisse di passare per steccati fossi e barre ingannando i presidii
e riescisse cosi a penetrare nella Basilica; ma che non tanto fosse
coperto l'inganno da non destar qualche sospetto nei piu oc-

chiuti. Onde subitamente si levo rumore tra le genti guelfe, e fu

52



fatta custodia in ogni capo di strada e ad ogni porta, e da bandi-
tori messe furono grossissime taglie addosso al Tedesco.

I1 quale ebbe modo di ridursi col suo compagno alla taverna
d'un tavernaio nominato Rienzo, su la ripa del Tevere fra le mu-
lina, dietro San Tomaso dei Cenci, sotto la Sinagoga. E quivi
passo la notte, e poi piu giorni si rimase celato fingendosi in-
fermo, sinché i nemici non deposero il sospetto e non rallenta-
rono la vigilanza. E quivi era una fresca donna e piacente chia-
mata Maddalena, moglie dell'oste, che lavava panni a prezzo e
portava acqua alle case; e lontano era in quei giorni il marito. E
nella primavera dell'anno vegnente nacque di costei un figliuol
maschio; cui fu imposto il nome di Nicolaio. E poiché, partitosi
'Imperatore, il buon Latino che aveva condotto il romeo alla ta-
verna non si tenne dal cianciare, l'acquaiuola conobbe d'aver

dato in luce un bastardo di sangue imperiale.

VA%

Di questa favola si valse Cola negli anni della vanagloria
quando mirava a rendere perpetua la sua signoria; ma, in verita,
egli nacque d'infima plebe né mai poté cancellare da sé il marchio

plebeo, ché anzi ne restd impresso ogni suo atto insino alla
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morte. B, mentre vagiva nella culla quegli che doveva esperimen-
tar poi cosi crudamente la volubilita delle sorti e la fugacita dei
sogni, 'lmperatore mossosi di Pisa per andare a oste contro
I'Angioino scendeva da cavallo a Buonconvento e coricato sul
suo letto da campo rendeva lo spirito grave di grandi disegni e
di piu grandi speranze, 1a nelle lugubri maremme fumide di feb-
bre sotto l'ardore d'agosto, veleggiando invano sul mare etrusco
le settanta galee di Lamba Doria.

Visse Cola l'infanzia triste nella casa tiberina, su i ginocchi
della madre che sfioriva in lento male, tra i vapori del fiume li-
moso, sbhigottendo egli allo strepito delle risse e al baccano delle
gozzoviglie onde risonava la taverna di Rienzo. E, quando la ma-
dre passo di vita, fu egli mandato a stare in Anagni con un suo
parente contadino; dove rimase fino al ventesimo anno, incolto
e solitario ma gia agitato dal flutto delle sue passioni e delle sue
imaginazioni, in quella terra che serbava il ricordo dell'oltraggio
di Sciarra e del cruccio di Bonifacio. Qual fuoco ardeva dentro
dalla cerchia, laggiu, in fondo alla pianura deserta che chiude-
vano i Monti Prenestini e i Laziali accesi dal vespro? Sciarra Co-
lonna, colui che aveva osato trascinar pel braccio il Caetani va-
cillante sotto il peso della tiara, non era stato eletto capitano del
Popolo e condottiero delle milizie? Di tratto in tratto giungevano
le novelle. I Romani avevano cacciato i grandi, riformato la citta,
chiamato Sciarra che la reggesse col consiglio di cinquantadue

popolani, mandato ambasciatori a papa Giovanni in Avignone
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minacciandolo che, s'ei non fosse tornato con la corte, avrebber
ricevuto a signore il Bavaro. Tornava dunque dall'esilio il papa?
Non tornava. Cinque galee di Genovesi per mandato del re Ro-
berto erano alla foce del Tevere acciocché non entrasse vettova-
glia in citta per la via del mare. Rotti erano i trattati? Il principe
Giovanni e il cardinal degli Orsini con messer Napoleone ave-
vano rotto le mura del giardino di San Pietro nella Citta Leonina,
per entrare con fanti e cavalli. Il popolo aveva sonato a stormo
la campana di Campidoglio, e alle sbarre fatte gran battaglia s'era
combattuta, e il principe e il legato s'eran posti in salvo con
danno e disonore. E il Bavaro non veniva? Volevano dargli la
signoria senza patti? Sciarra Colonna l'aveva chiamato. Ora pas-
sava la Maremma con grande affanno e tempo crudo e scarsita
di grasce. Giungeva a Viterbo, si moveva per alla volta di Roma,
aveva seco Castruccio duca di Lucca con molta moneta. Oh po-
polo semplice! I cinquantadue buoni uomini disputavano su i
patti; e Sciarra in segreto ordinava e trattava la venuta di Ludo-
vico, che lasciasse ogni indugio e si mettesse in cammino. E,
quando gli ambasciatori furono giunti a Viterbo, commise il Ba-
varo la risposta dell'ambasciata a Castruccio; il quale fece sonare
tutte le trombe nel campo e mando bando che ogni uomo caval-
casse verso Roma; e guesta - disse agli ambasciatori di Roma - ¢
risposta del signore Imperadore. Qual prezzo del negozio aveva egli

avuto, Sciarra il capitano? E Jacopo Savelli? e Tebaldo?
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Giungevano cosi a quando a quando le faville del fuoco civico
fin la su i massi di travertino tagliati e commessi dall'antichissima
forza degli Ernici. E il giovinetto Cola interrogava il suo parente
canuto, ricercava 1 luoghi segnati dal sacrilegio, ritrovava le tracce
dell'incendio. Di quivi il Colonna una mattina pet tempo era en-
trato in Anagni a cavallo con le insegne e le bandiere del re di
Francia gridando: «Muoia papa Bonifaziol» Quivi il magnanimo
vecchio, sentendo il rumore e vedendosi abbandonato da tutti i
cardinali e i famigliari, aveva detto: «Dacché per tradimento mi
conviene morire, almeno voglio morire come papa.» E s'era po-
sto a sedere su la sedia papale parato dell'ammanto di Pietro,
cinto della Corona di Costantino, con in pugno le chiavi e la
croce. E Sciarra lo aveva schernito, minacciato, manomesso, nel
palagio dato alle fiamme e alla cupidigia dei saccheggiatori. 1l sa-
crilego non era quegli che, in nome del popolo di Roma, ora
incoronava il Bavaro e la sua donna, con rinnovata temerita? Per
la prima volta un imperatore cristiano si faceva consacrare non
dal papa o dal legato ma da un deputato del popolo: evento me-
morabile. E tutta la citta levava grido: «Viva il nostro signore e
re dei Romanil» E s'era piena di cherici e prelati e frati di tutti gli
ordini, ribelli e scismatici di Santa Chiesa; e si spandeva nell'aria
gran lezzo di eresia, e non piu si cantava officio sacro né sonava
campana, ¢ il sudario di Cristo era stato nascosto da un canonico
di San Pietro perché non fosse offeso dallo sguardo degli sco-

municati. Quali tempi si approssimavano? Il bello e avventuroso
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Castruccio nominato senatore di Roma, nel prendere I'officio
con grandissima pompa, s'era messa indosso una toga di scia-
mito cremisi con lettere dinanzi che dicevano: «Egli ¢ quel che

Dio vuole, e di dietro: «E' sara quel che Dio vorra.»

L'avvenire appativa come una nube di procella. II Bavaro
aveva gran fame d'oro: dopo aver tolto con martitio la signoria
di Vitetbo e il tesoro a Salvestro de' Gatti, fece in Roma una
imposta di trentamila fiorini, non senza indegnazione del Popolo
che dalla presenza dell'imperatore s'attendeva larghezze e non
carichi. Appresso, fece Parlamento nella Piazza di San Pietro; ve-
stito di porpora, col globo e la verga, comparve solennemente
suigrandi pergami eretti dinanzi alla chiesa; e, al conspetto della
moltitudine silenziosa, con una molto lunga sentenza rimosse il
prete Jacopo di Caorsa, il quale si faceva chiamare papa Giovanni
ventiduesimo, dall'officio del papato e da ogni officio e beneficio
temporale e spirituale; in fine promise che fra pochi giorni prov-
vederebbe di dar buono pastore ai Cristiani. E ricongrego in
fatti, poco dopo, il popolo a parlamento nel luogo medesimo; e

fece venire dinanzi a sé un frate minore chiamato Pietro da Cot-
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vara; e lo mostro ai Romani, e domando se lo volessero per pon-
tefice; ed eglino risposero gridando, che si. E l'eletto ebbe nome
Nicola quinto, ed entro in chiesa trionfalmente. E poco dopo
ancora, il di della Pentecoste, il Bavaro cavalco verso il Vaticano,
all'incontro dell'antipapa e della sua corte di cardinali scismatici;
e, smontato in chiesa, mise a quel suo frate minorita la berretta
scatlatta e da quello fu egli novamente coronato e confermato
imperatore. Il popolo ondeggiava fra I'allegrezza delle pompe e
l'orrore delle profanazioni. Ma quando, stretto dalla necessita
della moneta e dalle continue scorrerie delle genti napoletane
nella Campagna, Ludovico delibero di partirsi col suo antipapa
e isuoi cardinali, I'ira popolare insorse con grande strepito si che
la dipartita fu obbrobriosa come una fuga. La plebe scagliava
sassi e scherni gridando: «Muoiano gli scomunicati ¢ viva la santa
Chiesal» La notte medesima, senza contrasto, la citta fu rifor-
mata all'obbedienza dell'Avignonese e dell'Angioino. Roma
abiuro la fede data all'imperatore e all'antipapa, riconobbe per
suo solo signore Giovanni XXII, rinuncio ad ogni diritto nella
elezione pontificia e imperiale. La morte risparmio al vecchio
Sciarra Colonna l'onta dell'abiura o la pena del bando; ma Jacopo
Savelli e Tebaldo cercaron grazia presso il papa e la trovarono.
Tutto si dilegud come fumo. Dalla breve illusione della mae-
sta restituita il popolo ricadde nella tristezza dell'abbandono, si

ricolco nella sua miseria, udendo il rombo delle contese che si
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riaccendevano con piu furore fra le torri dei grandi. Quando 'or-
fano ventenne Cola di Rienzo, spentosi il tavernaio della Regola,
tornavasene da Anagni per la via Casilina a quella santa e terribile
Roma che piu d'una notte gli aveva turbato i sonni nel durissimo
letto, s'abbatté in una grande compagnia di penitenti vestiti
dell'abito di San Domenico, con sul mantello cilestro una co-
lomba bianca intagliata, che venivano gridando pace e misericor-
dia. E si mescolo con costoro, e seppe ch'eran Lombardi, gentili
uomini e rubatori, micidiali e religiosi, loici e mentecatti, chia-
mati fratelli della colomba, condotti da un frate Venturino bet-
gamasco dell'ordine dei predicatori. E con essi giunse in citta, e
li vide che si rassegnavano alle chiese e in quelle dinanzi all'altare
si spogliavano dalla cintola in su e si flagellavano.

Erro per le vie anguste il contadino, smarritamente, oppresso
dai ricordi della lontana infanzia; guardo le torri imbertescate, le
case arse e disfatte, i palagi deserti, i chiostri invasi dall'erba e dal
bestiame; s'arresto agli sbocchi sbarrati dalle catene e dai serragli,
ai capi dei ponti guardati dalle masnade con pavesi e balestre; fu
testimone d'assalti, di ruberie, d'arsioni; udi a sera le laudi dei
Battuti che passavano sul sangue e su le macerie a stormi tra il
biancheggiare delle colombe intagliate, e ogni stormo con sua
croce innanzi cantando. Come il frate da Bergamo congrego il
popolo in Campidoglio per predicare la penitenza, confuso nella
calca il giovine Cola stette ad ascoltare la predica; e forse per la

prima volta, mentre la moltitudine gli mareggiava intorno mossa
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dalla parola, si risvegliarono confusamente in lui gli spiriti dell'e-
loquenza. Attentissimo egli era; e noto che i piu attenti deride-
vano il frate a quando a quando cogliendolo in peccato di falso

latino.

VL.

Ora appunto l'ottavo Bonifacio, che tuttavia copriva della sua
grande ombra la natale Anagni, era stato il fondator vero dello
Studio romano; e dalla sua terra appunto aveva egli promulgato
la bolla statutaria, poco innanzi il tradimento e la prigionia, ai
dottori e agli scolari concedendo una giurisdizione lor propria e
la esenzione dalle imposte. E gia nobili uomini ornati di tutte
lettere, come Anibaldo Anibaldi, Romano Orsini, Egidio Co-
lonna, Iacopo Stefaneschi, avevano interrotto con lo splendore
di lor dottrina la notte di barbarie addensata su I'Urbe.

Meraviglioso fu l'ardore del giovine plebeo nell'apprendere
dalla viva voce, dalla tradizione, dall'autorita, dalla natura, da sé
stesso. Imparo gramatica e retorica; studio i poeti gli storici gli
oratoti; conobbe Sallustio, Livio, Cicerone, Seneca, Valerio Mas-
simo; in Boezio e in Simmaco venerd la postrema dignita di

Roma, I'amoroso uso della sapienza, la norma compiuta del ben
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vivere; nei Profeti della Bibbia trovo le imagini di fiamma, le sen-
tenze imperiose, le grandi parole di minaccia di esortazione e di
promessa.

Ma dalle ruine s'ebbe egli il piu strenuo insegnamento: gli an-
tichi marmi furono i suoi piu severi maestri; I'acume delle inscri-
zioni latine, ch'egli dilucidava, forte gli punse l'animo incitan-
dolo.

Bella e singolare questa giovinezza del figlio di Rienzo, in ve-
rita, la piu nobile parte di sua vita, consacrata alla ricerca assidua
e taciturna, ansiosamente china sopra le testimonianze della virta
prisca, perdutissimamente innamorata di un simulacro marmo-
reo, come quell'imberbe Astrolabio che nella leggenda demo-

niaca dona l'anello alla Statua in segno di amor perenne.

VIL.

Egli vagava tutto il giorno fra le terme gli archi i colonnati,
lungo le mura di Aureliano, sotto gli acquedotti omai aridi, nei
deserti spiazzi ingombri di ruderi, diseppellendo le lapidi, libe-
rando dalla crosta dei secoli le lettere incise, raccozzando i fram-
menti sparsi, nudando i volti delle statue mascherati dall'edera,

interpretando le istorie scolpite nei bassi rilievi, leggendo ad alta
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voce i nomi dei consoli e degli imperatori, evocando in quel ci-
mitero formidabile i fantasmi augusti, mentre gli pareva udire a
quando a quando nel vento funebre gli urli della Lupa e i gridi
dell'"Aquila presaghi della seconda vita di Roma. Col favore del
silenzio e della solitudine quel mondo sotterraneo gli si animo
nella fantasia cosi fieramente, ch'egli credette esser divenuto
quast il consanguineo dei liberatori e dei pacificatori quiriti. Gli
si affievoli o gli si sfiguro allora nello spirito ossesso la contezza
della torbida e perigliosa materia su cui voleva egli imprimere
l'imagine del suo sogno inefficace. Assai pit romano delle sue
meditazioni erranti era, in verita, quellimplacabile furore di
guerra che insanguinava il tufo del Campidoglio ove il palagio
del Comune pativa la mala ombra protesa dalla rocca dei Conti,
dalla torre delle Milizie, dalla cittadella dei Frangipani emule
dell'arce romulea. Un gran guerriero era necessatio alla gran bi-
sogna, non un retore facondo. Come la folgore favoleggiata pro-
fondandosi nel suolo s'indura a guisa di saetta aguzza, cosi ogni
pensier novo apparito tra gli uomini deve convertirsi in spada
silenziosa. Ma il deciferatore di lapidi, intento ad ascoltar riper-
cossi dalla sua intima eco gli accenti della grandezza, non trovo
sotto le macerie la larga lama imperatoria, ottima e di punta e di
taglio; anzi neppur quella che Stratone tenne ritta contro la mam-
mella dell'usuraio Marco Bruto dopo la disfatta. Se un eroe vero
fosse stato espulso dal cuor sepolto di Roma, una sola parola

questi avrebbe proferito, veramente romana, nunzia velocissima
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delle azioni: Eccomi. Adsum. Chi deve lottare per la vita e per la
salute, solo con la realta delle cose e con l'ignobilita degli uomini,
non ha il tempo di maturarsi in parola eloquente. Egli ¢ inviato
dal fondo dell'Infinito non per recar messaggi come un poeta,
ma per condurre eventi come un re. Il plebeo, volgendosi dal
silenzio venerando verso la plebe clamorosa, senti la sua lingua
contro 1 suoi denti vani mossa da un bisogno infrenabile di lo-
quacita. Egli doveva cosi emettere tutto il suo fumo, prima di
averlo convertito in fuoco gagliardo e durevole. I suoi atti eran
per aver principio e fine in lettere ed in concioni. Si approssi-

mava non il Magister populi ma il Dictator epistolarum.

VIII.

11 figlio del tavernaio tiberino, apparso a molti eroe da trivio
mal travestito in brandelli di porpora, era veramente 'eroe rap-
presentativo del Trivio medievale, se giovi consacrare ai suoi
Mani questo bisticcio in commemorazione di quelli che gli furon
cari come ornamenti prescritti dalla Regula dictatoria. Gramatico,
retorico, dialettico, egli sembrava quasi incarnare la faticosa aspi-
razione delle Tre discipline a manifestarsi in un atto di vita e di
regno, come se gia il presentimento della primavera umanistica

ne disciogliesse il rigore e la sterilita. Di quel vano sforzo creativo
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egli fu l'aborto ventoso battezzato nel culto tradizionale di
Roma; e lo tenne a battesimo innanzi al mondo attonito la lirica
illusione di quel Poeta laureato il quale s'era sottoposto all'esame
triduano del Re da sermone per farsi degno di ascendere il Cam-
pidoglio. L'ars notaria e 'ars dictandi furono le due mammelle che
lo nutrirono con sovrabbondanza, quando meglio sarebbegli
valso a farlo maschio un solo sorso dell'aspro latte lupigno. Ma
assai prima della esaltazione al tribunato non aveva egli scelto lo
scettro che piu gli conveniva e che sembro non potersi mai pit
disgiungere dalle sue dita? quella «penna di fino ariento» con cui
era uso esercitare il suo officio di tabellione remunerato.

11 biografo antico ci dice che «in sua bocca sempre riso appa-
riva in qualche modo fantasticor. E sembra il riso ambiguo
dell'augure apparso a lui medesimo in quello specchio d'acciaio
polito in cui si specchio forse un giorno su l'otlo d'un sarcofago
scoperchiato. Ma era un riso rivolto alla faccia del futuro, un riso
generato dal sentimento superstizioso della sua predestinazione
certa. «Quest'uomo, credetelo, a voi fu mandato dal cielo» do-
veva 1 Romani esortare il Petrarca. «Come rarissimo dono di Dio
voi veneratelo; e fate di profferire per la salvezza di lui le vite
vostre». Di lui doveva sognare il cantore di Scipione Africano:
«Nel mezzo del mondo, e su la cima di una scoscesa montagna
parvemi vederti sublime tanto che quasi giungevi a toccare il

cielo. Paragonata a quella I'altezza di tutti i mont ch'io vidi, e
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qualunque altra che descritta lessi o intesi, stata sarebbe pro-
fonda e bassa vallea: I'Olimpo stesso dai poeti nell'una e nell'altra
favella tanto esaltato si riduceva a quel confronto umile colle.
Basse sotto 1 piedi a gran distanza avevi le nubi; vicino il Sole ti
girava sul capo. Ti circondava uno stuolo d'vomini forti, in
mezzo ai quali tu di tutti maggiore sovra uno scoglio luminoso
sedevi per sovrumana bellezza cosi splendente ed augusto, che
Febo stesso pareva invidiarti...» L'errante evocatore delle Om-
bre non incontro forse il Petrarca quando questi per la prima
volta visitava Roma venendo dal castello di Capranica ove lo
aveva bene accolto Orso dell'Anguillara sposo di Agnese Co-
lonna e amico delle Camene? Certo lo vide di lontano aggirarsi,
in compagnia dei patrizii illustri, pel Gianicolo per I'Aventino pel
Monte Sacro, «dove tre volte sdegnosa ai padri si ritrasse la
plebe», o assidersi su la volta delle Terme diocleziane a contem-
plare lo spettacolo delle grandi ruine e a ragionare delle grandi
memorie con Giovanni di San Vito. Certo lo acclamo, quattro
anni dopo, in quell'inclito aprile che parve illuminare un nuovo
e inopinato Natale di Roma, quando il popolo per un giorno
scosse da sé l'onta della sua servitu, quando i nobili per un giorno
si mondarono del sangue fazioso, e in festante concordia tutta la
gente romana sollevo con un sol gesto verso la fronte del Poeta
la ghirlanda composta del primo ramo reciso al giovinetto alloro

ch'era per divenire I'arbore vittoriosa del Rinascimento.
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IX.

Una brezza viva di novita inaspriva l'aria. Non era anco sedata
l'ultima onda del tumulto che aveva tolto dal Campidoglio i se-
natori patrizii di parte orsina e di parte colonnese per insediarvi
1 tredici priori delle arti. I comune di Firenze, richiesto, aveva
mandato suoi ambasciatori con gli ordini della giustizia «contra i
grandi e potenti in difensione dei popolani e meno possenti». Si
rinnovellava la memoria delle assemblee popolari convocate dal
Bavaro per la elezione delle due potesta supreme; e il popolo
sentiva sempre piu risvegliarsi la coscienza degli antichi diritti
maiestatici ond'era spogliato. Morto nel palagio avignonese il do-
dicesimo Benedetto, le speranze del racquisto si riagitarono.
Un'ambasceria solenne fu inviata a Clemente VI in Avignone,
composta di grandi di mediani e di minuti, per recargli la potesta
civica e per supplicarlo di venire a rioccupare la sedia di Pietro.
Ma né gli argomenti degli ambasciatori né il carme di Francesco
Petrarca valsero a smuovere il Limosino; che da signor magnifico
ricompenso il cantore conferendogli un buon priorato in quel di
Pisa e fece intendere che a sollievo della fame romana avrebbe
concesso l'anticipazione del giubileo. Moriva decrepito intanto il
sommo maestro in teologia e divoto avvocato della Chiesa Ro-
berto di Napoli, lasciando erede Giovanna l'adultera; e il Regno
era sovvertito da mutazioni impetuose che si propagavano allo

stato finitimo. Il governo dei tredici buoni uomini, rinsediato in
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luogo dei Senatori, spediva oratore al pontefice il notaro dalla
penna d'argento Cola di Rienzo.

Subitamente il popolo ebbe una voce sonora, un ampio gesto,
una maschera cospicua. La prima epistola di Cola, scritta pel rag-
guaglio dell'ambasceria, fa pensare allo scoppio di una abon-
danza troppo a lungo compressa, ha gli accenti del delirio e
dell'ebrezza, la foga di un salmo senz'arpa. «Exultent in circuito
vestro montes: induantur colles gandio et universe planities.... Ecce namque
coeli aperti sunt...» Egli gia conferisce a sé stesso il titolo di console
romano e l'officio di legato popolare unico degli orfani, delle ve-
dove, dei poveri. L'infatuazione lirica gli fa precorrere gli eventi.
Nella Babilonia provenzale egli gia assume l'aspetto dell'inviato
dal Cielo, dell'eroe molto atteso. In tale aspetto compare a Fran-
cesco Petrarca, movendosi e atteggiandosi a similitudine del re-
dentore ideale che il poeta s'era foggiato nel fuoco della sua
mente; cosicché questi crede offerta per prodigio ai suoi occhi
mortali la incarnazione dell'eterna imagine, e si accende di spe-
ranze sublimi, e gia vede nel prossimo avvenire restaurato l'or-
dine con la liberta, riposto il vicario di Cristo nel suo soglio ve-
race, ravvivato l'Impero alla fonte originaria del diritto popolare
italico, restituita ai due poteri concordi la romana sede e alla ma-
dre Roma la supremazia del mondo.

Il mutuo incitamento nei segreti colloquii sollevava il sogno

d'entrambi a folle altezza. Eglino ripromettevano all'Urbe la per-

67



petua sovranita che le aveva promesso Enea nel vergiliano: «lz-
perium sine fine dabit. L'impero non poteva in nessun modo ces-
sare d'esser romano, ché l'imperatore - qualunque fosse la sua
stirpe e qualunque la sua dimora - non poteva dire che a lui si
appartenesse l'autorita venutagli da Roma; né poteva Roma ce-
derla o trasferirla ad altri, avendola ricevuta in retaggio eterno.
«Se solo rimanesse nell'Urbe l'ignudo sasso capitolino» diceva il
Petrarca «pur quivi durerebbe senza fine I'imperio». E adduceva
la sentenza di Giovanni XXII opposta al suo legato Bertrando
del Poggetto che tentava indurlo a togliere di sul Tevere le due
potesta per trasferirle in Guascogna: «Vescovi cartucensi noi sa-
remmo allora, e l'imperatore equivarrebbe a un prefetto di Gua-
scogna; mentre sarebbe papa quegli che in Roma esercitasse 1'au-
torita spirituale, imperatore quegli che in Roma temporalmente
signoreggiasse. Velinus, nolimus, enim, rerum caput Roma erit.» La
fede in questa indissolubile unita di Roma con la Chiesa e con
I'Impero accomunava i due spiriti ardenti. «Quanti furono i si-
gnori di Roma, se bene ascritti nel novero degli Iddii, chiedevano
al Senato e al Popolo licenza di eseguire cio che volevano intra-
prendere; e, secondo che fosse o negata o conceduta, le meditate
imprese cessavano o proseguivano.» Il tabellione si profferiva al
rimatore come l'eroe capace di tradurre in opera 'alto concetto:
come colui che voleva restituire al Popolo romano tutte le giuri-
sdizioni e tutti gli uffici, tutti i privilegi e tutte le potesta ond'esso

in qualunque tempo aveva investito altrui: come colui che voleva
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risollevare ricommettere e irrobustire di fresco cemento le ruine
cagionate dall'orrida barbarie, germanica e dalla morbida barba-
rie avignonese. E il fresco cemento era nel suo pensiero il patto
di alleanza tra le citta latine, cui non avrebbe egli imposta 1'ob-
bedienza, si bene con la legittima autorita di Roma confermato
e assicurato le liberta e i privilegi, largito inoltre il diritto dell'ele-
zione imperiale. E nel suo pensiero piu segreto non considerava
egli quel patto come uno strumento efficace a scuotere il giogo
alemanno, a ristabilir l'impero italico, a vestire della porpora im-
periale il liberatore, l'uvomo novo, sé stesso?

Incredibile fervore accendeva l'animo del Petrarca; e l'interna
vampa sembrava renderlo cieco: «Quando ripenso» scriveva al
notaro della Regola «quando ripenso il gravissimo santo discorso
che mi tenesti l'altrieri su la porta di quell'antica chiesa, parmi
avere udito un oracolo sacro, un dio, non un uomo. Cosi divina-
mente deplorasti lo stato presente, anzi lo scadimento e la ruina
della repubblica; cosi a fondo mettesti il dito della tua eloquenza
nelle nostre piaghe; che, ogni qualvolta il suono di quelle tue pa-
role mi ritorna alle orecchie, me ne cresce il dolore all'animo, me
ne sale la tristezza agli occhi; e il cuore che, mentre tu parlavi,
ardeva, ora, mentre pensa, mentre ricorda, mentre prevede, si
scioglie in lacrime, non gia feminee ma virili, ma d'vomo che
all'occasione osera qualche cosa di pietoso secondo il potere a
difensione della giustizia. E se anche per addietro io era col pen-

siero teco sovente, dopo quel giorno son teco piu che sovente; e
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ora dispero, ora spero, ora ondeggiando tra speranza e timore
dico in me stesso: Oh se fosse mail oh se avvenisse a' miei giorni!
oh se anch'io fossi a parte di si grande impresa, di tanta glorial»

Ma il legato dei tredici buoni uomini non soltanto ragionava
in segreto con I'amico del Colonna; anche difendeva in palese al
conspetto del pontefice la causa della plebe miseranda e si sca-
gliava con indignazione copiosa contro le iniquita dei patrizii.
Essendo il Limosino ornato di buone lettere e dedito allo studio
dell'eloquenza, come quegli che aveva professato teologia in Pa-
rigi ed esercitato l'officio di cancelliere presso Filippo di Valos,
ascoltava non senza favore le invettive del giovane romano, e la
novitas dicendi gli dava gran diletto. Per mala ventura il cardinal
Giovanni Colonna, non tollerando le accuse fatte al suo paren-
tado, prese a perseguitar 'imprudente e seppe contro di lui vol-
gere I'animo del pontefice. Caduto in disgrazia, Cola visse alcun

tempo in poverta, quasi mendico.

La fortuna cominciava a giocare col capo di lui il suo gioco
ridevole e tremendo. Come 1 taciti anni vissuti a cercar tra le
ruine le testimonianze della gran Madre, cosi ci sembrano pro-

fondi quei mesi d'esilio sul Rodano vorace che, secondo il lagno
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petrarchesco, «tutti per sé gli onori del Tevere rodeva e ingoiavay.
Egli pati la miseria e l'infermita. Per giorni e giorni udi il gran
vento di Provenza rintronargli nel cranio vacuo o agitargli paz-
zamente fra tempia e tempia i sogni d'infermo. Mal coperto di
vesti logore, si trascinava sotto le muraglie impenetrabili del pa-
lagio babilonico; ove, stando egli «al sole come biscia», gli pas-
sava dinanzi agli occhi riarsi d'odio e di febbre alcun prelato cot-
pulento «Cupidinis veteranus, Baccho sacer et 1eneri, non armatus sed
togatus et pileatns». Non senti egli allora la debolezza del suo brac-
cio imbelle? la vanita della sua ambizione senza ugne e senza ro-
stro? la disparita lacrimevole tra quel violento sogno imperiale e
l'animo suo servile dominato dalla paura della morte? Chi mai
gli avrebbe data la leva capace di risollevare alla luce del secolo
un mondo caduto nell'abisso delle cose irrevocabili come la
prora di Enea e l'ancile di Numa? Come quello scudo vermiglio
caduto dal cielo, veggente tutto il popolo di Roma, era per ca-
dergli ai piedi la spada fatale? Ma il fantastico riso vagava ancora
su le sue labbra sporgenti quando, addossato a una colonna pa-
gana nel vestibolo della Cattedrale, egli guardava I'imagine di No-
stra Donna e del Figliuolo dipinta nella lunetta sopra la porta da
quel Maestro Simone sanese cui il Petrarca aveva posto in man
lo stile per ritrarre Laura.

E fu Messer Francesco per certo il grazioso intercessore che
gli impetro il perdono da Giovan Colonna, cosi che esso cardi-

nale lo rimise dinanzi al Papa. E in breve il dimacrato popolano
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in giubberello, non senza artificiose lusinghe cortigianesche
(scaltro e versatile egli era e fra tante volpi inclinato naturalmente
a volpeggiare), seppe racquistarsi presso il dottore in camauro il
favor perduto; onde gli fu agevole ottenere l'officio di notaro
della Camera urbana, remunerato con cinque fiorini al mese, e
non soltanto tornarsene a Roma sul vento della lode, ché il breve
papale encomiava i suoi costumi la sua devozione e la sua sa-
pienza, ma esser pur anco difeso da Clemente contro i senatori
Matteo Orsini e Paolo Conti i quali per vendicare le risapute in-

famazioni lo avevan sottoposto a processo.

XTI

Poco dopo la Pasqua dell'anno 1344 Cola di Rienzo, dunque,
riassiso al suo banco notarile e ripresa tra le dita la sua penna
d'argento, sorrideva sentendo gia intorno al capo spirar l'aura
popolare; ché assai gli giovava al conspetto del popolo l'aver ef-
ficacemente compiuta I'ambasceria, 1'aver meritato l'odio degli
ottimati, I'esser protetto apertamente dal pontefice, il ricoprire
l'officio piu adatto a soprapprendere le soverchierie dei baroni e

le baratterie dei giudici.
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Da allora, mentre il gran sogno romano ardeva custodito nel
profondo petto di Francesco Petrarca, queste furono le dicerie e
le gesta del demagogo nella Citta.

Una volta, stando nel consiglio capitolino, levatosi in piedi
all'improvviso, con la movenza ciceroniana della prima catilina-
ria, pronunzio d'un fiato una orazione veemente contro i giudici
1 magistrati i rettori 1 patrizii che invece di por riparo ai mali della
patria la subissavano senza ritegno. «Non siete buoni cittadini
voi, ma si perniciosissimi, che struggete il sangue del popolo, che
in ogni strada e in ogni casa esercitate la ruberia e la violenza,
che sovvertite ogni ordine, profanate ogni culto, usurpate tutti 1
diritti, vi arrogate tutti i privilegi, vi sottraete a tutte le leggi» Lo
ascoltavano i consiglieri in cerchio, senza ombra di rossore, con
orecchio pacato e attento, come se fossero per istimare il gioco
scenico di un istrione illustre. Quando il dicitore ebbe finito, si
levo un Colonnese per nome Andreozzo di Normanno, allora
camerario urbano, si accosto a colui che ancora era acceso e an-
sante della fierissima perorazione, e senza far motto gli stampo
una ceffata da maestro. Poi sorse lo scribasenato Tomaso Forti-
fiocca; e, battendo la manca su la piegatura del destro braccio
agitato col pugno chiuso a scherno priapeo, di¢ la giunta
all'vomo dalla gota rossa. Per certo durd nel consiglio, piu che
'effetto della diceria, la risonanza del malo schiaffo.

Sgonfiato e sbigottito, Cola rinunzio le catilinarie e tento le

allegorie apocalittiche. I Romani svegliandosi una mattina videro
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pendere alla parete del palagio senatorio una vasta tavola dipinta
di figure e di cartigli; e le figure rappresentavano Roma vedova,
le antiche Citta flagellate, 1'Italia oppressa, le Virtu cardinali, Be-
stie occhiute pennute cornute, Pietro e Paolo, isole desolate, navi
in tempesta, altre cose molte; e ogni cartiglio parlante recava un
distico, e la Fede cristiana cosi favellava:

O sommo patre, duca e signor mio,

Se Roma pere, dove staro io?

I Romani rimirarono e si maravigliarono. Ma nulla accadde.

Allora Cola imagino una strana pompa. Esploratore di anti-
chita avvedutissimo, egli aveva scoperto in un altare della Basilica
Lateranense la favola di bronzo fatta preziosa quant'altra mai
dall'incisa Lex regia, testimonio solenne del senatoconsulto per
cui a Vespasiano era stato trasmesso l'imperio. Avendola intet-
pretata, la fece conficcar nel muro dietro il coro, e intérnovi di-
pingere il Senato nell'atto dell'investitura. Congrego quindi il po-
polo e 1 nobili in Laterano a parlamento; e dei nobili vennero
Stefano Colonna iuniore e quel figliuol suo Gianni dal Petrarca
celebrato «divino giovane pieno dell'antica e vera romana gran-
dezza». Il notaro comparve in guarnacca e cappa alemanna e
cappuccio alle gote di fino panno bianco, portando bizzarra-
mente in capo un cappelletto emblematico. Sali sul pergamo e
prese a parlare per similitudini. Poi, additando la tavola bronzea,

esclamo: «Vedete quanta era la magnificenza del Senato, che con-
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feriva l'autorita all'imperiol» E comando a uno scriba che leg-
gesse il testo della Legge regia, e lo illustro delle sue chiose abon-
danti, riducendosi a memoria i colloquii avignonesi intorno alla
perpetuita di quei sovrani diritti. E in fine deploro la miseria pre-
sente, profeto la fame prossima, evoco i campi incolti e deserti,
depreco la guerra e le spade, celebro la pace e gli aratri. I Romani
ascoltarono e plaudirono. Ma nulla accadde.

Allora il demagogo moltiplico le allegorie, le scritture, le di-
scorse. Una nuova tavola dipinta egli appese al muro di Sant'A-
gnolo in Pescheria, costrutto entro il portico di Ottavia; su la
porta di San Giorgio in Velabro, presso la Cloaca Massima, con-
ficco un cartiglio con suvvi scritto: «In breve tempo li Romani
torneranno al loro antico buono stato». Ogni occasione gli fu
bella a concionare. E i cittadini savii ridevano del notaro sma-
nioso che intendeva riformare la disfatta citta con quel suo spac-
cio di frottole bubbole e pastocchie quotidiano. Piu anche ne
ridevano i patrizii, non pensandosi che mordere potesse un tanto
abbaiatore. Lo convitavano net lor palagi, gli davano bere e man-
giare grassamente dicendogli: «Chi troppo abbaia empie il corpo
di vento; or qui ti conviene far del corpo sacco alla vivanda fina.
Hai ganascia, bonissima epa, Sere» E quei giovani asciutti e fer-
rigni, come Gianni Colonna, ridotti in muscolo e nerbo al me-
stiero della guerra, partecipanti della balestra e del verruto, lo

tastavano, lo palpavano traverso la guarnacca, per sollazzo e per
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ispregio, valutavano da comperatori quella floscia carne seden-
taria che gia si gravava di adipe. Sghignazzavano e dicevano:
«Senti gia del grassetto, sere. Or noi ti vogliamo ben saginare
perché tu esser possa in Norcia almen duca, se non puoi in Roma
imperadore.» Non turbavano quelle manomessioni il conviva,
ché a confronto della gotata di Andreozzo parevangli carezze e
lezii. Egli rideva roco, masticando il boccone amaro; e rispon-
deva: «Certo che saro imperadore; e guai alla ladronaglia dei ba-
roni! Appicchero i Colonna, decollero gli Orsini, squartero 1 Sa-
velli, abbacinero i Normanni, ardero i Caetani» Le risa scroscia-
vano intorno alle mense; era lo schiamazzo, da un capo all'altro,
piu che tavernario. «Fa tuo sermonel» gridavano in coro i com-
mensali. E poi che l'avevan costretto a tracannar la tazza colma,
lo alzavano su la tavola in piedi come su pergamo. Ed egli ser-
monava a gran voce vituperandoli; e quanto piu crudi erano i
vituperii, tanto piu alte le risa. Ma talora subito grido di allarme
interrompeva la gozzoviglia e il sollazzo. Pronti in arme i nobili
correvano alle barre e ai serragli, alle uccisioni e alle arsioni. Il
sere, vedendo luccicare tanto ferro, pensava che gli bisognasse in

fine esser lesto di mano com'era di lingua; e affrettava l'evento.
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XI1I.

Tuttavia conciond pur una volta, prima di dar fiato alla
tromba. In un luogo segreto su I'Aventino, sacro per antico alla
liberta della plebe, aduno i pit maturi de' suoi partigiani, cavalie-
rotti e mercatanti del popolo grasso, molto desiderosi del
«buono stato». A costoro piangendo egli rappresento anche una
volta la miseria, la servitu, il periglio di Roma. Piansero con lui
gli adunati, piansero e fremettero. Fu deliberata e giurata 1'im-
presa.

Era il 19 di maggio dell'anno 1347, la vigilia della Pentecoste.
Stefano Colonna seniore si trovava con la milizia a Corneto per
grano. Cola mando bando in ogni capo di strada a suon di
tromba, che il popolo convenisse in Campidoglio senz'armi al
primo tocco della campana. Su 'ora di mezza notte, nella chiesa
di Sant'Agnolo in Pescheria, udi trenta messe dello Spirito Santo.
Su l'ora di mezza terza usci dalla chiesa tutto armato ma nudo il
capo. Gli era al fianco il vicario del papa, Raimondo vescovo di
Orvieto, ch'egli avea saputo trarre alla sua parte; lo seguiva mol-
titudine di popolani con grandi clamori; lo precedevano tre gon-
faloni: il primo amplissimo, tutto vermiglio con in campo l'ima-
gine di Roma sedente su due leoni, ed era il gonfalone della Li-
berta e lo portava il buon dicitore Cola Guallato; bianco il se-
condo, con l'effigie di Sire san Paolo, ed era della Giustizia e lo

portava Stefanello Magnacuccia notaro; il terzo era della Pace,
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con Sire san Pietro dalle chiavi d'oro. 1l quarto, quel di Sire san
Giorgio, non isventolava dispiegato ma si, come vecchissimo e
logoro, era chiuso in una custodia appesa a un'asta lunga. L'or-
dinanza inerme avanzava verso il Campidoglio, in aspetto di pro-
cessione piuttosto che di ribellione, col favore del Paraclito. Mi-
surando il suo passo su quello del Vescovo tardo, il liberatore
prendeva audacia «benché non senza paura», come dice il can-
dido cronachista che forse lo vide troppo aggravato dal ferro
inconsueto. Giunto al palagio, arringo il popolo «con savie e or-
dinate parole come quegli che era di retorica ordinato maestro»
e il tuono della sua voce tanto lo rese animoso ch'egli da ultimo
fece sacramento di esporre la sua persona «a ogni pericolo» per
'amore del Papa e per la salute dei Romani. Terminata l'arringa,
Conte figlio di Cecco Mancino lesse gli ordinamenti del buono
stato, che riformavano la citta alla signoria del popolo, affievoli-
vano la forza dei grandi, schiantavano la tracotanza dei malefat-
tori. Con grida di allegrezza il parlamento rimise nelle mani
dell'uvomo novo ogni potesta. I senatori abbandonarono il seg-
gio: gran parte degli ottimati esci dalle mura. La mirabile muta-
zione fu compiuta senza colpo ferire. Una candida colomba aleg-
gio su l'assemblea pacifica, quando 'vomo novo si chiamo «Ni-
colaio Severo e Clemente, per grazia del clementissimo Signor
Nostro Gesu Cristo, di liberta di pace di giustizia Tribuno, della
sacra romana Republica liberatore». E il Gracco della Regola si

sovvenne della lontana sera su la via Casilina, di fra Venturino
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bergamasco e dei Battuti; e indico la colomba apparita come un
fausto messaggio del Paraclito. 11 Cielo consacrava l'eletto con

quel battito d'ali.

X111

Or messere Stefano Colonna il maggiore, che stava a Corneto
per l'incetta del grano, udita la novella, senza indugio cavalco alla
volta di Roma.

Ceppo umano della piu dura fibra questo vegliardo omai no-
nagenario che ancor metteva il piede nella staffa senza aiuto e
inforcava saldamente il suo stallone. Tal razza di figliuoli e di
nepoti era da lui rampollata negli anni, che pareva egli le avesse
dato per cuna la sua targa e per nutrice la sua spada a doppio
taglio e per battesimo il sangue orsino. Gia Nicolo IV il minorita
l'aveva fatto conte di Romagna; ed egli era entrato in Rimino
l'anno medesimo in cui Gianciotto Malatesta vi trafiggeva i due
cognati. Dalla rudezza del proconsole romano offese le liberta
dei Comuni erano insorte; e 1 figli di Guido da Polenta avevano
assalito in Ravenna e imprigionato il rettore. Il reduce in Roma
erasi messo al fianco del suo padre Giovanni tratto in Campido-

glio dal popolo su carro trionfale e gridato Cesare con grido
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eguale a quello delle coorti; poi aveva ottenuto la dignita senato-
ria, combattuto con la parola e con la balestra per 'elezione del
nuovo papa, veduto l'anacoreta del Morrone pallido e tremante
su l'asina condotta per la capezza da due re, veduto indi a poco
Benedetto Caetani cinto di tiara su la chinea bianca pur tra quei
due re scarlatti, sostenuto con tutti i suoi la collera taurina del
gran prete d'Anagni, opposto alle folgori di Bonifazio l'orgoglio
indomito della colonna eretta, mirato il giullare di Dio Iacopone
nella congiura di Lunghezza saltar come capro scagliando la sa-
tira pazzesca, udito senza sgomento la furia papale invocare 1'u-
niversa Cristianita a prender la croce contro il mucchio d'vomini
radicato nel sasso inespugnabile di Palestrina, finalmente lasciato
dietro di sé nella via dell'esiglio la rocca ciclopica disfatta e rasa
come al tempo di Silla, con la corda al collo 1 due cardinali con-
giunti, Sciarra errabondo come Caio Mario per macchie e per
paludi. Taluno, dopo la ruina delle torri e dei cassari, avevagli
domandato: «Or quale fortezza ti rimane, o Stefanor» Risposto
aveva l'eroe sorridendo, con la mano sul gran petto: «Questa». E
anco una volta era dalla sorte dimostro quale stupenda disciplina
di virtu fosse per i magnanimi l'esiglio. Con atroce pertinacia il
Caetani avea richiesto per ogni dove la testa dell'esule invitto,
posto in opera ogni argomento di promesse di minacce di auto-
rita di ricchezze per artigliatlo, errando quegli di terra in terra,
oltremonte, oltremare, ospite di re talvolta, sembianza di re egli

medesimo sempre, maggiore di ogni piu grande sfortuna. Un
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giorno, nel tenitorio di Atles, caduto in mano di ricercatori prez-
zolati e richiesto di suo nome, senza indugio aveva risposto:
«Sono Stefano Colonna cittadino romanow, con si alto coraggio
che i sicarii non s'erano arditi toccarlo. E finalmente il principe
dei nuovi Farisei era morto; e la colonna marmorea s'era rialzata
piu superba, e Stefano era rientrato in Roma ai combattimenti e
alle vittorie: aveva rotto gli Orsini, sostenuto Arrigo VII contro
Roberto d'Angio, osteggiato il Bavaro, patito novamente il
bando ma breve, ripreso le armi dentro e fuori le mura, dato ai
suoi di continuo I'esempio del massimo ardire nel periglio, del
massimo senno nel consiglio, del massimo decoro nell'esiglio.
Or questo gran vecchio, udite le novelle, cavalcava a Roma
pensandosi di poter leggermente castigare la pazzia del notaro.
Giunto nella piazza di San Marcello, in prossimita della rocca
colonnese fondata sul luogo ove nelle antiche apoteosi erano
arse le salme imperiali, egli si fermo e disse «che queste cose non
li piaceanoy. Il di seguente, la mattina per tempo, Cola di Rienzo
mando a messere Stefano comandamento che si partisse da
Roma. II vecchio lacero la cedola sul viso al messo capitolino, e
grido: «Se questo pazzo mi fa poco d'ira, io lo faro gittare dalle
finestre di Campidoglio.» Riferita la minaccia al Tribuno, costui
senza por tempo in mezzo sono la campana a stormo. Tutto il
popolo corse alle armi. D'ora in ora cresceva il tumulto. Consi-
derato il pericolo e il suo scarso guernimento, il Colonna ri-

monto a cavallo, non seguito se non da un sol fante da piede, e
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usci della citta per la porta di San Lorenzo. Giunto alla basilica,
sosto sotto il portico; si sedette sopra un dei leoni che reggono
1 pilastri della porta, e masticando un pezzo di pane amaro me-
dito la vendetta. Un oscuro presentimento non gli gravo il cuore
ferreo? Li presso s'incurvava l'ampio arco di travertino costrutto
da Augusto per sorreggere i tre acquedotti, sacro alla prossima
strage dei Colonnesi e alla doglia del vegliardo superstite. Ben
egli sul tramontare di un giorno, molt'anni innanzi, andando per
via con Francesco Petrarca, aveva gia vaticinato: «Ahi che, sov-
vertito I'ordine della natura, di tutti i figli miei saro io I'eredel» E

volto aveva altrove gli occhi gonfi di lacrime.

X1V,

11 Tribuno confino tutti i baroni nelle loro terre e castella; oc-
cupo tutti 1 ponti e li sgombro delle barre e de' serragli; fece
prendere 1 capi delle masnade che manteneano le ruberie in
Roma e d'intorno; mando editto ai nobili che venissero al suo
conspetto in Campidoglio. Vennero i piu, e volle egli giurassero
sopra il corpo di Cristo obbedienza alle leggi della Republica. Li
accoglieva in lunga cotta color di flamma su l'arme, sforzandosi

di parer terribile, tra gran moltitudine di sollecitatori cui egli ren-
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dea ragione con parola infaticata. E dopo i nobili vennero i giu-
dici 1 notari i mercatanti, e giurarono fedelta al buono stato per-
petuo.

Institul la casa della giustizia e della pace, e pianto in essa il
gonfalone di Sire san Paolo, nel quale stava la spada nuda e la
palma della vittoria; e vi pose pacieri a comporre inimicizie, giu-
stizieri a punire misfatti. L'ordine fu ristorato, la sicurezza regno
le vie 1 campi le selve.

11 dictator epistolarum mando messi latori di epistole a tutti i
Comuni e anco alle Signorie, al doge di Venezia, al marchese di
Ferrara, a Luchino Visconti, al Sommo Pontefice, all'imperatore
Ludovico, al re di Francia. In quelle epistole «luculentissime» egli
narrava il felice evento, pregava che gli mandassero sindici e giu-
reconsulti alla solenne assemblea indetta per ragionar delle cose
utili al buono stato, convocava gli inviati delle citta italiche a con-
cludere in Roma il patto d'alleanza per una impresa di liberazione
universale, e stabiliva al gran convegno il di primo d'agosto. I
messi correvano le province in lievissimo arnese, inermi, sol por-
tando per insegna del loro officio una verghetta di legname
mondo. Le genti accorrevano curiose alla novita di questi Mer-
curii senza talari e senza serpi; ai quali pareva il Tribuno avesse
insufflato il suo spirito e il suo sermone smisuranti, ché al ritorno
essi narravano cose oltremirabili come se magico fosse quel lor
bastoncello dipinto. Tornati, ripartivano con nuove epistole.

Giorno e notte gli scribi seduti ai lunghi banchi scrivevano sotto
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la dettatura di Nicolaio severo e clemente. Da prima non s'udiva
stridere intorno a lui se non la penna d'oca; di poi s'udi stridere
qualche ribechino, ché incominciarono venir d'ogni parte verso
la grassa mensa tribunizia buffoni sonettatori cantatori e simil
gente di corte a celebrare in rima il Camillo il Bruto il Romolo
redivivi nell'Urbe. Forniva il Laureato, di lungi, le iperboli so-
nore. «<Romolo fondo Roma; Bruto, che tante volte gia nominai,
la liberta; Camillo 1'una e I'altra ebbe redintegrata. Or quale, o
chiarissimo, da loro a te corre differenza se non questa: che Ro-
molo una meschina citta di fragile steccato ricinse, tu la citta fra
quante furono e sono grandissima d'inespugnabili mura hai cir-
condato? Bruto da un solo, tu da molti tiranni usurpata la liberta
rivendicasti? Camillo da recenti e ancor fumanti ruine, tu da ro-
vine antichissime e l'una e l'altra, di cui gia disperavasi, facesti
risorgere? Salve a noi Camillo, a not Bruto, a noi Romolo o qua-
lunque altro sia nome onde ti piaccia chiamarti; salve, o fonda-
tore della liberta, della pace, della tranquillita di Roma. Per te
quelli che or vivono potranno liberi morire, liberi nasceranno per
te quei che vivranno in futuro.»

Vento di lode tanto impetuoso gonfio smisuratamente il figlio
del tavernaio e dell'acquaiuola, immemore omai del giubberello
sbrandellato che nei giorni della disgrazia avignonese mal gli ri-
copriva il fianco scarnito dalla fame insonne. Cavalco alle feste

con grande stormo di cavalieri, bianco vestito su palafreno
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bianco, a simiglianza degli Imperatori nelle coronazioni prece-
duto dalla sua guardia di cento giovani scelti nel nativo rione
della Regola, mentre un gonfalone regio gli sventolava sul cap-
pelletto di petle. Scavalco a San Pietro con infinito codazzo di
giudici notari camerlenghi cancellieri pacieri sindici marescalchi,
con suono di ttombe e di nacchere, vestito di velluto mezzo
verde e mezzo giallo foderato di vaio, tenendo in pugno una
verga di acciaio sormontata da un aureo pomo che nella sua cro-
cetta conteneva una scheggia del Legno santo. Dinanzi a lui Buc-
cio figlio di Giubileo portava la spada nuda in segno di giustizia
e Liello Migliaro gittava al popolaccio manate di danari attin-
gendo di continuo alle sacca che due portatori gli sostenevano;
dietro a lui Cecco di Alesso palleggiava lo stendardo dal sole
d'oro e dalle stelle d'argento in campo cilestro; a destra e a manca
gli camminavano cinquanta vassalli da Vitorchiano suoi fedeli,
con gli spiedi in mano, irsuti come orsi. Su le scale di San Pietro
1 canonici con tutta la chiericia in cotta bianca gli si fecero incon-
tro agitando i turiboli e cantando: Veni creator Spiritus. Tante ma-

gnificenze non aveva ostentate il Bavaro.
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Ma il villan rifatto ando sempre piu oltre. Da buon demagogo
egli peccava nel ventre. Gia erasi acconciato a rallegrare 1 conviti
dei nobili; ora, per vendicarsi della patita temperanza, si dava a
spropositato bere e mangiare. Tutto di crapulava, rinzeppandosi
delle vivande piu preziose, delle confetture piu ricche, tra buffoni
e giullari fradici che berciavano canzoni e vomivano piacenterie
ininterrottamente. Sotto pretesto di riedificare il palagio del
Campidoglio, condanno in cento fiorini ciascun barone che per
addietro avesse coperto l'officio di senatore. Ricevette 1'oro, ma
per iscialacquarlo in cene mal digeste e in apparati goffi. Volle
che la sua moglie andasse per le vie con una corte di giovincelli
adorni, seguita dalle patrizie umiliate, assistita dalle fantesche che
le facevano vento, la spruzzavano di essenze, la difendevano
dalle mosche. Un suo zio barbiere e cerusico di mezza matricola
lascio rasoio e lanciuola, ranno e mignatte, rizzo la cresta, si
chiamo Gianni Rosso, e ando burbanzoso cavalcando a gambe
larghe con iscorta d'onore. Una sua sorella vedova si marito a
barone di castella. Simili altri suoi parenti entrarono in gran-
dezze; e scialavano senza pudicizia a spese del buono stato.

Romanamente volle egli anche alternare la crapula con la cru-
delta; ma la crudelta sua fu della peggior sorta, come quella che
nasceva dalla paura e usava bilance bugiarde. Per dar terrore ai

nobili, danno all'impiccagione un infermo di morbo mortale e
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accumulo intorno al supplizio le atrocita; che costui, chiamato
Martino di Porto, nepote del cardinale di Ceccano, era idropico:
secco il viso, esile il collo, riarso il labbro, enfiato a dismisura il
corpo, «iuto da sonare parea». E stavasi in casa rinchiuso con la
sua grandissima sete e con la sua molto leggiadra donna, chia-
mata Amasia degli Alberteschi, supplicando 1 fisici che lo medi-
cassero. E il Tribuno lo fece pigliare nella propria casa, strappare
di tra le mani della moglie, trascinare al Campidoglio come la-
drone, spogliare della sua cappa al conspetto della plebaglia, im-
piccare senza indugio. E una notte e due di lo lascio pendere
dalle forche, si che la vedova dal balcone potesse scorgere quel
tristo sacco pien d'acqua morta.

Cosi resse Roma in odio ai potenti. Pero dei potenti si giovava
per mandarli a oste in sua vece, ché egli alle durezze del campo
preferiva il suo «onesto e trionfai letto» ove dal solo strepito delle
nari era accompagnato il sogno della vittoria. Cola e Giordano
Orsini guerreggiarono per lui contro Gianni di Vico prefetto di
Viterbo; egli s'addosso il carico di contare la pecunia prodotta
dai tributi, la quale in verita era tanta che dava «increscimento e
fatica» a noverarla. Avuta per tal modo la rocca di Respampano,
avuti 1 cassari 1 passi e i ponti di Roma in tutto, e Ceri e Vitor-
chiano e Civitavecchia, «fece cotre» e ordino Gianni Colonna ca-

pitano contro i ribelli della Campagna. Frattanto egli edificava
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una cappella, e dentrovi faceva cantare messe solenni con molti-
tudine di cantori e di luminarie; si poneva a sedere, e faceva stare
dinanzi a sé i baroni in piedi e in zucca.

Perché un tal giuntatore riuscisse a ciurmare per alcun tempo
il mondo era pur necessario il soccorso del malo spirito che dal
cerchio polito dello specchio etrusco balzando entrava nella
mela d'oro fitta a sommo della verga. Da citta e castella veniva
gente credula al Campidoglio per giustizia. I comuni le signorie
1 reami rispondevano con ambasciate illustri al dettator di lettere.
Un buono bolognese avventuroso, ch'era divenuto schiavo in
terra saracina, subito dopo il riscatto corse a Roma e racconto
come il Soldano, udito che sul Tevere cresceva in gloria l'uvomo
novo, gridato avesse con sbhigottimento grandissimo: «Sire Mao-
metto aiuti la Saracinial» La regina Giovanna, gia sposa del suo
drudo Aloisi, temendo le vendette del re ungaro per 'abomine-
vole uccisione di Andreasso, si raccomando alla grazia del Libe-
ratore e dono cinquecento fiorini con giunta di gioie alla Tribu-
nessa. Il principe di Taranto richiese d'amicizia il Severo e Cle-
mente, con una legazione condotta da un arcivescovo. Perfino il
Bavaro gli mando - secondo fu bucinato - segreti messi, perché
lo riconciliasse con la Chiesa. I.'antico ciatlone schernito dal For-
tifiocca, ora tronfio in seggio, atteggiato di maesta, col globo
crociato in palma di mano, usurpava solennemente il versetto del
Salmo: «Giudichero la rotondita delle terre nella giustizia, e i po-
poli nell'equitan.
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XVL

11 di primo di agosto, al conspetto degli ambasciatori magni-
fici e di tutto il popolo romano, Cola di Rienzo prese l'ordine di
cavalleria con la piu buffonesca cerimonia che abbia mai accom-
pagnato in terra esaltazione di falso eroe. Preceduto e seguito
dalla solita mascherata allegorica, cavalco al Laterano. Affac-
ciatosi alla bella loggia costrutta da Bonifacio VIII e dipinta da
Giotto, in gonnella bianca, parlo: «Sappiate che questa notte mi
deggio fare cavaliere. Tornate domani, e udrete cose che piace-
ranno a Dio in cielo e agli uomini in terra.» Come la moltitudine
si fu dispersa, discese nella basilica ch'era I'Aula di Dio; assistette
all'ufficio divino; poi, secondo l'usanza dei cavalieri antiqui, si
appresto al bagno che doveva renderlo puro qual pargolo. Il no-
taro ignudo che «sentiva gia del grassetto» si adagio con tran-
quilla impudenza nella conca di paragone ov'era fama si fosse
bagnato l'imperator Costantino sotto gli occhi santi del Ponte-
fice Silvestro per mondarsi dalla pagania e dalla lebbra. Escito
del lavacro, involto in drappi candidi, si appresso al letto alzato
entro il recinto ottagono del battistero chiuso tra le colonne di
porfido che il terzo Sisto avea tolte ai templi dei Gentili e quivi
ordinate. Come fece per coricarsi, il letto crollo se bene era
nuovo; e il sonno fu turbato dal tristo presagio. Ma al mattino,
riapparso su la loggia di Bonifacio innanzi al popolo, tutto ve-

stito di scarlatto e di vaio, ebbe cinta la spada da Vico Scotto,
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allacciati gli speroni da un Orsini e da un Armanni. Quindj, as-
sunto il titolo di «Candidato dello Spirito Santo Nicolaio Severo
Clemente liberatore della Citta zelatore d'Italia amatore del
mondo Tribuno augustow, fece leggere da un notaro capitolino
un decreto che confermava Roma capo dell'orbe e fondamento
della cristianita, donava la liberta perpetua e la cittadinanza ro-
mana alle genti di tutta la sacra Italia, dichiarava l'elezione
dell'Imperatore e la signoria dell'impero appartenersi al romano
popolo e all'italico, citava a comparire per la prossima Pentecoste
Messer Lodovico duca di Baviera ¢ Messer Catlo re di Boemia
come quelli che si spacciavano per veri imperatori o gia eletti
all'impero, citava ancéra tutti 1 prelatii re i duchii principi i conti
imarchesi 1 popoli le Comunita, minacciandoli di procedere con-
tro di loro in contumacia «secondo l'inspirazione dello Spitito
Santol» Non lo scoppio fragoroso delle risa e delle beffe copri la
fine di questa incredibile buffoneria, ma si frastuono di trombe
trombette nacchere e ciaramelle levato a coprir la protesta del
Vicario pontificio. E il ciurmadore, tratta fuor della guaina la
spada innocua, feri il vento tre volte per tre bande a indicare le
tre parti del mondo, e a ogni colpo vocio: «Questo ¢ mio, questo
¢ mio, e questo ¢ mio» E tuttavolta risa non s'udirono, né beffe,
se bene tra la gente nuova fosse gia per ispandersi taluno degli
spiriti che in quell'ora fervevano entro 1'anima libera del gran di-

leggiatore Giovanni Boccaccio. Ov'era egli, il Certaldese? A Ra-

90



venna, presso Ostasio da Polenta? a Forli, presso Francesco Or-
delaffi? Ah, se come il suo giudeo Abraam, si fosse egli ritrovato
in Roma «per quivi vedere e considerare i modi e i costumi di
quelli che a Roma vivono», non avrebbe egli forse potuto dare
un fratello illustre al notaro da Prato ovunque conosciuto per

Ser Ciappelletto?

XVIIL

Ma la cerimonia della coronazione, annunciata per mezz'ago-
sto, supero in gagliofferia stomachevole la precedente. Il retore
fatuo aveva composto le sei corone tribunizie con ramoscelli
colti su per I'Arco di Costantino, e il simbolo di ciascuna aveva
illustrato con passi scelti a vanvera in antichi scrittori. Durante
la messa, il priore lateranense si fece innanzi e gli offeri la corona
di quercia dicendo: «Ricevila, perocché liberasti i cittadini da
mortex» Il priore vaticano similmente gli offeri quella di edera
dicendo: «Ricevila, perocché della religione fosti zelante.» Il de-
cano di San Paolo gli porse quella di mirto dicendo: «Ricevila,
perocché onorasti l'officio e la sapienza e aborristi I'avarizia.» Al-
tri sacerdoti lo cinsero d'altre corone con altri detti. E frattanto
un uomo in abito di mendico, con una spada in mano, gli rito-

glieva del capo i serti a uno a uno, sogghignando, in ricordanza
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degli scherni e degli ammonimenti che accompagnavano un
tempo i trionfatori quiriti; ma ritogliergli non pote 'ultima, d'ar-
gento, offertagli dal priore di Santo Spirito, ché 'arcivescovo di
Napoli glie la dovette cerimonialmente ricalcare in capo. La bur-
lesca rappresentazione ebbe termine con un'arringa in cui il Tri-
buno si paragono al Nazzareno che nell'eta di trentatre anni era
salito vittorioso al Cielo com'egli ora, avendo senza spada libe-
rato il popolo, saliva al culmine della gloria. Incredibile a dirsi:
non scoppio a ridere se non l'vomo vestito da mendico, per ob-
bligo d'istrione ammaestrato; ma un monaco in odore di santita,
frate Guglielmo, proruppe in lagrime.

Con diadema d'argento e speroni d'oro, Cola sedette a conviti
senza fine. Ebbe il guidapopolo cosi gozzovigliando il subito
pensiero di mettere in opera contro i baroni, come un buon ti-
rannello di Romagna o della Marca trivigiana, la trappola con-
sueta. Li invito a cena. Cinque Orsini e due Colonnesi furono i
commensali. Stefano Colonna il vecchio, sempre disdegnoso e
amaro, mosse disputa se convenisse a rettor popolesco meglio la
parsimonia che la prodigalita. A mezzo della contesa, con un ge-
sto rude il potente scosse al Tribuno un lembo della guarnacca e
disse: «Meglio ti converrebbe portar vestimenta da bizzocco che
queste da principe» Cola fino a quel punto aveva titubato di-
nanzi alla perfidia troppo per lui audace. La vanita ferita ebbe tal
sussulto che vinse la paura. Egli ritenne prigioni i suoi ospiti.

Messere Stefano fu rinchiuso nella sala del Consiglio. Le guardie
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udirono tutta la notte ansare il suo cruccio leonino e risonare nel
passo agitato le sue calcagna di bronzo. Di tratto in tratto egli
scrollava col pugno la porta e comandava a gran voce che gli
fosse aperta. Venne I'alba. In suo tenace orgoglio il vegliardo non
poteva credere che quel plebeo si ardisse di mandare a ceppo o
a laccio il capo della Grande Casata. Increduli eran certo anco
gli altri, poiché Giordano e Rainaldo Orsini non poterono co-
municarsi per aver mangiato di buon mattino i fichi freschi, es-
sendo il dolce settembre. Ma il Tribuno aveva gia disposto che
fosse parato di bianco e di vermiglio il parlatorio, in segno di
sangue, e che un frate minore ricevesse da ciascun patrizio la
confessione e a ciascuno amministrasse il corpo di Cristo. Mes-
sere Stefano respinse il conforto, non volle apparecchiarsi alla
morte ignobile, non presto fede al rintocco della campana fune-
bre: coperto della sua canizie eroica come da un'arme inviolabile,
stette ad aspettare in silenzio l'evento. Quegli che piu a dentro
tremava d'incertezza, in verita, era il condannatore; cui la natura
non avea dato la tempra di Ezzelino o di Castruccio. Vacillando
egli, vennero alcuni cittadini prudenti a consigliargli la clemenza.
Di subito accolse il consiglio, muto il proposito. Era ora di terza:
1 baroni furono condotti al parlatorio, squillarono le trombe, il
popolo attese avido e trepido il supplizio. Cola sali alla ringhiera
e anche questa volta fece «uno bello sermone» di pace e di pet-

donanza. Non soltanto scuso i nobili dinanzi agli aspettanti, ma
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li colmo di officii e di beneficii, li nomino consoli capitani e pre-
fetti, li regalo di ricche robe e di bei gonfaloni, li tenne a mensa
senz'altra perfidia, se li trasse dietro a cavallo per le vie, in fine li
accomiato onestamente.

Rare volte al mondo tanta rapidita di fortuna nell'acquistar lo
stato si accompagno con tanta inettitudine nel mantenerlo, e
tanta prosunzione di parole con tanta impotenza di fatti. Tra
quanti al mondo pervennero d'abietta origine in signoria nuova
non vi fu mai alcuno, forse, che men di costui sapesse conoscere
e usare la bestia e 1'uvomo, la frode e la fede, I'arme e la virty, la
crudelta e la clemenza, il sopruso e la legge. Subito che furon
liberati, 1 baroni escirono dalle mura, si ritrassero nella Campa-

gna, afforzarono le rocche e incominciarono la guerra.

XVIII.

Marino tenne il nerbo della ribellione e del guernimento. Rai-
naldo e Giordano Orsini, quelli delle «ficora fresche», vi condus-
sero con grande ardore le opere: rimondarono il fosso, alzarono
doppio steccato intorno, abbertescarono le torri, balestri e man-
ganelle posero per tutto, fecero provvisione d'uomini di danari
di armi e di vettovaglie. Il Tribuno, non stava gia su gli avvisi:

banchettava tra i suoi giocolari e cavalierotti, commetteva d'ogni
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sorta drappi ai setaiuoli di Calimala, dettava epistole agli scribi
secondo le regole di Boncompagno fiorentino o secondo gli
esemplari di Tomaso da Capua. Come i ribelli ebbero fornito
l'apparecchio, egli spedi loro un messo che comparissero. 11
messo fu rincorso e lasciato mezzo morto tra le vigne di Marino,
non altrimenti che quell'altro il quale non avea pur potuto giun-
gere alla corte avignonese ¢ s'era rimasto 1a su la Durenza con
lacerate le scritture e rotte le ossa e la verga. Per risposta Gior-
dano e Rainaldo si presero di osteggiare le terre intorno a Roma
e di menar preda ogni giorno fin sotto le mura, con molto sbi-
gottimento dei cittadini. Un'altra volta il Tribuno li cito che ve-
nissero a sottomettersi, brandendo le folgori del suo furore; e,
per ispaventarli, ordino che entrambi sopra una parete del Cam-
pidoglio fosser dipinti col capo in giu. Allora Giordano si spinse
fin su la porta di San Giovanni a prendere uomini femmine bovi
pecore porci, ogni cosa trascinando alla rocca; Rainaldo passo il
Tevere, entro in Nepli, arse e guasto tutto il territorio alla destra
del fiume. Spinto dalle strida e dai lagni, il Severo finalmente
bandi I'oste sopra Marino con ottocento cavalli e ventimila pe-
doni. Era tempo di vendemmia; 'uva matura gravava le belle vi-
gne; colava il mosto dai tini. L'esercito raccogliticcio, piu di sac-
comanni che di combattenti, si diede in furia a devastare i campi
intorno al castello: taglio le viti e gli alberi, brucio le capanne,
rubo gli ovili, porto il ferro e il fuoco sin nell'ombra dell'anti-

chissima selva ferentina, sacra alla memoria della confederazione
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laziale che quivi tenne le assemblee solenni. Ma non fu dato I'as-
salto alle torri; furono bensi dati dal Tribuno per isfregio i nomi
di Giordano e di Rainaldo a due veltri innocenti.

Era giunto intanto a Roma il cardinale Bertrando di Deucio
legato del papa e aveva spedito lettere al guastatore intimandogli
di presentarsi senza tardanza. Cola levo l'assedio; ma, prima di
partirsi, in quel rivo medesimo in cui era perito per la perfidia di
Tarquinio Superbo il deputato aricino Turno Erdonio, egli af-
fogo 1 due «cani cavalieri». Rientro in citta con le genti; disfece le
case orsine ch'erano in fronte di San Celso; cavalco al Vaticano.
Tutto armato di piastra e maglia come un paladino che non sap-
pia tregue, con manopole e morione, penetro nella sacrestia,
tolse la dalmatica d'oro e di petle imperiale, se la pose sopra
l'arme a guisa di sorcotto; brandi la verga tribunizia, si accese di
terribilita fantastica, e tra gli squilli delle trombe marziali com-
parve innanzi al Legato attonito.

Aveva dal Pontefice il cardinal Bertrando facolta piena di to-
gliere a Cola ogni dominio, di riporre in Campidoglio due nuovi
senatori eletti, di iniziare contro il deposto un processo per ere-
sia, di usare coercizioni sopra i Romani perché lo rinnegassero
entro il piu breve termine. Il Santo Padre rimproverava al notaro
della Camera urbana il titolo di tribuno augusto, il folle bagno
nella conca di Costantino, I'alleanza con 1'Ungaro contro Gio-

vanna di Napoli, le violenze contro gli ottimati e il vicario, la
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citazione diretta contro Carlo e i principi dell'Impero, la viola-
zione dei diritti chiesastici, I'abolizione di tutte le leggi sancite.
Al vedere 'vomo ferrato e scettrato in dalmatica da impera-
tore, il cardinale resto senza voce. Ma Cola molto ingrosso la sua
dicendo con arroganza: «Mandaste per noi. Or che volete mair»
Rispose l'altro: «Abbiamo per voi informazioni di Nostro Si-
gnore il Papa». Tono il devastatore delle vigne di Marino: «Che
informazioni son queste?» Il Legato con prudenza si tacque,
pensando di mettersi al sicuro in Montefiascone ove risiedeva il
rettore del Patrimonio. Cola esci dal Vaticano senza deporre la
dalmatica in sacrestia, rimonto a cavallo, e fece novamente oste

sopra Marino.

XIX.

Ma la rocca resisteva; e il cavaliere dello Spirito Santo chia-
mava invano a soccorso contro la duplice stecconaia i Fiorentini
e gli altri alleati del primo patto. L'esercito popolesco ansava gia
nella fatica inconsueta, travagliato dalle balestre orsine, con
scarsa vettovaglia e scarsissimo soldo. I cavalierotti mandavano
lettere segrete a Stefano Colonna invitandolo a venire sotto le
mura con la sua gente, ché gli avrebbero aperte le porte. Allora i

Colonnesi, col favore del cardinal legato che macchinava in
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Montefiascone a danno del disobbediente, raunarono nella cit-
tadella di Palestrina da cinquecento cinquanta cavalli e pedoni
quattromila, per tentare lo sforzo. La novella della raunata mise
grande spavento addosso al Tribuno, che «divento come fosse
infermo e matto». Non prendeva piu cibo né sonno. Smaniava,
farneticava, vedeva da per tutto traditori, faceva a ogni tratto so-
nare la campana patarina, congregava il popolo per raccontargli
1 suoi sogni e le sue visioni. Il Prefetto, chiamato, mando innanzi
a sé molte carra di frumento e venne di poi con cento lance,
seguito da quindici baronetti di Toscana, accompagnato dal suo
figliuolo Francesco, che per la prima volta vestiva Tarme. Cola
rinnovo con lui l'insidia conviviale, ma senza pentirsi. Lo invito
a mensa co' suoi; alle frutta lo fece prigione. Gli arnesi e i cavalli
distribui ai Romani. Raduno il popolo una volta per dirgli d'aver
udito in sogno San Martino «lo quale fu figlio di tribuno» assicu-
rare la vittoria su i nemici di Dio; un'altra volta per dirgli d'aver
udito il santo papa Bonifacio vaticinare la postuma vendetta so-
pra gli odiati Colonnesi.

Come costoro s'erano accampati a quattro miglia dalla citta
presso un luogo detto Monumento, l'interprete grido esser que-
sto il segno certo che non solamente sarebbero sconfitti, ma
morti avrebbero quivi il lor monumento sepolcrale. E subito
fece dar nelle trombe nelle nacchere e nelle ciaramelle, e ordind
le genti con l'aiuto di certi degli Orsini di Campo di Fiore e da

Ponte Sant'Angelo, e di Giordano dal Monte. Diede per parola
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d'ordine «Spirito Santo cavaliere». Si mosse verso la porta di San
Lorenzo, contro cui s'apparecchiava lo sforzo ostile.

I baroni, sperando di occultare la marcia, s'eran discosti dalla
via di Palestrina volgendo a quella di Tivoli e s'erano accampati
in vicinanza del Ponte Mammolo. In su la mezzanotte Stefano
Colonna iuniore, capitano di tutta 'oste, condusse fanti e cavalli
sino al Monastero fuori le mura. Li travagliava la pioggia dirotta
e il crudelissimo vento, di tratto in tratto giungendo con le raffi-
che lo stormo delle campane di Campidoglio, segno della ri-
scossa. Sotto il portico della basilica, Stefanuccio - che era in-
fermo di vomito e batteva i denti per la terzana ma dominava il
malore col grande animo - aduno a consiglio 1 baroni collegati; i
quali erano il suo primogenito Gianni, Pietro di Agapito signore
di Genazzano, Giordano Orsini, Cola di Buccio Braccia, Sciat-
retta orfano di quel tremendo Sciarra castigatore di Bonifazio,
Petruccio Frangipane e due Caetani di Fondi. Udivasi tuttavia la
campana capitolina nello scroscio della pioggia; e Pietro di Aga-
pito, il quale era grassoccio e alquanto piu inclinato alle cautele
che agli ardimenti per aver lasciato da giovine l'abito di chierico
ma non l'indole, comincio a disanimarsi e a vacillare. Egli aveva
veduto in sogno la sua moglie, una degli Annibaldi, scapigliata in
gramaglia vedovile; e temeva il presagio. Nel consiglio tenne per
l'abbandono dell'impresa e per la rapida ritirata su Palestrina. Ma
Stefanuccio gli mozzo le parole in bocca: prese con seco un sol

fante, volto il cavallo, e fu dinanzi alla porta, poiché sperava che
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taluno dei cavalierotti avrebbe mantenuta la promessa di aprire.
Ad alta voce nella notte chiamo la guardia a nome; disse: «Sono
cittadino di Roma; voglio a casa mia tornare; vengo pel buono
statoy. La guardia nominata non faceva motto. Egli batté con la
manopola, iterando il grido. E allora un balestriere dall'androne
gli rispose la guardia esser mutata, avere egli Paolo Buffa la cu-
stodia, non voler tradire la fede. Per segno di sua fermezza, non
potendosi la porta aprire se non di dentro, accomando la chiave
a una verretta e con questa la scaglio a forza di balestro di la
dall'arco di travertino. Cadde la chiave nella melma di un pan-
tano. Disse il patrizio: «Buono balestriere, di te si ricordera Ste-
fano Colonnax. E sprono verso il monasterio. Ai collegati disse:
«Entrare non potiamo per via alcuna, che fummo tratti in in-
ganno. Serrata ¢ la porta e saldissima; difficile abbatterla, difficile
appellare quel pazzo alla battaglia fuori mura. Giova rimettere il
colpo ad altro giorno con piu di forze, ma ritirarsi con onore
passando in ordinanza davanti la porta a suon di trombe e a ban-
diere levate».

Mise fanti e cavalli in tre schiere. Comando che I'una dopo
l'altra movessero verso la porta, quella rasentassero, dessero
quindi la volta a man ritta per riprendere la via consolare. La
prima, condotta da Sciarretta di Sciarra, si mosse ordinata; giunta
sotto la porta sono le trombe a disfida; volto senza colpo ferire.
Il medesimo fece la seconda, condotta da Petruccio Frangipane.

La terza veniva avanti con piu baldanza, ché vi s'accoglieva il
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tiore della cavalleria colonnese, la pit animosa gioventu patrizia,
la meglio in arme, la meglio in arcione, montata su romani di
gran corpo o su giannetti alla leggiera, esercitata a ogni fazione
e tanto ardente al combattere che Stefanuccio prima di muoverla
aveva messo bando che sotto pena corporale niuno tentasse I'as-
salto. Precedevano il grosso gli otto primi feditori in antiguardo,
tutti nobili; e tra questi Gianni Colonna il leoncello, arditissimo

e fiero oltre misura, occhio del vegliardo.

Cominciava ad albeggiare tra il nuvolo; meno spessa era la
pioggia, ma il terreno tutto melma e pozzanghere, sicché vi s'af-
fondavano 1 cavalli fino alla grascella. Le genti del Tribuno e del
popolo, ond'eran capitani Cola Orsini e Giordano dal Monte,
avendo gia le due volte udito gli squilli e lo scalpitio sotto la
porta, tumultuavano per appiccar la zuffa; e, come la chiave erasi
involata con la verretta di Paolo Buffa e serrame e gangheri
erano ben saldi all'urto, incominciarono a maneggiar le scuri
contro l'imposta dritta. Udirono i feditori il rimbombo e il tu-
multo; e Gianni Colonna, credendo che i suoi partigiani soprag-
giunti movessero quel romore e fossero a dirompere la porta con

i mannaresi e le accette, subito imbraccio la rotella, abbasso la
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lancia su la coscia, prese di terreno alquanto per rincorrere, fu
pronto alla spronata e all'impeto. Come l'imposta cadde, fulmi-
neo irruppe nel varco con tanta furia che dinanzi a lui solo tutta
la cavalleria avversa dié la volta e tutto il popolo sbigottito s'ar-
retro per una mezza balestrata alla lunga. Lo stendardo tribuni-
zio cadde a terra di schianto nella belletta sotto le calcagna dei
fuggiaschi; e il Tribuno bianco di terrore vide il cavaliere lam-
peggiante, alzo gli occhi al Cielo, credette venuta la sua ultima
ora, altra parola non disse se non questa: «Ahi Dio, hammi tu
traditor»

Ma i compagni non aveano seguito il temerario; che si ritrovo
solo di la dalla porta, non guardato alle spalle, con in pugno il
troncone, su la bestia impennata. Ripreso animo contro l'assali-
tore singolare, la pedonaglia romana gli si getto addosso urlando.
11 cavallo al clamore spicco due gran lanci per costa e ricadde in
una buca impantanata sul lato manco della porta travolgendo il
suo signore che resto preso nella staffa e confitto nella melma
negra. Lo sopraffecero i popolari armati di spiedi e di verruti con
rabbia grande come quella lor prima paura; e, avidi dell'arme
ricca, presero a dispogliarlo innanzi di finirlo. St dibatteva il gio-
vinetto terribile, sforzandosi di drizzarsi in piedi per tener testa
alla canaglia che lo sopraffaceva sol perché atterrato. Gridava
sperando essere udito dai suoi: «Colonna, Colonnal» Risonava su
lo schiamazzo il grande nome. Strappatogli del capo l'elmetto, di

dosso gorzarino spallaccio cosciale, tutto l'arnese pezzo per
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pezzo, la ferocia ladra lo abbrancava ignudo per dilacerarlo. Fon-
neraglia di Trevi fu il primo che lo colpi nell'inguinaia, passando
il ferro basso tra il viluppo degli abbattitori. Gridava tuttavia l'in-
trepido: «A me, a me, Colonnal»

11 suo padre dinanzi alla porta domandava ansioso: «Dov'e
Gianni mio?» Risposto gli era: «Noi non sappiamo che aggia
fatto, né dove sia gito». Allora sospetto Stefano che il suo leon-
cello fosse balzato pel varco. E, come buon sangue chiama buon
sangue, anch'egli sprono, solo entro nell'androne. Udi I'ultima
voce del figlio, vide il figlio stramazzato nella buca melmosa, so-
pra il corpo sanguinante il viluppo degli uccisori. Come la ma-
snada di Cola Orsini gli corse contro, egli volto il cavallo, ripasso
la soglia. Ma l'amore della creatura fu piu forte che l'amor della
vita. La febbre autunnale gli agghiadava le midolle e gli scoteva
le ossa nell'armatura. Egli strinse i denti; silenzioso e disperato,
sprono ancora una volta a rientrar nelle mura per soccorrere il
figlio abbattuto. .o vide morto, lo vide supino e ignudo, riverso
il bellissimo capo, lorda la chioma di fango e di sangue, lacerato
l'inguine pubescente, squarciato il divino coraggio del petto gio-
venile. I denti non disserrod; silenzioso si rivolse al varco dove
splendeva in quel punto il repentino bagliore dei raggi saettati
pel rotto dei nuvoli. Dalla torricella del presidio un macigno gli
piombo su le spalle, percosse nella groppa lo stallone che impaz-
zato lo sbalzo di sella contro la muraglia. Tramortito dall'urto,

resto in terra. Subito fu calpesto; tratto fu dal popolo in mezzo
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alla sozzura; ebbe tronco il pi¢ destro, aperto il viso tra occhi e
naso come fauce belluina. Gittato sul cadavere figliale, mescolo
il suo sangue maturo con quel virgineo ancor caldo di speranza

fallace.

XX1.

Ma il fato dei Colonnesi non era compiuto. Imbaldanzito il
popolo per le due uccisioni, da queste aizzato a proseguir la
strage I'accanimento degli Orsini di Campo di Fiore e di Ponte
Sant'Angelo per inimista dei consorti e per odio dei competitori,
costernati 1 cavalieri della congiura privi del duce magnanimo e
soperchiati dal numero stragrande, le sorti della zuffa si volsero
in breve contro questi ultimi che debole sforzo tentarono sotto
la porta, respinti non ressero, scavalcati balenarono su la melma
sdrucciolevole non potendo fermare il pi¢ in terra, caddero l'un
sopra all'altro, e 'uno vendette cara la vita e 'altro la domando
salva, e pochi rimasti in sella tornarono in fuga a briglia abban-
donata, come Giordano di Marino e un Caetani di Fondi se bene
perdessero sangue dalle ferite mortali. Caduto da cavallo il pro-
posto di Marsiglia Pietro di Agapito Colonna, dove la mischia
era men folta, cercava lo scampo. La veracita del sogno l'empiva

di spavento. Impacciato dall'arme inconsueta e dalla pinguedine
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chericale, sfangava e ansimava pe' pantani cercando di riparare a
una vigna vicina. Da ribaldi raggiunto, si butto ginocchione a
pregare per Dio e per la Vergine che tutto gli togliessero ma gli
lasciassero la pelle. Dei danari lo spogliarono, e pot del sorcotto
a oro, e poi d'ogni arnese. Rimasto nudo e scalzo, pregava tutta-
via, sperava tuttavia tornare alla sua donna e mai piu ritrovarsi
allo sbaraglio. Ma Sgariglia beccaio con una sguerruccia gli sego
la pappagorgia. Giacque nella vigna supino il proposto, grasso
bracato, piu che sugna bianco, con la calva cotenna nella pozza
del sangue grumoso, non uomo da fazioni ma da prebende. E
poco di lungi stette il suo cugino Messer Pietro di Belvedere, e
un Frangipani e un Caligaro, e un della famiglia di Lugnano, e
Camillo bastardo di Stefanuccio. E dei nobili ottanta altri peri-
rono, macellati furono, mozzi e tronchi: giacquero nella mota

cruenta nudi al ludibrio della razzumaglia.

XX11.

I Tribuno non s'era mai ardito escir fuori della porta né di-
staccarsi dall'ombra dello stendardo bruttato. Sempre la vista e il
cozzo del ferro gli davano il tremacuore, perocché assai piu fa-
migliare ei fosse con gli inchiostri e coi vini che col buon succo

delle vene virili. Quando vide Giordano dal Monte ricomparire
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sotto l'arco ad annunciar col guizzo dello stocco la vittoria piena,
egli riprese colore; e rizzatosi dall'arcione fece sonare tutte le sue
trombe d'argento a raccolta. Pronta aveva gia la corona d'ulivo,
e se la pose in capo; pronti gia nel suo capo l'ordine e I'apparato
del trionfo. Rimise le genti in ischiera e cavalco a Santa Maria di
Araceli con tripudio. Quivi appese in voto alla Vergine la corona
d'ulivo e la verga d'acciaio. Rendute le grazie, sali al Campidoglio
e si mostro con la spada in pugno al popolo festante. Non una
gocciola rossa interrompeva il nitore della lama imbelle; ma I'e-
roico mimo fece l'atto di forbitla al lembo della sua cotta cremi-
sina, rotondamente. Disse: «Hai mozzata orecchia di tal capo,

che non la poté tagliare Papa né Imperadore». E ando a mensa.

Su l'imbrunire i cadaveri spogli di Stefano, di Gianni e del
proposto furon trasferiti pietosamente dalla porta di San Lo-
renzo alla cappella sepolcrale della casata in Araceli. Coperti fu-
ron di coltri d'oro, intorniati di torchietti ardenti. Vennero le gen-
tili donne colonnesi in gramaglia, seguite da una moltitudine di
lamentatrici scarmigliata e lacera, per fare la lamentazione e 1'u-
lulo sopra i cari morti. Echeggiavano le strida e i pianti per I'erta
sacra, e turbavano il convito nel palagio accosto. Monto in furore
il Tribuno, e comando che fossero scacciate le vedove col loro
stuolo urlante, e negate le esequie agli uccisi. Parve nella minac-
cia rammemorar le parole da Stefano il Vecchio profferite
quando in San Marcello aveva spregiato l'editto; perché grido:

«Se quei tre mi fanno poco d'ira, io li faro gittare nella fossa degli
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appesi, come maledetti spergiuri ch'ei sono». Allora i cadaveri
nottetempo, senza pompa e senza ploro, furono portati nella
chiesa di San Silvestro in Capite ove 1 Colonnesi aveano fondato
un monasterio per le figliuole di lor sangue. In segreto quivi, tra
il virtuosissimo padre e il pusillanime congiunto, ebbe sepoltura
e requie dalle pie donne l'imberbe eroe domatore di cavalli, che

il Petrarca paragonava a Marcello diletto da Giove Feretrio.

XXI1I.

Era in funeraria solitudine rimasto il seniore, 1a sul monte di
Palestrina consecrato alle distruzioni dalla prima ferocia di Silla.
Nella cittadella per lui medesimo ricostrutta su le ruine sconvolte
da Bonifacio, egli ricevette I'annunzio. Gia tre figli della sua virtu
aveva perduti in tre anni. Ora perdeva d'un tratto il primogenito
foggiato a sua imagine e il leoncello sortito a superar tutti.
Ascolto, diritto in piedi, senza vacillare. Colore non muto, non
fece motto, non sparse lacrima, non mosse gesto di cruccio né
sospiro d'ambascia. Soltanto gli occhi aridi chino su l'ombra spa-
ziosa che la sua statura non incurvata dal secolo stampava in
terra; fissi li tenne in quella terra ingiusta che gia tanta stirpe im-

matura aveva inghiottito e rifiutava la pace alle vecchissime ossa
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omai polite dai travagli del destino come le selci dal torrente in-
faticabile. Disse alfine, riscotendosi: «Sia fatta la volonta di Dio.
Meglio ¢ morire che sopportare il giogo di un villano».

E, poiché non anche poteva coricarsi nella fossa, rimase in

piedi ferrato ad apprestar le vendette.

XX1V,

Che taluno ripetesse al Tribuno, dopo il fatto d'arme com-
piuto dai due Orsini, 'ammonimento di Maharbale al Cartagi-
nese dopo la battaglia di Canne, non ¢ certo. Certo ¢ bensi, che
il dettatore né sapeva vincere né sapeva usare la vittoria. Invece
di fare oste senza indugi sopra Marino e Palestrina per quivi sra-
dicar di colpo ogni resistenza e ribellione di nobili, egli aduno la
sua cavalleria di cavalierotti da lui chiamata sacra milizia e si cre-
dette satisfare all'importuna pretesa del soldo con una nuova fa-
cezia. Patlo: «Vogliovi dar paga doppia oggi. Venite meco». Ot-
dino le schiere. Vesti di drappi bianchi il figliuol suo Lorenzo, lo
pose a cavallo, e lo meno seco a suon di nacchere e di trombette.
Dov'ei volesse andar a parare con quella mostra, non sapeva al-
cuno. Cavalco verso la porta tiburtina, al luogo della zuffa; ov'era

rimasta nel terreno la pozza atroce con la melma e con l'acqua
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arrossate dal sangue magnifico di Stefanuccio Colonna e del fe-
ditore adolescente. Dinanzi la pozza smonto, fece smontare il
figliuolo; inginocchiare lo fece su l'otlo tristo, attinse di quell'ac-
qua sanguigna, ne asperse il prostrato dicendogli impronto: «Sa-
rai Cavaliere della Vittoria». E gli astanti stupirono e inorridi-
rono. Ed egli volle che i conestabili percotessero col piatto delle
spade, secondo l'usanza, l'ignobile battezzato col fango suo pari
piu che col sangue degli eroi.

Si grande fu il disgusto, allo spettacolo, che i baroni di parte
popolare si vergognarono di vestire arme in pro di tal cialtrone.
E i cavalierotti e I'altra soldatesca, omai ristucchi di attendere la
paga doppia e pur la mezza paga, mormoravano e si sbandavano;
mentre il dannato Giordano Orsini, con le ferite ancora aperte,
rinnovava la guerra minuta portando il guasto fin sotto le mura,
mentre Sciarretta Colonna collegatosi con Luca Savelli operava
senza tregua, sovvenuto di danari e di uomini dal cardinal legato
che ne traeva dalle citta guelfe d'Umbria e di Toscana.

Roma era affamata. I guerreggiatori chiudevano il passo alle
vettovaglie. Rubbio di frumento valeva sette libre di moneta. La
plebe dal mormorio passava al tumulto. Lo spocchione, tutto
dato alla crapula e al fasto, non vedeva né udiva. Di e notte era
ai convitl, vestito come un satrapo, grasso e rubicondo, eserci-
tando la ganascia che aveva potentissima, inzeppando la ventre-
sca che gia diveniva badiale. Alle badie infatti toglieva per impin-

guarsi; sequestrava le entrate delle chiese, le aziende dei mercanti,
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i beni delle comunita; prendeva I'oro a chi I'aveva, senza ritegno,
ammutolendo con le minacce gli spolpati. Il tutto andava in
ghiotteria e in scialo, in mantener buffoni e masnadieri.

Cosi, mentre I'Orsino derubava e angariava di fuori, il mede-
simo egli faceva di dentro. Intollerabile era divenuto anche al po-
polo il giogo del villano. Costui non piu si ardiva tener patla-
mento, per paura del furore improvviso. Il cardinal legato da
Montefiascone minacciava la scomunica e il bando, il papa da
Avignone esortava 1 cittadini che abbandonassero ai suoi errori
I'vomo abominevole «a cui malizia strisciava qual serpe, mot-
deva qual scorpione, diffondevasi qual tossico». E il Petrarca, ri-
conosciuta non senza rossore la vanita del suo lirico sogno, scri-
veva moltiplicando nella obiurgazione epistolare le figure e le
sentenze: «Oh! che dirti potrei se non quello che Bruto diceva
scrivendo a Ciceroner Sento vergogna di coteste vicende, di co-
testa fortuna. Te dunque, che ammiro duca de' buoni, oggi il
mondo vedra fatto satellite de' ribaldi? Cosi per noi si mutaron
le stelle, cosi nemico si fece il cielo? Dove n'ando quel Genio tuo
salutare, col quale era fama che avessi tu continui convegni?
Tanto eran grandi e incredibili le imprese tue. Ma a che m'af-
fannor... Io verso te correva, or volgo strada. Addio Roma, a te

pure addiol»
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XXV,

Senza ciance, 1 Colonnesi e gli Orsini di Marino lavoravano
alla gagliarda. L'aumento su la gabella del sale, imposto dal Tti-
buno per pagare 1 mercenarii, esaspero i Romani gia tribolati
dalla carestia. Allora, pur tra i fumi del vino e 1 lazzi dei giullari,
'vom delirante udi il rombo della tempesta. E da prima il tremo-
lio intermesso della paura gli tenne luogo del solletico operato
in sommo della gola dalle barbe della penna per vuotar col vo-
mito il sacco e riempierlo ancora. Ma, poco dopo, il tremolio gli
si converse in serramento che gli attanaglio stomaco e strozza e
pit non lascio passar boccone. Finita fu la gran gozzoviglia ca-
pitolina. L'uvomo non poteva né mangiare né dormire, di conti-
nuo agitato dalle larve e dai presagi. A ogni lieve romore, balzava
in piedi credendo che crollasse il Campidoglio o che v'irrompes-
sero nemici per uccidere. Al verso degli uccelli notturni, nascon-
deva il capo sotto 1 guanciali raggricchiandosi tutto nelle coltri.
Per dodici notti un gufo malauguroso, quantunque scacciato dai
servi piu volte, torno su la torre campanaria a gufare sinistra-
mente agghiacciando le vene dell'insonne. Egli si sveniva come
una femminetta, piagnucolava come un fantolino. Allora, per
placare la sorte, cerco di raumiliarsi, di ritrar le corna in dentro,
di farsi mansueto e pieghevole. Ricevette per suo compagno nel

governo il vicario papale, si protesto obbedientissimo servo del
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Pontefice, rinunzio le pretese all'elezione dell'Imperatore, an-
nullo 1 suoi decreti intorno ai diritti maiestatici del Popolo Ro-
mano, revoco le citazioni contro i principi alemanni, depose ogni
potesta su i sudditi immediati della Chiesa, si spoglio financo dei
titoli augusti per chiamarsi modestamente «Cola cavaliere e ret-
tore per Nostro Signore lo Papa», appese all'altare della Vergine
in Araceli tutti gli emblemi e tutte le insegne, infine per allonta-
nare ogni sospetto di tirannide si mise allato un Consiglio di tren-
tanove popolani. Ma subito scoppiarono dissidii tra costoro circa
la gabella del sale e la nomina del capitano di guerra. Il popolo,
mal disposto a un nuovo reggimento pontificio, nego l'ossequio
al vicario. Questi accuso di doppiezza il Tribuno; minacciando,
lascio anche una volta la citta e ripardo a Montefiascone. Cola,
rimasto solo, affannosamente si diede a riconciliarsi coi nobili,
tolse dal carcere il Prefetto, tento di stringere le nozze tra il fi-
glivol di costui e la figlia di Giordano dal Monte, negozio paci
alleanze dedizioni. Ma, come piu s'agitava, piu si sprofondava il

pusillo. La sua favola breve era compita.

XXVL

Movendosi Lodovico re d'Ungheria a vendicate la vituperosa

morte fatta in Aversa del suo fratello Andreasso e a racquistare
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il reame di Puglia, vennero anche in Roma ingaggiatori con man-
dato di levar soldati per lui. Un conte di Minerbino e paladino di
Altamura, chiamato Giovan Pipino, con suoi fratelli conti di Po-
tenza e di Nocera, stando adunque in Roma ad assoldare bande
per 1'Ungaro, commetteva ogni sorta di ribalderie e di ladrerie.
Collegato con Luca Savelli e protetto dal cardinal vicario, si ti-
deva delle citazioni tribunizie e imperversava con arroganza cre-
scente.

Ora, ai 15 di decembre, il Savelli fece affiggere alla porta della
chiesa di Sant'Angelo un suo bando col quale invitava a una adu-
nanza nelle sue case pel quarto giorno i suoi partigiani. Cola
mando un marescalco a lacerare il bando del sovvertitore e ad
affiggere in suo luogo un atto d'intimazione a Luca perché com-
parisse nel termine di tre di, sotto grave pena. L'officiale capito-
lino fu colto dalle genti del Pugliese e malmenato. Cola cito allora
in giudizio il paladino di Altamura. Costui per risposta si afforzo
nel circo Flaminio, alzo serragli e barre sotto I'arco di San Salva-
tore in Pesoli e in tutta la contrada dei Colonnesi, fece sonare a
martello le campane della contrada, raguno gente assai a cavallo
e a piede, gridando: «Popolo! Popolo! Viva la Colonna, e muoia
il Tribunon.

Si trattava di menar le mani. Dov'era Giordano Orsini? La
paura dirompeva al cavaliere dello Spirito Santo gomiti e ginoc-

chia. Anch'egli fece sonare a stormo le campane. Per un di e per
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una notte quella di Pescheria fu sonata del continuo da un giu-
deo; ma nessuno traeva a disfare le barre. Gli Orsini dal Monte
non si mostravano; il popolo al romore si asserragliava nei suoi
rioni e aspettava l'evento. Disperato il Tribuno mando contro la
forza dei ribelli un conestabile di nome Scarpetta; che rimase uc-
ciso. E il buon giudeo si scalmanava tuttavia a scampanare a
scampanare in Pescheria; e nessuno traeva alle barre; e Cola in
Campidoglio «non sapeva che si facesse, sospirava forte, tutto
raffreddato piagnea, sbigottito et annullato suo core era, non
avea virtude per uno piccolo garzone».

Cosi I'impresa del Liberatore si discioglieva in lacrimette e in
balbettio. Lacrimava egli e balbettava, lacrimavano e balbetta-
vano i suoi familiari intorno, mentre il buon giudeo di lungi so-
nava senza riposo. Escito dal palagio, lasciando la sua camera
piena zeppa di epistole dettate e non inviate, il notaro della Re-
gola ando a rifugiarsi in Castel Sant'Angelo; e quivi si stette
chiuso e celato alcun tempo, e lo raggiunse la moglie partitasi

dalle case dei Lalli in abito di frate minore.

XXVIIL

Dopo due di, rientro in Roma il vecchio Stefano Colonna con

la sua fazione. E diede esempio memorando di magnanimita; ché

114



non corse alle rappresaglie, non rinfocolo le ire, non perseguito
1 congiunti del caduto né lui snido dal suo rifugio, ma per evitare
ogni dissenso gli ordinamenti mantenne e per dimostrare la sin-
cerita della sua perdonanza diede in pubblico il bacio di pace al
suocero di colui che aveva osato attinger l'acqua sanguigna
dall'orribile pozza ov'era caduto il piu bel fiore della virta colon-
nese.

Indi a poco rientro anche Bertrando di Deucio e riformo lo
stato abolendo tutti i decreti tribunizii ed eleggendo a senatori
Bertoldo Orsini e Luca Savelli. I quali parvero ritrovare in Cam-
pidoglio il contagio del folle figuratore, poiché fecero dipingere
sul muro Cola di Rienzo col capo in giu e a fianco di costui anche
capovolti il cancelliere Cecco Mancino e il nepote Conte che te-
neva la rocca di Civitavecchia.

A Civitavecchia erasi ricoverato il tremebondo; ma, quando il
suo nepote fu dal cardinale costretto alla resa, torno in Castel
Sant'Angelo presso quegli Orsini che avevano combattuto per
lui nel tempo delle fortune. Quivi la sua carne saginata, che pero
in tanto travaglio andava perdendo l'adipe accolto in sette mesi
di buona pasciona, fu messa a prezzo. E parve cosi quasi avve-
rarsi quell'augurio dei lepidi patrizii a cena, quando lui presagi-
rono principe di Norcia se non imperator romano. Francesco
Orsini, notaro pontificio in Avignone, mercato per averlo e in-
graziarsi il papa col darglielo nelle mani; ma perse tempo a sti-

racchiar la somma. Il suo nepote Nicolao trattava intanto con
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quel feroce Rainaldo di Marino che, non avendo perso memoria
della trista notte di settembre passata in Campidoglio dopo la
cena infida, voleva pagar di contanti la gioia del conficcarlo vivo
in uno steccone del suo fosso; ma qui anche soverchio fu l'indu-
gio del contratto. Volle il gioco della sorte che ambo i compera-
tori morissero di subito; sicché il mercatato ebbe salva la pelle.
E, prima di mettersi al sicuro, trovo tempo e modo di far dipin-
gere sul fianco della Chiesa di Santa Maria Maddalena in prossi-
mita del Castello un'ultima allegoria d'un angelo calpestatore di
draghi e di aspidi. Ma I'allegoria non ebbe effetto, anzi fu bruttata
di loto e di sterco. Perduta ogni speranza di riscossa, Cola esci
dalla citta alla ventura, lasciando dietro sé la guerra civile la Com-

pagnia del duca Guernieri e la pestilenza.

XXVIIL

Dove lo condussero il rammarico smanioso della signoria re-
nunziata cosi stolidamente, il terrore delle persecuzioni papali
indette contro I'eretico, la confusa angoscia del peccato, della pe-
nitenza, dei castighi celesti? Si bucino ch'egli entrasse nel reame
per chiedere soccorso al re Lodovico che vi aveva gia vendicato
Andreasso e riformata la terra. E chi disse che ando per mare

sconosciuto su un legno; e chi disse che tratto col Nemico di
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Dio per cavalcar con lui sopra Roma e che, raccolto il denaro
occorrente, il patto non ebbe séguito, perché il fratello di Cola si
fuggl con la cassa; e chi disse perfino averlo visto in Roma aggi-
rarsi ignoto tra i pellegrini accorsi alla perdonanza del Giubileo
ed essere egli medesimo l'instigator segreto del verruto bale-
strato contro il cardinale Anibaldo.

11 bandito pellegrinava ben piu lontano, pei valichi dell' Apen-
nino verso quel Morrone petroso ove s'erano inerpicati i tre ve-
scovi per recare al fraticello scalzo I'annuncio terribile della sua
assunzione. Certo, un numero sublime regola i passi dell'eroe
colpito dal fato iniquo allorché, dopo avere stampata la sua piu
dura impronta su l'anima della stirpe, si rivolge verso il deserto,
verso la rupe, verso la palude, verso la fiumana, tratto dalla ne-
cessita di rientrare nel silenzio originario ov'egli rimarra solo co'
suoi pensieri inespressi che s'appiglieranno alla terra per infinite
radici, solo con la sua verita disconosciuta che profondamente
custodita nella terra si risollevera domani fra gli uomini operosa
quando il suo primo portatore si sara disciolto e riconfuso nella
malinconia del mondo. Ma I'appressarsi di quell'istrione stracco
e rauco dall'aver troppe volte con bocca rotonda gittato al vento
e alla plebe il nome ineffabile di Roma, l'appressarsi di quel re-
tore sgonfio a quell'aspra montagna tutta piena di anelito divino

¢ senza alcuna bellezza, senza alcuna grandezza, in vero.
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Altare di sacrificio e d'implorazione tra i pit venerandi, solle-
vato dall'ansia dello spirito sotterraneo verso i cieli troppo re-
moti, quella mole di sasso pareva nei secoli il fulcro dell'estasi
umana. Nelle cavita polite e adorne dall'arte dell'acqua umile e
casta, viveva un popolo di asceti perpetuamente rivolto verso
l'oriental bagliore dell'Eletto ch'era per venire a purificare e rin-
novellare il regno profanato. Il loro culto era di aspettazione vi-
gile e trepida. Lo sposo novello della Poverta, il pastore angelico,
sarebb'egli apparso nell'alba dell'ultimo orizzonte? o subita-
mente illuminato da un mattino paradisiaco sarebbe egli sorto di
su la stuoia nella spelonca, risplenduto agli attoniti sul limitare,
indi sceso dal monte alla pianura per compiere l'alta profezia?
Essi vivevano aspettando, affrettavano con la preghiera la ve-
nuta, con la macerazione assottigliavano l'ingombro carnale pet-
ché l'anima potesse piu facilmente ricevere il lume. E tuttavia
talun dei piu semplici dal vertice della rupe aprendo le braccia
verso l'aurora ripeteva con bocca fedele il Cantico delle creature,
o lo cantava a gran voce di giubilo simulando con due legni il
gioco del liuto; e forse a vespro vedeva giungere per le vie dell'a-
ria il Serafico e chinarsi con benigna letizia su la scodelletta di
scorza a condirgli con I'olio dell'oliva umbra l'odorata erba alpe-

stre o il legume farinoso.
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XXIX.

Cola vesti la lana rozza con la stessa vanita con cui erasi com-
posto nelle guarnacche di sciamito e di vaio. Non dimentico la
regula dictatoria per la regula paupertatis. Si rimpinzo di cipolle per
farsi modello degli Spirituali; si ingombro di dottrine profetiche
per improvvisarsi teologo. L.a Concordia il Decacordo il Co-
mento, il Vangelo eterno di Gioachimo da Fiore, i vaticinii di
Cirillo e della Sibilla, le Cronache delle sette tribolazioni, le glosse
di Giovanni da Parma e di Pier Giovanni Ulivi, tutte le visioni e
tutti i sogni suscitati dal turbine dell'Apocalisse in quanti affati-
cava l'ansia del Futuro, tutti si rimescolarono confusamente in
quello spirito ventoso e caliginoso. Divenuto Gioachimita arden-
tissimo, egli per 1 due primi stadii del mondo - per il «carnale,
compreso tra la creazione di Adamo e la nativita di Cristo, per il
«sacerdotale» fondato dal divino Figlio - discese al terzo stadio
«monacale» che doveva iniziarsi con l'avvento d'un santo uomo
eletto a riformar la Chiesa nella poverta. Or chi poteva esser mai
questo angelico riformatore se non egli, Cola di Rienzo, lo sca-
valcato cavaliere del Paraclito? Simulando infatti la voce di un
romito annunziatore dell'era terza, volle egli persuadere a sé me-
desimo e ad altrui questa elezione. Non il buon frate Angelo da
Monte di Cielo messaggero di Dio lo esorto a dipartirsi dall'e-
remo e a ridiscendere tra gli uomini per operare 1 novissimi pro-

digi, si bene egli medesimo fu I'esortatore della sua follia ribollita.
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«O Cola, a che t'indugi? Assai vivesti in solitudine. Or devi rico-
minciare a vivere per la salute dell'Universo. I Signore ti ha
scelto. Va, recati all'imperator romano che nell'ordine ¢ il cente-
simo, e tu assistilo qual precursore col consiglio e con l'opera. E
non dubitare che Roma presto s'adorni della papale e imperiale
corona, essendo gia trascorsi i quarant'anni da che fu tolto a Ge-
rusalemme il tabernacolo del Signore e rimasto per i peccati degli
uomini lungi dalla sua vera sede». E I'industre gonfianugoli ima-
gino che il romito per vie piu incitarlo gli svolgesse sotto agli
occhi i rotoli delle profezie di Merlino e quelli ov'eran trascritti i
vaticinii incisi nelle due tavole d'argento offerte dall'Angelo a Ci-
rillo sul monte Carmelo.

In verita, anche questa volta la paura fu il piu efficace stimolo
al viaggio; ché egli seppe come l'arcivescovo di Napoli, cono-
sciuto il rifugio, pensasse di prenderlo e di consegnarlo al cardi-
nal Legato in Roma dove la memoria del Tribuno era tuttora viva
e forse faziosa. Il terziario gitto la tonacella in un botro del Mor-
rone e s'incammino alla volta della Magna; valicate le Alpi, giunse

alla citta di Praga nel mese di luglio dell'anno 1350.
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Quivi capito nella casa di uno speziale fiorentino; e lo prego
che lo presentasse a messer Carlo eletto imperatore per la Chiesa
di Roma, volendo dirgli cosa di suo onore e di sua utilita. 1l
Boemo ammise al suo conspetto il pellegrino ignoto e gli con-
senti di esporre il messaggio. Allora Cola disse: «Fa vita santa in
Montecelo un romito per nome Frate Angiolo; il quale ha eletto
due ambasciatori, e I'uno ha mandato al Papa in Avignone e l'al-
tro a voi Imperatore. Io sono quello». I1 Boemo si chino verso
lo strano messo pet iscrutarlo con que' suoi grossi occhi di cane
sagace, premendo il collo e il viso innanzi, com'era suo costume.
Gli disse: «Parla, adunque». Il gioachimita parlo secondo la dot-
trina dei tre stadii. «Sappiate, messere Imperatore, che Frate An-
giolo vi manda a dire che nel principio regno sul mondo il Padre
e dopo gli succedette il Figliuolo nella possanza; ed ora ¢ la volta
dello Spirito Santo, il quale deve regnare sul tempo a venirey. 1l
gobbetto astuto, ch'era rimasto pelato de' suoi peli per il beve-
raggio propinatogli dall'amor geloso della regina onesta, cesso
dal tagliuzzar le verghette di salcio col coltelluccio, com'era suo
costume ¢ suo diletto nelle udienze. Avendo udito quell'uvomo
separare il Padre e il Figliuolo dallo Spirito Santo e avendo gia
notizia delle eresie di Cola, disse: «Sei tu colui, il quale io penso?»
E l'altro: «Chi pensate voi ch'io sia?» E I'imperatore: «lo penso

che tu sia il Tribuno di Romax. E questi: «Veramente io sono
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quel Cola a cui il Signore di¢ grazia di poter governare in pace in
giustizia e in liberta Roma capo del mondo». E seguito suo ser-
mone presagendo una prossima strage di principi della Chiesa,
la morte del pontefice, I'avvenimento di un pastore angelico, di
un redivivo Francesco, che doveva iniziare la rinnovazione por-
tentosa, edificando alla gloria del Paraclito un duomo assai piu
splendido del tempio di Salomone. «Questo pastore coronera
voi in Roma con un serto d'oro e me Tribuno con un diadema
argenteo, a voi lasciando la signoria dell'Occidente, a me quella
dell'Oriente. E saremo noi tre in terra I'imagine della santissima
Trinita». Il Boemo, udendo tante favole, ricomincio a tagliuzzar
le verghette di salcio e a movere 1 grossi occhi intorno; si che
pareva non attendesse alla diceria. Ma, com'ebbe finito Cola di
sermonare, mando Catlo per l'arcivescovo di Treveri e per altri
vescovi molti, e per gli ambasciatori del re di Scozia, e per tutto
il corpo de' dottori, affinche udissero i savii e giudicassero. Ed
eglino giudicarono infette di eresia quelle dottrine e abomina-
rono il dicitore. Il quale fu preso, costretto a distendere per
iscritto il messaggio, e dato in custodia all'arcivescovo finché non
giungesse la deliberazione del pontefice a cui I'imperatore aveva

spedito l'empia scrittura sigillata col suo sigillo.
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XXXI.

Stette Cola alcun tempo in Praga, trattato umanamente, pas-
sando 1 giorni a disputare con maestti di teologia. La sua facon-
dia «faceva stordire quelli tedeschi, quelli boemi, quelli schia-
voni». L'amico dei conviti, mal disposto alla frugalita france-
scana, si contentava di mangiare e bere all'alemanna; ché «assai
vino, assai vivanda li era data». Per ingraziarsi il Boemo, gli disse:
«lo sono del vostro sangue. Come Santo Alessio che, dopo il suo
ritorno dal pellegrinaggio e sino alla morte sua visse sconosciuto
nella casa paterna vituperato dai servi, io ben voleva tacermi.
Ora patrlo. Sono figliuolo bastardo di Enrico imperatore; sono
del vostro sangue». E gli racconto la favola della taverna, e ma-
gnifico anche una volta le sue imprese romane perché il Boemo
non avesse a vergognarsi del parentado. Il gobbetto astuto ag-
grinzo nel sorriso le gote rilevate in colmo, e seguito a tagliuzzar
le verghette di salcio.

Cola fu condotto in un triste castello su I'Elba; ove, afflitto
dalla inclemenza dell'aria e dall'incertezza della sua sorte, passo
lunghi mesi di prigionia confortandosi con la scrittura d'innume-
revoli epistole, finché giunsero in Praga gli atti della inquisizione
diretta contro di lui dal legato papale Giovanni vescovo di Spo-
leto. II Boemo allora mando I'eretico ad Avignone con buona

scorta; e il papa lo ebbe finalmente nelle mani.
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Come Giovanna di Napoli, egli comparve dinanzi al collegio
dei cardinali; ma non fu, come l'adultera, assolto. Fu rinchiuso
nella piu massiccia torre del palagio, con la catena al piede; e la
catena era murata nella volta incrollabile! Narrava il Petrarca a
Francesco dei SS. Apostoli avere il Romano evitato il supplizio
per 'opinione che si era spatsa nel volgo esser egli un famoso
poeta e come tale e da si nobile studio santificata non potersi
senza sacrilegio offendere la sua persona. Dell'antico laudatore
aveva chiesto notizia il prigioniero sul primo entrare nella citta,
forse sperandone qualche soccorso, o perché la calda amicizia in
quegli stessi luoghi nata gli tornasse alla mente; ma erasi ritratto
nella solitudine di Valchiusa ad ascoltare la melodia del suo cuore
doglioso colui che mirato aveva bella nel bel viso di Laura la
morte.

«Poteva egli aver compiuto in gloria i suoi giorni sul Campi-
doglio, e si ridusse invece con onta immensa della Republica e
del nome romano ad essere prima da un Boemo e poi da un
Limosino in carcere sostenutol» deplorava colui che un giorno
aveva anelato di avvolgere le mani entro i capegli dell'ltalia son-
nolenta per isvegliarla. Ma il Limosino, con improvvisa fortuna
del catenato che pur riceveva «vitto assai sufficiente dalla sco-
della del Papa» e poteva leggere Tito Livio, si parti dal dolce
mondo tralasciando la pompa decenne dispiegata con larghezza
di re. E prese 'ammanto di Pietro il vescovo d'Ostia, sotto il

nome d'Innocenzo VI, col proposito di ammendare la disonesta
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della Curia e di purgarla da ogni vituperio. S'adempiva la profezia
di Frate Angiolo? Il nuovo Pastore disposava la Poverta?

Cosi scaltramente seppe maneggiarsi Cola con questo uomo
di buona vita e di non grande scienza, che assoluto perdonato
benedetto fu posto a fianco del gran cardinale Egidio Albor-
nozzo cui era commesso 'officio di pacificare I'Italia e di restau-

rare in Roma 1 diritti della Chiesa.

XXXT1.

In Roma - corsa ogni giorno da quelle novita che non pare-
vano a Matteo Villani degne di memoria «per i lievi e vili movi-
menti di quell'antica madre e donna del mondo» - era sorta, sul
sangue orsino e colonnese versato alle barre nei tumulti d'agosto,
una scimmia del Tribuno. Il popolo aveva gridato rettore della
citta lo scribasenato Francesco Baroncelli detto lo Schiavo
«womo di piccola e vile nazione, e di poca scienza»; ma, dopo
quattro mesi di reggimento riformato su gli statuti toscani, lo
aveva deposto a furia.

La Signoria fu allora offerta al cardinal di Spagna giunto in
Montefiascone; restituita fu al Papa la facolta di porre suoi vicarii

nel seggio senatorio. Se bene la novella della liberazione di Cola

125



e il sentore della sua vicinanza gia risollevassero nella parte po-
polare le memorie del primo tribunato e provocassero un certo
fermento, il savio Egidio buon conoscitor d'uomini si guardo dal
consentire alla designazione e insedio in Campidoglio Guido Pa-
trizi. Memore dei suoi fatti d'arme innanzi a Taliffa e ad Algesira,
il Conchese con ardita celerita, accresciuto dei diecimila uomini
raccolti sotto la condotta di Giovanni Conti, sostenuto dalla lega
di Firenze, di Siena e di Perugia, rinforzo la guerra contro il Pre-
fetto di Vico pel recupero del Patrimonio. Vittorioso, coi Monal-
deschi entro in Orvieto; ebbe alfine curva ai suoi piedi calzati di
ferro la nuca del ribelle, su cui pesavano tre scomuniche.

Cola di Rienzo s'era ritrovato al campo con molti Romani; ai
quali il rivederlo sano e salvo fuor di tanti pericoli pareva por-
tento. Lo invitavano a rientrar nelle mura i cittadini «grandi lin-
gue». E parevano ora gonfiatlo con l'arte sua istessa. Gli dice-
vano: «Torna alla tua Roma, curala di tanto male, siine nova-
mente signore. Noi sovvenirti vorremo di favore e di forza. Non
dubitare. Non mai tanto amato e addimandato fosti». Gli davano
di queste vesciche i popolari e non un danaro. A parolaio parole,

a promettitore promesse.
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XXXI111.

L'Albornozzo lo tenne in Perugia, con scarsissima provvi-
gione. Il reduce dalle spelonche francescane, il seguace della Po-
verta, fu preso allora dalla fame querula dell'oro, si diede tutto
alla ricerca astuta, fu il sollecitatore insidioso dei mercatanti pe-
rugini, il frequentatore obliquo dei banchi e dei cambii, I'amico
e l'emulo dei barattieti e dei truffardi, non ad altro inteso se non
a lavorar buona pania da prendere merlotti. Ma i Perugini delle
cinque Porte «feroci e d'agro consiglior, di continuo dediti a fare
e a disfare leghe, a prendere e smantellar castella, a ricever terre
in obbedienza e a venderle per contante, a batter moneta ¢ a fer-
mar leggi, a erigere Studii ed Archivii, a concedere cittadinanze
e podesterie, a rimetter Guelfi in patria e Priori in palagio, a or-
dire e a scuoprir congiure, a intraversar di catene e di barre i capi
delle strade o a condurre in piazza la vena dell'acqua, a vender
grano al papa o a beffarsi dell'interdetto, non aveano tempo né
voglia di dare orecchio al cianciere floscio: governavano, guer-
reggiavano, mercatavano, edificavano: popolo di gran nerbo che
pur allora dava consigliere al Legato in Viterbo quel Leggieri di
Nicoluccio d'Andreotto forte di senno e di mano che doveva poi

farsi capo dei Raspanti contro i Nobili.
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XXX1V.

Non essendogli riescito di sedurre «con la dolcezza delle pa-
role» 1 Signori Priori delle Arti che appunto nel giorno della Pen-
tecoste sotto il Magistrato di Leggieri avevano incominciato ad
abitare il palagio novellamente fatto, Cola penso d'introdurre il
suo miele e il suo vischio in quello Studio illustre che tra I'imper-
versare delle passioni civiche fioriva maravigliosamente. Nella
scola di Giurisprudenza, gia quivi illuminata dall'insegnamento
di Cino ed ora dal divino ingegno di Bartolo, egli trovo infatti
Messere Arimbaldo dottore di legge e Messere Brettone cava-
liero di Narba fratelli carnali di Fra Moriale. L'uccellatore fu in
gran giubilo, ché non poteva la sorte mandargli piu bella presa.
Ben sapeva egli come il friere di San Giovanni avesse dato in
deposito ai mercanti di Perugia la molta moneta acquistata con
le ruberie e con le taglie. Gli bisognava dunque trovar il modo di
spillarne una parte. Se bene il Trivio e il Quadrivio figurati da
Nicola Pisano fosser posti a bevere acqua continua intorno la
fonte di Fra Bevignate, il notaro teologo si accomando alla virta
del vin mero. Avviluppando il giovane e litterato Arimbaldo,
volle subito con lui sedere a cena, trincare con lui. Tra I'una e
l'altra coppa, verso la sua liquida eloquenza, rimescolo il latino
di Tito Livio e quel dell'Apocalisse nelle celebrazioni della forza

romana ripetute ornai si gran numero di volte che perfino il vec-
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chio leone serrato nella gabbia capitolina avrebbe potuto rug-
girle a mente. L'effetto su l'animo giovenile fu prontissimo.
Arimbaldo credette avere gia in pugno la signoria di Roma, vide
sé gia in vetta al Monte Tarpeo, vestito di porpora. Scrisse al de-
vastatore della Marca: «Onorato fratello, piu aggio guadagnato
io in uno die, che voi in tutto lo tempo di vostra vita». E gli do-
mando licenza di togliere dal banco quattromila fiorini, perché
Cola poneva a ogni sua cantafavola un medesimo ritornello: «A
cio fare bisogna moneta. In cio moneta per cominciare bisogna,
messere». Fra Mortiale, uomo solito di far la misura rasa col fil
della spada alle moggia dell'oro, tentenno alla richiesta. Egli odo-
rava la follia nell'avventura. Nondimeno, per amor del fratello,
consenti; e il consenso accompagnod con l'ammonimento: «In
primamente aggiate guardia che li quattro mila fiorini non si per-
danow. E anco promise che, in caso di malanno, verrebbe di per-
sona al soccorso e farebbe le cose alla grande, secondo il suo
costume.

Intascati i fiorini, Cola non capiva nelle cuoia e nei panni per
l'allegrezza. Per cio panni muto senza indugio, ma le cuoia serbo
ai giudei dell'Austa. 11 terziario del Morrone, pomposamente ri-
vestito di guarnacca e cappa scarlatta foderata di vaio, su pala-
freno con sella alla gianetta e gualdrappa messa a oro, tra il dot-
tore Arimbaldo e il cavalier di Narba, seguito da una turba di
fanti e di donzelli, si parti per quella via che il figlio di Bernar-

done aveva stampata delle sue sante vestigia andandosene coi
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compagni verso Roma - al tempo di un altro guidapopolo chia-
mato Giovan Capoccio - per proporre al terzo Innocenzo la pa-

rabola della Poverta.

XXXV,

11 suo primo comparire dinanzi al cardinale Egidio, all'ossuto
Spagnuolo domatore di tirannelli institutore di leggi e costruttor
d'acquedotti, fu di paone tronfio che spieghi la coda e rimiri sue
penne e dica crai-crai. Eccolo, il gesticolatore, figurato nella
prosa dell'antico biografo come in una rozza pitturetta che su
una parete della Suburra illustri la scena di un'atellana. «Mostra-
vasi grosso, con suo cappuccio in canna di scarlatto e con cappa
di scarlatto fodrata di panze di vari; stava superbo, capezzava,
menava lo capo nanti e retro, come dicesse: Chi sono io? io chi
sonor Poi rizzavasi ne le punte de li piedi, mo si alzava, mo si
abbassava». Allora parlo e disse: «Legato, fammi senatore di
Roma. Io vado e paroti la viax. Il volto ulivigno del Conchese,
forte disciplinato nel dissimulare il pensier suo finché non fosse
convertito in atto veloce, non mostro forse né il disdegno né la
pieta. Egli era ben I'vomo che, piu tardi, richiesto di rendere i

conti, doveva rispondere a Urbano V caricando un carro con le
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chiavi delle recuperate citta e inviandoglielo senza motto. Consi-
derd conl'occhio aguzzo il corpulento plebeo e, fattolo senatore,
lo mando volontieri ad bestias ma senza dargli pur un tornese di
viatico.

Cola spedi un messo ad assoldare coi fiorini di Messere Arim-
baldo duecento cinquanta barbute che, licenziate da Malatesta di
Rimino, oziavano in Perugia. Con questi cavalli, con una ma-
snada di fanti toscani e con alquanti perugini egli si mosse per
alla volta di Roma. La fama lo precedeva. I popolo si apparec-
chiava a festeggiarlo; la nobilta stavasi in disparte, col piede nella
staffa della balestra. Era il ferragosto dell'anno 1354, era il set-
timo anniversario dal giorno del lavacro nella conca di Costan-

tino.

XXXVI.

Gli escirono incontro fino 2 Monte Mario 1 cavalierotti con
rami d'ulivo e lo scortarono alla porta di Castello. L'entrata fu
trionfale. Sotto la porta, nella piazza, sul ponte, per la strada on-
deggiavano drappi, piovevano frondi, sonavano plausi e clamori.
Giunto al Campidoglio, l'uffiziale del papa francioso rimpannuc-
ciato col denaro del ladron narbonese fece sua solita concione e

si paragono al re Nabucodonosor che, essendo la sua signoria
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giunta al cielo e pervenuta fino all'estremita della terra, fu scac-
ciato d'infra gli uomini e per sette stagioni si rimase con le bestie
e rugumo l'erba come i buoi e bagnato fu dalla guazza, tanto che
il pelo gli crebbe come le penne alle aquile e le unghie come agli
uccelli. Schiamazzava la plebaglia rimirando il notaro della Re-
gola che imbestiatosi era per certo ma non parea gia pasciuto
d'erba né beverato di guazza, cosi ventroso e rubicondo, lucido
di lardo e di sudore, con quella collottola e quella mascella piu
che badiali. Cresciuto bensi gli era il pelo ché aveva la barba
lunga; e cresciute gli erano anche a tutto aggranfiare le granfie.
Scioltissimo pur sempre lo scilinguagnolo ma molto ingrossato
il fiato nella gargozza.

E subito ricomincio egli a mandar suoi epistoloni insulsi per
l'universo mondo, a spacciar sue spropositate promesse tra i pet-
digiorni, a spiccar suoi bandi e comandamenti goffi contro i no-
bili. Nomino capitani di guerra i due merlotti, Arimbaldo e Bret-
tone; fece un tal Cecco da Perugia suo cavaliere e suo consigliere.
Ma sopra ogni altra istituzione curo quella della dispensa, della
mensa e della cantina; ché «distemperatissimo bevitore» era di-
ventato, e giustificava la sua spaventevole sete con le scalmane
prese nelle prigioni di Boemia. Non volle piu conoscer acqua.
Non soltanto a ogni ora del giorno e della notte mescolava nel
suo otro il dolce e il brusco, il greco e l'ispano, I'albano e il treb-
biano, il falerno e la malvasia, il moscadello e il mammolo; be-

nanche si lavava con vin pretto le mani e la faccia.
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XXXVIIL

Chiamati all'obbedienza, i baroni non risposero. Dei Colon-
nesi l'orfano Stefanello, germano di quel Gianni che in un punto
aveva lanciato il cavallo e 1'animo oltre il limitare di Roma e
dell'Eternita, non tralignava dalla sua progenie. Avendo compo-
sto nel sepolcro le terribili ossa dell'avo quasi centenni, unico
superstite del suo ceppo egli si sforzava di tener ritta sul sasso di
Palestrina la gran marmorea colonna contro il secolo procelloso.
Come seppe il ritorno del villano battezzatore, si preparo a ven-
dicare il sangue della pozza. Avendogli mandato il beone i citta-
dini Buccio di Giubileo e Gianni Caffarello per ingiungergli di
venire all'omaggio, l'orfano ritenne i due messi, li imprigiono,
fece a uno strappare un dente per ispregio, all'altro impose taglia
di quattrocento fiorini d'oro. Con guardinga rapidita, condusse
fuori della rocca le sue bande di arcieri, corse la campagna fin
sotto le mura, meno gran preda di bestiame, si ritrasse, ricom-
parve, alterno la beffa e il danno, giocod d'astuzia e di destrezza,
combattitore espeditissimo. Costretto dal mormorio dei Ro-
mani, tirato su in arcione con gli argani, attorniato da una banda
di famigli e di mercenarii Cola cavalco fuor della Porta Maggiore,
in ambio, ché il peso e I'ansima non gli consentivano altra anda-
tura. Per la via Prenestina la sua gente sciamannata faceva vista
di cercare tra i ruderi dei sepolcri. Tutta la campagna era muta e

deserta, senza traccia di uomini e di bestie. La via tagliata nel tufo
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discendeva alla bassura del bulicame, risaliva pel dorso di Tor de'
Schiavi. E nulla era piu miserevole di quella pinguedine pusilla-
nime dondoloni in groppa a quella chinea grossa (sotto gli zoc-
coli ambianti risonava il lastrico antichissimo battuto un di dalle
coorti di Quinzio Cincinnato) mentre declinava il sole sul silen-
zio dell'Agro alla cui selvaggia grandezza s'erano talvolta aggua-
gliati i nuovi sangui almeno per la tenacita degli odii per la ferocia
delle oppressure per il dispregio della vita e della morte. Mor-
morava il tardo persecutore: «Che giova gire qua e la per locora
senza vie?» B aveva paura del silenzio. Ma il buon mastro di
guerra Stefanello co' suoi lesti arcieri gia traversava il taglio della
rupe Sabina, passava innanzi alla cella del tempio di Giunone
spingendosi innanzi la preda: ricoverava e le bande e le mandre
di 1a dalle ruine dell'acquedotto, nella selva chiamata Pantano,
presso il confluente; poi, fatta la notte, traeva il tutto alla rocca
in salvo.

Cola volse per Tivoli; la sosto; 1a seppe, il giorno di poi, che
la preda romana era gia in Palestrina; furente, sfogo in millante-
rie, giuro l'ultima distruzione dei Colonnesi, scrisse gran numero
di lettere, chiamo a sé le masnade mercenarie, rialzo il suo vec-
chio stendardo azzurro col sole e le stelle. Vennero i soldati po-
chi con bandiere trombe cornamuse e nacchere molte; vennero
Messer Brettone e Messere Arimbaldo capitani generali che ave-

vano appresa l'arte della guerra dai giureconsulti dello Studio pe-
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rugino per gareggiare col maggior fratello. Ma le barbute e i co-
nestabili, come furono in conspetto del senatore, gli domanda-
rono a gran voce le paghe; gli gridarono che combattere non
poteano, avendo lasciato in pegno l'arnese. Prestamente il litte-
ratissimo con una citazione dell'antiche storie foggio una ciut-
meria e per quella fu buono di trarre dalle borse dei due Narbo-
nesi ancora un migliaio di fiorini. «Trovo nelle antiche storie
scritto che in diffalta di pecunia il console aduno 1 baroni di
Roma e disse: Noi, che teniamo le dignita e gli offici, esser dob-
biamo i primi a donare secondo le forze di ciascuno. Tanta mo-
neta subito fu raccolta, che la milizia ebbe tutte le sue paghe.
Cosi voi due cominciate a donare; seguiranno gli altri I'esempio,
e avremo denari a furore». I due impaniati nicchiarono ma non
si ardirono contraddire alla dotta citazione; sciolsero di mala vo-
glia le borse, e ciascuno diede cinquecento fiorini. L.a somma fu
distribuita a tutta I'oste. Fatta la ragunata, Cola mosse all'assedio
di Palestrina.

Dinanzi alla cittadella ciclopica I'espugnatore atellano si diede
a «capezzare» come dinanzi al chiuso cardinale Albornozzo. Le-
vava dunque il capo, considerava le torri e il cassaro eccelso, ram-
memorava i pit ingegnosi stratagemmi storici; poi diceva: «Que-
sto ¢ quel monte, lo quale mi conviene appianare». Ma le sue
genti operavano fiaccamente, a quella calura d'agosto; non ta-
gliavano gli alberi perché si piacevano di meriggiarvi all'ombra

sazii di frutta. L'espugnatore seguitava a guatare il monte: vedeva
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entrar per le porte munite mandre di bestiame, lunghe file di giu-
menti carichi di salmerie; ¢ domandava: «Quelli somarieri che
vonno dicere?» Gli rispondevano: «Portano vettovaglie alla
roccar. Ed egli: «Non si poteria fare che non le portassero?» Gli
rispondevano che troppo era aspra la fortezza del monte. Egli
giurava allora, senza distogliere lo sguardo: «Mai non ti lento fin-
ché non ti consumo, o Palestrina». Una sera giunse al campo una
femminetta e chiese udienza. Era la fante di Fra Moriale soprag-
giunto in Roma con quaranta conestabili per mantener la pro-
messa ai suoi fratelli e per vedere se fosse il caso di «far le cose
magnifiche» secondo il suo costume. La fante, con l'animo di
vendicare 1 mali trattamenti avuti dal suo padrone, riferi avere
udito piu volte il Narbonese far proposito di riscuoter suoi cre-
diti pigliandosi la pelle lustra del senatore. D'improvviso il sena-
tore levo l'assedio (era l'ottavo giorno) e di buon portante ti-
torno a Roma, pensandosi essere a lui piu facile ordire la frode
che condurre la guerra, e la cassa piena del malvagio friere gio-

vargli assai meglio che il saettame del Colonnese scarno.
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XXXVIIL

Sotto colore d'amicizia mando egli a chiamare il fresco ospite,
che venisse in Campidoglio co' suoi fratelli e conestabili. Ado-
prato aveva la pania per invescare i due merli implumi; preparo
la tagliuola per prendere il lupo rapace. Ando Fra Moriale, senza
alcun sospetto, alla lieta accoglienza. Come fu giunto, si accorse
d'esser incappato nell'ordigno e bestemmio la sua balordaggine;
ma non ebbe neppur tempo di mordersi le dita ché fu stretto in
manette e in ceppi, legato inferrato imprigionato prestissima-
mente insieme con Brettone e con Arimbaldo. Cola ritrovava la
celerita cesarea. Dissimulando la cupidigia sotto la toga della giu-
stizia, processo senza impaccio e indugio di procedura il friere
di San Giovanni «come publico principe di ladroni, il quale aveva
assalite le citta della Marca, e di Romagna, e le citta di Firenze, di
Siena e di Arezzo in Toscana, e fatte arsioni e violenze e ruberie
senza cagione in catuna parte, ¢ molte uccisioni di uomini inno-
centi». Conobbe il friere come quello sbracato plebeo avesse piu
sete dell'oro che del sangue, e cerco maniera di fargli intendere
che avrebbe comperata la liberta a qualunque prezzo. Consolava
1 fratelli con la speranza del riscatto. Rispondevano egli sospi-
rando: «Deh faccialo per Diol» Discesa la notte, il condottiero si
addormento raccolto in tondo alla guisa dei veltri, com'era uso
nel campo sotto la tenda, facendo alla gota sostegno del braccio

nerbuto; ché il manigoldo lo aveva alleggerito dei ferri infami.
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Scosso fu di subito nel primo sonno, condotto al tormento.
Come vide la corda, si sdegno contro 1'audacia dei villani, attesto
a gran voce la sua qualita di cavaliere spron d'oro, drizzo contro
l'oltraggio il corpo e I'anima; né li curvo piu mai fino al trapasso.
Fece il novero delle sue imprese. «Capo della Grande Compagnia
fui; e, perché cavaliere, venir volli ad onore. Prendere seppi e
rivendere citta, mettere taglie, terre guastare, uomini uccidere,
femmine priemere. Quanto pesi mia spada sanno la Puglia la To-
scana e la Marca». Dinanzi alla morte, la pervicacia del predone
si accendeva di magnanimita. Ricondotto nel carcere, il priore
dei Gioanniti domando penitenza; e gli fu dato un confessore
per acconciarsi con Domeneddio. Brettone e Arimbaldo
nell'ombra si sforzavano di soffocate il singulto e il gemito, ma
non tanto che non l'udisse il primogenito. «Cati fratelli, non vi
dolete» parlo a conforto pacata e grave quella voce si potente in
levare e infrenare I'impeto dell'assalto e del saccheggio. «Voi siete
anco in sul fiore come io era quando con la galea di Provenza
me ne andava in Levante, e la fortuna caccio il legno arrenato
nella bocca di questo antico Tevere ov'ella oggi m'ha pur ricon-
dotto a perire. Predata e rotta fu la galéa, roba e arnese perdetti,
ignudo scampai per la piaggia; dopo cinqu'anni fui vicario del Re
d'Ungheria, tenni la citta d'Aversa e il tesoro accolto. Di prima
barba siete anco, dolci fratelli, e non conoscete cio che ¢ fortuna:

1 forti aiuta sebbene ¢ fallace. Pregovi dunque che siate forti e
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savii e animosi al mondo come io fui, e che vi amiate e vi ono-
riate. Non temete, ché voi non morirete ora. o morro, e di mia
morte non dubito. Mura di citta non istimai se non quando erano
da prendere; cosi la vita mia se non per dovermela conquistare
ogni giorno. Ora penso che meglio m'e¢ non avere potuto ricom-
perarla in contante, ché sempre di poi l'avrei avuta in dispregio
come cosa rivendutami da un matto villano. Sono contento mo-
rire in quella terra dove transirono i beati Pietro e Paolo, nella
misericordia di Dio avere pace, sul santo petto di Sire santo Gio-
vanni posare. Su, fratelli, su, sangue mio buono! Per tua colpa,
Arimbaldo, io uomo fui condotto in questo inganno come fan-
tolino. Ma non ti dolere di me, non lacrimare. Si bene vi sov-
venga che non v'era pur ieri sopra me, o fratelli, meglio ammae-
strato guerriero né meglio in arme né meglio a cavallo né di pitu
sano consiglio né piu ridottator. In questi conforti, la notte s'av-
vicinava al di e cominciava l'alba ad apparire. Il friere sorse e volle
udir messa. Ci stette scalzo, a gambe nude.

Sul'ora di mezza terza sono la campana, fu congregato il po-
polo. Condotto alla scalea del Campidoglio ov'era la gabbia del
leone, il Provenzale ebbe pieta della fiera e fu allegro di morire.
S'inginocchio dinanzi all'imagine di Nostra Donna. Tre fraticelli
lo assistevano. Il popolo silenzioso mirava la gentilesca grandigia
del cavaliere vestito d'una roba di velluto fosco a liste d'oro. In
piedi egli ascolto la sentenza. Interruppe il lettore gridando: «Ahi

Romani, e come consentite alla mia morte? Quale ingiuria da me
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aveste? E chi mai potrebbe oggi riformare a buono stato la citta
vostra miserabile, se non io che ridussi all'obbedienza col senno
e col ferro Puglia, Marca e Toscana? Per la vostra miseria e per
la mia ricchezza debbo oggi morire; ma trist'a voi, trist'a quel
sozzo can traditore che m'ha fatto frode». Senti fremito del po-
polo intorno; placato s'inginocchio novamente innanzi alla Ver-
gine. Come parvegli udire nella sentenza mentovar le forche,
balzo di subito in piedi, pallido di corruccio, ergendosi di tutta
la statura come per respingere l'infamia. Quelli che intorno gli
stavano lo confortarono, che non dubitasse, che condannato era
certo nel capo. St acqueto allora; cammino con passo fermissimo
al supplizio, verso la spianata del Monte Tarpeo. Il luogo era tri-
sto e selvaggio, aduggiato dall'ombra delle alte forche, pascolo di
capre, scalo di cordai, sparso di colonne infrante e d'oleastri con-
torti; onde scorgevasi la faccia travagliata dell'Urbe con le sue
basiliche e i suoi chiostri, con le sue terme e i suoi circhi, con i
suoi archi imbertescati e i suoi fori trincerati, col biancicore dei
suoi marmi mezzo sepolti su cui le opere di mattone rosseggia-
vano quasi fossero costrutte di grumo impietrato. Egli volse in
giro gli occhi grifagni; poi li affiso nella torre caetana delle Milizie
fondata con possa ciclopica sopra il foro di Traiano. Il suo sogno
di dominazione ripalpito per un attimo su la cima del propugna-
colo formidabile. Egli vide la sua Grande Compagnia, condotta

dal conte Lando, cavalcare verso le terre lombarde a nuove
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prede, ignara della iniqua sorte. Disse: «Risollevare io voleva que-
sta citta vostra, o Romani. Ingiustamente muoio». Si accosto al
ceppo, s'inginocchio in terra, poso il capo a prova sul legno; poi
si levo e disse: «Non sto benex. Si volse verso Oriente, a Dio si
accomando; di nuovo pose in terra i ginocchi; bacio il ceppo, e
disse: «Dio ti salvi, santa Giustizia». Fece con la mano il segno
della croce la dov'era per lasciar la vita, il segno bacio; si tolse il
cappuccio bruno listato d'oro e lo gitto. Come la mannaia gli fu
aggiustata sul collo, disse: «Non sto bene». E chiamo il suo me-
dico di piaghe, ch'eragli presso con altri familiari. Il cerusico gli
ritrovo la giuntura dell'osso e la indico al carnefice. Tutto il po-
polo era intorno sospeso, rattenendo il respiro; i pastori guata-
vano da lungi attoniti; 1 mazzi della canapa risplendevano al sole
d'agosto in cima delle aste tenute dai cordai; si alto era il silenzio
che si udiva il brucar delle capre negli sterpi. Al primo colpo
mozza, la testa sbalzo. Al getto veemente del sangue si conobbe
la potenza di quella vita. Pochi peli della barba rimasero nel
ceppo. Si netto fu il taglio che, quando i frati minori rappicca-
rono al busto il teschio, parve la grande spoglia avere intorno al

collo un fil vermiglio. Tumulata fu in Araceli.
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XXXTX.

Se Cola di Rienzo avesse avuto cuore di assistere allo spetta-
colo, avrebbe dal malvagio friere imparato almeno a ben morire.
Aveva fatto appiccare Martino di Porto, il marito idropico di
Monna Masia, per aver derubato la galéa di Provenza alla bocca
del Tevere; e il giovane di Narba scampato al naufragio doveva
in quel medesimo spiazzo ridursi sotto la mannaia del medesimo
giustiziere!

Percossi dalla magnanimita del guerreggiatore dinanzi al sup-
plizio, i Romani mormoravano di rammarico e di corruccio. I
piu arditi gia accusavano d'ingratitudine e d'avarizia colui che ri-
meritava con le catene il beneficio di Arimbaldo e publicava a sé
il tesoro di Fra Moriale. Quegli aduno e arringo il popolo per
acquietarlo, proponendo nella diceria una parabola impudente.
«Faremo come fa lo trescatore: la pula manda al vento, il grano
serba tutto per sé. Cosi noi avemo dannato questo falso uomo;
e la moneta sua li suoi cavalli le sue armi terremo per far nostra
briga». Dei centomila fiorini d'oro ebbe egli gran parte, il resto
arraffo Messer Gianni di Castello; il papa ne sequestro sessanta-
mila nei banchi di Padova per incamerarli; i Fiorentini abbranca-
rono i depositi ch'eran nei banchi di Perugia. L'Albornozzo volle
che Arimbaldo gli fosse mandato sano, e cosi fu fatto. Brettone

rimase nella carcere capitolina, incatenato.
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Cola tra demenza e paura precipitava alla sua ultima onta.
Levo nuove milizie contro i Colonnesi; creo capitano Riccardo
Imprendente degli Anibaldi, buon mastro di guerra, poi a mezzo
della ben condotta impresa lo casso dalla capitania; pose nuove
gabelle sul vino, sul sale, su altre derrate; mercanti e popolani
grassi imprigiono per esigere riscatti; ultimamente, dandogli om-
bra il savio uomo Pandolfo de' Pandolfucci antico cittadino e di
grande autorita nel cospetto del popolo, senza colpa il fece pi-
gliare e decapitare. Perduto ogni ritegno, sempre pieno di vino e
di vivanda, attorniato da parassiti e da cagnotti di vilissima sorta,
assunse apertamente abito e modi tiranneschi ma senza il nerbo
della tirannia. A guardia della sua persona levo cinquanta uomini
per rione pronti allo stormo ma non li pago. La mobilita dell'o-
pinione e del sospetto travagliava la sua corpulenza pigra, come
nuvolo d'estri affatica vacca da macello. Sermonando nel consi-
glio, dava in crosci di risa in scoppi di singulti. Rideva e lacrimava
a un tempo; traballava nelle vertigini, s'arrovesciava nelle sincopi.
Sobbalzando nel letto, tendeva l'orecchio alle strida degli uccelli

notturni.
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XL.

Ben altre strida gli giunsero di subito un mattino d'ottobre in
su la nona mentre poltriva, essendosi lavata la faccia col greco
secondo il costume. «Popolo! Popolol» L'infamia della morte di
Pandolfo aiutava nell'intenzione i Colonnesi e i Savelli. Con ra-
pido movimento, ragunati i partigiani, dai rioni Colonna Trevi
Sant'Angelo e Ripa cominciarono a levar rumore, corsero
all'arme, escirono in moltitudine contro il Campidoglio gri-
dando: «Popolo! Popolol» I quattro torrenti ingrossavano e in-
furiavano sboccando nella piazza, invadendo le scale, cingendo
il palagio d'ogni parte, battendo lo steccato e il muro onde Cola
aveva chiusi gli intercolonnii della loggia. E la voce si mutava, tra
la grandine delle pietre, urlo d'uvomini di femmine di fanciulli
concorde e implacabile: «Mora, mora il traditore! Mora chi ha
fatta la gabella, moral»

Tuttavia intorpidito, levatosi sul cubito ascoltava il poltrone
gli strepiti pensandosi che leggiere gli sarebbe sedar la sommossa
con una arringa; poiché allora allora eragli giunta la lettera della
conferma papale da publicare in consiglio. Si levo a chiamar la
sua gente. Non rispondeva, non veniva alcuno. Giudici notari
scribi camarlinghi famigli, tutti avevan gia procacciato di campar
la pelle fuggendosi; molti di loro s'eran anzi mescolati alla calca
dei gridatori e soffiavano nella furia le lor vendette. I richiami

affannati echeggiarono nelle sale deserte. La faccia di Cola muto
144



in livido il vermiglio, sotto il mollore del vin greco, quando gli
venne innanzi con due soli fanti il suo parente Locciolo pellic-
ciaro, vilissimo barattiere, pidocchio riunto. Crescendo il subbu-
glio, grandinando in su le mura sassi e quadrella, crepitando gia
nel legname la vampa, il senatore sbigottito chiedeva consiglio al
venditor di foderi. Cercava anco piu disanimarlo costui, delibe-
rato in cuor suo d'ingraziarsi la canaglia cacciandole nelle fauci
la vittima obesa. «Non ira cosi, per la fede mial» sclamo Cola
riscotendosi; e la sua fede fu nella virta dell'apparato e del ser-
mone. Si vesti di tutt'arme a modo di cavaliere, si cinse il panze-
rone e il batticulo in tutto il tondo, s'infilo il sorcotto di porpora,
si calco la barbuta su la cuticagna, afferro il gonfalone del Po-
polo, e cosi guernito se ne venne alla sala maggiore che aveva
balconi di dietro e d'avanti per il traverso del palagio. Solo si af-
faccio; distese la mano verso il tumulto. Un nembo spesso di urli,
di sassi, di dardi lo ributto contro lo stipite. «Mora, moral» Tento
egli agitare al vento del furore lo zendado in cima all'asta, additar
la leggenda solenne Senatus Populusque Romanus. Un verruto lan-
ciato da una balestra lo colse nella mano; le pietre gli ammacca-
rono l'arnese. Udiva egli i colpi nelle porte a sconquasso, salire
sentiva l'ardor del fuoco appiccato al legname della steccaia e del
ponte in sommo della scala perigliosa. Non potendosi piu soste-
nere, si volse; e scorse Brettone di Narba aggrappato come

pardo allo spiraglio della carcere, che rispondeva al popolo. Ri-
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vide 'odio e il sangue di Fra Moriale negli occhi del fratello su-
perstite. Si ritrasse, preso dal terror gelido, cercando una via qua-
lunque di scampo. L'ansima lo soffocava, I'inutile ferrame gli im-
pacciava le mosse. Trovo tovaglie da tavola, le annodo insieme,
compose una sorte di canapo, se lo lego alla cintola, dai due fanti
si fece discendere allo scoperto dinanzi la prigione del Tabulario.
I prigionieri alle inferriate gli ulularono contro come lupi bra-
mosi di addentarlo. Egli temette e arretro, se bene avesse sopra
di sé le chiavi. Si sporgeva Lécciolo intanto dal balcone d'avanti
e faceva segni al popolo mastino che la bestia grossa se n'era
scesa dall'opposta parte. Poi correva al balcon di dietro e con-
fortava il parente soffiandogli che non dubitasse; e anco tornava
alla canea e cennava la via buona per la presa. Stordito dal cla-
more e dal fragore incessanti (rapinoso ruggiva l'incendio alle
porte), disperato della fortuna egli tentenno alcun tempo su le
gambiere tra la paura dello strazio e l'ignominia della fuga. Si
cavo la barbuta e la gitto a terra; incomincio a spogliarsi
dell'arme. La vergogna gli ghiaccio le giunture delle braccia. Si
chino, raccolse i pezzi dell'arnese per rivestirseli. Un'ultima ima-
gine delle antiche storie gli baleno nel cervello sconvolto e lo
trasse al proposito di affrontare il periglio come eroe. Ma fu
breve fervore, che la bestialita cieca del ventre vinse ed estinse.

Nell'ora in cui il sangue degli uomini non pud mentire né ciur-
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marsi, la severita della sorte inflessibile lo forzo a escir della por-
pora non sua per rientrar nel suo cencio. Figlio di taverniere
torno dinanzi alla prova il Tribuno augusto.

Impiastrata d'olio e di pégola la prima porta fiammeggiava
come fascio di sermenti. Le travi del solaio schiantandosi, la log-
gia era per piombar giu disfatta. Le lingue del fuoco gia lambi-
vano la porta seconda, che crepito, arida come l'esca. Le schegge
e le faville rompevano il fumo atro del bitume. L'ardore e il cla-
more incalzavano. S'udiva a quando a quando il ruggito del leone
capitolino superare il tumulto. Il fuoco e la morte, le due purita
del mondo, chiamavano I'eroe al gran paragone. E Cola svigno
lesto nella casipola del portinaio; ansando si libero d'ogni ferro
e d'ogni insegna; la spada lascio per le forbici e per il paiuolo;
con le forbici si taglio la barba, col paiuolo si frego la faccia. Cosi
tonduto e filigginoso, tolse un tabarro consunto e di quello s'in-
viluppo; tolse un fascio d'una materassa con altri panni dal letto
e sei mise in capo. Esci villano come nato era. Di corsa passo
per mezzo all'incendio, traverso la loggia pericolante, scese la
prima e la seconda scala senza essere conosciuto. Imitava la par-
latura della Campagna dicendo agli altri: «Suso suso a gliu tradi-
tore. Suso a rubbare, che c'e¢ robba assai». Passata I'ultima porta,
quando era gia quasi al sommo di scampare, 'occhio aguzzo di
tal ch'egli aveva offeso, I'occhio infallibile dell'odio cosi col fascio

in capo lo raffiguro. Gli vide il nemico luccicare ai polsi 1 brac-
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cialetti e lo conobbe piu certo. «Dove vai tu?» gli fece, abbran-
candolo. Subito gli strappo di collo quella materassa e il tabarro;
lo discoperse al cospetto del popolo, gridando: «Ecco ecco lo
traditore».

D'intorno il tumulto cesso a un tratto; le mille e mille braccia,
levate a percuotere e ad ardere, ricaddero. Solo il nemico non
lento la presa ma con la branca gagliarda trascino la vittima ane-
lante giu per la scala fino alla gabbia del leone, dove udito aveva
la sentenza il friere prode di Santo Giovanni. Quivi lo spinse e
lo lascio senz'altro dire. Niuno apriva bocca. Stupor grande te-
neva il popolo. Grande silenzio era fatto intorno. S'udiva il rin-
ghio della belva chiomata e I'ansito dell'vomo corpulento. Stava
costui discinto, sol col giubbetto verde che avea sotto l'arme e
con le calze vermiglie: erangli rimasti agli omeri 1 musacchini, il
cosciale alla destra coscia, una mezza falda su 'anca. Soffiava e
guatava, col ceffo impiastrato di filiggine, simile a un fantoccio
abbozzato e stoppato per chiasso da quella marmaglia istessa
ch'era per isfondarlo. Guatava e biasciava, non potendo formare
parola, ché il terrore gli aveva annodata la lingua nella chiostra
dei denti. Balzo fuora dalla calca Cecco del Vecchio con lo
stocco in pugno, e gli dié un colpo diritto nella ventraia; onde
esci I'anima con sibilo come vento da otro forato. Lo spaventac-
chio barcollo alquanto su le rosse gambe; ma, prima ch'ei stra-
mazzasse, Treio notaro gli spacco il cranio con un fendente.

Piombo giu di schianto la soma, senza motto né gemito. Allora
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gli si scagliarono sopra urlando i piu feroci e tutto lo stamparono
co' ferri, a gara lo crivellarono, le mani gli orecchi il naso le pu-
dende gli mozzarono.

Poi, presigli in un cappio corsoio i fusoli delle gambe, lo tra-
scinarono fino alle case dei Colonnesi in San Marcello. Quivi
giunti lo appesero per i piedi a un poggetto, con gran festa e
gazzarra lo lapidarono. Penzolava giu senza il teschio, ché quel
poco lasciatogli dai ferri erasi logorato nel lungo strascino. Nudo
era, di pelle come femmina bianco dove sangue non l'arrossava;
e, al modo dei bufoli in beccheria, dalla sparata grassezza le in-
teriora ancor fumide sgorgavano mal ricoperte dalla rete lacera.

Quivi rimase al publico ludibrio due di e una notte, finché
non ebbe appestato col gran fetore quel capo di strada. Per co-
mandamento di Giugurta e di Sciarretta Colonna calato giu dal
poggiuolo, fu tratto al campo dell'Austa, al luogo del Mausoleo
imperiale, e dato alla rabbia dei Giudei sozzi che I'ardessero. Gli
fecero costoro un rogo di cardi secchi, e in gran numero accos-
sero intérnogli ad attizzare il fuoco che nudrito dall'adipe vam-
peggiava forte. I venti ebbero la cenere, i secoli la memoria, gli
uni e gli altri discordi.

Cosi scomparve il Tribuno di Roma. E 1'Urbe stette su' suoi

colli sola co' suoi fati e co' suoi sepolcti.
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APPROVAZIONI.

A di 30 novembre 1905.

Noi appie sottoscritti Censori, e Deputati, riveduta a forma detta I egge
preseritta dalla Generate adunanza dell' Anno 1705 un'operetta del Signor
Cavaliere Gabriele d' Annungio, intitolata La Vita di Cola di Rienzo,

non abbiamo in essa osservati errori di lingua.

LINCISCRANNATO Censori dell'Accademia della
L'INARCOCCHIATO Crusca
L'INCANCHERITO
Deputati.
L'INCAPOCCHITO

Alttesa la sopraddetta relazione, si da facolta al Signor Cavaliere Gabriele
d" Annunzio di potersi nominare nella pubblicazione di detta sua operetta

Candidato perpetno della Crusca e cognominare in conseguenza Lo Inmma-

turo.

I1. SOLLECITO ARCICONSOLO.
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17 Signor Filippo Piernzzi Canonico della Metropolitana Fiorentina si
compiaccia di leggere con la sua solita attenzione la presente operetta intito-
Jata Vita di Cola di Rienzo descritta da Gabriele d'Annunzio ec.,
¢ di riconoscere se in essa vi sia cosa alcuna repugnante alla Santa Fede
Cattolica, ed a' buoni costunni, e referisca.

Dat. il 7 novembre 1912.

I1. VICARIO GENERALE.

Di Commissione di Monsign. llustrissimo 1 icario Generale é stato da
mee infrascritto letto il libretto intitolato Vita di Cola di Rienzo descritta
da Gabriele d'Annunzio ec., ne/ quale nulla ho trovato, che alla nostra
Santa Fede, 0 ai buoni costumi repugni; ma bensi sparta per tutto, ed unita
alla sceltezza dell erudizione, una mirabile vaghissima proprietd, e struttura
di voct, che senza lasciar di esser prosa, non manca del brio, e della genti-
lezza del verso; onde parmi potersi dire con verita, non essere in questo com-
ponimento disginnte in aleun modo le Grazgie dalle Muse.

Di Casa, guesto di 15 novembre 1912.

Canonico FILIPPO PIERUZZI.
Alttesa la sopraseritta relagione si stampi.

I1. VICARIO GENERALE.

il Nobile Sig. Telesforo Cerusichi, Consultore di questo S. Offizio, di
Compmissione del Padre Reverendissimo Inquisitore, si compiacera con la
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sua solita attenzione rivedere la presente operetta intitolata 1.a Vita di
Cola di Rienzo descritta da Gabriele d'Annunzio ec., con riferire

poi, se si possa permettere alle stampe.
Dat. dalla S. Inquisizione di Firenge il di 28 novembre 1912.

FR. BARTOLOMMEO NAPPA DA PULICIANO
Minor Conventuale
Vic. Gener. del S. Ufizio di Firenze.

Reverendissimo Padre Inquisitore. In ubbidienza dell'ordine datomi
dalla Paternita Vostra Reverendissima, ho letto con ['attenzione commes-
samii la presente operetta intitolata La Vita di Cola di Rienzo descritta
da Gabriele d'Annunzio ec., ¢ 7on ho in essa trovata cosa veruna repu-
gnante alla nostra Santa Fede, 0 a' buoni costumi. Ma con somma mia
consolazione ho ammirata l'eloguenza, I'erudizione, e la copia de' vezzi e
delle gentilezze della lingna in sovrano grado posseduta dal chiarissimo Mae-
stro, gia noto, e celebre per altre sue opere, applandite da tutta la Repubblica
Letteraria nell' Universo Mondo, avendo unito al dolce di perfetta 1.ingua
Toscana, I'ntile di singolarissimi insegnaments; onde lo gindico degnissimo
della pubblica luce della stampa, per comune ammaestramento.

D: Casa, 5 decermbre 1912.

TELESFORO CERUSICHI mano prop.
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Stante la sopraddetta relagione si stampi.

FRA BARTOLOMMEO NAPPA
DA PULICIANO Min. Conwv.
Vic. Gen. del S. Offizio di Firenze.
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