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GABRIELE D'ANNUNZIO

VERSI D'AMORE

CANTO NUOVO (1882)

AD E. Z.

O strana bimba da li occhioni erranti,

misteriosi e fondi come il mare,

bella bimba, ne' miei poveri canti

il tuo sorriso no 'l potei fermare!

Pur le strofe d'amore susurranti

con un lene susurro d'alveare

passando a frotte il cerchio degl'incanti,
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bianca maga, ti fanno addormentare.

mentre guardi sfumar ne' tôni fini

d'un vespro malinconico la vetta

de 'l colle: nembi d'effluvi marini

par ti giungano, e sogni una goletta

entrante in porto a' venti mattutini

fra li opàli de l'acqua violetta.

15 Aprile 1882

PRELUDIO

Ignudo le membra agilissime a 'l sole ed a 

l'acqua

liberamente, come un bianco cefalo.
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nuota, fiutando ne l'aure lascivia di muschio

che da' salci a onde spargon le ceràmbici.

D'intorno rotti con strani misterii di suoni

i diamanti liquidi scintillano,

galleggian d'intorno lunghissime foglie rotonde

simili ad attoniti occhi di grandi carpe,

simili a morte rane galleggiano mandre di lemne,

si snodano quali bisce le vive alighe...

Nuota il giovine ignudo fra' pioppi che guardano 

in riga

come cinerei boa su le code eretti,
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fra le canne alte ove spersi fischiano i merli

e le selvatiche folaghe starnazzano.

I tronchi de' vetrici somiglian najadi rosse

prese a la chioma, pendule sovra l'acque;

i nenufàri schiudono i nivei calici aulenti,

balzano a 'l passaggio le vallisnerie in fiore.

Nuota il giovine ignudo pe 'l fiume torpido a 'l 

mare

fra gl'incantesimi tuoi, maga invisibile;

nuota, fra l'invido ghignar de le najadi rosse,

liberamente, come un bianco cefalo...
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LIBRO PRIMO

I.

Ecco, e la glauca marina destasi

fresca a' freschissimi grecali; palpita:

ella sente ne 'l grembo

li amor' verdi de l'alighe.

Sente: la sfiorano a torme i queruli

gabbiani, simili da lunge passano

le paranzelle arance

pe 'l gran sole cullandosi;

e in ampia cerchia ne l'acqua i floridi

poggi specchiantisi miraggi paiono
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di piramidi vinte

da 'l trionfo de l'edere.

Thàlatta! thàlatta! Volino, balzino

su su da 'l giovine core, zampillino

i tuoi brevi pirrichi,

o divino Asclepiade!

O mare, o gloria, forza d'Ausonide,

alfin da' liberi tuoi flutti a l'aure

come un acciar temprata

a giovinezza sfolgori!

II.

Un corno d'oro pallido
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ne l' ciel verdognolo brilla; sospirano

i flutti: - è il novilunio;

amate, o giovini baldi, le vergini

oceanine! - Soffiano

a tratti li umidi venti, sospirano

l'acque: - o giovini, o vergini,

è il novilunio di maggio; amatevi! -

Un semicerchio argenteo

pende su' ceruli monti che paiono

proni atleti cadaveri;

dicono i petali ne 'l sonno: - oh zefiri

blandi, pregni di pollini,

freschi! oh freschissime rugiade! oh fervido

amor d'una libellula! -
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ne ‘l sonno i petali chini pispigliano.

Un diadema fulvido

da 'l cielo irradia l'acque di gemmee

faville; a 'l fondo le alighe

destate anelano un raggio. Un pallido

raggio a lor giunge; guardano

le malinconiche su per lo speglio.

Venti - l'alighe pregano -

oh, date palpiti a 'l mare! dàtene!...

Una falce di platino

sta su 'l purissimo turchino: languide

cantan ne la penisola

le rame tènere, cantano: - un popolo
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noi siam che vive, i fremiti

d'amor per l’intime fibre ne corrono;

sogniamo bionde aureole

di sole - cantano le rame tènere.

Una biscia azzurrognola

ricurva luccica ne 'l violaceo

lembo de 'l cielo; cantici

umani vengono stanchi per l'aure.

O pescatore ammàina!

- dicon que' cantici - E' il novilunio;

di sirene un esercito

sott'acqua insidie prepara: ammàina!

Un grande arco amazonio

di rame folgora tra lievi nugole
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ferme la barca ha l'àncore

ne 'l fondo; immobile a poppa io vigilo!

non anche il pesce morsemi

l'esca, ma assiduo il desiderio

l'aspettante cuor mordemi,

o fata, o candida mia fata. E vigilo!

III.

Addio! Il sole di maggio, il classico

sole, barbagli aurei di làmine

su l'acre verdezza de l'acque

gitta, a me desiderî ne 'l cuore:

addio, di libri varie lunghissime
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coorti! addio, gentile esercito

di libri ne l'algide notti

popolanti di larve la stanza!

Giocondamente auspice Orazio

con noi vegliava; ma non un'anfora

di cecubo vecchio ne infuse

vigor novo di dattili a 'l verso,

Spandeva il moka fumanti effluvii

su da la tazza: le strofi saffiche

in murmure grave ed eguale

oscillavano per la penombra,

di sonni e sogni a la stanca anima

suaditrici... Oh come Lilia

marmorea splendea ne la fredda
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purità de' grandi occhi smaltati!

come da un freddo serto di lauri

la fronte china sentiami attorcere!

Chi venne, o volumi, chi venne

a turbarci que' torpidi amori?

Venne una bianca figlia di Fiesole,

alta e sottile, da l'occhio d'aquila

raggiante splendor di topazzo

ne 'l sorriso, raggiante il pensiere.

Venne, e di strani legami d'edera

ella, de' lunghi capelli avvinsemi;

tremando la bocca mi porse

ove bevvi un licore fatale
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che ora per ogni vena mi circola,

per ogni vena da 'l cuore a 'l cérebro

da 'l cérebro a 'l cuor come un filtro,

onde chieggo: - Non dunque è una maga?

non dunque io mai prima sentíane

ne le mie lunghe veglie lo spirito

d'intorno aliante, la voce

tra 'l cantar de' poeti soave? -

Chieggo; e da 'l sangue mi rigermogliano

impazienti le strofe. Oh giovini

selvatici idillî slanciati

fra l'odor de le macchie, ne 'l sole!...

Dolci per l'albe fresche gemeano

le ballatette, dolci; i fantasimi
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di Frate Giovanni e di Mino

lampeggiavan ne' vesperi biondi.

E noi passammo per man tenendoci

su l'erba nova, fra 'l novo popolo

de' fiori...Cipressi maligni

di Montughi, che mai brontolaste?

Quali promesse ne' vostri murmuri

erano, o pioppi, a me su 'l rapido

convoglio fuggente ad occaso

il verdissimo pian di Toscana?

E quando, glauchi titani, arridere

quando vedrete tra 'l vel cinereo

de 'l fumo il bel volto di lei

viaggiante a 'l mio cielo sannite?
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Allor con ala più salda e libera

le strofi, erotte su da' precordii,

allor co' gabbiani selvaggi

voleranno pe 'l mare pe 'l mare.

IV.

Ora a me il ritmo sereno d'Albio Tibullo, ove ride

l'immensa pace de la campagna in fiore,

ove ridon li azzurri de 'l cielo latino ed i soli

flavi e le nugole come in un terso rio!

Chiedon l'esametro lungo salente i fantasmi

che su da 'l core baldi mi fioriscono,
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e l'onda armonica a 'l breve pentametro spira

in un pispiglio languido di dattili.

Oh fresca surgente da 'l grembo divino de l'acque

alba di maggio tra' salsi odor de l'alghe,

io veleggio pe 'l golfo sí come un buon nauta 

sannite

tra' delfini scherzanti, greggia a le muse 

cara;

io veleggio, e seduto a la prora ti guardo 

pensando

li amor d'una iddia con un mortale, a l'imo.

Corono per selve di rossi coralli le nozze,

16



via per le vive selve corre la primavera;

corre... Oh trionfi d'attinïe su per le rocce,

sembianti a petali d'una novella flora!

prati fioriti d'astrée, di madrépore! chiome

fuggenti di meduse con gorgoglio lïeve!

fuor cantan li uccelli, fuor cantano a l'aura le 

fronde,

ma queste mute nozze valgono un inno: 

amate!...

Dilegui, bell'alba? t'incalza co' fúlguri il sole,

alba a me di placidi sogni suaditrice?

Dilegui. Addio! - Bagliori vermigli d'incendio
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su per i cieli concavi divampano,

ecco, e trionfa il sol... O fremiti freschi de l'acque

riscintillanti d'ambre e di topazii!

fremiti novi de li alberi su le colline

a l'alitare largo de 'l maestral, vi sento

ne 'l cuor palpitante, ne i nervi, ne 'l sangue, e 

una strofe

è ogni fremito, una divina strofe

che vola a l'immenso poema di tutte le cose.

Io - grida entro una voce - non son io 

dunque un nume?
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V.

Sta il gran meriggio su questa di flutti e di piante

verde-azzurrina conca solitaria;

ed io, come un agile pardo a l'agguato, 

m'ascondo,

platano sacro, qui fra le chiome tue.

Sotto brillano l'acque infinite perdentisi via,

ne 'l cupo cobalto, lunge a 'l perlato cielo.

Pénetra il sole tra i densi chïoschi in oblique

strisce, in ricami onduleggianti a 'l greco;
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pénetra...Oh pioggia lucente di schegge e di 

squame

sovra il mio capo, sovra l'erbette in fiore!

Oh vipere bianche, cerulee bisce lascive

scherzanti con freschi strepiti su le ghiaie!...

Vanno le brune a coppia paranze veliere ne 'l 

sole

meridiano come alati cèfali;

van come i sogni de 'l core mio belle ne 'l sole,

ne 'l sol come i canti de la mia musa liete.

Chi dunque sí dolci rimormora canti lontano

rïecheggianti per le verdi cupole?
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Firse ripalpitan vive le driadi antiche

ne' tronchi e una driade or fra le braccia io 

serro?

- O bella driade, o cara a Vergilio, o bionda

di Cintia alunna, fortissima amatrice,

rompi da 'l cortice, nuda le membra mortali:

agile io sono, è forte la giovinezza mia!

Rompi da l' cortice; e tutto, com'ellera umana,

tutto, ecco, suggimi di giovinezza il fiore!

VI.

A te libo, o fedele, di porpore cinto, che guardi
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su 'l mar di viola, su la fiorente selva,

come occhio di ciclope nuotante ne 'l sonno e ne 

'l vino

fra l'ondeggiare lento de' papaveri!

A te libo. Mi brilla ne 'l calice nitido il sangue

che già a 'l tuo bacio ne' gemmanti grappoli

fervea su' colli de 'l Sannio felici... Non tale,

di', ne' precordii l'inno de' tuoi poeti?

non tale a Flacco l'alcaica strofe ondulante

quando a l'alban vermiglia la tonda faccia 

arrise?
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Dava murmuri freschi il Digenza tra' pioppi, e 

Vacuna

perdeasi lenta ne' vapori occidui...

Ma tu, mare, altri murmuri dài, altri canti, voi, 

colli,

divinamente naufragate! E náufraghi

anche siam noi: ci spingono i venti grecali

pregni di sale e di profumi d'alighe

ne 'l pelago de' sogni; piú lento di molli spondei

fluisce il verso fuor de le labbra, o maggio,

o maggio fiorente, che ridi a le case lontane

de la fanciulla nostra, susciti il van desio!
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VII.

Languidi i venti cantano per la freschissima selva

dormente ne la vasta luce plenilunare,

dormente su l'onda che mormora dolce e a la 

notte

nembi d'effluvi manda, conscia di stranî 

amori.

Cantano i venti: - O voi cui viva pe' tronchi la 

linfa,

qual per le vene il sangue vivo a li umani, 

sale;

voi, verdi atleti, protesi le braccia a l'azzurro
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giú ne l'altrice terra umida immersi il piede,

accogliete il messaggio! Lontano una vergine 

torma

su l' monte, a la luna, sogna divini amori. -

Cantano. Ecco, e deste le foglie sogguardan 

sdegnose

con un pispiglio fievole di pecchie.

- Chi va pe 'l chiarore turbando il silenzio sacro?

Non anche rise l'alba su 'l paonazzo mare;

non anche il sole squillò sovra l'acque frementi

l'inno de la luce. tonda è la luna a i cieli.
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Deh, perché ci destate? venite in su l'alba a le 

nozze:

è cosí dolce il sonno, o venticelli, ancora;

è cosí dolce il sonno! - Languisce il pispiglio ne' 

rami...

Passano a torme candide le nugole

sí come portanti ne 'l grembo un amplesso di 

numi,

voluttuosamente dileguandosi.

VIII.

Oh bella frenante la foga de' lombi stupendi

tra le prunaie rosse giú per la china audace.

26



alta, schiusa le nari ferine a l'odor de la selva,

violata da 'l sole, bella stornellatrice!

S'arresta ne l'ombra: vien alito su di scirocco

pe' filari d'ulivi, languido su da 'l mare;

splendidamente azzurro s'affaccia il gran mar tra 

li ulivi

cinerei, argentei... Fiuta ella odor di sale?

Non giunge odor salso; ma acri da l'erbe 

selvagge

effluvî a buffi pungono il sangue vivo.

Entra fra le acacie de 'l clivïo ella ridendo,

ed ei la persegue via fra le acacie basse.
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Come due serpi in caldo si piegan tra 'l verde; da' 

rami

troncati un profumo inebriante sprizza,

si spande de 'l sole. Non sente giú giú pe' 

ginocchi,

per le reni languida la voluttà fluire?

non sente in bocca un nuovo licor da versare ne' 

baci

la vergine, piú bella di un'amadriade antica?

O pantera flessibile da li occhi ove brucia il desio,

ei t'avvinghî pe' fianchi, là, come un 

gladiatore;
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e su l'erba t'inchiodi. Plaudite plaudite plaudite,

come un popolo a 'l circo, piante, colline, 

mare!

IX.

E' il pomeriggio tacito; l'acqua de 'l fiume fedele

specchia la gialla creta, specchia le verdi 

canne.

Squilla di fra le canne una nota d'argento, 

infantile.

oscilla ne l'aria, palpita stanca, e muore...
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Mi strappa da 'l core un sogno felice d'amore

quella nota d'argento ne la verdura muta,

e va e va il sogno pe 'l sol, per l'azzurro, va lungi

portato da 'l desio, va il sogno a batter l'ala

su la pergola verde ove siede una bianca 

fanciulla

cui fioriscon le tele sotto l'industre mano.

Filtrano i raggi d'oro pe 'l fresco fogliame, e le 

brillan

su' nei capelli, bacianle il mento ovale;

due tortore tubano un gentil madrigale da l'alto:

ella pensa e ne' grandi occhi un disio le 

trema.
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X.

Ecco, e le strofe distiche, vipere alate in amore,

armoniche vipere, balzino a 'l sol di maggio;

volin alte pe 'l sole squillanti, sonanti tra il verde,

ne la giovine selva, giú per le rosse fratte

volino... O canzone virente che sali da' rami

ampia, solenne, coro di numi, ai cieli,

virente canzon, ch'io ti strappi una nota soltanto,

ch'io fermi un accento solo ne 'l verso, e 

muoia!
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Ma Natura non ode. Dileguano lungi le griga

per la boscaglia fluttuante a li aliti

larghi de l'aure, scintillano l'acque de 'l fiume

di tra le canne curve: gorghi, candide

spume, murmuri, strepiti. E un molle polviglio 

d'argento

su fino ai salici, a le acacie, a li ardui

pioppi turbina, ricade, s'irradia, vanisce,

s'addensa... O freschissime piogge 

tripudianti

su le mie chiome! nebbie sottili, rugiade, ricami

d'iridi pendule da la ramaglia in fiore!
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io passo correndo, alenando, sí come un 

giaguaro

famelico via sotto la jungla in caccia;

io passo. M'arrestano i rovi, le viti selvagge

su per la ripa, stretti in congiura, audaci;

si spezzan ne l'impeto i giovini tronchi, i rampolli

di linfa gravidi, con scricchiolio di vive

ossa: l'acredine sprizza, mi punge le nari;

mi straziano i vepri; dentro li occhi ho 

spasimi

di luce, vertigini... Ma io salgo, io salgo: ne' lombi

io una invitta forza séntomi, sento in cuore
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il disio de la vetta che gialla superba ne 'l sole

sta. - E vi giungo! - Oh mare glauco 

ondeggiante a

'l vento,

mare d'alberi immani, diritto su 'l vertice io grido

liberamente, come un sannite antico.

Riarsa la faccia, stillanti le temepia, sentendo

giú per le vene a caldi fiotti esultar la vita,

ricinto le chiome di bacche scarlatte, io vi sfreno

strofe gagliarde: via! via con i falchi a volo!

Diritto su 'l monte io t'invoco t'invoco e ti canto,

o Natura, o immensa sfinge, mio folle 

amore!
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XI.

Da l'argentina volta de' nugoli

obliqui sprazzi di sole illustrano

i culmini de la Majella

i colli in cerchia gradanti a 'l mare;

un crepitio fresco propagasi

ne la campagna: rabbrividiscono

i tronchi da l'ime radici

sotto la pioggia primaverile,

ecco, e le punte de 'l gran con trepida

gioia da' solchi vigile adergono

la speme d'ariste flaventi
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com'oro a' raggi canicolari

quando ne l'onda ricca le stipule

proteggeranno cortesi, a vespero

o ad alba, la insidia d'amore

contro le belle stornellatrici.

XII.

Oh come splendide di sole passano

le vele a coppia lunge e si perdono,

diomedée fuggenti

pe 'l mar di lapislàzuli!

Come ne' limpidi tuoi occhi nàufraga

l'amore a l'alito salso de l'aure
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o bruna maggiaiola

da le forme scultorie!

Giú a 'l pian le giovini messi in verdissima

tempesta ondeggiano, li ulivi accennano:

è il piano un altro mare

di murmuri e di brividi.

Verdi e cerulei flutti!... Deh fermati,

libera figlia de 'l colle, oreade

nova, di maggiorane

redimita le tempie!

Non baci io chieggoti: a me ne l'anima

i desiderii de l'arte ridono

sereni. A me sereni

detti Asclepiade i numeri,
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e la tua classica forma ne l'agile

sua strofe palpiti come ne 'l pario

bassorilievo antico

una indocile menade.

XIII.

Ma ancora ancor mi tentan le spire volubili tue,

o alata strofe, coppia di serpentelli alati

cui domava ad Ovidio con aurei freni un fanciullo

di Venere prole, bello feroce nume.

Lottavan essi: ferivali il tristo co' dardi;

caldo sprizzava il sangue da le ferite fuora;
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rideane il piccolo arciero scegliendo altre punte

con un maligno tintinnir, ma - Docili!

- pregava il poeta - Perché con un dio tanta 

guerra?

Egli è de' Parti alunno... Docili, o figli miei! -

Non io son Ovidio, non temo io il pargolo armato,

non a te fido vili pianti o lascivi amori,

strofe diletta. Balzami libero vivo ne 'l seno

il cuore, a 'l gran maggio, a 'l gran selvaggio 

canto

che palpita a 'l bosco, che palpita a 'l mare, che 

sale
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su da la verde messe, su da la vigna in 

fiore,

che immenso ondeggia pe' glauchi cieli diffusi,

nembo d'effluvii, turbine di pollini,

ne 'l sole ne 'l sole ne 'l sole, esultante, 

squillante,

tonante, arcana voce di mille iddii!...

E non il dio è in me? non rinfrangesi il palpito 

eterno

de la materia ne' miei nervi, e vibrane

il cérebro, vibrane il sangue, fin l'ima fibrilla

ne vibra, zampillane forte una vita nova?
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Ecco, io distendo ne 'l concavo schifo le membra,

do a' baci de 'l sole questo mio petto e il 

viso.

Tu cullami, o mare, su l'onda tua fresca d'effluvi;

voi guizzatemi intorno, sí come pesci, o 

strofe.

Guizzate. Da me inconscio rampollino erbe e 

virgulti...

Navigherà per l'acque un'isoletta a sera.

XIV.

Nuotano pe' chiarori

verdi de 'l tuo crepuscolo nubi di madreperla,
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o maggio, e l'onde a riva

molli s'allaccian simili a naje innamorate.

Non una vela in fondo:

traversano le rondini gaie con le canzoni

a lunghissime righe:

acuto vien per l'aure fresche odor di catrame.

E i fanciulli cui primo

arrise il sol, riarsero gli scirocchi maligni,

via per le arene in corsa

strilli e cachinni mescono come stuol di gabbiani.

O vespero di maggio

estremo, in cor mi ronzano dolci rime, com'api.

A te, vespro, io le sacro:

tu m'aggioga la saffica strofe che balza e freme.
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Aggioga! E voi, de 'l mare

brune figlie bellissime da le bocche fatate,

- surge l'arco lunare

sovra i monti de 'l Sannio - voi cantate, cantate!

LIBRO SECONDO

I.

A 'l mare, a 'l mare Lalla, a 'l mio libero

tristo fragrante verde Adriatico,

a 'l mar de' poeti, a 'l presente

dio che mi tempra nervi e canzoni!
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Da i diamanti ecco, freschissime

l'albe di giugno surgono: brividi

e fremiti increspano l'acque;

cantano a 'l vento le selve in fiore,

cantano a 'l vento epitalamii,

Lalla, non odi?; di sotto a i còrtici

per tutte le fibre salire

senton la linfa conquistatrice;

senton da l'ime gemme prorompere

viva la forza de' rami, l'anima

de' pollini senton ne gl'imi

ovuli scendere da le antère,

ecco, e felici di tutti i gaudii

de 'l verde nembi d'effluvi spargono
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a l'albe... Non altre canzoni

voluttuose tu rendi, o mare?

non tu con tese braccia li augurii,

o Lalla, mentre timide porgono

da laghi di opàl le colline

i violetti culmini a 'l sole?

- Arridi, o sole! Noi anche il numine

tuo sacro invase per ogni arteria;

noi siamo due vergini tronchi

da le conserte floride rame

Arridi, o mare patrïo, arridimi

tu con l'amore, tu con la gloria,

con estri tu forti e sereni,

ché un'adorante nova io ti reco!
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II.

Vuoi tu mia vergine, che sotto l'aurea

punta le doriche tue forme splendano

ne l'alabastro rosa

di un sonetto purissime?

o che ne 'l distico s'odano fremere

vivi a te i liberi capelli e odórino

le macchie ove mi segui

snella come un'antilope?

Vuoi tu ch'io minii la man diafana

cui trame d'èsili vene ti rigano,

Lalla, di un madrigale
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sovra il nitido avorio?

o che l'alcaica rompa da l'anima

con un anelito a 'l mare, ed agile

i tuoi sogni persegua

la strofe d'Asclepiade?

III.

Quale, se i giovini raggi tripudii

ne l'acque torpide aurei accendono,

la vallisneria a l'imo

sente il dio con un fremito;

e i fior feminei avidi emergono

su le volubili spirali, a i pollini

47



a l'aure a 'l sol porgendo

lussurïosi i calici:

le nozze arridono, liberi cantano

lungo il selvatico stagno i favonii,

ma i fiori maschi a 'l sole

intristiti galleggiano;

tale de l'anima, Lalla, ne 'l gemmeo

fulgor de le iridi tue, con un impeto

di giovinezza nuova

mi sale il desiderio;

e a 'l tuo flessibile fianco di dàina,

Lalla, io le braccia, e a la tua trepida

bocca alenando amore

tendo io la bocca trepida:
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i baci scoccano, corrono brividi

lunghi per l'intime vene, ma rigide

a' tuoi piedi le strofe

con ali mozze cadono!

IV.

Alta ne 'l peplo tu: s'ànimi a 'l bacio

fresco de 'l vento la castànea chioma:

bianca ne 'l peplo su l'azzurro cupo,

fuor de la roccia.

Curvo a 'l tuo piede, come un tigre dòmo

stringa lo schiavo etïope il lunato

arco d'argento, e ne 'l felino avvampi
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occhio un desío.

L'onde pe 'l sole come serpi immani

verdi s'incalzino a la spiaggia... Ridi?

Ne l'insueto saffico un'antica

larva mi tenta.

V.

Oh bella tra' larghi cachinni su 'l mare adagiata.

penisoletta verde e solitaria,

come in lago un enorme caimàn da 'l gran dorso 

fiorente,

a galla, immobile, lungo sopito a 'l sole!
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Si slanciano l'erbe d'intorno in altissimi ciuffi

ove un popol d'insetti brulica ne l'amore,

ove striscia il ramarro agilissimo e guata in 

ascolto

a 'l susurrare vasto de le roveri.

Blandi susurri. Non questa, o Catullo, è la gaia

tua scoppiettante folleggiante musica

di corïambi? non questa?... Deh, segui. Voi 

m'avvinghiate,

candide braccia, tenacissime ellere,

voi m'avvinghiate! rompetemi il dattilo in bocca,

fervidi baci de la fanciulla mia!
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VI.

Dormono l'acque ne 'l plenilunio

di giugno; ritte su da la darsena

le antenne stan come sottili

fantasimi a 'l nivëo chiarore.

Via co 'l grecale tacito navigan

le nubi a fiocchi, migrano placidi

gli sciami de' sogni Non senti,

o Lalla, il divino odor de 'l mare?

Non odi? le acque destate un fremito

recano lungo; su 'l vento palpita

un'ala di canto. Stanotte

52



le sirene danzano a la luna;

danzano, Lalla, e il canto - O giovini

a cui ne 'l vivo cuor, ne le arterie

tripudiano i giugni odorosi,

prono è il mar, la notte è bella: amate! -

susurra. Bianche le nubi perdonsi

via pe' silenzî, migrano placidi

gli sciami de' sogni. Non senti,

o Lalla, il divino odor de 'l mare?

VII.
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Per te germogli l'ecloga a li ozii

de 'l pomeriggio, tra la salsedine

de' venti marini, fra i trilli,

in un chïosco d'aranci in fiore;

per te le frutta auree occhieggino

tra 'l verde cupo, ne l'Adriatico

lontano si perda uno sciame

di vele rosse, tacciano i lidi,

Lalla, ed io vegga su le tue pallide

gote improvviso aprire i calici

il rosëo fior de 'l disío,

ne li occhi fulvi ridere il sole,

schiuderti io vegga la bocca simile

a melagrana... Ch'io senta fremerti
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la bocca odorosa di arancia,

fresca, vermiglia, ne 'l bacio mio!

VIII.

O voi ne 'l meriggio tranquille verdissime linfe

tra le schiance, tra' giunchi, tra le fiorenti 

canne,

deflue; sfavillanti in tremule linee di argento

lunge, da presso come smeraldi, a 'l sole,

date a 'l mio distico il mite fruscio e la pace

de 'l verde! voi 'l riflesso de' pioppi bianchi 

date!...
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Sta su 'l vertice fulvo de 'l monte il castello diruto

e, bieco falco, guarda ne la convalle;

mira de la spietata aridezza de 'l vertice questi

d'aria di piante d'acque giulivi amori.

Che la bufera ti strappi, o albergo maligno di gufi,

vana minaccia, spettro di medioevo!

A te, ecco, io mostro i miei bianchi sanissimi denti

giocondamente in risa, io golïardo novo,

io che qui sotto l'ombre de' salci, sommerso ne 

l'erba,

fantastico di Lalla bianca tra la verdura,

fantastico di greggi lascive pe' i pascoli, quali
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vedeva a' fonti scendere Teocrito,

mentre la mia musa mollissimamente si culla

su un letto di foglie tenere in mezzo a 'l 

fiume.

Ozi d'Arcadia. Pispigliano l'erbe d'intorno

con ondeggiare vasto a l'aure, e li alberi.

Io sento a pena fluire le gelide linfe

e dileguare languido l'esametro

teocriteo ne 'l cielo di perla, ché a li occhi si fonde

il paesaggio, verde ne 'l sonno sfuma...

IX.
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Teneami il sonno. Le carezzevoli

tue dita, o Lalla, io non sentiami

per entro a' capelli, ne' dolce

io su pe 'l volto, Lalla, il tuo fiato.

Ma ben sentiva per tutto l'essere

la dea presente: ne 'l sonno i giovini

capelli fiorivanmi come

un cespuglietto selvaggio a 'l sole.

Aggrovigliarsi per tutti i muscoli

sentiva i nervi che si faceano

radici, fibrille succhianti

avide il sangue da ogni vena;

e su da 'l core giovine, túbere
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de 'l vegetale novo, con impeto

la tepida linfa vermiglia,

ecco, toccare l'ultime cime.

Allor ne 'l sole fuor da le vergini

gemme proruppe subita a l'aure

l'infanzia gentil de le rame;

e da le rame le foglie, i fiori

a cento a cento, Lalla, proruppero,

le foglie grasse, rossastre, simili

a lembi di carne, chiazzati

i fiori, o Lalla, di sangue umano,

con lunghi stami gialli, proruppero

a cento a cento. Metteva l'albero

solingo ne l'aria una strana
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voce chiedendo pòllini, amore.

E tu d'accanto eri, o novissima

dea. D'improvviso rabbrividirono

i rami pervasi da 'l soffio

rinnovellante la prima vita;

quali in amore groppi di vipere

rosse, con mille nodi si attorsero:

poi l'albero sparve... Non queste

son le verdi acque de la Pescara?

non questi i salci che ne 'l silenzio

meridiano, Lalla, mesceano

per l'aure odorose il tuo nome

ai freschi idilli siracusani?
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X.

O falce di luna calante

che brilli su l'acque deserte,

o falce d'argento, qual messe di sogni

ondeggia a 'l tuo mite chiarore qua giù!

Aneliti brevi di foglie

di fiori di flutti da 'l bosco

esalano a 'l mare: non canto, non grido

non suono pe 'l vasto silenzïo va.

Oppresso d'amor, di piacere

il popol de' vivi s'addorme...

O falce calante, qual messe di sogni

ondeggia a 'l tuo mite chiarore qua giú!
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XI.

Tra le spietate fratte ed i frutici

di caprifogli densi, di luppoli,

tu bella, o de' nespoli in fiore

candida antilope prigioniera!

D'intorno gialle vive ti sguizzano

bisce di sole: s'increspa a un tremito

gentil la narice da' succhi

evaporanti aspri ferita.

Ed io ti guardo schernendo: - Oh pungiti,

pungiti dunque ad un aculeo

ché sugger da l'ésile piaga
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il tuo gentile sangue disío. -

A te ne 'l cerchio fulvo de l'iride

una gentile vendetta sfolgora

Minacci? ed in vano ed in vano,

povera antilope prigioniera!

XII.

Agile scivola su questo incendio

d'acque ne 'l vespero la Dáina, cefala

da le grandi ali gialle,

di rame i fianchi lucida.

Schiusi le fauci avide a bevere

l'odor de l'alighe, ritti, noi giovini,
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noi felici, noi forti,

noi tutti a te con l'anima

dati e co' muscoli, ecco Adriatico

sacro, e le libere vele, ecco, a i brividi

a li aneliti a i fischi

tutte date de l'aura,

noi sotto l'ultime folgori occidue

passiam, fra li áuguri stormi di rondini:

amore amore amore

d'intorno l'onde cantano.

XIII.

Come gioconde l'ombre si allungano
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giú da i ciliegi! - Dinanzi, l'arida

giallezza de' liti e il fiammante

a 'l sol di giugno tacito mare;

lungi, su 'l cielo chiaro, la sagoma

di Francavilla, netta, agilissima,

tra 'l verde; più lungi sfumate

molli caligini di viola.

Noi qui, ne l'ombra, noi ne l'idillio,

su l'altalena pendula: trillano

i nidi per l'alto ed a buffi

salgon li effluvî da l'erba in fiore;

li effluvî aspiri tu con un fremito

d'onza in amore, ed io l'acrissima

fragranza di vivo che emana
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da' tuoi disciolti capelli aspiro,

avidamente bevo, ecco, io li aliti

tuoi caldi e l'aure marine. Chinansi

le rame a gli slanci oscillando

con crepitii di fibre rotte;

ma tu con nude le braccia a li omeri

miei forti avvinta, di fra la grandine

vermiglia ed il nimbo de' raggi,

onza gentile, ma tu non tremi.

Tu ridi, ridi: sotto la giovine

forza dei denti, Lalla, ti sprizzano

infrante le turgide frutta,

e l'umidore voluttuoso
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io, Lalla, e il sano odor selvatico,

ecco, io ne' baci sento...Oh lascivia

di labbra che succhiano rossi

ácini e labbra piú rosse ancora!

oh giovinezza de' rami carichi

di cocciniglie serrate a grappoli,

rompente la gloria serena

de 'l ciel di perla con squilli audaci!

fiotti di sangue ricco d'ossigeno

rifermentanti antro le arterie

sí come la linfa pe' nodi

aspri de' tronchi, Lalla, ora a 'l sole!

XIV.
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Si frangono l'acque odorose

con fievole musica a 'l lido;

scintillano l'Orse ne 'l cielo profondo:

un filo di luna su 'l mar tramontò.

A tratti da l'aie lontane

mi giungono i canti co 'l vento;

io veglio: da 'l cuore germoglia la strofe,

ma bianca dinanzi la pagina sta.

Ed ecco, supine le membra

distendo a 'l richiamo de' sogni...

Oh, vienmi su 'l petto, gentile vampiro;

ti dono il mio sangue, la mia gioventú.
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XV.

Diafane la lucida

riga d'avorii le dita sfiorano,

le tue dita agilissime,

Lalla, risvegliano ne li alvei le anime

de' suoni...A volo surgono

elle per l'aura molli de li alvei

quali ronzando sciamano

l'api a l'effluvio novo de' calici.

Palpitan ne' pulviscoli

aurei de 'l vespero le note, spirano

fra li opali e i topazii

de 'l mare. Si animan, Lalla, di teneri
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lampeggi ambrati le iridi

tue grandi, l'umide labbra d'aneliti;

e in core a' ritmi egizii

il loto glauco de' sogni crescemi.

Le caravane candide

de' sogni migrano per solitudini

immerse ne 'l misterio

migrano ai datteri, migrano a l'òasi

de l'amore...Oh palmizii

giganti, carichi di fulvi grappoli,

diritti fra le porpore

de 'l ciel, fra cantici d'arabe vergini!

E i cantici agonizzano

entro il silenzio sacro, e da 'l culmine
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de' minareti a 'l vespero

le malinconiche voci ripetono:

- Allah è grande! - Ma turgide

le umane arterie di desío pulsano,

i coccodrilli s'amano

fra 'l limo, odorano le ombre, il Nilo àugura.

Ne 'l turbine de' balsami

fumidi un turbine vivo di femmine,

come un groppo di crotali,

di naje, s'agita striscia contorcesi

guizza sotto gli spasimi

de la lascivia: s'impregna l'aria

d'un odore salvatico

di carne: cupide le nari fiutano...
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Férmati, alméa! Le braccia

ignude bronzee gonfie di arterie

protesa in alto a l'auspice

luna, tu bévine co' tondi glauchi

felini occhi da l'orbita

riarsa i placidi raggi, distenditi:

voluttuosi brividi

di sonno corrono tra l'acque e li alberi.

Pe' i sicomòri argentee

l'acque fluiscono; ne 'l plenilunio

umido l'aure esalano

olezzi spiriti d'esseri incogniti.

Trepide ne l'insonnia
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d'amor le vergini òdon le antilopi

in riva a 'l fiume scendere;

e il lambire avido de le lingue odono.

... Oh profili agilissimi

di moschee naufraghe per entro a oceani

di nebbie! oh violacei

fulvidi oceani donde i pinnacoli

de' minareti emergono

gittando a l'aura nembi d'aneliti

umani tra li effluvii

freschi, tra' fremiti de l'alba liberi!

Una riga lunghissima,

nerastra, mobile, perduta in aridi

mari di sole e sabbia:
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non piú palmizii verdi, non cupole

che il ciel di smalto squarcino;

ma solitudine sempre, silenzio,

Lalla, dove non germina

loto, ove cantico d'amor non palpita!

XVI.

Freschi i vènti mattutini ne la selva

entran: brividi pispigli con li odori

salsi via per l'ampia calma

vàn de l'interlunio;

là su ‘l lembo estremo un dolce chiaror d'ambra
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si diffonde, brillan d'occhi vivi l'onde...

Ella è lungi. A l'amor mio,

ridi, alba? a' sogni ultimi?

Ridi. I sogni che da 'l cuore mi fiorían

come triste come triste dileguare,

alba, io veggo a 'l mar, flottiglie

candide di náutili!

Come in vano io mi contorco ne l'angoscia

che mi avvinghia qui a la gola, che mi sugge

con le sue mille ventose

viscide di polipo!

LIBRO TERZO
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I.

Mi ronzano pe 'l capo sonnolente

in quest'arsura immensa i versi a sciame

senza pietà, qual turbine lucente

di scarabei da putrido carcame.

Io cerco a bocca aperta, avidamente,

un po' di rezzo qui sotto le rame:

dinanzi, l'Adriatico silente

ha barbagli terribili di lame.

Via ne 'l maligno immobile splendore

de l'aria si dileguano i gabbiani,

senza uno strido, in lunghe righe bianche;
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e or sí or no per entro a 'l salso odore,

come voci di naufraghi lontani,

palpitan ali di canzona stanche.

II.

Stagna l'azzurra caldura: stendonsi

incendïate da 'l sole, a perdita

di vista, le sabbie; deserto,

triste, metallico bolle il mare.

Vien per la spiaggia lento il funereo

corteo seguendo croce e cadavere:

sol qualche risucchio di fiotto,

qualche singhiozzo di strozza umana
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a tratti a tratti rompe il silenzio

greve; ne 'l cielo non una nuvola,

non alberi a 'l piano, non vele

spezzano il fascino de l'azzurro...

Dietro la croce, dietro il cadavere,

con litanie lunghe, allontanasi,

va va va la pia caravana

sotto la tragica luce immensa.

III.

Era un fanciullo da' neri selvaggi capelli,

da' grandi occhi sognanti, pregni di 

verdemare;
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ignudo ne l'ombra d'accanto a la tenda guardava

i poledri pascenti tra le gramigne. Muta

l'afa incombeva su 'l campo; la brulla pianura

perdeasi tutta gialla ne 'l solleone;

cantavan le cicale su una quercia intristita, i 

ramarri

strisciavan ratti via sotto i caprifichi.

Guardava i poledri, gli zingani proni ne 'l sonno

il fanciullo co' tristi occhi, e sognava. I lidi

sognava deserti, ed i venti ubriachi di sale;

i bruni scogli ricamati d'alighe,

le paranzelle vermiglie, fiammanti d'arancio,
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bianche, fuggiasche per il cobalto cupo

sognava; l'acqua verde in cui diguazzò ne' 

meriggi,

la', come un giovine cefalo innamorato.

Batteva il libeccio maligno di tra i caprifichi;

ed il fanciullo a l'ombra ne 'l gran silenzio 

ardente

accarezzava la vecchia chitarra scordata

cantando a voce bassa una canzon di mare.

IV.

Sta seminudo sopra lo scoglio
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un pescatore: contempla il sughero

fluttuante su l'acqua verdastra;

gialla è la canna ne 'l ciel turchino.

Curva ha la grossa testa, gli pendono

i magri stinchi su l'acqua; immobile

a 'l sole feroce di agosto

ei pare fuso ne 'l bronzo antico.

Ecco, e due barche d'accanto passano

bianche di ombrelli, passan gittandogli

in faccia una ondata di risa:

paion li ombrelli ninfee immani.

Il pescatore guarda, e ne' torbidi

occhi di bruto ha un lampo; scricchiola

la povera canna serrata
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entro il convulso pugno d'acciaro.

V.

Stanno in cerchio a ‘l padule di Treccati

alberi gobbi da le tronche braccia,

che sembrano fantasimi piantati

là su' ranocchi in atto di minaccia.

Il sole tra' vapori insanguinati

dà scintille maligne a l'acqua diaccia

e su da 'l musco putrido spietati

nugoli di vampiri ésili caccia.

Toto segue co 'l grigio occhio selvaggio

tristamente pe 'l ciel meridionale
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un triangolo d'anatre in viaggio...

Oh, chi gli rende il fresco de 'l grecale

su 'l fiotto crespo e i vesperi di maggio

tra li acri odor' de l'aliga e de 'l sale?

Vien da lungi per l'aure sonnolente

una canzone di malinconía:

c'è dentro il grido d'un'angoscia ardente,

c'é dentro il pianto de la nostalgìa,

c'è il freddo viscidume de 'l serpente

che fra le canne attortigliato spia

e il ribrezzo febrile che a 'l morente

striscia pe' nervi, come un serpe, via!

Toto ascolta alenante; indi reclina
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la grossa testa, si fa bianco bianco;

si sente il sangue a la gola salire...

Oh una boccata di brezza marina

che rinfreschi il polmone arido e stanco,

una boccata sola, e poi morire!

VI.

E' mezzogiorno. La strada allungasi

diritta innanzi, larga, bianchissima;

da' lati le stoppie bruciate,

non una pianta là ne 'l giallore.

Non una voce turba l'inerzia

de l'afa; ardente come un incendio
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sta l'afa. Silenzio. Ai cavalli

pende la lingua ne 'l trotto stanco.

Ma là ne 'l campo curvi stan uomini

a sudar sangue, a farsi cuocere

il cranio da 'l sole spietato,

senza una sola gocciola d'acqua,

senza una mica di pane! Affondano

i disperati ne le glebe aride

il ferro, si guardano in volto

con occhi spenti. Non fan querele:

per come un nume reo li perseguiti

sempre, li danni a quel martirio

di vita in eterno: la nuca

piegan su 'l solco, non fan querele.

85



E' mezzogiorno, l'ora de' lauti

pasti e de' sonni molli. Essi affondano

il lucido ferro. Vangate,

vangate, figli; non c'è riposo.

Vangate, figli: misericordia

non c'è; vangate fin che si schiantino

le braccia a la furia de 'l tifo.

Vangate, figli; non c'è riposo!

VII.

Era un bastardo. Ne l'occhio maligno

gli ardeano fiamme d'odio disperato

come sprazzi di vespero sanguigno
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in fondo a l'acqua gialla d'un fossato:

pallido, magro: un ciúffolo rossigno

gli stava ritto su 'l capo sformato,

ed il corpo in un pezzo di macigno

con la scure d'acciar parea tagliato.

Ma chi sapeva gl'impeti d'amore,

chi sapeva le lagrime cocenti

che affaticavan quel povero core,

quando a bordo giungevano su' venti

ne' plenilunî vasti onde di odore

e non s'udia che il russo de i dormienti?

Nessuno. Ella passava stornellante,

cinta di sol, pe 'l fulvo litorale,
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data a l'amore il petto esuberante,

data i capelli a 'l largo maestrale.

Folle di gioventù, l'occhio natante

azzurro come il cielo tropicale

le s'empiea di fantasmi, e inebriante

un inno le salía da 'l mar d'opale.

Egli fremendo ed anelando in vano,

accovacciato a 'l fondo de 'l barcone,

si premeva le tempia con la mano...

- Via alle reti! - urlavagli il padrone

con un calcio ne 'l ventre. E di lontano

oscillava gioconda la canzone.

Diceva la canzon: - Alga marina!
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in fondo all'acqua verde c'é le fate,

c'é un orto di coralli e una casina

fatta per le ragazze innamorate.

Diceva la canzon: - Fiore di spina!

c'é una grotta di pietre colorate,

là giú ne 'l fondo dell'acqua turchina,

fatta per le ragazze fidanzate.

E Rossaccio pensava: Io sono un cane;

per me non c'é né anche una carezza,

non c'é ne' anche un bacio! Io sono un cane.

Su, tirate, tirate la cavezza:

ecco tutto il mio sangue per un pane...

Ma se un bel giorno la corda si spezza?
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S'inerpicava su per la scogliera

l'omicida, sbiancato ed affannoso,

ne l'ampio solleon, come una fiera;

e stringeva il coltello sanguinoso.

Lo salutarono i gabbiani a schiera

pe' massi alzando il volo fragoroso:

ei gitt&amp;ograve; il grido a una barca veliera

precipitando in grembo ad un maroso.

Alto sonava de l'uman lavoro

il fulvo litoral; triste, interrotto

venía per l'aure de le donne il coro;

e supino un cadavere su 'l fiotto

di smeraldo rigato a zone d'oro

mostrava in faccia a 'l sole il petto rotto.
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VIII.

La luna nova ne 'l tenero ciel d'ametista

pende su Montecorno, come una falce 

d'oro.

La Dea s'addorme in un molle vapore azzurrino

che da le membra immani par saliente; a lei

son talamo i colli felici che tendono a 'l mare,

vitiferi colli, grati a l'eterno sole;

tede li adtri arridenti qua e là pe 'l profondo 

zaffiro...

Invida la Majella guarda; verdastro il fiume
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passa tra i pioppi; giungono canti d'amore su 'l 

vento

da l'aie a 'l ritmo de le trebbie. - O vergini

brune, o giovini, piú fiera ne 'l sangue la vita

vi palpita, piú calda la giovinezza in cuore.

se le canzoni natie da la bocca sí dolci

v'escon, si dolci; sotto la luna nova? -

Monta la falce sbiancata ne 'l ciel di berillo;

le rive nere gittano i pioppi in acqua.

Ne 'l mezzo de l'acqua una macchia d'argento 

scintilla

simile a 'l cocchio di un'antica naiade;
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e Montecorno sfuma in un dubbio color paonazzo

ne 'l fondo: languidi giungono i canti ancora.

IX.

Van li effluvi de le rose da i verzieri,

de le corde van le note de l'amore,

lungi van per l'alta notte

piena d'incantesimi.

L'aspro vin di giovinezza brilla ed arde

ne le arterie umane: reca l'aura a tratti

un tepor voluttuoso

d'aliti feminei.
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Spiran l'acque a i solitari lidi; vanno,

van li effluvî de le rose da i verzieri,

van le note de l'amore

lungi e le meteore.

X.

In faccia a la vecchia scrostata rossiccia muraglia

batte ferocemente il sol meridiano;

fuor de la muraglia su l'indaco chiaro de 'l cielo

canta la nota verde un bel limone in fiore.

Un porco biancastro chiazzato di bruno-viola

grufola lí accanto ne 'l trogoletto; ignudo
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un bimbo colore di rame con li occhi assonnati

traguarda una paranza gialla di sole in 

mare,

e i sogni lo tentano. I buffi de 'l greco-levante

chi sa che pispigliano entro il limone in fiore!

XI.

Il mare canta una canzon d'amore

ne 'l plenilunio bianco a la pineta:

filtra giú per le cupole il chiarore

animando la vasta ombra segreta,

e giunge su 'l grecal fresco l'odore

de l'alghe da gli scogli d'Impruneta
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mentre stanco intristiscemi ne 'l core

un desiderio folle di poeta...

Ma piú giocondi il gran mare d'argento

leva gl'inni d'amor; ma via tra i pini

un dolce nome gli risponde il vento;

ma dileguando pe' diamantini

spazi un fantasma a vol tacito e lento

mi sorride da i grandi occhi divini.

XII.

Come fusi ne 'l bronzo, come avvolti in polvere 

d'oro
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su 'l caldo cielo arancio s'alzano a file i 

pioppi,

s'allungan senza tremiti i cupi riflessi de' pioppi

giú ne le diafane acque de la Pescara

che eguale fluisce di sotto il gran ferreo ponte

silenziosamente a l'Adriatico,

che a voi empie le anfore larghe di rame polito,

o belle popolane da' bianchi aguzzi denti,

acquaiole gioconde da 'l rosso da 'l nero corpetto

vezzeggiate da 'l sole, folli stornellatrici!

Io passo vogando ne 'l fiume: d'intorno percosse

da' remi l'acque languide gorgogliano;
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balzano da l'acque fuor le memorie e i richiami

come a 'l sol novo schiusi calici di ninfea,

balzano... Oh rugiade da l'argine verde bevute

un giorno! oh eserciti d'alberi in tutto fiore!

Fuggiva ella dinanzi: tra i giovini rami l'amore

giovine e i canti di gioventú recammo:

strappava ella a i rovi le more mature, a la bocca

sua di freschezze aspre odorante i baci

avido io strappava, e andavam con i canti, e da' 

nidi

pe' frutici bassi eran saluti, e i pioppi
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saluti davan chini a 'l passaggio, ed in cuore il 

disio

ardeane, e il giugno ampio ne ardeva in 

torno.

O giugno, languiron ne l'afa maligna i germogli

tuoi verdi, caddero li augurïanti soli!

Or vo triste io remando pe 'l fiume: da' lati sfiorate

con man debole l'acque languide 

gorgogliano.

Dicono l'acque: - Oblia. - Le braccia mi pendono 

inerti,

fuor de la barca, ne' topazî liquidi,

ecco, e la barca per entro e 'l vapor de l'occaso
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discende il corso fluviale placida.

Io navighi, io navighi a 'l mare; ne' taciti abissi

placidamente navighi a sommergermi!

Tu a l'imo, in una selva gentil di coralli vermigli

quali trame di umane vene impietrate, arridi

tu bianca, da 'l magico fiore de li occhi m'arridi,

schiudimi il cerchio de le braccia magico,

infiltrami il tossico dunque ne' baci, o Medusa!

Ch'io senta vivo da' tuoi labbri suggermi

l'anima e il sangue: i polipi avidi con mille 

ventose

indi a 'l cadavere vacuo si avvinghino.
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XIII.

Tu forse dormi. Ne la grotta oscura

de 'l sonno ti appariscan scintillanti

le strofe mie, vivente fioritura

d'attinie in mare, ed ogni strofa canti;

sprizzi una fonte in mezzo a la verdura

qual colonna sottil di diamanti:

fuori vasta biancheggi la pianura

e il silenzio lunar l'émpia d'incanti...

Io qui con le narici avide a l'aria,

teso l'orecchio, come una tigre in caccia

se le antílopi saltan fra le rame,
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io vo pe 'l lido ne la solitaria

notte a 'l risucchio egual de la bonaccia,

fiutando odor di asfalto e di catrame.

XIV.

Ne l'acquitrino verdastro accendono

scintille d'oro caldo i crepuscoli

d'autunno: son note squillanti

in quella mesta tinta fiamminga,

son come un riso ultimo; tremule

di fra li acuti giunchi ed i cárici,

risvegliano un mondo di morti

su su da 'l triste cor de' poeti.
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Tale il mio pigro verso colorasi,

o Lalla, a i raggi de le memorie;

o Lalla, a 'l divino ricordo

de' tuoi divini baci s'avviva,

ed ha mollezze ancora, ha fremiti,

ancor rinserra fiero la immagine

rubella per te ne la spira,

unica musa, Lalla, tu a lui.

XV.

Quando spossato da le pugne amare

d'una veglia febrile ed infeconda,

sto co 'l capo su' fogli ad ascoltare
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il mar che mugghia ne la notte fonda,

e mi si sperde a 'l vento aquilonare

ogni piú bella fantasia gioconda,

ogni piú bella immagine scompare,

e il dubbio e il freddo e il vuoto mi circonda,

io penso spesso a un gran vascel perduto

in lontananza, con la chiglia rotta,

solo, tra mare e ciel, ne la bufera;

penso ai naufraghi, là, senza un aiuto,

senza uno scampo, ne l'ultima lotta

avviticchiati all'ultima bandiera.

Ancora ancor su l'ultima bandiera

come un enorme grappolo vivente
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i naufraghi per entro a la bufera

gittan le grida disperatamente.

E in vano. Scenderà la nave nera,

orrida bara, in grembo a la muggente

profondità de l'acque: una brughiera

d'alghe l'aspetta altissima e silente.

I polpi guateran con li affamati

occhi da la giallastra iride immane

quel tragico viluppo d'annegati;

poi li, in un gioco di penombre strane,

come serpi staranno aggrovigliati

tentacoli di polpi a membra umane.
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XVI.

Torpon l'onde con freddi riflessi di bisce 

sopite

sí come onde di nafta, tra i biechi basalti; e su 

questa

morta natura, o Dante, qual funebre cappa di 

piombo

grava il cielo tuo perso. Traversa un cinereo 

nastro

di gabbïani ad austro il deserto con rapido volo

e per entro a i silenzî infiniti de 'l mare si perde.

Giú giú, ne 'l crepuscolo incerto, un sanguigno 

bagliore,

qual d'incendio velato tra 'l fumo, protende il 

riflesso;
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svegliasi l'onda gelida arrisa da 'l torbido lume

ed ha guizzi novelli. Torme altre stridenti, furenti

di gabbïani volan giú dietro a la trista bufera,

volano a pasti ignoti, ad ignoti cadaveri, lungi...

O voi tra i viscidi polipi e l'alghe sommersi,

ostie immolate a 'l nume, scuotete il gran sonno, 

drizzate

su su da l'acque maligne le livide fronti,

su, empite di grida la scena lugúbre: v'invoco!
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LIBRO QUARTO

I.

Sta la sua nave ne 'l chiarore smorto,

come un nero cetacëo dormente,

e arrugginiscon l'àncore ne 'l porto

giú in fondo all'acque ignave e sonnolente;

ma ei nuota pe 'l mar de lo sconforto,

naufrago invitto, disperatamente,

co' i fantasmi che gli hanno il core attorto

come viscide spire di serpente.

Ei nuota a voi, o candide sirene

da i verdissimi e grandi occhi spietati,
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ei nuota a voi, o flessuose jene;

ché ne gli stanchi novilunî arcati

gli fioriscono ancor dentro le vene

i dolcissimi baci avvelenati.

II.

Violacee l'onde ne 'l vespero fosco d'autunno

irrompono mugghiando per le deserte rive,

irrompon con feroce sguizzare di dorsi e di code,

simili ad immenso nembo d'alligatori.

Vanisce il Gran Sasso da lungi, titan soffocato

entro il torpore de la fumèa sanguigna;
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per le solitudini de 'l piano s'internano in fila,

qual caravana di dromedari, i colli;

surgono li alberi qua e là, morituri, a cui pugna

ancor la vita ne le supreme cime,

surgono: con sibili lunghi il vapor li saluta

fuggendo e tacito io ne la triste fuga

guardo...Oh immemori scheletri d'alberi, un 

giorno

pugnaci a l'aura come virenti atleti!

oh malvage acque, di sole e d'azzurro esultanti

un giorno, di canti larghe ad amori umani!
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Ma per questo tedio angoscioso d'autunno, me 

porta

lungi da 'l mare, lungi da la patria,

il mostro: su 'l volto io l'estrema carezza, 

l'estremo

bacio sentomi tepido di lacrime,

e i materni aneliti; ancora ne l'anima suonan

le rotte voci ch'ella mettea piangendo,

ancor l'immagine cara protendere io veggo

le braccia in ultimo impeto disperato.

O madre, mi chiama un intenso desio di battaglie

a genti ignote, lungi, ad ignoto cielo!
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Pur, dolce l'incanto de' tuoi sereni occhi e il 

consiglio

dolce m'era; una pace nova fluir pe 'l 

sangue

io sentivami quando, riarso la faccia, sfinito

le membra a le corse folli, ai galoppi, a 'l 

nuoto,

su le ginocchia il capo selvaggio posavati e lene

la tua man scorreami entro le calde chiome.

Entravan ne le chiome libere i venti ed il petto

ai venti libero gl'inni di gioia dava.

Oh inni squillanti da 'l petto per l'ima boscaglia

tra l'alenare di mille verdi vite,
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belli inni sonanti, ne l'albe di maggio, a 'l galoppo

de 'l mio poledro, lungo le fratte in fiore!

Sotto la coscia serrata il palpito de' fianchi

tiepidi io sentiva, ne le narici l'aspro

effluvio de' crini: tendeansi i muscoli, i nervi

de 'l garretto sí come archi di acciaio; e, 

tutte

date le briglie, andavam tra la polve... - Salute,

dicean cortesi li alberi - o centauro!

Salute! - dicean frementi a la guazza li atleti,

tutti di germini vivi a l'amor de 'l sole.
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Ma non gl'inni, ma non gl'inni valeano un tuo 

sguardo,

o Lalla, o candida suora di Beatrice;

non gl'inni valeano il sí de la bocca tua, d'onde

fluiva limpida la melodia di Cino.

Bella bella bella veniva ella giú pe' declivi,

sotto la gloria de le fiorite estive;

dinanzi, l'Adriatico glauco apriva occhi d'oro

a miriadi tremuli su le selvagge rive;

ed ella protesa le braccia, pe' gli omeri il crine,

sí come una iddia giovine, - O mare, o mare! 

-
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invocava scendendo: tingeanle il candido viso,

tripudiando, que' miei piú fieri soli...

Addio, mare! Tu li ultimi ululi a 'l convoglio 

fuggiasco

dài; a te io tutte do le mie strofe. Andate,

andate, figlie de l'anima, simili a torma

di procellarie ne la burrasca, andate!

Me attende una torva battaglia, me forte recluta

un fratel ritto sovra gli spaldi chiama:

ode ei cupi rantoli di strozze fameliche, a 'l fondo

come un brulichío turpe di vermi umani;

ode ei singulti di laceri petti, infantili
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gemiti, aneliti, misere bestemmie...

non piú sogni, non ozii. L'azza sfavilli ne 'l pugno

salda; guardi l'occhio vigile a l'avvenire.

III.

E ancor li idilli dolci fiorirono

sotto le perle de 'l ciel tuo, Fiesole?

ancor rampollarono i baci

su la mia bocca, le strofe in cuore?

Pur non vibrava sotto l'augurio

de 'l sole, come quel giorno, un palpito

di canti, d'amplessi, di nozze

per la campagna lussurïosa;
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non sotto i consci tigli destavasi

la ballatella di Guido, il languido

sonetto di Cino, o tra' pioppi

l'ottava larga de 'l Poliziano...

Silenzïose l'acque de l'Africo

tra l'erba corta scorreano: i vetrici

chiazzati di musco, rossastri,

senza una voce tremuli, in fila;

senza una voce in fila tremuli

i pioppi dentro l'azzurro ergeano

in su come verghe di argento

lucide a 'l sole le nude rame.

Ma da' tuoi occhi, ma da 'l topazio
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de li occhi tuoi larghi, da l'anima

de li occhi tuoi fondi scoccava,

o Lalla, un inno di luce e amore,

un inno ch'io bevea sentendone

tutte le vene gonfie, le arterie

invase...Oh, per l'erta de 'l colle

in contro a 'l vento scoppî di risa!

oh brevi soste là tra' cinerei

olivi, e a 'l piano slanci di cupole

su 'l cielo e da lungi nevate

le prime vette de 'l Casentino!

Lalla, ricordi? Ricordi i rauchi

abbaiamenti di Selma, le iridi

sue brune cerchiate di giallo,
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da 'l guardo umano, fitte su noi?

E a te sgorgava puro freschissimo

via da le fresche labbra l'eloquio

natío quale a maggio pe' mirti,

Lalla, da' fonti linfa decline.

E a me le tosche rime spuntavano

da l'imo core quali da l'umido

de' solchi le cime de 'l grano

verdi a quel mite raggio brumale...

Dove n'andaste, rime, novissime

rime? fantasmi via pe 'l ceruleo

immenso fuggevoli, oh dove

dove n'andaste senza un addio?
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Qui ne la notte tristo io le barbare

strofe torturo; ma non un palpito,

ma non un barlume di vita,

ma non un lampo le scuote mai.

E pure io v'amo, pure un'angoscia

d'amor perduto mi stringe l'anima

su voi mentre chino la fronte,

povere strofe dilaniate!

IV.

Là, come uno spettro, inchiodato ne l'angolo buio

de 'l vico, a notte, Lazzaro ascolta il vento.

Spietatamente gelida e pura la notte d'inverno
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sta su le case, sta su le vie deserte,

sogni dona a i felici covanti ne' tepidi letti,

a la canaglia lividi e bestemmie.

Bestemmie e lividi a Lazzaro, o notte. Egli 

ascolta.

A tratti a tratti giungon su la raffica

larghe onde di balli, folate di suoni. Egli ascolta;

dolci le note narrano ebrezze a lui:

- Noi veniam da le stanze tepenti lucenti fragranti

ove l'amor sorride, ove il piacere impera,

noi veniamo da un vortice gaio di seriche vesti,
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da un barbaglio di gemme, da una follia di 

fiori! -

- A me picchia ne 'l ventre la fame da piú di due 

giorni:

ho addosso la febbre, m'è morto già un 

figliolo;

a me il vento mi sferza la faccia, ho qui l'unghie 

gelate,

sento giú ne la gola grume di sangue e 

fiele...

Ecco, sento che muoio; ma a casa, perdio, non ci 

torno:

noi si muore a la strada, peggio che cani, 

noi! -
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risponde il pezzente; e stramazza. Ma il gelido 

vento,

disceso a valle da la montagna, bieco

urla: - Godete, godetevi i balli e le cene,

o felici; sognate entro a' ben caldi letti!

Fuori, ne le strade fangose, ne' sozzi angiporti,

ne le soffitte, ne le stamberghe, a 'l buio,

là dov'è fame, dov'è freddo; là dove si muore,

a notte un sordo fremito propagasi.

V.
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E alfine, o mite sole, a te l'anima

s'apre! La fronte data a la gloria

de' raggi, o bel nume, sorrido

convalescente languido ancora.

Tu guardi, o sole: per tutto l'essere

un tepor novo spargesi; rapide,

io sento, gorgogliano e rosse

le scaturigini de la vita.

Triste era l'ombra, triste era il tedio

sotto la greve coltre; batteami

la febbre ne' polsi ed un'aspra

tosse ne 'l petto estenuato...

Chi da la morte dunque protessemi

il capo? L'erba di un incantesimo?
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il filtro de la giovinezza

che mi fluiva per ogni vena?

Pur dolce, penso, era, ne l'umida

terra sommerso, da la putredine

acre de le carni un rampollo

di quercia viva sentir verdire!

Volan tra' rami fini de' mandorli

ora le strofe, candide tortore;

non aspre e selvatiche quali

un giorno, bruni falchi, a le nubi.

Volan tra' rami: fresche zampillano

ne la verzura le fonti; rapide,

io sento, gorgogliano e rosse

le scaturigini de la vita.
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VI.

Batte la luna su i cristalli tersi

da 'l seren di germile, e pe 'l chiarore

va pispigliando un nugolo di versi

come su pe 'l roseto api in amore.

Li inseguo io folle, e' volano dispersi;

pur sei ne infiggo qui: su da 'l mio core

a 'l sole de' ricordi e' sono emersi

come da l'acque nenufari in fiore.

- Oh vie larghe tra' fossi, biancheggianti,

ove ascoltavo i grilli ed i ranocchi,

solo, a cavallo, ne l'albor lunare!
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Lunghe selvagge cantilene erranti

con odor di carrube a gli scirocchi

là su 'l malvagio mio fatato mare!

VII.

Candido è il sol di marzo. Benigna pupilla di 

nume

guarda su' campi, desta le vite nuove,

desta la gioia alata de gl'inni per li umidi solchi,

inni d'amore, dove fiorisce il lino.

Oh come azzurri i fiori de 'l lino agitati da 'l vento

ampi susurri muovono d'arnie, a 'l sole!
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Come l'ondata bassa de 'l grano risponde, ed il 

verde

tenero strappa gialli riflessi a 'l sole!

Ne l'oltremar de 'l cielo biancheggiano i peschi 

fiorenti:

sognan la fulva prole ne 'l fruttidoro.

Segue il villan con li occhi una candida nube per 

l'alto:

fiuta le piogge de l'imminente aprile.

E, mentre passa un reduce stormo di rondini a 

volo,

fausti li augúri canta il poeta a lui:
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- Surgan per lui le ariste foltissime gravide bionde

da l'umidore, sacre a la curva falce;

pendano da le rame oscillanti, si tingano i pomi

giocondamente sotto piú fieri soli.

LIBRO QUINTO

I.

Per li stellanti azzurri de l'amore

dietro una bianca larva fuggitiva

ei si librò con ala di condore,
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pien di speranze, ad una ignota riva;

e a lui ne la cilestre iride il fiore

di giovinezza magico si apriva,

e gentilmente a lui da l'imo cuore

balzava come un fior la strofe viva...

O sogni tutti a 'l vento abbandonati,

splendidissimo stuol di cavalieri,

in van seguenti Angelica fuggiasca!

Poveri sogni d'un tratto sbandati

come branco selvaggio di sparvieri

a notte fonda in mezzo a la burrasca!

II.
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Ei li guardò disperdersi lontano

pe' chiarori de l'ultimo orizzonte,

e contro il folgorío de l'uragano

sollevò quella sua pallida fronte:

un alenare, un sospirare umano

ne 'l buio gli giungea su per il monte,

un rotolar di corpi morti a 'l piano

giú per le rocce, fra le strida e l'onte.

Non piú ne 'l folto de le chiome un lene

ravvïamento di materne dita,

non il sorriso de' grandi occhi tersi;

non per l'arsura trista de le vene,

allor che la fatica era fornita,
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il placido narcotico de' versi.

III.

Eran le calme notti de 'l fiorile

vive di stelle, e su da 'l mar dormente

per le vetrate aperte una gentile

aura saliva. Impetuosamente

ei co 'l fino de l'arte agile stile

tormentava la strofe; io come ardente

cuspide il verso libero e virile

di Lucrezio sentía ferir la mente.

Ridea l'alba su l'acque; alto a la brezza

in un lungo d'amor tremito immane
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cantavan l'acque il mattutin giocondo,

mentre ei pallido d'ira e di stanchezza,

fiaccati i nervi a la battaglia inane,

reclinava su 'l foglio il capo biondo.

IV.

E pure questo eroe, quando piú fiere

sentia le fitte, i languidi snervanti

oblii non chiese a l'orlo de 'l bicchiere,

non a la verde maliarda incanti

chiese e torridi filtri e primavere

false da le selvagge attossicanti

flore dove in un nembo di piacere
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spasima tutto un popolo d'amanti,

tutto un popolo folle d'assetati

arsi da un desiderio che non langue,

da un desiderio tragico e fatale

irresistibilmente trascinati,

valanga viva di carne e di sangue,

in corsa eterna, a 'l sole tropicale.

V.

Assenzio no. Ma ne' tramonti afosi

d'estate quante volte in riva a 'l mare

l'han veduto fisar que' suoi pensosi

occhi ne l'acqua e starsi ad ascoltare!
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E a la canzon selvaggia de' marosi

ne 'l fantastico albor crepuscolare

quell'anima dovea per luminosi

cerchi di sogni immergersi e nuotare.

Chi sa! Forse giungevanle gli ardenti

aneliti de l'alghe moribonde,

aneliti a la luce ed ai colori.

O sognava gagliardi abbracciamenti

e ignote voluttà tra le profonde

selve vive di fosforo e d'amori?

VI.
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L'affascinò l'abisso; ed a 'l mortale

avido abbraccio de 'l mar con l'ebrezza

di un amante ei si diede. Era d'opale

splendido il mare ed ei di giovinezza!

Io nuotavagli a fianco: il maestrale

ci alitava su 'l volto una freschezza

aspra d'effluvî, in dietro il litorale

si stendea ne la sua gialla aridezza...

Ah, perché mi stancai? - Avanti, avanti

ei rompea con indomito vigore

anelando a i silenzi sognati.

Poi non lo vidi più, tra gli spumanti

fiotti piú non lo vidi, ed il terrore

mi strozzò in gola gli urli disperati.
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VII.

Ma il mar ti rifiutò. Là ne' selvaggi

clivi densi di mirti e di scopeti,

ove imperano a 'l sol liberi i maggi

e li usignoli fanno da poeti,

ora su da 'l tuo core umido, a i raggi

novi, stípule e fior' balzano lieti,

e al fin de la Natura odi i linguaggi

sacri e ne frangi i palpiti segreti.

Or te esanime, te docile a 'l Fato

eterno, te piú non travaglia il senso

spasmodico de l'odio o de l'amore;
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e t'inviluppi, germe inviolato,

monade paura, ne 'l riflusso immenso

de la materia che giammai non muore.

VIII.

Io mi affretto a le pugne. Cavaliero

ignoto in arme brunita cavalco

per la campagna scabra ma un pensiero

superbo m'arde ne l'occhio di falco.

Guardan le turbe; e - Chi è questo altiero

fanciul che passai? - elle ghignano. Io valco

senza tema i roveti, ed un pensiero

superbo m'arde ne l'occhio di falco.
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A tratti a tratti diritto in arcioni

io sto in ascolto con feroce angoscia

se rechi il vento clamor di battaglia,

ed a 'l cavallo pianto gli speroni

senza pietà giù ne' fianchi, e a la coscia

provo la punta de la mia zagaglia.
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INTERMEZZO DI RIME (1883-84)

I. SONETTI DI PRIMAVERA

I.

Come da la putredine le vite

nuove crescono in denso brulicame

e strane piante balzano nutrite

da li umori corrotti d'un carname:

sgorgano i grandi fior' quali ferite

fresche di sangue con un giallo stame

e crisalidi enormi seppellite

stanno tra la pelurie de 'l fogliame:

cosí dentro il mio cuore una maligna
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flora di versi gonfiasi; le foglie

vanno esalando un triste odore umano.

Attratta da 'l fulgor de la sanguigna

tinta la inconsapevole ne coglie;

e il tossico le morde acre la mano.

II.

A questo di salute alito enorme

che da 'l sen de la terra umida emana

mentre amata da 'l sol la terra dorme

ne la tranquillità meridiana,

io ne 'l fondo de l'essere un informe

viluppo sento che si schiude. Strana
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un'angoscia mi tenta: or quali forme

partorirà la stanca pianta umana?

E l'angoscia m'incalza. E l'infinita

vista de i piani, ed il profumo occulto

che si eleva da i piani, e lo splendore

de l'aria, e queste immense onde di vita

che su 'l capo mi passano in tumulto,

or mi dànno, io non so, quasi terrore.

III.

Non piú dentro le grige iridi smorte

lampo di giovinezza or mi sorride:

la giovinezza mia barbara e forte
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in braccio de le femmine si uccide.

Alto gridando in van la mia coorte,

in van me chiama a l'armi e a le disfide:

io qui ne li ozî la mia bella sorte

oblío tra voluttà pazze ed infide.

Quasi un tossico lene ora mi sale

ogni arteria, un languor lungo mi snerva;

ed io virtù non ho piú di lottare,

come allor che su 'l vento maestrale

mi balzava la strofa ebbra e proterva

squillando innanzi: O mare, o mare, o mare!

IV.
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O bei corpi di femmine attorcenti

con le anella di un serpe agile e bianco,

pure io non so da' vostri allacciamenti

ancora sazio liberare il fianco.

Bei seni da la punta erta fiorenti,

su cui mi cade a l'alba il capo stanco

allor che ne' supremi abbattimenti

de 'l piacere io m'irrigidisco e manco;

reni feline pe' cui solchi ascendo

lascivamente in ritmo con le dita

come su nervi di falcate lire;

denti sotto a' cui morsi acri mi arrendo,

bocche sanguigne piú di una ferita,
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pur m'é dolce per voi cosí sfiorire.

V.

O nave che a 'l mio bel mare selvaggio

davi il fianco lucente di catrame

quando abbracciato da 'l gran sol di maggio

il mio mar si spezzava in mille lame,

ed io folle di gloria e di coraggio

gridavo eretto su la prua di rame

dirizzando il timone a l'arrembaggio,

tra 'l fischiare de 'l vento ne 'l cordame;

e la giovine madre da la riva,

gittandomi su 'l vento un augurale
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inno, tendea le braccia colorite;

e ne i riposi pallida veniva

a lavarmi con l'acque aspre di sale

su 'l petto e su la faccia le ferite!

VI.

Tu, madre, che da i tristi occhi preganti

mi vigilavi pallida ne 'l viso

e per l'onda felice de' miei canti

abbandonata rifiorivi a 'l riso;

tu che le angosce mie tumultuanti,

s'io ne 'l silenzio ti guardava fiso,

indovinavi, e le braccia tremanti
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a 'l collo mi gettavi d'improvviso;

tu che per me in segreto avevi sparse

tante lacrime e ròsa lentamente

senza di me languivi di desío:

tu non questo credevi! Tu, con arse

le pupille, quel dí, ma pur fidente

ne 'l mio destino, mi gridasti addio.

VII.

Le barbariche strofe io, ne le prime

armi, scagliavo in alto a la ventura

ed elle, come falchi da le cime,

seguitavano a vol senza paura.
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Ne lo stridulo gioco de le rime

or crudelmente io cerco una tortura

ed i versi sottili come lime

odo segarmi i nervi aspri in misura.

A lo spasimo rido io con un roco

riso, stringendo i denti, impallidendo

qual sotto il taglio un milite ferito.

Ma ne la prova di quel chiuso foco

mi si tempra il sonetto; ed io lo rendo

come un pezzo d'acciar terso e brunito.

VIII.
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Quando io mi adagio, tristo e sonnolente,

poi che piú nulla al fine ora m'illude,

a marcir come un sughero cadente

ne la melmosità de la palude,

una forma di donna lentamente

da la fredda ombra come un fior si schiude,

e sorge a l'alto; ed il gran fior vivente

mi raggia il lume de le membra ignude.

Io sollevo la fronte: ne 'l torpore

un insensato d'odio impeto immane

mi soffoca, d'infranger quella muta

forma, quella pietosa erma d'amore

che solitaria a contemplar rimane

la selva de' miei venti anni abbattuta.
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II. STUDII DI NUDO

I.

Ed ancora de l'arte amo i tormenti.

Ma un'angoscia mi punge irrequieta

se non meglio che i versi evanescenti

domato avrei co 'l pollice la creta.

Questi lunghi esercizi pazïenti

sopra fragili pagine di seta

mi sembran vili. Muoiono su i venti

i suoni co' i fantasmi de 'l poeta.
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Oh come in vece nitide e sicure

ne la materia imprimonsi le forme

a l'ostinata pugna de 'l lavoro!

E come a 'l vivo de la fiamma pure

balzano poi da 'l minerale informe

quelle divine nudità che adoro!

II.

Quando a 'l vinto d'amor lenta si niega

e con perfido invito ella si abbatte,

e l'iride ne 'l bianco le si annega

simile a un fiore gläuco ne 'l latte,
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e ne 'l disío la faccia le si piega

in dietro balenando, e le scarlatte

labbra feroci mostrano una sega

di denti acuti a lui che in van combatte,

nulla è piú bello che quel serpentino

allungarsi e restare irrigidita

con un supremo riso entro ne li occhi,

se l'uom, livido in faccia, a capo chino,

ebbro d'ira, tenendola a la vita,

su 'l collo i baci aridi a 'l fin le scocchi.

III.

Quando prona, co 'l ventre ne l'arena,
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nuda si lascia a 'l conquistare lento

de le maree, non dunque a luna piena

ella è una grande statüa di argento?

Venere Callipige in una oscena

posa. Scolpiti ne 'l tondeggiamento

de' lombi stan due solchi; ampia la schiena

piegasi ad un profondo incavamento.

Cresce il flutto e la bagna. Ella si scuote

a 'l senso di quel gelido contatto

e di piacer le vibrano le terga.

Il flutto su la faccia la percuote;

ma rimane godendo ella in quell'atto

fin che l'alta marea non la sommerga.
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IV.

Quando risorta da quel bagno, tutta

grondante, chiusa ne le chiome scure,

fremendo preme ne l'arena asciutta

ella i contorni de le membra pure;

e strette ne la man tiene le frutta

de 'l seno, urgendo le due punte dure;

e si striscia, e l'arena aspra le brutta

stranamente la pelle di figure;

e cosí maculata ella a 'l lunare

abbraccio si distende su lo strame

de l'alghe, e resta immota, resupina;
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non dunque su 'l nerastro fondo appare

ella una grande statüa di rame

corrosa da l'acredine marina?

III. PECCATO DI MAGGIO

I.

Or cosí fu; pe 'l bosco andavamo. Sottile

ella era e tutta bionda; su la nuca infantile

due ciocche avean que' caldi luccicori vermigli

che han le vergini antiche di Tadema; tra i cigli

lunghi li occhi avean l'iride verdognola, raggiante

di fini àcini d'oro. Da l'alta erba odorante

ella sorgeva eretta, come un vivente stelo.
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Noi andavam pe 'l bosco. Sopra un fondo di cielo

aranciato i grandi alberi, dinanzi, ne 'l fogliame

prendean tinte metalliche, toni intensi di rame;

parean fusi ne 'l bronzo i tronchi, ma di sotto

a le scorze, passando, sentivamo interrotto

noi ascendere il brivido pugnante de le linfe

e il romper de le gemme noi sentivamo.

- O ninfe

amadrïadi, occulte ne le estreme radici,

non voi dunque cantaste su 'l passaggio li auspicî

a l'amore? -

Io guardavo Yella, muto: le acerbe

risa di lei, tra 'l vasto fluttuare de l'erbe

e 'l vento, sotto i dômi alti de la verdura,

squillavano. Ed a 'l riso le si schiudea la pura

chiostra de i denti, a 'l riso l'arco de la gengiva

quasi ferinamente rosso le si scopriva.
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Io guardavo, fiutando voluttuosamente;

poi che il corpo di lei esalava un ardente

profumo, qual di frutto maturo; ed un'alena

tepida palpitava ne 'l bosco; e in ogni vena

a me correva l'aspro vin de la giovinezza...

Oh freschissime risa tintinnanti a la brezza

de 'l vespro, salutanti da 'l bel grembo selvaggio

di un bosco il morituro sol di calendimaggio!

II.

Noi andavamo. - Ah, senti, senti i merli fischiare -

ella disse, fermandosi. Da 'l ciel crepuscolare

discendeva su i rami la nebbia violetta;

lentamente. D'un tratto, dietro l'ultima vetta

scomparve, in fondo a 'l lago de le nuvole, il sole.
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Allora fu una molle cascata di viole

ne l'aria: un solco d'oro s'apriva basso; rotto

il bagliore su i culmini indugiava; di sotto

a i culmini illustrati, già ne l'assopimento

grave i tronchi annegavano; ne lo scoloramento

de la sera le cose perdevano le forme.

Le viole cadevano; era una pioggia enorme.

Tutto il bosco, un istante, parve a la mia vista

una maravigliosa foresta di ametista

che risplendeva; e Yella parve la maga. Eretta

fra l'erba, ella sentiva la nebbia violetta

avvolgerla; ed a l'ultima luce crepuscolare

ella diede li addii, con un alto cantare.

Ella cantava stretta a 'l mio fianco. Una ciocca

de' suoi capelli a tratti mi sfiorava la bocca;

e allor come un profumo strano di cosa viva

158



m'irritava le nari avide, mi saliva

pe 'l capo. Io le guardai la gola palpitante

a 'l ritmo de le note, bianca bianca.

    Le piante

curve a 'l passaggio udivano?

Io le guardai la gola.

Or venivan d'in torno le nebbie di viola

ne l'aria; una penombra dolce velava l'aria,

e su da la foresta profonda e solitaria

sorgevano le voci de le cose, li odori

de le cose. Pareva, non so, come da i fiori,

da le foglie, da l'erbe un sogno vegetale

salisse e si spandesse, grande e soave; quale,

non so, da le dormenti acque a l'alba un vapore,

insensibile: un sogno di foresta in amore

ch'io respirava.

O Yella - susurrai. Mi sentivo
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languire; ed il suo braccio seminudo, il suo vivo

braccio di marmo, avvinto a 'l mio, m'insinuava

come un vellicamento fievole. Ma cantava

ella; ma ne 'l suo corpo di vergine non anche

fluiva il dolce tossico de 'l disío; ma le bianche

virginità de 'l petto non avevano pure

un anelito.

III.

Tacque; poi che su le pianure

a l'orizzonte il disco de 'l plenilunio sorse,

improvviso. Pe 'l bosco addormentato corse

allora un lungo brivido. Il benigno rossore

lentamente vinceva la notte; da 'l pallore

de 'l cielo il disco enorme brillò, come un divino
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scudo, classicamente.

    - O, Vergilio latino,

o tu che da la curva lira d'avorio i canti

sacri derivi, m'odi! Se mai le riluttanti

ciglia a notte domai su 'l tuo poema e i dolci

sonni immolai su l'ara, mite Vergilio, molci

or le mie corde e l'ali concedimi a 'l linguaggio,

dà gl'inni a 'l plenilunio reo di calendimaggio! -

IV.

Quando il grande letargo de 'l bosco ne i chiarori

lunari si sommerse, crescevano li odori

su da 'l bosco profondo in marea fresca; e il 

vento
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carico de li odori per quel biancheggiamento

mettea soffi, recando come lunghi bramiti

di cervi in lontananza. Or le cerve da i miti

occhi umani ascoltavano ebre di desiderio

que' richiami d'amore, trepide ne 'l misterio

de l'ombre vigilando se non già tra 'l fogliame

d'in torno luccicassero li occhi ardenti di rame

d'un amante. Passava il vento: i secolari

tronchi di quercia ergevano a li incanti lunari

le membra, come atleti che chiedessero 

abbracci,

ansando ed anelando, non piú paghi de i lacci

de l'edera. Parevano rettili alti in agguato

certi alberi; mettevano su 'l candore perlato

de la luna, certi alberi, come una efflorescenza

rigida di dïaspro; e ne la evanescenza

de la luna era come una selva lontana
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di cupole e di aguglie, era come una strana

città che si perdeva in fughe di viventi

colonne, pe 'l vapore. Ma li odori crescenti

attossicavan l'aria; ma da quel gran letargo

vegetale esalava un respirare, un largo

respirare di belva; ma come voci rotte

di piacere animavano il bosco, ne la notte.

V.

Noi ci fermammo. A noi sovra il capo il fulgore

piovea placido e fresco; ne le carni un languore

novo metteane, quasi penetrasse la cute

ammollendo le vene. Ora un disío di acute

voluttà mi pungeva, innanzi a quella bianca

vergine inconsapevole. - Io sono tanto stanca -
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ella disse, piegando ne la persona...

Oh come

si scoperse la gola tra l'onda de le chiome

e le iridi si persero, fiori ne 'l latte, in fondo

a 'l cerchio de le pàlpebre! Oh come il sen 

rotondo

sgorgò fuor de la tunica!

 Io mi sentii su li occhi

scendere un denso velo; e le caddi a' ginocchi

e con avide mani su pe 'l suo torso ascesi,

e tremar come un'arpa viva il suo torso intesi.

Atterrita a que' subiti vibramenti d'ignote

fibre, ella con aneliti, gemiti, con immote

le pupille e la bocca dilatata, pendeva

su me. Ne le sue giovini carni il peccato d'Eva

squillava a gran martello, come sopra sonore
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làmine di metallo: E' l'ora de l'amore!

Cosí, vinta, si stese. Un irrigidimento

di piacere le prese il corpo; semispento

l'occhio le naufragava ne l'onda de 'l piacere.

Chino a lei su la bocca io tutto, come a bere

da un calice, fremendo di conquista, sentivo

le punte de 'l suo petto dirizzarsi, a 'l lascivo

tentar de le mie dita, quali carnosi fiori...

O bei fiori vermigli, che avevate sapori

di mandorla, di latte, freschi sapori umani,

o bei teneri fiori, io mi sento su i vani

versi, a 'l ricordo, ancora impallidir la faccia,

ed ancora le reni, come allora, mi ghiaccia

un brivido!
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VI.

 Su i vani versi per voi fatico

io stanotte, Madonna, a fermar questo antico

ricordo. E da 'l mio sangue rigermoglia l'amore

furtivamente. Yella, in fondo a 'l vostro cuore,

piú non canta, o Madonna, come un dí, pe 'l 

selvaggio

bosco, ne 'l plenilunio reo di calendimaggio?

IV. VECCHI PASTELLI

I.

Vagan le foglie su 'l rincrespamento
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lieve de l'acqua, come piastre d'oro,

si ripiegano in cerchia i giunchi a 'l vento

scorsi da un lungo brivido sonoro,

e per l'alto a l'immane ondeggiamento

ne 'l turchino de 'l ciel risponde un coro

bianco di pioppe. Làmine d'argento

sfiorano l'acqua a 'l sol di fruttidoro:

tra sole ed acqua una stornellatrice

ritta ne 'l mezzo canta e pesca anguille,

a gambre nude. Ella non guarda in torno;

ella canta cosí, tutta felice.

E le note s'allungano tranquille

ne la tranquillità de 'l mezzogiorno.
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II.

Liberamente giú da le oscillanti

rame ad agosto cariche di frutti,

quali da 'l cocco scimmie schiamazzanti,

pendon mobili grappoli di putti.

Figure seminude di baccanti,

a cui la giovinezza aspra da tutti

i pori vibra, a 'l mar levano i canti

tra la calda salsedine de' flutti.

Larghi aliti di vento sciroccale

muovono: resupino, a 'l sole in faccia,

con strappi di chitarra un maschio imberbe
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guida que' canti. E a 'l sole è un baccanale

di torsi vivi, di gambe, di braccia,

sotto la pioggia de le frutta acerbe.

III.

Ardon pallide fiaccole a le prore

de' navigli filanti; e su la vetta

de li alberi maestri pe 'l chiarore

tepido i mozzi stanno a la vedetta.

L'estremo arco lunar su l'onda in fiore

perle di luce, vezzi ésili getta,

e ne l'umidità monta l'odore

de la pesca e il sospir de la maretta.
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Fiutano i mozzi, a tratti fra 'l sartiame

sguizzando come gatti, illuminati

fugacemente da i riflessi gialli

de le fiaccole; e a 'l grande arco di rame

s'alzano i canti de li innamorati

che parlano d'amore e di coralli.

IV.

Ondeggian bianche ne la pallidezza

verdognola de 'l cielo marzolino

le fiorite de' mandorli: a 'l salino

alito de' grecali è una freschezza

d'ombre d'odori di pispigli. Il lino
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ondeggia basso. In questa gran lietezza

di vita nuova, in faccia a 'l mar turchino,

ella sente cantar la giovinezza

ne 'l sen materno. La canzone rude

fuor de la gola pullula come onda

vergine da la vena. E mentre il figlio

avido cerca tra le poppe ignude,

balza da 'l labbro la canzon gioconda

e il latte da 'l capezzolo vermiglio.

V.

Rabbrividisce il mare sonnolento

a l'alba. Si dileguan ne la mite
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alba le dune in un biancheggiamento

smorto, come una landa selenite.

Ferma è la barca: un alitare lento

ne l'aria muove da le stanche vite,

e s'agita il fanale semispento

riflesso ancor ne le acque scolorite.

Vigila un uomo a poppa, fra le nasse

umide e i cesti carichi di pesca

fischiando ne 'l silenzio interlunare.

E che tristezza in quelle note basse

a ritmo di ribeba zingaresca

modulate su i sonni almi de 'l mare!
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V. I MADRIGALI

I.

Le làmine de 'l verso aurëe batto

io faticosamente co 'l martello,

e per voi, musa da li occhi di gatto,

ogni làmina d'or piego ad anello.

Tacito, su la vana opera, in atto

di artefice chinato su 'l gioiello,

per voi, madonna, vigilando, io tratto

ogni làmina a punta di cesello.

Le gemmee rime sprizzano barbagli

d'iride, in mezzo a i toni opachi d'oro,
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su 'l molle raso ov'è trapunto il gallo...

Impetuosamente io su i fermagli

de l'ultima terzina ancor lavoro;

e mi stride ne l'impeto il metallo.

II.

Non mai vi vidi io dunque ilare, a 'l fresco,

ne i rossi novilunî di Siviglia,

urtare il marmo d'un cortil moresco

co 'l piè gentile, a suon di seghidiglia?

Ne i circoli de l'agile arabesco

ondeggiava fremendo la mantiglia;

e s'apriva per l'ansia, come un fresco
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fiore, l'anel de la bocca vermiglia.

Stanca sedeste, ove il raggio lunare

sotto l'arco moriva, a 'l dolce invito

aprendo con le fini unghie un'arancia:

quand'io chino su voi, senza parlare,

entro il fumo e l'odor de 'l papelito

arditamente vi baciai la guancia.

III.

S'io fossi mai, crudele Marchesana,

un poeta pittore e mandarino

da 'l lungo obliquo mite occhio vetrino

animante un candor di porcellana,
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vedreste su 'l ventaglio in una strana

primavera fiorir sotto il mio fino

pennello, come a li orti di Pekino,

rami di thè, d'aglaja e di banana.

Passano in vece per la nera seta

le rondini d'argento a vol disperso,

(lungi son le moschee) con la fortuna...

Ma pure a me, barbarico poeta

ne la prosa domato, ancora il verso

per voi fiorisce, o Marchesana bruna.

IV.
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Ella intreccia da 'l curvo ago li stami

fra le onici de l'unghie scintillanti

e in sen le scende per virtú d'incanti

una vergine pioggia di fiorami.

Si destano i miei sogni anche a i richiami

de 'l desiderio, vergini; ed avanti

le piovono in fulgor di diamanti

anche de' sogni i floridi velami.

Dorme la stanza immersa in un chiarore

d'alba plenilunar, che si diffonde

per l'alto da la sfera cristallina.

E ne 'l silenzio l'anima in odore

esalano le rose moribonde

fuor da li antichi vasi de la China.
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V.

Quando ampio s'apre il plenilunio ardente

su i verdi sonni de li stagni a 'l piano,

ne la pagoda i rulli cupamente

de 'l gran tamburo echeggiano lontano.

Su 'l popolo de' bonzi, erto e fulgente

guarda Fo muto iddio da l'occhio umano

e tra gl'idoli d'oro e i mostri in lente

onde li aromi sfumano pe 'l vano...

Ma la sacra bevanda con un riso

voi ne la fine tazza di yué

mi versate fra i nembi de 'l vapore;
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mentre a voi su 'l tappeto io prostro il viso,

in poeta fanatico del thè

con Khian-Loung celeste imperatore.

VI.

Un antico rondò di Cimarosa

da la spinetta al fin li echi sopiti

risveglia fra le tende alte di rosa,

ne i fondi de li arazzi scoloriti.

Vibra il sol la sua lama radiosa

d'oro su quel languor di tinte miti,

e par che rida in ogni morta cosa

un'anima di fiore, a quelli inviti.
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Madonna è china, a la spinetta: sale

ogni mio verso in ritmo de l'adagio

per la sua nuca a 'l limbo de' capelli.

E mentre io le susurro il madrigale

rompe ella in un suo bel riso malvagio,

passando a una gavotta di Jommelli.

VII.

Su 'l divano di scarlatto

tutto a grappoli d'argento

il bel capo sonnolento

ferma un tono d'oro matto.
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Ne' suoi tondi occhi di gatto

il bagliore è semispento,

su 'l divano di scarlatto

tutto a grappoli d'argento.

Co 'l piacer fine de 'l tatto

a la gola io l'addormento:

spira un fievole lamento

ella, e resta in quel dolce atto

su 'l divano di scarlatto.

VI. VENERE D'ACQUA DOLCE

I.
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Ancora io t'odo su la riva, o Nara,

tra le selve de' giunchi e de' canneti

chiamar con le canzoni agile a gara

le cicale de' pioppi, ne' quieti

mezzogiorni di giugno! La Pescara

gorgogliava freschissima pe' i greti:

cantando, il piede breve e la rotonda

gamba tenevi tu, Nara, ne l'onda.

O selvativo bosco di Fusilli

pieno d'erbe aromatiche e di more,

ove di quella voce alta a li squilli

si destavan le capre da 'l sopore

e guatavan co' lunghi occhi tranquilli

in atto di pigrizia e di stupore,

o bosco, ed or tu dammi ne le ottave

l'aura de la tua verde ombra soave!
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In questa siccità di mezzogiorno

un disío de la dolce acqua nativa

mi prende. Ora verdeggia ampia d'in torno

Villa Borghese; ed io su l'erba estiva

mi distendo supino, ed un ritorno

naturale di versi mi ravviva

le memorie; e non mai cosí da prima

larga, sonante mi fluí la rima.

Tu, Nara, dove sei, florida bionda

da la pelle bronzina di mulatta,

che avevi grigia l'iride profonda

e una stupenda agilità di gatta?

Tu non piú ritta in piedi su la sponda

vedi a l'alba passar me su la chiatta

in mezzo a 'l fiume, tra 'l rabbrividire
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de le canne tendenti a rifiorire!

Te non piú camminante, tra un fogliame

di cocomeri e zucche aspro ed enorme,

io vedo, con un'anfora di rame

su 'l capo, ne 'l terreno imprimer l'orme

de 'l nudo pié! Tra i fumi de 'l letame

piú non vedo venire le tue forme,

o te diritta emerger fra le piante

de i girasoli, come un fior gigante!

II.

Tale prima io la scorsi. Era un'oscura

conca d'acque in un braccio solitario

de 'l fiume ove traverso la frescura
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filtrava il sole a tratti agile e vario;

di sotto a una spalliera di verdura

tenera qualche tronco centenario

di salcio da le radiche scontorte

pareva un gruppo di vipere morte.

Io disteso ne 'l fieno, poi che a l'esca

non un sol pesce accorse, udivo il lento

mareggiare de 'l fieno a l'aria fresca

e de li alberi il gran frascheggiamento.

Trasalii; ché tra l'erba gigantesca

parve d'un tratto mi recasse il vento

un sentore di carne: il corpo eretto

di Nara, seminudo, a mezzo il petto,

sorgea fuori de l'erba. Ella con mite

fruscío tendea, strisciando, a la riviera:
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le mazze sorde intorno le fiorite

spighe ergevano a lei. Come levriera

ella fiutava il vento, alta: ferite

da la provocatrice primavera

le sue nari vibravano; su 'l dorso

i suoi capelli ribellati a 'l morso

de 'l pettine cadevano. Un antico

di menade frammento era il suo busto

eretto, in quell'inconscio atto impudico.

Giunse a 'l limite: l'acqua ne l'angusto

cerchio stagnava, e fino a l'ombelico

la bagnò frescamente. A l'acre gusto

di quel fresco increspavasi la pelle

e dure si drizzavan le mammelle.

Io spiava tra l'erba. Ella, le braccia
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protesa a un ramo, tutta sopra il saldo

fianco ondeggiò, levando alto la faccia

e la gola carnosa ove oro caldo

le si accendea. Poi, come serpe in caccia,

da 'l ramo si lanciò ne lo smeraldo

de l'acqua che in tempesta ampia si mosse

rifiorendo di schiume a le percosse.

Le nudità pieghevoli guizzanti,

ne 'l mister de la conca fluviale,

tra una greggia di foglie galleggianti

metteano un solco; e dietro il solco l'ale

il desiderio mio tratto a li incanti

de la carne battea rapido, quale

a 'l bosco richiamato da l'odore

de la preda selvaggia un avoltore.
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Ma quando il corpo ella adagiò deterso

a fior de l'acqua e simili a scarlatte

bacche le cime de 'l suo sen riverso

galleggiarono, e il ventre suo di latte

palpitò di stanchezza, e de l'emerso

monte tra la peluria fina attratte

scintillaron le gocce, e ne la grigia

iride scintillò la cupidigia

de 'l piacere, io che in quel riarso letto

d'erbe in silenzio mi torcea, ferito

da un intenso desío, tale da 'l petto

per non piú soffocar misi un bramito,

che con rapido moto ella in sospetto

si volse. Poi, qual cerva che a l'invito

de l'amore fiutando erge la testa

se oda il maschio passar ne la foresta,
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la giovine guatò, senza paura,

in attesa di pugna... Oh come, oh come

a l'agguato de 'l sol la sua figura

tutta ne la ricchezza de le chiome

si porse e in van pugnante a la congiura

dei virgulti e di me rese le dome

braccia!... - Cantavan alto biancheggiando

consapevoli i pioppi in linea, quando

a 'l ritorno vogai. Su la Pescara

lontanava de' pioppi il colonnato,

e fra li intercolunnii, ne la chiara

serenità, moriva il sol tuffato

in caldi fiumi. Una fragranza amara

di succhi co 'l sentor de 'l fien falciato

da quell'ammasso vegetale, a 'l lento
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naufragare de 'l sole, urgea ne 'l vento.

III.

E cosí tante volte io sovra il letto

de l'erbe amai quella superba e rude

Venere fluvïale, ne 'l conspetto

de' pioppi. Ed entro il cerchio de le ignude

braccia, a 'l profumo de l'ignudo petto

il mio vigore lentamente in crude

lascivie illanguidiva. Era una morte

oblïosa, un incanto ove la forte

adolescenza si perdeva; in quella

primavera de 'l fiume, in quel felice

risveglio de la patria. Una novella
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onda di umore su da la radice

prendea le cime, qual da una mammella

di femmina gigante, irrigatrice

di vite, il latte; ed una sonnolenza

quasi di parto ad ora ad or l'ardenza

addolciva de l'aria; e da 'l lavoro

augusto de le vite rinnovate,

ne 'l silenzio de l'aria, come un coro

naturale saliva; e de l'estate

l'alito già saliva; e a messidoro

i canti, ne le vigne soleggiate,

tra i solchi de 'l fromento, pe' i lontani

culmini già salíano, i canti umani!

Noi portammo una viva ecloga in fiore

a traverso i tumulti. In ogni nervo

191



io sentiva fuggirsene il vigore;

ma tenuto a quel corpo io, come un servo

a 'l suo ferro, non grido altro d'amore

avea per Nara che il bramir de 'l cervo

in disío. Quando muta ella tra i fusti

appariva de' pioppi, su i robusti

fianchi ondeggiante, ne 'l novilunare

auspicio, e le sue chiome ardue di rame

si tingeano e la voglia entro le chiare

iridi ardeva in folgori di lame,

io mi sentiva i muscoli tremare

di febbre. Ella venía, bella ed infame,

a sazïarsi. Ed io non la tenea

per conquista: ella a me, come una dea

a la gente mortale, il godimento
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de le membra concesse. Alta, su 'l fieno,

senza pietà, me ne l'abbattimento

lasciava; con quel grande occhio sereno

riguardandomi, lungi a passo lento

perdevasi ne l'ombre. Ma il veleno

de le lussurie sue ne le mie carni

s'insinuava a rodermi li scarni

fianchi; ma de la sua pelle i tenaci

effluvi una prurigine lasciva

dàvanmi a 'l sangue; ma de' lunghi baci

mi restava il sapor ne la saliva,

quando a provar carezze meglio audaci

con la sua lingua su la mia gengiva

ella scorreva e tra la molle bava

le labbra con i denti mi segnava.
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IV.

Era Venere nova, dea presente:

ne 'l suo nudo di marmo il sol di maggio

avea diffuso un alito di ardente

oro. Parea che tutta a 'l suo passaggio

la gran riva sentisse inconscïente

la presenza di un nume, in un selvaggio

anelito, e da l'erbe alte i cachinni

de' fauni uscissero e di Pane gl'inni.

V.

Poi disparve; qual dea. Sotto i discreti
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pioppi io l'attesi, vigilando in vano

se tra i fochi de 'l vespro pe' i canneti,

come un giorno, scendesse di lontano.

Ebbero altri amatori, altri poeti

il profumo d'amor di quell'umano

fiore? O il fior de le membra ne le spume

misteriose de 'l nativo fiume

si disciolse? - Io non so. Ma la verdura

dove io primo l'amai, dove sommessa

ella si diede a me tutta, la pura

forma de i lombi e de le reni impressa

ritenne, come se per avventura

una statua di bronzo tra la spessa

erba abbattuta già da tempo antico

fosse rimasta. Ed in quell'impudico
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segno d'amore e di piacere io steso,

quale un corpo di morto in una bara,

sentii crescere ancor sotto il mio peso

i fili d'erba, udii ne la Pescara

correre l'acqua; e da 'l mio sangue acceso

rifiorivano i baci acri di Nara,

come oggi, in molli versi che per l'aria

si perdevan ne l'ora solitaria.

FINE
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APPENDICE

(Testi aggiunti nell'Intermezzo 1884)

LA BELLEZZA DORMENTE

   To waste his whole heart in one 

kiss

    Upon her perfect lips!

                  A. 

TENNYSON

Da tempo, mentre posa ella nivale

a traverso la porpora lucente,

la nerissima chioma virginale

fino a i piedi cresciuta è lentamente;
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fuor da un nodo di perle sgorga e inonda

l'estatica figura, come un rivo:

la sonnifera luce ampia e profonda

non pur su i ricci ha un moto fuggitivo.

Morbido a quelle membra si modella

il velame di seta constellato;

e in mezzo ad un avvolgersi di anella

nere l'un braccio mollemente ombrato

e l'altro ne 'l nitor di diamante

de' braccialetti rosëo riluce.

La bellezza di lei, pura e costante,

è pace con amore e dí con luce.

Ella dorme: non s'ode ne le stanze
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lontane de 'l palagio il respirare;

non le sue trecce pregne di fragranze

su l'incantato cuore hanno un tremare.

Dorme: s'incurva lieve, risplendente

d'oro, il cuscino a lei sotto una palma.

Cosí dorme; non sogna: eternamente,

forma perfetta sta in perfetta calma.

AI POETI

I.

Inutilmente voi con le snervate

braccia sopra le incudini sonore,

tristi artefici, il verso martellate;
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poi che non dà il metallo anche un bagliore.

Inutilmente i calici tentate

co 'l malfermo cesello: il vin d'amore

ne le fragili tazze costellate

piú non ha il grande aroma avvivatore.

Stridono le fatiche stolte: infrante

le estreme forze, a voi nulla rimane

fuor che il lungo morir ne li ozi oscuri.

E non, in contro a 'l Sole almo, un gigante,

auspice su le nuove guerre umane

sorge a 'l vostro saluto, o morituri!

II.

200



Ma in grembo a un mare ignoto, ove non mai

giunsero navi, un'isola fiorente

chiusa in cerchio da bianchi polipai

va emergendo su l'acque lentamente.

Intatti ora germogliano i rosai

meravigliosi a i lidi, ne 'l vivente

silenzio; e forse un giorno i marinai

vi drizzeran la prora arditamente.

Emerge lenta l'isola, nutrita

da la immensa prolifica famiglia

de i molluschi ne' fondi alti e quieti.

Emerge lenta: atteggiasi la vita

a nuove forme, e chiude ogni conchiglia
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perle che il sol non mai vide, o poeti.

PURIFICAZIONE

Quando le cose ne l'ardore intenso

anelanti si accasciano, e spietate

versano le cicale per l'immenso

ozio un río d'inni a la profonda estate,

io mi rendo a la terra. Unico il senso

de l'essere le membra dilatate

mi regna: io piú non soffro, io piú non penso,

io son libero al fin, divino apàte.
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La terra madre mi conservi! Io viva

ne la mia nova forza inconscïente,

godendo il sole, come un vegetale.

M'infastidisce omai questa cattiva

commedia che tien vigile la gente,

questa commedia del bene e del male.
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ISAOTTA

GUTTADÀURO

PROLOGO

Mentre Lucrezia Borgia, in nuziale

pompa, venía con piano

incedere (la veste lilïale

risplendea di lontano)

tra i cardinali principi in vermiglia

cappa, che con ambigui

sorrisi riguardavano la figlia

de 'l papa, - ne' contigui

atrj i coppieri, adolescenti flavi

che rispondeano a un nome
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sonoro ed arrossian come soavi

fanciulle ed avean chiome

lunghe, i coppieri d'Alessandro sesto

tenean coppe d'argento

entro la man levata, e con un gesto

d'umiltà grave e lento

offeríano a le molte inclite dame

le rose ed i rinfreschi.

Allettati correan pieni di brame

i veltri barbareschi

traendo fra le zampe il guinzal d'oro

che mal ressero i paggi.

Gioivano le dame inclite in coro

ai gran salti selvaggi,
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e disperdendo in copia su 'l lucente

musaico a piene mani

cibi e rose, blandían trepidamente

i belli atroci cani.

Allor Giulia Farnese, un suo lascivo

balen da li occhi fuora

mettendo (a 'l riso il corpo agile e vivo

fremea come sonora

cetra), il sen nudo porse; e in tra le poppe

bianche rotonde e dure

un fante a lei da le papali coppe

versò le confetture.

Or non cosí, mie belle, o voi che tanto
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amai e celebrai

e incoronai del mio lucido canto

ne' boschi e ne' rosai,

or non cosí venite al mio festino

ove l'Amor v'aduna?

I vostri baci, piú dolci de 'l vino,

a 'l sole ed a la luna

io colsi un tempo; e, come entro una rara

coppa di fin lavoro,

mentre i nuovi desii cercanvi a gara

- veltri da 'l guinzal d'oro, -

la profonda dolcezza entro la rima

sottilemente infusa

io vi rendo. Gioite voi. Ma, prima,
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Isaotta, la Musa,

quella ch'io piu cantai, con un baleno

tra i cigli e con protese

le bellissime braccia, offre il suo seno,

come Giulia Farnese.

IL LIBRO D'ISAOTTA

SONETTO LIMINARE

PALAGIO D'ORO, nobile magione

de la Speme, de 'l Riso e de' Piaceri,

ove sotto i belli archi alti e leggeri

danzano i Sogni cinti di corone;
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SELVA D'ORO ove Amor, nudo garzone,

con i Desiri, cupidi sparvieri,

con i Peccati, veltri agili e neri,

attende a la sua dolce cacciagione;

FONTE D'ORO ove candidi e tranquilli

vanno i cigni di Venere per torme

facendo a 'l dorso calice de l'ale;

O MIO LIBRO, convien che piú sfavilli

sonante il verso e piú ridan le forme

quando Isaotta Guttadàuro sale.

I. IL DOLCE GRAPPOLO

I.
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- O madonna Isaotta, il sole è nato

vermiglio in cima a 'l bel colle d'Orlando:

ei su' vostri balconi ha ravvivato

le rose che morían trascolorando.

Sorga da l'ampio letto di broccato

or la vostra beltà lume raggiando.

O madonna Isaotta, il sol che v'ama

con un lucido cantico vi chiama;

e gridano i paoni a quando a quando.

Udite voi salir nostre preghiere

o ancor vi tiene il Sonno in tra le braccia?

Dolce sarebbe a' nostri occhi vedere

i primi raggi su la vostra faccia

ove il trapunto lin de l'origliere

ne la notte lasciò sua rosea traccia.
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Palpita il vostro sen con piú veloce

ansia a' richiami de la nostra voce,

mentre la fante il busto alto v'allaccia?

"Levasi a lo mattin la donna mia

ch'è vie piú chiara che l'alba del giorno,

e vestesi di seta Caturía,

la qual fu lavorata in gran soggiorno

a la nobile guisa di Suría",

canta l'Antico nel poema adorno.

"Il su' colore è fior di fina grana,

ed è ornato a la guisa indiana;

tinsesi per un mastro in Romanía".

Levasi da 'l gran letto in su l'aurora

la mia donna; e la sua forma ninfale

tra le diffuse chiome a l'aria odora
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e a 'l sol risplende piú bianca del sale.

Tutta di gocce tremule s'irrora

ne 'l lavacro di marmo orientale.

Miran le statue a torno quella pura

forma e tessuta ad arte in su le mura

ride la greca favola d'Onfale.

Ridono i fatti di Venere dia

su 'l cofano di cedro, alto lavoro

d'artefici maestri di tarsía,

che sta ne 'l mezzo d'un bacile d'oro;

ove con signorile atto la mia

donna gitta incurante il suo tesoro

di smeraldi, rubini e perle buone

che piovon come per incantagione

sovra il metallo nitido e sonoro.
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Ella, composta in vago atteggiamento,

a mezzo de la rara conca emerge;

e la fante con anfore d'argento

pianamente d'ambrate acque l'asperge.

Al diletto ella freme, e con un lento

gesto la chioma rorida si terge.

Come tondi i ginocchi e come bianchi!

Han dal respiro un dolce moto i fianchi

e il petto ad ogni brivido s'aderge.

O madonna Isaotta, è dura cosa

ir le beltà non viste imaginando.

A voi conviene omai d'esser pietosa

poi che da tempo in van prego e dimando.

La bocca picciolella ed aulorosa,

la gola fresca e bianca in fine quando

concederete al bacio disiato?
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O madonna Isaotta, il sole è nato

vermiglio in cima a 'l bel colle d'Orlando. -

II.

Cosí chiamai l'amata in nona rima,

sotto il grande balcon di tiburtino

ov'han lo scudo i Guttadàuro-Alima

con gocce d'oro in campo oltremarino.

Dormía la villa ne 'l silenzio; in cima

a li aranci de 'l nobile guardino

aprivano i paoni le gemmanti

piume verso la luce, e de' lor canti

striduli salutavano il mattino.

Ella apparve. - Buon dí, messer cantore! -
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disse ridendo con gentile volto.

- Non questo è il tempo gaio de 'l pascore,

ma voi siete di ver loquace molto.

Or seguite a trovar rime d'amore,

ché con benigno orecchio, ecco, v'ascolto. -

Io le dissi: - Madonna, io son già fioco.

Or voi di sí salutevole loco

scendete a me che son di pene avvolto! -

Ella tacque; ed il capo inchinò mite:

ne li occhi le ridea novo pensiere.

Tutta quanta di porpora una vite

saliva da l'inferïor verziere,

e le bacchiche foglie colorite

mesceansi con le rose a le ringhiere.

Avean piegato un dí li aspri sermenti

a la copia de' grappoli rubenti
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che il padre Autunno infranse nel bicchiere.

Ella disse ridendo: - Io pongo un patto,

vago sire, a la mia dedizïone.

- Il vago sire - io dissi - accoglie al tratto

quel ch'Isaotta Guttadàuro pone. -

Ed ella: - Quando un sol grappolo intatto

ne' vigneti che bagna il Latamone

lungh'esso il chiaro colle solatío

troveremo, io sarò pronta al disío

vostro e sarete voi di me padrone. -

III.

Ella discese allora: un giuramento

fece sicuro il gran patto d'amore.
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E prendemmo la china. Senza vento

era l'aria; ne 'l placido candore

erano i campi senza ondeggiamento,

brevi selve di canne erano in fiore.

Quasi una gratitudine beata

al sole offría la terra bene amata:

era novembre, il tempo de 'l sopore.

D'innanzi, il Latamon, fiume regale,

lambiva in suo lunante arco i vigneti

ove l'ebro clamor vendemmiale

ed i carmi de' rustici poeti

salutato avean già l'almo natale

de 'l vino autor di gioia, ora quieti.

Disse Madonna: - Siate accorto e saggio:

quivi incomincia il pio pellegrinaggio. -

D’in torno s'inchinarono i canneti.
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Io dissi: - Non mi giova la fortuna,

o madonna Isaotta, ne 'l trovare. -

Ed ella a me: - Non ha virtude alcuna

il fino Amore per v'illuminare?

Il grappolo tardío dove s'aduna

da lungo tempo, come in alveare,

la dolcezza del miele a 'l lento foco

de 'l sole, aspetta noi per qualche loco. -

Io dissi: - Non mi stanco di cercare. -

Noi camminammo giú per la vermiglia

china che discendeva all'acque d'oro.

Da lungi a quando a quando una famiglia

di villici sorgendo da 'l lavoro

ci guardava con alta maraviglia;

e le fanciulle interrompeano il coro.
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Venendo innanzi con giulivo ardire

una gridò: - Che mai cerchi, o bel sire? -

Ed io risposi a lei: - Cerco un tesoro. -

Noi cosí camminammo: ella men lesta,

poi che non concedeami anco la mano.

In guardare tenea china la testa,

bella come la bella Blanzesmano

allor che cavalcò per la foresta

a fianco a 'l suo Lancialotto sovrano.

Le fronde sotto i piè stridevan forte;

ma a quelle viti ignude aspre e contorte

li occhi chiedevan la dolce esca in vano.

Disse Madonna: - Riposiamo al fine. -

Era lungi un trar d'arco il bel rivaggio.

L'alta erba mareggiava in su 'l confine

219



placidamente, come biada a maggio;

or sí or no giungea da le colline

di citisi e di timi odor selvaggio.

Pareva il sol d'autunno per le chiare

vie de 'l cielo un novello orbe lunare:

i vapori facean mite il suo raggio.

Ella disse. Non mai le sue parole

ebber soavità cosí profonda:

cadevan come languide viole

da l'arco de la sua bocca rotonda.

E quel sorriso fievole de 'l sole

ancor la testa le facea piú bionda.

Era, d'intorno, un grande incantamento.

Era il diletto mio qual d'uom che, lento,

in giaciglio di fiori ampio s'affonda.
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Tacque. Uno stuol d'augelli, d'improvviso,

attraversò con ilari saluti.

Noi trasalimmo, come ad un avviso

misterioso de la terra; e, muti,

impallidendo ci guardammo in viso.

Poi prendemmo sentieri sconosciuti.

I pioppi nudi e senza movimento

parevan candelabri alti d'argento;

ed i lauri fremean come leuti.

IV.

Oh ne la valle concava d'Orlando

inaspettata vista del tesoro!

Giacea la bella vigna fiammeggiando

con tralci di rubino e foglie d'oro;
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e uno stuolo d'augelli roteando

facea ne 'l mezzo de la vigna un coro.

- O madonna Isaotta, ecco la vita! -

io le gridai, con l'anima rapita.

Ed in alto gridò lo stuol canoro.

Io la trassi a quel loco: ella piú lesta

venía, ché forte io la tenea per mano.

Tutta rosea volgea da me la testa,

bella come la bella Blanzesmano

allor che la baciò per la foresta

l'amato suo Lancialotto sovrano.

E le dissi: - O Madonna, io tengo il patto.

Per voi colgo il fatal grappolo intatto.  -

Ella mi diede il bacio sovrumano.
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II. - BALLATA D'ASTIOCO E DI 

BRISENNA

Amor, quando fiorían ne 'l bel paese

il biondo Astíoco e Brisenna reina,

da 'l colle a 'l pian, da 'l fiume a la marina

sonavan alto le tue chiare imprese.

La terra di Brolangia era un verziere,

in figura d'un sistro, ismisurante.

Il verde paradiso due riviere

cingeano, come braccia d'un amante.

Il suol crescea meravigliose piante,

nudrito da le pingui alluvïoni.

Quivi tennero lieti eptameroni

il dotto Astíoco e Brisenna cortese.

223



La bontà che venía da' lor costumi

era sí dolce, o Amore, e sí profonda

che il suolo si copría di rose e i fiumi

volgean oro smeraldi ambra ne l'onda;

e, come ne la Tavola Ritonda,

ragionavano i tronchi e le fontane;

potea la Luna su le menti umane,

munían gl'incanti ai prodi elmo e pavese.

Su la cima del bel colle d'Orlando

sorgevano i palagi, aperti a 'l giorno.

Diecimila colonne scintillando

ricorrevan per l'alte moli a torno.

Vi saliva una scala, in doppio corno,

ampia, coperta di fanti e d'arcieri,

di messi, di valletti e di levrieri,
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di dame e di donzelle in ricco arnese.

Convenivan le donne de' poeti

ivi, in un luogo detto Galaora;

e sedeano in su' fulgidi tappeti,

ove li amor di Cefalo e d'Aurora,

illustri opere d'ago, uscieno fuora

qua e là di tra le vesti ricoprenti.

Sedean le donne, in bei componimenti

di grazia, ad ascoltar la serventese.

Oh fontana d'Elai, per molti getti

ricadente ne 'l vaso di porfíro,

che dieci ninfe e dieci satiretti

reggean, piegati ad una danza, in giro!

Immergeavi una coppa di zaffiro

Brisenna, e la porgeva a 'l rimatore.
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Celava l'acqua in sé virtú d'amore

che in cor mortale si facea palese.

Ma le belle traevansi in disparte.

Venivan quindi per eguali torme

di sette; e digradando in lungo ad arte

imitare volean l'ímpari forme

de 'l flauto che il dio Pan seguendo l'orme

di Siringa construsse in su 'l Ladone.

Come le canne, l'agili persone

tutte vibravano, a la danza intese.

Ogni torma correa verso l'eletto.

Ad una ad una le bocche fragranti,

le bocche dolci piú che miel d'Imetto,

egli baciava, splendido in sembianti.

Fuggía la torma, ed ecco l'altra avanti.

226



E svolgeasi cosí, lungo i roseti,

la danza; mentre li èmuli poeti

a tal vista fremean nuove contese.

Oh fontana d'Elai, dove son l'acque

che un dí fluiron per sí larga vena?

Dov'è il murmure tuo che tanto piacque

a 'l mite Astíoco e a Brisenna serena?

Cadde una notte ne 'l tuo sen la piena

Luna, divelta per forza di carmi.

S'infransero a 'l tremore orrido i marmi,

e fumaron stridendo l'acque incese.

III. ISAOTTA NEL BOSCO
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BALLATA I.

Pur jeri (uscían da la recente piova

i cieli, tersi piú che vetri schietti)

andavam co' ginnetti

pe' boschi de la valle cavalcando.

Ella, dritta in arcioni, agile e franca,

reggea ne 'l pugno i freni

e moveali con varia maestría.

Piegava ad arco il ginnetto la bianca

chioma e fervea con leni

giochi, sommesso a quella tirannía;

e la sua leggiadría

e la beltà d'Isotta e il bosco intento

e li albori sereni,

che di velari penduli d'argento

adornavano il bosco in tutti i seni,
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facean cosí gentil componimento

ch'io mi chiesi: - Non forse in lor balía

hannomi i Sogni? - E stetti dubitanto.

BALLATA II.

Non m'avevano i Sogni in lor balía;

ché mi disse la Bella, ad un radore:

- Senti soave odore

di viole, che giunge a quando a quando! -

Su' freschi venti odore di viole

giungea, soave e forte;

trepidavano li alberi novelli,

in torno; e aprivan loro gemme a 'l sole

le rame èsili e torte;

e verzicavan fitti li arboscelli,
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come verdi capelli

ondeggiando ne l'aria ad ogni fiato.

E parevan le morte

ninfe rivivere, e parea rinato

Pane al mondo, ed alfin parean risorte

tutte le deità del tempo andato,

ma quali un dí le vide il Botticelli

in su' poggi di Fiesole vagando.

BALLATA III.

Ella disse: - Cerchiamo le viole

tra l'erbe, ché non son lungi nascoste. -

(O fiori, che a me foste

cagion di gaudio, vostro pregio io spando).
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Balzai a terra; ed ella, anche d'un salto,

vennemi sovra il petto,

ridendo. Propagaronsi per l'ôra

le freschissime risa, in mezzo a l'alto

silenzio; ed il ginnetto

anitrí ver la dolce sua signora.

Noi ci mettemmo allora

su l'odorosa traccia a ricercare

ne 'l bosco giovinetto.

Chini su 'l suol pratío, senza parlare,

noi eravamo intesi a quel diletto.

S'udivano i cavalli pascolare

da presso e impazienti ad ora ad ora

scuoter li arcioni, forte respirando.
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BALLATA IV.

Piovea su 'l verde il sol di marzo, infranto,

però che avea co' rami allegra lotta.

E le man d'Isaotta

sparivano in tra 'l verde, a quando a quando.

Oh mani belle, oh mani bianche e pure

come ostie in sacramento,

dolci a li afflitti, prodighe, regali

meglio che a' tempi gai de l'avventure!

Oh mani che il cruento

cuor nostro ignavo e le piaghe mortali

e tutti i nostri mali

con infinita carità guariste,

ed a 'l nostro tormento

le porte d'oro de' bei sogni apriste,
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e a 'l nostro ardore cieco e vïolento

in coppa d'oro un vin sereno offriste!

Oh bianche mani, oh gigli spiritali

tra le viole, ne 'l chiarore blando!

BALLATA V.

Riprendemmo la via, con i ginnetti

ch'eran piú vivi e piú giocondi. Al corso

anelavano; e il morso

tingean di calda bava, scalpitando.

Ora la selva, innanzi a li occhi nostri,

misteriosa e grave,

ergeva i tronchi e i rami a 'l ciel maggiori;

e, lunga componendo ala di chiostri,
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volgeasi in ampia nave,

qual dòmo, o spaziava in alti fòri.

Avea cupi romori.

Ella disse: - Non dunque tal sentiere

mena a 'l loco soave

u'la Bella, aspettando il Cavaliere,

dorme sepolta in tra le chiome flave

che crebbero per mille primavere? -

Ond'io sorrisi. Ed ella: - Or quali amori

sogna colei ne l'animo, aspettando? -

BALLATA VI.

- Non sogna - io dissi. Ed ella: - Io so che un 

giorno

234



venne il sire a fugar da que' cari occhi

l'incanto, ed a ginocchi

baciò la rara mano, supplicando.

Ei parlò di tesori e di castella,

di terre ismisurate,

d'omaggi e di diletti senza nome.

Lucidamente arrisegli la Bella,

dicendo: “ Voi mi fate

“onor grande, o mio sire. Ma pur, come

“sorga l'alba, le some

“voi leverete, a ritrovare l'orme.

“Altre plaghe ho regnate!

“Eranmi schiavi li astri in lunghe torme;

“e in tal regno le feste ho celebrate

“de' suoni de' colori e de le forme”.

Disse; e di nuovo arrise, ne le chiome
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ampie, come in un gorgo, profondando. -

BALLATA VII.

Il mister favoloso in cui la selva

era sommersa, e quella voce umana

che dava ad una vana

ombra la vita, e quel chiarore blando,

il senso mi cingean di tal malía

ch'io mi credeva udire

suono di corni in lontananza ròco

e veder cervi a mezzo de la via,

grandi e candidi, escire

con in fronte una croce alta di fuoco.

Strano li alberi gioco
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facean di luci. L'un parea, tra' rai,

smeraldi partorire;

l'altro balzar da li orridi prunai

come serpente, in mal attorte spire.

Disse Madonna: - Si convenne Elai

un tempo con Astíoco in questo loco,

il qual re meriggiava poetando.

BALLATA VIII.

Meriggiava quel re, sotto il pomario

che splendeva a' suoi dí come un tesoro.

Cadeano i frutti d'oro

gravi su 'l suolo in torno, a quando a quando.

Rendean per l'aria in torno una fragranza
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di miel, cosí gioconda

che al cuor giungeva quale un vin di rose.

E il buono Astíoco, in mezzo a l'abondanza

de' frutti, di profonda

dolcezza pieno l'anima, si pose

a laudare le ascose

virtuti de la terra in un poema.

Giunto era a la seconda

canzone quando, senz'alcuna tema,

ei scorse Elai. Qual re di Trebisonda,

il capo cinto avea d'un dïadema

ed il petto di pietre preziose

che vincevano il dí riscintillando.

BALLATA IX.
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Chiesegli Elai: “Vuoi tu, sir di Brolangia,

“sopra tutta la terra alzar tuo soglio?”

Ed il sir: “Ben io voglio!

“Or tu dammi, che 'l segua, il tuo comando”.

“Sorgi dunque da l'ombra e t'incammina

“pe 'l sentier ch'io t'addito,

“fin che tu giunga in riva de 'l ruscello,

“ove un giorno la fata Vigorina

“adagiò ne 'l fiorito

“letto de l'erbe il corpo agile e bello;

“ed il magico anello

“che fiammeggiava piú che foco vivo

“mise, come in un dito,

“ne 'l verde stel d'un giglio ancor captivo;

“e sognò, me' che in letto di sciamito,

“a 'l murmure de l'acque fuggitivo.
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“Or trarre ti convien da 'l gambo snello

“il fin tesoro, là dov'io ti mando”.

BALLATA X.

Surse pronto il re musico; ed il lesto

pié mosse in cerca de 'l beato giglio.

E a l'antico giaciglio

di Vigorina giunse trepidando.

Vide lo stelo e vide anche l'anello;

e lo stel ne 'l cerchietto

pareva il dito fragile e mortale

d'una ninfa cangiata in arboscello.

Ma il sire, a tal conspetto,
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non osò porre la sua man regale

su l'anello fatale;

poiché, da quando l'erbe a Vigorina

furon fiorito letto,

il giglio erasi aperto a la divina

luce, non piú da 'l calice constretto;

e Astíoco, in tòr la pietra alabandina,

infranto avrebbe il giglio verginale

che a 'l sol ridea, sí dolce palpitando.-

BALLATA XI.

Questo narrò la mia favolatrice.

Ed a me parve che un incantamento

fluisse da quel lento
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eloquio, tutti i boschi affascinando.

Com'ella tacque, il fremito de 'l suono

mi tremolò sí viva -

mentre a' precordi ch'io rimasi assorto

nel mio diletto ripensando a 'l buono

Astíoco. - E se a la riva

d'oro il giglio d'Elai non anche è morto?

E se ancora a diporto

la fata Vigorina è pe' sentieri? -

ella chiese, ché udiva

non lungi mormorii rochi e leggeri

d'acque, correnti giú per la nativa

ombra, e vedeva crescere i misteri

entro i seni de 'l valico ritorto.

Onde spronammo, innanzi trapassando.
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BALLATA XII.

Era la fonte in una lene altura

coronata d'opachi elci e di mirti.

Rompevano li spirti

de la fonte tra' sassi palpitando.

Non mai dolce suonò bistonia lira

come le fronde a 'l vento

su la natività de le bell'acque;

né fu sí chiaro il talamo d'Argira

e né pur l'arïento

u' con la ninfa, poi che a Giove piacque,

Ermafrodito giacque.

Partíasi l'onda in rivoli tra' massi

de 'l clivo, in piú di cento
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rivoli che brillavano, pe' sassi

fini e politi, con varïamento

di carbonchi topazi e crisoprassi.

Attoniti mirammo; ed in noi nacque

desío di bere... - O fonte, io t'inghirlando!

BALLATA XIII.

Io t'inghirlando, o fonte ove quel giorno

parvemi bere in coppa jacintea

il sangue d'una dea,

che a 'l cuore mi fluí letificando! -

Scendemmo il piano margine; e commise

in sí dolce atto Isotta

il fior de la sua bocca ad una vena
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e sí fresco e vermiglio e vivo rise

quel fiore in tra la rotta

onda e s'aperse, ch'io ritenni a pena

un grido e in su la piena

bocca piu baci e piú, cupido, impressi.

Ella rideva...Oh lotta

di baci che cadean sonanti e spessi

e mescevansi a l'acque! Oh ne la grotta

ampia e ninfale mormorii sommessi

d'acque e le risa de la mia seréna!

bevemmo e ci baciammo, ivi indugiando.

BALLATA XIV.

Or quale io bevvi ignoto filtro, inconscio?

Era ne la sua bocca, era ne l'acque
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la virtú cui soggiacque

ogni mio senso, amor rilampeggiando?

Non so. Ma come uscimmo da la chiostra

in su' paschi feudali

ove il bel fiume suoi tesori aduna,

parvemi cavalcare ad una giostra,

e che da que' fatali

occhi mi sorridesse la fortuna

e fusser ne la luna

in urna d'adamante custodite

le mie sorti regali.

Onde, felici, a 'l Sol candido e mite

e a l'ardor de' cavalli ed ai natali

venti ci abbandonammo; e le due vite

nostre mescemmo e rinnovammo in una

vita piú forte, che s'aprí raggiando.
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IV.  SONETTO D'APRILE

Aprile, il giovinetto uccellatore,

a cui nitido il fiore

de le chiome pe' belli omeri cade,

ne 'l cavo de la man, come un pastore,

in su le prime aurore

ha bevuto le gelide rugiade.

Aprile, il giovinetto trovadore,

su le canne sonore

dice l'augurio a le nascenti biade:

i solchi irrigui fuman ne 'l tepore,

un non so che tremore
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le verdi cime de la messe invade.

Ecco la Bella! Ecco Isotta la blonda!

China, de la sua porta a 'l limitare,

ella stringe il calzare

a 'l pié che sanno i boschi. E il dí la inonda.

Toccan la terra, a l'atto de 'l piegare,

i suoi capelli, in copia d'or profonda.

Oh, la faccia gioconda

che a pena da quel dolce oro traspare!

V. BALLATA DELLE DONNE SUL FIUME

I nitidi mercanti alessandrini,
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profumati di cínnamo e d'issopo,

bevean su la riviera di Canopo

ne' calici de 'l loto i rosei vini.

Noi lungo il fiume, ove sí dolci istanti

indugiammo cercando per la via

il grappolo tardivo,

navighiamo a diletto, in compagnia

di musici che il lido empion di canti.

Tutto s'accende il lido fuggitivo

a lo splendor vermiglio.

Tu, ridendo, co 'l calice d'un giglio

attingi le bell'acque scintillanti.

La man tua lieve crea schietti rubini.

Le gentildonne, che fan gaia corte

a te con gran sollazzo, in su' minori
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legni, rapidamente

seguon l'esempio e con i bianchi fiori

attingon l'acque d'or, ridendo forte.

Tutte, in un tempo, bevono a 'l lucente

vespero, inebriate,

quasi Bacco le linfe abbia cangiate

in vin di Scío, da' regni de la morte.

Suonano a torno i lieti ribechini.

Cosí tu vai, piacente Primavera,

navigando ne 'l vespero, per l'almo

fiume onde Amore sorse;

e i gigli tratti dietro il paliscalmo

vestono forme, ne la dubbia sera.

Non calano da' rotti argini forse

le ninfe a 'l Latamone?

Questa, piena di donne e di canzone,
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non è l'isola bella di Citera?

Non sei tu dunque iddia ne' tuoi domíni?

Questa è l'isola bella: non la tiene

però Venere. Isotta ha signoria,

Isotta Biancamano,

su la verde Brolangia solatía

ove reíne clementi e serene

vissero a lungo, in tempo assai lontano,

e amaron poetare.

Qui non s'ode Bacchilide cantare,

non Saffo, non Alceo di Mitilene.

Ma s'odono i leuti fiorentini.

O musici, toccate li strumenti

con piú dolcezza, poi che a' lauri in cima

è la luna novella.
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Cantate, o gentildonne, a cui la rima

fiorisce in amorosi allettamenti

a sommo de la bocca picciolella.

Sicché di su l'altura

udendo suoni e canti a la ventura,

veggendo faci, dicano le genti:

- Torna forse Brisenna a' suoi festini?

VI.  BALLATA E SESTINA DI COMMIATO

BALLATA

Ora è muto il selvaggio paradiso

già costumato a la tua signoria.

Dov'é la voce onde l'anima mia

e la selva tremavan d'improvviso?
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Pavidi, in tra la selva umida e fresca,

correano a quella voce i cavriuoli.

Splendean miti ed umani

li occhi a l'ombra in guardarti; ed i figliuoli,

alti e biondetti, sen veníano a l'esca

de 'l cibo, come a 'l pan giovini cani.

Forte ridevi tu quando a le mani

i lor teneri denti

ti mordevan con piani incitamenti.

Tra le fronde eran queti li usignuoli

ed i frassini intenti

ascoltavan salire il dolce riso.

SESTINA
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Quando piú ne' profondi orti le rose

aulivano per l'aria de la sera

e mesceasi a quel lor tepido fiato

sapor di miele da' pomari d'oro,

venne Isaotta un tempo a le mie braccia,

candida e mite quale a maggio luna.

Non sí dolce chinò li occhi la Luna

su 'l suo vago sopito in tra le rose

Endimïon, tendendo ambo le braccia,

(splendeva il Latmo a la vermiglia sera,

cui bagnano i ruscelli in vene d'oro:

sol de' veltri s'udia l'ansante fiato)

com'ella sovra me. Caldo il suo fiato

io sentía su 'l mio volto, ed a la luna

vedea brillare la cesarie d'oro
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cui cingevano i miei sogni e le rose.

Fulgida aurora a me parve la sera,

ne 'l cerchio de le sue morbide braccia.

Dolce cosa languir tra le sue braccia!

Dolce, languendo, bevere il suo fiato!

Voci correan d'amor per l'alta serra;

e bramire s'udian cervi a la luna

da' chiusi, e Agosto a l'ombra de le rose

cantar soletto in su la tibia d'oro,

e a quando a quando, come in vaso d'oro

pioggia di perle, da le verdi braccia

de li alberi che misti eran di rose

le odorifere gomme ad ogni fiato

d'aura cader su' fonti ove la luna

piovea gl'incanti de l'estiva sera.
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O donna ch'anzi vespro a me fai sera,

cui Laura è suora ne le rime d'oro,

deh foss'io, come il vago de la Luna,

addormentato, e alfin tra le tue braccia

mi risvegliassi e bevere il tuo fiato

potessi ancora, in letto alto di rose!

Tu la Bella vedrai diman da sera

e a lei ricingerai le chiome d'oro,

canzon, nata di notte senza luna.

QUI FINISCE IL LIBRO D'ISAOTTA
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APPENDICE

(Testi aggiunti nell'Isottèo 1890)

CANTATA DI CALEN D'APRILE

Composta in onor d'Isaotta

Amore in mezzo a questo 

ballo stia:

E chi gli é servo, intorno.

E se alcuno ha sospetto o 

gelosia,

Non faccia qui soggiorno;

Se non, farebbe storno;

Ognun, ci s'innamori,
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O esca fuor del loco tanto 

ornato.

LORENZO DE' MEDICI

Agunt et cantant

SALABAETTO - VANNOZZO

IPPOLITO

CORO DEI GIOVINI

VERDESPINA

ALTEA DALLE TRE GORE

LA DIAMBRA

CORO DELLE GIOVANI
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La scena è in un orto vasto, arborato e rigato di 

acque, e ad austro

limitato da un fiume sinuoso.

I cantori stanno sulla cima di un monticello, il 

quale é nel mezzo dell'orto,

tutto coperto dalli arcipressi e dalli allori, come 

nel dialogo di Fiorenzuola.

Interrompono il verde alquanti aranci vivi, carichi 

di frutti, straordinariamente numerosi,

de' vecchi e de' nuovi frutti e de' fiori ancóra.

I paoni, taluni bianchi, posano su' piú alti rami.

Le donne e gli innamorati, in attitudini di grazia, 

si compongon da principio

intorno a Salabaetto, che canta 

accompagnandosi dolcemente con un ribechino.
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Nel corso delle canzoni e de' cori alterni, le due 

schiere si aprono, si chiudono,

si mescono, si atteggiano in varia guisa; ma 

seguendo nei moti quasi un ritmo di

danza.

SALABAETTO, cantando

Aprile il damigello,

mette suoi lieti bandi:

- Ogni bella inghirlandi

un amador novello. -

Porta in su 'l giustacuore

verde una rosa bianca.

Con atto di signore,
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tiene il pugno in su l'anca.

In su la spalla manca

gli posa un vago augello.

Un turcasso gli pende

alli òmeri sonoro;

a tratti a tratti splende

poi ch'è tutto d'avòro.

Ha buona punta d'oro

ed ali ogni quadrello.

E' il giovine un gagliardo

arciere, o Verdespina.

Ferita di tal dardo

è ferita divina.

Ei rapí l'arme fina

ad Amor tirannello.
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Vien con gentile ardire

questo de' Vènti figlio,

come un giovine sire

torna da lungo esiglio.

Leva piano un bisbiglio

da presso ogni arboscello.

I cespi rifiorenti

stretta gli fan la via.

Forse, con occhi intenti,

una ninfa lo spia.

Suonano in compagnia

l'arbore ed il ruscello.

Vien con sicuro passo

il banditor per li orti:
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gli tintinna il turcasso

in su li òmeri forti.

E pur da' tronchi morti

rompe qualche ramello.

Udite. Il banditore

gitta suoi lieti bandi.

O messaggio d'Amore,

April, che ne comandi?

- Ogni bella inghirlandi

un amador novello. -

CORO DEI GIOVINI

Ogni bella inghirlandi

de le braccia il suo vago.
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Ne l'ombra il verde Mago

crea giacigli alti e grandi.

CORO DELLE GIOVANI

Scendiam su 'l dolce lido

ove Diana giacque.

CORO I

Men rapide son l'acque

che il desir vostro infido.

CORO II
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Piegare d'erba è lieve

men che dolor d'amante.

CORO I

Bevon l'acqua le piante;

cuor di donna oblío beve.

CORO II

Amor d'uom troppo vuole.

CORO I
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Amor di donna è infido.

I DUE CORI

Scendiam su 'l dolce lido

a cui s'inchina il Sole.

VANNOZZO, cantando

O Sole, i tuoi corsieri

van con narici ardenti

respirando i gran vènti.

Come bianchi e leggeri!
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Lor rilascia in su 'l collo

tutte le briglie, e sosta.

Pascan quieti, o Apollo,

giú per la rossa costa

cui vigila composta

la notte in suoi misteri.

L'Ora del giorno estrema

viene a' cavalli stanchi.

Ben a lor, senza tema,

palpa li ansanti fianchi.

La guatan, fra i crin bianchi,

da li occhi umidi e neri.

Di sue lusinghe l'Ora

cinge li alati mostri.

Indugian quelli ancóra
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lungo i vermigli chiostri.

Su, gioite, o amor nostri!

Fiorite, aurei verzieri!

Aprite i freschi rivi,

tutti, o poeti amanti!

I beni fuggitivi,

i fiori, i frutti, e i canti

numerosi, e in stellanti

prata i balli, e i vin mèri,

e in lucidi oricanni

l'acque e l'essenzie rare,

e i preziosi panni

che vengon d'oltremare,

e i sogni seguitare

da morbidi origlieri,
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quanti, o poeti, sono

i fuggitivi beni

celebrar con gran suono

giova e con versi pieni.

S'aprano a' ciel sereni,

come rose, i pensieri!

Apresi in fiamma, come

una rosa, il mio cuore.

Vien nel canto il tuo nome,

Altea da le tre Gore.

O Sole, a farle onore,

arresta i tuoi corsieri!

CORO DEI GIOVINI
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Ei fugge. Il sir non ode.

Lo chiami? Egli è lontano.

Tenerlo è disío vano.

Lodarlo è vana lode.

Uom saggio è sol chi gode.

CORO DELLE GIOVANI

Seguono i Vènti il sire;

che versano da l'ale

un suon limpido eguale

come da lunghe lire.

E' dolce cosa udire.
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CORO I

Dolce, ma sotto i vasti

alberi che un'iddia

già tenne in signoria

d'amore, a' giorni fasti.

CORO II

Tu, Delia, con men casti

occhi, a la molle ombría,

su l'erba che fioría

Endimion guardasti.

CORO I
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Nel suo favor benigno

venite, o belle, a 'l folto.

CORO II

Ride, curvo in ascolto,

il satirel rossigno.

CORO I

Venite, o belle, a 'l clivo

cui l'acqua esile riga.

Me' che vivuola o giga

canta ogni snello rivo.

272



CORO II

Me' che giga o vivuola

canta ogni rivo snello;

ma lesto il satirello

arma la sua tagliuola.

CORO I

E' vano il diniegare,

ché dentro arde gran sete.

CORO II
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Vano è tender la rete

a chi non vuol calare.

CORO I

Qual s'accende a l'aurora

una rosa non tocca,

tal l'aulorosa bocca

a 'l desir che l'infiora.

CORO II

Qual de la gemma oscura

la verde foglia brilla,
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tale da la pupilla

la speme non sicura.

CORO I

O belle, udite, udite

voci che il vespro aduna.

CORO II

I vaghi de la Luna

fan lai ne l'aria mite.

CORO I
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Udite gran bisbigli

lungh'essi que' sentieri.

CORO II

Le ninfe hanno misteri

grandi ne' lor concigli.

CORO I

E' dolce cosa udire.

CORO II

276



Udire è dolce cosa.

I DUE CORI

Scendiam la china ombrosa.

Giorno, tu non morire!

IPPOLITO, cantando

O Giorno, a la tua morte

il ciel lacrime versa,

lento; e da l'ostro emersa

la Notte apre le porte.
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Si piega ella su 'l Giorno

caduto in su' ginocchi

però che il sangue a torno

da 'l fianco gli trabocchi.

Su le labbra e su li occhi

bacia il finito sire;

gode sentir salire

sotto il bacio la morte.

Quando in su' novi mai

ardeva la diurna

fiamma, ti sospirai

a lungo, o taciturna.

Bere la pace all'urna

tua vasta era il desío;

bere il tuo lene oblío,

sorella de la morte.
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Anche a me, da' supremi

cieli, volgi la faccia.

Li stanchi occhi mi premi;

tutto a 'l gran sen m'allaccia,

sí ch'io fra le tue braccia

oda il tuo tardo cuore,

oda il lontan fragore

de' fiumi della morte.

CORO DEI GIOVINI

O belle, udite, udite

voci che il vespro aduna.
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CORO DELLE GIOVANI

I vaghi de la Luna

fan lai ne l'aria mite.

VERDESPINA, cantando

Io l'amo. Pe 'l ruscello

di sue rime il mio nome

passò fiammando, come

tra perle un carboncello.

Ei si chinò, per bere,

in su l'anima mia;

ei bevve a suo piacere

la vita che n'uscía.
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L'imagine giulía

rise ne le dolci acque.

O Amor, quanto mi piacque

il volto aperto e bello!

Nel fonte ride ancora,

o Amor, l'imagin bruna.

Passa il vespro e l'aurora,

passa il sole e la luna,

seren passa e fortuna,

senza l'acque mutare.

Il volto mai scompare;

ride sempre novello.

SALABAETTO, cantando
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Dà faville, o mia Rima,

poi ch'ella ama l'amante!

Benedici l'istante

quand'io la vidi prima!

Era il giugno. Mi parve

che un baleno io vedessi.

Ridendo ella comparve.

Io nel mio col la elessi.

Maturava le messi

quel suo rider sereno

che correa qual baleno

a l'alte spiche in cima.

CORO DEI GIOVINI
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O belle, udite, udite

voci che il vespro aduna.

CORO DELLE GIOVANI

I vaghi de la Luna

fan lai ne l'aria mite.

ALTEA, cantando

Io l'amo. Agili e fieri

e liberi, i suoi canti

balzaronmi d'innanti

qual torma di levrieri.
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Pe' tuoi di foco, o Amore,

segreti laberinti

il mio trionfatore

portò miei spirti avvinti.

Un serto di giacinti

son que' suoi ricci neri.

Quando gli fan carezza

l'aure a 'l vivace serto,

scopresi la bianchezza

de 'l collo bianco ed erto.

Ben tu l'avesti certo,

Giove, fra' tuoi coppieri.

O Giove, da le cene

tue pingui egli discese.

Piacquergli le serene

284



valli del mio paese.

Io languiva; ei mi tese

la coppa de' piaceri.

VANNOZZO, cantando

Sgorga da labbro umano

questa voce, in su 'l mondo?

M'inebria il cuor profondo,

come un vin cipriano.

Ben tale ebrezza, o Amore,

vinsemi; e la divina

Altea da le tre Gore

fu del mio cor reina.

Cosí la Leoncina.
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Tu 'l sai, Poliziano!

Cantava mollemente;

recava in man narcissi.

Il grande occhio languente

come luna in eclissi,

di tra' capei prolissi

quanto era dolce e strano!

Bevean l'onda inchinati

i lauri a 'l suo passaggio.

- Rendete e' cuor furati -

ella cantava a Maggio.

E il gonfalon selvaggio

fioría ne la sua mano.
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CORO DEI GIOVINI

Udite, udite, o belle.

Rendete e' cuor furati.

CORO DELLE GIOVANI

Si son li amanti armati

per prender le donzelle.

LA DIAMBRA, cantando

O amanti, ancora i lai?

L'amore è un vil tiranno.

Fuggite il triste inganno.
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Non amate già mai.

Sopra un albero adorno

splende un frutto e non muta.

Uomini e donne a torno

aspettan la caduta;

guatan con brama acuta,

poi che il velen non sanno.

Fuggite il triste inganno.

Non amate già mai.

Bei mostri a mezzo il mare

tesson vocali ambagi.

Scorgonsi fiammeggiare

ne ‘l profondo i palagi.

Ma traggono i malvagi

canti ad oscuro danno.
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Fuggite il triste inganno.

Non amate già mai.

Oggi le man leggere

levan alto la coppa;

a l'agili chimere

godon blandir la groppa.

Ahi, per l'angoscia troppa

doman si torceranno!

Fuggite il triste inganno.

Non amate già mai.

Oggi li occhi un giocondo

abbagliamento assale;

ei veggon tutto il mondo

in luce trionfale.

Doman, arsi da 'l sale
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de' pianti, ombra vedranno.

Fuggite il triste inganno.

Non amate già mai.

Oggi cantan le bocche

vicine - Io l'amo, io l'amo -,

quali rose non tocche

in su l'istesso ramo.

Doman, altro richiamo!

Gemiti leveranno.

Fuggite il triste inganno.

Non amate già mai.

CORO DEI GIOVINI

Piacciasi la Diambra
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di sue torbide rime.

La Luna è in su le cime,

pallida come l'ambra.

CORO DELLE GIOVANI

Acerba è la Diambra,

però che senza tregua

Ippolito la segua

in van, come Ombrone Ambra.

CORO I

O Ippolito, per lei

April non ha turcasso.
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CORO II

Ombron piange su 'l sasso,

ne' canti medicèi.

CORO I

Ecco le stelle prime.

CORO II

Le vedi tu, Diambra?
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I DUE CORI

Pallida come l'ambra,

la Luna è in su le cime.

IPPOLITO, cantando

O Amor, vile tiranno,

tu non sei sazio mai!

Morte, se chiamerai,

con gioia i servi udranno.

Vider già ne' dolenti

sogni tua signoria,

videro i fiumi lenti
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ove sotto l'ombria

taciti, in compagnia,

al fin discenderanno.

Quivi stagna tra molta

erba l'acqua del Lete.

Chi ne beve una volta,

poi non avrà piú sete.

Alti, ne la quiete,

i papaveri stanno.

La cicuta e il solatro

e il giusquïamo bianco

metton ne l'ombra un atro

fiore, un fior tardo e stanco.

Quivi i servi, in su 'l fianco

piagato, giaceranno.
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CORO DEI GIOVINI

Altri boschi, altri fiumi,

altri fiori, altri canti!

CORO DELLE GIOVANI

Nuotan li spirti amanti

ne' fiumi de' profumi.

CORO I

O belle, o belle, è l'ora!
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CORO II

Gittò il paone un grido!

I DUE CORI

Scendiamo alfin su 'l lido.

Meglio è vespro che aurora.

Le stelle ad una ad una

ridon pe 'l ciel profonde;

e a' palpiti risponde

il seno de la Luna.
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CORO I, movendo

Luna, qual dolce affanno

metti a 'l cuor de' rosai?

UNA VOCE, di lontano

Morte, se chiamerai,

con gioia i servi udranno.

CORO II, movendo

Udiam colloqui gai

che l'acque e l'aure fanno.
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UNA VOCE, di lontano

Fuggite il triste inganno.

Non amate già mai.

  ΤΕΛΟΣ

MADRIGALI DEI SOGNI

I.
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O bel fanciullo Agosto, o re de 'l bosco,

o diletto de 'l Sole, o Chiomadoro,

o tu che ogni orto cangi in un tesoro,

questa è la voce tua? Ben la conosco.

Su la gota il tuo caldo alito sento;

bevo il murmure liquido de 'l vento:

miro pe 'l ciel navigli alti d'argento

cui governano i Sogni, ebri piloti.

Giovami errar con quelli a' lidi ignoti?

II.

La luna che pendea ne 'l ciel felice,

come pende da 'l ramo un roseo frutto,
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quasi erami a le labbra allettatrice.

Tendeano a 'l ciel, lungh'essi i paradisi,

arbori ingenti; fiorían l'ombre; il flutto

era soave; aulíano i vènti elisi.

A noi su 'l capo non fuggiva l'Ora:

la gran legge de 'l Tempo era bandita.

Ella splendea d'un'immortale aurora

lo bevea da' suoi cari occhi la Vita.

III.

Ella reggea con le due man levate

una gran lira; e, andando, in contro a 'l Sole

splendea di tra le corde la sua faccia.
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Tutti i Vènti cantavano: - Laudate!

Ritorna a 'l Padre la divina prole. -

E cantando morían ne la sua traccia.

Raggiava il padre Sol, di meraviglia,

guardando risalir l'unica figlia.

SONETTI DEL GIOVANE AUTUNNO

I.

Il munifico Autunno è un giovinetto

che non la fronte, come Dionigi,

ha cinta d'uve; né su' suoi vestigi
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trae pure in danza l'evia e il satiretto.

Ma tien su 'l capo un suo vermiglio elmetto

ricoprente la gota, a mo' de' Frigi,

a mo' de 'l biondo cavalier Parigi.

Nudo e in tutte le membra egli è perfetto.

Perfetto come se da 'l fior de 'l pario

marmo avesselo tratto Prassitèle,

tien l'arco d'Odisseo, grande e lunato.

Alto poggiasi a l'arco il sagittario,

e in cuor gli gode l'anima crudele.

Brilla di gemme il piede coturnato.

II.
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Li orti ove un dí con piè divino escisti

in contro a me, come ad Astíoco Elai;

la gran variazion de' freschi mai

ove alta in fra le rotte ombre apparisti;

e il bosco ove a la luna i citaristi

facevan d'improvviso dolci lai,

e il fonte che mettea per que' rosai

canali in una rete agile misti,

ora a 'l bacio de 'l sole ultimamente

vivono, in un sopore uguale e grave,

regnati da tal giovine tiranno;

e, poi che ancor te sognano presente,

o Primavera Isotta, dea soave,
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ridon beati ne 'l profondo inganno.

TRIONFO D'ISAOTTA

Alla maniera di Lorenzo de' Medici

Torna in fior di giovinezza

Isaotta Blanzesmano.

Dice: - Tutto al mondo è vano.

Ne l'amore ogni dolcezza! -

Torna a questi orti novelli,

con un bel passo di dia.

Vanno i piè candidi e snelli

su per la giuncata via.

Fanno l'Ore compagnia
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a la bionda Blanzesmano.

Dicon: - Tutto al mondo è vano.

Ne l'amore ogni dolcezza! -

Eran l'Ore in gran mestizia

pria che tu, Sole, apparissi.

Miste danzano in letizia,

ed in su' capei prolissi

han ghirlanda di narcissi.

Portan rossi gigli in mano.

Dicon: - Tutto al mondo è vano.

Ne l'amore ogni dolcezza! -

Segue Zefiro, da 'l collo

puro, da la rosea gota,

bello quale il cinzio Apollo

in fra' lauri d'Eürota
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od il Latmio in selva ignota.

Versa rose da la mano.

Dice: - Tutto al mondo è vano.

Ne l'amore ogni dolcezza! -

Seguon li altri molli Vènti,

fior recando in bocca loro.

Fanno be' componimenti

d'una danza, e polve d'oro

cospargendo vanno; e in coro

a la bionda Blanzesmano

dicon: - Tutto al mondo è vano.

Ne l'amore ogni dolcezza! -

Quindi vengono li Amanti,

quei che tiene antica pena.

Ridon pallidi in sembianti.
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V'è Parigi con Elèna,

v'è la bella Polissena,

Analida e il buono Ivano.

Dicon: - Tutto al mondo è vano.

Ne l'amore ogni dolcezza! -

V'è Ginevra la reina

che fu dea di fino amore,

e Rosenna evvi e Lavina;

evvi Fiore e Blanzifiore,

Tarsia e il prence Antigonore,

sere Arecco e il buon Tristano.

Dicon: - Tutto al mondo è vano.

Ne l'amore ogni dolcezza! -

Pur la donna v'è del Lago,

Oriana ed Amadigi,
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e Bersenda da 'l cuor vago,

Brandimarte e Fiordaligi,

ed Artú che in su 'l Tamigi

fu già cavalier sovrano.

Dicon: - Tutto al mondo è vano.

Ne l'amore ogni dolcezza! -

Ancor seguono li Amanti,

quei che suon di rime alletta:

Monna Vanna e il Cavalcanti,

e il Boccaccio e la Fiammetta,

e la bella Simonetta

cui cantò 'l Poliziano.

Dicon: - Tutto al mondo è vano.

Ne l'amore ogni dolcezza! -

Margherita di Navarra,
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tra una corte di poeti,

in suo stil libero narra

d'amor novi casi e lieti,

come un tempo tra' roseti

ne l'eptameròn profano.

Dice: - Tutto al mondo è vano.

Ne l'amore ogni dolcezza! -

Or cosí viensene innanti

il Trionfo del ritorno.

Sboccian fiori, s'alzan canti,

rompon acque vive a torno,

per il nobile soggiorno.

Una voce lungo il piano

corre: - Tutto al mondo è vano.

Ne l'amore ogni dolcezza! -
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Chiude il gran corteo la Morte,

non la dea de' cemeteri,

ma una fresca donna e forte

cui valletti lusinghieri

sono i Sogni ed i Piaceri

da 'l gentil volto pagano.

Dice: - Tutto al mondo è vano.

Ne l'amore ogni dolcezza! -

Beve il nume da l'ornata

coppa ambrosïo licore;

beva in sommo de l'amata

bocca l'uomo il vin d'amore.

S'apra, come rosa in fiore,

a la gioia il cuore umano,

poi che tutto al mondo è vano.

Ne l'amore ogni dolcezza!
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Torna in fior di giovinezza

Isaotta Blanzesmano.

QUI FINISCE L’ISOTTEO

EPODO

Quattro sonetti al poeta Giovanni Marradi in 

onore della nona rima.

I.

O poeta gentil, quanto mi piacque

che ti vidi onorar la rima nona,
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l'alta rima onde ancor tutto risona

per me quel fiume ove l'amore nacque!

Veniva Isotta lungo le bell'acque,

tra l'erbe alzata la febèa persona:

il sol la cinse a 'l capo una corona

d'oro; la selva a 'l suo passare tacque.

Veda tu quella che sorride in cima

de' tuoi pensieri a una fatata reggia

salir con lunga compagnia di cetre;

ed in gloria di lei s'alzi la rima,

o poeta, la rima ove fiammeggia

la gran virtú de le sessanta pietre.
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II.

Al saggio de li buon conoscidori,

ben direbbe l'Antico, i versi nove

fan cerchi di malie sí grandi e nuove

e di tanto diletto empiono i cuori,

che i sovrani maestri incantatori

non fecero giammai piú belle prove.

Quale il vin da le coppe auree di Giove,

tal da que' cerchi il suon trabocca fuori.

Ma come a l'imo de le fumiganti

coppe è la sacra ebrietà che accesa

leva da' cuor la fiamma de la gioia,

cosí ne 'l verso estremo i vari incanti
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si compiono quieti, onde sorpresa

l'anima par che di dolcezza muoia.

III.

Re Poro, ch'ebbe spiriti assai crudi,

(com'è ne 'l Novellino) ad un mangiare

udendo su le mense ceterare

un musico in ricerche e vaghi ludi,

uso a 'l tinnir de li archi e de li scudi,

fe' le corde a la cetera tagliare.

- Meglio - disse - è tagliare che sviare,

ché a dolce suon si perdon le vertudi. -

Anche Antígono, quando in mezzo a un coro
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vide Alessandro, diè sentenza eguale,

gridandogli - Non hai vergogna alcuna? -

Io, contra il buono Antígono e il re Poro,

amo in questa mia lieta opra fatale

perdere le vertudi ad una ad una.

IV.

Giova, o amico, ne l'anima profonda

meditare le dubbie sorti umane,

piangere il tempo,, ed oscurare di vane

melancolíe la dea Terra feconda?

Evvi Ginevra ed Isotta la blonda,
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e sonvi i pini e sonvi le fontane,

le giostre, le schermaglie e le fiumane,

foreste e lande, e re di Trebisonda!

Bevere giova con aperta gola

ai ruscelli de 'l canto, e coglier rose,

e mordere ciascun soave frutto.

O poeta, divina è la Parola;

ne la pura Bellezza il ciel ripose

ogni nostra letizia; e il Verso è tutto.
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ELEGIE ROMANE

Al poeta Enrico Nencioni questo libro è dedicato.

Quid melius Roma?

OVIDII EX PONTO L.P.

   Eine Welt zwar bist du, o Rom; doch ohne die 

Liebe

  wäre die Welt nicht die Welt, wäre denn Rom 

auch nicht Rom.

    GOETHES ROEMISCHE ELEGIEN I.

LIBRO PRIMO

[Il Vespro]
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Quando (al pensier, le vene mi tremano pur di 

dolcezza)

io mi partii, com'ebro, da la sua casa amata;

su per le vie che ancóra fervean de l'estreme 

diurne

opere, de' sonanti carri, de' rauchi gridi,

tutta sentii dal cuore segreto l'anima alzarsi

cupidamente, e in alto, sopra le anguste 

mura,

fendere l'ignea zona che il vespro d'autunno per 

cieli

umidi, tra nuvole vaste, accendea su Roma.
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Non era in me certezza de l'ora, de' luoghi. Un 

fallace

sogno teneami? O tutte de la mia gioja 

consce

eran le cose e in torno rendevano insolito lume?

Io non sapea. Le cose tutte rendevan lume.

Tutte le nubi ardeano immote: qual sangue da 

occisi

mostri, rompea da' loro fianchi un vermiglio 

rivo.

Lieta crescea la strage per l'erte de' cieli, sí come

per infiammati boschi gesta d'immite arciero.

Agile da le gote capaci il Tritone a que' fochi
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dava lo stel de l'acqua, che si spandea qual 

chioma.

Tremula di baleni, accesa di porpora al sommo,

libera in ciel, la grande casa dei Barberini

parvemi quel palagio ch'eletto avrei agli amori

nostri; e il desio mi finse quivi superbi amori:

fulgidi amori e lussi mirabili ed ozii profondi;

una piú larga forza, una piú calda vita.

Sonvi - dicea la folle Chimera il cuor mio 

torcendo -

sonvi piú dolci frutti, altri ignorati beni!

Datemi - il cuor dicea - voi datemi, occhi soavi,
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la mai goduta ebrezza, lo sconosciuto bene!

Alta dal cuor balzavami l'anima. A sommo de 

l'erta,

in su 'l quadrivio, argute risero le fontane.

Freschi dal Quirinale co 'l vento mi giunsero 

effluvi:

rosea m'apparve, al fondo, Santa Maria 

Maggiore.

SOGNO D'UN MATTINO DI PRIMAVERA

Quando la tua sorella Aurora, già sazia di sogni,

ebra di baci, tutta umida di rugiade,
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come cerbiatto ignaro d'insidie ne' vergini boschi,

pronta a le soglie balza con lieto ardire,

tu non il suo chiamare, o Ippolita, odi. Il mio petto

ben del tuo dolce capo teneramente premi.

Premi il mio petto, e dormi. Qual s'apre or ne 

l'intimo foco

de la tua vita e sorge misteriosa imago,

irradiando un riso che tenue sgorga e diffuso

trepida per l'aureo fior de le membra tue?

Rompe cosí ne' maggi da polle invisibili un'acqua

viva, balzante spirito, in un rosajo:

trèmane tutta quanta la molle compage de' fiori;
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poi d'un fulgore liquido s'illumina.

Or nell'oblio sommersa, Ippolita, vedi tu strane

plaghe, odi tu novelli carmi e novelli suoni?

Odi il divin tuo nome passare ne gli inni? Procedi,

splendida fra il duplice coro, a' fastigi ultimi?

Quale favilla viva cui nutran le ceneri in grembo;

quale balen che dorma entro la nube grave;

quale adamante intatto che splenda con lume di 

stella

su la ricchezza oscura de le terrestri vene;

qual sole ascoso ad occhi mortali, che sperda su 

vani
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esseri, per gelido aer, le sue virtudi;

quale un pensier di nova beltà creatore su 'l 

mondo,

che ancor segreto rida sotto la fronte al 

nume;

tal per te sola, o donna, per te, per te sola da 

tempo

celasi ne' vergini regni un divin potere.

L'hanno in custodia i Saggi. A l'ombra d'un'arbore 

immensa,

candidi ne la veste, placidi come iddii,

vivono. Un'aria calda li nutre. Su l'erbe d'in torno

rapidi i leopardi piegano i dorsi gai.
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Il mormorio de' fonti, il susurro de' rami, il 

sommesso

fremito de le belve mescesi a le parole.

Oh fecondati regni dal sacro abbraccio de' fiumi,

beneficata specie dal providente cielo

ove d'un'alleanza de gli astri principio di vita

sorge ch'effuso nelle solitudini

crea da la sorda pietra, crea pure da l'arido loto,

crea pur dal ferro spirti innumerabili!

Ecco sentieri d'ombre, profondi, cui versan la 

luce

fiori d'ardente vita, esseri non mortali;
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templi d'ignoti numi, alla gioja del dí bene aperti

sopra colonne bianche qual pura neve,

armoniosi, eterni, ove l'aquile fanno gran cerchi,

ove sospira il caldo vento natío del mare;

chiostre di colli emerse da vasti golfi lunati,

ove talor ne l'aria passan le forme dive,

forme di tal corusca virtú penetrate che alcuna

d'occhi mortali forza non le sostiene,

simili a te nel riso, che incedon su 'l mare con 

lento

passo e guardando a l'alto cantano dolci 

cori.
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Cantano: - Or chi da l'alto precipita a' campi del 

mare,

rapido com'aquila, splendido come fuoco?

Quella discende forse, che molto aspettano i 

Saggi,

donna reina? O forse da le sue rosse case,

contra i fraterni tèli, demente per novi desiri,

anche apparí l'audace figlia d'Iperione?

Non del titan la figlia; ma l'altra, ma l'altra 

s'appressa.

Cose universe, udite! Ecco, l'Eletta viene.
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Viene l'Eletta. O cieli, che tutta accogliete 

l'immensa

anima del Creato entro la vitrea sfera!

voi, o correnti, o vene del mare, che l'isole intatte

stringer godete in vostre adamantine trame!

nuvole erranti, o voi lungh'esso il monte selvoso

greggia che il vento guida, truce pastor, 

fischiando;

urne de' fiumi, aperte da vegli possenti a la Terra

giovine! e voi, stromenti ampi de l'uragano,

selve terrestri! e voi, profonde oceaniche selve,

dove ogni tronco ha occhi vigili ne l'orrore!
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cose universe, udite! L'Eletta, ecco, viene che a 

noi

reca per legge il solo ritmo del suo respiro. -

Cantano. Tu non odi passare ne gli inni il tuo 

nome?

Premi il mio petto e dormi. Splendemi in 

cuor l'aurora.

VILLA D'ESTE

Quale tremor giocondo la pace de gli alberi o 

Muse,

agita e a le richiuse urne apre il sen 

profondo?
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Chi, dentro gli àlvei muti svegliando gli spirti del 

canto,

leva sí largo pianto d'organi e di liuti?

Chi dentro i marmi sordi, immemori d'acqua 

corrente,

mette novellamente fremito di ricordi?

Chi tante mai canzoni, o Muse, trae su da 

tant'acque?

Ella è, che pur vi piacque, Muse; è Vittoria 

Doni.

Va pe 'l sentiere ombrato la donna magnifica; e in 

torno

ecco, il divin soggiorno trema signoreggiato.
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Lodano tutti gli orti la dolce di lei signoria;

e le fontane, in via, parlan de' tempi morti.

Parlan, fra le non tocche verzure, le cento 

fontane;

parlan soavi e piane, come feminee bocche,

mentre su' lor fastigi, che il Sole di porpora veste,

splendono (oh gloria d'Este!) l'Aquile e i 

Fiordiligi.

SERA SU I COLLI D'ALBA

Oh, su la terra albana, bontà de la pioggia 

recente!
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Grande è la sera; accoglie grandi respiri il 

cielo.

Umido il ciel s'inarca su 'l piano a cui 

s'abbandona

lento il declivio. Ride l'ultime nubi in fuga,

l'ultime nubi, trame leggère che passa la luna

èsile trascorrendo come una spola d'oro.

Compie l'aerea spola un'opra silente. Nel folto

celasi; risfavilla di tra le fila rare.

Muta la segue in alto la donna pensosa, con 

occhi

puri, che guardan oltre: - oltre la vita, in 

vano!
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Quale desío la tiene? Qual nuovo pensiero, qual 

sogno

su dal pallor notturno de la sua fronte sale?

Tenue Luna, o amante dolcissima d'Endimione;

cielo di perla effuso, pallido men di lei;

cielo che spandi al piano una neve impalpabile 

(come

placidamente cade sopra le arboree cime!);

tu, mar Tirreno, o letto remoto del Giorno (per 

l'aria

fanno gli odor terrestri altro invisibil mare);

Espero, e tu, o lungi ridente pupilla; e voi, larghi
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paschi ove grandeggiando sazio s'attarda il 

bue;

torme d'olivi, e voi con braccia protese a la sera,

bianche nel bianco lume, religïose; e voi

tutte, apparenze de la divina Bellezza ne' puri

occhi, non mi rapite l'anima sua; ma fate,

s'io v'adorai, ma fate che l'anima sua forse 

stanca

volgasi a me, piangendo, con infinito amore!

VILLA MEDICI

I.
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Tu non mi dài la pace, o Sole sereno, e l'oblio

se i cari luoghi io cerchi vago de' raggi tuoi!

Troppo soavi, ahi troppo soavi anche giungonmi 

al core

questi che tu diffondi spiriti, o Primavera,

questi onde tutta vive la dura pietra e si scalda

umanamente e gode ne le profonde vene,

onde gioiscon gli orti chiomati di verde novello,

tremano le raccolte acque ne l'urne loro.

Tremano con sommesse parole, ne l'ombra, e 

fan cupo
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specchio a tal ombra l'acque dentro il 

marmoreo vaso.

Stanvi le querci sopra, che l'aura de' secoli 

avvolge;

odono il suon, guardando placide a' cieli e a 

Roma.

Chiusa ne' suoi recinti la villa medícea dorme:

alzansi lenti i sogni de la sua gran verdura,

come allor che se 'l primo tremar de le vergini 

stelle

per i quieti rami cantano i rosignuoli.

Oh pura in me, su 'l vespro, piovente dolcezza 

de' sogni!
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Muta, la lunga scala ella saliva meco.

Tutta nel cor segreto io sentiami languire e 

tremare

l'anima, al premer lieve de la diletta mano.

Ma, come fummo al sommo, la bocca ansante 

m'offerse

ella: feriva il sole quel pallor suo di neve.

Alto d'amor susurro correa lungo i bòssoli foschi;

dardi rompean la cava tènebra tutti d'oro,

quasi che d'odorato peplo e di veli ondeggianti

bella ivi errasse Cintia dietro vestigia note.
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II.

Ben tale dea presente, cui nomano Luna i 

mortali,

empie d'un amoroso spirito i cari luoghi.

Ben questi elesse talami verdi e profondi la dea

e gli amor suoi segreti, paga d'angusto 

impero.

Piacquesi de' lavacri, che artefice umano 

compose,

ella obliando i chiari fonti, gli azzurri fiumi:

l'agile per le selve d'Etolia corrente Acheloo,

truce figliuol di Teti, vago di Dejanira;
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l'Axïo da la riva lunata per ove muggendo

candida l'ecatombe venne con passo grave;

ed il Penèo sonoro che vide di Dafne le membra

torcersi verdi e snelle, ripalpitare in rami;

te, bel Cefiso, a cui la diva Afrodite bevente

rise da tutto il volto, diede in balía la chioma;

te, puro Eurota, largo d'allori e di freschi roseti

e di freschissime acque, d'onde emergeano 

ignude

vergini protendendo le belle braccia pugnaci

verso la madre Sparta, a salutare il Sole.

Erano a Delia cari tai fiumi; al grand'arco divino
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porsero i lidi immensa copia di cacciagioni;

grati offerian riposi ne gli antri a le ninfe anelanti;

murmuri avean di molle sonno persuasori.

Ma ben li oblia la dea. Non ebbero quelli il tuo 

riso

misterioso, o fonte, l'inestinguibil riso,

tenue balen che l'acque tue pallide illumina a 

fiore

(tal ride pur fra' pianti l'anima in occhi 

umani)

onde in ardore treman a torno gli aperti narcissi,

languidi reclinanti, presi di van desío.
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Non ebber quelli, o fonte, non ebber le voci tue 

vaghe

piú che mel dolci, lene balsamo a' duoli 

umani.

Qual su 'l polito ferro de l'aste purpurea s'imperla

l'onda del sangue e brilla nitidamente al 

sole,

tale su l'infiammata anima il confuso susurro

frangesi in varianti numeri armoniosi.

Ode la selva intenta, le vergini stelle da' cieli

odono: a lor la fonte ride di conscio riso.

III.
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Deh nel mattin recante gran fior di rugiade 

novelle,

quando improvvisa apparve l'esule dea tra' 

rami,

deh come tutte d'intimo ardor palpitarono l'acque

poi che sentían l'antica divinità redire!

Fulsero i tronchi allora con lume di puri diaspri;

ebbero allor le foglie de l'adamante i fuochi.

Quivi il pastore biondo bellissimo Endimione

Trivïa seco addusse; quivi prigion lui tiene.

Sta l'alta maraviglia. Pur sempre rifulgono i 

tronchi
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quivi in rigor di pietra simili a gemmei steli.

Piegansi i rami, carchi di verdi cristalli politi;

pendon tra ramo e ramo lunghi velari d'oro,

poi che per entro questi misteri invisibile Aracne

a le sottili attende opere de' telai.

Tacciono i venti sopra: non fremito corre le cime;

non, nel profondo incanto, giungon da l'Urbe 

voci.

Nascere dal silenzio pajono tutte le cose

come le salienti nubi dal mare; e immote

(tali il giacente inconscio nel sogno ingannevoli 

forme
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vede, che a lui da l'imo genera il lento 

cuore)

durano: soli i lauri con lieve tremito incessante

dan tra la selva indizio de la nascosta vita.

IV.

Oh lauri, quanto un giorno a l'anima nostra soavi!

Alta venia ridendo ella fra gli alti steli.

L'ombra de' bei capegli oscura battea come 

un'ala

su la sua fronte; i lunghi occhi parean piú 

neri.
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Freschi salían di sotto il breve suo passo gli 

effluvi;

molli pioveano albori da le vocali cime.

L'Erme da l'ombra mute sorgendo in lor forma 

divina,

vigili meditanti anime ne la pietra,

lei riguardavan, come assorte in pensiero 

d'amore:

sotto il lor piè quadrato, snelli fiorian gli 

acanti.

Io per sentieri ignoti fra' lauri cosí la seguii

trepidamente; e parve fosse d'in torno l'alba.
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Parvemi, lei seguendo fra' lauri, che dietro 

quell'orme

ratto fuggisse il sangue mio dal profondo 

core

quale un vapor da calice colmo, e di vene novelle

tutto l'amato corpo anche cingesse, e mista

l'anima mia per tale prodigio a la bella persona

fulgida avesse gioja da la comune vita.

Fulgida gioja, oh grande mia comunione d'amore

onde in bei fior di luce vaghi nascean 

pensieri!

Parvemi, lei seguendo, che simile in vista a la 

donna
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cui lungo il rivo scorse Dante tra' freschi maj

(Deh bella Donna - ei fece - ch'a' raggi d'amore ti 

scaldi! -

Volsesi la soletta in su 'l vermiglio a lui)

ella in salir per l'erbe vestigia stellanti lasciasse,

gemmee spandesse ai mirti da le sue man 

rugiade.

- Ecco, la Notte ascende per l'umido cielo: viole

trae ne l'aerea vesta, pallide rose trae;

Leva col piè fulgori di stelle per gli archi profondi:

treman le stelle, come polvere effusa d'oro.

Vede l'innumerevole riso d'a torno in gran cerchi
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spandersi: gode al sommo ella seder regina.

Voi salirete, o donna, cosí l'altura ove al sommo

s'apre, fiammando forte, quella mia speme 

nuova.

S'apre solinga in cima, qual rosa che imperlano 

dolci

lacrime, che il piú caldo sangue del petto 

irrora.

Risplenderanvi sotto il piè nel cammino le stelle;

racconteran le stelle la maraviglia ai cieli.

Voi ne la gloria, voi nel riso d'amore salendo,

giugnere udrete il canto: “Ella, ella sola è 

gioja.
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Entro le man sue reca piú luce che non l'Ora 

prima;

fatta ella tutta quanta è di sovrane cose”.

ELEVAZIONE

Su, Elegia t'eleva! La notte è propizia ai dolenti.

Piangi la donna nostra, canta le lodi sue.

Giova, ne l'alta notte, con lacrime lei richiamare?

Tutta nel verso vano l'anima mia si sface.

Ben, forse, lei ne l'intimo petto l'angoscia martira;

lei riguardante cieli strani il desio pur tiene.
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Lei, forse, tiene il grato ricordo, se vago la luna

brivido le suscita ne la solitudine;

piú vivo ardor per me le comprende il pensiero, 

se a torno

languidi favellano gli alberi in colloquii.

Ahi, non indarno un tempo le cose parlavano 

amore!

Ma di gioire urgeva brama piú forte noi

ebri di tal dolcezza cui gli astri effondean pe 'l 

raggiato

etere, cui limpida piacqueci di bevere.

Vino immateriale in coppa invisibile, oh mira

ebrietà che tutto l'essere penetrando

350



fece rigati a noi di nuova delizia gli amplessi,

rese infiniti i brevi nostri mortali amori!

Forte il mio spirto ardendo occupò il suo cuore 

profondo

come la fiamma alàcre abita l'urna cava.

Di quell'amante vita nudrivasi ardendo il mio 

spirto,

come la fiamma a notte beve la pura oliva.

I pensier suoi pensai; la gioja e il dolor suo nel 

pieno

essere mio raccolsi; vidi per gli occhi suoi.

L'anima, le segrete de l'anima voci, il divino
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ritmo del suo respiro, l'intimo di sue vene

fremito, e le latenti sue cure, e gli inganni de' 

sogni,

e l’improvvise angosce, tutto io conobbi in 

lei.

Io, su lei chino, io tutti conobbi i concenti che solo

odonsi nel silenzio dolce del sangue suo,

quando gli innumerevoli palpiti in uno concordi

fingono la tremante calma d'estivo mare.

Io gli splendori ascosi de l'anima sua rivelai,

come con aurea chiave i penetrali aprendo;

e li diffusi in cerchi piú vasti ove tutto m'immersi
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avidamente, i fianchi cinto di forza nuova.

Tale, fra l'ignee chiome che spiega l'Aurora su 'l 

mondo,

aquila uscente a volo da la nativa rupe:

invermigliati i fiumi salutan con tuoni il prodigio,

ridono le attonite fronti de l'alpe in giro:

unica quella al sommo rossor batte l'ali possenti;

tutte le aperte penne splendonle di baleni.

LIBRO SECONDO

SUL LAGO DI NEMI
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Villa Cesarini

Era un ritorno. Il sole spandea per i boschi ducali,

precipitando, un fuoco torbido. Ma su 

l'acque,

chiuse da quel gran cerchio di tronchi infiammati, 

un pallore

cupo regnava. Raggio non le feriva alcuno.

Chi nel divino grembo del lago adunava tant'ira?

Livide, mute, l'acque minacciavano;

come d'un lungo sguardo nemico seguivano il 

nostro

passo; vincean d'un freddo fascino i nostri 

cuori.
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Una paura ignota ci strinse. Pensiero di morte

illuminò d'un lampo l'anima sbigottita.

Parvemi andar lungh'esso un lido letale, uno 

Stige;

e de l'amata donna l'ombra condurre meco.

Tutte di nostra vita lontana le imagini vaghe

si dissolveano; ed ecco, tutto era morte in 

noi,

tutto; ed il nostro amore, il nostro dolore, la 

nostra

felicità non altro eran che morte cose.

Oh visione aperta per sempre a l'anima mia!
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Rapidamente l'acque s'oscuravano.

Senza tremare, immote, opache, celando 

l'abisso,

piu minacciose l'acque parean volgere

al malefizio i cieli. Le nubi piombavano sopra;

stavano intenti i boschi sopra, nel grande 

orrore.

Quasi era spento il fuoco per l'aria; ma ultima 

ardeva

come una face in Nemi rossa la torre orsina.

IL VIADOTTO
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Ella era meco. Forte stringeva il mio braccio ed 

ansava

contro il gran vento, muta, pallida, a capo 

chino.

Ahi, trascinato amore! Pareami sentire in su 'l 

braccio

(ella stringea piú forte) premere un peso 

immane.

Ahi, trascinato amore, con triste menzogna, per 

tanto

tempo, in sí dolci luoghi! Luoghi già tanto 

cari

Cupa, di sotto gli archi del ponte, muggiva in 

tempesta
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ampia di querci e d'elci la signoria dei Chigi;

ma dal contrario colle, tra i mandorli scossi, ridea,

quale da rupe un gregge pendulo, Aricia al 

sole.

Pendula Aricia al sole ridea su la conca profonda:

ombra mettean le nubi cerula ne la fuga.

Era un Tirreno in vista, di lungi, una spada 

raggiante;

eran, di lungi, i boschi isole tutte d'oro.

Ma pe 'l mio cuor mutato, pe 'l duro cuor mio da 

le cose

ruppero in van fantasmi, ahi, del goduto 

bene!
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Sorsero da le cose fantasmi bellissimi. Ed ella,

auspice Sole, ed ella era pur bella in vano!

Era pur bella, o Sole. Stringeva il mio braccio ed 

ansava,

contro il gran vento, muta, pallida, a capo 

chino.

Non a lei forse ignara parlavan le cose nel vento?

“Ei piú non t'ama, o donna misera! Ei piú 

non t'ama!”

VILLA CHIGI

I.
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Sempre nelli occhi, sempre, avrò quella vista. Oh 

silente

pallida ignuda selva, non obliata mai!

Noi discendemmo piano, seguendo il famiglio, 

una scala

umida, angusta, dove l'ombra parea di gelo.

Ella era innanzi. A tratti, sostava. Mal certa su i 

gradi

ripidi, contro il muro ella tenea la mano.

Io la guardai. La mano bianchissima parvemi 

esangue,

parvemi cosa morta. Morta la cara mano
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che tanti al capo sogni di gloria mi cinse, che 

tanti

sparsemi di dolcezza brividi ne le vene!

Soli restammo. Un fonte gemea roco a piè d'una 

loggia:

alto salía l'antico feudo chigiano al cielo.

Erano sparsi fumi pe 'l ciel come candidi velli.

Entro correavi un riso tenue d'oro; e i nudi

vertici della selva parean vaporare in quell'oro;

eran le felci al sommo èsili fiamme d'oro.

Ella tacea, guardando. Ma, tutta nelli occhi, la 

grave

anima dolorosa queste dicea parole:
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- Dunque nell'alta selva, che udisti cantar su 'l 

mio capo,

seppellirai tu, senza pianto, il tuo grande 

amore?

Intenderò io dunque nel dolce silenzio, che 

amammo,

la verità crudele? Dunque per questo, o 

amico

unico mio, per questo m'hai tu ricondotta ne' cari

luoghi ove un giorno io parvi schiuder la 

primavera? -

II.
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Oh primavera, tutta la selva correano i tuoi spirti,

tutta prendean l'inerte selva dalle radici,

occultamente: rari aneliti uscieno; talvolta

era come un ansare languido, oh primavera!

Ella tacea, guardando. Udiva io l'interna sua 

voce;

ma non risposi. Io tacqui. Io non risposi mai.

Vano ogni sforzo. Un freddo suggel mi chiudeva 

la bocca;

torbido, invincibile, contro di lei, da l'ime

viscere mi sorgeva non so quale odio; moriva

ogni pietà di lei nel saziato cuore.
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Muti, cosí, vagammo: cosí, l'uno a fianco 

dell'altra,

simili ad ombre erranti sotto un fatal castigo.

Era la carne stanca; le pàlpebre erano gravi;

era nelli occhi quasi una caligine.

Tutta la notte, ahi, lunga! (parea che non fosse 

mai l'alba),

io con ardor, con ira folle cercato avea

di ravvivar la fiamma ne' corpi commisti, ne' baci.

Ella non piú bevea l'anima mia ne' baci.

Ella bevea soltanto le lacrime sue ne' miei baci.
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Lacrime di quelli occhi, pur vi sentii su 'l 

cuore

ardermi fra 'l disgusto che a flutti salía dal 

profondo,

lacrime di que' dolci occhi ove il cielo io vidi!

III.

Or non vedeva il cielo nelli occhi di lei; ma dolore.

Ella tacea pur sempre, pallida piú del cielo.

Tutte le forme alli occhi miei lassi apparían 

dubitose

inesistenti, come forme di sogni, strane.
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Alberi strani, in torno, balzavan da terra a 

ghermire

con mostruose braccia la delicata nube.

Snella fuggía la nube l'abbraccio terribile, dando

al ghermitor selvaggio labili veli d'oro.

Folti per ogni parte i muschi crescean nella grave

umidità. Le querci erano di velluto.

Tutti copriva i tronchi quel fresco velluto opulento;

tutte le pietre in torno erano di velluto.

Oh meraviglia! Un tempo mi parve il mirabile 

ammanto

opra di carmi, ed ella spargere tal mistero.
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Dubio, da un ciel di perla, guardava il sole tra i 

rami;

ella ridea con occhi limpidi all'Adorato.

Mi vacillava il cuore: - La luce che illumina il 

bosco,

misteriosa, piove dalli occhi suoi? dal sole? -

Come nell'alba prima la luna d'agosto mancando,

pallida, effonde un riso che non fu mai piú 

lene:

tremano in ciel due vaghi miracoli; un sogno la 

terra

ultimo esala, incerta nello spirtale albore:

ella cosí mi parve. Contorte al suo piè le radici
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eran di serpi un gregge obediente a lei.

IV.

Or chi guidava il nostro cammino? Forse un 

ricordo?

E perché mai varcammo la sconsolata 

altura?

Era per quell'altura (udiva io salendo alenare

la taciturna) un bosco ceduo. Tutti, ignudi,

grigi, sottili, i fusti sorgevano in una eguaglianza,

come di lance schiera ordinata in campo;
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o non piú tosto, anima mia, come un lungo 

solenne

ordine di cèrei spenti nel'aer muto?

Parvero a lei, per certo, cosí mentre ella 

passava.

Ella pensò la morte. Lessi nel suo pallore.

- Tu mi vedrai morire. Vuoi tu, vuoi tu dunque 

ch'io muoia? -

lessi nelli occhi. - Pure, io non ti feci male.

Pure, io non altro feci che amarti, che amarti; non 

altro

feci che amarti sempre! Io non ti feci male.-
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Vano ogni sforzo. Un freddo suggel mi chiudeva 

la bocca.

Un maleficio occulto dentro m'avea gelato.

Ma trasalimmo entrambi, sostando: un tronco 

abbattuto

attraversava il passo. Muti, sedemmo quivi.

V.

Sempre nelli occhi, sempre, avrò quella vista. Oh 

silente

pallida ignuda selva non obliata mai!

Erasi chiuso il cielo. Qualche alito, raro, destava

per le caduche cime quasi un brivido.
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Cumuli di carbone qua e là nelli spiazzi, come alti

roghi ove già fossero cenere i cadaveri,

lenti fumigavano. Salivan nell'aria le spire

lente ondeggiando; lente dileguavano;

e su ‘l composto suolo di foglie morte, su quella

tomba d'autunni, l'ombre camminavano.

Cenere, fumo ed ombra parean quivi segnar la 

gran legge.

- Devono, come i corpi, come le foglie, come

tutto, le pure cose dell'anima sfarsi, marcire;

devono i sogni sciogliersi in putredine.
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Devi tu, uomo, sempre, di ciò che ti diede 

l'ebrezza

assaporare torpido la nausea.

Nulla dal fato è immune. Nel corpo e nell'anima, 

tutto

tutto, morendo, devesi corrompere. -

Or chi di noi soffriva piú forte? Ella, ella mi 

amava;

vivere al men sentiva, d'una tremenda vita,

entro il cuor suo la fiamma: la fiamma anche pura 

e raggiante!

Io non l'amava. Il cuore gonfio parea d'un 

tetro
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lezzo; non altro senso avea che d'un tedio infinito

l'anima ottusa. Oh come, donna, t'invidiai!

VI.

Ma trasalimmo entrambi, udendo sonare una 

scure.

Colpi iterati, súbito, echeggiarono.

Aspra nel gran silenzio fería l'invisibile scure:

non il ferito tronco udíasi gemere.

Ella, ella, a un tratto, come ferita, ruppe in 

singhiozzi:

ruppe ella in disperate lacrime; ed io la vidi

373



nel mio pensiero, quasi nel guizzo d'un lampo, io 

la vidi

úmile sanguinare, úmile boccheggiare,

stesa tra 'l sangue, e alzare le supplici mani dal 

rosso

lago; e dicea con gli occhi: - Io non ti feci 

male. -

Oh moribonda anima! Le stetti da presso 

impietrito.

Anche una volta bere le sue lacrime

io non poteva? Al meno sfiorarle i capelli una 

volta

io non poteva? Al meno prenderle i polsi; il 

viso
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bianco scoprirle, il giglio divino imperlato di 

pianto;

chiederle al men con voce dolce: - Perché 

piangete? -

Ella piangea. Di lunge, i colpi echeggiavano; gli 

alti

roghi, d'in torno, lenti fumigavano.

IL VOTO

Discendevamo il colle , la sera d'aprile 

occupando

i colonnesi boschi umida argentea
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mentre ne l'ombra cantavano già gli usignuoli,

noti aulivano fiori anche invisibili.

Ella era muta; muto io era. Breve intervallo

era tra noi, tra i nostri deboli corpi: breve;

ma non quel colle, ma non quel lago, ma non il 

lontano

mare, ma non la sera fulgida aveva abissi

tanto profondi quanto l'abisso che muto tra noi

era... Oh discesa lenta per l'infinito clivo

mentre ne l'ombra cantavano già gli usignuoli,

noti aulivano fiori anche invisibili!

Candido arrise il cielo. Recò nel sovrano candore
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suon di campane l'Ave, giú da Castel 

Gandolfo.

Ci soffermammo. Ed ella (il suo lieve gesto mi 

pesa

ne la memoria) da la fronte dolente al petto

stanco segnò la croce: - indizi d'interna preghiera

a la sua bocca pallida salirono.

Quale fu il vóto? Invase pur me, in quel lume, un 

fervore

súbito; e pur fervido sorse il mio vóto al 

cielo.

- Ave, Maria. Voi fate, o Madre misericorde,
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ch'ella non m'ami! Fate ch'ella non m'ami, o 

ch'ella

muoia! Togliete il truce amore a l'anima sua,

misericorde Madre, e a me il supplizio!

IN UN MATTINO DI PRIMAVERA

Era il mattino. Un grave sopore teneva la donna

misera, su 'l guanciale pallido men di lei.

Fredda, composta, immota, parea profondata nel 

sonno

ultimo, ne la pace ultima, su la bara.

Alito non s'udiva. Parea che le labbra premute
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fossero da la Morte, tanto eran chiuse e 

pure.

- Non ti destare, non ti destare - pregai nel 

segreto

cuore - se vuoi ch'io t'ami! Sieno per sempre 

chiuse

queste tue labbra; e ancora, ancora saranno 

divine.

Ritroverò per queste labbra i sovrani baci.

Ritroverò la mia piú lenta carezza per questa

fronte che amai, per queste gote che amai, 

per queste
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pàlpebre al fin su 'l tuo dolce insostenibile 

sguardo

chiuse; e per queste chiuse labbra i sovrani 

baci!

IL MERIGGIO

Era un silenzio orrendo, lugúbre: il piú cupo che 

in terra

sia stato mai. Le tombe tutte pareano 

aperte,

sotto quei cieli. Nulla viveva. Nessuna apparenza

era terrestre, in quella luce infinita eguale.
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Entro la sua gran chiostra di boschi il lago 

raggiava

sacro, aspettando la promessa vittima.

Ben eri tu, o Sole, a mezzo dei cieli alto, quando

io la promisi! Tutto era silenzio.

LIBRO TERZO

LA SERA MISTICA

Sul Tevere, all'Albero Bello

Anima, non è questa la pia solitudine amica,

l'alta che noi cercammo riva letèa d'oblio?
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Regna il Silenzio i luoghi. Nel vespro il Tevere 

splende:

l'onda perenne ei reca de la sua pace al 

mare.

Guardano il padre fiume le querci immote, ch'ei 

nutre,

spiriti ne la dura còrtice meditanti;

esseri paghi: bevono l'acqua con l'ime radici,

godon raccorre i soffi tiepidi ne le chiome.

Dicono a me le querci: - Noi molti vedemmo 

dolori,

truci dolori umani, piangere lungo il fiume.
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Sorgere udimmo al cielo gridi ultimi di morituri.

Ebri di morte, quelli chiesero ai gorghi oblio.

Anima stanca, vieni. Benefica è l'ombra. Ne 

l'ombra

è la saggezza. Vieni. Solo ne l'ombra è 

pace.

ieni. A noi caro è l'uomo pensoso. Qui Claudio si 

piacque

mescere ai grandi nostri pensieri i suoi. -

Dicon le querci. A specchio del fiume rosseggia, 

tra 'l bosco

memore, la deserta casa del Lorenese.
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Claudio, pittor sereno, voi forse udite? Anche 

forse

abita il vostro dolce spirto la dolce casa?

Forse lo sguardo esplora ne l'umido ciel le 

fuggenti

nubi che in su le tele nobilitò la mano?

O, testimone eterno, contempla il fiume che 

passa?

Tacito passa il fiume, tacito come il Lete.

Regna il silenzio. E' questa la pia solitudine 

amica,

l'alta che noi cercammo riva letèa d'oblío?

Suon di campane i vènti le recano, unica voce.
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Questa da te le giunge unica voce, o Roma.

- Ave. La pace è in alto. Nel cuore de l'umile 

scende.

Anima triste, prega. Dà la preghiera oblío. -

Alzan di lungi fiamma, come ardui cèrei, le torri.

- Ave - risponde il vinto umiliato cuore.

IN SAN PIETRO

Per la profonda nave, che tanta ne' secoli 

accolse

anima umana e tanta nube serrò d'aroma,
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svolgesi il grave coro da bocche invisibili. Un 

rombo

l'organo a tratti caccia da la sua selva 

ascosa.

Cupo ne l'ombra il rombo propagasi giú pe' 

sepolcri:

pajon tremar da l'imo le portentose moli.

Vegliano al sommo i magni pontefici 

benedicendo:

stanno a le ferree porte gli angeli ed i leoni.

Come solenne il canto! Da l'onda eguale una 

voce

levasi, con un alto melodioso grido.
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Piange la voce, e al mondo rivela un divino 

dolore.

Sgorgan le note, calde, quasi lacrime.

Piange la voce, sola. Non ode nel gelido sasso

il Palestrina? Sola piange la voce; e al 

mondo

narra un divin dolore. Non ode il sepolto? Non 

balza

l'anima sua raggiante su l'ideali cime,

quasi colomba alzata a vol su pinnacoli d'oro?

Piange la voce, sola, nel silenzio.

IN SAN PIETRO
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L'absida è nel mistero raccolta. Un'ombra 

rossastra

occupa il vano. Al fondo luce il metallo, 

enorme.

Sorgono scintillando per l'ombra le quattro 

colonne

che nel pagano bronzo torse il Bernini a 

spire.

Sopra la croce il grande miracolo pende, che in 

terra

offre a la faticosa anima umana un cielo.

Lampade tutte d'oro in torno alla duplice scala

ardono, dove il sesto Pio reclinato prega.
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Muti, il mistero e l'ombra s'addensano in velo di 

morte.

L'ora si perde. Un passo va lontanando: 

tace.

Ma di repente il Sole, fierissimo violatore,

(oh trionfate nubi pe 'l ceruleo

giugno!) fendendo l'ombra dal culmine, investe la 

fredda

tomba ove Paol terzo, calvo e barbato, 

siede.

Sotto il suo bacio, come un tempo nel letto del 

Borgia,

389



rosea nel marmo vive Giulia Farnese 

ignuda.

LE ERME

Villa Medici

Erme custodi, o in terra solinghi iddii taciturni,

vigili meditanti anime ne la pietra,

voi custodite ancora l'antica memoria, voi siete

memori ancora, ne la solitudine!

Altri l'oblío già tiene. A quale di voi ella cinse

ilare il collo, tra li acanti floridi?
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IL PETTINE

Villa Medici: Dal Belvedere

Poi che su 'l Monte Mario si spengono i fuochi del 

Sole,

vengon le nubi in torme lente dal Palatino.

Mite le aduna il soffio de' vènti e le tragge a 

l'occaso,

ove i cipressi in contro figgon le acute cime.

Mordono allor le cime de' neri cipressi le nubi

che scorron come in lungo pettine chiome 

d'oro.

DAL MONTE PINCIO
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Sorge lavato il monte, fragrante di fresca verdura,

trepido; e il ciel di maggio ride a la rotta 

nube.

Pace ne l'aria viene dal bel lacrimevole riso,

cui vaga pur d'altezza l'anima nostra attinge,

cui balenando in cima le cupole attingono e gli 

alti

alberi che gran serto fanno a' tuoi colli, o 

Roma.

Mite risplendi, o Roma. Cerulea sotto l'azzurro,

tutta ravvolta in velo tenue d'oro, giaci.
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Sopra correa la nube, con tuono lungo 

echeggiante;

ecco, ed il ciel di maggio ride a la rotta 

nube.

Tal, dopo sí gran guerra, dopo tanta notte 

funesta,

dopo l'amaro tedio, dopo il lamento vile,

(lungi per sempre, lungi, o sogni, da l'anima 

nostra:

sogni, che troppo un giorno perseguitammo 

in vano!)

l'anima, liberata di tutte procelle, respira;

non il ricordo l'ange, non il desío l'acceca,
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piú non la morde cura d'antichi amori o novelli,

ansia non piú l'affanna d'altri ignorati beni.

L'Anima sta: tranquilla rispecchia la vita e 

raccoglie

entro il suo vasto cerchio l'anima de le cose.

LIBRO QUARTO

FELICEM NIOBEN!

Triste e pensoso, l'ombre cadendo, su 'l getico 

lido

sta Publio Ovidio. Innanzi urla il feroce 

mare.
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Chino biancheggia il capo cui cinser gli Amori 

corone:

pendon su lui la grande ira d'Augusto e il 

fato

ferreo, che la lunga querela non odono. Il pianto

inutilmente riga le tomitane arene.

Inutilmente, ancora, da Cesare nume benigno

l'esule attende un ramo de la pacata oliva.

Già sopra sta l'inerte vecchiezza; la ruga senile

era già il volto. Attende egli la morte, e 

chiama.

Flebile il carme sale per cieli immiti ove i dardi

fischiano che di lungi scaglia il bracato Geta.
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- Niobe felice, se ben tante vide sciagure;

che, fatta pietra, il senso perse del male. E 

voi,

voi pur felici, cui le bocche chiamanti il fratello

chiuse di novo cortice il pioppo. Io sono,

io son colui che mai sarà confinato in un tronco,

io son colui che in vano essere pietra vuole. 

-

Cadono l'ombre, s'addensano gelide; il mare

ulula; il vento reca strepito d'armi. Oh Roma,

Roma! Oh su' colli piniferi aureo tepente

vespero e ne' rigati orti da l'acque nove
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murmure che sopiva la cura e lungh'essi gli 

insigni

portici riso de l'amica giovine!

AVE, ROMA

Esule anch'io, pensoso di te, di te sempre 

pensoso,

Roma, non fra gli intonsi barbari Ovidio 

sono;

né mi colpí lo sdegno di Cesare, ma la funesta

dea che la tua campagna orrida e sacra 

tiene.
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Mi visitò nel sonno la livida Febbre; e il mortale

tossico, me misero! tutto il mio sangue tiene.

Lugubre è il mio perire, se ben non sia questo il 

feroce

Ponto e non la scitica freccia nel cuore io 

tema.

Sotto sereni cieli piú duro è l'esilio a tal cuore

cui piú nessuna cosa che amò rimane.

Stanca è la carne e spira già l'anima, in questa 

incompresa

pace. Oh lasciate un'Ombra verso la morte 

andare!

Tutto è sereno. Il flutto è docile. Incurvasi il lido
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come una lira, dove sorgono emerocàli

simili agli asfodeli che illustrano i clivi de l'Ade,

candidi. Ma non questa pace il morente 

chiede.

Chiede il silenzio immenso, eterno, che sta su 

l'immoto

fascino del deserto onde tu sorgi, o Roma.

Quale alto monte, quale oceano infinito, qual 

somma

tenebra vince tanta solitudine?

Quivi la morte sia. Ti vegga da lungi piú grande

d'ogni più grande cosa il morituro e - Ave -
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dica - o tu, Roma, tu dolce e tremenda! Ave, o 

Roma

unica, o dell'anima nostra unica patria!

VESTIGIA

E tu ritorni, o Vita? Ritorni a me con un riso

dubio, ed in mano fronde trascolorate rechi.

E tu ritorni, o Amore? Obliquo ritorni, ed in mano

rechi l'antica tazza, piena d'un falso vino.

Dice la Vita: - Guardi tu in dietro gli antichi 

vestigi?
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Sonvi piú dolci frutti, altri ignorati beni.

Dice l'Amore: - Bevi. - Ripete egli antiche parole.

- Ecco la nova ebrezza, lo sconosciuto 

bene. -

L'Anima dice: - Vane lusinghe. Io chiudo un 

supremo

sogno. Da me il mio sogno non uscirà già 

mai. -

Pure, si volge; guarda gli antichi vestigi. Oh 

silente

pallida ignuda selva non obliata mai!

NELLA CERTOSA DI SAN MARTINO
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In Napoli

Vita, negli occhi miei, negli occhi di quella che a 

fianco

m'era e credea sé tutta cinta de' miei 

pensieri,

sé nel mio sogno, ed ebri ancora i miei sensi, e la 

mia

anima con intatti vincoli trarre seco;

negli occhi nostri, o Vita, le imagini tue 

dileguando

come serenamente fluttuavano!

Eran su l'alte mura i tralci (pendevano i neri

grappoli da la canna come da un tirso d'oro)
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e pe' leggeri intrichi pampinei l'isole e i golfi

s'intravedeano splendere: Puteoli

cerula su 'l lunato azzurro, ove l'Ibi migrante

agile tra le corna scese de' bianchi buoi,

Baja voluttuosa, e il tumulo ingente che Enea

diede a Miseno, e l'alta Cuma che udí gli 

ambigui

carmi fatali, e il lido lacustre che l'orme sostenne

d'Ercole dietro il gregge pingue di Gerione:

plaghe da gli Immortali dilette, ove (come in 

profondi

talami cui piacciansi premere amanti umani)
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gli incliti corpi ambrosii giacendo lasciarono 

impronte

sacre, vestigi eterni de la Bellezza prima.

Quella che al fianco m'era - Non senti - mi disse - 

la nostra

felicità salire? Tutte le cose belle

credo io aver nel cuore. - Mi disse languendo la 

donna

tenera. Ne la bocca le rifioriano i baci.

Io che provai? Mi stava su 'l cuore un affanno 

ignorato.

Tutto pareami quivi solitudine,
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vacuità, tristezza, immobile tedio, nel muto

lume, sotto i muti chiari lontani cieli.

Poi, ne le vaste sale deserte, vedemmo le inani

spoglie dei re, le vesti, l'armi, i vessilli, i 

cocchi

d'oro, il vascel vermiglio che tenne le pompe del 

terzo

Carlo; e il tuo cupo rombo parvemi udire, o 

Fato.

Parvemi; ma più forte salía verso l'ardua loggia,

ove tremammo, il rombo de la città che tutta

quanta ferveva al sole, tutta quanta aperta in un 

riso,
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in un possente riso inestinguibile,

illuminando i cieli che in lei tendevano l'arco,

avida con rosee braccia abbracciando il 

mare.

Mise la donna un grido, stringendosi a me, con 

un lungo

brivido, come presa di vertigine.

Poi, reclinata il volto bianchissimo, parvemi in 

atto

di voluttà profonda bere la dolce luce.

- Oh, tutti i sogni miei per questo! - dicea lenta, 

quasi

ebra. - Infinito e pure intimo ne l'anima
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come un divin segreto da te rivelato a me sola! -

Tacque; ed ancor la bocca parve bevesse 

luce.

Io che provai? Mi stava su 'l cuore un affanno 

ignorato.

L'anima ansando attese il rapimento in 

vano.

Pur intendea confuse parole: - Quale ombra ti 

copre?

Quale altro oscuro mondo occupa gli occhi 

tuoi?

Quello che in te contempli ha forse orizzonti piú 

vasti?
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Dentro, piú lieti s'aprono spettacoli?

Tu possederlo credi! Non è in tal possesso la 

gioja.

Meglio è nel Tutto l'anima disperdere.

Rompi il tuo cerchio al fine! Guardando la donna 

che t'ama,

lascia il supremo sogno al cielo effondersi! -

- Non uscirà già mai da me - io pensava - il mio 

sogno,

poi che non basta il cielo, poi che non basta 

il mondo

a contenerlo: vince d'altezza ogni cosa creata.
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Pur questa immensa forza non mi riempie il 

cuore! -

E, reclinando il capo, non altro sentii che l'interna

vacuità fra il rombo de la tua fuga, o Vita.

Sotto raggiava il mare pacato nel fervido 

amplesso;

e la Montagna in contro, armoniosa al 

giorno

quale una forma escita di mano d'artefice puro,

con incessante palpito da l'igneo

grembo esprimea ne l'aria le sue multiformi 

chimere

che lente il cielo sommo conquistavano.
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Come divino allora mi parve il silenzio del 

chiostro

ove scendemmo! E un'Ombra muta 

scendea con noi.

Alto quadrato eretto su belle colonne polite:

era il tuo, Morte, candido vestibolo.

NEL BOSCO

Capodimonte

Segue i miei passi l'Ombra; mi segue dovunque; 

mi guarda.
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Occhi non ha sí dolci quella che a fianco 

viene.

Ah, perché mai risorgi tu da l'oblio? Perché mai

tu d'improvviso mi riprendi l'anima?

Qui noi passammo forse, un giorno, in quest'ora? 

Gli illusi

occhi, l'illusa anima veggono i cari luoghi.

Simili a questi i luoghi che amammo, ove 

amammo la vita,

ove la morte parveci una favola.

Simili innanzi a noi s'aprivan sentieri profondi.

Alta venía ridendo ella fra gli alti steli.
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L'ombra de' bei capegli oscura battea come 

un'ala

su la sua fronte; i lunghi occhi parean piú 

neri.

Freschi salían di sotto il breve suo passo gli 

effluvi:

molli pioveano albori da le vocali cime.

- Ella, ella sola è gioja - cantava il mio cuor dietro 

l'orme

labili. Il cuor cantava: - Ella, ella sola è gioja.

Entro le man sue reca piú luce che non l'Ora 

prima;

fatta ella tutta quanta è di sovrane cose. -
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NEL BOSCO

Capodimonte

Ride l'autunno al novo amore. Dal ciel pluvioso

ride un suo vago riso lacrimevole

che, trepidando i rami nel lume, la tua pel velato

aere imagine suscita, o primavera.

Oh primavera, tutta la selva correano i tuoi spirti,

quando io condussi l'Altra verso l'atroce 

scure!

CONGEDO
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Libro, tu Roma nostra vedrai. Ti manda a la 

grande

Madre colui che molto l'ama, che sempre 

l'ama.

Recale tu il dolente amore e il desío che 

distrugge

l'esule, e il van rimpianto, ahi, del perduto 

bene.

Io non tentai nel verso esprimere l'alta bellezza.

Troppo ella è grande e troppo umile è il 

verso mio.

Sol chiusi in te, o Libro, de l'anima mia qualche 

parte.

Va, senza gioja. Quasi cenere fredda rechi!
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Va, dunque. Roma nostra vedrai. La vedrai da' 

suoi colli,

dal Quirinale fulgida al Gianicolo,

da l'Aventino al Pincio piú fulgida ancor ne 

l'estremo

vespero, miracolo sommo, irraggiare i cieli.

Tal la vedrai qual gli occhi la videro miei, qual 

sempre

ne l'ansiosa notte l'anima mia la vede.

Nulla è piú grande e sacro. Ha in sé la luce d'un 

astro.

Non i suoi cieli irraggia soli ma il mondo 

Roma.
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POEMA PARADISIACO

ALLA NUTRICE

Gelida sta la notte cristiana

su le case degli uomini, ma pura.

- O tu che ne la casa tua lontana

fili con dita provvide la lana

de la tua greggia, sin che l'olio dura

ne la lucerna, e il ceppo a tratti 

splende,

Nutrice, da cui bevvi la mia vita

prima, ne le cui braccia ebbi il sopore

primo!, se da la tua bocca appassita

riudissi io quel canto e le tue dita

vedessi, ove s'attenua il bianco fiore

dei velli, e il fuso pendulo che scende,
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e la fronte rugosa che s'inchina

incoronata di capelli bianchi,

ove la semplice anima indovina

si rivela talor quasi divina-

mente in un raggio, e i tuoi cavi occhi 

stanchi

ove qualche favilla pur s'accende,

io forse piangerei ancora un pianto

salúbre e forse ancora dal profondo

mi sorgerebbe qualche antico e santo

affetto, e mi parrebbe nel tuo canto

ritrovar l'innocenza di quel biondo

pargolo; - e lungi queste cose orrende!

E tutta la freschezza del tuo latte
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ne le mie vene! - Una natività

novella, in un candor di nevi intatte. -

E tutta la freschezza del tuo latte

ne le mie vene, e tutta la bontà

dei cieli; - e lungi queste cose orrende,

lungi sempre da l'anima rinata

e del candor natale circonfusa!

Una immensa bianchezza immacolata,

una forma d'amore angelicata,

e per tutto l'imagine diffusa

d'un Bene Sommo che quivi s'attende! 

–

Ma tu, che ne la casa tua lontana

torci il fuso, non sai la mia ventura.

Fili con dita provvide la lana
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de la tua greggia; ne sai la mia vana

tristezza, in quest'azzurra notte pura.

Tu torci il fuso, e il ceppo a tratti 

splende.

E fili, e fili sin che l'olio dura,

Nutrice; e morta la mammella pende.

Natale del 1892

PROLOGO

       A fine di riposo sempre affanno

        BENUCCIO SALIMBENI
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      Tre volte muterai, anzi che giunga

      il colpo del martel che ti conficchi

      nel core il Ben...

FRATE STOPPA

         Tra la spiga e la man qual muro è 

messo?

         FRANCESCO PETRARCA

IN VANO
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Arte, o tremenda!, ancora

tu non ti se' svelata.

Noi t'adorammo in vano.

Gloria, tu passi; e ad altre

fronti concedi il bacio.

Noi ti seguimmo in vano.

Amante ignota, ahi troppo

giovine tu sei morta.

Noi t'aspettammo in vano.

E dove siete, o fiori

strani, o profumi nuovi?

Noi vi cercammo in vano.

Nessun dolente al mondo
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da noi fu consolato.

Con lui piangemmo in vano.

Nessun oppresso al mondo

da noi fu vendicato.

Ci sollevammo in vano.

Non fu il dolor sí forte

da vincere il Mistero.

Lo sofferimmo in vano.

Dietro di noi un solco

sterile obliquo lieve

resta. Vivemmo in vano.

D'innanzi a noi, nel bujo,

la Morte è senza face.
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- Gloria! - Morremo in vano.

ESORTAZIONE

Anima, a che t'indugi ignobilmente

fra il tedio de la vita e la paura

de la morte? Le faci sono spente.

Nulla riluce ne la gran bassura.

A che dunque t'indugi? Ancor ti mente

la speranza di un'ultima avventura?

Guarda ben la tua vita; nuda, silente,

come constretta fra due cieche mura.

Poiché non giunge il fulmine 

improvviso,
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a che t'indugi omai? Non dubitare.

La grande pace ti sarà concessa.

Piú d'una volta tu leggesti in viso

ai cadaveri freddi ne le bare

che la Morte mantenne la promessa.

IL BUON MESSAGGIO

“E le 

piccole foglie in cima ai rami

di 

primavera? e il cielo cosí grande?

e i 

fanciulli? e le tombe venerande?

e la 

madre? e la casa che tu ami?”
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“E le piccole foglie in cima ai rami

di primavera? e il cielo cosí grande?

e i fanciulli? e le tombe venerande?

e la madre? e la casa che tu ami?”

Venir può da tal voce, anche una volta,

questo bene! - O sorella, dunque in 

cima

ai rami, ai rami teneri, è la prima

foglia? e brilla? E tu hai dunque 

raccolta

la rugiada nel cavo de la mano?

Son queste, è vero?, cose ancora 

buone.
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E tu cantasti già qualche canzone

a la madre pensosa d'un lontano?

Non pianga. Tornerà quel suo figliuolo

a la sua casa. E' stanco di mentire.

Tornerà. Né vorrà piú mai partire:

certo, piú mai. Da troppo tempo è solo.

Domani tornerà... - Vuoi tu che torni

domani? Dunque aspettami, sorella.

Io le piccole foglie, la novella

erba, e le acque correnti, e certi giorni

cosí chiari che sembra vi si effonda

quasi un latte divino, e certe lente

notti ove quasi un'ansia occultamente

sospira e poi la calma è piú profonda,
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io veda, io goda: queste cose io veda,

io goda, e tu mi sia compagna sola.

E sol ne' tuoi puri occhi di viola,

ed in quelli materni, io guardi, io creda.

Oh al fine io tocchi l'albero e l'arbusto

con mani monde e non mi turbi alcuna

brama! Oggi tutta la bontà s'aduna

in quel cuore che seppe ogni disgusto:

tanta bontà che parmi ismisurato

il cuore... - E dimmi, dunque, dimmi: in 

cima

ai rami, ai rami teneri, è la prima

foglia? e brilla? E tu hai dunque 

cantato?
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IN VOTIS

Oh non piú soffrire

al fine, queste ire

questa guerra atroce

fuggire, altra voce

non udire al fine

che la sua! - Mattine

candide innocenti,

voi su ' freschi vènti

da le selve ascose

non odor di rose,

non odor di timo

avrete, ma primo
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d'ogni altro l'odore

ch'ella par dal cuore

spandere. Voi, sere

lente ove preghiere

lente vanno sole

e cadon viole

da angeliche mani

in seni lontani,

parrete albe aurore

se dal puro fiore

del suo labbro un riso

trarrò d'improvviso,

che per i confini

del cielo in divini

cerchi saliente

si spanderà. Lente

le stelle ne l'onda
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lucida profonda

si scioglieran come

rugiade. Il suo nome

pio seguirà l'Ave

nel coro soave.

Semplice nel bianco

velo ella al mio fianco

verrà su le prode

solinghe. La lode

udrà che d'in torno

salirà pel giorno

fatto d'improvviso

nel cielo da un riso

de la bocca bella.

- Ave, maris stella!

Salve! - Ma udrà ella,

chinate le ciglia,
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senza meraviglia.

NUOVO MESSAGGIO

Perdonami, tu buona. Io dissi, è vero,

dissi: - Domani tornerò, domani

vi rivedrò. - E siamo ancor lontani,

Anna, e tu credi che non sia sincero

il mio vóto! Oh, perdonami. Io mi sento

morire. E questa, è questa oggi la sola

verità. Non so dirti altra parola

che questa. Cade ogni proponimento,

mi lascia ogni speranza. Tutto è vano.

Io non vedrò fiorire il bianco spino
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lungo le siepi né pe' solchi il lino

cerulo né tremante alzarsi il grano;

e non la madre, e non su quello smorto

viso, su quell' estenuato viso

un po' di sole; e non il suo sorriso;

e non su que' rosai bianchi dell'orto

le sue mani piú pure delle rose

nuove... E le coglierebbe ella, le nuove

rose, è vero?, a fiorir la stanza dove

io comporrei canzoni maliose

per consolare il suo dolente cuore;

e cadere vedrei come ad un lieve

fiato le foglie miti come neve

su la pagina, al suo pensier d'amore;
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ed ella non si stancherebbe mai

di guardarmi, e il suo sguardo su la 

fronte

io sentirei, e sentirei la fronte

divenir pura come non fu mai...

Aspettami, ti prego! Io dissi, è vero,

dissi: - Domani tornerò, domani

vi rivedrò. - E siamo ancor lontani.

Ma aspettami, Anna, aspettami. 

Dispero

io forse? Credi tu che io sia perduto?

Ma non vedi, non vedi tu che io sogno

la mia casa? Non vedi tu che io sogno

i tuoi rosai? Quando sarò venuto,
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oh allora... - Aspettami, Anna. E dille, 

dille

che m'aspetti. Vedrai che questa volta

non rimarrà delusa. Questa volta,

oh per la luce de le sue pupille

tènere, io non avrò promesso in vano.

Questa volta, fiorire il bianco spino

lungo le siepi e lungo i solchi il lino

cerulo, e a poco a poco alzarsi il grano,

e lei che a poco a poco si colora

di salute, e noi due stare a' suoi piedi,

e il suo sorriso... - Ma tu non mi credi,

Anna? Quando sarò venuto, oh allora...
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HORTUS CONCLUSUS

Amor con lui parlava

del vostro grande orgoglio...

  CINO DA PISTOIA

L'alta bellezza tua è tanto nova!

SENNUCCIO DEL BENE

Alma real, dignissima d'impero...

FRANCESCO PETRARCA
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HORTUS CONCLUSUS

Giardini chiusi, appena intraveduti,

o contemplati a lungo pe' cancelli

che mai nessuna mano al viandante

smarrito aprí come in un sogno! Muti

giardini, cimiteri senza avelli,

ove erra forse qualche spirto amante

dietro l'ombre de' suoi beni perduti!

Splendon ne la memoria i paradisi

inaccessi a cui l'anima inquieta

aspirò con un'ansia che fu viva

oltre l'ora; oltre l'ora fuggitiva,

oltre la luce de la sera estiva

dove i fiori effondean qualche segreta
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virtú da' lor feminei sorrisi,

e i bei penduli pomi tra la fronda

puri come la carne verginale

parean serbare ne la polpa bionda

sapori non terrestri a non mortale

bocca, e piú bianche nel silenzio 

intente

le statue guardavan la profonda

pace e sognavano indicibilmente.

Qual mistero dal gesto d'una grande

statua solitaria in un giardino

silenzioso al vespero si spande!

Su i culmini dei rigidi cipressi,

a cui le rose cingono ghirlande,

inargentasi il cielo vespertino;
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i fonti occulti parlano sommessi;

biancheggiano ne l'ombra i curvi cori

di marmo, ora deserti, ove s'aduna

il concilio degli ultimi poeti;

tenue su la messe alta dei fiori

passa la falce de la nova luna;

ne l'ombra i fonti parlano segreti;

rare sgorgan le stelle, ad una ad una;

un cigno con remeggio lento fende

il lago pura imagine del cielo

(desío d'amori umani ancor l'accende?

memoria è in lui del nuzial suo lito?)

e fluttua nel lene solco il velo

de l'antica Tindaride, risplende

su l'acque il lume de l'antico mito.
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Di sovrumani amori visioni

sorgono su da' vasti orti recinti

che mai una divina a lo straniero

aprirà coronata di giacinti

per lui condurre in alti labirinti

di fiori verso il triplice mistero

cantando inaudite sue canzoni.

Ma quegli, folle del profumo effuso

dal cor degli invisibili rosai,

chino a la soglia come quando adora,

pieni d'un sogno non sognato mai

gli occhi mortali, giú per l'ombre 

esplora

nel profondo crepuscolo in confuso

il dominio silente ch'egli ignora.
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Cosí la prima volta io vi guardai

con questi occhi mortali. Voi, signora,

siete per me come un giardino chiuso.

LA PASSEGGIATA

Voi non mi amate ed io non vi amo. 

Pure

qualche dolcezza è ne la nostra vita

di jeri: una dolcezza indefinita

che vela un poco, sembra, le sventure

nostre e le fa, sembra, quasi lontane.

Ben, jeri, mi sembravano lontane
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mentre io parlava, mentre io 

v'ascoltava,

e il mare in calma a pena a pena 

ansava,

ed eran quei vapori come lane

di agnelli, sparsi in un benigno cielo.

Mi veniva da voi o da quel cielo

e da quel mare l'umile riposo?

Certo, in un punto, io fui quasi oblioso.

Lane di agnelli, gigli senza stelo,

vaghe bianche apparenze, in cielo, in 

mare...

Come leggero ai lidi ansava il mare!

Il vostro passo diventò piú lento.

Come leggero anche! Ed io era attento

442



piú al ritmo di quel passo o a 

quell'ansare,

o a le vostre parole, o al mio pensiero?

Parea che io non avessi alcun 

pensiero.

Non pensava. Sentiva, solamente.

Dite: non foste mai convalescente

in un aprile un po' velato? E' vero

che nulla al mondo, nulla è piú soave?

Qualche cosa era in me, di quel soave.

Pure, voi non mi amate ed io non vi 

amo.

Pure, quando vi chiamo, io non vi 

chiamo
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per nome. E il vostro nome è quel de 

l'Ave:

nome che pare un balsamo a la bocca!

Quando parlate, io non guardo la 

bocca

parlare, o al men non troppo guardo. 

Ascolto;

comprendo, vi rispondo. Il vostro volto

non muta se la mia mano vi tocca.

La vostra mano è quella che non dona.

Nulla di voi, nulla di voi si dona.

Però, nulla io vi chiedo, nulla attendo

se bene, debolmente sorridendo

come chi langue e pur non 

s'abbandona...
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Oh, no! Voi eravate, jeri, stanca.

Voi eravate ieri molto stanca,

oh tanto che vi caddero di mano

i fiori. Non è vero che di mano

vi caddero le rose, tanto stanca

eravate? Cosí vi vedo ancora.

E fate che cosí vi veda ancora,

un'altra volta, un'altra volta sole!

Forse... Oh no. Sorridete. E' una parola

vana questa che io dico. Voi, signora,

siete per me come un giardino chiuso.

Siete per me come un giardino chiuso,

dove nessuno è penetrato mai.

Di profondi invisibili rosai
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giunge tale un divino odore effuso

che atterra ogni desío di chi l'aspira.

Non ad altro la nostra anima aspira

che a una tristezza riposata, eguale.

Conosco il vostro portentoso male;

e il dolore ch'è in voi forse m'attira

piú de la vostra bocca e dei capelli

vostri, dei grandi medusèi capelli

bruni come le brune foglie morte

ma vivi e fieri come l'angui attorte

de la Gòrgone, io temo, se ribelli,

e pieni del terribile mistero.

Me non avvolgerà tanto mistero.

Dicono che nel folto de le chiome
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voi abbiate una ciocca rossa come

una fiamma: nel folto chiusa. E' vero?

Io la penso, e la veggo fiammeggiare.

La veggo stranamente fiammeggiare

come un segno fatale. - O passione

arsa a quel fuoco! - Tutte le corone

de la terra non possono oscurare

quel segno unico. Voi siete l'Eccelsa.

Voi che passate, voi siete l'Eccelsa.

E passate cosí, per vie terrene!

Chi osa? Chi vi prende? Chi vi tiene?

Siete come una spada senza l'elsa,

pura e lucente, e non brandita mai...

Oh, dove sono giunto! Perché mai
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vi dico queste cose? Perdonate

chi sogna. Perdonate, perdonate.

Il tramonto è una fiamma, e i marinai

cantano da le navi, e odora il mare.

Voi vedete: non è lo stesso mare

di jeri. Voi vedete: è un altro cielo.

Lane di agnelli, gigli senza stelo,

vaghe bianche apparenze, in cielo, in 

mare:

queste cose rispondon meglio a noi,

meglio a le nostre anime stanche. Noi

saremo paghi di qualche dolcezza

mite, noi cercheremo una tristezza

riposata ed eguale. Ed abbia i suoi

cieli velati Aprile, come jeri,
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i suoi mari quieti, come ieri;

sí che possiamo noi recar lungh'essi

i lidi, o sotto gli alberi, sommessi

colloqui e sogni e taciti pensieri,

- o voi dal dolce nome che io non 

chiamo! –

perché voi non mi amate ed io non vi 

amo.

IL GIOGO

Quella sua chioma, volgente

su da la fronte regale

cui cingeva l'immortale
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Tristezza divinamente,

mi ricordava il tesoro

de le foreste profonde

ove l'Autunno profonde

tra porpore cupe l'oro.

E gli occhi, remoti in cavi

cerchi d'ombra e di mistero,

cui tanto il sogno e il pensiero

facean le palpebre gravi,

non aveano un'infinita

calma di tarde acque stigie?

Entro io vi scorgea l'effigie

de la morte, ne la vita.
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E le labbra mai concesse

(la vita dà tali frutti!)

ov'erano insieme tutti

i rifiuti e le promesse,

da l'invincibile orgoglio

con suggel rigido chiuse

tacevano, ma ben use

a l'alta parola VOGLIO.

Ampia era la stanza. Aveva

qualche alito veemente

la sera; che di repente

i cortinaggi scoteva

con uno strano susurro.

Si sfogliavan su 'l balcone
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le rose, ma le corone

de gli astri ardean ne l'azzurro

con un fulgore che parve

insolito a gli occhi miei.

Tutto, allora, a gli occhi miei

insolito e grande parve;

e le voci de la sera

vennero tutte a la mia

anima. Io dissi: - Maria! -

Dissi. E quel nome non era

che un soffio, ma in sé portava

una immensità di cose

sovrane. E mentre le rose

morivano e palpitava

452



il cielo ed ella era muta,

io sentii pormi il suo giogo.

Ogni scienza del luogo

e del tempo fu perduta.

E nulla piú, veramente,

a me parve ch'esistesse.

E quelle voci sommesse

tacquero. Ne la mia mente

non balenò che un pensiero

su l'anima sbigottita.

Da quell'attimo la vita

non ebbe che un sol mistero.

Ella cosí pose il giogo
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a l'artefice superbo.

Ed ella non disse verbo.

Splendeva come in un rogo.

LA SERA

I.

Rimanete, vi prego, rimanete

qui. Non vi alzate! Avete voi bisogno

di luce? No. Fate che questo sogno

duri ancora. Vi prego: rimanete!

Ci ferirebbe forse, come un dardo,

la luce. Troppo lungo è stato il giorno:

454



oh, troppo! Ed io già penso al suo 

ritorno

con orrore. La luce è come un dardo.

Anche voi non l'amate; e vero? Gli 

occhi

vostri, nel giorno, sono stanchi. Pare

quasi che non possiate sollevare

le pàlpebre, su quei dolorosi occhi;

e nulla, veramente, nulla è piú

triste de l'ombra che le ciglia immote

fanno talvolta a sommo de le gote

quando la bocca non sorride piú.

II.
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Ma chi vide piú larghi e piú profondi

Occhi dei vostri, se incominci il sole

a morire? Quale anima si duole

fascinata da abissi piú profondi?

Io non conosco, veramente, cosa

che somigli a quel lento dilatarsi

ne la sera:- non gli astri in alto apparsi,

non i fiori. Non so nessuna cosa.

E quale cosa eguaglia ne la vita

del mio spirito l’estasi e il terrore

che m’invadono? Il mio corpo non 

muore,

e pur sembra che io viva oltre la vita!

Sembra che in ciel l’innaturale forma
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Con la sera divina si congiunga,

poi che l’immensa ombra del ciel 

prolunga

i tuoi capelli in una sola forma,

in una sola onda, in un sol fiume

misterioso che con un suo largo

giro m'avvolge e trae nel suo letargo

dando l'oblío come l'antico fiume.

III.

Piangi, tu che hai nei grandi occhi la 

mia

anima ed in cui palpita il mio cuore

segreto, o tu, sorella del Dolore,

sorella de la Sera, unica mia.
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Per consolarmi in ore di tristezza

io ti creai de la piú pura essenza,

fantasma immarcescibile, ma senza

consolare la mia vera tristezza!

SOPRA UN "EROTIK"

Di Eduard Grieg

Voglio un amore doloroso, lento,

che lento sia come una lenta morte,

e senza fine (voglio che piú forte

sia de la morte) e senza mutamento.

Voglio che senza tregua in un tormento
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occulto sien le nostre anime assorte;

e un mare sia presso a le nostre porte,

solo, che pianga in un silenzio intento.

Voglio che sia la torre alta granito,

ed alta sia cosí che nel sereno

sembri attingere il grande astro polare.

Voglio un letto di porpora, e trovare

in quell'ombra giacendo su quel seno,

come in fondo a un sepolcro, l'Infinito.

ANCORA SOPRA L'“EROTIK”

Erinni! E' questo il tragico tuo nome.

Ancora è viva in te l'antica possa.
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L'immensa notte, o Furia, s'è 

commossa

tutta al fremito sol de le tue chiome.

Se appari tu su la mia soglia come

una fiamma fiammando ne la rossa

veste, mi corre un brivido per l'ossa,

l'anima grida il tragico tuo nome.

Ma tu sei bianca questa notte, Erinni.

Oh come bianca! Ti sei tu svenata

forse per colorare la tua veste?

Odi, che canta il mare, lugubri inni!

E tu rinnova in me la disperata

demenza che faceva insonne Oreste.
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SOPRA UN “ADAGIO”

di Johannes Brahms

Tutto è silenzio, lúgubre infinito

silenzio, nel lontano

regno che regnerai. Simile a un nero

sepolcro è un trono vacuo, deserto

da tempo immemorabile, fatale:

ove già stette solitario assiso

un re onnipossente.

Riluceano il carbonchio e il crisolito

sul suo capo sovrano

mistici come gli astri; un gran pensiero

recingevano i cerchi del suo serto;

e piú di quel fulgore siderale
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risplendea quel pensiero nel suo viso

muto, indicibilmente.

Nel dominio attingea l'estremo lito

il gesto de la mano

sacra; levava i turbini un severo

cenno. Fioría la messe dal deserto,

rose fiorian da l'infecondo sale,

risorgeano le vampe, al suo sorriso,

da le ceneri spente.

E scomparve. Sta un lugubre infinito

silenzio sul lontano

regno che regnerai; ed un mistero

profondo, come in un sepolcro aperto,

troverai tu nel trono, o spiritale

regina di quel morto paradiso

462



che tace eternamente,

o vana luce di quel paradiso

morto ne la mia mente!

AUTUNNO

Autunno, che negli occhi suoi 

specchiasti

e nel mar taciturno il tuo fulvo oro

- tutte le acque un immobile tesoro

parvero, e gli occhi piú del mare vasti -,

Autunno, io non sentii mai cosí forte

la tristezza che tu solo diffondi

- quante di me ne' tuoi boschi profondi
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son cose morte tra le foglie morte! –

come jeri. Fu jeri la suprema

tristezza e fu l'amor supremo. Ah mai,

ne l'ore piú segrete, mai l'amai

come jeri. Ancor l'anima ne trema.

Ella taceva, chiusa ne la nera

tunica dove sparsi erano fiori

pallidi, Autunno, come i tuoi che indori

sul vano stelo; e, china a la ringhiera,

guardava il golfo solitario, china

come colei che un peso immane 

aggrava.

- Ombra de la sua fronte! - O non 

guardava
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forse dentro di sé la sua ruina?

Forse. Non domandai. Ma cosí piena-

mente a lei rispondean tutte le cose

visibili, apparenze dolorose

d'anime involte ne la stessa pena,

che io credetti vedere il suo dolore

in quelle forme, vivere in un mondo

espresso intero dal suo cuor profondo,

irradiato da quel solo cuore;

e fu per me ciascuna forma un segno

che svelava un mistero: quasi un muto

verbo; e piú nulla fu disconosciuto,

anche per me, ne l'infinito regno.
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NELL'ESTATE DEI MORTI

Guarda. Non ha la terra una pianura

piú dolce. Sotto l'autunnale giorno

come regina sta, porpora e oro,

immemore de l'alta genitura.

Alte le biade, se ricordi, in torno

fluttuavano come un mar sonoro,

avanzando la grande tua figura.

Guarda le nubi. Fendono leggère

talune il cielo come le galere

un ellesponto cariche di rose

che si riversan pe' ricurvi fianchi;

vanno talune come gloriose

quadrighe tratte da cavalli bianchi;
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figurando la forza ed il piacere.

Dense come tangibili velarii

scorrono il piano le lunghe ombre loro.

Entro splendonvi or sí or no le vigne

pampinee, le pergole, i pomarii,

e le foreste da la chioma insigne,

e tutte quelle sparse cose d'oro,

come entro laghi azzurri e solitarii.

Guarda. Ti dà la terra tutti i suoi

pensieri. Lèggi. Mai per le sue forme

visibili ella espresse piú profondi

pensieri. (Io ben li leggo ora, da poi

che tu nel giorno piú non mi nascondi

il sole.) Guarda come ella s'addorme

ne' suoi pensieri. - Che faremo noi?
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Oggi, per far piú cupo il tuo pallore,

per far piú triste l'anima dolente,

evocherò, come piú tristamente

non volli mai - con una melodia

infinita, continua, che sia

senza numero quasi - un grande 

amore

passato, un grande lontano dolore.

Tendevi, ne la luce ultima, jeri,

verso i tuoi fulvi alberi ancor vocali,

tendevi tu l'orecchio, - ti ricordi? -

proclive, come un musico che accordi

una lira; ed a te l'ombre dei neri

capelli in fronte battevan come ali.

E parevi diffusa in quei misteri.
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Or tu m'odi ne l'atto che mi piacque,

t'inclina al verso come a quel susurro

di morienti nel letale occaso.

Rimanesti in ascolto quando tacque,

immota; e l'ora ti coprí d'azzurro

e di silenzio pia. Sole, nel vaso

marmoreo, per te piansero l'acque.

Piansero quelle ch'eran sí canore!

Scendea l'azzurro col silenzio e il gelo

Notturno, senza fine; senza fine

gli astri sgorgavan come adamantine

lacrime dal profondo cielo; e il cielo

era lontano come un grande amore

passato, un grande lontano dolore.
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Odimi, reclinata verso il suono.

L'anima imperiosa, dal suo trono

piegando verso me che parlo, m'oda.

La farò triste come non fu mai.

Sol una volta almen tu piangerai,

tu che non ridi al verso che ti loda

e scuoti il capo quando io t'incorono.
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HORTUS LARVARUM

Ben vi ricorda de' perduti giorni,

dell'usate lusinghe...

CONTE DI BATTIFOLLE

Qui si vedrà tua dolce melodia.

  SAVIOZZO DA SIENA

...quasi d'uom che sogna....

 FRANCESCO PETRARCA

HORTUS LARVARUM

Il bel giardino in tempi assai lontani

occultamente pare lontanare.
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Le fonti, chiare di chiaror d'opale,

fan ne la calma suoni dolci e strani.

Nei roseti le rose estenuate

cadono, quasi non odoran piú.

L'Anima langue. I nostri sogni vani

chiamano i tempi che non sono piú.

O danze, arie di tempi assai lontani,

voi che in qualche dimora secolare

facean su 'l virginale risonare

dolentemente cosí bianche mani:

mani di donna avida ancor d'amare,

non piú giovine, non amata piú:

e voi movete questi sogni vani,

arie di tempi che non sono piú!

O profumi di tempi assai lontani,
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voi che nel fondo de le vuote fiale

lasciaste la dolcezza essenziale

cosí che par che un spirito n'emani

(forse ne le segrete anime tale

un sol ricordo non vanisce piú):

e voi guidate i nostri sogni vani,

profumi, ai tempi che non sono piú!

O figure di tempi assai lontani,

voi che il tessuto pallido animate,

ninfe su fiumi, cacciatrici armate

dietro bei cervi in bei boschi pagani

(Delia, taluno a notte alta, d'estate,

te rimirando non dormiva piú):

e voi ridete in questi sogni vani

come nei tempi che non sono piú!
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E tu vissuta in tempi assai lontani,

donna, come le tue danze obliate,

come i profumi tuoi ne le tue fiale,

donna che avevi cosi bianche mani,

tu che moristi avida ancor d'amare,

non piú giovane, non amata piú,

oggi tu passa in questi sogni vani,

morta dei tempi che non sono piú!

CLIMENE

Nel giardino, che al tempo dei 

granduchi

moderavan le stridule cesoje,

ora non altro per le lunghe noje

del giorno s'ode che il ronzar dei fuchi.
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Tacciono le fontane un tempo vive,

che ridean tutte vive di zampilli.

Non altro s'ode che il cantar dei grilli

eguale e roco, ne le sere estive.

Chiudon la tromba del Tritone arguto

i licheni ed i muschi verdegialli.

Nettuno, senza braccia, i suoi cavalli

marini guarda ne la vasca muto.

Grandi urne vuote lungo i balaustri

s'alternan con le statue corrose:

urne d'antica forma, ove le rose

fiorivan per virtú di mani industri.

Luce ne l'ombra dei viali il busso
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da la foglia polita. Ai luccicori

vaghi sogna quell'erma che gli amori

antichi vide ne l'antico lusso.

Ma è l'erma quella che ne l'ombra 

verde

biancheggia? S'ode un passo nel viale.

Il silenzio è profondo, sepolcrale.

Non il piú lieve strepito si perde.

Qual creatura visita il deserto

luogo sola? Da qual sepolcro escita?

Da quale esilio torna a questa vita

la donna che ha sí lieve passo incerto?

Viene ella in una lunga veste bianca

di raso, a mille righe violette,
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d'antica foggia. Il feltro ampio le mette

un'ombra su la faccia un poco stanca.

Chiari come i topazi e lunghi, gli occhi,

come le mandorle: umidi ma d'una

lacrima che non sgorga. Non la luna

è cosí dolce, se un vapor la tocchi.

Ondeggiano sul feltro i nastri ad ogni

passo, e la cipria vola da la nuca

bionda. Ella viene. Par che la conduca

un ricordo nei luoghi, e par che sogni.

Mormora a quando a quando un nome: 

- Alceste. -

Si sofferma talvolta, e poi sorride

vagamente. Una foglia secca stride
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sul suolo presa all'orlo de la veste.

Mormora: "Non fu jeri? - Non fu jeri?

Le rose avean l'odor de le mie chiome

per lui. Dov'è? Dov'è, dunque? Il mio 

nome

era Climene; Alceste il suo. Fu jeri."

APRILE

Socchiusa è la finestra, sul giardino.

Un'ora passa lenta, sonnolenta.

Ed ella, ch'era attenta, s'addormenta

a quella voce che già si lamenta,

- che si lamenta in fondo a quel giardino.
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Non è che voce d'acque su la pietra:

e quante volte, quante volte udita!

Quell'amore e quell'ora in quella vita

s'affondan come ne l'onda infinita

stretti insieme il cadavere e la pietra.

Ella stende l'angoscia sua nel sonno.

L'angoscia è forte, e il sonno è cosí 

lieve!

(Par la luce d'april quasi una neve

che sia tiepida.) Ed ella certo deve

soffrire, vagamente, anche nel sonno.

Tutto nel sonno si rivela il male

che la corrompe. Il volto impallidisce

lentamente: la bocca s'appassisce

nel suo respiro; su le guance lisce
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s'incava un'ombra... O rose, è il vostro 

male:

rose del sole nuovo, pur di jeri,

ch'ella recise ad una ad una (e in tanto

ella era affaticata un poco, e intanto

l'acque avean su la stessa pietra il 

pianto

d'oggi), oggi quasi sfatte, e pur di jeri!

Ella non è piú giovine. I suoi tardi

fiori effuse nel primo ultimo amore.

Fu di voluttà ebra e di dolore.

Un grido era nel suo segreto cuore,

assiduo: - Troppo tardi! Troppo tardi! –

Ella non è piú giovine. Son quasi
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bianchi i capelli su la tempia; sono

su la fronte un po' radi. L'abbandono

(ella è supina e immota), l'abbandono

fa sembrar morte le sue mani, quasi.

Né pure il gesto fa scendere mai

sangue all'estremità de le sue dita!

La tragga il sogno lungi da la vita.

Veda nel sogno almen ringiovanita

l'Amato ch'ella non vedrà piú mai.

Socchiusa è la finestra, sul giardino.

Un'ora passa lenta, sonnolenta.

Non altro s'ode, ne la luce spenta,

che quella voce che giú si lamenta,

- che si lamenta in fondo a quel 

giardino.
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L'ORA

Passano l'ore. Tace

la stanza in una eguale

ombra. Voce non sale

da la via. Tutto è pace.

Ella aspetta che l'Ora

giunga. Da piú d'un giorno

ella aspetta il ritorno

fatale di quell'ora;

da piú d'un giorno aspetta

la vita, ella che muore

sola. E passano l'ore,
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passano l'ore. E aspetta!

Sola, tacita, senza

un gemito, che mai

spera? Non altro omai,

forse, che la demenza.

Resta immobile, sotto

il peso d'un pensiero

unico, d'un pensiero

assiduo, non rotto

da alcuna tregua, sia

pur breve. Non la tocca

altra cosa. La bocca

disse già: - Cosí sia. –
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E cosí sia. Bisogna

morire. Oggi? Domani?

Quando? Senza domani

è il giorno ch'ella sogna.

Oh se Iddio l'ascoltasse!

Ma non verrà quel giorno.

Oh se almeno, al ritorno

dell'Ora, le scoppiasse

il cuore! - Questo spera,

forse: non piú la vita

ma la morte, infinita-

mente piú dolce. O sfera,

corri! - E il suo sguardo segue

sul pallido quadrante
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la sfera che l'amante

non sazio, ne le tregue

del piacere, piú volte

già con la man furtiva

tenne, mentre languiva

ella ne le sue sciolte

chiome e non cosí lesto

era l'inganno ch'ella

di tra le nere anella

non travedesse il gesto.

Prossima è l'Ora. Tace

la stanza in una eguale

ombra. Voce non sale

da la via. Tutto è pace.
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Pendon ritratti oscuri

d'amiche morte da la

parete d'onde esala

quell'odore dei muri

vetusti, quell'odore

dei muri ove un tessuto

lentamente ha perduto,

come un fiore, il colore

suo primo ed ha, se il sole

illumina, il sorriso

tenue ch'è in un viso

d'infermo. (Non si duole

forse un'anima in ogni
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cosa?) E gli occhi soavi

dei ritratti son gravi

di sconosciuti sogni;

e lunghi, lunghi come

le mandorle, e seguaci.

Chiuse le labbra ai baci,

chiuse per sempre al nome

ch'ebbero caro. - O donne

beate che non piú

amano, che non piú

aspettano! L'insonne

ama, aspetta: da quanto? -

Vien l'Ora. Non si sente

alito. Vagamente
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il cembalo in un canto

luce; e sopra vi luce

una coppa ov'è un fiore

solo. Altro nel sopore

de la stanza non luce.

Tutto è silenzio. Tace

la stanza in una eguale

ombra. Voce non sale

da la via. Tutto è pace.

Oh Morte! L'Ora scocca,

funebre. Ella morrà.

S'irrigidisce; ma

non mette da la bocca
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grido. Il cuore le trema,

vivo!, per ogni fibra.

Cupo il cembalo vibra

e a lungo. Par che gema.

SOPRA UN'ARIA ANTICA

Non sorgono (ascolta,

ascolta) le nostre parole

da quell'aria antica?

Io t'ho dissepolta.

E al fine rivedi tu il sole,

tu mi parli, o amica!

Queste tu parlavi

parole. Non odi? Non odi?
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Ma chi le raccolse?

Da gli alvei cavi

del legno i tuoi modi

sorgono, che il vento disciolse.

Dicevi: “Io ti leggo

nel cuore. Non mi ami.

Tu pensi che è l'ultima volta!”

La bocca riveggo

un poco appassita. “Non m'ami.

E' l'ultima volta.

Ma, prima che tu m'abbandoni

il voto s'adempia.

Oh, fa che sul cuore io ti manchi!

Tu non mi perdoni

se già su la tempia
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baciata i capelli son bianchi?”

Guardai que' capelli,

su quel collo pallido i segni

degli anni; e ti dissi: “Ma taci!

Io t'amo.” I tuoi belli

occhi erano pregni

di lacrime sotto i miei baci.

“M'inganni, m'inganni”

rispondevi tu, le mie mani

baciando. “Che importa?

Io so che m'inganni;

ma forse domani

tu m'amerai morta.”

Profondo era il cielo

491



del letto; ed il letto profondo

come tomba, oscuro.

Era senza velo

il corpo; e nel letto profondo

pareva già impuro.

Vidi per l'aperto

balcone un paese

lontano solcato da un fiume

volubile, chiuso da un serto

di rupi che accese

ardeano d'un lume

vermiglio, nel giorno

estivo; ed i vènti

recavano odori

degli orti remoti ove in torno
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andavano donne possenti

cantando tra cupidi fiori.

INVITO ALLA FEDELTA'

Ed egli le diceva

sorridendo (sul viso

in ombra era un sorriso

ambiguo), le diceva:

- A che, dopo tanti anni,

rompere la catena?

Giova l'antica pena

mutar con nuovi affanni?

Nulla forse per noi
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sarebbe nuovo, o amica.

La tenerezza antica

ha pur gli incanti suoi.

Per l'amor che rimane

e a la vita resiste,

nulla è piú dolce e triste

de le cose lontane.

Il nostro amor sia come

un pomeriggio lento.

Ne l'aria senza vento

fluiscon le tue chiome,

che già folte di rose

ondeggiarono al sole.

La mia mano viole
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su la tua tempia pose;

e, quando tra i miei fiori

la tua fronte si china,

il cuor tutti indovina

gli occulti tuoi dolori.

Non ti parlo. Conosco

l'ombra del tedio e certe

stanchezze, e il peso inerte

de la carne, ed il fosco

nembo che tiene oppressa

l'anima per interi

giorni, senza pensieri,

senza sogni: ahi, la stessa
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mia pena! E, se talvolta

parlo, so che lontano

è il tuo cuore e che in vano

io ti ripeto: - Ascolta. –

Ma a che, dopo tanti anni,

rompere la catena?

Giova l'antica pena

mutar con nuovi affanni?

Amare, amare ancora

come amammo, ancor dire

quelle parole, udire

quelle parole, e l'ora

attendere con quelle

ansie, e alternar quei gesti
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bassi con quei celesti

sospiri, e da le stelle

a le rose quei sogni

tessere, e avere al fine

quei disgusti, e il confine

già conosciuto d'ogni

senso giungere... Vuoi

tu ritentar la sorte?

Nulla, fuor che la morte,

sarà nuovo per noi.

Siamo dunque fedeli

al nostro antico amore!

Tutti del tuo pudore

son lacerati i veli;
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e nessuna carezza

t'è piú ignota, nessuna.

Al sole ed a la luna

salí la nostra ebrezza.

Ma pur, talvolta, quale

profondo incanto è in questa

desolata foresta

di ricordi, ove sale

il nostro sogno lento:

piú lento che leggiere

fumo da l'incensiere

in aria senza vento.

Siamo dunque fedeli
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poi che tanto ridemmo,

poi che tanto piangemmo

sotto immutati cieli!

Per l'amor che rimane

e a la vita resiste,

nulla è piú dolce e triste

de le cose lontane.

Ed io le amo lontane

ne' tuoi occhi velati

come in laghi velati

apparenze lontane.

E tu, lascerai tu

dunque ne l'abbandono

le cose che non sono
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piú, che non sono piú!

VAS MYSTERII

E la donna andò, vinta dal

potere occulto del sogno…

Ella piange da jeri il suo defunto

amore. Al fine, o giusta morte, è sola!

Ed ella piega il suo volto consunto,

senza parola.

Sta la parola nel suo cor profondo.

(Nessuno scioglierà quel dolor muto.)
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Il suono de la sua voce nel mondo

è sconosciuto.

E piega ella il suo volto doloroso

e piange ella ne l'anima immortale

il suo defunto amore. Oh luminoso

il funerale!

Da jeri son tutti i miei sogni accesi

come torce, d'innanzi a le sue porte;

però che troppo lungamente attesi

io questa morte.

Se il mio potere occulto al fin la induce

a sollevare il volto sibillino,

ella pensa: - Che è mai questa luce?

Forse il mattino? –
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A quando a quando pe ‘l gran vento 

rotte

le fiamme attingono i veroni foschi;

ed ella pensa: - Chi mai ne la notte

incendia i boschi? –

(Tutti arderei, Citera, i tuoi felici

boschi di mirti, sol per rallegrarla!)

Ella pensa, temendo i malefíci:

- Chi è che parla? –

Udendo nel suo cor la voce oscura

che vi trasfonde la fatal mia brama,

ella pensa con súbita paura:

- Chi è che chiama? –

-
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E sorge; e viene su la soglia. Cede

il pallor de la morte al suo pallore.

Fuor de la nera tunica il suo piede

è come un fiore.

Come un fiore scolpito ne l'istessa

pietra di quella soglia resta immoto.

Ma in vano ella ripugna. Ella è 

promessa

al letto ignoto.

Lei trarrà da la soglia il mio potere

occulto, come il turbo svelle un giglio.

Per la sua guancia è pronto un origliere

tutto vermiglio.

Ed ella incederà tra i luminari
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meravigliosi, per giardini immensi.

Quasi alata, verrà senza calzari

sopra gli incensi.

Salirà l'alta scala, entrerà sola

ne l'alta stanza, andrà verso il mio letto

come verso una tomba. E sola, e sola

al mio conspetto,

sola come nessuna creatura

al mondo mai fu sola (dentro i neri

occhi ella avrà la sua favola oscura,

tutti i misteri),

attenderà silenziosamente

il fato. - Non sei tu, divina, l'urna

del Silenzio? La tua bocca è un'algente
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rosa notturna.

Io non trarrò da la tua bocca mai

una parola un gemito un sospiro.

Ma questa notte al men tu mi darai

il tuo respiro.

Il mio letto è una tomba, o taciturna.

Tutto è profondo nel profondo impero

del sogno. Apriti al fine, o tu che l'urna

sei del Mistero! -

PSICHE GIACENTE

Da Burne-Jones.
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Su 'l ciglio del marmoreo bacino,

che i misteri de l'acqua in sé racchiude,

la vergine giacente un suo divino

sonno compone; e de le braccia 

ignude,

mentre i sogni dal cuor salgono al 

dolce

murmure, il bel chiomato capo folce,

bionda sotto il grande arco cristallino.

Piegasi in arco l'acqua che una bocca

marmorea da l'alto muro esprime;

ma il ceruleo curvo stel non tocca

la chioma de la vergine sublime

né il breve piede che Atalanta invidia.

Sale per lei baciare, con insidia
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lenta, al margine l'acqua; e non 

trabocca.

Sta quasi in una armoniosa cuna

Psiche. Il liquido stel che si rinnova

frangendosi ha tal suono cui nessuna

voce eguaglia in dolcezza. E par si 

muova

dal respir de l'immota quel sovrano

ritmo che seguon pur nel ciel lontano

le stelle rifiorendo ad una ad una.

Nel silenzio la musica diffonde

pel gran palagio un lento 

incantamento.

Dai fastigi e le sedi piú profonde

tutto vive ed ascolta. Solo il vento
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a quando a quando languido sospira

inebriato da gli odor che aspira

tra le rose di Cipri ove s'asconde.

Anelando morire ne' capelli

divini, si protendono le rose:

protendon, mal frenate da i cancelli,

le umide bocche lor voluttuose.

Vive, come di carne, palpitanti,

anelano. Chi viene in questi incanti?

Par che piú dolce l'acqua ora favelli.

Vien per l'ombra furtivo il giovinetto

ignoto: Amore. Ed è la prima sera.

Par che tutta nel suo profondo petto

l'ansia diffusa ne la primavera

de la terra e del cielo si raccolga,
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mentre ei s'inclina. - O zona, ch'ei ti 

sciolga!

O rose, non vi dolga essergli letto!

Acque, cantate il carme nuziale!

L'alta vergine ignora il suo destino

mentre tende le braccia a l'Immortale,

bionda sotto il grande arco cristallino.

Voi, rose, offritevi a la man che 

appresta

il letto, empite quella man funesta

CHE ACCENDERA' LA LAMPADA 

FATALE!

LA NAPEA
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Lentamente dai cieli il Giorno inclina

come stanco del troppo lungo ardore,

acceso avendo l'intimo sapore

in quei frutti che sola una divina

mano dai rami penduli ne l'ore

notturne coglierà, su la collina

irrigata, di quasi feminina

forma, ove dura un qualche antico 

amore.

Lentamente la curva ombra si stende

giú pe 'l declivo; e giunge, d'orto in 

orto,

insino a un golfo che de' raggi estremi

ampio e falcato in lontananza splende:

ove già fu, nel tempo antico, un porto

che forse contenea mille triremi.
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LA NAJADE

Pullula ne l'opaco bosco e lene

tremula e si dilata in suoi leggeri

cerchi l'acqua; ed or vela i suoi misteri,

ora per tutte le sue chiare vene

ha un brivido scoprendo all'imo arene

nuziali ove ancor restano intieri

i vestigi dei corpi che in piaceri

d'amor commisti riguardò Selene.

Morta è Selene; morte son le Argire;

i talami, deserti, nel sovrano

silenzio de la notte l'acqua tace;
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ma pur sembrami a quando a quando 

udire

il gorgoglio di un'urna che una mano

invisibile affonda in quella pace.

LA DONNA DEL SARCOFAGO

Da un prerafaelita.

La donna in attitudine regale

sopra il grande sarcofago romano

assisa - ov'è scolpita, opra di mano

mirabile, una pompa funerale –

aspetta forse l'Edipo fatale
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che disciolga l'enigma sovrumano?

o la sorella Morte che il profano

sogno chiuda nel marmo sepolcrale?

La sua bocca non dice il suo pensiero.

Chi suggerà da la sanguigna polpa

di quel frutto l'essenza del mistero?

Aspetta. E ne' profondi occhi 

impudichi,

ombrati già da la futura colpa,

trapassano ombre di delitti antichi.

LA STATUA

Chi scenderà da l'alta scala ai cigni
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aspettanti? Protendono silenti

i lunghi colli, ad ora ad ora; e intenti

riguatano dai neri occhi ferigni.

Chiusa l'acqua nel cerchio dei macigni

muscosi ride ai bianchi solchi lenti.

Una statua, memore d'assenti

numi, grandeggia fra i cipressi insigni.

Qual mistero dal gesto d'una grande

statua solitaria in un giardino

silenzioso al vespero si spande!

Manca il sole; ma il Giorno, ancora 

chino

su i monti, sfoglia l'ultime ghirlande.

E il cielo è piú lontano e piú divino.
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LA STATUA

Il bel parco, ove un dí correa la muta

de' veltri in caccia dietro il capriuolo,

ora tace. E' deserto. Un fonte, solo,

ne l'ombra ride e piange a muta a 

muta.

E piange e ride verso l'ombra muta

ove un dí poetava l'usignuolo.

E v'è, senza letizia e senza duolo,

la statua dal gesto che non muta.

E v'è (però che l'anima risponda
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sempre a le cose) e v'è qualcuno 

ancora,

solo, che piange verso un'ombra muta.

E su quest'uno, che a la sua profonda

pena un respiro vanamente implora,

sta forse un altro gesto che non muta.

LA STATUA

Le statue solinghe, nel cui volto

lapideo talora il mio pensiero

vidi pensando ed il mio sogno vero

talora negli inerti occhi raccolto,

lentamente dileguano nel folto
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de le nobili selve ov'hanno impero;

né piú le cerco io quivi, poi che spero

solo nel marmo in cui sarò sepolto.

Ma non copra marmo umile la cava

tomba, sí ben vi segga una sovrana

forma de l'Arte. Questo m'è ne' voti:

- dormire nel sepolcro su cui grava

la massa colossale e sovrumana

de la tua figlia Notte, o Buonarroti!

ROMANZA DELLA DONNA 

VELATA

Chi dunque ne la mia memoria oscura
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susciterà quel duplice ricordo?

Una musica e un sogno. (E una figura

di donna?) Oh, ch'io ritrovi il primo 

accordo

e rivivrà la dolce creatura,

ed il sogno con lei, nel mio ricordo;

e l'una e l'altro non morranno piú.

Ma quale fu la musica? Ma quale

fu il sogno? Ma qual era il vostro viso,

donna velata? Il giorno era autunnale

(mi sovviene del giorno, all'improvviso!)

ed il sole era come un grande opale

in un ciel cosí bianco che un sorriso

di piena luna non è forse più.
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D'altro ancor mi sovviene. Giungea 

piano

a me il suono, fin là su la ringhiera;

e pareami venisse di lontano.

Ai penduli rosai qualche leggera

aura facea, ne le pause, uno strano

bisbiglio. Ed anche quella musica era

dolce; ma non so quale fosse piú.

Profondavasi innanzi una contrada

nobile e calma; e un fiume la partiva

lento, che mettea foce in una rada

cerula. E il fiume lungi m'appariva

nel diffuso vapor come la spada

appannata da l'alito; o spariva

subitamente, non luceva piú.

519



D'altro ancor mi sovviene. Se talora

io mi volgeva, senza sollevare

le tende ove languia l'onda sonora,

io scorgeva a traverso quelle rare

trame confusamente la signora

misteriosa e vago luccicare

il cembalo ne l'ombra, e nulla piú.

La musica fluiva, nel sovrano

incanto di quel giorno moribondo,

con tal dolcezza che il mio cuore 

umano

non la sostenne. Ed un oblío profondo

de la vita mi trasse in un lontano

mondo. Ah perché di quel lontano 

mondo,

anima mia, non ti sovviene piú?
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LE MANI

Le mani de le donne che incontrammo

una volta, e nel sogno, e ne la vita:

oh quelle mani, Anima, quelle dita

che stringemmo una volta, che 

sfiorammo

con le labbra, e nel sogno, e ne la vita!

Fredde talune, fredde come cose

morte, di gelo (tutto era perduto);

o tepide, e parean come un velluto

che vivesse, parean come le rose:

- rose di qual giardino sconosciuto?

-
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Ci lasciaron talune una fragranza

cosí tenace che per una intera

notte avemmo nel cuor la primavera;

e tanto auliva la solinga stanza

che foresta d'april non piú dolce era.

Da altre, cui forse ardeva il fuoco 

estremo

d'uno spirto (ove sei, piccola mano,

intangibile omai, che troppo piano

strinsi?), venne il rammarico supremo:

- Tu che m'avresti amato, e non in vano!

Da altre venne il desío, quel violento

fulmineo desío che ci percote

come una sferza; e imaginammo 

ignote
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lussurie in un'alcova, un morir lento:

- per quella bocca aver le vene vuote!

Altre (o le stesse?) furono omicide:

meravigliose nel tramar l'inganno.

Tutti gli odor d'Arabia non potranno

addolcirle. - Bellissime ed infide,

quanti per voi baciare periranno!

Altre (o le stesse?), mani alabastrine

ma piú possenti di qualunque spira,

ci diedero un furor geloso, un'ira

folle; e pensammo di mozzarle al fine.

(Nel sogno sta la mutilata, e attira.

Nel sogno immobilmente eretta vive

l'atroce donna da le mani mozze.
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E innanzi a lei rosseggiano due pozze

di sangue, e le mani entro ancora vive

sonvi, neppure d'una stilla sozze.)

Ma ben, pari a le mani di Maria,

altre furono come le ostie sante.

Brillò su l'anulare il diamante

ne' gesti gravi de la liturgia?

E non mai tra' capelli d'un amante.

Altre, quasi virili, che stringemmo

forte e a lungo, da noi ogni paura

fugarono, ogni passione oscura;

e anelammo a la Gloria, e in noi 

vedemmo

illuminarsi l'opera futura.
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Altre ancora ci diedero un profondo

brivido, quello che non ha l'uguale.

Noi sentimmo, cosí, che ne la frale

palma chiuder potevano esse un 

mondo

immenso, e tutto il Bene e tutto il Male:

Anima, e tutto il Bene e tutto il Male.

PAMPHILA

Poi che nessuno amore umano appaga

l'artefice superbo che non soffre

ombra straniera su la sua conquista;

poi che la donna è impura e la sua 

piaga
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eterna; poi che nessun cielo m'offre

ancora quella che non fu mai vista;

oggi il potere occulto del mio sogno

evoca pel disgusto mio supremo

quella che fu da tutti posseduta

nel suo letto sul trivio ove il bisogno

immondo trasse gli uomini del remo,

i soldati ebri, una turba sconosciuta:

quella che fu dei principi e dei duchi

nel suo letto d'argento, e il suo veleno

letale infuse nel piú ricco sangue,

e il suo pallore colori di fuchi

preziosi e coprí di gemme il seno

e d'anelli gravò la mano esangue:
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da tutti posseduta, dal mendico

e dal sire, coperta di carezze

immemorabili, ultima tua prole,

Elena, ancora del mistero antico

circonfusa per me le sue bellezze

che vide Ilio risplendere nel sole!

Quella amerò. Ne le sue membra 

impure

io coglierò tutto il desío terreno,

conoscerò tutto l'amor del mondo;

negli occhi suoi nembi di cose oscure

inseguirò; udrò sotto il suo seno

arido battere il suo cor profondo;

bacerò le sue mani, le sue mani

esperte che toccarono il lanoso
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mento al pilota reduce da mari

sconosciuti e solcarono con piani

gesti i capelli al giovine pensoso

mentre errava pe' grandi interlunari

silenzi in sogno l'anima smarrita;

bacerò le sue mani in cui gli unguenti

creato avranno un soprannaturale

candore, tra le cui musiche dita

forse in antico risonò pe' vènti

lesbíaci una lira sul natale

Egeo dove i rosai di Mitilene

aulivan cari a le segrete amiche

di Saffo da la chioma di viola;

bacerò ne' suoi polsi le sue vene

piú azzurre; da le sue labbra impudiche
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muto trarrò la cupida parola

piú lasciva del bacio; tutti i nomi

piú dolci e ardenti apprenderò che ai 

mille

amanti ella avrà dati in un sospiro

o in un grido; berrò tutti gli aromi

de le foreste piú remote, a stille,

infusi nel suo liquido respiro;

negli occhi suoi nembi di cose oscure

inseguirò; udrò sotto il suo seno

arido battere il suo cor profondo.

E l'amerò! Ne le sue membra impure

io coglierò tutto il desío terreno,

conoscerò tutto l'amor del mondo.
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HORTULUS ANIMAE

   E questa guerra mai non è finita

DOMENICO CAVALCA

 Merzé merré merzé del mio tormento!

MATTEO FRESCOBALDI

    Fo novo consiglio

     di non piú amare.

BONACCORSO DA MONTEMAGNO
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HORTULUS ANIMAE

Anima, lungi queste cose orrende!

Ti sieno cari gli umili sentieri

ove nel lungo oblío l'erba germoglia.

Una pace verrà ne' tuoi pensieri

nuova, e da te cadrà l'antica spoglia

come cade da l'albero la foglia

arida. E lungi queste cose orrende!

Ti sieno cari i vecchi lauri ancora

che soffrono l'oblío tristi e selvaggi.

Forse aspettano. A lor la dolce suora

forse recó que' tuoi buoni messaggi.

Ritroverai ne l'ombra amica i saggi

consigli. E lungi queste cose orrende!
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AI LAURI

Lauri, che ne la grande ombra severa

accoglieste il pensoso adolescente,

parlatemi di lui, la prima sera.

Parlatemi di lui benignamente,

vecchi lauri, però ch'egli forse ode;

però ch'egli è lontano e pur presente.

Quanto v'amava il giovine custode!

E quante volte a la sua fronte amica

tendeste i rami in ascoltar la lode!

Egli leggea quel libro ove pudica

l'Anima geme, lacrima e desía
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chiusa nel velo d'una Grazia antica.

Lento d'intorno il bel giardin salía

fiorendo, come un sogno dal cuor sale;

rigato da la pura melodía,

in una luce insolita spirtale

che non era del cielo ma sul mondo

effusa da la pagina immortale.

O lauri, io son colui. Non piú 

m'ascondo.

Io son colui che lesse il libro e vide

quella luce e gioí nel cor profondo.

Tutto è perduto? Il raggio ultimo irride

nel gran bacino l'acqua putre e scarsa;
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il paone su l'alto muro stride;

tra la gramigna livida e riarsa

giacciono spenti i cari iddii del loco...

Ogni divinità dunque è scomparsa?

Sol giunge suono di campane fioco.

A qual dolore l'onda pia si frange!

L'ombra invade una casa a poco a 

poco,

la triste casa ove mia madre piange.

CONSOLAZIONE

Non pianger piú. Torna il diletto figlio
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a la tua casa. E' stanco di mentire.

Vieni; usciamo. Tempo è di rifiorire.

Troppo sei bianca: il volto è quasi un 

giglio.

Vieni; usciamo. Il giardino 

abbandonato

serba ancora per noi qualche sentiero.

Ti dirò come sia dolce il mistero

che vela certe cose del passato.

Ancora qualche rosa è ne' rosai,

ancora qualche timida erba odora.

Ne l'abbandono il caro luogo ancora

sorriderà, se tu sorriderai.

Ti dirò come sia dolce il sorriso
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di certe cose che l'oblío afflisse.

Che proveresti tu se ti fiorisse

la terra sotto i piedi, all'improvviso?

Tanto accadrà, ben che non sia 

d'aprile.

Usciamo. Non coprirti il capo. E' un 

lento

sol di settembre; e ancor non vedo 

argento

su 'l tuo capo, e la riga è ancor sottile.

Perché ti neghi con lo sguardo stanco?

La madre fa quel che il buon figlio 

vuole.

Bisogna che tu prenda un po' di sole,

un po' di sole su quel viso bianco.
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Bisogna che tu sia forte; bisogna

che tu non pensi a le cattive cose...

Se noi andiamo verso quelle rose,

io parlo piano, l'anima tua sogna.

Sogna, sogna, mia cara anima! Tutto,

tutto sarà come al tempo lontano.

Io metterò ne la tua pura mano

tutto il mio cuore. Nulla è ancor 

distrutto.

Sogna, sogna! Io vivrò de la tua vita.

In una vita semplice e profonda

io rivivrò. La lieve ostia che monda

io la riceverò da le tue dita.
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Sogna, ché il tempo di sognare è 

giunto.

Io parlo. Di': l'anima tua m'intende?

Vedi? Ne l'aria fluttua e s'accende

quasi il fantasma d'un april defunto.

Settembre (di': l'anima tua m'ascolta?)

ha ne l'odore suo, nel suo pallore,

non so, quasi l'odore ed il pallore

di qualche primavera dissepolta.

Sogniamo, poi ch'è tempo di sognare.

Sorridiamo. E' la nostra primavera,

questa. A casa, piú tardi, verso sera,

vo' riaprire il cembalo e sonare.
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Quanto ha dormito, il cembalo! 

Mancava,

allora, qualche corda; qualche corda

ancora manca. E l'ebano ricorda

le lunghe dita ceree de l'ava.

Mentre che fra le tende scolorate

vagherà qualche odore delicato,

(m'odi tu?) qualche cosa come un fiato

debole di viole un po' passate,

sonerò qualche vecchia aria di danza,

assai vecchia, assai nobile, anche un 

poco

triste; e il suono sarà velato, fioco

quasi venisse da quell'altra stanza.
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Poi per te sola io vo' comporre un 

canto

che ti raccolga come in una cuna,

sopra un antico metro, ma con una

grazia che sia vaga e negletta 

alquanto.

Tutto sarà come al tempo lontano.

L'anima sarà semplice com'era;

e a te verrà, quando vorrai, leggera

come vien l'acqua al cavo de la mano.

L'INGANNO

No, non soffro. Se sono taciturno,

la sera, quando mi ti seggo ai piedi
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(oh il terrore del prossimo notturno

supplizio in quel gran letto bianco!), 

credi,

è perché meglio l'anima assapora

questa tranquillità deliziosa

(giorno e notte un pensiero mi divora

l'anima, senza posa, senza posa),

questa tranquillità che mi circonda

d'un gaudio troppo, forse, inconsueto.

(Fate, Signore, fate ch'io nasconda

per sempre il mio terribile segreto!)

Oh questa gran rinunzia e quest'oblío

di tutto, ai piedi tuoi! Sii benedetta,

(L'anima non avrà giammai l'oblío,
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giammai l'oblío, giammai.) Sii 

benedetta.

UN RICORDO

Ella teneva a terra gli occhi fissi.

Nel silenzio incredibile i minuti

pareano aprire smisurati abissi.

Oh se per sempre, sotto un improviso

colpo, fossimo noi rimasti muti!

Lenta mi sollevò quelli occhi al viso.

Ancora la convulsa bocca esangue

vedo. Le prime sue parole, rare,
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cadono come gocciole di sangue

da piaga che incominci a sanguinare.

UN RICORDO

Forse quelli occhi sovrumani, apparsi

come due fari all'anima perduta,

io vedrò ne l'oblío lento oscurarsi.

Di te mi scorderò forse, caduta

negli abissi del Tempo ora fatale

in cui bevvi l'ebrezza sconosciuta.

Immemore sarò forse del male

che mi faceste, o uomini, del bene

che mi faceste, e d'ogni altra mortale
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cosa; ma non di voi, per quelle arene

lúgubri sotto quel tumultuoso

cielo femmine urlanti come iene.

Urlavan esse contro il gran maroso,

vincendo il mugghio; urlavan ne la 

notte,

invisibili, senza mai riposo.

E tra le grida lor non interrotte

udiansi a quando a quando acuti stridi

d'uccelli che volavan basso a frotte.

Atterriva il clamore tutti i lidi.

Verso quale naufragio urlavan esse?

Ne la notte le udii ma non le vidi.
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Cadevan da la cupa nube spesse

gocce, tiepide come sangue o come

lacrime. E mi parea che ripetesse

dietro a me quel clamore un nome, un 

nome!

UN SOGNO

Io non odo i miei passi nel viale

muto per ove il Sogno mi conduce.

E' l'ora del silenzio e de la luce.

Un velario di perle è il cielo, eguale.

Attingono i cipressi con oscure
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punte quel cielo: immoti, senza pianto;

ma sono tristi, ma non sono tanto

tristi i cipressi de le sepolture.

Il paese d'in torno è sconosciuto,

quasi informe, abitato da un mistero

antichissimo, dove il mio pensiero

si perde, andando pe 'l viale muto.

Io non odo i miei passi. Io sono come

un'ombra; il mio dolore è come 

un'ombra;

è tutta la mia vita come un'ombra

vaga, incerta, indistinta, senza nome.
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UN SOGNO

Era morta, era fredda. La ferita

era a pena visibile, in un fianco:

piccolo varco per sí grande vita!

Il lenzuolo pareva assai men bianco

del cadavere. Mai nessuna cosa

vedran gli occhi piú bianca di quel 

bianco.

Fiammeggiava l'estate impetuosa

ai vetri; e insetti che pareano enormi

facean ne l'afa un rombo,, senza posa.
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Ella era fredda. Io le dicea: - Ma 

dormi? -

Con un sorriso stupido ed atroce

io ripetea, da presso: - Dormi? Dormi?

Dormi? - E il pensier che quella rauca 

voce

non fosse mia, mi strinse di paura.

Ascoltai. Non si udí fiato né voce.

Parevano di fiamma quelle mura.

In quell'afa un odor sempre piú forte

saliva, come in una sepoltura.

L'invincibile odore de la morte

mi soffocava. E bene, io soffocai.

Io stesso chiuso avea finestre e porte.
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- Dormi? Dormi? - Ella non rispose 

mai.

Il lenzuolo parea di lei men bianco.

Su la terra nessuna cosa mai

vedran gli occhi piú bianca di quel 

bianco.

UN RICORDO

Io non sapea qual fosse il mio malore

né dove andassi. Era uno strano 

giorno.

Oh, il giorno tanto pallido era in torno,

pallido tanto che facea stupore.
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Non mi sovviene che di uno stupore

immenso che qualla pianura in torno

mi facea, cosí pallida in quel giorno,

e muta, e ignota come il mio malore.

Non mi sovviene che d'un infinito

silenzio, dove un palpitare solo,

debole, oh tanto debole, si udiva.

Poi, veramente, nulla piú si udiva.

D'altro non mi sovviene. Eravi un solo

essere, un solo; e il resto era infinito.

LA BUONA VOCE
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Sei solo. D'altro piú non ti sovviene

E d'altro piú non ti sovvenga mai!

Sul tuo cuore fluisca l'oblío lene.

Ti sien dolci questi umili sentieri.

Ancora qualche rosa è ne' rosai.

Sarà domani quel che non fu ieri.

Domani prenderà novo coraggio

e nova forza l'anima che teme.

A la prima rugiada, al primo raggio

non s'alza l'erba che il tuo piede 

preme?

L'ERBA
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Erba che il piede preme, o creatura

umile de la terra, tu che nasci

ovunque, in fili tenui ed in fasci,

e da la gleba e da la fenditura,

e sempre viva attendi la futura

primavera nei geli orridi, e pasci

l'armento innumerevole, e rinasci,

pur sempre viva dopo mietitura,

erba immortale, o tu che il piede 

preme,

io so d'un uomo che gittò nel mondo

un seme come il tuo dolce e tenace;

e nulla può distruggere quel seme...

- Pensa l'Anima un carcere profondo
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ove l'erba germoglia umile in pace.

O RUS!

Sotto il ciel jacintino i paschi irrigui

che il sol traversa di sue lunghe bande

mentre ai limiti cerula si spande

l'ombra che tiene i gran boschi 

contigui;

e i latifondi ove la zolla grassa

riluce a specchio sotto la tagliente

vanga o rosseggia franta dal bidente

seguace dietro il vomere che passa;

e i frutteti ove tarda maturando
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la sorba s'empie d'un pastoso miele

e rubiconde piombano le mele

giú dal ramo gravato, a quando a 

quando;

e i casolari sparsi, i bianchi fumi

sparsi - dentro, la pentola che bolle:

canta la nuora su le sue cipolle

e la suocera sceglie i suoi legumi -;

e le vie chiare andanti tra due fossi

ova a la luna gracidò la rana

estiva ed or la pigra acqua piovana

rispecchia i salci in fila e gialli e rossi;

e la ripa di pioppi mormorante

ove fischia col merlo a la prim'alba
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il fanciul che v'abbevera la falba

e bianca maculata ruminante;

e la montagna al fondo, nel cui 

grembo,

come il bracco se torna da la caccia

stanco, il nugolo bigio s'accovaccia

cheto aspettando il sibilo del nembo;

e l'aria che s'indora e si colora,

fumigando le glebe umide sotto

la forza: e l'aria sana che del ghiotto

fungo e del timo e del ginepro odora;

o antico Autunno, in qual mai tempo e 

dove

m'erano queste cose godimento
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sommo? in qual tempo, dove, se a me 

intento

queste cose oggi pajono sí nuove?

Non cerca oggi il mio spirito l'occulto

simbolo al suo dolor laborioso,

ma attonito si placa in un riposo

profondo, quasi in un divino indulto.

Datemi i frutti succulenti, i buoni

frutti de la mia terra, ch'io li morda.

Ah forsennato chi non si ricorda

di te, Madre, e de' tuoi semplici doni!

Datemi il fresco latte, ch'io lo beva

a larghi sorsi. Per le vene irriguo

mi scenda come allor che ne l'esiguo
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petto al roseo pargolo scendeva

da l'adusta nutrice; ed io ne senta

fluire tutta in sino al cor profonda

la freschezza aromale. Qual piú 

abonda,

il timo in questi pascoli o la menta?

Non tanto a la stagion del miele odora

forse ne l'arnia il favo quanto, appena

munto, il latte che schiuma ne la piena

tazza dove la bocca lo disfiora.

Scroscia il getto vivace da la gonfia

mamma premuta con vigore esperto.

S'arresta come attonita e con erto

il collo occhieggia la gallina tronfia
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che razzolava nel recente fimo.

Placida la mammifera premuta

volge le froge a quando a quando; e 

finta,

sentendo la sua menta ed il suo timo.

LE FORESTE

Foreste bionde come donne bionde,

e taciturne, verso i grandi cieli

sognano,ove la nuvola diffonde

lenta i suoi veli;

bionde con un pallor roseo, quale
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vide il Correggio, o Acrisio, il tuo 

tesoro:

Danae vinta da la gioviale

nuvola d'oro;

e taciturne, ma con un respiro

voluttuoso come di chi gode

il sonno primo, - e pur qualche sospiro

fievole s'ode

ne l'aria vaporata ch'è sí morta

che non da ramo foglia al suolo cade,

si che varcata sembrami la porta

aver de l'Ade.

Alto silenzio in un oblío profondo

come ne l'Ade ove discese Orfeo.
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Abbraccia le foreste l'errabondo

fiume leteo.

Circonfuse d'oblío le solitarie

dormono lungo i piani e su pe' monti;

sognano. Splende l'arida cesarie

d'oro ai tramonti.

Splende come non mai, qual per 

segreti

prestigi; e pare che l'incendio irrompa

e si propaghi. Guardano i poeti

l'ultima pompa.

Guardan l'ultima volta fiammeggiare

divinamente ai monti e a le pianure,

muti, le sacre al vento aquilonare
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capellature:

muti: e un divino amor l'Anima pensa.

- Or che è mai la fiamma d'altre 

chiome?

O tu, bionda foresta, amante immensa

e senza nome,

o tu che sogni versa i grandi cieli,

tu che il fiume invisibile circonda

di antico oblío, la nube di suoi veli

come te bionda,

foresta, accogli il nostro amor 

supremo,

tu che non sai! Troppo è di noi piú forte

la vita. Ora chiediamo a te l'estremo
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sonno, la morte.

Ma non l'opaca morte ne le bare

sterili; ben, la pace in che tu sogni

verso i cieli: dormir teco, sognare

tutti i tuoi sogni. –

Non giunge a le dormenti il van desío

foreste bionde come donne bionde.

Invisibile il fiume de l'oblío

le circonfonde

sole; e i poeti, soli, impallidire

guardan le chiome verso i cieli spenti.

Oh chiome armoniose come lire,

promesse ai vènti!
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Cade su tutte l'ombra. Ora (ascoltate)

or piangon ne la sera umida, belle

e dolci come amanti abbandonate,

sotto le stelle.

LE TRISTEZZE IGNOTE

E sia pace al defunto.

Ma che soave odore!

Autunno, già nei vasi

fioriscono le viole!

Ed ecco, al fine, il sole

sul davanzale è giunto.

Tra le mie dita, quasi

ha il liquido tepore

del latte appena munto.
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Sia pace a chi sofferse.

Oggi tutto è pacato.

Io non son triste, quasi.

Penso a tristezze ignote,

d'anime assai remote,

ne la vita disperse.

Io non son triste, quasi.

Oggi tutto è pacato.

Sia pace a chi sofferse.

Le suore, a le finestre

del convento, sul fiume

guardan passar le barche:

quardan mute e sole,

mute e digiune, al sole.

Giungono a le finestre
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(come tarde le barche!)

un odor di bitume,

un odore silvestre.

I prigionieri assale

un'ansia: falci lente

falciano l'erba nuova,

a la prigione intorno.

Gli infermi (inclina il giorno),

pallidi sul guanciale,

ascoltano la piova

battere dolcemente

l'orto de l'ospedale.

L'INCURABILE
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Bianco è il letto, che fu già nuziale,

ove giace l'infermo sopra un fianco.

Ed il volto di lui non è men bianco,

forse; che si profonda nel guanciale,

appesantito d'un peso mortale.

E non mai volto d'uomo fu piú stanco.

Un braccio fuori del lenzuolo posa:

ed è immobile. Ed è prona la mano.

Come tutta si svela in quella mano

l'inesprimibile anima affannosa!

Non è forse nel mondo alcuna cosa

piú triste. E' là tutto il dolore umano.

Anche un libro, da presso, è sul 

lenzuolo:

chiuso: che forse non riapriranno
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quelle dita però che a quell'affanno

non v'è conforto, o v'è un conforto solo.

Ed una suora, muta nel soggolo,

è a piè del letto. E l'ore lente vanno.

A piè del letto vedovo la mite

donna sceglie legumi, paziente.

Ella non soffre. Continuamente

quante d'innanzi a lei passano vite!

Ella muove le labbra scolorite

ne la preghiera continuamente.

Silenzio. La finestra è aperta un poco

sopra l'orto. Silenzio. Entra talora

un soffio subitaneo che sfiora

il letto. Un suono di campane fioco
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giunge. Silenzio immenso. A poco a 

poco

il cielo, ch'era argenteo, s'indora.

Bianco è il letto, che fu già nuziale.

ove giace l'infermo sopra un fianco.

Ed il volto di lui non è men bianco,

forse; che si profonda nel gianciale,

appesantito d'un peso mortale.

E non mai volto d'uomo fu piú stanco.

Ma perché quest'immagine t'assale,

Anima? Che tristezza oggi t'assale?

UN VERSO
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   E colei che non dorme è mia sorella.

FRANCESCO VANNOZZO

Solo ne la memoria oggi mi canta

unico il verso d'un poeta antico

quasi obliato, che fu dolce amico

al Petrarca nel tempo ch'ei patía

l'ontosa guerra de l'Amor nemico;

quasi abliato; cui Marsilio vanta

sovran maestro d'ogni melodia.

“A vo', gentil Francesco di Vannozzo,

sovran maestro d'ogni melodia.”

Solo e misterioso oggi risale

quel verso da la mia melancolía.

Solo e misterioso il musicale

spirito il mio pensiero ha in signoria;
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ha tutta in signoria l'anima mia

ch'è insonne e che si pasce del suo 

male

ne la notte infinita ove l'appella

vanamente una voce siderale.

“E colei che non dorme è mia sorella.”

Non d'altro verso né d'altre parole

mi sovviene. Io non so altro pensiero

di quell'antico, né so altra imago,

né so dolore alcun di quella vita

da si lontano secolo vanita

be l'oblío. Ma che può dunque il 

mistero

d'un sol verso? Qual muove desío 

vago

ne l'anima ch'è insonne e che si duole
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vanamente in sue chiuse notti sole?

“E colei che non dorme è mia sorella.”

SUSPIRIA DE PROFUNDIS

I.

Chi finalmente a l'origliere il sonno

può ricondurmi? Chi mi dà riposo?

Voi, care mani, voi che ne la morte

mi chiuderete gli occhi senza luce

(io non vedrò quel gesto ultimo, o Dio!),

voi non potete, voi, farmi dormire?

Oh dolce, ne la notte alta, dormire!
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Oh dolce, nel profondo letto, il sonno!

Che mai feci, che mai feci, mio Dio?

Perché mi neghi tu qusto riposo

ch'io ti chieggo? Rinuncio, ecco, a la 

luce.

Ben, io sia cieco. Io m'offro, ecco, a la 

morte.

Venga e mi prenda la gelata morte

ne le sue braccia. Io m'offro a lei. 

Dormire

ne le sue braccia, non veder piú luce,

chiuder per sempre gli occhi aridi al 

sonno!

Ah perché, dunque, tu questo riposo

vorrai negarmi? Che mai feci, o Dio?
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- In vano, in vano! E' il tuo, misero, un 

dio

terribile. Tu chiami in van la morte.

Tu non morrai; tu non avrai riposo;

tu non potrai, tu non potrai dormire.

E' morto il sonno, il lene amico, il 

sonno!

Tu non morrai. Per te sempre la luce;

per te, pur ne le ténebre, la luce;

sempre la luce. E' il tuo, misero, un dio

terribile. - Me misero! Né il sonno

mi chiuderà questi occhi, né la morte...

Oh, non è vero. Fatemi dormire,

voi, care mani; datemi il riposo!

Pallide mani, datemi il riposo;
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premete le mie pàlpebre! La luce

è come un dardo. Oh fatemi dormire,

pallide mani! Alzatevi al mio Dio

congiunte, e voi pregatemi la morte

se troppo è dolce al mio peccato il 

sonno.

Non chiedo il sonno. Io sol chiedo il 

riposo

de la morte; non piú veder la luce

orrida; eternamente, o Dio, dormire.

II.

- Odi tu? Odi tu? Questo romore,

sempre questo romore... Ascolta! 

Ascolta!
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Forse dormi, sorella? - Dorme in pace.

E sogna. Alcun romore nel silenzio

del suo sangue non giunge. Il suo 

respiro

è come un flutto languido, lontano.

Vanno i suoi muti sogni assai lontano.

La notte è immensa. Cade ogni 

romore.

E come un flutto placido il respiro

del bianco petto; eguale. Anima, 

ascolta.

Ella, dormendo, genera il silenzio;

crea dal petto una lene onda di pace.

Oh memoria! Piovea dal ciel la pace

ai lidi; l'acque ardean presso e lontano;
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pendea la luna sul divin silenzio;

faceano l'acque e gli alberi un romore

alterno, come di parole. - Ascolta! -

Vincea tutte le voci il suo respiro.

Movea per certo allora il suo respiro

i cerchi de le stelle in quella pace.

Ora dorme, co' sogni. Anima, ascolta!

E' come un flutto languido, lontano...

Ahi me! Non odi tu? Questo romore,

sempre questo romore... Ov'è il 

silenzio?

Oh desiderio mio lungo, oh silenzio

agognato! L'incanto del respiro

è dunque rotto? E mai questo romore

non mi darà, non mi darà mai pace?
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Nessuno mai mi porterà lontano,

in fondo a un mare, in un sepolcro? 

Ascolta,

buona sorella: dèstati ed ascolta.

Non odi tu? - Non giunge nel silenzio

del suo sangue la voce mia. Lontano

me la traggono i sogni. Ed io respiro

quest'aria ov'ella beve la sua pace!

Dunque è vero? E' così? Questo 

romore

è supplizio a me solo? Anima, ascolta.

Fosse rombo di morte! Alto silenzio,

dopo, ne la gelata ombra, lontano.

III.
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Guardavi gli occhi miei tu, l'altra notte

ardere... Ho sete. Spengi tu la fiamma

che mi consuma; toglimi il dolore,

buona sorella; caccia questo male!

Ah, tu non puoi. Non guarirò gia mai.

Apri. Ti prego: fa ch'io veda il cielo.

Come rifulge, innanzi l'alba, il cielo!

Come, nel suo morir lento, la notte

palpita! Oh come palpita! Non mai

io vidi l'Orsa rendere tal fiamma.

Hanno gli astri pietà di questo male,

alta pietà del grave uman dolore...

Io gemo dal mio letto il mio dolore.

Vago de l'alba, ride umido il cielo.
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Levo io la fronte angusta, arsa dal 

male.

Sente l'alba ed i veli ampi la notte

agita pe' suoi mille archi di fiamma.

O cielo, o notte, chi v'attinse mai?

Ah non io già v'udii risponder mai,

allor che su da l'anima in dolore

la preghiera sorgea come una fiamma!

Pur, muta allora mi scendea dal cielo

una promessa; e ne l'immensa notte

pereami allora piccolo il mio male.

O sorella, ben altro è questo male.

Non guarirò, non guarirò piú mai.

Morissi al meno! Fosse al men la notte

ultima questa e l'ultimo dolore
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questo al conspetto del soave cielo

e non m'ardesse piú l'atroce fiamma!

Ah tu non sai, ah tu non sai che 

fiamma!

Perché mi guardi tu? Guardi tu il male

divorarmi? Io ti veggo alta su 'l cielo,

simile a un giglio. Io non ti vidi mai

cosí pallida, mai su 'l mio dolore

così pallida. Un giglio ne la notte...

Perché mi guardi? Vedi tu la fiamma

crescer ne gli occhi miei? Vedi tu il 

male

cangiarsi in morte? - Oh sorridente 

cielo!
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EPILOGO

      ...infin qui t'ho condutto

      salvo (ond'io mi rallegro), benché 

stanco.

               FRANCESCO PETRARCA

Questo novello spirito, ch'appare

  dentro d'una vertú gentile e forte...

CINO DA PISTOIA

Non tragga arcier in van, se vede 'l segno.

BINDO BONICHI

O GIOVINEZZA!
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O Giovinezza, ahi me, la tua corona

su la mia fronte già quasi e sfiorita.

Premere sento il peso de la vita,

che fu si lieve, su la fronte prona.

Ma l'anima nel cor si fa piú buona,

come il frutto maturo. Umile e ardita,

sa piegarsi e resistere; ferita,

non geme; assai comprende, assai 

perdona.

Dileguan le tue brevi ultime aurore,

o Giovinezza; tacciono le rive

poi che il tonante vortice dispare.

Odo altro suono, vedo altro bagliore.

vedo in occhi fraterni ardere vive
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lacrime, odo fraterni petti ansare.

LA VISIONE

Quasi era a mezzo il dí. Presso e 

lontano

il fiume sorridea come a' belli anni.

Si placavan nel cor tutti gli affanni

per quel candore immenso cristiano.

Ed io vidi la riva del Giordano,

e splendere Gesú ne' rossi panni

qual fiamma che s'inchina, e a lui 

Giovanni

sparger l'onda su 'l capo sovrumano.
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Ora, andando io cosí lungh'esso il 

fiume

pio (non so qual bontà muta nel sole

spirava il mondo), l'albero e l'arbusto

m'eran fratelli. E in tal beato lume

e in tal silenzio udimmo le parole:

- Convien compire tutto quel che è 

giusto. -

L'ESEMPIO

Il veglio mi guardò, tra gli arboscelli

che di gemme copría la primavera.

La barba su quel petto placido era

dolce come la lana degli agnelli.
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Mi guardò, mi sorrise. E i suoi capelli

erano cosí candidi che vera-

mente nulla piú candido in torno era.

Ed in torno cantavano gli uccelli.

Seguitò per i campi. Erano vasti

i campi. A quando a quando, di lontano

io lo vedea chinarsi, rilevarsi.

Né mai restava da l'affaticarsi

per la sua via, quel veglio! E tu, mia 

mano,

quale forma prostrata sollevasti?

585



LA PAROLA

Parola che l'amor da la rotonda

bocca mi versa come unguenti e odori;

Parola che da l'odio irrompi fuori

fischiando come sasso da la fionda;

sola virtú che da la carne immonda

alzi gli spirti e inebri di fulgori;

e seme indistruttibile ne' cuori,

Parola, o cosa mistica e profonda;

ben io so la tua specie e il tuo mistero

e la forza terribile che dentro

porti e la pia soavità che spandi;

ma fossi tu per me fiume tra i grandi
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fiumi piú grande, e limpido nel centro

de la Vita recassi il mio pensiero!

I POETI

I sogno d'un passato lontano, d'una 

ignota

stirpe, d'una remota

favola nei Poeti luce. Ai Poeti oscuro

è il sogno del futuro.

Qual contro l'aure avverse una chioma 

divina;

una fiamma divina,

tal ne la vita splende

l'Anima, si distende,

in dietro effusa pende.
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Ospiti fummo (O tu che m'ami: ti 

sovviene?

Era ne la tue vene

il Ritmo), ospiti fummo in imperi di 

gloria.

Nativa è la memoria

in noi, dei fiori ardenti su dai cavi 

alabastri

come tangibili astri,

dei misteri veduti,

degli amori goduti,

degli aromi bevuti.

In qual sera purpurea chiudemmo gli 

occhi? Quale

fu ne l'ora mortale

588



il nostro dio? Da quale portentosa ferita

esalammo la vita?

Forse dopo una strage di eroi? Sotto il 

profondo

ciel d'un letto profondo?

Le nostre spoglie fiera

costodí la Chimera

ne la purpurea sera.

E al risveglio improvviso dal sonno 

secolare

noi vedemmo raggiare

un altro cielo; udimmo altre voci, altri 

canti;

udimmo tutti i pianti

umani, tutti i pianti umani che la Terra

nel suo cerchio rinserra.
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Udimmo tutti i vani

gemiti e gli urli insani

e le bestemmie immani.

Udimmo taciturni la querela confusa.

Ma ne l'anima chiusa

l'antichissimo segno, che fluttuava 

ancora,

ebbe una nuova aurora.

E vivemmo; e ingannammo la vita 

ricordando

quella morte, cantando

dei misteri veduti,

degli amori goduti,

degli aromi bevuti.
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Or conviene il silenzio: alto silenzio. 

Oscuro

è il sogno del futuro.

Nuova morte ci attende. Ma in qual 

giorno supremo,

o Fato, rivivremo?

Quando i Poeti al mondo canteranno 

su corde

d'oro l'inno concorde:

- O voi che il sangue opprime,

Uomini, su le cime

splende l'Alba sublime!

TELOS
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