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Fu il glorioso cinquantenario del Regno d'Italia 

che mi fece conoscere l'esistenza del bozzetto di 

Edmondo De Amicis «IL SOLDATO POGGIO».

Pochissimi, per non dire nessuno, ad eccezio-

ne dei congiunti del Poggio e di un limitato nume-

ro di amici, sapevano che Edmondo De Amicis 

avesse ritratto, con la mirabile arte sua, il valoro-

so artigliere piemontese; pochissimi voglio dire 

fra i lettori italiani dell'insigne scrittore, il quale 

aveva voluto che l'eroica istoria di Giovanni Pog-

gio fosse viva oltre i confini dei mari, parendogli 

forse vano raccontarla in Italia, dove le gesta glo-

riose del mutilato di Capua dovevano essere no-

te.

Toccò al giornale di Buenos Aires: El Nacional, 

del quale Edmondo De Amicis era corrisponden-



te, l'onore di pubblicare il bozzetto, intitolato «IL 

SOLDATO POGGIO» nell'autunno del 1884. E lo 

pubblicò naturalmente in lingua spagnuola, dalla 

quale lo tradusse poi in italiano il capitano d'arti-

glieria Morano, perchè rimanesse dolce e prezio-

so ricordo al Poggio ed alla sua famiglia.

Fu così, per la cortesia di questa e specialmen-

te d'uno dei figli del glorioso mutilato, il cav. Urba-

no Poggio, che mi fu dato di conoscere e leggere 

quelle pagine.

Volgeva al termine l'anno 1910, quando parve 

a me che un giornale, al quale sono care, per an-

tica tradizione, le rievocazioni dei gloriosi eroismi, 

ed una Rivista che si intitola dal nome della 

Patria e per la quale è pur culto antico e gentile il 

patriottismo, cioè la Gazzetta del Popolo di Tori-



no, e l'Illustrazione Italiana di Milano, non doves-

sero lasciar trascorrere l'ora giubilare d'Italia sen-

za fregiarsi del ritratto che un chiaro artista, Vitto-

rio Cavalieri, aveva fatto del vecchio mutilato.

Giovanni Poggio era entrato in quei giorni nel 

suo ottantesimo anno di età dopo aver visto poco 

prima compiersi il cinquantenario del giorno in cui 

perdeva ambe le braccia all'assedio di Capua.

E la tela, offertagli dai bravi figliuoli e dal ga-

gliardo pittore, nella quale l'eroe è fortemente raf-

figurato col petto splendente di tante decorazioni, 

fra cui la medaglia d'oro al valor militare che è la 

più alta distinzione del nostro Esercito, quella 

cara e vivida immagine era stata una grande gio-

ia per il povero vegliardo. Ma fu gioia ben breve!

Sei giorni dopo, il 5 dicembre, per crescente 



marasmo senile, più che per vera malattia, egli 

esalava l'estremo respiro.

Lentamente, placidamente, si era spenta la 

vecchia lampada, da cui pure emanava tanta lu-

ce di giovinezza spirituale, poichè quell'immagine 

vivente di soldato e di eroe era pur sempre un 

esempio meraviglioso di sacrificio e di amor 

patrio alle nuove generazioni.

Si era spento quell'umile e grande eroe a cui il 

destino, quasi a compenso della terribile, per 

quanto gloriosa sciagura, aveva dato un conforto 

rarissimo nel mondo, quello di una compagna mi-

rabile, la quale per lui compì il sacrificio maggiore 

che si possa immaginare, il sacrificio di tutti i gior-

ni e di tutte le ore, tale da richiedere veramente 

una bontà ed una pazienza che sembrano sor-



passare i limiti dell'umano.

«Santa e generosa donna, grande nella tua 

oscurità, accetta il saluto della nostra gratitu-

dine e della nostra ammirazione»; ripetiamo 

queste parole che le rivolgeva Edmondo De Ami-

cis, e scriviamone qui il nome: Camilla Fossati!

Il giorno seguente, il 6 dicembre; veniva diretto 

a tutte le autorità militari del Presidio, dal Coman-

do della Divisione di Torino, questo ordine del 

giorno:

«Ieri spegnevasi in questa città Giovanni Pog-

gio, veterano della guerra di Crimea e delle Cam-

pagne Nazionali del 1859 e 60, l'eroe mutilato di 

entrambe le braccia, perdute sotto le mura di Ca-

pua, il valoroso soldato sul cui petto brillava la più 

alta e la più ambita decorazione al valor militare.



Nel darne il triste annunzio alle autorità militari 

del Presidio, onde la vita e l'eroismo di questo 

modesto artigliere siano additati ad esempio di 

tutti i militari dipendenti, avverto per opportuna 

conoscenza di tutti coloro che vorranno rendere 

un estremo tributo di omaggio all'estinto, che il 

suo trasporto funebre avrà luogo domani, ecc. 

ecc.

Il Tenente Generale, comandante la Divisione

CORRADINI».

E la funebre onoranza che si compiva sotto un 

melanconico cielo piovigginoso nel mattino del 7 

dicembre, riuscì una solenne e gentile manifesta-

zione di popolo, alla quale, con lodevole consi-

glio, si era pure associata la civica amministrazio-

ne, interprete sicura di tutta la cittadinanza torine-



se, ordinando che a spese del Municipio si ren-

dessero i funebri onori.

Nè hanno dimenticato certo, quanti vi assistet-

tero, quel commovente spettacolo, che ancor più 

viva tenerezza suscitava là nel grande atrio della 

Chiesa di S. Massimo dove il corteo fece capo e 

dove l'onorata bara, coperta dal tricolore, di fiori e 

del medagliere, fu salutata dal consigliere comu-

nale avv. Adolfo Bona (rappresentante del Sinda-

co, senatore Teofilo Rossi) a nome della grande 

Città di adozione e della piccola terra nativa, a 

nome cioè di Torino e di Masio.

Poi gli diedero l'ultimo addio, con parola non 

meno commossa e commovente, il Generale 

Corradini, per la guarnigione di Torino e per 

l'esercito tutto; il Generale Gilli per i reduci dalle 



patrie battaglie; il Colonnello Rassaval, che ricor-

dò anzitutto nel Poggio il suo compagno d'armi 

nella lontana Crimea, ricordò il baldo cannoniere 

che il 16 agosto del 1855, mentre gli zuavi ed i 

nostri bersaglieri fugavano i russi alla Cernaia e 

l'ufficiale piemontese gridava: «Bersagliè, lasse-

ve nen passè dnans dai fransseis» là nella batte-

ria detta «La Rocca di Cavour,» roteando lo sco-

volo, caricava il pezzo gridando: «Viva 'l Pie-

mont!».

Il Maggior Generale Ugo Allason gli porse, in 

vibranti parole, il saluto dei vecchi artiglieri. E lo 

salutava ancora nobilmente rievocandone la glo-

ria, il Sindaco di Asti avv. Bartolomeo Bottino, che 

esclamava, volgendosi alla schiera dei Veterani: 

«E voi, vecchi soldati, che siete venuti recando i 



cenci gloriosi che passarono sui campi di batta-

glia agli itali zeffiri ventando, abbassateli sulla 

sua bara, così come voi fate, piano, in silenzio 

perchè il suo spirito non si svegli e migri senza 

avvertirlo, dall'amplesso della Patria, madre degli 

Eroi, all'amplesso della terra, madre dell'umani-

tà».

Più degne parole non potevano chiedere la co-

rona degli estremi saluti rivolti in quell'ora, vibran-

te di tanta mesta poesia, alla salma di Giovanni 

Poggio; così come nessuna parola potrebbe dire 

tutta l'anima sua di Italiano meglio di queste che 

si leggono in un foglio, rinvenuto dai figliuoli fra le 

carte del loro compianto genitore:

Ai miei figli,



dopo che il Governo avrà sistemato vostra Madre 

e tutte le cose saranno aggiustate, se potete, 

mandate non meno di lire Cento al Ministro della 

Marina, pregandolo di accettarle come primo fon-

do di una sottoscrizione popolare di cui vi farete 

iniziatori per regalare allo Stato una nave che 

porti il nome «PATRIA».

Queste, e le parole che egli raccomandò che si 

scrivessero sulla sua tomba: «Onest Popol, so-

sten l'unità d'Italia, sempre a la testa chi l'ha sa-

vula fè: CASA SAVOIA!» sono il testamento idea-

le di un Eroe, di un glorioso precursore dei tanti 

eroi che nell'ultima grande guerra hanno com-

piuto l'opera di redenzione iniziata da quei primi 

soldati del nostro vecchio Piemonte; sono il testa-

mento che Giovanni Poggio ha scritto con la pen-



na stretta fra i denti.

Quale epigrafe migliore al commovente bozzet-

to di Edmondo De Amicis - IL SOLDATO POG-

GIO?»

Giuseppe Deabate.



L'Epigrafe del Monumento dettata da Paolo Bo-

selli

GIOVANNI POGGIO

EROICO ARTIGLIERE

NELLE GUERRE PER L'ITALIA

IN CRIMEA NEL 1859 NEL 1860

COMPIENDO PRODIGI DI VALORE

PRODE FRA I PRODI DEL RE E DI GARIBALDI

NELL'ESPUGNAZIONE DI CAPUA

PROPUGNACOLO BORBONICO

PERDETTE AMBO LE BRACCIA

ONORATO DELLA MEDAGLIA D'ORO

MOSTRÒ LA SERENITÀ DEI FORTI

E MILITARE DECORO

NELLE ANGUSTIE DELLA VITA

NOBILMENTE POVERA



ALLIETATA E SORRETTA

DALLA CONSORTE CAMILLA FOSSATI

CON VIGILE DEVOTA OPERA D'AMORE

————

NACQUE IN MASIO IL 4 AGOSTO 1830

MORÌ IN TORINO IL 5 DICEMBRE 1910

————

QUESTO RICORDO

A SEGNO DI GLORIA

AD ESEMPIO DI MERAVIGLIOSE GESTA

VOLLERO IL POPOLO DI MASIO

AMICI AMMIRATORI



IL SOLDATO POGGIO

Stamane ultimo giorno di carnevale, giorno 

sempre triste per me che amo la quiete ed il si-

lenzio, ricevetti un biglietto da un amico carissi-

mo, il buon Capitano d'Artiglieria Ugo Allason, 

che mi procurò un gran piacere.

«Dopo mezzogiorno», mi diceva, «sarò a casa 

tua col Soldato Poggio che si trova a Torino per 

due o tre giorni».

Parecchie volte avevo parlato in famiglia di 

questa visita che il mio buon amico mi aveva pro-

messa da molto tempo; ma ormai non ci pensavo 

più.

La notizia mi scosse per questo più che mai.

Non potei più scrivere, fui costretto ad alzarmi 



ed a gironzolare per la casa; i nervi erano agitati 

e mi trovavo contento di essere eccitato in quel 

modo; «Via,» pensavo, «ciò prova che, nono-

stante alcuni capelli bianchi, sono ancora giova-

ne e in me non è ancora morto il fanciullo».

Aspettavo con impazienza l'una dopo il mezzo-

giorno.

Al tocco preciso udii suonare il campanello: 

«Ah! È Poggio!» esclamò il mio figliuolino primo-

genito dalla camera attigua.

Corsi ad aprire, ed il Capitano col Poggio en-

trarono e sedettero nel mio studio.

Il contrasto che presentavano quelle due figure 

era curiosissimo.

Un Capitano sui trentacinque anni, d'aspetto 

giovanile, svelto, vivacissimo, vestito della sua 



brillante uniforme d'una eleganza severa nella fi-

gura e nei modi; ed un uomo sui cinquanta-

quattr'anni, grigio, un po' incurvato, con una giac-

chetta che pareva buttata sulle spalle.

Appena seduti, il Capitano levò il cappello di te-

sta al suo compagno e lo depose su di una sedia, 

quindi gli disse:

«Caro Poggio, ecco il signore di cui ti parlai; 

egli desiderava conoscerti per scrivere qualche 

cosa su di te».

Poggio mi guardò con una certa timidezza; il 

suo sguardo però era piena di benevolenza e 

gratitudine per l'emozione che scorgeva nella fis-

sità del mio sguardo; poi parlando in dialetto pie-

montese, disse:

«Grazie; però come mai un poveraccio par mio 



può fornire materia da scrivere?»

«Andiamo,» gli disse il Capitano mettendogli 

una mano sulla spalla, «raccontaci un po' la tua 

storia»

Poggio balbettò alcune parole con l'espressio-

ne di chi teme di dar noia: «Nacqui in Masio, pic-

colo paese della Provincia di Alessandria; fui 

chiamato al servizio militare all'età di vent'anni; 

presi parte alla campagna di Crimea come arti-

gliere nell'Esercito Piemontese; al finir della guer-

ra fui congedato e chiamato di nuovo nell'anno 

1859 in cui presi parte alla campagna di guerra 

contro gli Austriaci in Lombardia e poi a quella 

del 1860 contro i Borboni, e sempre in qualità di 

semplice soldato. Ecco tutto».

Pareva non volesse dire di più.



«Quale fu la prima battaglia a cui hai preso par-

te?» gli chiese il Capitano.

«Quella di Santa Maria» rispose.

«Sei troppo laconico» replicò il Capitano; poi ri-

volgendosi a me, disse:

«Devi sapere che durante la campagna di Cri-

mea è scampato dalla morte e da pericoli d'ogni 

fatta per il suo ardimento, ed arrischiò di lasciare 

la vita nel lazzaretto dei colerosi.

Al fatto d'armi di Santa Maria, il primo ottobre 

1860, il suo accorgimento evitò la strage di una 

colonna Garibaldina e gli meritò di essere deco-

rato della medaglia d'argento al valor militare; era 

capo pezzo; faceva tutto dal mattino alla notte, 

esponendosi sempre il primo ai pericolo ed ani-

mando tutti.



I Reali avevano completato le batterie già inco-

minciate dai Garibaldini.

Erano tutte nascoste tra le piante, meno quella 

del Poggio, appostata presso la stazione di Santa 

Maria di Capua, sulla strada che mena a Capua.

Egli doveva far fuoco per primo e dare i dati di 

tiro ai suoi compagni. Di buon'ora si vide issare in 

Capua la bandiera rossa ed i Borbonici uscire in 

grandissimo numero.

I Garibaldini, che occupavano i posti avanzati, 

battendosi da eroi, com'ebbe a dire il Gran Re, li 

trattennero per varie ore, ma verso mezzogiorno, 

estenuati dalla fatica e sopraffatti dal numero, in-

cominciarono a ripiegare verso le proprie batte-

rie.

Il Maggiore dei Garibaldini Angherà, che le co-



mandava provvisoriamente, ordinò il fuoco, ma 

Poggio, prima di obbedire, gli fece osservare che 

una colonna di Garibaldini, non conoscendo la 

posizione di quelle batterie, indietreggiava pro-

prio verso di esse; se i cannoni avessero sparato 

la colonna sarebbe stata decimata; quando que-

sta fu al sicuro, s'incominciò un fuoco ben nutrito 

e regolare che durò per più di due ore e costrinse 

il nemico a ritirarsi lasciando morti e feriti e molti 

prigionieri.

Lo stesso Maggiore Angherà, per premiare il 

Poggio della sua avvedutezza e del suo valore, 

offerse da bere a tutti a sue spese, e ordinò di 

gridare:

Viva l'artigliere Poggio, salvatore nostro e dei 

nostri compagni!».



Poggio ammise sorridendo.

«Durante quell'allegria, qualche compagno 

scorse sul vestito di tela del Poggio delle chiazze 

di sangue. Una palla di moschetto della cavalleria 

nemica, attraversandogli la placca del cinturino, 

gli si era conficcata per un buon pollice nel ven-

tre, tanto che gli rimane tuttora una cicatrice pro-

fonda un centimetro e larga cinque.

Qualche giorno dopo ed ancora attorno a Ca-

pua, nonostante l'affettuoso e ripetuto divieto del 

suo Capitano Emilio Savio, che non vuol mettere 

inutilmente a repentaglio la sua vita, attraversa a 

nuoto il Volturno per compiere una ricognizione 

nel campo nemico.

Anche questa volta la sua temeraria audacia 

trionfa sul pericolo grave e sicuro; egli che ha sfi-



dato la morte e che insinuatosi fra le batterie ne-

miche riporta informazioni preziose al proprio Ca-

pitano, viene da lui elogiato, ma anche punito con 

quella sola punizione che può toccare un nobile 

cuore!

Partito strisciando per non essere veduto, ritor-

na baldanzoso con un cavallo del nemico: lo offre 

al suo Capitano e questi lo rifiuta.».

«Ma dove avete ricevuto la ferita alle braccia?» 

gli chiesi io.

Allora si vide costretto a parlare ed incominciò 

la sua narrazione animandosi alquanto, espri-

mendosi però sempre con semplicità ed in modo 

da lasciar trasparire una simpatica bontà.

Bisognerebbe poter ripetere la sua narrazione 

nel dialetto piemontese rude e soldatesco, per 



aver un'idea di quanto fosse espressivo il suo 

aspetto di vecchio soldato, colorito un po' dal ca-

lore dello improvvisare.

«Dove fui ferito?» disse: «È un'affare da niente; 

lo dirò in due parole.

Sanno come si rese la fortezza di Capua.

Era il due novembre 1860.

Eravamo in batteria; il mio Capitano era il Baro-

ne Emilio Savio, uno dei due celebri fratelli, gio-

vanissimi, che morirono durante la stessa cam-

pagna, il primo a Gaeta, colpito in fronte da un 

proiettile, l'altro in Ancona in seguito all'amputa-

zione di una gamba per ferita.

In quel giorno però il Capitano comandava 

un'altra batteria; con noi c'era il Tenente Persi.

Avevamo in batteria sei mortai; dietro di noi si 



trovava una casa con terrazzo.

Anche allora facevo le funzioni di capo pezzo.

Il fatto avvenne nel modo seguente: Dalla for-

tezza ci facevano addosso un fuoco infernale.

Eravamo, come si suol dire, soffocati; non si 

poteva più reggere.

Si tirava, così... a caso.

Le granate dei Borbonici piovevano sulla casa; 

era necessario verificare ogni tanto il tiro dal ter-

razzo.

Allora il Tenente disse: «Chi si arrischia a sali-

re?»

Non aveva finito che io mi ero slanciato per le 

scale, ma il Tenente mi richiamò e mi gridò col to-

no più energico: «Non più tu, Poggio; tu hai già 

fatto troppo ed hai molto da fare ancora senza 



esporti a nuovi rischi».

Nessuno però si mosse perchè il fuoco s'era 

fatto in quel momento veramente micidiale.

Allora io dissi: «Andrò ancora una volta».

«No» interruppe il Capitano Allason, «non alte-

rare le parole storiche: tu rispondesti: dove gli al-

tri non vanno, Poggio va.»

«Ebbene, sì» rispose Poggio sorridendo, «ri-

sposi in questo modo; uscii, ed appena fuori fui 

ferito. Ecco tutto.»

«Ma in che modo foste ferito?» gli chiesi.

«Non lo so bene» rispose ingenuamente.

In tali momenti si prova una certa commozione!

Fu l'affare d'un istante.

Misi il piede sul terrazzo, sentii un gran colpo 

ed un gran dolore; mi s'oscurò la vista, ma non 



svenni.

Feci uno sforzo e mi voltai per vedere.

Una granata era scoppiata tra i miei piedi.»

«Che cosa vedeste?»

«Eh! Qualche cosa di sgradevole, caro signore; 

il braccio destro mi penzolava dall'omero.

Mentre però lo miravo con un senso di racca-

priccio pensando a rialzarmi, sentii come un fi-

schio, un altro intensissimo dolore e ricaddi a ter-

ra.

Una palla di cannone mi aveva strappato l'altro 

braccio lanciandolo a qualche passo da me.

Feci un ultimo sforzo, riuscii a rizzarmi ed a 

scendere qualche gradino.

Il Colonnello, che stava abbasso, salì correndo, 

mi pose le mani sotto le ascelle e mi aiutò a di-



scendere; qui mi legarono le braccia stringendole 

molto con una fascia che portavo indosso; poi un 

camerata, il caporale Branca, il più forte forse 

della batteria, mi prese sopra le spalle e mi tra-

sportò all'ambulanza che distava circa un mezzo 

miglio.

All'ambulanza dissero subito che era neces-

sario fare l'amputazione delle due braccia e ben 

vicino alle spalle. In seguito mi fecero l'operazio-

ne che riuscì bene.

Non soffersi molto.

Sembrava che tagliassero nella cera. Fecero 

crak, crak, da una parte; volsero il letto e, crak, 

crak, dall'altra parte, e tutto fu finito.

Il medico era un certo Cipolla, medico in capo 

di Garibaldi, un cuor d'oro che mi pose moltissi-



ma affezione.

Sanno chi mi sorreggeva la testa mentre si 

eseguiva l'amputazione, e veniva a vedermi tutti i 

giorni quando fui trasportato all'ospedale dello 

Spirito Santo a Napoli? La signora Jessie White; 

l'intrepida Garibaldina, suora di carica, corrispon-

dente di giornali, scrittrice che sposò poi Alberto 

Mario, l'illustre repubblicano.

Una buona signora - continuò Poggio dolce-

mente - e dico buona perchè era di quelle che 

sapevano compatire gl'infermi.

Si figurino che, mentre mi operavano, io che 

non sapevo dove diavolo avevo la testa, impa-

zientito perchè essa mi copriva la faccia con una 

mano, togliendomi il respiro, le dissi una parolac-

cia da screanzato.



Ma ella mi perdonò e ogni volta che mi rivede-

va mi domandava ridendo: «Siete sempre in col-

lera, Poggio?»

Si può dare una creatura simile?»

Gli chiesi se era stato molto tempo convale-

scente.

«Mi condussero a Napoli, all'ospedale» rispo-

se, «Il viaggio fu un po'... penoso! Ero più morto 

che vivo.

L'osso di un moncherino si era scoperto e mi-

nacciava una cancrena; si temeva dovesse ripe-

tersi l'operazione; me lo rimisero a posto stiran-

domi molto bene la pelle.

Per molti giorni però fui quasi moribondo.

Mi trovavo in un sito pulito, in un buon letto.

I giorni passavano e mi pareva sempre di so-



gnare.

Ero stato premiato con la medaglia d'oro al va-

lor militare.

I signori che venivano a visitare l'ospedale 

guardavano il cartellino collocato vicino al mio let-

to, sul quale si leggeva: Poggio, soldato d'arti-

glieria; e avvicinandosi mi parlavano; ma io capi-

vo poco perchè avevo perduto molto sangue.»

Non si può immaginare la naturalezza con cui 

diceva queste cose, vergognandosi quasi di oc-

cuparmi con la sua compassionevole storia e 

guardando di quando in quando il Capitano come 

per domandargli se non aveva già parlato troppo.

«Continuate, Poggio,» gli dissi: «fate conto di 

narrare le vostre avventure ad un amico».

«I miei racconti sono finiti» rispose: «Ah! no!» 



soggiunse sorridendo «mi scordavo il meglio.

Ascolti ancora un po', signore.

Questa è cosa che mi procura sempre un gran 

piacere.

Un giorno in cui stavo assai male, udii un rumo-

re di passi, vidi un gran numero di ufficiali, e il Di-

rettore dell'Ospedale mi disse: «Sua Maestà».

Era il Re stesso, il nostro Re Vittorio Emanuele 

II.»

«Vi parlò? Vi ricordate bene le sue parole?» gli 

chiesi.

«Come non le ricorderei?» mi rispose.

«Non ne ho scordata una sola.

Non si parla tutti i giorni col Re.

Si avvicinò al mio letto; sapeva già che cosa 

avevo; mi guardò fissamente...



Creda, signore, non fo per dire, ma non ho udi-

to nella mia vita una parola, lo giuro, come se 

avessi la mano sul cuore, nemmeno le ultime che 

mi disse la buon'anima di mio padre, che mi ab-

bia fatto provare... come devo dire....

Era il Re che parlava.

La prima cosa che mi disse, con accento che 

mi andò fino al cuore, fu: «Poggio!» Così bo-

nariamente come un padre ad un figlio «Poggio, 

come state?»

I generali rimasero indietro.

Non si sentiva volare una mosca; non seppi 

che rispondere.

Che vuole? In questi casi uno rimane senza 

parola.

Ma Egli capì dai miei occhi ciò che volevo dir-



gli.

«Sei un bravo soldato» disse, «hai dato il tuo 

sangue pel tuo paese. Io penserò alla tua fami-

glia; abbi coraggio, figliuolo».

Mi pareva che gli tremasse la voce, signore, 

mentre pronunciava quelle parole. Mi pareva che 

avesse qualche cosa nella gola, il nostro buon 

Re!

E pensare che è morto e che io sono qui 

tutt'ora senza servire a nulla....»

«Non gli rispondeste nulla?» gli chiesi.

«Oh, sì» replicò: «Cara Maestà» gli dissi «toc-

cò a me, poteva toccare a un altro; tutto per l'Ita-

lia».

«It regrete gnente; 't ses un fieul 'd coeur» ri-

spose il Re, ed immediatamente si rivolse al Di-



rettore e gli disse: «Togliete questo cartello dal 

letto e mettetene un altro che dica: Poggio Uffi-

ciale».

Gli chiesi come era andata che era rimasto sol-

dato semplice non ostante quella promozione.

«Dio mio!» rispose, «si spiega benissimo. Il Re 

ordina le cose e coloro che devono farle qualche 

volta non le eseguiscono.

Sua Maestà aveva tante cose per la testa... 

inoltre era sicuro che ciò che aveva detto sareb-

be stato eseguito.

Ma ciò non importa.

Da quel giorno in poi mi trovai meglio. Un mese 

dopo tornavo a casa».

«E che altro vi disse Vittorio Emanuele?».

«Oh! molte altre cose» rispose, «e tutte molto 



belle; di quelle che cicatrizzano le ferite.

Egli mi parlava a voce bassa, ma sonora che 

riempiva tutta la stanza. Rimase un buon quarto 

d'ora.

Di quando in quando taceva e mi guardava.

Nell'andarsene mi disse: Arrivederci».

Parlando così Poggio aveva un aspetto diverso 

da quello che aveva mostrato nell'entrare.

I lineamenti risoluti del soldato s'erano meglio 

designati; i suoi occhi brillavano.

Per farlo riposare gli offrii un sigaro.

Il Capitano lo ruppe in due, gliene pose la metà 

tra le labbra, glielo accese e gli tirò indietro un 

ciuffo di capelli che gli cadeva sulla fronte.

Poggio allora raccontò il suo ritorno al focolare 

paterno in Alessandria; le peripezie del viaggio 



che fece assieme ad un soldato che gli diede per 

compagno la Direzione dell'ospedale; la tristezza, 

gli imbarazzi, le mille difficoltà che portava con sè 

la nuova e strana condizione in cui si trovava, e 

senza lamentarsi di nulla faceva intendere la di-

sgrazia del suo stato in modo che opprimeva il 

cuore.

La notizia della sua gloriosa e tremenda sven-

tura era stata comunicata alla sua famiglia da 

una affettuosissima e nobilissima lettera del Ca-

pitano della batteria, il barone Emilio Savio.

Suo padre, sua madre, i suoi fratelli lo attende-

vano alla stazione della strada ferrata.

Egli arrivò con la sua medaglia d'oro sul petto, 

pallido e sorridente; fu ricevuto con singhiozzi di 

dolore frammisti a grida di giubilo, festeggiato e 



compianto, colmato di lagrime e di affetto.

«Ah! signore!» esclamò con tristezza «una sola 

cosa mi fece soffrire in quel momento! - non po-

ter più abbracciare mia madre!».

La doppia amputazione era stata fatta tanto in 

prossimità alla spalla che tutti i tentativi fatti per 

poter applicare sul tronco del braccio due ap-

parecchi che servissero a qualche cosa furono 

sempre inutili.

«Dopo alcuni mesi di permanenza in casa» 

continuò Poggio, «cominciai a sentire tutta la mia 

miseria. Non poter lavorare, non poter mangiare, 

non potermi vestire, non poter soddisfare a nes-

suna delle mie necessità.

Creda che non si può immaginare neanche dal-

le persone d'ingegno che cosa sia una condizio-



ne simile.

Inoltre io avevo trent'anni, ero giovane di bello 

aspetto, ed avevo sempre sentito la necessità di 

una affezione. Il pensiero dell'avvenire mi atterri-

va. Che sarebbe di me quando rimanessi solo?!

Mio padre morì poco dopo, mia madre era vec-

chia.

La pensione del Governo, seicento lire!

Anche unita alla pensione che mi aveva accor-

data Sua Maestà, non mi sarebbe bastata per vi-

vere, perchè bisogna capire che un uomo senza 

braccia non solo non può lavorare, ma ha biso-

gno di una persona che lo serva, che non lo ab-

bandoni mai, neanche un minuto. Di quando in 

quando la tristezza mi opprimeva l'animo.

Veder tutti gli altri con la loro famiglia e coi loro 



figli, andare, venire, far tutto da sè, allegri e con-

tenti, ed io sempre solo, impotente e ciò nono-

stante pieno di vita e di cuore.

Ma vi è una Provvidenza, caro signore».

Non compresi ciò che volesse dire, sembrava 

che aspettasse di essere interrogato per prose-

guire, mentre guardava dalla finestra della stan-

za, nella via dove in quel momento passavano 

delle maschere.

«Vuol dire - riprese dolcemente il Capitano, 

«che trovò una ragazza, un'eccellente creatura 

che gli pose affezione e la sposò».

«Questo, volevo dire,» aggiunse Poggio ani-

mandosi: «la figlia di un nostro vicino, con diciotto 

anni meno di me, buona come il pane e non tanto 

povera da non poter fare un buon matrimonio.



Io la conoscevo da bambina, quando aveva ot-

to mesi.

Oh! questa è una storia!

Le nostre famiglie si volevano bene. Quando io 

avevo vent'anni, mi si soleva dare la bambina 

perchè ne avessi cura; l'ho vestita molte volte; le 

insegnai quasi a camminare ed essa si era affe-

zionata a me come a suo padre.

Quando andai soldato aveva due anni; al mio 

ritorno dalla Crimea ne aveva otto, e quando ri-

partii nel 1859 era ancora una ragazzina.

Aveva tredici anni quando ritornai da Napoli 

senza braccia; era allora una bella giovinetta ben 

voluta da tutti...».

Qui s'arrestò.

Io gli chiesi insistentemente, con la famigliarità 



di un fratello, di raccontarmi colla massima esat-

tezza, passo passo, la storia della sua affezione 

che mi stava moltissimo a cuore.

«Come successe la cosa?» lo interrogai: «Co-

me giungeste a conoscere che vi amava? Quali 

furono le prime parole che vi diceste?».

Egli mi raccontò tutto; ma come farei a ripetere 

le commosse e timide frasi che, quantunque in-

genue, tronche e rozze, dette da lui commuove-

vano e lette tal quale le pronunziava si prestereb-

bero al ridicolo?...

Quanta poesia in quella narrazione tanto sem-

plice e tanto soave!

Il cielo s'era annuvolato, la catena delle Alpi era 

coperta; non si vedeva dalle finestre che un lun-

go velo grigio il quale copriva il cielo, gli alberi dei 



viali lontani e le case; dalla strada veniva il rumo-

re continuo e regolare delle vetture eleganti che 

percorrevano il corso, ed un gridìo di maschere e 

di ragazzi.

Il buon Poggio continuava intanto la sua storia.

Affermava che la sua più grande amarezza fu 

quando notò che la sua compagna, quanto più 

avanzava negli anni, tanto più sembrava volersi 

allontanare da lui.

Egli l'aveva sempre considerata come sua fi-

glia.

Ora essa non gli dimostrava più affezione alcu-

na. Lo salutava con buona grazia, gli rimaneva 

ancora spesso vicina, ma non gli diceva più le 

parole affettuose d'altri tempi.

Sembrava sempre pensare ad altro... ad una 



persona assente; pareva che un pensiero triste 

passasse e ripassasse sulla sua fronte.

Stava per compiere sedici anni; doveva essere 

innamorata.

Questo pensiero affliggeva il pover'uomo, non 

perchè fosse geloso, egli era lontano le mille mi-

glia dal pensare all'amore; quel matrimonio gli 

pareva impossibile; «ma perchè» diceva fra sè, 

«se la mia compagna si marita è perduta per 

me!» e perdendola gli pareva di perdere una 

creatura del suo proprio sangue.

E si rattristava ogni giorno di più. Quando egli 

la guardava in viso, ella volgeva i suoi occhi da 

un'altra parte; quando le domandava qualche 

servizio, come quello di accendergli un sigaro o 

di porgergli un bicchiere d'acqua alla bocca, sem-



brava che le sue mani tremassero e che il suo vi-

so impallidisse.

Era compassione? Era noia o fastidio?...

L'idea che potesse essere ripugnanza gli pene-

trò nel cuore come una punta di un pugnale.

Non le chiese più nessun servizio.

Non la chiamò più quando la vedeva passare; 

la salutava ciò nonostante con uno sguardo affet-

tuoso e triste.

«Le son venuto a noia - pensava, - pazienza, 

dev'essere perdonata; io non sono più un uomo; 

sono un tronco, una... specie di creatura che de-

ve vivere nascosta».

Ma a poco a poco questo pensiero lo esaspe-

rava; gli pareva un indizio di poco cuore, in quella 

ragazza che egli aveva amato tanto, il lasciar 



preponderare l'orrore fisico sulla gratitudine.

Un giorno non potè trattenersi dal dirglielo.

Erano rimasti soli e vicini per alcuni momenti 

dietro la chiesa; lei si era fermata passando; lui 

era seduto sopra un muricciuolo; appena si vede-

vano in faccia perchè incominciava ad imbrunire.

«Sapete - le disse ad un tratto con voce com-

mossa: - ciò che mi dà più pena nella mia disgra-

zia? È il non poter più lavorare, non potermi for-

mare una famiglia, e con la prospettiva alla fine di 

morire solo in uno spedale! Ma sapete ciò che mi 

arreca maggior tristezza?»

La ragazza non rispose.

«Ciò che più mi accora - continuò il soldato, - è 

il vedere che queste due cose (e scosse i mon-

cherini delle braccia) vi fanno orrore!».



La ragazza gettò un grido di indignazione:

«Orrore a me!» e proruppe in pianto. Quindi 

con impeto di vigorosa passione mi prese le due 

spalle e mi gridò in faccia con un singhiozzo: 

«Ma sì... voglio sposarvi!...».

«Ecco come andò la cosa,» disse Poggio, ado-

perando la sua frase prediletta, «Ci siamo sposati 

ed abbiamo avuto dieci figli».

Gli chiesi se sua moglie era stata per lui una 

buona compagna.

«Buona compagna! una santa donna, una don-

na da viverle inginocchiato dinanzi.

In diciotto anni dacchè siamo uniti, si può giu-

rare che non è uscita di casa che per andare a 

messa o a fare le compere per la famiglia.

In diciott'anni non uscì mai dalle sue labbra una 



parola di lamento.

Viviamo in una villetta che ereditò da sua ma-

dre e tutto il tempo che non consacra ai suoi figli 

lo dedica alla casa.

Una pazienza da angelo».

È lei che gli pone il cibo in bocca come ad un 

paralitico, lo deve svestire e vestire come un 

bambino.

È sempre diligente, affettuosa, pronta a tutto; è 

la Provvidenza della casa, la vita della sua vita.

Una gran disgrazia lo ha colpito; ha perduto i 

suoi tre primi figli per la difterite.

Poggio mi fece a questo proposito un'osserva-

zione che mi commosse.

«Signore,» disse, «pensate quanto grande è in 

questi casi la disperazione di un padre che non 



può coprirsi la faccia con le mani, che non può 

fare un gesto, neppure strapparsi i capelli!».

Adora i suoi figli!

Vedete ciò che sono i piccini!

E mi disse:

«Venne il giorno in cui ciascun di loro, quando 

cominciava a parlare mi chiedeva: «Papà, perchè 

non hai le braccia?»

E tutti, quando la madre rispondeva loro che 

ero stato soldato e che le avevo perdute in guer-

ra, quantunque non capissero bene, rimanevano 

ciò nonostante con gli occhi fissi, come capissero 

e volessero piangere».

E appena arrivavano a tenere il cucchiaio in 

mano, si impegnava fra loro una disputa per met-

tergli il cibo in bocca e pulirgli le labbra coi loro 



grembialini.

«Nella mia casa» aggiunse, «mi hanno tutti 

tanta attenzione che quasi non mi accorgo di 

quel che sono.

Io faccio i conti, vigilo i lavori della campagna e 

v'assicuro che passo i miei giorni abbastanza 

contento.

Solo sento una pena quando gli amici vengono 

a vedermi e si prendono i miei figli sulle ginocchia 

e li abbracciano facendoli saltare come s'usa coi 

bambini.

Questo piacere non l'ho provato mai e mi ca-

giona invidia; un'invidia che mi obbliga ad alzarmi 

di dove sto per non assistere a quello spettacolo.

Talvolta mi vedo obbligato di dire a mia moglie 

che prenda un piccino e me lo stringa fortemente 



contro il petto con tutta la sua forza; io gli pongo 

la barba sulla testa, gli stringo il corpo colle gi-

nocchia, rimango così per alcuni minuti e mi fac-

cio l'idea di abbracciarli come fanno gli altri».

Gli chiesi se non avesse riveduto il Re.

«Una sola volta; lo vidi nuovamente mentre 

passava per la stazione di Felizzano sulla strada 

ferrata da Alessandria a Torino e gli presentai 

una lettera.

«Oh! Poggio!» mi disse il Re quando mi vide; 

«come vanno le faccende?»

E si rallegrò nel sapere che avevo cinque figli.

«Baciali da parte di Vittorio Emanuele» disse 

salutandomi.

«Tutta la mia storia finisce qui,» concluse Pog-

gio facendo atto di alzarsi.



Poi guardò di nuovo verso la finestra come fan-

no tutti quelli che si trovano imbarazzati per an-

darsene.

Per la via, in mezzo ad una folla di ragazzi con 

berretti colorati, passava un carro di maschere 

che gettavano aranci e confetti.

A lui passò certo per la mente che in tutto il 

giorno si sarebbe gettato per il valore di tante lire 

quante gliene dava il governo in compenso delle 

sue braccia perdute.

«E come vi trovate ora di salute?» gli chiesi. 

«Non soffrite abitualmente qualche dolore per ef-

fetto del vostro stato?»

«Dolori, no;» rispose con un senso di leggera 

tristezza, «ma quanto più avanzo in età, lo sto-

maco mi si indebolisce e sento di più l'inconve-



niente di non poter fare ginnastica con le braccia; 

la digestione si fa difficile..... il sonno cattivo..... Si 

capisce che i miei ultimi anni non potranno esse-

re belli»

E poi, dopo una pausa: «Purchè i ragazzi stia-

no bene, che importa!»

E fece atto di andarsene.

Io chiamai il mio figlioletto maggiore, lo alzai e 

gli dissi:

«Abbraccia questo signore».

Il ragazzo gli strinse il collo fra le sue braccia.

Poggio gli diede un bacio in fronte commosso.

Poi si diresse verso l'uscita vacillando come 

succede sempre quando si è rimasti molto tempo 

seduti.

Il Capitano gli pose il cappello.



«Se avrò bisogno di qualche altro dato vi scri-

verò due righe ed avrete la gentilezza di farmi ri-

spondere, non è vero?

«Risponderò io,» esclamò con aria trionfante 

animandosi, «ho imparato a scrivere stringendo 

la penna coi denti. Nel registro del Sindaco, 

quando mi sposai, firmai così. Stamattina ho 

scritto a mia moglie».

L'alterezza infantile con cui disse ciò mi com-

mosse.

Gli avvicinai la mia faccia; egli esitò un momen-

to, sorpreso; quindi mi baciò con effusione e 

sparì.

Ed io pensai che il sentimento che la sua visita 

mi aveva lasciato nel cuore, non lo avrei potuto 

esprimere meglio che narrandolo ai lettori del 



Nacional.

E l'ho narrato semplicemente, senza aggiunge-

re una parola superflua.

Poco tempo fa il Conte di Sambuy, Deputato di 

Chieri, rivolse una interpellanza al Ministero, ap-

punto per il soldato Poggio, perchè gli fosse au-

mentata la pensione governativa, la quale sareb-

be insufficiente anche se fosse solo, senza fami-

glia.

Il Ministero rispose: ricorra per via amministrati-

va. Ricorse.

Gli mandarono trecento lire che il Poggio re-

spinse sdegnosamente dicendo di non aver biso-

gno di elemosina.

Dio mio!

Si potrebbero ben modificare le leggi!



Si formuli un articolo in forza del quale si deb-

bano dare diecimila lire all'anno a coloro che per-

dono le due braccia o le due gambe per la Patria; 

si formuli senza timore: siamo sicuri che nessuno 

farà una speculazione di ciò e che le finanze del-

lo Stato non soffriranno per questo un grande so-

vraccarico.

Ma pel povero Poggio, Stato, Governo, Patria, 

è stata la sua affettuosa e nobile compagna una 

ragazza di diciott'anni, una figliuola di campagna 

che forse non sa leggere e che appena saprà 

che cosa sia l'Italia.

Santa e generosa donna, grande nella tua 

oscurità, accetta il saluto della nostra gratitudine 

e della nostra ammirazione.

Edmondo De Amicis.



Traduzione di una corrispondenza del Giorna-

le “EL NACIONAL” di Buenos Aires.

F. M. Settembre 1884.

Tradusse il Capitano Mora-

no.





UN'UMILE GRANDE EROINA

Si chiamava Camilla Fossati, e si è spenta il 30 

agosto del 1915 povera o quasi, com'era vissuta, 

e in quell'ombra che è cara alle anime veramente 

grandi.

Perchè un'anima grandissima Ella ebbe, 

un'anima quale forse non ebbero neppure talune 

eroine di cui la storia registra il nome in virtù di un 

loro magnifico ma momentaneo gesto.

Camilla Fossati non era che una bella e mode-

sta fanciulla del contado; la sua mente non ebbe 

forse altro ornamento se non quello che le potè 

dare la scuola elementare d'un piccolo comune, 

cinquant'anni or sono; ma il suo cuore seppe in-

tuire un'opera di bontà così eroica, che mille altri 



cuori, pure forti, non avrebbero osata.

E quell'opera seppe compiere, non solo senza 

un istante di smarrimento e durante tutto un cin-

quantennio, ma sempre con così ferma gentilez-

za, che il suo lungo inaudito sacrificio quasi non 

pareva.

Si chiamava Camilla Fossati; ma da cin-

quant'anni portava un nome glorioso, un nome 

che nella storia d'Italia è scritto a caratteri d'oro; il 

nome che le aveva dato, sposandola, il soldato 

Giovanni Poggio, il nome cioè del prode artigliere 

che sotto le mura di Capua, il 2 novembre 1860, 

per un atto eroico e necessario, che niuno osava 

e che Egli invece volle compiere, ebbe ambedue 

le braccia stroncate dalle granate borboniche.

All'umile e grande soldato, che ebbe l'encomio 



personale di Vittorio Emanuele II, l'Italia ufficiale 

non seppe dare altro compenso che una meda-

glia d'oro, una croce di cavaliere e una pensione 

di seicento lire annue.

Ella invece, Ella Camilla Fossati, gli seppe, gli 

volle offrire spontaneamente i tre più grandi doni 

che una fanciulla possa porgere all'uomo eletto: 

l'amore; la gioia d'una famiglia e, infine, dono in-

commensurabilmente grande, per Lui povero uo-

mo senza braccia, l'assistenza sua, l'assistenza 

affettuosa e dolce per tutta la vita...

Poichè fu lei, la giovinetta bella, che volle spo-

sare il mutilato artigliere, fu lei che con amore 

grande e con pietà infinita scelse il suo sacrificio. 

E di esso, attingendo conforto nella sua viva fede 

cristiana, seppe fare il nobile scopo della sua vita 



oscura.

Mille gesti eroici compiuti da donne forti regi-

stra la storia; ma io non ne conosco nessun altro 

che, come questo, richieda un più forte animo, un 

animo più lungamente forte.

L'umile e santa eroina si è spenta nell'agosto di 

quest'anno e cioè pochi anni soltanto dopo la 

morte dello sposo suo, il quale pure era di lei di-

ciott'anni più vecchio. Quasi si direbbe che Ella, 

finita la sua meravigliosa missione in terra, fosse 

impaziente di raggiungere il suo compagno lassù.

E si spense povera ed oscura come visse: 

oscura perchè, per quella modestia che è propria 

delle anime grandi, Ella si era sempre tenuta nel 

limite dell'ombra; e povera, perchè l'Italia ufficia-

le, non avendo saputo far sua la frase con cui Vit-



torio Emanuele II, in un impeto di generosità, 

creava, senza decreti e firme, ufficiale il soldato 

Poggio, a lei, vedova grande d'un soldato sempli-

ce, l'Italia ufficiale non volle - non seppe volere - 

continuata quella misera pensione di seicento lire 

annue colla quale aveva premiato l'eroe.

E l'umile eroina troppo forse avrebbe sofferto, 

se per lei non ci fosse stata l'assistenza devota, 

riconoscente, affettuosa dei figli, che la venerava-

no, e la pietà - spontanea, tacita, munifica, perso-

nale - della Regina Margherita.

Torino, ottobre 1915.

Oreste Fasolo.


