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Fu il glorioso cinquantenario del Regno d'ltalia
che mi fece conoscere l'esistenza del bozzetto di
Edmondo De Amicis «IL SOLDATO POGGIO».

Pochissimi, per non dire nessuno, ad eccezio-
ne dei congiunti del Poggio e di un limitato nume-
ro di amici, sapevano che Edmondo De Amicis
avesse ritratto, con la mirabile arte sua, il valoro-
so artigliere piemontese; pochissimi voglio dire
fra i lettori italiani dell'insigne scrittore, il quale
aveva voluto che l'eroica istoria di Giovanni Pog-
gio fosse viva oltre i confini dei mari, parendogli
forse vano raccontarla in Italia, dove le gesta glo-
riose del mutilato di Capua dovevano essere no-
te.

Tocco al giornale di Buenos Aires: EIl Nacional,

del quale Edmondo De Amicis era corrisponden-



te, I'onore di pubblicare il bozzetto, intitolato «IL
SOLDATO POGGIO» nell'autunno del 1884. E lo
pubblico naturalmente in lingua spagnuola, dalla
guale lo tradusse poi in italiano il capitano d'arti-
glieria Morano, perché rimanesse dolce e prezio-
so ricordo al Poggio ed alla sua famiglia.

Fu cosi, per la cortesia di questa e specialmen-
te d'uno dei figli del glorioso mutilato, il cav. Urba-
no Poggio, che mi fu dato di conoscere e leggere
quelle pagine.

Volgeva al termine I'anno 1910, quando parve
a me che un giornale, al quale sono care, per an-
tica tradizione, le rievocazioni dei gloriosi eroismi,
ed una Rivista che si intitola dal nome della
Patria e per la quale e pur culto antico e gentile il

patriottismo, cioe la Gazzetta del Popolo di Tori-



no, e l'lllustrazione Italiana di Milano, non doves-
sero lasciar trascorrere I'ora giubilare d'ltalia sen-
za fregiarsi del ritratto che un chiaro artista, Vitto-
rio Cavalieri, aveva fatto del vecchio mutilato.

Giovanni Poggio era entrato in quei giorni nel
suo ottantesimo anno di eta dopo aver visto poco
prima compiersi il cinquantenario del giorno in cui
perdeva ambe le braccia all'assedio di Capua.

E la tela, offertagli dai bravi figliuoli e dal ga-
gliardo pittore, nella quale I'eroe e fortemente raf-
figurato col petto splendente di tante decorazioni,
fra cui la medaglia d'oro al valor militare che € la
piu alta distinzione del nostro Esercito, quella
cara e vivida immagine era stata una grande gio-
ia per il povero vegliardo. Ma fu gioia ben breve!

Sei giorni dopo, il 5 dicembre, per crescente



marasmo senile, piu che per vera malattia, egli
esalava l'estremo respiro.

Lentamente, placidamente, si era spenta la
vecchia lampada, da cui pure emanava tanta lu-
ce di giovinezza spirituale, poiche quell'immagine
vivente di soldato e di eroe era pur sempre un
esempio meraviglioso di sacrificio e di amor
patrio alle nuove generazioni.

Si era spento quell'umile e grande eroe a cui il
destino, quasi a compenso della terribile, per
guanto gloriosa sciagura, aveva dato un conforto
rarissimo nel mondo, quello di una compagna mi-
rabile, la quale per lui compi il sacrificio maggiore
che si possa immaginare, il sacrificio di tutti i gior-
ni e di tutte le ore, tale da richiedere veramente

una bonta ed una pazienza che sembrano sor-



passare i limiti dell'umano.

«Santa e generosa donna, grande nella tua
oscurita, accetta il saluto della nostra gratitu-
dine e della nostra ammirazione»; ripetiamo
gueste parole che le rivolgeva Edmondo De Ami-
cis, e scriviamone qui il nome: Camilla Fossati!

Il giorno seguente, il 6 dicembre; veniva diretto
a tutte le autorita militari del Presidio, dal Coman-
do della Divisione di Torino, questo ordine del
giorno:

«leri spegnevasi in questa citta Giovanni Pog-
gio, veterano della guerra di Crimea e delle Cam-
pagne Nazionali del 1859 e 60, I'eroe mutilato di
entrambe le braccia, perdute sotto le mura di Ca-
pua, il valoroso soldato sul cui petto brillava la piu

alta e la piu ambita decorazione al valor militare.



Nel darne il triste annunzio alle autorita militari
del Presidio, onde la vita e I'eroismo di questo
modesto artigliere siano additati ad esempio di
tutti i militari dipendenti, avverto per opportuna
conoscenza di tutti coloro che vorranno rendere
un estremo tributo di omaggio all'estinto, che il
suo trasporto funebre avra luogo domani, ecc.

eCC.

Il Tenente Generale, comandante la Divisione

CORRADINI».

E la funebre onoranza che si compiva sotto un
melanconico cielo piovigginoso nel mattino del 7
dicembre, riusci una solenne e gentile manifesta-
zione di popolo, alla quale, con lodevole consi-
glio, si era pure associata la civica amministrazio-

ne, interprete sicura di tutta la cittadinanza torine-



se, ordinando che a spese del Municipio si ren-
dessero i funebri onori.

Né hanno dimenticato certo, quanti vi assistet-
tero, quel commovente spettacolo, che ancor piu
viva tenerezza suscitava la nel grande atrio della
Chiesa di S. Massimo dove il corteo fece capo e
dove l'onorata bara, coperta dal tricolore, di fiori e
del medagliere, fu salutata dal consigliere comu-
nale avv. Adolfo Bona (rappresentante del Sinda-
co, senatore Teofilo Rossi) a nome della grande
Citta di adozione e della piccola terra nativa, a
nome cioé di Torino e di Masio.

Poi gli diedero l'ultimo addio, con parola non
meno commossa e commovente, il Generale
Corradini, per la guarnigione di Torino e per

I'esercito tutto; il Generale Gilli per i reduci dalle



patrie battaglie; il Colonnello Rassaval, che ricor-
do anzitutto nel Poggio il suo compagno d'armi
nella lontana Crimea, ricordo il baldo cannoniere
che il 16 agosto del 1855, mentre gli zuavi ed |
nostri bersaglieri fugavano i russi alla Cernaia e
I'ufficiale piemontese gridava: «Bersaglie, lasse-
ve nen passe dnans dai fransseis» la nella batte-
ria detta «La Rocca di Cavour,» roteando lo sco-
volo, caricava il pezzo gridando: «Viva 'l Pie-
mont!».

Il Maggior Generale Ugo Allason gli porse, in
vibranti parole, il saluto dei vecchi artiglieri. E lo
salutava ancora nobilmente rievocandone la glo-
ria, il Sindaco di Asti avv. Bartolomeo Bottino, che
esclamava, volgendosi alla schiera dei Veterani:

«E vol, vecchi soldati, che siete venuti recando i



cenci gloriosi che passarono sui campi di batta-
glia agli itali zeffiri ventando, abbassateli sulla
sua bara, cosi come voi fate, piano, in silenzio
perche il suo spirito non si svegli e migri senza
avvertirlo, dall'amplesso della Patria, madre degli
Eroi, all'amplesso della terra, madre dell'umani-
ta».

Piu degne parole non potevano chiedere la co-
rona degli estremi saluti rivolti in quell'ora, vibran-
te di tanta mesta poesia, alla salma di Giovanni
Poggio; cosi come nessuna parola potrebbe dire
tutta I'anima sua di Italiano meglio di queste che
si leggono in un foglio, rinvenuto dai figliuoli fra le

carte del loro compianto genitore:

Ai miei figli,



dopo che il Governo avra sistemato vostra Madre
e tutte le cose saranno aggiustate, se potete,
mandate non meno di lire Cento al Ministro della
Marina, pregandolo di accettarle come primo fon-
do di una sottoscrizione popolare di cui vi farete
iniziatori per regalare allo Stato una nave che

porti il nome «<PATRIA».

Queste, e le parole che egli raccomando che si
scrivessero sulla sua tomba: «Onest Popol, so-
sten l'unita d'ltalia, sempre a la testa chi I'ha sa-
vula fe: CASA SAVOIA!» sono il testamento idea-
le di un Eroe, di un glorioso precursore dei tanti
eroi che nell'ultima grande guerra hanno com-
piuto l'opera di redenzione iniziata da quei primi
soldati del nostro vecchio Piemonte; sono il testa-

mento che Giovanni Poggio ha scritto con la pen-



na stretta fra i denti.

Quale epigrafe migliore al commovente bozzet-
to di Edmondo De Amicis - IL SOLDATO POG-
GIO?»

Giuseppe Deabate.



L'Epigrafe del Monumento dettata da Paolo Bo-

selli

GIOVANNI POGGIO
EROICO ARTIGLIERE
NELLE GUERRE PER L'ITALIA
IN CRIMEA NEL 1859 NEL 1860
COMPIENDO PRODIGI DI VALORE
PRODE FRA | PRODI DEL RE E DI GARIBALDI
NELL'ESPUGNAZIONE DI CAPUA
PROPUGNACOLO BORBONICO
PERDETTE AMBO LE BRACCIA
ONORATO DELLA MEDAGLIA D'ORO
MOSTRO LA SERENITA DEI FORTI
E MILITARE DECORO
NELLE ANGUSTIE DELLA VITA
NOBILMENTE POVERA



ALLIETATA E SORRETTA
DALLA CONSORTE CAMILLA FOSSATI
CON VIGILE DEVOTA OPERA D'AMORE

NACQUE IN MASIO IL 4 AGOSTO 1830
MORI IN TORINO IL 5 DICEMBRE 1910

QUESTO RICORDO
A SEGNO DI GLORIA
AD ESEMPIO DI MERAVIGLIOSE GESTA
VOLLERO IL POPOLO DI MASIO
AMICI AMMIRATORI



IL SOLDATO POGGIO

Stamane ultimo giorno di carnevale, giorno
sempre triste per me che amo la quiete ed il si-
lenzio, ricevetti un biglietto da un amico carissi-
mo, il buon Capitano d'Artiglieria Ugo Allason,
che mi procuro un gran piacere.

«Dopo mezzogiorno», mi diceva, «saro a casa
tua col Soldato Poggio che si trova a Torino per
due o tre giorni».

Parecchie volte avevo parlato in famiglia di
guesta visita che il mio buon amico mi aveva pro-

messa da molto tempo; ma ormai non ci pensavo

=N

piu.

La notizia mi scosse per questo piu che mai.

Non potei piu scrivere, fui costretto ad alzarmi



ed a gironzolare per la casa; i nervi erano agitati
e mi trovavo contento di essere eccitato in quel
modo; «Via,» pensavo, «cio prova che, nono-
stante alcuni capelli bianchi, sono ancora giova-
ne e in me non e ancora morto il fanciullo».

Aspettavo con impazienza 'una dopo il mezzo-
giorno.

Al tocco preciso udii suonare il campanello:
«Ah! E Poggio!» esclamo il mio figliuolino primo-
genito dalla camera attigua.

Corsi ad aprire, ed il Capitano col Poggio en-
trarono e sedettero nel mio studio.

Il contrasto che presentavano quelle due figure
era curiosissimo.

Un Capitano sui trentacinque anni, d'aspetto

giovanile, svelto, vivacissimo, vestito della sua



brillante uniforme d'una eleganza severa nella fi-
gura e nei modi; ed un uomo sui cinquanta-
guattr'anni, grigio, un po' incurvato, con una giac-
chetta che pareva buttata sulle spalle.

Appena seduti, il Capitano levo il cappello di te-
sta al suo compagno e lo depose su di una sedia,
quindi gli disse:

«Caro Poggio, ecco il signore di cui ti parlai;
egli desiderava conoscerti per scrivere qualche
cosa su di te».

Poggio mi guardo con una certa timidezza,; |l
suo sguardo pero era piena di benevolenza e
gratitudine per I'emozione che scorgeva nella fis-
sita del mio sguardo; poi parlando in dialetto pie-
montese, disse:

«Grazie; perd come mai un poveraccio par mio



puo fornire materia da scrivere?»

«Andiamo,» gli disse il Capitano mettendogli
una mano sulla spalla, «raccontaci un po' la tua
storia»

Poggio balbettd alcune parole con I'espressio-
ne di chi teme di dar noia: «Nacqui in Masio, pic-
colo paese della Provincia di Alessandria; fui
chiamato al servizio militare all'eta di vent'anni;
presi parte alla campagna di Crimea come arti-
gliere nell'Esercito Piemontese; al finir della guer-
ra fui congedato e chiamato di nuovo nell'anno
1859 in cui presi parte alla campagna di guerra
contro gli Austriaci in Lombardia e poi a quella
del 1860 contro i Borboni, e sempre in qualita di
semplice soldato. Ecco tutto».

Pareva non volesse dire di piu.



«Quale fu la prima battaglia a cui hai preso par-
te?» gli chiese il Capitano.

«Quella di Santa Maria» rispose.

«Sei troppo laconico» replico il Capitano; poi ri-
volgendosi a me, disse:

«Devi sapere che durante la campagna di Cri-
mea e scampato dalla morte e da pericoli d'ogni
fatta per il suo ardimento, ed arrischio di lasciare
la vita nel lazzaretto dei colerosi.

Al fatto d'armi di Santa Maria, il primo ottobre
1860, il suo accorgimento evito la strage di una
colonna Garibaldina e gli merito di essere deco-
rato della medaglia d'argento al valor militare; era
capo pezzo; faceva tutto dal mattino alla notte,
esponendosi sempre il primo ai pericolo ed ani-

mando tutti.



| Reali avevano completato le batterie gia inco-
minciate dai Garibaldini.

Erano tutte nascoste tra le piante, meno quella
del Poggio, appostata presso la stazione di Santa
Maria di Capua, sulla strada che mena a Capua.

Egli doveva far fuoco per primo e dare i dati di
tiro ai suoi compagni. Di buon'ora si vide issare in
Capua la bandiera rossa ed i Borbonici uscire in
grandissimo numero.

| Garibaldini, che occupavano i posti avanzati,
battendosi da eroi, com'ebbe a dire il Gran Re, li
trattennero per varie ore, ma verso mezzogiorno,
estenuati dalla fatica e sopraffatti dal numero, in-
cominciarono a ripiegare verso le proprie batte-
rie.

Il Maggiore dei Garibaldini Anghera, che le co-



mandava provvisoriamente, ordino il fuoco, ma
Poggio, prima di obbedire, gli fece osservare che
una colonna di Garibaldini, non conoscendo la
posizione di quelle batterie, indietreggiava pro-
prio verso di esse; se i cannoni avessero sparato
la colonna sarebbe stata decimata; quando que-
sta fu al sicuro, s'incomincio un fuoco ben nutrito
e regolare che duro per piu di due ore e costrinse
Il nemico a ritirarsi lasciando morti e feriti e molti
prigionieri.

Lo stesso Maggiore Anghera, per premiare |l
Poggio della sua avvedutezza e del suo valore,
offerse da bere a tutti a sue spese, e ordino di
gridare:

Viva l'artigliere Poggio, salvatore nostro e dei

nostri compagni!».



Poggio ammise sorridendo.

«Durante quell'allegria, qualche compagno
scorse sul vestito di tela del Poggio delle chiazze
di sangue. Una palla di moschetto della cavalleria
nemica, attraversandogli la placca del cinturino,
gli si era conficcata per un buon pollice nel ven-
tre, tanto che gli rimane tuttora una cicatrice pro-
fonda un centimetro e larga cinque.

Qualche giorno dopo ed ancora attorno a Ca-
pua, nonostante l|'affettuoso e ripetuto divieto del
suo Capitano Emilio Savio, che non vuol mettere
inutilmente a repentaglio la sua vita, attraversa a
nuoto il Volturno per compiere una ricognizione
nel campo nemico.

Anche questa volta la sua temeraria audacia

trionfa sul pericolo grave e sicuro; egli che ha sfi-



dato la morte e che insinuatosi fra le batterie ne-
miche riporta informazioni preziose al proprio Ca-
pitano, viene da lui elogiato, ma anche punito con
guella sola punizione che puo toccare un nobile
cuore!

Partito strisciando per non essere veduto, ritor-
na baldanzoso con un cavallo del nemico: lo offre
al suo Capitano e questi lo rifiuta.».

«Ma dove avete ricevuto la ferita alle braccia?»
gli chiesi io.

Allora si vide costretto a parlare ed incomincio
la sua narrazione animandosi alquanto, espri-
mendosi perdo sempre con semplicita ed in modo
da lasciar trasparire una simpatica bonta.

Bisognerebbe poter ripetere la sua narrazione

nel dialetto piemontese rude e soldatesco, per



aver un'idea di quanto fosse espressivo il suo
aspetto di vecchio soldato, colorito un po' dal ca-
lore dello improvvisare.

«Dove fui ferito?» disse: «E un‘affare da niente;
lo dird in due parole.

Sanno come si rese la fortezza di Capua.

Era il due novembre 1860.

Eravamo in batteria; il mio Capitano era il Baro-
ne Emilio Savio, uno dei due celebri fratelli, gio-
vanissimi, che morirono durante la stessa cam-
pagna, il primo a Gaeta, colpito in fronte da un
proiettile, I'altro in Ancona in seguito all'amputa-
zione di una gamba per ferita.

In quel giorno pero il Capitano comandava
un‘altra batteria; con noi c'era il Tenente Persi.

Avevamo in batteria sei mortai; dietro di noi si



trovava una casa con terrazzo.

Anche allora facevo le funzioni di capo pezzo.

Il fatto avvenne nel modo seguente: Dalla for-
tezza ci facevano addosso un fuoco infernale.

Eravamo, come si suol dire, soffocati; non si
poteva piu reggere.

Si tirava, cosi... a caso.

Le granate dei Borbonici piovevano sulla casa;
era necessario verificare ogni tanto il tiro dal ter-
razzo.

Allora il Tenente disse: «Chi si arrischia a sali-
re?»

Non aveva finito che io mi ero slanciato per le
scale, ma il Tenente mi richiamo e mi grido col to-
no piu energico: «Non piu tu, Poggio; tu hai gia

fatto troppo ed hai molto da fare ancora senza



esporti a nuovi rischi».

Nessuno pero si mosse perche il fuoco s'era
fatto in quel momento veramente micidiale.

Allora io dissi: «Andro ancora una volta».

«No» interruppe il Capitano Allason, «non alte-
rare le parole storiche: tu rispondesti: dove gli al-
tri non vanno, Poggio va.»

«Ebbene, si» rispose Poggio sorridendo, «ri-
sposi in questo modo; uscii, ed appena fuori fui
ferito. Ecco tutto.»

«Ma in che modo foste ferito?» gli chiesi.

«Non lo so bene» rispose ingenuamente.

In tali momenti si prova una certa commozione!

Fu l'affare d'un istante.

Misi il piede sul terrazzo, sentii un gran colpo

ed un gran dolore; mi s'oscuro la vista, ma non



svenni.

Feci uno sforzo e mi voltai per vedere.

Una granata era scoppiata tra i miei piedi.»

«Che cosa vedeste?»

«Eh! Qualche cosa di sgradevole, caro signore;
il braccio destro mi penzolava dall'omero.

Mentre pero lo miravo con un senso di racca-
priccio pensando a rialzarmi, sentii come un fi-
schio, un altro intensissimo dolore e ricaddi a ter-
ra.

Una palla di cannone mi aveva strappato l'altro
braccio lanciandolo a qualche passo da me.

Feci un ultimo sforzo, riuscii a rizzarmi ed a
scendere qualche gradino.

Il Colonnello, che stava abbasso, sali correndo,

mi pose le mani sotto le ascelle e mi aiuto a di-



scendere; qui mi legarono le braccia stringendole
molto con una fascia che portavo indosso; poi un
camerata, il caporale Branca, il pit forte forse
della batteria, mi prese sopra le spalle e mi tra-
sporto all'ambulanza che distava circa un mezzo
miglio.

All'ambulanza dissero subito che era neces-
sario fare I'amputazione delle due braccia e ben
vicino alle spalle. In seguito mi fecero I'operazio-
ne che riusci bene.

Non soffersi molto.

Sembrava che tagliassero nella cera. Fecero
crak, crak, da una parte; volsero il letto e, crak,
crak, dall'altra parte, e tutto fu finito.

Il medico era un certo Cipolla, medico in capo

di Garibaldi, un cuor d'oro che mi pose moltissi-



ma affezione.

Sanno chi mi sorreggeva la testa mentre si
eseguiva I'amputazione, e veniva a vedermi tutti i
giorni quando fui trasportato all'ospedale dello
Spirito Santo a Napoli? La signora Jessie White;
l'intrepida Garibaldina, suora di carica, corrispon-
dente di giornali, scrittrice che sposo poi Alberto
Mario, l'illustre repubblicano.

Una buona signora - continuo Poggio dolce-
mente - e dico buona perche era di quelle che
sapevano compatire gl'infermi.

Si figurino che, mentre mi operavano, io che
non sapevo dove diavolo avevo la testa, impa-
zientito perché essa mi copriva la faccia con una
mano, togliendomi il respiro, le dissi una parolac-

cia da screanzato.



Ma ella mi perdono e ogni volta che mi rivede-
va mi domandava ridendo: «Siete sempre in col-
lera, Poggio?»

Si puo dare una creatura simile?»

Gli chiesi se era stato molto tempo convale-
scente.

«Mi condussero a Napoli, all'ospedale» rispo-
se, «ll viaggio fu un po'... penoso! Ero piu morto
che vivo.

L'osso di un moncherino si era scoperto e mi-
nacciava una cancrena,; si temeva dovesse ripe-
tersi I'operazione; me lo rimisero a posto stiran-
domi molto bene la pelle.

Per molti giorni pero fui quasi moribondo.

Mi trovavo in un sito pulito, in un buon letto.

| giorni passavano e mi pareva sempre di so-



gnare.
Ero stato premiato con la medaglia d'oro al va-
lor militare.
| signori che venivano a visitare l'ospedale
guardavano il cartellino collocato vicino al mio let-
to, sul quale si leggeva: Poggio, soldato d'arti-
glieria; e avvicinandosi mi parlavano; ma io capi-
Vo poco perche avevo perduto molto sangue.»
Non si puo immaginare la naturalezza con cui
diceva queste cose, vergognandosi quasi di oc-
cuparmi con la sua compassionevole storia e
guardando di quando in quando il Capitano come
per domandargli se non aveva gia parlato troppo.
«Continuate, Poggio,» gli dissi: «fate conto di
narrare le vostre avventure ad un amico».

«| miei racconti sono finiti» rispose: «Ah! no!»



soggiunse sorridendo «mi scordavo il meglio.

Ascolti ancora un po', signore.

Questa € cosa che mi procura sempre un gran
piacere.

Un giorno in cui stavo assai male, udii un rumo-
re di passi, vidi un gran numero di ufficiali, e il Di-
rettore dell'Ospedale mi disse: «Sua Maesta».

Era il Re stesso, il nostro Re Vittorio Emanuele
[.»

«Vi parlo? Vi ricordate bene le sue parole?» gli
chiesi.

«Come non le ricorderei?» mi rispose.

«Non ne ho scordata una sola.

Non si parla tutti i giorni col Re.

Si avvicino al mio letto; sapeva gia che cosa

avevo; mi guardo fissamente...



Creda, signore, non fo per dire, ma non ho udi-
to nella mia vita una parola, lo giuro, come se
avessi la mano sul cuore, nemmeno le ultime che
mi disse la buon'anima di mio padre, che mi ab-
bia fatto provare... come devo dire....

Era il Re che parlava.

La prima cosa che mi disse, con accento che
mi ando fino al cuore, fu: «Poggio!» Cosi bo-
nariamente come un padre ad un figlio «Poggio,
come state?»

| generali rimasero indietro.

Non si sentiva volare una mosca; non seppi
che rispondere.

Che vuole? In questi casi uno rimane senza
parola.

Ma Eqgli capi dai miei occhi cio che volevo dir-



gli.

«Sei un bravo soldato» disse, «hai dato il tuo
sangue pel tuo paese. lo pensero alla tua fami-
glia; abbi coraggio, figliuolo».

Mi pareva che gli tremasse la voce, signore,
mentre pronunciava quelle parole. Mi pareva che
avesse qualche cosa nella gola, il nostro buon
Re!

E pensare che e morto e che io sono qui
tutt'ora senza servire a nulla....»

«Non gli rispondeste nulla?» gli chiesi.

«Oh, si» replico: «Cara Maesta» gli dissi «toc-
cO a me, poteva toccare a un altro; tutto per I'lta-
liax.

«It regrete gnente; 't ses un fieul 'd coeur» ri-

spose il Re, ed immediatamente si rivolse al Di-



rettore e gli disse: «Togliete questo cartello dal
letto e mettetene un altro che dica: Poggio Uffi-
ciale».

Gli chiesi come era andata che era rimasto sol-
dato semplice non ostante quella promozione.

«Dio mio!» rispose, «si spiega benissimo. Il Re
ordina le cose e coloro che devono farle qualche
volta non le eseguiscono.

Sua Maesta aveva tante cose per la testa...
inoltre era sicuro che cio che aveva detto sareb-
be stato esequito.

Ma cio non importa.

Da quel giorno in poi mi trovai meglio. Un mese
dopo tornavo a casa».

«E che altro vi disse Vittorio Emanuele?».

«Oh! molte altre cose» rispose, «e tutte molto



belle; di quelle che cicatrizzano le ferite.

Egli mi parlava a voce bassa, ma sonora che
riempiva tutta la stanza. Rimase un buon quarto
d'ora.

Di quando in quando taceva e mi guardava.

Nell'andarsene mi disse: Arrivedercix».

Parlando cosi Poggio aveva un aspetto diverso
da quello che aveva mostrato nell'entrare.

| lineamenti risoluti del soldato s'erano meglio
designati; i suoi occhi brillavano.

Per farlo riposare gli offrii un sigaro.

II Capitano lo ruppe in due, gliene pose la meta
tra le labbra, glielo accese e gli tiro indietro un
ciuffo di capelli che gli cadeva sulla fronte.

Poggio allora racconto il suo ritorno al focolare

paterno in Alessandria; le peripezie del viaggio



che fece assieme ad un soldato che gli diede per
compagno la Direzione dell'ospedale; la tristezza,
gli imbarazzi, le mille difficolta che portava con se
la nuova e strana condizione in cui si trovava, e
senza lamentarsi di nulla faceva intendere la di-
sgrazia del suo stato in modo che opprimeva il
cuore.

La notizia della sua gloriosa e tremenda sven-
tura era stata comunicata alla sua famiglia da
una affettuosissima e nobilissima lettera del Ca-
pitano della batteria, il barone Emilio Savio.

Suo padre, sua madre, i suoi fratelli lo attende-
vano alla stazione della strada ferrata.

Egli arrivo con la sua medaglia d'oro sul petto,
pallido e sorridente; fu ricevuto con singhiozzi di

dolore frammisti a grida di giubilo, festeggiato e



compianto, colmato di lagrime e di affetto.

«Ah! signore!» esclamo con tristezza «una sola
cosa mi fece soffrire in quel momento! - non po-
ter piu abbracciare mia madre!».

La doppia amputazione era stata fatta tanto in
prossimita alla spalla che tutti i tentativi fatti per
poter applicare sul tronco del braccio due ap-
parecchi che servissero a qualche cosa furono
sempre inutili.

«Dopo alcuni mesi di permanenza in casa»
continuo Poggio, «cominciai a sentire tutta la mia
miseria. Non poter lavorare, non poter mangiare,
non potermi vestire, non poter soddisfare a nes-
suna delle mie necessita.

Creda che non si puo immaginare neanche dal-

le persone d'ingegno che cosa sia una condizio-



ne simile.

Inoltre io avevo trent'anni, ero giovane di bello
aspetto, ed avevo sempre sentito la necessita di
una affezione. Il pensiero dell'avvenire mi atterri-
va. Che sarebbe di me quando rimanessi solo?!

Mio padre mori poco dopo, mia madre era vec-
chia.

La pensione del Governo, seicento lire!

Anche unita alla pensione che mi aveva accor-
data Sua Maesta, non mi sarebbe bastata per vi-
vere, perché bisogna capire che un uomo senza
braccia non solo non puo lavorare, ma ha biso-
gno di una persona che lo serva, che non lo ab-
bandoni mai, neanche un minuto. Di quando in
quando la tristezza mi opprimeva l'animo.

Veder tutti gli altri con la loro famiglia e coi loro



figli, andare, venire, far tutto da sé, allegri e con-
tenti, ed io sempre solo, impotente e cio nono-
stante pieno di vita e di cuore.

Ma vi € una Provvidenza, caro signore».

Non compresi cio che volesse dire, sembrava
che aspettasse di essere interrogato per prose-
guire, mentre guardava dalla finestra della stan-
za, nella via dove in quel momento passavano
delle maschere.

«Vuol dire - riprese dolcemente il Capitano,
«che trovo una ragazza, un'eccellente creatura
che gli pose affezione e la sposo».

«Questo, volevo dire,» aggiunse Poggio ani-
mandosi: «la figlia di un nostro vicino, con diciotto
anni meno di me, buona come il pane e non tanto

povera da non poter fare un buon matrimonio.



lo la conoscevo da bambina, quando aveva ot-
to mesi.

Oh! guesta € una storia!

Le nostre famiglie si volevano bene. Quando io
avevo vent'anni, mi si soleva dare la bambina
percheé ne avessi cura; I'ho vestita molte volte; le
insegnai quasi a camminare ed essa si era affe-
zionata a me come a suo padre.

Quando andai soldato aveva due anni; al mio
ritorno dalla Crimea ne aveva otto, e quando ri-
partii nel 1859 era ancora una ragazzina.

Aveva tredici anni quando ritornai da Napoli
senza braccia; era allora una bella giovinetta ben
voluta da tutti...».

Qui s'arresto.

lo gli chiesi insistentemente, con la famigliarita



di un fratello, di raccontarmi colla massima esat-
tezza, passo passo, la storia della sua affezione
che mi stava moltissimo a cuore.

«Come successe la cosa?» lo interrogai: «Co-
me giungeste a conoscere che vi amava? Quali
furono le prime parole che vi diceste?».

Egli mi racconto tutto; ma come farei a ripetere
le commosse e timide frasi che, quantunque in-
genue, tronche e rozze, dette da lui commuove-
vano e lette tal quale le pronunziava si prestereb-
bero al ridicolo?...

Quanta poesia in quella narrazione tanto sem-
plice e tanto soave!

Il cielo s'era annuvolato, la catena delle Alpi era
coperta; non si vedeva dalle finestre che un lun-

go velo grigio il quale copriva il cielo, gli alberi dei



viali lontani e le case; dalla strada veniva il rumo-
re continuo e regolare delle vetture eleganti che
percorrevano il corso, ed un gridio di maschere e
di ragazzi.

Il buon Poggio continuava intanto la sua storia.

Affermava che la sua piu grande amarezza fu
guando noto che la sua compagna, quanto piu
avanzava negli anni, tanto piu sembrava volersi
allontanare da lui.

Egli I'aveva sempre considerata come sua fi-
glia.

Ora essa non gli dimostrava piu affezione alcu-
na. Lo salutava con buona grazia, gli imaneva
ancora spesso vicina, ma non gli diceva piu le
parole affettuose d'altri tempi.

Sembrava sempre pensare ad altro... ad una



persona assente; pareva che un pensiero triste
passasse e ripassasse sulla sua fronte.

Stava per compiere sedici anni; doveva essere
iInnamorata.

Questo pensiero affliggeva il pover'uomo, non
perche fosse geloso, egli era lontano le mille mi-
glia dal pensare all'amore; quel matrimonio gli
pareva impossibile; «ma perche» diceva fra se,
«se la mia compagna si marita € perduta per
me!» e perdendola gli pareva di perdere una
creatura del suo proprio sangue.

E si rattristava ogni giorno di piu. Quando egli
la guardava in viso, ella volgeva i suoi occhi da
un'altra parte; quando le domandava qualche
servizio, come quello di accendergli un sigaro o

di porgergli un bicchiere d'acqua alla bocca, sem-



brava che le sue mani tremassero e che il suo vi-
so impallidisse.

Era compassione? Era noia o fastidio?...

L'idea che potesse essere ripugnanza gli pene-
trdo nel cuore come una punta di un pugnale.

Non le chiese piu nessun servizio.

Non la chiamo piu quando la vedeva passare;
la salutava cio nonostante con uno sguardo affet-
tuoso e triste.

«Le son venuto a noia - pensava, - pazienza,
dev'essere perdonata; i0 non sono piu un uoMo;
sSono un tronco, una... specie di creatura che de-
ve vivere nascosta».

Ma a poco a poco questo pensiero lo esaspe-
rava; gli pareva un indizio di poco cuore, in quella

ragazza che egli aveva amato tanto, il lasciar



preponderare l'orrore fisico sulla gratitudine.

Un giorno non pote trattenersi dal dirglielo.

Erano rimasti soli e vicini per alcuni momenti
dietro la chiesa; lei si era fermata passando; lui
era seduto sopra un muricciuolo; appena si vede-
vano in faccia perche incominciava ad imbrunire.

«Sapete - le disse ad un tratto con voce com-
mossa: - cio che mi da piu pena nella mia disgra-
zia? E il non poter pill lavorare, non potermi for-
mare una famiglia, e con la prospettiva alla fine di
morire solo in uno spedale! Ma sapete cio che mi
arreca maggior tristezza?»

La ragazza non rispose.

«Ci0 che piu mi accora - continuo il soldato, - €
il vedere che queste due cose (e scosse i mon-

cherini delle braccia) vi fanno orrore!».



La ragazza getto un grido di indignazione:

«Orrore a me!» e proruppe in pianto. Quindi
con impeto di vigorosa passione mi prese le due
spalle e mi grido in faccia con un singhiozzo:
«Ma si... voglio sposarvil...».

«Ecco come ando la cosa,» disse Poggio, ado-
perando la sua frase prediletta, «Ci siamo sposati
ed abbiamo avuto dieci figli».

Gli chiesi se sua moglie era stata per lui una
buona compagna.

«Buona compagna! una santa donna, una don-
na da viverle inginocchiato dinanzi.

In diciotto anni dacché siamo uniti, si puo giu-
rare che non e uscita di casa che per andare a
messa o0 a fare le compere per la famiglia.

In diciott'anni non usci mai dalle sue labbra una



parola di lamento.

Viviamo in una villetta che eredito da sua ma-
dre e tutto il tempo che non consacra ai suoi figli
lo dedica alla casa.

Una pazienza da angelo».

E lei che gli pone il cibo in bocca come ad un
paralitico, lo deve svestire e vestire come un
bambino.

E sempre diligente, affettuosa, pronta a tutto; &
la Provvidenza della casa, la vita della sua vita.

Una gran disgrazia lo ha colpito; ha perduto i
suoi tre primi figli per la difterite.

Poggio mi fece a questo proposito un‘osserva-
zione che mi commosse.

«Signore,» disse, «pensate quanto grande e in

guesti casi la disperazione di un padre che non



puo coprirsi la faccia con le mani, che non puo
fare un gesto, neppure strapparsi i capelli!».

Adora i suoi figli!

Vedete cio che sono i piccini!

E mi disse:

«Venne il giorno in cui ciascun di loro, quando
cominciava a parlare mi chiedeva: «Papa, perchée
non hai le braccia?»

E tutti, quando la madre rispondeva loro che
ero stato soldato e che le avevo perdute in guer-
ra, quantunque non capissero bene, rimanevano
cio nonostante con gli occhi fissi, come capissero
e volessero piangere».

E appena arrivavano a tenere il cucchiaio in
mano, si impegnava fra loro una disputa per met-

tergli il cibo in bocca e pulirgli le labbra coi loro



grembialini.

«Nella mia casa» aggiunse, «mi hanno tutti
tanta attenzione che quasi non mi accorgo di
qguel che sono.

lo faccio i conti, vigilo i lavori della campagna e
v'assicuro che passo i miei giorni abbastanza
contento.

Solo sento una pena quando gli amici vengono
a vedermi e si prendono i miei figli sulle ginocchia
e li abbracciano facendoli saltare come s'usa coi
bambini.

Questo piacere non I'no provato mai e mi ca-
giona invidia; un'invidia che mi obbliga ad alzarmi
di dove sto per non assistere a quello spettacolo.

Talvolta mi vedo obbligato di dire a mia moglie

che prenda un piccino e me lo stringa fortemente



contro il petto con tutta la sua forza; io gli pongo
la barba sulla testa, gli stringo il corpo colle gi-
nocchia, rimango cosi per alcuni minuti e mi fac-
cio l'idea di abbracciarli come fanno gli altri».

Gli chiesi se non avesse riveduto il Re.

«Una sola volta; lo vidi nuovamente mentre
passava per la stazione di Felizzano sulla strada
ferrata da Alessandria a Torino e gli presentai
una lettera.

«Oh! Poggio!» mi disse il Re quando mi vide;
«come vanno le faccende?»

E si rallegro nel sapere che avevo cinque figli.

«Baciali da parte di Vittorio Emanuele» disse
salutandomi.

«Tutta la mia storia finisce qui,» concluse Pog-

gio facendo atto di alzarsi.



Poi guardo di nuovo verso la finestra come fan-
no tutti quelli che si trovano imbarazzati per an-
darsene.

Per la via, in mezzo ad una folla di ragazzi con
berretti colorati, passava un carro di maschere
che gettavano aranci e confetti.

A lui passo certo per la mente che in tutto il
giorno si sarebbe gettato per il valore di tante lire
guante gliene dava il governo in compenso delle
sue braccia perdute.

«E come vi trovate ora di salute?» gli chiesi.
«Non soffrite abitualmente qualche dolore per ef-
fetto del vostro stato?»

«Dolori, no;» rispose con un senso di leggera
tristezza, «ma quanto piu avanzo in eta, lo sto-

maco mi si indebolisce e sento di piu l'inconve-



niente di non poter fare ginnastica con le braccia;
la digestione si fa difficile..... il sonno cattivo..... Si
capisce che i miei ultimi anni non potranno esse-
re belli»

E poi, dopo una pausa: «Purche i ragazzi stia-
no bene, che importa!»

E fece atto di andarsene.

lo chiamai il mio figlioletto maggiore, lo alzai e
gli dissi:

«Abbraccia questo signore».

Il ragazzo gli strinse il collo fra le sue braccia.

Poggio gli diede un bacio in fronte commosso.

Poi si diresse verso l'uscita vacillando come
succede sempre quando si € rimasti molto tempo
sedulti.

Il Capitano gli pose il cappello.



«Se avro bisogno di qualche altro dato vi scri-
vero due righe ed avrete la gentilezza di farmi ri-
spondere, non e vero?

«Rispondero io,» esclamo con aria trionfante
animandosi, «ho imparato a scrivere stringendo
la penna coi denti. Nel registro del Sindaco,
guando mi sposai, firmai cosi. Stamattina ho
scritto a mia moglie».

L'alterezza infantile con cui disse cio mi com-
mosse.

Gli avvicinai la mia faccia; egli esitdo un momen-
to, sorpreso; quindi mi bacio con effusione e
spari.

Ed io pensai che il sentimento che la sua visita
mi aveva lasciato nel cuore, non lo avrei potuto

esprimere meglio che narrandolo ai lettori del



Nacional.

E I'ho narrato semplicemente, senza aggiunge-
re una parola superflua.

Poco tempo fa il Conte di Sambuy, Deputato di
Chieri, rivolse una interpellanza al Ministero, ap-
punto per il soldato Poggio, perche gli fosse au-
mentata la pensione governativa, la quale sareb-
be insufficiente anche se fosse solo, senza fami-
glia.

Il Ministero rispose: ricorra per via amministrati-
va. Ricorse.

Gli mandarono trecento lire che il Poggio re-
spinse sdegnosamente dicendo di non aver biso-
gno di elemosina.

Dio mio!

Si potrebbero ben modificare le leggi!



Si formuli un articolo in forza del quale si deb-
bano dare diecimila lire all'anno a coloro che per-
dono le due braccia o le due gambe per la Patria;
si formuli senza timore: siamo sicuri che nessuno
fara una speculazione di cio e che le finanze del-
lo Stato non soffriranno per questo un grande so-
vraccarico.

Ma pel povero Poggio, Stato, Governo, Patria,
e stata la sua affettuosa e nobile compagna una
ragazza di diciott'anni, una figliuola di campagna
che forse non sa leggere e che appena sapra
che cosa sia l'ltalia.

Santa e generosa donna, grande nella tua
oscurita, accetta il saluto della nostra gratitudine

e della nostra ammirazione.

Edmondo De Amicis.



Traduzione di una corrispondenza del Giorna-

le “EL NACIONAL” di Buenos Aires.

F. M. Settembre 1884.

Tradusse il Capitano Mora-

no.






UN'UMILE GRANDE EROINA

Si chiamava Camilla Fossati, e si e spenta il 30
agosto del 1915 povera o quasi, com'era vissuta,
e in quelllombra che é cara alle anime veramente
grandi.

Percheé un'anima grandissima Ella ebbe,
un'anima quale forse non ebbero neppure talune
eroine di cui la storia registra il nome in virtu di un
loro magnifico ma momentaneo gesto.

Camilla Fossati non era che una bella e mode-
sta fanciulla del contado; la sua mente non ebbe
forse altro ornamento se non quello che le pote
dare la scuola elementare d'un piccolo comune,
cinquant'anni or sono; ma il suo cuore seppe in-

tuire un‘opera di bonta cosi eroica, che mille altri



cuori, pure forti, non avrebbero osata.

E quell'opera seppe compiere, non solo senza
un istante di smarrimento e durante tutto un cin-
guantennio, ma sempre con cosi ferma gentilez-
za, che il suo lungo inaudito sacrificio quasi non
pareva.

Si chiamava Camilla Fossati; ma da cin-
guant'anni portava un nome glorioso, un nome
che nella storia d'ltalia e scritto a caratteri d'oro; |l
nome che le aveva dato, sposandola, il soldato
Giovanni Poggio, il nome cioé del prode artigliere
che sotto le mura di Capua, il 2 novembre 1860,
per un atto eroico e necessario, che niuno osava
e che Egli invece volle compiere, ebbe ambedue
le braccia stroncate dalle granate borboniche.

All'umile e grande soldato, che ebbe I'encomio



personale di Vittorio Emanuele I, 'ltalia ufficiale
non seppe dare altro compenso che una meda-

glia d'oro, una croce di cavaliere e una pensione
di seicento lire annue.

Ella invece, Ella Camilla Fossati, gli seppe, gli
volle offrire spontaneamente i tre piu grandi doni
che una fanciulla possa porgere all'uomo eletto:
I'amore; la gioia d'una famiglia e, infine, dono in-
commensurabilmente grande, per Lui povero uo-
Mo senza braccia, l'assistenza sua, l'assistenza
affettuosa e dolce per tutta la vita...

Poiche fu lei, la giovinetta bella, che volle spo-
sare il mutilato artigliere, fu lei che con amore
grande e con pieta infinita scelse il suo sacrificio.
E di esso, attingendo conforto nella sua viva fede

cristiana, seppe fare il nobile scopo della sua vita



oscura.

Mille gesti eroici compiuti da donne forti regi-
stra la storia; ma io non ne conosco nessun altro
che, come questo, richieda un piu forte animo, un
animo piu lungamente forte.

L'umile e santa eroina si € spenta nell'agosto di
guest'anno e cioe pochi anni soltanto dopo la
morte dello sposo suo, il quale pure era di lei di-
ciott'anni piu vecchio. Quasi si direbbe che Ella,
finita la sua meravigliosa missione in terra, fosse
impaziente di raggiungere il suo compagno lassu.

E si spense povera ed oscura come visse:
oscura perche, per quella modestia che e propria
delle anime grandi, Ella si era sempre tenuta nel
limite dell'ombra; e povera, perche I'ltalia ufficia-

le, non avendo saputo far sua la frase con cui Vit-



torio Emanuele Il, in un impeto di generosita,
creava, senza decreti e firme, ufficiale il soldato
Poggio, a lei, vedova grande d'un soldato sempli-
ce, I'ltalia ufficiale non volle - non seppe volere -
continuata quella misera pensione di seicento lire
annue colla quale aveva premiato I'eroe.

E I'umile eroina troppo forse avrebbe sofferto,
se per lei non ci fosse stata l'assistenza devota,
riconoscente, affettuosa dei figli, che la venerava-
no, e la pieta - spontanea, tacita, munifica, perso-

nale - della Regina Margherita.
Torino, ottobre 1915.

Oreste Fasolo.



