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Fu il glorioso cinquantenario del Regno d'Italia che mi fece
conoscere l'esistenza del bozzetto di Edmondo De Amicis «IL
SOLDATO POGGIOw.

Pochissimi, per non dire nessuno, ad eccezione dei
congiunti del Poggio e di un limitato numero di amici,
sapevano che Edmondo De Amicis avesse ritratto, con
la mirabile arte sua, il valoroso artigliere piemontese;
pochissimi voglio dire fra i lettori italiani dell'insigne
scrittore, il quale aveva voluto che l'eroica istoria di
Giovanni Poggio fosse viva oltre i confini dei mari, pa-
rendogli forse vano raccontarla in Italia, dove le gesta
gloriose del mutilato di Capua dovevano essere note.

Tocco al giornale di Buenos Aires: E/ Nacional, del
quale Edmondo De Amicis era corrispondente, 'onore
di pubblicare il bozzetto, intitolato «IL. SOLDATO
POGGIO» nell'autunno del 1884. E lo pubblico natu-
ralmente in lingua spagnuola, dalla quale lo tradusse poi
in italiano il capitano d'artiglieria Morano, perche rima-
nesse dolce e prezioso ricordo al Poggio ed alla sua fa-

miglia.



Fu cosi, per la cortesia di questa e specialmente
d'uno det figli del glorioso mutilato, il cav. Urbano Pog-
gio, che mi fu dato di conoscere e leggere quelle pagine.

Volgeva al termine 1'anno 1910, quando parve a me
che un giornale, al quale sono care, per antica tradi-
zione, le rievocazioni dei gloriosi eroismi, ed una Rivi-
sta che si intitola dal nome della Patria e per la quale ¢
pur culto antico e gentile il patriottismo, cio¢ la Gagzetta
del Popolo di Torino, e 1'l/fustrazione Italiana di Milano,
non dovessero lasciar trascorrere l'ora giubilare d'ITtalia
senza fregiarsi del ritratto che un chiaro artista, Vittorio
Cavalieri, aveva fatto del vecchio mutilato.

Giovanni Poggio era entrato in quei giorni nel suo
ottantesimo anno di eta dopo aver visto poco prima
compiersi il cinquantenario del giorno in cui perdeva
ambe le braccia all'assedio di Capua.

E la tela, offertagli dai bravi figliuoli e dal gagliardo
pittore, nella quale l'eroe ¢ fortemente raffigurato col
petto splendente di tante decorazioni, fra cui la meda-

glia d'oro al valor militare che ¢ la piu alta distinzione



del nostro Esercito, quella cara e vivida immagine era
stata una grande gioia per il povero vegliardo. Ma fu
gioia ben breve!

Sei giorni dopo, il 5 dicembre, per crescente mara-
smo senile, piu che per vera malattia, egli esalava l'e-
stremo respiro.

Lentamente, placidamente, si era spenta la vecchia
lampada, da cui pure emanava tanta luce di giovinezza
spirituale, poiche quell'immagine vivente di soldato e di
eroe era pur sempre un esempio meraviglioso di sacri-
ficio e di amor patrio alle nuove generazioni.

Si era spento quell'umile e grande eroe a cui il de-
stino, quasi a compenso della terribile, per quanto glo-
riosa sciagura, aveva dato un conforto rarissimo nel
mondo, quello di una compagna mirabile, la quale per
lui compi il sacrificio maggiore che si possa immagi-
nare, il sacrificio di tutti i giorni e di tutte le ore, tale da
richiedere veramente #na bonta ed una pazienza che sem-

brano sorpassare i limiti dell'umano.



«Santa e generosa donna, grande nella tua oscu-
rita, accetta il saluto della nostra gratitudine e
della nostra ammirazione»; ripetiamo queste parole
che le rivolgeva Edmondo De Amicis, e scriviamone
qui il nome: Camilla Fossati!

I1 giorno seguente, il 6 dicembre; veniva diretto a
tutte le autorita militari del Presidio, dal Comando della
Divisione di Torino, questo ordine del giorno:

«leri spegnevasi in questa citta Giovanni Poggio, ve-
terano della guerra di Crimea e delle Campagne Nazio-
nali del 1859 e 60, I'eroe mutilato di entrambe le brac-
cia, perdute sotto le mura di Capua, il valoroso soldato
sul cui petto brillava la piu alta e la pit ambita decora-
zione al valor militare.

Nel darne il triste annunzio alle autorita militari del
Presidio, onde la vita e I'eroismo di questo modesto at-
tigliere siano additati ad esempio di tutti i militari di-
pendenti, avverto per opportuna conoscenza di tutti
coloro che vorranno rendere un estremo tributo di

omaggio all'estinto, che il suo trasporto funebre avra



luogo domani, ecc. ecc.

1/ Tenente Generale, comandante la Divisione

CORRADINI».

E la funebre onoranza che si compiva sotto un melanconico
cielo piovigginoso nel mattino del 7 dicembre, riusci una solenne
e gentile manifestazione di popolo, alla quale, con lodevole con-
siglio, si era pure associata la civica amministrazione, interprete
sicura di tutta la cittadinanza torinese, ordinando che a spese del

Municipio si rendessero 1 funebri onori.

Ne¢ hanno dimenticato certo, quanti vi assistettero,
quel commovente spettacolo, che ancor piu viva tene-
rezza suscitava la nel grande atrio della Chiesa di S.
Massimo dove il corteo fece capo e dove 'onorata bara,
coperta dal tricolore, di fiori e del medagliere, fu salu-
tata dal consigliere comunale avv. Adolfo Bona (rappre-
sentante del Sindaco, senatore Teofilo Rossi) a nome
della grande Citta di adozione e della piccola terra na-
tiva, 2 nome cio¢ di Torino e di Masio.

Poi gli diedero l'ultimo addio, con parola non meno

commossa e commovente, il Generale Corradini, per la



guarnigione di Torino e per l'esercito tutto; il Generale
Gilli per i reduci dalle patrie battaglie; il Colonnello
Rassaval, che ricordo anzitutto nel Poggio il suo com-
pagno d'armi nella lontana Crimea, ricordo il baldo
cannoniere che il 16 agosto del 1855, mentre gli zuavi
ed i nostri bersaglieri fugavano i russi alla Cernaia e I'uf-
ficiale piemontese gridava: «Bersaglie, lasseve nen passe
dnans dai fransseis» 1a nella batteria detta «_a Rocca di Ca-
voury roteando lo scovolo, caricava il pezzo gridando:
«Viva 'l Pienmonth.

Il Maggior Generale Ugo Allason gli porse, in vi-
branti parole, il saluto dei vecchi artiglieri. E lo salutava
ancora nobilmente rievocandone la gloria, il Sindaco di
Asti avv. Bartolomeo Bottino, che esclamava, volgen-
dosi alla schiera dei Veterani: «E voi, vecchi soldati, che
siete venuti recando i cenci gloriosi che passarono sui
campi di battaglia agli itali zeffiri ventando, abbassateli
sulla sua bara, cosi come voi fate, piano, in silenzio per-

che il suo spirito non si svegli e migri senza avvertirlo,



dall'amplesso della Patria, madre degli Eroi, all'am-
plesso della terra, madre dell'umanitay.

Pitt degne parole non potevano chiedere la corona
degli estremi saluti rivolti in quell'ora, vibrante di tanta
mesta poesia, alla salma di Giovanni Poggio; cosi come
nessuna parola potrebbe dire tutta I'anima sua di Ita-
liano meglio di queste che si leggono in un foglio, rin-
venuto dai figliuoli fra le carte del loro compianto ge-
nitore:

A miei figh,
dopo che il Governo avra sistemato vostra Madre e tutte le cose
saranno agginstate, se potete, mandate non meno di lire Cento al
Ministro della Marina, pregandolo di accettarle come primo
fondo di una sottoscrizione popolare di cui vi farete inigiatori per

regalare allo Stato una nave che porti il nome «PA'TRIA».

Queste, e le parole che egli raccomando che si scri-

vessero sulla sua tomba: «Onest Popol, sosten 'unita d'lta-

lia, sempre a la testa chi 'ha savula fo: CASA SAVOIAly



sono il testamento ideale di un Eroe, di un glorioso pre-
cursore dei tanti eroi che nell'ultima grande guerra
hanno compiuto l'opera di redenzione iniziata da quei
primi soldati del nostro vecchio Piemonte; sono il te-
stamento che Giovanni Poggio ha scritto con la penna
stretta fra i denti.

Quale epigrafe migliore al commovente bozzetto di
Edmondo De Amicis - IL SOLDATO POGGIO?»

Ginseppe Deabate.



L'Epigrafe del Monumento dettata da Paolo Boselli

GIOVANNI POGGIO

EROICO ARTIGLIERE
NELLE GUERRE PER L'TTALIA
IN CRIMEA NEL 1859 NEL 1860
COMPIENDO PRODIGI DI VALORE
PRODE FRA I PRODI DEL RE E DI GARI-
BALDI
NELL'ESPUGNAZIONE DI CAPUA
PROPUGNACOLO BORBONICO
PERDETTE AMBO LE BRACCIA
ONORATO DELLA MEDAGLIA D'ORO
MOSTRO LA SERENITA DEI FORTI
E MILITARE DECORO
NELLE ANGUSTIE DELLA VITA
NOBILMENTE POVERA
ALLIETATA E SORRETTA
DALLA CONSORTE CAMILLA FOSSATI



CON VIGILE DEVOTA OPERA D'AMORE

NACQUE IN MASIO IL 4 AGOSTO 1830
MORI IN TORINO IL 5 DICEMBRE 1910

QUESTO RICORDO
A SEGNO DI GLORIA
AD ESEMPIO DI MERAVIGLIOSE GESTA
VOLLERO IL POPOLO DI MASIO
AMICI AMMIRATORI



IL SOLDATO POGGIO

Stamane ultimo giorno di carnevale, giorno sempre
triste per me che amo la quiete ed il silenzio, ricevetti
un biglietto da un amico carissimo, il buon Capitano
d'Artiglieria Ugo Allason, che mi procurd un gran pia-
cere.

«Dopo mezzogiornoy, mi diceva, «saro a casa tua col
Soldato Poggio che si trova a Torino per due o tre
glornix.

Parecchie volte avevo parlato in famiglia di questa
visita che il mio buon amico mi aveva promessa da
molto tempo; ma ormai non ci pensavo piu.

LLa notizia mi scosse per questo piu che mai.

Non potei piu scrivere, fui costretto ad alzarmi ed a
gironzolare per la casa; i nervi erano agitati e mi trovavo
contento di essere eccitato in quel modo; «Viay pen-

savo, «cio prova che, nonostante alcuni capelli bianchi,



sono ancora giovane e in me non ¢ ancora morto il fan-
ciulloy.

Aspettavo con impazienza luna dopo il mezzo-
glorno.

Al tocco preciso udii suonare il campanello: «Ah! E
Poggiol» esclamo il mio figliuolino primogenito dalla
camera attigua.

Corsi ad aprire, ed il Capitano col Poggio entrarono
e sedettero nel mio studio.

I contrasto che presentavano quelle due figure era
curiosissimo.

Un Capitano sui trentacinque anni, d'aspetto giova-
nile, svelto, vivacissimo, vestito della sua brillante uni-
forme d'una eleganza severa nella figura e nei modi; ed
un uomo sui cinquantaquattt'anni, grigio, un po' incut-
vato, con una giacchetta che pareva buttata sulle spalle.

Appena seduti, il Capitano levo il cappello di testa al
suo compagno e lo depose su di una sedia, quindi gli

disse:



«Caro Poggio, ecco il signore di cui ti parlai; egli de-
siderava conoscerti per scrivere qualche cosa su di tex.

Poggio mi guardo con una certa timidezza; il suo
sguardo pero era piena di benevolenza e gratitudine per
I'emozione che scorgeva nella fissita del mio sguardo;
poi parlando in dialetto piemontese, disse:

«Grazie; perd come mai un poveraccio par mio puo
fornire materia da scrivere?»

«Andiamo,» gli disse il Capitano mettendogli una
mano sulla spalla, «raccontaci un po' la tua storia»

Poggio balbetto alcune parole con l'espressione di
chi teme di dar noia: «Nacqui in Masio, piccolo paese
della Provincia di Alessandria; fui chiamato al servizio
militare all'eta di vent'anni; presi parte alla campagna di
Crimea come artigliere nell'Esercito Piemontese; al fi-
nir della guerra fui congedato e chiamato di nuovo
nell'anno 1859 in cui presi parte alla campagna di
guerra contro gli Austriaci in Lombardia e poi a quella
del 1860 contro i Borboni, e sempre in qualita di sem-

plice soldato. Ecco tutto».



Pareva non volesse dire di piu.

«Quale fu la prima battaglia a cui hai preso parter»
gli chiese il Capitano.

«Quella di Santa Maria» rispose.

«Sei troppo laconicox» replico il Capitano; pot rivol-
gendosi a me, disse:

«Devi sapere che durante la campagna di Crimea ¢
scampato dalla morte e da pericoli d'ogni fatta per il
suo ardimento, ed arrischio di lasciare la vita nel lazza-
retto dei colerosi.

Al fatto d'armi di Santa Maria, il primo ottobre 1860,
il suo accorgimento evito la strage di una colonna Ga-
ribaldina e gli merito di essere decorato della medaglia
d'argento al valor militare; era capo pezzo; faceva tutto
dal mattino alla notte, esponendosi sempre il primo ai
pericolo ed animando tutti.

I Reali avevano completato le batterie gia incomin-
ciate dai Garibaldini.

Erano tutte nascoste tra le piante, meno quella del

Poggio, appostata presso la stazione di Santa Maria di



Capua, sulla strada che mena a Capua.

Egli doveva far fuoco per primo e dare 1 dati di tiro
ai suoi compagni. Di buon'ora si vide issare in Capua la
bandiera rossa ed 1 Borbonici uscire in grandissimo nu-
mero.

I Garibaldini, che occupavano i posti avanzati, bat-
tendosi da eroi, com'ebbe a dire il Gran Re, li tratten-
nero per varie ore, ma Verso mezzogiorno, estenuati
dalla fatica e sopraffatti dal numero, incominciarono a
ripiegare verso le proprie batterie.

Il Maggiore dei Garibaldini Anghera, che le coman-
dava provvisoriamente, ordino il fuoco, ma Poggio,
prima di obbedire, gli fece osservare che una colonna
di Garibaldini, non conoscendo la posizione di quelle
batterie, indietreggiava proprio verso di esse; se i can-
noni avessero sparato la colonna sarebbe stata deci-
mata; quando questa fu al sicuro, s'incomincio un fuoco
ben nutrito e regolare che duro per piu di due ore e
costrinse il nemico a ritirarsi lasciando morti e feriti e

molti prigionieri.



Lo stesso Maggiore Anghera, per premiare il Poggio
della sua avvedutezza e del suo valore, offerse da bere
a tutti a sue spese, ¢ ordino di gridare:

Viva l'artigliere Poggio, salvatore nostro e dei nostri compa-
gniby.

Poggio ammise sorridendo.

«Durante quell'allegria, qualche compagno scorse sul
vestito di tela del Poggio delle chiazze di sangue. Una
palla di moschetto della cavalleria nemica, attraversan-
dogli la placca del cinturino, gli si era conficcata per un
buon pollice nel ventre, tanto che gli rimane tuttora una
cicatrice profonda un centimetro e larga cinque.

Qualche giorno dopo ed ancora attorno a Capua,
nonostante l'affettuoso e ripetuto divieto del suo Capi-
tano Emilio Savio, che non vuol mettere inutilmente 2a
repentaglio la sua vita, attraversa a nuoto il Volturno
per compiere una ricognizione nel campo nemico.

Anche questa volta la sua temeraria audacia trionfa

sul pericolo grave e sicuro; egli che ha sfidato la morte



e che insinuatosi fra le batterie nemiche riporta infor-
mazioni preziose al proprio Capitano, viene da lui elo-
giato, ma anche punito con quella sola punizione che
puo toccare un nobile cuore!

Partito strisciando per non essere veduto, ritorna
baldanzoso con un cavallo del nemico: lo offre al suo
Capitano e questi lo rifiuta..

«Ma dove avete ricevuto la ferita alle bracciar» gli
chiesi io.

Allora si vide costretto a parlare ed incomincio la sua
narrazione animandosi alquanto, esprimendosi pero
sempre con semplicita ed in modo da lasciar trasparire
una simpatica bonta.

Bisognerebbe poter ripetere la sua narrazione nel
dialetto piemontese rude e soldatesco, per aver un'idea
di quanto fosse espressivo il suo aspetto di vecchio sol-
dato, colorito un po' dal calore dello improvvisare.

«Dove fui ferito?» disse: «E un'affare da niente; lo
diro in due parole.

Sanno come si rese la fortezza di Capua.



Era il due novembre 1860.

Eravamo in batteria; il mio Capitano era il Barone
Emilio Savio, uno dei due celebri fratelli, giovanissimi,
che morirono durante la stessa campagna, il primo a
Gaeta, colpito in fronte da un proiettile, I'altro in An-
cona in seguito all'amputazione di una gamba per ferita.

In quel giorno pero il Capitano comandava un'altra
batteria; con noi c'era il Tenente Persi.

Avevamo in batteria sei mortai; dietro di noi si tro-
vava una casa con terrazzo.

Anche allora facevo le funzioni di capo pezzo.

Il fatto avvenne nel modo seguente: Dalla fortezza
ci facevano addosso un fuoco infernale.

Eravamo, come si suol dire, soffocati; non si poteva
piu reggere.

Si tirava, cosi... a caso.

Le granate dei Borbonici piovevano sulla casa; era
necessario verificare ogni tanto il tiro dal terrazzo.

Allora il Tenente disse: «Chi si arrischia a salire?»

Non aveva finito che io mi ero slanciato per le scale,



ma il Tenente mi richiamo e mi grido col tono piu ener-
gico: «Non piu tu, Poggio; tu hai gia fatto troppo ed hai
molto da fare ancora senza esporti a nuovi rischi».

Nessuno pero si mosse perche il fuoco s'era fatto in
quel momento veramente micidiale.

Allora io dissi: «Andro ancora una volta».

«No» interruppe il Capitano Allason, «non alterare le
parole storiche: tu rispondesti: dove gli altri non vanno, Pog-
210 va

«Ebbene, si» rispose Poggio sorridendo, «risposi in
questo modo; uscii, ed appena fuori fui ferito. Ecco
tutto.»

«Ma in che modo foste feritor» gli chiesi.

«Non lo so bene» rispose ingenuamente.

In tali momenti st prova una certa commozione!

Fu l'affare d'un istante.

Misi il piede sul terrazzo, sentii un gran colpo ed un
gran dolore; mi s'oscuro la vista, ma non svenni.

Feci uno sforzo e mi voltai per vedere.

Una granata era scoppiata tra i miei piedi»



«Che cosa vedeste?»

«Eh! Qualche cosa di sgradevole, caro signore; il
braccio destro mi penzolava dall'omero.

Mentre pero lo miravo con un senso di raccapriccio
pensando a rialzarmi, sentii come un fischio, un altro
intensissimo dolore e ricaddi a terra.

Una palla di cannone mi aveva strappato l'altro brac-
cio lanciandolo a qualche passo da me.

Feci un ultimo sforzo, riuscii a rizzarmi ed a scendere
qualche gradino.

II Colonnello, che stava abbasso, sali correndo, mi
pose le mani sotto le ascelle e mi aiuto a discendere; qui
mi legarono le braccia stringendole molto con una fa-
scia che portavo indosso; poi un camerata, il caporale
Branca, il piu forte forse della batteria, mi prese sopra
le spalle e mi trasporto all'ambulanza che distava circa
un mezzo miglio.

All'ambulanza dissero subito che era necessario fare
'amputazione delle due braccia e ben vicino alle spalle.

In seguito mi fecero l'operazione che riusci bene.



Non soffersi molto.

Sembrava che tagliassero nella cera. Fecero crak, crak,
da una parte; volsero il letto e, crak, crak, dall'altra parte,
e tutto fu finito.

Il medico era un certo Cipolla, medico in capo di
Garibaldi, un cuor d'oro che mi pose moltissima affe-
zione.

Sanno chi mi sorreggeva la testa mentre si eseguiva
'amputazione, e veniva a vedermi tutti i giorni quando
fui trasportato all'ospedale dello Spirito Santo a Na-
poli? La signora Jessie White; l'intrepida Garibaldina,
suora di carica, corrispondente di giornali, scrittrice che
sposo poi Alberto Mario, l'illustre repubblicano.

Una buona signora - continud Poggio dolcemente -
e dico buona perche era di quelle che sapevano compa-
tire gl'infermi.

Si figurino che, mentre mi operavano, io che non sa-
pevo dove diavolo avevo la testa, impazientito perche
essa mi copriva la faccia con una mano, togliendomi il

respiro, le dissi una parolaccia da screanzato.



Ma ella mi perdono e ogni volta che mi rivedeva mi
domandava ridendo: «Siete sempre in collera, Poggio?»

Si puo dare una creatura simile?»

Gli chiesi se era stato molto tempo convalescente.

«Mi condussero a Napoli, all'ospedale» rispose, «Il
viaggio fu un po'.. penoso! Ero pit morto che vivo.

L'osso di un moncherino si era scoperto e minac-
clava una cancrena; si temeva dovesse ripetersi I'opera-
zione; me lo rimisero a posto stirandomi molto bene la
pelle.

Per molti giorni pero fui quasi moribondo.

Mi trovavo in un sito pulito, in un buon letto.

I giorni passavano e mi pareva sempre di sognare.

Ero stato premiato con la medaglia d'oro al valor mi-
litare.

I signori che venivano a visitare l'ospedale guarda-
vano il cartellino collocato vicino al mio letto, sul quale
si leggeva: Poggio, soldato d'artiglieria; e avvicinandosi mi
parlavano; ma io capivo poco perche avevo perduto

molto sangue.»



Non si puo immaginare la naturalezza con cui diceva
queste cose, vergognandosi quasi di occuparmi con la
sua compassionevole storia e guardando di quando in
quando il Capitano come per domandargli se non aveva
gia parlato troppo.

«Continuate, Poggio,» gli dissi: «fate conto di narrare
le vostre avventure ad un amicoy.

«I miei racconti sono finiti» rispose: «Ah! nol» sog-
giunse sorridendo «mi scordavo il meglio.

Ascolti ancora un po', signore.

Questa ¢ cosa che mi procura sempre un gran pia-
cere.

Un giorno in cui stavo assai male, udii un rumore di
passi, vidi un gran numero di ufficiali, e il Direttore
dell'Ospedale mi disse: «Su#a Maestay.

Era il Re stesso, il nostro Re Vittorio Emanuele I1.»

«Viparlo? Vi ricordate bene le sue parole?» gli chiesi.

«Come non le ricorderei?» mi rispose.

«Non ne ho scordata una sola.

Non si parla tutti i giorni col Re.



Si avvicino al mio letto; sapeva gia che cosa avevo;
mi guardo fissamente...

Creda, signore, non fo per dire, ma non ho udito
nella mia vita una parola, lo giuro, come se avessi la
mano sul cuore, nemmeno le ultime che mi disse la
buon'anima di mio padre, che mi abbia fatto provare...
come devo dire....

Era il Re che parlava.

La prima cosa che mi disse, con accento che mi ando
tino al cuore, fu: «Poggioh Cosi bonariamente come un
padre ad un figlio «Poggro, come stated

I generali rimasero indietro.

Non si sentiva volare una mosca; non seppi che ri-
spondere.

Che vuole? In questi casi uno rimane senza parola.

Ma Egli capi dai miei occhi cio che volevo dirgli.

«Sei un bravo soldaton disse, «hai dato il tno sangue pel tno
paese. Lo pensero alla tna famiglia; abbi coraggio, figlinolo».

Mi pareva che gli tremasse la voce, sighore, mentre



pronunciava quelle parole. Mi pareva che avesse qual-
che cosa nella gola, il nostro buon Re!

E pensare che ¢ morto e che io sono qui tutt'ora
senza servire a nulla....»

«Non gli rispondeste nulla’» gli chiesi.

«Oh, si» replico: «Cara Maesta» gli dissi «tocco a me,
poteva toccare a un altro; tutto per I'Italiay.

«lt regrete gnente; 't ses un fieul 'd coenr» rispose il Re, ed
immediatamente si rivolse al Direttore e gli disse: «To-
gliete questo cartello dal letto e mettetene un altro che dica: Pog-
gio Ufficiale».

Gli chiesi come era andata che era rimasto soldato
semplice non ostante quella promozione.

«Dio miol» rispose, «si spiega benissimo. 1l Re ordina
le cose e coloro che devono farle qualche volta non le
eseguiscono.

Sua Maesta aveva tante cose per la testa... inoltre era
sicuro che cio che aveva detto sarebbe stato eseguito.

Ma ci6 non importa.

Da quel giorno in poi mi trovai meglio. Un mese



dopo tornavo a casan.

«E che altro vi disse Vittorio Emanuele?».

«Oh! molte altre cose» rispose, «e tutte molto belle;
di quelle che cicatrizzano le ferite.

Egli mi parlava a voce bassa, ma sonora che riempiva
tutta la stanza. Rimase un buon quarto d'ora.

Di quando in quando taceva e mi guardava.

Nell'andarsene mi disse: Arrivederci».

Parlando cosi Poggio aveva un aspetto diverso da
quello che aveva mostrato nell'entrare.

I lineamenti risoluti del soldato s'erano meglio desi-
gnati; 1 suoi occhi brillavano.

Per farlo riposare gli offrii un sigaro.

I1 Capitano lo ruppe in due, gliene pose la meta tra
le labbra, gliclo accese e gli tiro indietro un ciuffo di
capelli che gli cadeva sulla fronte.

Poggio allora racconto il suo ritorno al focolare pa-
terno in Alessandria; le peripezie del viaggio che fece
assieme ad un soldato che gli diede per compagno la

Direzione dell'ospedale; la tristezza, gli imbarazzi, le



mille difficolta che portava con s¢ la nuova e strana
condizione in cui si trovava, e senza lamentarsi di nulla
faceva intendere la disgrazia del suo stato in modo che
opprimeva il cuore.

La notizia della sua gloriosa e tremenda sventura era
stata comunicata alla sua famiglia da una affettuosis-
sima e nobilissima lettera del Capitano della batteria, il
barone Emilio Savio.

Suo padre, sua madre, i suoi fratelli lo attendevano
alla stazione della strada ferrata.

Egli arrivo con la sua medaglia d'oro sul petto, pal-
lido e sorridente; fu ricevuto con singhiozzi di dolore
frammisti a grida di giubilo, festeggiato e compianto,
colmato di lagrime e di affetto.

«Ah! signorel» esclamo con tristezza «una sola cosa
mi fece soffrire in quel momento! - non poter piu ab-
bracciare mia madrel».

La doppia amputazione era stata fatta tanto in pros-

simita alla spalla che tutti 1 tentativi fatti per poter ap-



plicare sul tronco del braccio due apparecchi che ser-
vissero a qualche cosa furono sempre inutili.

«Dopo alcuni mesi di permanenza in casa» continuo
Poggio, «cominciai a sentire tutta la mia miseria. Non
poter lavorare, non poter mangiare, non potermi ve-
stire, non poter soddisfare a nessuna delle mie neces-
sita.

Creda che non si puo immaginare neanche dalle pet-
sone d'ingegno che cosa sia una condizione simile.

Inoltre io avevo trent'anni, ero giovane di bello
aspetto, ed avevo sempre sentito la necessita di una af-
fezione. Il pensiero dell'avvenire mi atterriva. Che sa-
rebbe di me quando rimanessi solo?!

Mio padre mori poco dopo, mia madre era vecchia.

La pensione del Governo, seicento lire!

Anche unita alla pensione che mi aveva accordata
Sua Maesta, non mi sarebbe bastata per vivere, perche
bisogna capire che un uomo senza braccia non solo
non puo lavorare, ma ha bisogno di una persona che lo

serva, che non lo abbandoni mai, neanche un minuto.



Di quando in quando la tristezza mi opprimeva I'animo.

Veder tutti gli altri con la loro famiglia e coi loro figli,
andare, venire, far tutto da se, allegri e contenti, ed io
sempre solo, impotente e cio nonostante pieno di vita
e di cuore.

Ma vi ¢ una Provvidenza, caro signore».

Non compresi cio che volesse dire, sembrava che
aspettasse di essere interrogato per proseguire, mentre
guardava dalla finestra della stanza, nella via dove in
quel momento passavano delle maschere.

«Vuol dire - riprese dolcemente il Capitano, «che
trovo una ragazza, un'eccellente creatura che gli pose
affezione e la sposon.

«Questo, volevo dire» aggiunse Poggio animandosi:
«la figlia di un nostro vicino, con diciotto anni meno di
me, buona come il pane e non tanto povera da non po-
ter fare un buon matrimonio.

Io la conoscevo da bambina, quando aveva otto
mesi.

Oh! questa ¢ una storia!



Le nostre famiglie si volevano bene. Quando io
avevo vent'anni, mi si soleva dare la bambina perche ne
avessi cura; I'ho vestita molte volte; le insegnai quasi a
camminare ed essa si era affezionata a me come a suo
padre.

Quando andai soldato aveva due anni; al mio ritorno
dalla Crimea ne aveva otto, e quando ripartii nel 1859
era ancora una ragazzina.

Aveva tredici anni quando ritornai da Napoli senza
braccia; era allora una bella giovinetta ben voluta da
tutti...».

Qui s'arresto.

Io gli chiesi insistentemente, con la famigliarita di un
fratello, di raccontarmi colla massima esattezza, passo
passo, la storia della sua affezione che mi stava moltis-
simo a cuore.

«Come successe la cosa?» lo interrogai: «Come giun-
geste a conoscere che vi amava? Quali furono le prime
parole che vi diceste?».

Egli mi racconto tutto; ma come farei a ripetere le



commosse e timide frasi che, quantunque ingenue,
tronche e rozze, dette da lui commuovevano e lette tal
quale le pronunziava si presterebbero al ridicolo?...

Quanta poesia in quella narrazione tanto semplice e
tanto soave!

11 cielo s'era annuvolato, la catena delle Alpi era co-
perta; non si vedeva dalle finestre che un lungo velo
grigio il quale copriva il cielo, gli alberi dei viali lontani
e le case; dalla strada veniva il rumore continuo e rego-
lare delle vetture eleganti che percorrevano il corso, ed
un gridio di maschere e di ragazzi.

Il buon Poggio continuava intanto la sua storia.

Affermava che la sua pit grande amarezza fu quando
noto che la sua compagna, quanto piu avanzava negli
anni, tanto piu sembrava volersi allontanare da lui.

Egli I'aveva sempre considerata come sua figlia.

Ora essa non gli dimostrava piu affezione alcuna. Lo
salutava con buona grazia, gli rimaneva ancora spesso
vicina, ma non gli diceva piu le parole affettuose d'altri

tempi.



Sembrava sempre pensare ad altro... ad una persona
assente; pareva che un pensiero triste passasse € ripas-
sasse sulla sua fronte.

Stava per compiere sedici anni; doveva essere inna-
morata.

Questo pensiero affliggeva il pover'uomo, non pet-
che fosse geloso, egli era lontano le mille miglia dal pen-
sare all'amore; quel matrimonio gli pareva impossibile;
«ma perche» diceva fra se, «se la mia compagna si ma-
rita ¢ perduta per mel» e perdendola gli pareva di pet-
dere una creatura del suo proprio sangue.

E si rattristava ogni giorno di piu. Quando egli la
guardava in viso, ella volgeva i suoi occhi da un'altra
parte; quando le domandava qualche servizio, come
quello di accendergli un sigaro o di porgergli un bic-
chiere d'acqua alla bocca, sembrava che le sue mani tre-
massero e che il suo viso impallidisse.

Era compassione? Era noia o fastidior...

L'idea che potesse essere ripugnanza gli penetro nel

cuore come una punta di un pugnale.



Non le chiese piu nessun servizio.

Non la chiamo piu quando la vedeva passare; la sa-
lutava cio nonostante con uno sguardo affettuoso e tri-
ste.

«Le son venuto a noia - pensava, - pazienza, dev'es-
sere perdonata; i0 non sono pit un uOmMO; SONO un
tronco, una... specie di creatura che deve vivere nasco-
Sta».

Ma a poco a poco questo pensiero lo esasperava; gli
pareva un indizio di poco cuore, in quella ragazza che
egli aveva amato tanto, il lasciar preponderare l'orrore
fisico sulla gratitudine.

Un giorno non pote trattenersi dal dirglielo.

Erano rimasti soli e vicini per alcuni momenti dietro
la chiesa; lei si era fermata passando; lui era seduto so-
pra un muricciuolo; appena si vedevano in faccia pet-
che incominciava ad imbrunire.

«Sapete - le disse ad un tratto con voce commossa: -
cio che mi da piu pena nella mia disgrazia? E il non

poter piu lavorare, non potermi formare una famiglia,



e con la prospettiva alla fine di morire solo in uno spe-
dale! Ma sapete cio che mi arreca maggior tristezzar»

La ragazza non rispose.

«Cio che piu mi accora - continuo il soldato, - ¢ il
vedere che queste due cose (e scosse i moncherini delle
braccia) vi fanno orrorel.

La ragazza getto un grido di indignazione:

«Orrore a mel» e proruppe in pianto. Quindi con im-
peto di vigorosa passione mi prese le due spalle e mi
grido in faccia con un singhiozzo: «Ma si... voglio spo-
sarvil..».

«Ecco come ando la cosa,» disse Poggio, adoperando
la sua frase prediletta, «Ci siamo sposati ed abbiamo
avuto diect figlix.

Gli chiesi se sua moglie era stata per lui una buona
compagna.

«Buona compagna! una santa donna, una donna da
viverle inginocchiato dinanzi.

In diciotto anni dacche siamo uniti, si puo giurare

che non ¢ uscita di casa che per andare a messa o a fare



le compere per la famiglia.

In diciott'anni non usci mai dalle sue labbra una pa-
rola di lamento.

Viviamo in una villetta che eredito da sua madre e
tutto il tempo che non consacra ai suoi figli lo dedica
alla casa.

Una pazienza da angelow.

E lei che gli pone il cibo in bocca come ad un para-
litico, lo deve svestire e vestire come un bambino.

E sempre diligente, affettuosa, pronta a tutto; ¢ la
Provvidenza della casa, la vita della sua vita.

Una gran disgrazia lo ha colpito; ha perduto i suoi
tre primi figli per la difterite.

Poggio mi fece a questo proposito un'osservazione
che mi commosse.

«Signore,» disse, «pensate quanto grande ¢ in questi
casi la disperazione di un padre che non puo coprirsi la
faccia con le mani, che non puo fare un gesto, neppure
strapparsi 1 capellil».

Adora i suot figli!



Vedete ci6 che sono 1 piccini!

E mi disse:

«Venne il giorno in cui ciascun di loro, quando co-
minciava a parlare mi chiedeva: «Papa, perche non hai
le braccia?»

E tutti, quando la madre rispondeva loro che ero
stato soldato e che le avevo perdute in guerra, quantun-
que non capissero bene, rimanevano cio nonostante
con gli occhi fissi, come capissero e volessero pian-
gerey.

E appena arrivavano a tenere il cucchiaio in mano, si
impegnava fra loro una disputa per mettergli il cibo in
bocca e pulirgli le labbra coi loro grembialini.

«Nella mia casa» aggiunse, «mi hanno tutti tanta at-
tenzione che quasi non mi accorgo di quel che sono.

Io faccio i conti, vigilo i lavori della campagna e v'as-
sicuro che passo i miei giorni abbastanza contento.

Solo sento una pena quando gli amici vengono a ve-
dermi e si prendono i miei figli sulle ginocchia e li ab-

bracciano facendoli saltare come s'usa coi bambini.



Questo piacere non I'ho provato mai e mi cagiona
invidia; un'invidia che mi obbliga ad alzarmi di dove sto
per non assistere a quello spettacolo.

Talvolta mi vedo obbligato di dire a mia moglie che
prenda un piccino e me lo stringa fortemente contro il
petto con tutta la sua forza; io gli pongo la barba sulla
testa, gli stringo il corpo colle ginocchia, rimango cosi
per alcuni minuti e mi faccio l'idea di abbracciarli come
fanno gli altri».

Gli chiesi se non avesse riveduto il Re.

«Una sola volta; lo vidi nuovamente mentre passava
per la stazione di Felizzano sulla strada ferrata da Ales-
sandria a Torino e gli presentai una lettera.

«Oh! Poggiok» mi disse 11 Re quando mi vide; «comze
vanno le faccended

E si rallegro nel sapere che avevo cinque figli.

«Baciali da parte di Vittorio Emannele» disse salutan-
domi.

«Tutta la mia storia finisce qui,» concluse Poggio fa-

cendo atto di alzarsi.



Poi guardo di nuovo verso la finestra come fanno
tutti quelli che si trovano imbarazzati per andarsene.

Per la via, in mezzo ad una folla di ragazzi con ber-
retti colorati, passava un carro di maschere che getta-
vano aranci e confetti.

A lui passo certo per la mente che in tutto il giorno
si sarebbe gettato per il valore di tante lire quante gliene
dava il governo in compenso delle sue braccia perdute.

«E come vi trovate ora di saluter» gli chiesi. «Non
soffrite abitualmente qualche dolore per effetto del vo-
Stro stator»

«Dolori, noy rispose con un senso di leggera tri-
stezza, «ma quanto piu avanzo in eta, lo stomaco mi si
indebolisce e sento di piu l'inconveniente di non poter
fare ginnastica con le braccia; la digestione si fa diffi-
cile..... il sonno cattivo..... Si capisce che 1 miei ultimi
anni non potranno essere belli»

E poi, dopo una pausa: «Purche i ragazzi stiano bene,
che importal»

E fece atto di andarsene.



Io chiamai il mio figlioletto maggiore, lo alzai e gli
dissi:

«Abbraccia questo signore».

Il ragazzo gli strinse il collo fra le sue braccia.

Poggio gli diede un bacio in fronte commosso.

Poi si diresse verso l'uscita vacillando come succede
sempre quando si ¢ rimasti molto tempo seduti.

Il Capitano gli pose il cappello.

«Se avro bisogno di qualche altro dato vi scrivero due
righe ed avrete la gentilezza di farmi rispondere, non ¢
vero?

«Rispondero ioy esclamo con aria trionfante ani-
mandosi, «ho imparato a scrivere stringendo la penna
coi denti. Nel registro del Sindaco, quando mi sposai,
firmai cosi. Stamattina ho scritto a mia moglie».

L'alterezza infantile con cui disse cid mi commosse.

Gli avvicinai la mia faccia; egli esitd un momento,
sorpreso; quindi mi bacio con effusione e spati.

Ed io pensai che il sentimento che la sua visita mi

aveva lasciato nel cuore, non lo avrei potuto esprimere



meglio che narrandolo ai lettori del Nacional.

E I'ho narrato semplicemente, senza aggiungere una
parola superflua.

Poco tempo fa il Conte di Sambuy, Deputato di
Chieri, rivolse una interpellanza al Ministero, appunto
per il soldato Poggio, perche gli fosse aumentata la pen-
sione governativa, la quale sarebbe insufficiente anche
se fosse solo, senza famiglia.

Il Ministero rispose: ricorra per via amministrativa.
Ricorse.

Gli mandarono trecento lire che il Poggio respinse
sdegnosamente dicendo di non aver bisogno di elemo-
sina.

Dio mio!

Si potrebbero ben modificare le leggi!

Si formuli un articolo in forza del quale si debbano
dare diecimila lire all'anno a coloro che perdono le due
braccia o le due gambe per la Patria; si formuli senza
timore: siamo sicuri che nessuno fara una speculazione

di cio e che le finanze dello Stato non soffriranno per



questo un grande sovraccarico.

Ma pel povero Poggio, Stato, Governo, Patria, ¢ stata
la sua affettuosa e nobile compagna una ragazza di di-
ciott'anni, una figliuola di campagna che forse non sa
leggere e che appena sapra che cosa sia I'ltalia.

Santa e generosa donna, grande nella tua oscurita, accetta il

saluto della nostra gratitudine e della nostra ammirazione.

Edmondo De
Amicis.

Traduzione di una corrispondenza del Giornale “EL NA-
CIONAL” di Buenos Aires.

E M. Settembre 1884.

Tradusse il Capitano Morano.






UN'UMILE GRANDE EROINA

Si chiamava Camilla Fossati, e si ¢ spenta il 30 agosto
del 1915 povera o quasi, com'era vissuta, e in quell'om-
bra che ¢ cara alle anime veramente grandi.

Perche un'anima grandissima Ella ebbe, un'anima
quale forse non ebbero neppure talune eroine di cui la
storia registra il nome in virtua di un loro magnifico ma
momentaneo gesto.

Camilla Fossati non era che una bella e modesta fan-
ciulla del contado; la sua mente non ebbe forse altro
ornamento se non quello che le pote dare la scuola ele-
mentare d'un piccolo comune, cinquant'anni or sono;
ma il suo cuore seppe intuire un'opera di bonta cosi
eroica, che mille altri cuori, pure forti, non avrebbero
osata.

E quell'opera seppe compiere, non solo senza un
istante di smarrimento e durante tutto un cinquanten-

nio, ma sempre con cosi ferma gentilezza, che il suo



lungo inaudito sacrificio quasi non pareva.

Si chiamava Camilla Fossati; ma da cinquant'anni
portava un nome glorioso, un nome che nella storia d'I-
talia ¢ scritto a caratteri d'oro; il nome che le aveva dato,
sposandola, il soldato Giovanni Poggio, il nome cio¢
del prode artigliere che sotto le mura di Capua, il 2 no-
vembre 1860, per un atto eroico e necessario, che niuno
osava e che Egli invece volle compiere, ebbe ambedue
le braccia stroncate dalle granate borboniche.

All'umile e grande soldato, che ebbe I'encomio per-
sonale di Vittorio Emanuele II, I'Italia ufficiale non
seppe dare altro compenso che una medaglia d'oro, una
croce di cavaliere e una pensione di seicento lire annue.

Ella invece, Ella Camilla Fossati, gli seppe, gli volle
offrire spontaneamente i tre piu grandi doni che una
fanciulla possa porgere all'uomo eletto: I'amore; la gioia
d'una famiglia e, infine, dono incommensurabilmente
grande, per Lui povero uomo senza braccia, I'assistenza
sua, l'assistenza affettuosa e dolce per tutta la vita...

Poiche fu lei, la giovinetta bella, che volle sposare il



mutilato artigliere, fu lei che con amore grande e con
pieta infinita scelse il suo sacrificio. E di esso, attin-
gendo conforto nella sua viva fede cristiana, seppe fare
il nobile scopo della sua vita oscura.

Mille gesti eroici compiuti da donne forti registra la
storia; ma 10 non ne conosco nessun altro che, come
questo, richieda un piu forte animo, un animo piu lun-
gamente forte.

L'umile e santa eroina si ¢ spenta nell'agosto di que-
st'anno e cio¢ pochi anni soltanto dopo la morte dello
sposo suo, il quale pure era di lei diciott'anni piu vec-
chio. Quasi si direbbe che Ella, finita la sua meravigliosa
missione in terra, fosse impaziente di raggiungere il suo
compagno lassu.

E si spense povera ed oscura come visse: oscura pet-
che, per quella modestia che ¢ propria delle anime
grandi, Ella si era sempre tenuta nel limite dell'ombra;
e povera, perche 'Italia ufficiale, non avendo saputo far
sua la frase con cui Vittorio Emanuele II, in un impeto

di generosita, creava, senza decreti e firme, ufficiale il



soldato Poggio, a lei, vedova grande d'un soldato sem-
plice, 1'Italia ufficiale non volle - non seppe volere -
continuata quella misera pensione di seicento lire annue
colla quale aveva premiato l'eroe.

E T'umile eroina troppo forse avrebbe sofferto, se
per lei non ci fosse stata l'assistenza devota, ricono-
scente, affettuosa dei figli, che la veneravano, e la pieta
- spontanea, tacita, munifica, personale - della Regina

Margherita.
Torino, ottobre 1915.

Oreste Fasolo.



