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TANGERI

Lo stretto di Gibilterra ¢ forse di tutti gli stretti quello che
separa piu nettamente due paesi piu diversi, e questa diversita
appare anche maggiore andando a Tangeri da Gibilterra. Qui
ferve ancora la vita affrettata, rumorosa e splendida delle citta
europee; ¢ un viaggiatore di qualunque parte d’Europa sente
'aria della sua patria nella comunanza d’una infinita d’aspetti e
di consuetudini. A tre ore di 1a, il nome del nostro continente
suona quasi come un nome favoloso; cristiano significa nemico,
la nostra civilta ¢ ignorata o temuta o derisa; tutto, dai primi
fondamenti della vita sociale fino ai piu insignificanti particolari
della vita privata, ¢ cambiato; e scomparso fin anche ogni indizio
della vicinanza d’Europa. S’¢ in [2|un paese sconosciuto, al quale
nulla ci lega e dove tutto ci resta da imparare. Dalla spiaggia si
vede ancora la costa europea, ma il cuore se ne sente gia
smisuratamente lontano, come se quel breve tratto di mare fosse
un oceano e quei monti azzurri un’illusione. Nello spazio di tre
ore, ¢ seguita intorno a noi una delle piut meravigliose

trasformazioni a cui si possa assistere sulla terra.



I’emozione, pero, che si prova mettendo il piede per la
prima volta su quel continente immenso e misterioso che fin
dalla prima infanzia ci sgomenta I'immaginazione, ¢ turbata dal
modo in cui vi si sbarca. Mentre dal bastimento cominciavo a
vedere distintamente le case bianche di Tangeri, una signora
spagnuola grido dietro di me con voce spaventata: — Che cosa
vuole quella gente? — Guardai dove accennava, e vidi, dietro le
barche che s’avvicinavano per raccogliere i passeggieri, una folla
d’arabi cenciosi, seminudi, ritti nell’acqua fino a mezza coscia, 1
quali s’accennavano l'uno all’altro il bastimento con gesti da
spiritati, come una banda di briganti che dicessero: — Ecco la
preda. — Non sapendo chi fossero e che cosa volessero, discesi
nella barca, in mezzo a parecchi altri, col cuore un po’ inquieto.
Quando fummo a una ventina, di passi dalla riva, tutta quella
bordaglia colore [3|di terra cotta, s’avvento sulle barche, ci mise
le mani addosso, e comincio a vociferare in arabo e in spagnuolo,
fin che capimmo che le acque essendo basse tanto da non poter
approdare, dovevamo traghettare sulle loro spalle; la qual notizia
dissipo la paura d’uno svaligiamento e desto il terrore dei
pidocchi. Le signore furono portate via sulle seggiole come in
trionfo, ed io feci la mia entrata in Affrica a cavallo a un vecchio
mulatto, col mento inchiodato sul suo cocuzzolo e le punte dei

piedi nel mare.



Il mulatto, arrivato a terra, mi scarico nelle mani d’un altro
facchino arabo, il quale, infilata una porta della citta, mi condusse
correndo per una viuzza deserta a un albergo vicino, di dove
uscii immediatamente con una guida per andare nella strada piu

frequentata.

LLa prima cosa che mi colpi, e piu fortemente ch’io non possa

esprimere, fu I’aspetto della popolazione.

Tutti portano una specie di lunga cappa di lana o di tela
bianca, con un grande cappuccio quasi sempre ritto sul capo,
cosicche la citta presenta I'aspetto d’un vasto convento di frati
domenicani. Di tutto questo popolo incappato, una parte si
muove lentamente, gravemente e senza far rumore, come se
volesse passare inosservata; gli altri stanno seduti o accovacciati
lungo 1 muri, davanti alle botteghe,|[4| agli angoli delle case,
immobili e cogli occhi fissi, come le popolazioni pietrificate delle
loro leggende. L’andatura, gli atteggiamenti, il modo di guardare,
tutto ¢ novo per noi; tutto rivela un ordine di sentimenti e
d’abitudini affatto diverso dal nostro; una tutt’altra maniera di
considerare il tempo e la vita. Quella gente non pare punto
preoccupata delle sue faccende, ne¢ del luogo dove si trova, ne di
quello che accade intorno ad essa. Tutti hanno nell’espressione
del viso qualchecosa di vago e di profondo, come di chi sia

dominato da un’idea fissa, o pensi a luoghi e a tempi molto



lontani, o sogni ad occhi aperti. Appena entrato nella folla, mi
feri un odore particolare, che non avevo mai sentito in mezzo
alla gente in Europa; non so di che, ma punto gradevole, e
nondimeno cominciai ad aspirarlo con una viva curiosita, come
se mi dovesse spiegare qualche cosa. Andando innanzi, quella
folla, che da lontano m’era parsa uniforme, mi presentava mille
varieta. Mi passavano accanto faccie bianche, nere, giallastre,
bronzine; teste ornate di lunghissime ciocche di capelli e cranii
rapati e lucidi come palle metalliche; uomini secchi come
mummie; vecchi d’una vecchiezza orrenda; donne col viso e
tutta la persona ravvolta in un mucchio informe di cenci; bimbi
con lunghe trecce; visi di sultani, di selvaggi, di|5| negromanti,
d’anacoreti, di banditi, di gente oppressa da una tristezza
immensa o da una noia mortale; pochi o nessuno sorridente; gli
uni dietro gli altri silenziosi e lenti come una processione di
spettri per il viale d’un camposanto. Non so come, ma davanti a
quello spettacolo, sentii il bisogno d’abbassar gli occhi sopra me
stesso, e di dire dentro di me: — Io sono il tale det tali, il paese
dove mi trovo € I’Affrica, e costoro sono Arabi — e riflettere un

momento per ficcarmi questa idea nella testa.

Una volta che vi fu, ci mettemmo a girare per le altre strade.
LLa citta corrisponde per ogni verso alla popolazione. E tutta un

labirinto inestricabile di stradicciuole tortuose, o piuttosto di



corridoi, fiancheggiati da piccole case quadrate, bianchissime,
senza finestre, con porticine per le quali passa a stento una
persona: case che paiono fatte per nascondervisi piu che per
abitarvi, ed hanno un aspetto tra di prigione e di convento. In
molte strade non si vede che il bianco dei muri e I'azzurro del
cielo; di quando in quando, qualche archetto moresco, qualche
finestra arabescata, qualche striscia di rosso ai piedi dei muri,
qualche mano dipinta in nero accanto a una porta, che serve a
scongiurare gl'influssi maligni. Quasi tutte le strade sono
ingombre di legumi fradici, di penne, di cenci, d’ossami, e in
qualche punto|o| di cani e di gatti morti, che ammorbano I’aria.
Per lunghi tratti non s’incontra che qualche gruppo di ragazzi
arabi incappucciati che giocano o canterellano con voce nasale 1
versetti del Corano; qualche povero accovacciato, qualche moro
a cavallo a una mula, qualche asino sopraccarico, colla schiena
sanguinolenta, sfruconato da un arabo mezzo nudo; cani spelati
e scodati, e gatti d’'una magrezza favolosa. Qua e la, passando, si
sente odor d’aglio, di fumo di kif, d’alo¢ bruciato, di belgiuino,
di pesce. E cosi si gira I'intera citta, che ha per tutto la stessa
bianchezza abbagliante ¢ la stessa aria di mistero, di tristezza e di

noia.

Dopo un breve giro riuscimmo nella piazza principale, anzi

unica, di Tangeri, la quale ¢ tagliata da una lunga strada che



salendo dalla parte della marina attraversa tutta la citta. E una
piazzetta rettangolare, circondata di botteguccie arabe, che
parrebbero meschine nel piu povero dei nostri villaggi. Da un
lato v’¢ una fontana sempre circondata d’arabi e di neri
affaccendati ad attinger acqua con otri e brocche; da un altro lato
stanno tutto il giorno sedute in terra otto o dieci donne col viso
imbacuccato, che vendon pane. Intorno a questa piazza ci sono
le modestissime case delle Legazioni straniere che s’innalzano
come palazzi in mezzo alla moltitudine confusa delle casette

moresche. In questo piccolo spazio si concentra tutta la vita di
Tangeri, che ¢ la vita d’un villaggio. V’¢ la vicino il solo tabaccaio
della citta, la sola spezieria, il solo caffe, che ¢ una stanzaccia con
un biliardo, e la sola cantonata dove si veda qualche volta qualche
annunzio stampato. La si raccolgono i monelli seminudi, 1 ricchi
mori sfaccendati, gli ebrei che parlano d’affari, 1 facchini arabi
che aspettano I'arrivo del piroscafo, gl'impiegati delle Legazioni
che aspettano l'ora del desinare, gli stranieri appena arrivati,
gl’interpreti, gli accattoni. La s’incontra il corriere che arriva cogli
ordini del sultano da Fez, da Mechinez o da Marocco, e il
servitore che vien dalla posta coi giornali di Londra e di Parigi;
la bella dell’arem e la moglie del ministro; il cammello del
beduino e il cagnolino da salotto; il turbante e il cappello
cilindrico; 'onda sonora del pianoforte che erompe dalle finestre

d’un Consolato e la cantilena lamentevole che esce dalla porta



della moschea. Ed ¢ il punto dove l'ultimo flutto della civilta
europea s’infrange e ristagna nell’immensa acqua morta della

barbarie affricana.

Dalla piazza, rimontando la strada principale, e passando per
due vecchie porte, uscimmo, che cominciava a imbrunire, dalle
mura della citta, e ci trovammo in una piazza aperta sul fianco
d’una collina, chiamata Soc de Barra,[8] o mercato esteriore,
poiché ogni domenica e ogni giovedi vi si fa il mercato. E forse
di tutti i luoghi ch’io vidi nel Marocco, quello che mi fece sentire
pit profondamente il carattere del paese. E un tratto di terreno
nudo, tutto gobbe e incavature, colla tomba d’un santo, formata
da quattro muri bianchi, a mezza china; sulla sommita un
cimitero; piu lontano qualche alo¢ e qualche fico d’india; sotto,
le mura merlate della citta. In quel momento, vicino alla porta
v’era un gruppo di donne arabe, sedute in terra, con mucchi
d’erbaggi dinanzi; accanto alla tomba del santo una lunga fila di
cammelli accosciati; piu su, alcune tende nerastre e un cerchio
d’arabi attoniti, seduti intorno a un vecchio, in piedi, che
raccontava una storia; qua e 1a, vacche e cavalli; e sulla sommita,
fra le pietre e i monticelli di terra del cimitero, altri arabi immobili
come statue, col viso rivolto verso la citta, tutta la persona
nell’ombra, e le punte dei cappucci che spiccavano sull’orizzonte

dorato dal crepuscolo. Su tutta questa scena una pace di colori,



un silenzio, una mestizia, da non potersi efficacemente
descrivere a voce, se non stillando parola per parola nell’'orecchio

di chi ascolta, come quando si confida un segreto.

La guida mi sveglio dalla mia contemplazione e mi
ricondusse all’albergo, dove il mio|9| dispiacere di trovarmi in
mezzo a gente sconosciuta fu per la prima volta mitigato dal
fatto ch’eran tutti Europei, cristiani e vestiti come me. V’erano a
tavola una ventina di persone, tra uomini e signore, di nazione
diversa, che offrivano una bella immagine di quello strano
incrociamento di famiglie e d’interessi che segue in quei paesi:
un francese nato in Algeri, marito d’un’inglese di Gibilterra; uno
spagnuolo di Gibilterra, marito della sorella dun console
portoghese della costa dell’Atlantico; un vecchio inglese con una
figliuola nativa di Tangeri e una nipotina nativa d’Algeria;
famiglie erranti da un continente all’altro, o sparpagliate sulle due
coste, che parlano cinque lingue, e vivono meta all’araba e meta
all’europea. Appena cominciato il desinare, comincio una
conversazione vivissima, ora in francese, ora in spagnuolo,
tempestata di parole arabe, sopra soggetti affatto estranei alla
consuetudine delle conversazioni europee: come il prezzo d’un
cammello, lo stipendio d’un Pascia, se il Sultano fosse bianco o
mulatto, se era vero che fossero state portate a Fez dieci teste di

rivoltosi della provincia di Garet, quando sarebbero arrivati a



Tangeri quei religiosi fanatici che mangiano 1 montoni vivi, ed
altre cose di questo genere, che mi facevano saltellare dentro
all’anima il diavolo della curiosita. Poi vennero|!0| a patlare di
politica europea con quel non so che di scucito che ¢’¢ sempre
nei discorsi di gente di vario paese, e quelle solite gran frasi vuote
con cui si parla d’'una politica lontana, fantasticando alleanze
spropositate e guerre favolose. E poi il discorso cadde su
Gibilterra, argomento inevitabile; la gran Gibilterra, il centro
d’attrazione di tutti gli Europei della costa, dove si mandano 1
figliuoli a studiare, dove si va a comprare il vestito, a ordinare un
mobile, a sentire 'opera in musica, a respirare una boccata d’aria
d’Europa. E finalmente venne in campo la partenza
dell’ambasciata italiana per Fez, ed io ebbi il grandissimo piacere
di sentire che I'avvenimento era assai piu importante di quel che
credevo, che se ne parlava in tutta Tangeri e in tutta Gibilterra e
ad Algesira e a Cadice e a Malaga, e che la carovana sarebbe stata
lunga un miglio, e che coll’ambasciata c’erano dei pittori italiani,
e che forse ci sarebbe stato perfino un representante de la prensa.
Alla quale notizia mi alzai modestamente da tavola e mi

allontanai con passo maestoso.

Piu tardi, a notte inoltrata, volli fare un altro giro per veder
) ) g
Tangeri addormentata. Non v’era un lampione, non una finestra

lluminata, non uno spiraglio da cui trapelasse un barlume; la



citta pareva disabitata e non|! 1] riceveva altra luce che quella del
cielo stellato, sul quale biancheggiavano, come enormi tombe di
marmo, le case piu alte, e si disegnavano nitidamente le cime dei
minareti e i rami delle palme. Andai sino in fondo alla strada
principale: le porte della citta erano chiuse. Girai per altre vie:
tutto chiuso, immobile, muto. Due o tre volte inciampai in
qualchecosa che a primo aspetto mi parve un mucchio di cenci,
ed era un arabo addormentato. Sentii piu volte, con raccapriccio,
scricchiolare sotto il mio piede penne ed ossami, o cedere
mollemente qualcosa che doveva essere la carogna d’un cane. Mi
passoO accanto, rasente il muro, come uno spettro, un arabo
incappato; ne vidi un altro biancheggiare un momento in fondo
a un vicolo; e a una svoltata sentii, senza veder nulla, un fruscio
affrettato di pantofole e di cappe, che mi fece sospettare d’aver
turbato un conciliabolo. Andando, non sentivo che il rumore del
mio passo; fermandomi, non sentivo che il mio respiro. Mi
pareva che tutta la vita di Tangeri si fosse ridotta in me solo, e
che se avessi gettato un grido, sarebbe risonato da un capo
all’altro della citta come uno scoppio di tuono. Pensavo alle tante
belle arabe addormentate, alle quali passavo vicino, e agli strani
misteri che avrei scoperti, se quelle case si fossero aperte tutt’a
un tratto come una scena di teatro. Di quando|12] in quando mi
fermavo dinanzi alla splendida bianchezza di certi spazi di muro,

su cui batteva la luna, che parevano illuminati dalla luce elettrica.



In un vicolo oscuro incontrai un nero con una lanterna, che si
fermo per lasciarmi passare, mormorando qualche parola che
non compresi. Nel punto che sboccavo nella piazzetta, sentii
sonare in quel profondo silenzio una risata sgangherata, che mi
diede 1 brividi. Erano due giovanotti col cappello cilindrico,
probabilmente due impiegati di Legazione, che passeggiavano
discorrendo. In un angolo della piazza, sotto la tenda d’una
bottega  chiusa, un lumicino moribondo  rischiarava
confusamente un ammasso di cenci biancastri, da cui usciva un
suono leggerissimo di chitarra e un filo di voce tremola e
lamentevole, che pareva portata dal vento da una gran
lontananza. o stetti la immobile, sognando piuttosto che
pensando, fin che i due giovani sparirono e il lumicino si spense,
e allora tornai all’albergo, stanco, sbalordito, coll'imaginazione in
tumulto, e con un sentimento nuovo e stranamente confuso di
me medesimo, come ho piu volte pensato che dovrebbe essere

quello d’un uomo trasportato dalla terra in un altro pianeta.

La mattina dopo uscii per andarmi a presentare|l 3| al nostro
incaricato d’affari, Comm. Stefano Scovasso. Egli non avrebbe
potuto dirmi che non ero puntuale al convegno. Il giorno otto

d’aprile, a Torino, avevo ricevuto l'invito, coll’annunzio che la



carovana sarebbe partita da Tangeri il giorno diciannove: la
mattina del diciotto mi trovavo alla porta della Legazione. Non
conoscevo di persona il Comm. Scovasso; ma sapevo di lui
qualche cosa, che mi dava una gran curiosita di conoscerlo. Di
due suoi amici che avevo interrogati prima di partire, uno
m’aveva assicurato ch’era un uomo capace d’andare a cavallo da
Tangeri a Tumbuctu, senz’altra compagnia che un paio di pistole;
I'altro aveva biasimato la sua pessima abitudine di rischiare la
propria vita per salvare quella degli altri. In grazia di queste
informazioni lo riconobbi a primo aspetto, da lontano, prima
ancora che linterprete dell’albergo, il quale m’accompagnava,
me lo indicasse. Era sulla porta della Legazione, in mezzo ad
alcuni arabi immobili in un atteggiamento ossequioso, che
pareva aspettassero degli ordini. Mi presentai, mi ricevette da par
suo, mi volle sin da quel momento ospite del guartier generale, e
mi diede notizie della spedizione. 1a partenza era rimandata ai
primi di maggio, perche a Fez, in quei giorni, v’era 'ambasciata
inglese. S’aspettavano di la 1 cavalli, i cammelli, 1 muli e[14] un
drappello di cavalleria che ci avrebbe scortati in viaggio. Un
bastimento da trasporto della nostra marina militare, il Dora,
allora ancorato a Gibilterra, aveva gia portato a Larrace, sulla
costa dell’Atlantico, i regali che Vittorio Emanuele mandava
all’Imperatore del Marocco. Lo scopo principale del viaggio, per

I'incaricato d’affari, era di presentare le credenziali al giovine



sultano Mulei el Hassen, salito al trono nel settembre del 1873.
Nessun’ambasciata italiana era mai stata a Fez. Era la prima volta
che si portava nell'interno del Marocco la bandiera della nuova
Italia. Percid DPambasciata sarebbe stata ricevuta con
straordinaria solennita. Il nostro Ministero della guerra aveva
mandato un capitano di stato maggiore, il signor Giulio di
Boccard; il Ministero della Marina, un capitano di fregata, il
signor Fortunato Cassone, allora comandante del Dora, ora
capitano di vascello. Questi, insieme col vice-console italiano di
Tangeri e col nostro agente consolare di Mazagan formavano la
parte ufficiale dell’ambasciata. II pittore Ussi di Firenze, il pittore
Biseo di Roma ed io eravamo invitati privatamente dal signor
Scovasso. Tutti, eccetto I'agente di Mazagan, si trovavano gia a

Tangeri.

La mia prima occupazione, appena rimasto solo, fu di
osservare la casa nella quale ero[15] ospitato; e veramente la casa
d’un Ministro europeo in Africa, d’un Ministro, in specie, che si
prepara ad un viaggio nell'interno, ¢ degna d’osservazione.
L’edificio, per s¢ stesso, non ha nulla di straordinario: di fuori ¢
bianco e nudo, ha un giardinetto davanti, un piccolo cortile
nell'interno, e nel cortile quattro colonne sulle quali s’appoggia
una galleria coperta che gira tutt’intorno all’altezza del primo

piano. F una casa signorile di Cadice o di Siviglia. Ma la gente, la



vita di questa casa mi riusci affatto nuova. Governante e cuoco,
piemontesi; una serva mora di Tangeri ed una negra del Sudan,
col piedi nudi; camerieri e stallieri arabi vestiti di grandi camicie
bianche; guardie consolari, con fez, caffettano rosso e pugnale;
tutta questa gente in moto per tutta la giornata. Poi, a certe ore,
un andirivieni di operai ebrei, di facchini neri, d’interpreti, di
soldati del Pascia, di mori protetti dalla Legazione. Il cortile era
ingombro di casse, di letti da campo, di tappeti, di lanterne. A
tutte le ore si sentiva picchiare il martello e strider la sega, e 1
servi chiamarsi fra loro con quei nomi strani di Fatma, Racma,
Selam, Mohammed, Ali, Abd-er-Rhaman. E la mescolanza delle
lingue! Un moro faceva un’imbasciata in arabo a un altro moro,
che la trasmetteva in spagnolo alla governante, che la ripeteva in
plemontese al cuoco. Era un continuo intrecciarsi di
traduzioni, di commenti, d’equivoci, di dubbi, intercalati di Por
dios, d’Alld e di sacrati italiani. Nella strada una processione di
cavalli e di mule. Davanti alla porta un gruppo permanente di
curiosi, o di poveri diavoli, arabi ed ebrei, aspiranti, alla lontana,
alla protezione della Legazione. Di tratto in tratto la visita d’un
ministro o d’un console, a cui si inchinavano tutti i fez e tutti i
turbanti. Ogni momento I'apparizione d’un messo misterioso,
d’un vestiario sconosciuto, d’una faccia strana. Infine una varieta

di figure, di colori, di gesti, d’accenti, di faccende, da non



mancarvi che la musica per credere d’essere in teatro, alla

rappresentazione d’un ballo mimico di soggetto orientale.

Il mio secondo pensiero fu d’impadronirmi di qualche libro
del mio ospite per sapere in che paese mi trovassi, prima di
mettermi a studiare i costumi. Questo paese, chiuso fra il
Mediterraneo, I’Algeria, il deserto di Sahara e I’Oceano,
attraversato dalla grande catena dell’Atlante, bagnato da larghi
fiumi, aperto in pianure immense, dominato da tutti i climi,
privilegiato, nei tre regni della natura, di ricchezze inestimabili,
destinato, per la sua giacitura, ad essere una gran via di
commercio fra ’Africa centrale e ’'Europa; ¢ ora occupato|!17| da
circa otto milioni d’abitanti tra berberi, mori, arabi, ebrei, negri
ed europel, sparsi sopra una estensione di terreno piu vasta della
Francia. I berberi, che formano il fondo della popolazione
indigena, selvaggi, turbolenti, indomiti, vivono sulle montagne
inaccessibili del’Atlante, quasi indipendenti dall’autorita
imperiale. Gli arabi, il popolo conquistatore, occupano le
pianure, ancora nomadi e pastori e non in tutto degeneri dalla
fierezza del carattere antico. I mori, arabi incrociati e cotrotti,
discendenti in gran parte dai mori di Spagna, abitano le citta, ed
hanno nelle mani le ricchezze, le cariche, il commercio. 1 neri,
cinquecentomila circa, provenienti dal Sudan, sono per lo piu

servi, lavoratori e soldati. Gli Ebrei, presso a poco eguali di



numero ai neri, discendenti la piu parte dagli Ebrei esiliati
d’Europa nel medio evo, oppressi, odiati, avviliti, perseguitati piu
che in nessun altro paese del mondo, esercitano le arti e 1
mestieri, mercanteggiano, s’industriano in mille modi
collingegno, la pieghevolezza e la costanza propria della loro
razza, € trovano un compenso all’'oppressione nel possedimento
dei denari strappati ai loro oppressori. Gli Europei, che
I'intolleranza mussulmana respinse a poco a poco dall'interno
dell’'Impero verso le coste, son meno di due migliaia in tutto il
Marocco, abitano la maggior parte la citta di Tangeri, e
vivono liberamente allombra delle bandiere dei Consolati.
Questa popolazione eterogenea, dispersa, inconciliabile, ¢,
piuttosto che retta, oppressa da un governo soldatesco, che
succhia come un immenso polipo tutti gli umori vitali dello
Stato. Le tribu e le borgate obbediscono agli sceicchi, le citta e le
provincie ai Caid, le grandi provincie ai pascia, e i pascia al
Sultano, grande Sceriffo, sommo sacerdote, giudice supremo,
esecutore della legge che emana da lui, libero di mutare a suo
capriccio monete, imposte, pesi, misure, padrone delle sostanze
e delle vite dei suoi sudditi. Sotto il peso di questo governo, e
dentro al cerchio inflessibile della religione mussulmana, rimasta
immune da ogni influsso europeo, e snaturata da un fanatismo
selvaggio, tutto cio che negli altri paesi s’agita e procede, la

rimane immobile o rovina. Il commercio ¢ strozzato dai



monopoli, dalle proibizioni d’esportazione e d’importazione,
dalla capricciosa mutabilita delle leggi. I’industria, ristretta nella
sua attivita dai vincoli posti al commercio, ¢ rimasta come prima
della cacciata dei Mori dalla Spagna, coi suoi strumenti primitivi
e coil suoi procedimenti infantili. L’agricoltura, oberata di
balzelli, vincolata nell’esportazione dei prodotti, non curata che
quanto richiedono le prime necessita della vita, ¢ decaduta|19] a
segno da non meritar quasi il nome d’arte. La scienza, soffocata
dal Corano, contaminata dalla superstizione, si riduce, nelle
maggiori scuole, a pochi elementi, quali s’insegnavano nel medio
evo. Non v’¢ stampa, n¢ libri, ne carte geografiche; la lingua
stessa, corruzione dell’arabo, non rappresentata che da una
scrittura imperfetta e variabile, si va sempre piu degradando; il
carattere nazionale nella generale decadenza si corrompe; tutta
I'antica civilta mussulmana deperisce. Il Marocco, questo
estremo baluardo occidentale dell’Islamismo, gia sede d’una
monarchia che dominava dal’Ebro al Sudan e dal Niger alle
Baleari, glorioso d’Universita fiorenti, di biblioteche immense, di
dotti famosi, d’eserciti e di flotte formidabili, non ¢ piu che un
piccolo Stato pressoche sconosciuto, pieno di miseria e di rovine,
che resiste colle ultime sue forze all’invasione della civilta
europea, sorretto ancora sulle sue fondamenta sfasciate dalle

reciproche gelosie degli Stati civili.



Quanto a Tangeri, I'antica Tingis, che diede il nome alla
Mauritania tingitana, e passo successivamente dalle mani dei
Romani in quelle dei Vandali, dei Greci, dei Visigoti, degli Arabi,
dei Portoghesi, degl’Inglesi, ¢ una citta di quindicimila abitanti,
che le sue sorelle dell’Impero considerano come una «prostituta
dei Cristiani», benché non vi rimanga piu traccia delle|20| chiese
e dei monasteri che vi fondarono i Portoghesi, e la religione
cristiana non v’abbia che una piccola cappella, nascosta in mezzo

alle case consolari.

Dopo cio cominciai a fare per le strade di Tangeri qualche
studio preparatorio per il viaggio, notando giorno per giorno le
mie osservazioni. Ed eccone alcune, incomplete e slegate, ma
scritte sotto I'impressione immediata delle cose, e percio forse

piu efficaci d’una descrizione pensata.

Io mi vergogno quando mi passa accanto un bel moro
vestito in gala. Paragono il mio cappelluccio al suo enorme
turbante di mussolina, la mia misera giacchetta al suo lungo
caffettano color di gelsomino o di rosa, 'angustia, insomma, del
mio vestiario grigio e nero, all'ampiezza, al candore, alla dignita

semplice e gentile del suo, e mi par di far la figura d’un scarabeo



accanto a una farfalla. Sto qualche volta lungo tempo a
contemplare, dalla finestra della mia camera, un palmo di
calzoncino color di sangue e una babuccia color giallo d’oro, che
spuntano di dietro a un pilastro, giu nella piazzetta, e ci provo un
piacere,|21| che non ne posso staccar lo sguardo. E piu d’ogni
cosa m’innamora e mi mette invidia il caic: quel lungo pezzo di
lana o di seta bianchissima, a striscie trasparenti, che si avvolge
intorno al turbante, casca sulla schiena, gira intorno alla vita, si
ripiega sulle spalle, e ridiscende fino ai piedi, e velando
vagamente 1 colori pomposi dei panni, ad ogni alito di vento
tremola, ondeggia, si gonfia, par che s’accenda ai raggi del sole,
e da a tutta la persona I'apparenza vaporosa d’una visione. In
questo bellissimo velo avvolge e stringe s¢ e la sposa il

mussulmano innamorato nella notte nuziale.

Chi non abbia visto, non puo immaginare fino a che punto
giunga, presso gli Arabi, I'arte di sdraiarsi. In angoli dove noi ci
troveremmo imbarazzati a mettere un sacco di cenci o un fastello
di paglia, essi trovano il modo di adagiarsi come sopra un letto
di piume. Si arrotondano intorno a tutte le sporgenze, riempiono
tutte le cavita, si appiccicano ai muri come bassorilievi, si

allungano e si schiacciano sul terreno in maniera da non parer



pitu che cappe bianche distese ad asciugare, si attorcigliano,
piglian la forma di palle, di cubi, di mostri senza braccia, senza
gambe, senza testa; cosi che le strade e le piazze della citta paiono

seminate di cadaveri e di tronchi umani, come dopo una strage.

Piu considero questa gente, e piu ammiro la nobilta det loro
movimenti. Fra noi non v¢ quasi alcuno che o per
I'impedimento degli abiti, o per la strettezza della calzatura, o per
vezzo, non abbia un’andatura contraffatta. Costoro si movono
colla libera eleganza di superbi animali selvaggi. Cerco e non
trovo in mezzo a loro nemmeno uno di quei mille atteggiamenti
da rodomonte, da ballerino e da innamorato svenevole, ai quali
abbiamo l'occhio abituato nei nostri paesi. Tutti hanno nel loro
modo di camminare qualcosa della compostezza d’un sacerdote,
della maesta d’un re e della disinvoltura d’un soldato. Ed ¢ strano
che quella stessa gente che sta tante ore del giorno accovacciata,
immobile, quasi intorpidita, spieghi, non appena ¢ scossa dalla
passione, un vigore di gesto e di voce che tocca la frenesia. Ma
anche nel prorompere delle passioni piu violente, serbano una
sorta di dignita tragica,|23| che potrebbe servir d’esempio a molti
attori. Ricordero per molto tempo ’arabo di stamane, un vecchio

alto e consunto, il quale, avendo ricevuto, per quello che si disse,



una mentita da un tale con cui fino allora era andato disputando
pacatamente, impallidi, dette indietro, e poi si slancio giu per la
strada coprendosi il viso colle mani convulse e gettando un urlo
di rabbia e di dolore. Io non ho mai visto una figura piu terribile

e piu bella.

LLa maggior parte non hanno addosso che una semplicissima
cappa bianca; eppure quanta varieta fra di loro! Chi la porta
aperta, chi chiusa, chi tirata da un lato, chi ripiegata sulla spalla,
chi infilata, chi sciolta, ma sempre posta con garbo, variata di
pieghe pittoresche, cascante, in linee facili e severe, come se
I'avesse panneggiata, o piuttosto, come la vorrebbe saper
panneggiare un artista. Ognuno di costoro arieggia un senatore
romano. Stamattina I’'Ussi ha scoperto un meraviglioso Marco
Bruto in mezzo a un gruppo di beduini. Ma se non ci ¢ abituata
la persona, non basta la cappa a nobilitar la figura. Parecchi di
noi n’han comperata una per il viaggio, e se la[24| provarono; e
m’¢ parso vedere dei vecchietti convalescenti infagottati in un

lenzuolo da bagno.



Non ho ancora visto tra gli arabi un gobbo n¢ uno storpio
né un rachitico; ma molti senza naso, effetto di morbo celtico;
moltissimi ciechi, e i piu fra questi colle occhiaie vuote; vista che
mi fa rabbrividire quando penso che ad alcuni, forse, ¢ stato
strappato il globo dell’occhio in virtu della legge del taglione, che
vige nell’Impero. Ma nessuna bruttezza ridicola in mezzo a tante
figure strane e rincrescevoli. Il vestito ampio nasconde i piccoli
difetti, come la gravita comune e I'apparenza lignea, terracea o
bronzina delle carni, dissimula la differenza d’eta. 1l perche
s’incontrano ad ogni passo uomini d’un’eta indefinibile, dei quali
si puo dire soltanto che non sono ne¢ vecchi né adolescenti; e o
si giudicano maturi, e wun lampo di sorriso rivela
inaspettatamente la giovinezza; o si credono giovani, e il

cappuccio rovesciato mostra tutt’a un tratto i capelli grigi.

Gli Ebrei di qui arieggiano nei lineamenti del viso quelli dei
nostri paesi; ma la statura piu alta, il colorito pit bruno, i lunghi
capelli neri, e sopra tutto il vestire pittoresco li fa parere tutt’altra
gente. Portano un vestito della forma presso a poco d’una veste
da camera, di vario colore, per lo piu oscuro, stretto intorno alla
vita da una fascia rossa; una berrettina nera; calzoni larghi che

sporgono appena un palmo disotto alle falde, e le pantofole



gialle. Ed ¢ strano il numero di «eleganti» che si vedono in mezzo
a loro, vestiti di stoffe finissime, con camicie ricamate, ciarpe di
seta, catene ed anelli d’oro; ma punto vistosi; austeri, invece,
nell'insieme dell’abbigliamento, e pieni di grazia e di dignita
signorile, eccetto quei pochi disgraziati che si prostituirono al
cappello cilindrico e al soprabito nero. Fra i ragazzi vi sono delle
figurine gentili; ma quella specie di veste da camera in cui si
fasciano, non s’addice alla eta loro. Ogni ragazzo ebreo mi par
un dilettante da teatrino di collegio, vestito per far la parte del

protagonista nel Campanello dello speziale.

Trovo, sinora, che non ¢ un’esagerazione quello che si dice
della bellezza delle ebree marocchine, che ha un carattere suo
proprio, sconosciuto in ogni altro paese. E una bellezza opulenta
e splendida, di grandi occhi neri, di fronti nivee, di bocche
porporine, di contorni statuarii, una bellezza da palco scenico,
che abbarbaglia da lontano, e strappa piuttosto un applauso che
un sospiro, e piace di raffigurarsela in mezzo alle fiaccole e alle
tazze inghirlandate d’un banchetto antico, come nella sua
cornice naturale. Le ebree di Tangeri non vestono in pubblico il
ricchissimo costume tradizionale; son vestite presso a poco

all’europea, ma di colori ciarlatanissimamente vistosi, blu



solferino e rosso di carminio, giallo di zolfo e verde d’erba
montanina, scialli e gonnelle che feriscon 'occhio da una collina
all’altra; in modo che paiono donne ravvolte dentro a bandiere
di tutti gli Stati del mondo. Il sabato, passando per le strade
abitate dagli ebrei, si vedono da ogni parte quei colori, quei visi
floridi, quegli occhioni dolci e ridenti, quelle treccie lunghe e
nerissime; nidiate di ragazze chiassose e curiose; un rigoglio di
gioventu e di bellezza sensuale, che contrasta vivamente colla

solitudine austera delle altre vie.

Mi fanno ridere 1 ragazzi arabi. Di quei piccini, che possono
appena camminare, anch’essi insaccati nella cappa bianca, non si
vede altro che il cappuccio, e paiono spegnitoi ambulanti. La
maggior parte hanno la testa rasa nuda come la mano, eccetto
una trecciolina sul cocuzzolo lunga un par di palmi, che si
direbbe lasciata apposta per poterli appendere ai chiodi come le
marionette. Alcuni ’hanno invece dietro I'orecchio o sopra la
tempia, con qualche ciocca di capelli tagliati in forma di quadrato
o di triangolo, che ¢ il distintivo degli ultimi nati nelle famiglie. I
pit hanno un bel visetto pallido, un corpicino ritto e sciolto e
un’espressione d’intelligenza precoce. Nelle parti piu frequentate

della citta, non badano agli Europei; nelle strade appartate, si



contentano di guardarli attentamente, coll’aria di dire: — Non
mi piaci. — Qualcuno avrebbe voglia di dire un’impertinenza:
glie la vedete scintillare negli occhi e guizzare sulle labbra; ma di
rado se la lasciano sfuggire dalla bocca, non tanto per rispetto
del Nazareno, quanto per paura del padre, che sente 'odore delle
Legazioni. In ogni caso, pero, alla vista d’un soldo si quetano.

Ma bisogna guardarsi da tirare il codino, perch¢ ieri, passando,
diedi una tiratina a un fantoccio alto un palmo, e lui mi si volto
contro inviperito, borbottando alcune parole, che significavano,
mi disse linterprete: — Dio faccia arrostire tuo nonno,

maledetto Cristiano!

Ho finalmente veduto due santi, che vuol dire idioti o pazzi,
poiché qui, come in tutta I’Affrica settentrionale, ¢ venerato
come santo colui al quale Dio, in segno di predilezione, ha tolto
la ragione per ritenerla prigioniera nel cielo. Il primo era davanti
a una bottega, sulla strada principale. Lo vidi da lontano e mi
fermai. Sapevo che ai santi tutto ¢ lecito, e non volevo espormi
a ricevere una legnata tra capo e collo come il signor Sourdeau,
console di Francia, o uno sputo nel viso come il signor
Drummond Hay. Ma l'interprete che m’accompagnava mi spinse

innanzi dicendomi: — Vada franco; i santi di Tangeri han messo



testa a partito dopo che le Legazioni fecero dare degli esempi
sonori, e in ogni caso gli arabi stessi le servirebbero di scudo, per
impedire al santo di compromettersi. — Allora passai davanti a
quello spauracchio, osservandolo attentamente. Era un
vecchio, tutto faccia e tutto pancia, coi capelli bianchi
lunghissimi, una barbaccia che gli scendeva fin sul petto, una
corona di carta intorno alla fronte, un mantello rosso
sbrandellato sulle spalle e in mano una piccola lancia colla punta
dorata. Stava seduto in terra, colle gambe incrociate e le spalle al
muro, guardando con aria annoiata la gente che passava. Mi
soffermai: mi guardo. Ci siamo — pensai — ora lavora la lancia.
— Ma la lancia ebbe giudizio, e fui anzi meravigliato
dell’espressione tranquilla e intelligente di quegli occhi e d’un
risolino astuto che vi brillava dentro, come se volesse dire: — Tu
aspetti ch’io ti dia addosso, eh? A esser minchioni! Era
certamente uno di quegli impostori che, sani di mente, si fingono
pazzi per godere i privilegi della santita. Gli gettai una moneta
ch’egli raccolse con sbadataggine affettata, e tornai verso la
piazzetta dove, appena arrivato, ne incontrai un altro. Questo era
santo davvero. Era un mulatto, quasi tutto nudo, appena umano
nel viso, tutt'una crosta immonda dalla testa ai piedi, e secco a
segno che lasciava veder lo scheletro osso per osso, e pareva un
prodigio che vivesse. Girava lentamente per la piazza

sorreggendo a fatica una gran bandiera bianca, che 1 ragazzi



correvano a baciare, e un altro pezzente accompagnato da
due rabbiosi suonatori di piffero e di tamburo, chiedeva la
limosina per lui di bottega in bottega. Gli passai accanto, mi
mostro il bianco dell’occhio; lo fissai, si fermo; mi parve che
apparecchiasse qualcosa in bocca, mi scansai lesto lesto e non mi
volsi piu indietro. — Ha fatto bene, mi disse linterprete, a
scansarsi, perche, se avesse sputato, lei non avrebbe avuto dagli
altri arabi altra consolazione che di sentirsi dire: Non asciugare,
fortunato Cristiano! Non cancellare il segno della benevolenza

di Dio! Te benedetto, che il santo t’ha sputato sul viso!

Sta notte ho inteso di nuovo il suono di chitarra e la voce
della prima sera, e ho sentito per la prima volta la musica araba.
In quella perpetua ripetizione dello stesso motivo, quasi sempre
malinconico, c¢’¢ qualcosa che a poco a poco va all’anima. E una
specie di lamentazione monotona che finisce per soggiogare il
pensiero come il mormorio d’una fontana, il canto dei grilli e il
battere dei martelli sulle incudini che si ode la sera passando
vicino a un villaggio. Mi sento forzato a raccogliermi e a meditare
come per afferrare|31] il significato riposto di quella eterna parola
che mi risuona all’orecchio. F una musica barbara, ingenua e

piena di dolcezza, che mi fa risalire col pensiero fino alle eta



primitive, mi ravviva le impressioni infantili delle prime letture
della Bibbia, mi richiama alla mente dei sogni dimenticati, mi
desta mille curiosita di paesi e di popoli favolosi, mi trasporta a
grandi lontananze, in boschi d’alberi sconosciuti, in mezzo a
sacerdoti secolari curvi intorno a idoli d’oro; o in pianure
sconfinate, in solitudini solenni, dietro le carovane stanche che
interrogano collo sguardo I'immenso orizzonte infocato e
ripiegano la testa raccomandandosi a Dio. Nulla di quello che mi
circonda mi fa sentire un cosi mesto desiderio di riveder mia
madre, come quelle poche note d’una voce fioca e d’una chitarra

scordata.

Una stranissima cosa son le botteghe moresche. Sono tutte
una specie d’alcova, alta circa un metro da terra, con una sola
apertura verso la strada, alla quale il compratore s’affaccia, come
ad una finestra, appoggiandosi al muro. Il bottegaio sta dentro,
seduto all’orientale, con una parte delle merci ammontata
dinanzi, e una parte dietro, disposta in piccoli scaffali. E
curioso[32| Ieffetto che fan quei vecchi mori barbuti, immobili
come automi, in fondo a quei bugigattoli oscuri. Pare che non la
merce, ma essi medesimi siano esposti in mostra, come i fenomeni

viventi nelle baracche delle fiere. Son vivi? son di legno? dov’e



l'ordigno che li fa comparire e sparire? E cosi immobili e
silenziosi passano ore ed ore, e giornate intere, facendo scorrere
fra le dita le pallottoline d’un rosario, e borbottando preghiere.
Non si puod immaginare 'aria di solitudine, di noia, di tristezza
che spira la dentro. Si direbbe che ognuna di quelle botteghe ¢
una tomba, nella quale il padrone, gia separato dal mondo,

aspetta la morte.

Ho visto due bambini condotti in trionfo dopo la funzione
solenne della circoncisione. Uno poteva avere sei anni, I’altro
cinque. Erano tutti e due a cavallo a una mula bianca, vestiti
d’abiti rossi, gialli e verdi, ricamati d’oro, e coperti di nastri e di
fiori, in mezzo ai quali si vedevano appena i loro visetti pallidi,
che serbavano ancora Iespressione dello spavento e dello
stupore. Davanti alla mula, gualdrappata e inghirlandata come un
cavallo di[33] corte, camminavano tre sonatoti col tamburo, il
piffero e il cornetto, sonando furiosamente; dai lati e dietro,
venivano i parenti e gli amici, uno dei quali teneva i bimbi fermi
sulla sella, un altro porgeva loro dei confetti, altri li
accarezzavano, alcuni tiravan schioppettate in aria saltando e
gridando. Se non avessi saputo il significato della cerimonia,

avrei creduto che quei poveri bimbi fossero due vittime condotte



al sacrificio; e nondimeno era uno spettacolo non privo di
gentilezza e di poesia. Ma I'avrei trovato anche piu poetico, se
non m’avessero detto che I'operazione sacra era stata fatta dal

rasoio d’un barbiere.

Stasera ho assistito ad una strana metamorfosi di Racma, la
serva nera del ministro. .a sua compagna mi venne a cercare, mi
condusse in punta di piedi davanti a un uscio socchiuso, e
spalancandolo tutt’a un tratto, esclamo: — Guardi Racmal — Io
rimasi talmente meravigliato dell’aspetto in cui mi si presento
quella nera, ch’ero abituato a vedere nei panni di una
modestissima schiava, che per un momento non credetti ai miei
occhi. Avrei detto ch’era una sultana fuggita dal palazzo
dell’'Imperatore, la regina di Tumbuctu, una principessa di
qualche regno sconosciuto dell’Affrica, venuta la sul tappeto
miracoloso di Bisnagar. Non la vidi che per pochi momenti, non
saprei dire esattamente com’era vestita. Era un bianco di neve,
un rosso di porpora e uno sfolgorio di larghi galloni d’oro, sotto
un gran velo trasparente, che presentavano insieme col viso
nerissimo una cosi fragorosa armonia di coloti e una ricchezza
cosi barbaramente magnifica da non trovar parola per

descriverla. Mentre m’avvicinavo per osservarne i particolari,



tutta quella pompa scomparve sotto il lugubre lenzuolo
maomettano, e la regina si trasformo in spettro, e lo spettro
scomparve, lasciando nella stanza il puzzo nauseabondo di
selvaggiume, proprio della razza nera, che fini di togliermi ogni

illusione.

Udendo un gran chiasso nella piazzetta, mi affacciai alla
finestra e vidi passare un nero con tutto il busto nudo, a cavallo
a un asino, fiancheggiato da alcuni arabi armati di bastoni e
seguito da uno sciame di ragazzi che urlavano. Sul primo
momento credetti che fosse uno scherzo e guardai col
cannocchiale. Mi ritirai[35] inorridito. I calzoni bianchi del nero
erano macchiati di sangue, che gocciolava dalla schiena. Gli arabi
col bastoni erano soldati che lo battevano. Domandai
informazioni. Aveva rubato una gallina. — Fortunato luil — mi
disse un soldato della Legazione: — pare che non gli taglieranno

la mano.

Sono da sette giorni a Tangeri, e non ho ancora visto il viso

d’un’araba. Mi par di trovarmi in un grande veglione di donne



mascherate da streghe, come se le figurano i bimbi, camuffate in
un lenzuolo mortuario. Camminano a passi lunghi, lentamente,
un po’ curve, coprendosi il viso col lembo d’una specie di
mantello di tela, sotto il quale non hanno altro che una camicia
a larghe maniche, stretta intorno alla vita da un cordone, come
la tonaca d’un frate. Del loro corpo non si vede che gli occhi, la
mano che copre il viso, tinta di rosso coll’henné alle estremita
delle dita, e i piedi nudi, pure tinti, infilati in larghe pantofole di
cuoio giallo. L.a maggior parte non lasciano vedere che mezza la
fronte ed un occhio: 'occhio, per lo piu, scuro, e la fronte color
di cera. Incontrando un Europeo per una strada|36| appartata
alcune si coprono tutto il viso con un movimento brusco e
sgraziato e passano stringendosi al muro; altre arrischiano
un’occhiata tra diffidente e curiosa; qualcuna, piu ardita, saetta
uno sguardo provocatore e abbassa il viso sorridendo. Ma la piu
parte hanno un aspetto triste, stanco, avvilito. Son graziose le
ragazzine, non ancora obbligate a coprirsi; occhi neri, visetto
pieno, carnagione pallida, boccuccie rotonde, mani e piedi
piccini. Ma a vent’anni son gia vizze, a trenta, vecchie, a

cinquanta, disfatte.



V’¢ a Tangeri un mostro, una di quelle creature su cui non si
puo fissare lo sguardo, e che gettano per un momento anche
nell’anima d’un credente lo sgomento del dubbio. Si dice che ¢
una donna; ma non sembra né donna né uomo. E una testa
d’urango, mulatta, coi capelli corti ed irsuti, uno scheletro colla
pelle, coperta di cenci neri, quasi sempre distesa come un corpo
morto nel mezzo della piazzetta, o seduta in un angolo,
immobile e muta come un’insensata, quando non la molestino i
ragazzi, ai quali si rivolta urlando o piangendo. Puo aver quindici
anni, puo averne trenta: la sua mostruosita nasconde|37| leta.
Non ha parenti, non ha casa, non si sa come si chiami n¢ donde
venga. Passa la notte accovacciata per le strade, in mezzo alle
immondizie e ai cani. Gran parte del giorno dorme; quando ha
da mangiare, ride; quando ha fame, piange; quando ¢ sole, ¢ un
mucchio di polvere; quando piove, ¢ un ammasso di fango. Una
notte, passandole accanto, uno di noi le mise nelle mani una
moneta d’argento ravvolta in un pezzo di carta, affinche la
mattina avesse il piacere d’una sorpresa. L.a mattina la trovammo
in mezzo alla piazza che singhiozzava disperatamente,
mostrando una mano insanguinata: qualcuno, graffiandola, le
aveva strappato la moneta. Tre giorni dopo la incontrai, a cavallo
a un asino, tutta in lagrime, sostenuta da due soldati, seguita da

una turba di ragazzi che le davan la baia. Qualcuno mi disse che



la portavano all’ospedale. Non la rividi che ieri addormentata

accanto al carcame d’un cane, piu fortunato di lei.

So finalmente chi sono questi uomini biondi dalla faccia di
malaugurio, che passandomi accanto per le strade appartate mi
gettano uno sguardo in cui pare che scintilli la tentazione
del’omicidio! Sono quei Rifani, berberi di razza, che non hanno
altra legge che il loro fucile, che non riconoscono ne caid ne
magistrato; i pirati audaci, 1 banditi sanguinarii, i ribelli eterni che
popolano le montagne della costa da Tetuan alla frontiera
algerina; che non riuscirono a domare ne i cannoni dei vascelli
europei ne gli eserciti del Sultano; gli abitanti, in fine, di quel Rif
famoso, dove nessun straniero puo mettere piede che sotto la
salvaguardia dei santi e dei sceicchi; a cui si riferiscono ogni sorta
di leggende paurose; e i popoli vicini ne parlano vagamente
come d’un paese lontano e inaccessibile. Se ne vedono di
frequente per Tangeri. Son uomini alti e robusti; molti vestiti
d’una cappa oscura, ornata di nappine di vario colore; alcuni col
viso segnato di rabeschi gialli; tutti armati di fucili lunghissimi,
di cui portano la guaina rossa attorcigliata intorno alla fronte in
forma di turbante; e vanno a gruppi, parlando a voce bassa, col

capo chino e gli occhi all’erta, come drappelli di bravi che



cerchino la vittima. E appetto a loro gli Arabi piu selvaggi mi

paiono amici d’infanzia.

Eravamo a desinare, a notte fitta, quando risonarono alcune
fucilate nella piazzetta. Si corse fuori, e si vide ancora, da
lontano, un bizzarro spettacolo. La stradetta che conduce alla
porta del Soc di Barra era rischiarata, per un buon tratto, da
grandi fiaccole, che apparivano al disopra delle teste della folla,
intorno a qualcosa che pareva una cassa, posta sulla groppa d’un
cavallo; e questa enimmatica processione andava innanzi
lentamente, accompagnata da una musica malinconica, da un
canto strascicato e nasale, da fucilate, da grida stridule, da latrati
di cani. Rimasto solo in mezzo alla piazza, stetti qualche minuto
almanaccando che cosa potesse significare quell’apparato
lugubre, se in quella cassa ci fosse un cadavere, un condannato a
morte, un mostro, un animale destinato al sacrifizio; e in
quell’incertezza mi prese un senso di ribrezzo, che mi fece voltar
le spalle e tornare a casa pieno di tristi pensieri. Un minuto dopo
sopraggiunsero gli amici, ed ebbi da loro la spiegazione
dell’enimma. Dentro la cassa v’era chiusa una sposa, ¢ la gente

intorno erano i parenti che la portavano a casa del marito.



E passata per la piazzetta una turba d’arabi, uomini e donne,
preceduta da sei vecchi che portavano sei grandi bandiere di
colori diversi, e tutti insieme cantavano ad alta voce non so che
preghiera, con un accento supplichevole ed un aspetto triste, che
mi fece senso. Domandai: mi si disse che chiedevano ad Alla la
grazia della pioggia. Ii seguitai, andavano alla moschea
principale. Non sapendo che qui ¢ rigorosamente proibito ai
cristiani di metter piede nelle moschee, quando fui davanti alla
porta, feci I'atto d’entrare. Un vecchio arabo mi si slancio contro
e borbottando con voce affannata qualcosa che interpretai per:
— Che cosa fai, disgraziato! — mi spinse indietro coll’atto di chi
rimova un fanciullo da un precipizio. Mi dovetti dunque
contentare di vedere dalla strada le arcate bianche del cortile, non
dolendomi pero gran fatto, dopo aver visto le gigantesche
moschee di Costantinopoli, d’essere escluso da quelle di Tangeri,
prive d’ogni aspetto monumentale, fatta eccezione dei minareti.
Ma n¢ anco 1 loro minareti, — grosse torri quadrate od esagone,
rivestite di mosaici di molti colori, e sormontate da una
torricina|41| a tetto piramidale, — valgono 1 minareti bianchi e
leggerissimi che si alzano al cielo come smisurate antenne
d’avorio dalla sommita delle colline di Stambul. Mentre stavo la

guardando nel cortile, una donna, di dietro alla fontana delle



abluzioni, mi fece un atto colla mano. Potrei lasciar credere che

fosse un bacio; ma era un pugno.

Son salito alla Casba, o castello, posto sopra una collina che
domina Tangeri. E un gruppo di piccoli edifici circondati di
vecchie mura, dove stanno le autorita, i soldati e i prigionieri.
Non ci trovai che due sentinelle assonnate, sedute davanti a una
porta, in fondo a una piazzetta deserta, e qualche mendicante
disteso in terra, saettato dal sole e divorato dalle mosche. Di
lassu si abbraccia collo sguardo tutta Tangeri, che si stende ai
piedi delle mura della Casba e risale su per un’altra collina.
L’occhio rifugge quasi da tutta quella bianchezza purissima,
macchiata soltanto qua e la dal verde di qualche fico
imprigionato fra muro e muro. Si vedono i terrazzi di tutte le
case, 1 minareti delle moschee, le bandiere delle Legazioni, 1 merli
delle mura, la spiaggia solitaria,|42| la baia deserta, i monti della
costa, uno spettacolo vasto, silenzioso e splendido, che
rasserenerebbe la  pit  cupa nostalgia. Mentre stavo
contemplando mi riscosse una voce acuta e tremula,
d’un’intonazione strana, che veniva dall’alto. Mi voltai, e
solamente dopo aver un po’ cercato, scopersi sulla cima del

minareto d’'una moschea della Casba una piccola macchia nera,



il muezzin, che invita i fedeli alla preghiera lanciando ai quattro
venti il nome di Alla e di Maometto. Poi torno a regnare

tutt’intorno il silenzio malinconico del mezzogiorno.

Farsi cambiare il danaro, in questo paese, ¢ una calamita. Ho
dato una lira francese al tabaccaio perche mi rendesse dieci soldi.
Questo moro feroce apri una cassetta e comincio a pigliare e a
buttar sul banco manate di monetaccie nere e sformate, finché
ce ne fu un mucchio da farne il carico ordinario d’un facchino,
diede una contata alla lesta e stette ad aspettare che me le
intascassi. — Scusate — gli dissi, cercando di ripigliar la mia lira;
— non sono abbastanza robusto da poter comprare nella vostra
bottega. — Poi m’accomodai pigliando altri sigari e portando via
una tascata soltanto di quel tritume di danaro per farmi
spiegare che cosa fosse. E una moneta chiamata flu, di rame, la
cui unita val meno d’un centesimo e va ancora scemando ogni
giorno di valore, perche il Marocco n’¢ inondato, ed ¢ inutile
aggiungere a qual fine ’abbia profusa e la profonda il Governo,
quando si dica che il Governo paga con questa moneta e non
riceve che oro ed argento. Ma ogni male ha il suo bene, e questi
flu, questo flagello del commercio, hanno la inestimabile virtu di

preservare i marocchini da molti malanni, e in specie dalla



jettatura, in grazia del cosi detto anello di Salomone, una stella
di sei punte che v’¢ impressa da una parte; immagine dell’anello
vero chiuso nella tomba del gran Re, il quale governava con esso

1 buoni e i cattivi genii.

Non v’¢ che un luogo dove passeggiare, ed ¢ la spiaggia che
si stende dalla citta verso il capo Malabat, una spiaggia sparsa di
conchiglie e di vegetali rigettati dal mare, e coperta in varii punti
da larghe distese d’acqua, difficili a guadarsi durante ’alta marea.
Questi sono i Campi Elisi o le Cascine di Tangeri. L’ora della
passeggiata ¢ la sera, verso il tramonto.|44| A quell’ora vi sara una
cinquantina d’Europei che passeggiano a coppie o a gruppi, a
qualche centinaio di passi gli uni dagli altri, in modo che dalle
mura della citta si riconoscono uno per uno alla distanza d’un
miglio. Viene innanzi una signora inglese a cavallo,
accompagnata da una guida; piu in 1a, due mori della campagna;
dopo i mori, il Console di Spagna colla sua signora; poi un Santo;
poi una cameriera francese con due bimbi; poi uno stormo di
campagnuole arabe che passano un’acqua, scoprendo le
ginocchia e nascondendosi il viso, e piu lontano, a intervalli, un
cappello a staio, un cappuccio bianco, un chignon, tino all’ultimo

che dev’essere il Segretario della Legazione di Portogallo coi



calzoni chiari che gli hanno portato ieri da Gibilterra; perche in
questa piccola colonia europea tutti sanno tutto di tutti. Se non
fosse irriverente il paragone, direi che mi pare una passeggiata di
condannati a domicilio coatto, o di viaggiatori tenuti in ostaggio
dai pirati d’un’isola selvaggia, che aspettino larrivo d’un

bastimento col denaro del riscatto.

E assai pit facile raccapezzarsi nellimmensita di Londra che
in mezzo a questo pugno|45| di case che starebbero tutte in un
canto dell’Hayd-Park. Tutti questi vicoletti, cantucci, crocicchi,
dove appena si puo passare, si somigliano fra loro come le cellule
d’un’arnia, e non ¢ che un’attentissima osservazione dei piu
minuti particolari che possa far distinguere un luogo da un altro.
Finora, appena uscito dalla piazza e dalla strada principale, mi
smarrisco. In pieno giorno, in uno di questi corridoi silenziosi,
due arabi potrebbero legarmi, imbavagliarmi e farmi sparire per
sempre dalla faccia della terra senza che nessuno vedesse e
sentisse nulla. Eppure un cristiano puo girare solo per questo
labirinto, in mezzo a questi barbari, di giorno e di notte, con
maggior sicurezza che in qualunque nostra citta. Qualche asta di

bandiera europea, ritta sopra un terrazzo come lindice



minaccioso di una mano nascosta, basta a ottenere quello che
non ottiene fra noi una legione d’armati. Che differenza di civilta
tra Londra e Tangeri! Ma ogni citta ha i suoi vantaggi. La vi sono
1 grandi palazzi e le strade ferrate sotterranee; qui si puo

attraversar la folla col soprabito sbottonato.

Non c’¢ in tutta Tangeri né un carro né una carrozza; non si
sente strepito d’officine[46| n¢ suono di campane ne¢ grida di
venditori; non si vede nessun movimento affrettato née di cose
n¢ di persone; gli stessi Europei, per non saper dove battere il
capo, restano per ore immobili in mezzo alla piazza; tutto riposa
e invita al riposo. lo stesso, che son qui da pochi giorni, comincio
a sentir I'influsso di questa vita molle e sonnolenta. Arrivato al
Soc di Barra, mi sento irresistibilmente risospinto verso casa;
lette dieci pagine d’un libro, il libro mi sfugge di mano; una volta
abbandonata la testa sulla spalliera della poltrona, ho bisogno di
riepilogarmi almeno un paio di capitoli dello Smiles, per riescire
a risollevarla; e il solo pensiero del lavoro e delle cure che
m’aspettano a casa, mi stanca. Questo cielo sempre azzurro e
questa citta tutta bianca sono un’immagine della pace inalterata

e monotona che diventa a poco a poco, in chi abita questo paese,



il supremo desiderio della vita. Ed ecco la cagione per cui

interrompo qui le mie note. L.a mollezza affricana m’ha vinto.....

Tra la molta gente che ronzava intorno alla porta della
Legazione v’era un moro elegante, che fin dal primo giorno
m’aveva dato nell’occhio; uno dei piu bei giovani che io abbia
visto nel Marocco; alto e snello, con due occhi neri e
melanconici, e un sorriso dolcissimo; una figura da sultano
innamorato, che Danas, lo spirito maligno delle Mille e una notte,
avrebbe potuto mettere accanto alla principessa Badura, in vece
del principe Camaralzaman, sicuro che non si sarebbe lamentata
del cambio. Si chiamava Maometto, aveva diciotto anni ed era
figliuolo d’un moro agiato di Tangeri, protetto dalla Legazione
d’Italia, un grosso ed onesto mussulmano, che da qualche tempo,
essendo minacciato di morte da un suo nemico, veniva quasi
ogni giorno, colla faccia spaurita, a chieder aiuto al Ministro.
Questo Maometto parlava un poco spagnuolo, alla moresca, con
tutti 1 verbi all’infinito, e cosi aveva potuto stringere amicizia coi
miei compagni. Era sposo da pochi giorni. I’aveva fatto sposare
suo padre, perche mettesse giudizio, e gli aveva dato una ragazza

di quindici anni, bella come lui. Ma il matrimonio non l'aveva



molto cangiato. Egli era rimasto, come dicevamo noi, un moro
dell’avvenire, il che consisteva nel bere, di nascosto, qualche
bicchiere di vino, fumare qualche sigaro, annoiarsi a Tangeri,
bazzicare cogli Europei e almanaccare un viaggio in Spagna. In
quei giorni pero, quello che ce lo tirava intorno, era il desiderio
d’ottenere, per mezzo nostro, il permesso d’unirsi alla carovana,
e[4s8] andare cosi a veder Fez, la grande metropoli, la sua Roma,
il sogno della sua infanzia; e a questo fine ci prodigava inchini,
sorrisi e strette di mano, con una espansione e una grazia che
avrebbe sedotto tutto I'arem dell’Imperatore. Come quasi tutti
gli altri giovani mori della sua condizione, ammazzava il tempo
trascinandosi di strada in strada, di crocchio in crocchio, a
parlare del nuovo cavallo d’un ministro, della partenza dell’amico
per Gibilterra, d’un bastimento arrivato, d’un furto commesso,
di pettegolezzi da donne; o rimanendo molte ore immobile e
taciturno in un angolo della piazzetta del mercato, colla testa chi
sa dove. A questo bellissimo ozioso si lega il ricordo della prima
casa moresca in cui misi il piede, e del primo pranzo arabo a cui
arrischiai il palato. Un giorno suo padre ci invito a desinare. Era
un desiderio che avevamo da molto tempo. Una sera tardi,
guidati da un interprete e accompagnati da quattro servi della
Legazione, s’arrivo, per alcune stradette oscure, a una porta
arabescata, che s’aperse, come per incanto, al nostro avvicinarsi;

e attraversata una stanzina bianca e nuda, ci trovammo nel cuore



della casa. La prima cosa che ci colpi fu una gran confusione di
gente, una luce strana, una pompa meravigliosa di colori. Ci
vennero incontro il padrone di casa,[49] il figliuolo e i parenti
coronati di gran turbanti bianchi; dietro di loro, c’erano i servi
incappucciati; piu in 1a, negli angoli oscuri, dietro gli spigoli delle
portte, faccie attonite di donne e di bambini; e malgrado tanta
gente, un silenzio profondo. Credevo d’essere in una sala: alzai
gli occhi, e vidi le stelle. Eravamo nel cortile. Quella, come tutte
le altre case moresche, era un piccolo edifizio quadrato, con un
cortiletto nel mezzo, su due lati del quale si aprivano due stanze
alte e lunghe, senza finestre, con una sola gran porta arcata,
chiusa da una cortina. I muri esterni erano bianchi come la neve,
gli archi delle porte, dentellati, 1 pavimenti a mosaico; qua e la
una finestrina binata e una nicchietta per le pantofole. La casa
era stata addobbata. I pavimenti coperti di tappeti; accanto alle
porte dei grandi candellieri, con candele rosse, gialle e verdi; sui
tavolini, specchi e mazzi di fiori. Ma I'effetto di tutte queste cose,
in s¢ medesime punto strane, era stranissimo. C’era un po’ della
decorazione d’una chiesa, e insieme un’aria di teatrino, di sala da
ballo, di reggia posticcia; ma piena di gentilezza e di grazia; e
nella distribuzion della luce e nella combinazione dei coloti, un
effetto novo, un significato profondo, una corrispondenza
meravigliosa con tutto cio che noi avevamo sempre pensato e

sentito, confusamente,|50| di quel popolo; come se quella fosse



la luce, per cosi dire, e il colorito della sua filosofia e della sua
religione, e vedendo I'interno di quella casa, vedessimo per la
prima volta dentro all’anima della razza. Si spese qualche minuto
in inchini e in vigorose strette di mano, e poi fummo invitati a
vedere la camera degli sposi. o cercai inutilmente, con una
curiosita da sfacciato europeo, gli occhi di Maometto: egli aveva
gia chinato la testa e nascosto il rossore sotto il turbante. La
camera nuziale era una sala alta, lunga e stretta, colla porta sul
cortile. Da una parte, in fondo, vi era il letto della sposa; dalla
parte opposta quello di Maometto; tutti e due decorati di ricche
stoffe, di un colore rosso carico, con sopra una trina; il
pavimento coperto di grossi tappeti di Rabat; le pareti, d’arazzi
gialli e rossi; e fra 1 due letti, il vestiario della sposa appeso al
muro: busti, gonnelline, calzoncini, vestitini di taglio
sconosciuto, di tutti i colori d’un giardino fiorito, di lana di seta
e di velluto, gallonati e stelleggiati d’oro e d’argento; tutto il
corredo d’una bambola da principessina; una vista da far girar la
testa a un coreografo e morir d’invidia una mima. Di Ia
passammo nella stanza da pranzo. Anche qui tappeti, arazzi,
mazzi di fiori, grandi candellieri posati sul pavimento,
materassine e[51] guanciali di cento colori stesi a pie” dei muri, e
due letti addobbati con gran pompa, poiche era la camera nuziale
del padrone. Vicino a uno det letti era apparecchiata la tavola,

contro I'uso degli arabi, che mettono i piatti in terra, e mangiano



senza posate; e vi scintillava su, a dispetto del Profeta, una
corona di vecchie bottiglie, incaricate di rammentarci, in mezzo
alle volutta del banchetto moresco, che eravamo cristiani. Prima
di metterci a tavola, ci sedemmo, a gambe incrociate, sopra i
tappeti, intorno al segretario del padrone di casa, un bel moro in
turbante, il quale preparo il te sotto 1 nostri occhi e ce ne fece
pigliare, secondo l'uso, tre tazze per uno, spropositatamente
inzuccherate, e profumate di menta; e tra una tazza e laltra
accarezzammo il codino e la testina rasata d’un bel bambino di
quattr’anni, ultimo fratello di Maometto, il quale contava
furtivamente le dita delle nostre mani per assicurarsi ch’eran
cinque come quelle di tutti i maomettani. Preso il te, sedemmo a
tavola. Il padrone, pregato, sedette anche lui, per tenerci
compagnia, e cominciarono a sfilare i piatti arabi, oggetto della
nostra vivissima curiosita. Io assaggiai il primo con grande
fiducia.... Eterno Iddio! Il mio primo pensiero fu di precipitarmi
sul cuoco. Tutte le contrazioni che si possono produrre sul viso
d’un uomo all’assalto improvviso|52| d’una colica, o alla notizia
del fallimento del suo banchiere, io credo che si sian prodotte
sul mio. Capii sul momento come una gente che mangiava a quel
modo dovesse credere in un altro Dio e pigliare in un altro senso
la vita umana. Non saprei esprimere quello ch’io sentii nella
bocca fuorche paragonandomi a un disgraziato costretto a far

colazione coi vasetti d’un parrucchiere. Eran sapori di pomate,



di cerette, di saponi, d’'unguenti, di tinture, di cosmetici, di tutto
cio che si puo immaginare di meno proprio a passare per una
bocca umana. A ogni piatto ci scambiavamo degli sguardi di
meraviglia e di terrore. La materia prima doveva esser buona: era
pollame, montone, caccia, pesce; piatti enormi e di bella cera; ma
tutto nuotante in salse abbominevoli, tutto unto, profumato,
impomatato, tutto cucinato in maniera da parer piu naturale di
metterci dentro il pettine che la forchetta. Pure bisognava
mandar giu qualcosa, ed io mi confortavo al sacrifizio ripetendo

quei versi dell’Aleardi:

Oh nella vita
Qualche delitto incognito ne pesal

Qualche cosa si espial

La sola cosa mangiabile era il montone allo spiedo. Nemmeno il
cuscussu, il piatto nazionale|53| dei mori, fatto con grano tritato
della grossezza della semola, cotto a vapore e condito con latte
o brodo, — perfido simulacro di risotto — , nemmeno questo
famoso cuscussu, che piace a molti europei, mi ¢ riuscito
d’inghiottirlo senza cangiar colore. E ci fu qualcuno di noi che,
per punto, mangio di tutto! cosa consolante la quale dimostra
che in Italia ci sono ancora dei grandi caratteri. A ogni boccone,
il nostro ospite c’interrogava umilmente collo sguardo, e noi,

stralunando gli occhi, rispondevamo in coro: — Eccellente!



Squisito! — e buttavamo giu subito un bicchier di vino per
ravvivarci gli spiriti. A un certo punto, scoppio nel cortiletto una
musica bizzarra che ci fece balzar tutti in piedi. Erano tre
sonatori, venuti, come vuole il costume moresco, a rallegrare il
banchetto: tre arabi dai grandi occhi e dal naso forcuto, vestiti di
bianco e di rosso, uno colla tiorba, I’altro col mandolino, il terzo
col tamburello; tutti e tre seduti fuori della porta della nostra
stanza, vicino a una nicchietta dove avevano deposto le
pantofole. Tornammo a sedere e i piatti ricominciarono a sfilare
(ventitre, comprese le frutta, se ben mi ricordo) e i nostri volti a
contorcersi e 1 turaccioli a saltare in aria. A poco a poco le
libazioni, 'odore dei fiori, il fumo dell’aloé che ardeva nei
profumieri cesellati|54| di Fez, e quella bizzarra musica araba, che
a furia di ripetere il suo lamento misterioso, s’impadronisce
dell’anima con una simpatia irresistibile; ci diedero per qualche
momento una specie di ebbrezza taciturna e fantastica, durante
la quale ognuno di noi credette di sentirsi il turbante sul capo e
la testa d’una sultana sul cuore. Finito il pranzo, tutti si alzarono
e si sparpagliarono per la sala, per il cortile, per il vestibolo, a
guardare e a fiutare da ogni parte con una curiosita infantile. In
ogni angolo oscuro si rizzava, come una statua, un arabo
ravvolto nella sua cappa bianca. La porta della camera nuziale
era stata chiusa colle cortine, e per lo spiraglio si vedeva un gran

movimento di teste bendate. Alle finestrine superiori apparivano



e sparivano dei lumi. Si sentivano fruscii e voci di gente nascosta.
Intorno e sopra di noi ferveva una vita invisibile, la quale ci
avvertiva che eravamo dentro le mura, ma fuori della casa; che la
bellezza, 'amore, ’'anima della famiglia s’era rifugiata nei suoi
penetrali; che lo spettacolo eravamo noi e che la casa rimaneva
un mistero. A una cert’ora usci da una porticina la governante
del Ministro, ch’era stata a veder la sposa, e passando per
andarsene, esclamo: — Ah! se vedessero, che bottone di rosal
Che creatura di paradiso! — E intanto la musica continuava a
suonare, e I'aloé|55] continuava ad ardere, e noi seguitavamo a
girare e a fiutare, e la fantasia lavorava, lavorava. E lavorava
ancora, e piu che mai, quando usciti da quell’aria piena di luce e
di profumi, infilammo una viuzza solitaria e tenebrosa, al lume

d’una lanterna, in mezzo a un silenzio profondo.

Una sera si sparse la notizia, da molto tempo aspettata, che

il giorno dopo sarebbero entrati in citta gli Aissaua.

Gli Aissaua sono una delle principali confraternite religiose
del Marocco, fondata, come le altre, per ispirazione di Dio, da
un Santo chiamato Sidi-Mohammed-ben-Aissa, nato a Mechinez

due secoli sono; la vita del quale ¢ una lunga e confusa leggenda



di miracoli e d’avventure favolose, variamente raccontata. Gli
Afssaua si propongono di ottenere dal cielo una protezione
speciale, pregando continuamente, esercitando certe pratiche
loro proprie, tenendo vivo nel loro cuore, piuttosto che il
sentimento della fede, un’esaltazione, una febbre religiosa, un
furore divino, che prorompe in manifestazioni stravaganti e
feroci. Hanno una grande moschea a Fez, che ¢ come la casa
centrale dell’ordine, e di qui si spandono ogni anno a turbe, in
tutte le province dellimpero, dove raccolgono intorno a se,

per celebrare le loro feste, i confratelli sparsi per le citta e per le
campagne. Il loro rito, simile a quello dei dervis utlanti e giranti
dell’Oriente, consiste in una specie di danza sfrenata
accompagnata da salti, scontorcimenti e grida, nella quale vanno
via via infuriando e inferocendosi finche, perduto ogni lume,
stritolano legno e ferro coi denti, si brucian le carni con carboni
accesl, si straziano coi coltelli, inghiottiscono fango e sassi,
sbranano animali e li divoran vivi e grondanti di sangue, e
cadono a terra senza forze e senza ragione. A questi eccessi non
giunsero gli Aissaua che io vidi a Tangeri, e credo che ci
giungano raramente, e assal pochi, se pure qualcuno vi giunge
ancora; ma fecero pero abbastanza per lasciarmi nell’animo

un’impressione incancellabile.



I1 Ministro del Belgio c’invito ad assistere allo spettacolo dal
terrazzo di casa sua, che guarda sulla strada principale di Tangeri,
dove sogliono passare gli Afssaua per andare alla moschea.
Dovevano passare alle dieci della mattina, scendendo dalla porta
del Soc di Barra. Un’ora prima, la strada era gia piena di gente e
le case coronate di donne arabe ed ebree, vestite dei loro colori
vivissimi, che davano alle terrazze bianche I'aspetto di grandi
ceste di fiori. All’ora fissata, tutti gli occhi si voltarono verso la
porta, all’estremita della strada, e pochi minuti dopo
comparvero i forieri della turba. La strada era tanto affollata, che
gli Aissaua, fin che non furono vicini, rimasero confusi cogli
spettatori. Per qualche tempo non vidi che una massa
ondeggiante di teste incappucciate, in mezzo alle quali
sorgevano, sparivano e ricomparivano alcune teste scoperte, che
parevan di gente che si picchiasse. Al di sopra delle teste
s’alzavano parecchie bandiere. Di tratto in tratto si udiva un
grido simultaneo di molte voci. La folla veniva innanzi
lentamente. A poco a poco si comincio a notare, nel movimento
di tutte quelle teste, un cert’ordine. Le prime formavano un
circolo; altre, piu in 1a, una doppia schiera; altre piu lontane, un
altro circolo; poi le prime, alla loro volta, si schieravano, le
seconde si disponevano in cerchio, e cosi via via. Ma non son
neanco ben sicuro di quello che dico, perché in quella gran

curiosita che mi affannava di osservare singolarmente le



persone, ¢ facile che la legge precisa del movimento comune mi
sia sfuggita. In capo a pochi minuti, giunsero 1 primi sotto il
nostro terrazzo. Il mio primo senso fu un misto di compassione
e di orrore. Eran due file di uomini, rivolti gli uni in faccia agli
altri, vestiti di cappe e di lunghissime camicie bianche, che si
tenevano per le mani, per le braccia o per le spalle, e
pestavano|58] 1 piedi in cadenza, dondolandosi, rovesciando il
capo avanti e indietro, e levando un mormorio sordo e
affannoso, rotto da gemiti, rantoli, soffi e interiezioni di
spavento e di rabbia. Solamente gli ossessi del Rubens, i morti
risuscitati del Goya e il moribondo magnetizzato del Poe
potrebbero dare un’idea di quelle figure. Eran faccie livide e
convulse, cogli occhi fuori dell’orbita e la bocca schiumosa; visi
di febbricitanti e di epilettici; alcuni illuminati da sorrisi
indefinibili, altri che non mostravano che il bianco dell’occhio,
altri contratti come da uno spasimo atroce, o pallidi ed immobili
come visi di cadaveri. Di tratto in tratto, facendo gli uni agli altri
un gesto strano col braccio spenzoloni, gettavano tutti insieme
un grido acuto e doloroso, come di chi riceva una pugnalata
mortale; poi andavano alcuni passi innanzi, e ricominciavano la
danza, gemendo e sbuffando; e allora si vedeva un
ondeggiamento disordinato di cappucci, di grandi maniche, di
treccie, di ciuffi, di folte capigliature spartite in lunghe ciocche

ondulate, che parevano teste anguicrinite. Alcuni, piu spiritati,



andavano fra una schiera e P'altra, barcollando come ubbriachi,
sbatacchiandosi contro i muri e le porte. Altri, come rapiti in
estasi, camminavano ritti, lenti, col viso in alto, gli occhi
socchiusi, le braccia abbandonate. Parecchi, sfiniti,[59] che non
potevano piu ne gridare né reggersi, eran tenuti su per le ascelle
dai compagni, e travolti cosi, come corpi morti, nella folla. La
ridda si faceva di mano in mano piu scomposta, e il gridio piu
assordante. Erano dondolamenti di testa da lussarsi le vertebre
del collo e rantoli da spezzarsi la cassa del petto. Da tutti quei
corpi grondanti di sudore, veniva su un puzzo nauseabondo
come da un serraglio di fiere. Ogni tanto uno di quei visi stravolti
si alzava verso il terrazzo e fissava nei miei due occhi stralunati,
che mi facevano torcere indietro la testa. Di momento in
momento, dentro di me, cangiava leffetto di quello spettacolo.
Ora mi pareva una gran mascherata, ed ero tentato di riderne;
ora ci vedevo 'immagine d’una gran baldoria di pazzi, di malati
in delirio, di galeotti ubbriachi, di condannati a morte che
volessero stordire il proprio terrore, e mi stringevano il cuore;
ora non consideravo che la bellezza selvaggia del quadro, e ci
provavo la volutta d’un artista. Ma a poco a poco, il senso intimo
di quel rito, s’impose alla mia mente; il sentimento, che quelle
smanie traducevano, e che tutti abbiamo provato molte volte, lo
spasimo dell’anima umana che si agita sotto I'immensa pressione

dell’Infinito, si risveglio; e senz’accorgermene, accompagnavo



quel turbinio col linguaggio che lo spiegava: — Si, ti sento,

Potenza misteriosa e tremenda: mi dibatto nella stretta della tua
mano invisibile; il sentimento di Te mi opprime, non ho forza di
contenerlo, il mio cuore si sgomenta, la mia ragione si perde, il
mio involucro di creta si spezzal — E continuavano a passare,
fitti, pallidi, scapigliati, mettendo voci supplichevoli, in cui
pareva che esalassero la vita. Un vecchio cadente, un’immagine
di re Lear forsennato, si stacco dalla schiera e s’avventd come
per spaccarsi il cranio nel muro: i compagni lo trattennero. Un
giovane cadde di picchio in terra, fuori dei sensi. Un altro, coi
capelli sciolti giu per le spalle, la faccia nascosta nelle mani, passo
a lunghissimi passi, curvato fino a terra, come un maledetto da
Dio. Passarono beduini, mori, berberi, neti, colossi, mummie,
satiri, faccie di cannibali, di santi, d’uccelli di rapina, di sfingi,
d’idoli indiani, di furie, di fauni, di diavoli. Potevano essete un
tre o quattrocento. In meno di mezz’ora sfilarono tutti. Le ultime
erano due donne (perche anche le donne possono appartenere
all’ordine), due figure di sepolte vive, riuscite a spezzare la bara,
due scheletri animati, vestite di bianco, coi capelli rovesciati sul
viso, gli occhi sbarrati, la bocca bianca di schiuma, sfinite di
forze, ma ancora animate da un movimento di cui non parevano
aver piu coscienza, che si scontorcevano, utlavano e
stramazzavano; e in mezzo a loro un vecchio gigantesco, una

figura di negromante centenario, vestito d’una camicia



lunghissima, che allungando due grandi braccia cadaveriche,
posava la mano sul capo ora all’'una ora all’altra, in atto di
protezione, e le aiutava a rialzarsi da terra. Dietro a questi tre
spettri si precipito una folla di arabi armati, di donne, di pezzenti,
di bimbi; e tutta quella barbarie, tutto quel furore, tutto
quell’orrendo cumulo di miseria umana, irruppe nella piazza e

scomparve.

Un altro bello spettacolo, che s’ebbe a Tangeri, fu quello
delle feste per la nascita di Maometto; e mi fece un’impressione
anche piu viva perch¢ mi ci trovai dinanzi, posso dire,

all'impensata.

Tornando da una passeggiata sulla riva del mare, sentii alcuni
colpi di fucile dalla parte del Soc di Barra; v’accorsi e sul primo
momento non riconobbi piu il luogo. Il Soc di Barra era
trasfigurato. Dalle mura della citta fino alla sommita della collina
vera formicolio d’arabi, una folla tutta  bianca,
straordinariamente animata. Saranno state tremila persone,
ma sparse e raggruppate in maniera che parevano innumerevoli.
Era un’illusione ottica singolarissima. Su tutti i rialti del terreno,

come sopra altrettante loggie, v’erano gruppi di arabe sedute



all’orientale, immobili, rivolte verso la parte bassa del Soc. Qui,
da una parte, la folla divisa in due ali lasciava libero un grande
spazio a un drappello di cavalieri che si slanciavano alla carriera,
schierati di fronte, sparando i loro fucili lunghissimi; dall’altra
parte, v’erano grandi cerchi d’arabi, uomini e donne, in mezzo ai
quali davano spettacolo giocatori di palla, tiratori di scherma,
incantatori di serpenti, ballerini, cantastorie, suonatori, soldati.
Sull’alto della collina, sotto una tenda conica, aperta sul davanti,
biancheggiava I’enorme turbante del vice-governatore di
Tangeri, il quale presiedeva alla festa, seduto in terra, in mezzo a
una corona di mori. Di lassu si vedevano giu in mezzo alla folla
1 soldati delle Legazioni vestiti dei loro pomposi caffettani rossi,
qualche cappello cilindrico, qualche ombrella di consolessa, e 1
pittori Ussi e Biseo coll’album e la matita in mano; di la dalla
folla, Tangeri; di la da Tangeri, il mare. Lo strepito delle fucilate,
gli urli dei cavalieri, lo scampanellio degli acquaioli, le grida
festose delle donne, il suono dei pifferi, dei corni, dei tamburi,
formavano tutt’insieme un frastuono inaudito, che rendeva
piu[63] strano ancora quello spettacolo selvaggio, irradiato dalla

luce sfolgorante del mezzogiorno.

La curiosita mi spingeva da dieci parti in un punto. Ma un
grido d’ammirazione, partito da un gruppo di donne, mi fece

correr prima dai cavalieri. Erano dodici soldati di alta statura, col



fez a punta, la cappa bianca, i caffettani aranciati, azzurrini e
rossi, e fra loro un ragazzo vestito con femminile eleganza, figlio
del governatore del Rif. Si schieravano ai piedi delle mura della
citta, rivolti verso la campagna; il figlio del governatore, nel
mezzo, alzava la mano, e si slanciavano tutti insieme alla catriera.
Nei primi passi v’era un po’ d’incertezza e un po’ di disordine.
Poi quei dodici cavalli, stretti, sfrenati, ventre a terra, non
formavano piu che un solo corpo, un mostro furioso, di dodici
teste e di cento coloti, che divorava la via. Allora i cavalieri,
inchiodati sulle selle, colla fronte alta, colla cappa al vento,
alzavano i fucili sopra la testa, li stringevano con un movimento
convulso contro le spalle, sparavano tutti insieme gettando un
urlo di trionfo e di rabbia, e sparivano in un nuvolo di polvere e
di fumo. Pochi momenti dopo tornavano indietro lentamente, in
disordine, i cavalli schiumosi e insanguinati, i cavalieri in
atteggiamento stanco e superbo, e in capo ad alcuni minuti
ricominciavano. Ad ogni nuova scarica,|64| le donne arabe, come
le dame dei tornei, salutavano il drappello con un gridio loro
proprio, che ¢ una ripetizione rapidissima del monosillabo: 17,

simile a un trillo acuto di gioia infantile.

Di la passai al giuoco della palla. Erano una quindicina
d’arabi, ragazzi, uomini maturi e vecchi colla barba bianca, alcuni

col fucile a tracolla, altri colla sciabola, e giocavano con una palla



di cuoio grossa come un arancio. Uno la pigliava, la lasciava
cadere e la ributtava in alto con un colpo del piede; tutti gli altri
correvano per coglierla in aria; chi la coglieva, rifaceva l'atto del
primo; e cosi il gruppo dei giocatori, seguitando la palla,
s’allontanava man mano, e poi, di comune accordo, tornavano
tutti insieme nel luogo di dov’eran partiti. Ma il curioso di questo
gioco stava nei movimenti delle persone. Erano passi di ballo,
gestl misurati, atteggiamenti di mimi, un fare quasi cerimonioso,
una certa apparenza di contraddanza, un non so che di severo e
di molle insieme, ed una corrispondenza di mosse e di giri, in
quell’andare e venire, di cui non mi riusci di scoprire la legge.
Correvano e saltellavano tutti insieme in un piccolo spazio, si
serravano, si rimescolavano, e non seguiva mai un urto, ne il pit
leggero scompiglio. La palla s’alzava, spariva, balzava in mezzo a
quelle gambe e al disopra di quelle|65] teste, come se nessuno la
toccasse, e fosse rigirata in quella maniera da due venti contrarii.
E tutto quel movimento non era accompagnato n¢ da una
parola, né da un grido, n¢ da un sorriso. Vecchi e ragazzi, eran
tutti egualmente seri, silenziosi e intenti al gioco, come a un
lavoro obbligato e triste, € non si sentiva che il suono dei respiri

affannosi e il fruscio delle pantofole.

A pochi passi di la, in mezzo a un altro circolo di spettatori,

ballavano det neri, al suono d’un piffero e d’un piccolo tamburo



di forma conica, battuto con un pezzo di legno ritorto a
mezzaluna. Erano otto omaccioni, neri e lucidi come I’ebano,
senz’altro addosso che una lunga camicia bianchissima, stretta
alla cintura da un grosso cordone verde. Sette si tenevano per
mano, disposti in cerchio, l'ottavo era in mezzo, e ballavano tutti
insieme o piuttosto accompagnavano la musica, senza quasi
cangiar di posto, con un movimento di fianchi da non
descriversi, che mi metteva un forte prurito nelle punte dei piedi,
e quel sorriso di satiri, quell’espressione di beatitudine stupida e
di volutta bestiale, che ¢ tutta propria della razza nera. Mentre
stavo guardando questa scena, due ragazzi di una decina d’anni
ciascuno, ch’erano fra gli spettatori, mi diedero un saggio della
ferocia del sangue arabo, che non dimentichero per un|66| pezzo.
Improvvisamente, non so per che ragione, si saltarono addosso,
si avviticchiarono I'uno all’altro come due tigri, e cominciarono
a lacerarsi il viso e il collo a morsi e a unghiate con una furia che
metteva orrore. Due uomini robusti, usando di tutta la loro
forza, li separarono a stento, gia sgocciolanti di sangue, e
dovettero trattenerli ancora perch¢ non tornassero ad

avvinghiarsi.

Gli schermitori facevan ridere. Eran quattro, e tiravano di
bastone a due a due. Non si puo dire la stravaganza e la

goffaggine di quella sezola; e 1a chiamo scuola perche in altre citta



del Marocco vidi poi che tiravano nella stessa maniera. Eran
mosse da funamboli, salti senza scopo, contorsioni, sgambettate,
e colpi annunziati un minuto prima con un gran giro del braccio;
ogni cosa fatta con una flemma beata, che avrebbe dato modo a
un nostro tiratore di addossare a tutti quattro un prodigioso
carico di legnate senza pericolo di toccarne una sola. Gli arabi
spettatori, pero, stavano la a bocca aperta, e molti di tratto in
tratto mi guardavano, come per cercare nei miei occhi
I'espressione della meraviglia. Io volli contentarli e finsi
un’ammirazione benevola. Allora qualcuno si scanso perche
potessi spingermi un po’ piu avanti, ed io mi trovai circondato,
stretto da ogni parte dagli arabi, e potei soddisfare il[67| mio
desiderio di studiare un po’ quella gente nel suo odore, nei
movimenti appena percettibili delle narici, delle labbra e delle
palpebre, nei segni della pelle, in tutto cio che sfugge
all’'osservatore che passa, e serve nonostante a far capir molte
cose. Un soldato della Legazione italiana mi vide da lontano in
quella stretta, e credendo che fossi prigioniero involontario,

venne a liberarmi, mio malgrado, a suon di gomitate e di pugni.

11 cerchio del contastorie era il piu piccolo, ma il piu bello. Ci
arrivai giusto nel momento in cui, avendo terminato la solita
preghiera inaugurale, cominciava il racconto. Era un uomo d’una

cinquantina d’anni, quasi nero, con una barba nerissima e due



grandi occhi scintillanti, ravvolto, come tutti gli altri raccontatori
del Marocco, in un amplissimo panno bianco stretto intorno al
capo da una corda di pelo di cammello, che gli dava la maesta
d’un sacerdote antico. Parlava a voce alta e lenta, ritto in mezzo
al circolo degli uditori, accompagnato sommessamente da due
suonatori di chiarina e di tamburo. Raccontava forse una storia
d’amore, le avventure d’un bandito famoso, le vicende dun
sultano. Io non ne capivo una parola. Ma il suo gesto era cosi
giusto, la voce cosi espressiva, il volto cosi parlante che un
barlume del senso, in qualche momento, mi traspariva. Mi
parve che raccontasse un lungo viaggio; imitava il passo del
cavallo stanco; accennava a orizzonti immensi; cercava intorno
a s¢ una goccia d’acqua, lasciava spenzolare le braccia ¢ la testa
come un uomo spossato. Poi, a un tratto, scopriva qualcosa
lontano dinanzi a s¢, pareva incerto, credeva e non credeva ai
suoi occhi, — ci credeva, — si rianimava, affrettava il passo,
arrivava, ringraziava il cielo e si buttava in terra tirando un gran
respiro e ridendo di piacere al’ombra d’un’oasi deliziosa che non
sperava piu di trovare. Gli uditori stavano la immobili, senza
rifiatare, riflettendo coll’espressione del viso tutte le parole
dell’oratore; e cosi com’erano in quel punto, con tutta 'anima
negli occhi, lasciavano vedere chiaramente l'ingenuita e la
freschezza di sentimento, che celano sotto I'apparenza d’una

durezza selvaggia. Il contastorie andava a destra e a sinistra,



s’avventava, retrocedeva atterrito, si copriva il viso colle mani,
alzava le braccia al cielo, e via via che s’infervorava e levava la
voce, 1 suonatori soffiavano e picchiavano con maggior furia, gli
ascoltatori gli si stringevano intorno piu ansiosi, finche il
racconto fini in un grido tonante, gli strumenti saltarono per aria
e la folla commossa si disperse per cedere il posto ad un altro

uditorio.

Tre suonatori tenevano intorno a s¢ un altro cerchio piu
grande di tutti gli altri. Le figure, 1 movimenti e la musica di
costoro mi fecero una singolare impressione. Erano tutti e tre
strambi, di statura altissima e curvi dai piedi alla testa come le
figurine grottesche che rappresentano la ci maiuscola nei titoli di
certi giornali illustrati. Uno sonava il piffero, laltro un
tamburello a sonagli, il terzo uno strumento stravagante, una
specie di clarinetto, mi parve, combinato, non so come, con due
corni da caccia divergenti, che mandavano un suono non mai
sentito. Questi tre sonatori, ravvolti in pochi cenci, stavano
stretti P'un all’altro, di fianco, come se fossero legati, e sonando
continuamente e disperatamente il medesimo motivo, 'unico
forse che sonavano da cinquant’anni, facevano il giro dell’arena.
lIo non so dite come si movessero. Era un non so che tra
I'andatura e il ballo, certi scatti come della gallina che becca, certi

stringimenti di spalle, fatti da tutti e tre con una simultaneita



macchinale, e cosi lontani da una qualunque somiglianza coi
movimenti nostri, cosi nuovi, cosi bizzarri, che piu li osservavo,
e piu mi davan da pensare, come se esprimessero una idea, o
avessero la loro ragione in qualche proprieta caratteristica del
popolo arabo, e ci penso ancora sovente. Quei disgraziati,
grondanti di[70| sudore, sonavano e ballonzolavano da piu di
un’ora, con una serieta inalterabile, e qualche centinaio di
persone li stavano a sentire, pigiate e immobili, col sole negli

occhi, senza dar segno n¢ di piacere n¢ di noia.

11 circolo dove si faceva piu strepito era quello dei soldati.
Erano dodici, tra giovani e vecchi, alcuni col caffettano bianco,
altri colla sola camicia, questo col fez, quello col cappuccio,
armati di fucili a pietra focaia, lunghi come lancie, nei quali
introducevan la polvere sciolta, come fanno tutti 1 soldati nel
Marocco, dove non s’usano cartuccie. Un graduato, vecchio,
dirigeva lo spettacolo. Si mettevan sei da una parte e sei dall’altra,
di faccia. A un segnale, cangiavano vicendevolmente di posto,
correndo, e appoggiavano un ginocchio a terra. Allora uno di
essi cantava non so che cosa, con un’acutissima voce in falsetto,
tutt’a trilli e a gorgheggi, che durava parecchi minuti, ascoltato
con un silenzio profondo. Poi, a un tratto, balzavano tutti in
piedi, in circolo, e spiccando un altissimo salto, gettando un

grido di gioia, rovesciavano il fucile e sparavano contro terra.



Non si pu6 immaginare la rapidita, la furia, e quello che aveva di
pazzamente festoso e di diabolicamente simpatico quella ridda
tonante e lampeggiante, intraveduta in mezzo a un nuvolo di
polvere|71] saettato dal sole. Fra gli spettatori, a pochi passi da
me, v’era un’arabina di dieci o dodici anni, non ancora velata,
uno dei piu bei visetti ch’io abbia visto a Tangeri, d’un bruno
pallido delicatissimo, la quale contemplava coi suoi begli
occhioni celesti pieni di stupore uno spettacolo assai piu
meraviglioso per lei che la danza dei soldati: quello che le offrivo
io levandomi i guanti; questa seconda pelle delle mani, come
dicono 1 ragazzi arabi, che i cristiani si mettono e si tolgono a

loro piacere, senza risentirne il menomo dolore.

Esitai se dovessi andare o no a vedere l'incantatore dei
serpenti; ma la curiosita vinse il ribrezzo. Questi cosi detti
incantatori appartengono alla confraternita degli Aissaua e
dicono di ricevere dal loro patrono Ben-Aissa il privilegio di
poter sfidare senza pericolo la morsicatura di qualunque animale
piu velenoso. Molti viaggiatori, infatti, degni di pienissima fede,
assicurano d’aver visto parecchi di costoro farsi morsicare a
sangue, senz’effetto venefico, da serpenti di cui un momento
dopo venne esperimentato il veleno potentissimo sopra altri
animali; e dicono di non essere riusciti a scoprire di che mezzo

si valessero quei destri ciarlatani per rendere innocua la



morsicatura. I.’Aissaua che io vidi, dava uno spettacolo orribile,
ma incruento. Era un arabo piccolo, tarchiato, col viso
smorto, una faccia di giustiziere, chiomato come un re
merovingio e vestito d’una specie di camicia azzurrina che gli
scendeva fino ai piedi. Quando m’avvicinai, saltellava
grottescamente intorno a una pelle di capra distesa in terra, dalla
quale usciva la bocca d’un sacco, dov’erano chiusi i serpenti; e
saltellando cantava, accompagnato da un flauto, una canzone di
motivo malinconico, che doveva essere una invocazione al suo
Santo. Finito il canto, chiacchiero e gesticolo lungo tempo per
farsi buttar dei denari, poi s’inginocchio davanti alla pelle di
capra, ficco la mano nel sacco, ne tiro fuori, con molti riguardi,
un lungo serpente verdognolo, pieno di vita, e lo portd in giro
sotto gli occhi degli spettatori. Poi comincio a maneggiarlo in
tutti i modi, come se fosse stato un pezzo di corda. Lo afferro
per il collo, lo tenne sospeso per la coda, se lo attorciglio intorno
alla fronte, se lo nascose nel petto, lo fece passare per i fori del
cerchio di un tamburello, lo butto in terra, lo trattenne col piede,
se lo strinse sotto un’ascella. I.’orribile bestia rizzava la testa
schiacciata, dardeggiava la lingua, si scontorceva con quei suoi
movimenti flessuosi, odiosi, abbietti, che sembrano 'espressione
d’una vigliacca perfidia; e schizzava dagli occhi piccolissimi tutta
la rabbia che gli fremeva nel corpo; ma non m’accorsi che

mordesse mai la mano in cui era imprigionato. Quando fu stanco



di quel lavoro, I’Aissaua strinse il serpente per la nuca, gli
aggiusto un piccolo ferro nella bocca in modo da fargliela
rimanere aperta, e lo mostro cosi agli spettatori piu vicini, perche
osservassero 1 denti; osservazione affatto superflua, se pure la
sostanza venefica rimaneva, percheé non v’era stata morsicatura.
Dopo cio afferro il serpente con due mani, si mise la coda in
bocca e comincio a menar le mandibole: la bestia si scontorceva

furiosamente; io me n’andai inorridito.

In quel momento comparve nel Soc il nostro Incaricato
d’affari. Lo vide dall’alto della collina il vice-governatore, gli
corse incontro, € lo condusse sotto la sua tenda, dove si
radunarono tutti i membri della futura carovana, io compreso.
Allora accorsero suonatori e soldati, si formo un grandissimo
semicerchio di arabi davanti all’apertura della tenda, gli uomini
dinanzi, il sesso gentile, a gruppi, di dietro; e comincio un
concerto indiavolato di danze, di canti, di grida, di fucilate, che
durod piu di un’ora, in mezzo a un denso nuvolo di fumo, al
suono d’una musica spietata, fra gli strilli entusiastici delle donne
e dei bambini, con paterna soddisfazione del vice-governatore e
nostro vivo piacere. Prima che finissero, 'Incaricato|74| d’affari
mise qualchecosa di giallo nelle mani d’un soldato arabo, perche
lo portasse a chi aveva diretto lo spettacolo. Il soldato torno

poco dopo e riferi, tradotto in spagnuolo, il curioso



ringraziamento del beneficato: — I’ambasciatore d’Italia ha

fatto una buona azione; Alla benedica tutti i peli della sua barbal

La feste duro fino al tramonto. Strana festa! Tre venditori
d’acqua pura bastavano a soddisfare i bisogni di tutta quella folla
immobile per una mezza giornata sotto i raggi del sole d’Affrica.
Un marengo era forse il massimo del denaro messo in giro da
quello straordinario concorso di gente. I soli piaceri erano vedere
ed udire. Non uno scandalo amoroso, né un ubbriaco, n¢ una

coltellatal Nulla di comune colle feste popolari dei paesi civili.

Oltre a godere di tutti questi spettacoli, facevamo, io e i miei
futuri compagni di viaggio, delle frequenti passeggiate nella
campagna di Tangeri, che non ¢ meno curiosa a vedersi che la
citta. Intorno alle mura si stende una cintura di giardini e di orti
appartenenti la maggior parte ai ministri e ai consoli, quasi tutti
trasandati; ma coperti d’'una vegetazione meravigliosa. Sono
lunghe file di aloe, simili a lancie gigantesche confitte in mezzo
a un fascio di enormi daghe ricurve, poiche tale|75| ¢ la forma
delle loro foglie; la punta delle quali ¢ usata dagli arabi, colla fibra
della foglia medesima, a cucire le ferite. Sono fichi d’India, &ermus

del Inde, come si chiamano in lingua moresca, altissimi, di foglie



spesse un pollice, che sporgono sui sentieri fin quasi a impedire
il passo; fichi comuni, all’ombra dei quali si potrebbero rizzare
dieci tende; quercie, acacie, leandri, arbusti d’ogni forma, che
intrecciano i loro rami coi rami degli alberi piu alti, e formano
coll’edera, le viti, le canne, le siepi, degli ammassi inestricabili di
verzura, sotto i quali spariscono fossi e sentieri. In molti luoghi
bisogna camminare a tentoni. Si passa da un podere all’altro a
traverso le siepi sforacchiate o sopra le cancellate abbattute, in
mezzo all’erbe e ai fiori che s’alzano fino alla cintura d’un uomo;
e non si vede nessuno. Qualche casetta bianca, mezzo nascosta
fra gli alberi, e qualche pozzo a ruota, dal quale, per mezzo di
canaletti incrociati, si spande I'acqua per le terre, sono le sole
cose che diano indizio di proprieta e di lavoro. Molte volte, se
non fosse stato con me il capitano dello stato maggiore, che ¢
una guida abilissima, mi sarei smarrito in mezzo a quella
vegetazione scompigliata; e infatti ci occorreva spesso di
chiamarci 'un Ialtro, come in un labirinto, per non perderci di
vista, e godevamo a tuffarci, a nuotare in quell’immenso

verde, ad aprirci la via colle mani, coi piedi e colla testa,
coll’allegra furia di selvaggi tornati dalla schiavitu alle loro

foreste.

Di la da questa cintura di orti e di giardini, non si trovano

piu né alberi, n¢ case, ne siepi, ne alcun indizio di divisione della



campagna. Sono colline, vallette verdi e piani ondulati dove
pascola qualche raro armento, di cui non si vede il guardiano, e
galoppa qualche cavallo sciolto. Una volta sola mi ricordo d’aver
visto lavorare la terra. Un arabo stimolava un asino e una capra
attaccati a un aratro piccolissimo, di forma bizzarra, costrutto
forse come s’usavano quattromil’anni fa; il quale scavava un
solco appena visibile in un terreno sparso di sassi e d’erbaccie.
Qualcuno mi assicuro d’aver visto piu d’una volta attaccato
all’aratro un asino e una donna, e questo puo dare un’idea dello
stato dell’agricoltura nel Marocco. Il solo concime col quale
governan la terra ¢ la cenere della paglia che bruciano dopo il
raccolto; e la sola cura usata per non stancarne la fecondita ¢ di
lasciarvi crescere I'erba per i pascoli il terz’anno, dopo avervi
seminato grano e saggina nei primi due. Malgrado questo, la
terra s’impoverisce dopo pochi raccolti, e allora 1 campagnuoli
erranti vanno a dissodare nuovi terreni, che abbandonano poi
alla loro volta per ritornare agli antichi; e cosi non ¢ mai

coltivata simultaneamente che una piccolissima parte delle terre
arabili; di quelle terre che, anche mal coltivate, riportano cento

volte la semenza che vi si sparge.

ILa piu bella passeggiata fu quella al capo Spartel,
U Ampelusinm degli antichi, che forma I'estremita nord-ovest del

continente africano: un monte di pietra bigia, alto trecento metti,



tagliato a picco sul mare, e aperto sotto, sin da tempi antichi, in
vaste caverne, la maggiore delle quali era consacrata ad Ercole:
specus Herculi sacer. Sulla sommita di questo monte si alza il faro
famoso, eretto da pochi anni, e mantenuto con una espressa
contribuzione dalla maggior parte degli Stati d’Europa. Salimmo
sulla cima della torre, fin dentro alla grande lanterna, che manda
il suo all’erta luminoso alla distanza di venticinque miglia. Di
lassu occhio spazia su due mari e due continenti. Si vedono le
ultime acque del Mediterraneo, e I'immenso orizzonte
dell’Atlantico, il mare delle tenebre, Bar-ed-Dolma, come lo
chiamano gli arabi, che flagella i piedi della roccia. Si vede la
costa spagnuola dal capo Trafalgar fino al capo d’Algesira; la
costa africana del Mediterraneo fino alle montagne di Ceuta, i
septem fratres dei Romani; e lontano, vagamente, lo scoglio
enorme di Gibilterra, la sentinella eterna di questa porta del

vecchio continente, termine misterioso del mondo antico,

diventato Favola vile ai naviganti industri.

In queste passeggiate non incontravamo che pochissima
gente: per lo piu arabi a piedi, che ci passavano accanto senza
quasi guardarci, e qualchevolta un moro a cavallo, che doveva
essere un personaggio importante o per denaro o per carica,
accompagnato da un drappello di servi armati, il quale, passando,

ci lanciava uno sguardo sprezzante. Le donne s’imbacuccavano



con maggior cura che in citta, alcune brontolando, altre
voltandoci bruscamente le spalle. Qualche arabo, invece, ci si
fermava dinanzi, ci guardava fisso, mormorava alcune parole
quasi in tuono di chi domanda un favore e poi tirava innanzi
senza voltarsi. Da principio non capivamo che cosa volessero
dire. Ci fu poi spiegato che ci pregavano di domandare a Dio
una grazia per loro. E una superstizione molto sparsa fra gli arabi
che la preghiera dei mussulmani essendo graditissima a Dio, egli
suol tardare lungamente ad accordare le grazie che gli
domandano, per godere piu a lungo il piacere di sentirsi pregare;
mentre la preghiera d’un infedele, d’un cane, come un cristiano
od un ebreo, gli ¢ tanto molesta, che per liberarsene, 'esaudisce
2pso facto. Le sole faccie amiche che incontrassimo erano i ragazzi
ebrei,[79] che giravano a drappelli, a cavallo agli asini, di collina
in collina, e ci gettavano un allegro: Buenos dias, caballeros!

passandoci accanto di galoppo.

Malgrado pero la vita varia e nuova che menavamo a Tangeri,
s’era tutti impazienti di partire, per poter essere di ritorno nel
mese di Giugno, prima dei grandi calori. L'Incaricato d’affari
aveva mandato un corriere a Fez ad annunziare che 'ambasciata

era pronta; ma dovevano passare almeno dieci giorni prima che



fosse di ritorno. Notizie private dicevano che la scorta era in
viaggio; altre che non era ancora partita; eran tutte voci incerte
e contraddittorie, come se quella Fez sospirata non fosse a
duecento venti chilometri, ma a duemila miglia dalla costa. E
questo, da un lato, ci piaceva, perche quella passeggiata di
quindici giorni prendeva cosi, nella nostra immaginazione,
I'apparenza d’un lungo viaggio, e Fez lattrattiva d’una citta
misteriosa. Al quale effetto servivano pure le strane cose che ci
dicevano di quella citta, del suo popolo e dei pericoli del viaggio,
coloro che v’erano stati con altre ambasciate. Ci dicevano che
erano stati circondati da migliaia di cavalieri, i quali li salutavano
con una tempesta di fucilate a bruciapelo, a rischio d’accecarli;
che s’erano sentiti fischiar le palle all’orecchio; che a noi
italiani assai piu probabilmente sarebbe toccata nel capo, per
sbaglio, qualche oncia di piombo, diretta alla croce bianca della
bandiera, la quale parrebbe agli arabi un insulto a Maometto. Ci
parlavano di scorpioni, di serpenti, di tarantole, di nuvoli di
cavallette, di ragni e di rospi enormi che avremmo trovati per la
strada e sotto le tende. Ci desctivevano con foschi coloti 'entrata
delle ambasciate in Fez, in mezzo a un turbinio di cavalli, a
un’immensa folla ostile, per strade coperte, oscure, ingombre di
rovine e di carcasse d’animali. Ci preannunziavano un monte di
malanni durante il soggiorno a Fez: languidezze mortali,

dissenterie furiose, reumatismi, zanzare mostruosamente feroci,



appetto alle quali erano una vera dolcezza quelle dei nostri paesi.
E infine la nostalgia; al qual proposito si parlava d’un giovane
pittore di Bruxelles, andato a Fez coll’ambasciata belga, il quale
in capo a una settimana era stato preso da una cosi disperata
tristezza, che Pambasciatore aveva dovuto rimandarlo a Tangeri
a marcie forzate, per non vederselo morire sotto gli occhi. Ed
era vero. Ma queste notizie non facevano che accrescere la nostra
impazienza. Ed io mi ricordavo ridendo d’una certa scappata
ironica che m’aveva fatto mia madre, dopo aver tentato
inutilmente di distogliermi dal viaggio al Marocco collo
spauracchio delle bestie feroci: — Oh poi, in fin dei conti, hai
ragione: che importa essere divorati da una pantera? Purche i

giornali lo dicano!

Dopo tutto cio, ¢ facile immaginare che salto si sia fatto sulle
seggiole il giorno che il signor Salomone Aflalo, secondo
dracomanno della Legazione, si affaccio alla porta della sala da

pranzo, e disse con voce sonora: — E arrivata la scorta da Fez.

Colla scorta erano arrivati i cavalli, 1 muli, i cammelli, i
palafrenieri, le tende, I'itinerario fissato dal Sultano e 'annunzio

che si poteva partire.

Bisognava pero aspettare ancora alcuni giorni per lasciare un

po’ di riposo agli uomini e alle bestie.



Le bestie erano state ricoverate alla Casba. Il giorno dopo le
andammo a vedere. Erano quarantacinque cavalli, compresi
quelli della scorta; una ventina di mule da sella e piu di cinquanta
mule da carico, alle quali se ne aggiunsero poi molte altre
noleggiate a Tangeri; i cavalli piccoli e di forme svelte, come tutti
i cavalli marocchini, e le mule robuste; le selle e i basti coperti di
panno rosso; le staffe formate da una larga lastra di ferro
ripiegata ai due lati, in maniera da sostenere ed abbracciare tutto
il piede e servir insieme di sprone e di difesa.|32] Queste povere
bestie erano quasi tutte accovacciate, sfinite piu che dalle fatiche
del viaggio, dall'insufficienza del nutrimento, una parte del quale,
forse, era stata secondo l'uso trasformata in metallo dai
conducenti. V’eran la alcuni soldati della scorta. Si avvicinarono
e cominciarono a patlare, ingegnandosi di farci capire col gesti
che il viaggio era stato faticoso, che avevano patito un gran caldo
e una gran sete, ma che grazie ad Alla erano arrivati sani e salvi.
Ve n’erano dei neri e dei mulatti, tutti ravvolti nella cappa bianca,
uomini alti ed ossuti, faccie ardite, denti ferini, occhiacci che
facevano quasi pensare che non sarebbe stata superflua una
seconda scorta, schierata fra noi e loro, per tutti i casi possibili.
Mentre 1 miei compagni gesticolavano, io cercai fra le mule quella
che aveva negli occhi una piu dolce espressione di generosita e
di mansuetudine; era una mula bianca colla groppa rabescata;

decisi di affidare ad essa la mia vita, e d’allora fino al ritorno,



rimasero legate a quella sella tutte le speranze della letteratura

italiana nel Marocco.

Di la andammo al Soc di barra, dov’erano state piantate le
tende principali. Fu un gran piacere per noi il vedere quelle
casette di tela dove dovevamo dormire trenta notti in mezzo a
solitudini sconosciute, e vedere e sentire tante cose mirabili, e
preparare chi una carta geografica,|35| chi una relazione ufficiale,
chi un quadro, chi un libro, formando tutti insieme una piccola
Italia pellegrinante a traverso I'Impero dei Sceriffi! Erano tende
di forma cilindro-conica, alcune grandi tanto da contenere piu
di venti persone, tutte altissime, di tela doppia, listate di
guernizioni turchine e ornate sulla cima di grosse palle
metalliche. LLa maggior parte appartenevano al Sultano, e chi sa
quante belle del suo serraglio ci avevan dormito sotto nei viaggi
da Fez a Mechinez e da Mechinez a Marocco! In un angolo
dell’accampamento, v’era un gruppo di soldati della scorta, a
piedi, e dinanzi a loro un personaggio sconosciuto che aspettava
il ministro. Era un omo sui trentacinque anni, di aspetto
maestoso, mulatto, corpulento, con un gran turbante bianco, la
cappa turchina, i calzoncini rossi, e una sciabola col fodero di
cuoio e il manico di corno di rinoceronte. Il ministro, arrivato
pochi momenti dopo, ce lo presento. Era il comandante della

scorta; un generale dell’esercito imperiale, di nome Hamed Ben



Kasen Buhamei, il quale doveva accompagnarci a Fez e
riaccompagnarci a Tangeri, e colla sua testa rispondere al Sultano
della sicurezza delle nostre. Ci strinse la mano con molta grazia
e ci fece dire dall’interprete che sperava si sarebbe fatto un buon
viaggio. Il suo viso e le sue maniere mi rassicurarono

completamente riguardo ai denti e agli occhi dei soldati che
avevo visti alla Casba. Non era bello; ma il suo volto esprimeva
un’indole mite e un’intelligenza sveglia. Doveva saper leggere,
scrivere e far di conto, essere insomma uno dei piu colti generali
dell’esercito, se il ministero della guerra gli aveva affidata quella
delicata missione. In sua presenza si fece la distribuzione delle
tende. Una fu assegnata alla pittura; della piu grande, dopo quella
dell’ambasciatore, pigliammo possesso il comandante di fregata,
il capitano di stato maggiore, il viceconsole ed io, e fin d’allora si
previde che sarebbe stata la tenda piu chiassosa del campo.
Un’altra, grandissima, fu scelta per sala da pranzo. Poi si
fissarono quelle del medico, degli interpreti, dei cuochi, dei servi,
dei soldati della Legazione. Il Comandante della scorta e 1 suoi
soldati avevano le loro tende a parte. Altre tende si sarebbero
aggiunte il giorno della partenza. In somma, c’era da prevedere
che sarebbe riuscito un accampamento bellissimo, e io mi

sentivo dentro degli accessi precoci di furore descrittivo.




I giorno dopo I'Incaricato d’affari ando col comandante di
fregata e col capitano a far visita al Rappresentante del governo
imperiale, Sidi-Bargas, che esercita in un certo senso l'ufficio

di ministro degli affari esteri a Tangeri. Io m’aggregai a loro.

Ero curioso di veder da vicino un ministro degli affari estert,
il quale, se gli stipendi non sono stati accresciuti da vent’anni in
qua (cosa poco probabile), riceve dal governo settantacinque lire
al mese, compreso il fondo per le spese di rappresentanza; lauto
stipendio, nondimeno, appetto a quello dei Governatori, che ¢
solamente di cinquanta. E non ¢ a dire che questa carica sia una
sine cura e Vi si possa sobbarcare il primo venuto. Il famoso
sultano Abd-Er-Rahman, per esempio, che regno dal 1822 al
1859, non vi seppe trovare altr'uomo adatto che un Sidi-
Mohammed-el-Khatib, negoziante di zucchero e di caffe, che
pure facendo il ministro continuava a trafficare regolarmente a
Tangeri e a Gibilterra. Le istruzioni, infatti, che questo ministro
riceve dal suo governo, benche sieno molto semplici, sono tali
da mettere nell'imbarazzo anche il piu sottile diplomatico

europeo. Un console francese le ha formulate con molta

precisione: — a tutte le domande dei consoli, rispondere con
promesse; — di queste promesse differire fino al piu tardi
possibile I'adempimento; — guadagnar tempo; — suscitare

difficolta d’ogni natura ai reclamanti, — fare in modo che,



stanchi di reclamare, desistano; — cedere, se minacciano, il

meno che si puo; — se poi il cannone se ne immischia, cedere,
ma non prima del momento supremo. Ma convien dire che dopo
la guerra di Spagna, e particolarmente sotto il regno di Mulei-el-

Hassen, le cose son molto cangiate.

Salimmo alla Casba, dov’¢ la casa del ministro. Una schiera
di soldati faceva ala davanti alla porta. Si attraverso un giardino,
e sentrdo in una sala spaziosa, dove vennero incontro
all’Incaricato d’affari il ministro degli esteri e il governatore di

Tangeri.

In fondo alla sala v’era un alcova con un sofa e alcune
seggiole; in un angolo un letto modestissimo; sotto il letto, un
servizio da caffe; le pareti bianche e nude; il pavimento coperto

di stuoie.
Sedemmo nell’alcova.

I due personaggi che ci stavano davanti formavano tra loro
un contrasto ammirabile. L’uno, Sidi-Bargas, il ministro, era un
bel vecchio, colla barba bianca, la carnagione chiara, due occhi
d’una vivacita indescrivibile e una gran bocca, sempre sorridente,
che lasciava vedere due file di grossi denti bianchi come I'avorio;

un viso che rivelava a primo aspetto I’astuzia finissima e I'indole



meravigliosamente pieghevole richiesta dalla natura del suo
ministero. Gli occhiali, la tabacchiera, certi movimenti
cerimoniosi del capo e della mano, gli|37| davan quasi I’aria d’un
diplomatico europeo. Si vedeva 'uomo avvezzo a trattare con
cristiani, superiore, forse, a molte superstizioni e a molti
pregiudizii del suo popolo, un mussulmano di manica larga, un
moro inverniciato di civilta. L’altro, il Caid Misfiui, pareva
I'incarnazione del Marocco. Era un omo d’una cinquantina
d’anni, di color bronzino, di barba nera, membruto, cupo,
taciturno; una faccia che pareva non avesse mai sorriso. Teneva
il capo basso, gli occhi a terra, le sopracciglia corrugate; si
sarebbe detto che glispiravamo un profondo senso di
ripugnanza. lo lo guardavo di sott’occhio, con diffidenza. Mi
pareva che quell’uomo non dovesse mai aprir bocca altro che per
far rotolare una testa ai suoi piedi. Tutti e due avevano in capo
un gran turbante di mussolina ed erano ravvolti dalla testa ai

piedi in un caic trasparente.

L’incaricato d’affari presentd a questi due personaggi, per
mezzo dell'interprete, il Comandante di fregata e il capitano.
Eran due ufficiali: la presentazione non richiedeva commenti.
Presentando me, invece, bisognava spiegare presso a poco che

specie di mestiere facessi. I'Incaricato d’affari lo spiego in



termini iperbolici. Sidi-Bargas stette un po’” pensando e poi disse

alcune parole all’interprete il quale tradusse:

— Sua Eccellenza domanda perche avendo codesta abilita
nella mano, Vostra Signoria la porta coperta. Vostra Signoria

dovrebbe levarsi il guanto perche si potesse vedere la mano.

I1 complimento era cosi nuovo per me che non trovai subito

una risposta.

— Non ¢ necessario, — osservo I'Incaricato d’affari, —

perche la facolta risiede nella mente e non nella mano.

Pareva che fosse tutto detto. Ma quando un moro s’attacca a

una metafora, non la lascia cosi facilmente.

— E vero, fece rispondere sua Eccellenza, — ma la mano
essendo lo strumento ¢ anche il simbolo della facolta della

mente.
La discussione si prolungo per qualche altro minuto.
— B un dono d’Alld — conchiuse finalmente Sidi-Bargas.

— Avaro Alla! dissi in cuor mio.



La conversazione durd un pezzo e s’aggird quasi sempre
intorno al viaggio. Fu una lunga citazione di nomi di governatori,
di provincie, di fiumi, di valli, di monti, di pianure, che avremmo
trovato sul nostro cammino; nomi che mi suonavano
all’orecchio come altrettante promesse di avvenimenti
meravigliosi, e mettevano in gran moto la mia immaginazione.
Che cos’era la Montagna rossa? Che avremmo|39] veduto sulle
sponde del Fiume delle Perle? Che omo doveva essere un
governatore chiamato Figlio della cavalla? I nostro Incaricato
fece varie domande riguardo alle distanze, all’acqua, all’ombra.
Sidi-Bargas aveva tutto sulla punta delle dita, e da questo lato
bisogna riconoscere ch’era molto al di sopra di Visconti Venosta,
il quale non sarebbe certo in grado di dire a un ambasciatore
straniero quante sorgenti d’acqua pura e quanti gruppi d’alberi
si trovano sulla strada da Napoli a Roma. Auguro infine un buon
viaggio colla formola: — Ia pace sia sulla vostra strada, — e
accompagno I'Incaricato fin sull’uscio, stringendo la mano a tutti
coll’apparenza d’una grande cordialita. Il Caid Misfiui, sempre
muto, ci porse la punta delle dita, senza guardarci nel viso. — La

mano, veh! — dissi tra me stendendogli la mia; — non la testa.
Eravamo gia fuori della sala, quando il ministro ci raggiunse.

— Che giorno partite? domando al Comm. Scovasso.



— Domenica, — questo rispose.
— Partite lunedil — disse in tono premuroso Sidi-Bargas.
I’Incaricato gli fece domandare perche.

— Perche ¢ giorno di buon augurio! — rispose con serieta,

— e fatto un nuovo inchino, disparve.

Sidi-Misfiui, mi fu detto poi, ha tra 1 Mori la fama di gran
dotto, fu maestro del Sultano regnante, ed ¢, come gli si legge
nel viso, un mussulmano fanatico. Sidi-Bargas gode la

riputazione piu amabile di gran giocatore di scacchi.

Tre giorni prima della partenza, la stradetta dove da la porta
della Legazione era gia affollata di curiosi. Dieci grandi cammelli,
che dovevano portare a Fez, prima del nostro arrivo, una parte
delle provvigioni di vino, vennero l'un dopo Taltro a
inginocchiarsi davanti alla porta per ricevere il carico, e partirono
accompagnati da un drappello di servi e di soldati. Dentro la
casa, in quegli ultimi tre giorni, raddoppio il lavoro e il via vai. Ai
servi e ai soldati della Legazione s’aggiunsero 1 servi venuti da

Fez. Ad ogni ora del giorno arrivavano provvigioni. La casa



pareva un’officina, un magazzino e uno scalo. Si temette un
momento che non bastasse il tempo agli apparecchi per poter
partire il giorno fissato. Ma la domenica sera, tre di maggio, tutto
era pronto, compresa I’asta altissima d’una smisurata bandiera
tricolore che doveva sventolare in mezzo alle tende; e la notte
poterono essere caricati sulle mule tutti i bagagli, che partirono
il lunedi mattina, molte ore prima di noi, affinche, arrivando la

sera alla tappa, trovassimo I'accampamento piantato.

Ricordero sempre, con una emozione gradevole, quegli
ultimi momenti che passammo nel cortile della Legazione prima

della partenza.

C’eravamo tutti. Erano arrivati il giorno innanzi, per unirsi a
noi, un vecchio amico dell’Incaricato d’affari, il signor Patxot,
antico ministro di Spagna a Tangeri, e il signor Morteo,
genovese, agente consolare d’Italia a Mazagan. C’era il medico
della carovana, Miguerez, nativo di Algeri; un ricco moro;
Mohamed-Ducali, suddito italiano, che accompagnava
I'ambasciata in qualita di scrivano; il secondo dracomanno della
Legazione, Salomone Aflalo; due marinai italiani, uno ordinanza
del comandante Cassone e ’altro calafato a bordo del Dora, i
soldati della Legazione in gran gala; i cuochi, gli operai, i servi,
tutte persone sconosciute che due mesi di vita comune

nell’interno del Marocco dovevano rendermi famigliari, e che io



mi preparavo a studiare sin da quel momento, ad uno ad uno,
per farli un giorno movere e parlare nel libro che avevo in testa.
Tutti avevano nel vestito qualchecosa di particolare, che dava a
quella riunione un aspetto straordinariamente pittoresco. Erano
cappelli piumati, cappe bianche, grandi ghette, veli, bisaccie,
coperte da campo di coloti bizzarri. Cera da fare un bazar tra
pistole, barometri, quaderni, album e cannocchiali. Pareva che
fossimo preparati a|92| partire per il Capo di Buona Speranza. Si
fremeva tutti d’impazienza, di curiosita e d’allegrezza. Per giunta
il tempo era bellissimo e soffiava un’auretta marina deliziosa.

Maometto era coll’Italia.

Alle cinque in punto 'ambasciatore monto a cavallo e sulle

terrazze delle Legazioni s’alzarono le bandiere in segno di saluto.

Preoccupato com’ero della mia cavalcatura, in quel
tafferuglio pericoloso della partenza, non ricordo che
confusamente la folla che ingombrava le strade, le belle ebree
affacciate alle terrazze, e un ragazzo arabo che mentre uscivo per

la porta del Soc, esclamo con un accento strano: — Italial

Sul Soc si unirono a noi i rappresentanti di tutte le Legazioni,
per accompagnarci, secondo l'uso, fino a qualche miglio da

Tangeri; e prendemmo tutti insieme la via di Fez, confusi in una



cavalcata rumorosa, davanti a cui sventolava la bandiera verde

del Profeta.

HAD-EL-GARBIA

Era una folla di ministri, di consoli, di dracomanni, di
segretarii, di cancellieri, una grande ambasciata internazionale,
che rappresentava sei monarchie e due repubbliche, composta
per la maggior parte di gente che aveva girato mezza la terra. Fra
gli altri, il console di Spagna, vestito del grazioso costume della
provincia di Murcia, con un pugnaletto alla cintura; il console
gigantesco degli Stati Uniti, antico colonnello di cavalleria, che
s’alzava di tutta la testa al di sopra della comitiva, e cavalcava un
bel cavallo arabo bardato alla messicana; il dracomanno della
Legazione di Francia, un uomo di forme atletiche, piantato sopra
un enorme cavallo bianco, col quale presentava in certi
atteggiamenti 1 contorni fantastici e poderosi di un centauro;
delle faccie inglesi, portoghesi, andaluse, tedesche. Tutti
parlavano, ed era una conversazione in dieci lingue,

accompagnata da risate, canterellamenti e nitriti. Davanti a noi



cavalcava il portabandiera, seguito da due soldati della Legazione
d’Italia; dietro venivano i cavalieri della scorta, guidati dal
generale mulatto, coi fucili ritti sulle selle; dai lati uno sciame di
servi arabi a piedi. Tutta questa comitiva, dorata dagli ultimi raggi
del sole, presentava uno spettacolo cosi splendidamente
pittoresco, che ognuno di noi lasciava trasparire sul volto la

compiacenza d’essere una figura del quadro.

A poco a poco quasi tutti coloro che ci accompagnavano, si
accomiatarono e tornarono a Tangeri; non rimasero piu con not

che P’America e la Spagna.

La strada, per allora, non era delle peggio; la mia mula pareva
la. mula piu docile dell'Impero; che cosa mi rimaneva a
desiderare? Ma non c’¢ felicita intera sulla terra. Il capitano mi si
avvicino e mi diede una notizia spiacevole. Il vice-console, Paolo
Grande, nostro compagno di tenda, era sonnambulo. Il capitano
stesso I'aveva incontrato la notte prima, su per le scale della casa
della Legazione, ravvolto in un lenzuolo, con un lume in una
mano e una pistola nell’altra. I servi della casa, interrogati,
avevano confermata la cosa. Dormire[95] sotto la tenda con lui
era pericoloso. Il capitano pregava me, poiche avevo maggiore
famigliarita col vice-console, d’indurlo a rimettere a qualcuno le
sue armi durante la notte. Io promisi di fare tutto il possibile. —

Mi raccomando — ; disse allontanandosi; — anche in nome del



Comandante; si tratta di salvare la pelle. — Questa ci mancaval
— pensai, e cercai subito il vice-console. Egli stesso mi venne
accanto. Di domanda in domanda riuscii a sapere che aveva con
s¢ un piccolo arsenale, tra armi da fuoco e armi da taglio;
compreso un pugnalaccio moresco, di cui mi fece la descrizione,
e che, non so perche, mi pareva stato fabbricato apposta per
farmi un buco nel cuore. Ma come fargli capire la cosa? E se non
ne avesse avuto coscienza? Decisi di aspettare fino a notte,
quando andassimo a letto, e per tutta la strada non mi potei piu

liberare da quel pensiero molesto.

Camminavamo sopra un terreno ondulato a grandi curve, in
una campagna verde e solitaria. La strada, se si puo chiamar
strada, era formata da un gran numero di sentieri paralleli, in
alcuni punti incrociati, serpeggianti in mezzo a cespugli e
pietroni, infossati come letti di rigagnoli. Qualche palma e
qualche alo¢ disegnava le sue forme nere sull’orizzonte dorato.
11 cielo cominciava a coprirsi di stelle. Non|96] si vedeva nessuno
ne vicino n¢ lontano. A un certo punto, sentimmo alcune
fucilate. Era un gruppo d’arabi che dalla sommita d’una collina
salutavano 'ambasciatore. Dopo tre ore di cammino, era notte
fitta; cominciavamo a desiderare 'accampamento. La fame in
qualcuno, in altri la stanchezza aveva troncate le conversazioni.

Non si sentiva piu che il passo dei cavalli e il respiro affannoso



dei servi che ci seguivano correndo. A un tratto risuono un grido
del Caid. Ci voltammo e vedemmo un’altura, alla nostra destra,
tutta scintillante di lumi. Era il nostro primo accampamento e lo

salutammo con un grido.

Non saprei esprimere il piacere che provai mettendo piede a
terra in mezzo a quelle tende. Se non fosse stata la dignita, che
dovevo serbare, di rappresentante della letteratura italiana, mi
sarei messo a fare delle capriole. Era una piccola citta, illuminata,
popolata, rumorosa. Da ogni parte scoppiettavano i fuochi delle
cucine. Servi, soldati, cuochi, marinai andavano e venivano
scambiandosi ordini e domande in tutte le lingue della torre di
Babele. Le tende formavano un gran circolo, in mezzo al quale
era piantata la bandiera italiana. Di la dalle tende erano schierati
1 cavalli ed 1 muli. La scorta aveva il suo piccolo accampamento
appartato. Tutto era ordinato militarmente.|97| Riconobbi subito
casa mia e corsi a prenderne possesso. V’erano quattro letti da
campagna, stuoie e tappeti, lanterne, candelieri, tavolini, seggiole
a iccase, lavamani colle asticciuole strisciate dei tre coloti italiani
e un grande sventolatore allindiana. Era un accampamento
principesco, da passarci volentieri un annetto. La nostra tenda

era posta fra quella dell’ambasciatore e quella degli artisti.

Un’ora dopo 'arrivo ci sedemmo a tavola sotto la gran tenda

consacrata a Lucullo. Credo che fu quello il pranzo piu allegro



che sia mai stato fatto dentro i confini del Marocco dalla
fondazione di Fez in poi. Eravamo sedici, compreso il console
d’America coi suoi due figli e il console di Spagna con due
impiegati della Legazione. La cucina italiana riportd un trionfo
solenne. Era la prima volta, credo, che in mezzo a quella
campagna deserta s’alzavano ad Alla i vapori dei maccheroni al
sugo e del risotto alla milanese. I’autore, un grosso cuoco
francese venuto per quella sola notte da Tangeri, fu chiamato
clamorosamente agli onori del proscenio. I brindisi scoppiarono
I'un dall’altro in italiano, in spagnuolo, in verso, in prosa, in
musica. Il console di Spagna, un bel castigliano dello stampo
antico, gran barba, gran torace e gran cuore, declamo, con una
mano sul manico del pugnale, il dialogo di don Juan Tenorio

e di don Luis Mendia nel dramma famoso di Jose Zorilla. Si
disputo sulla quistione d’Oriente, sugli occhi delle donne arabe,
sulla guerra carlista, sul'immortalita dell’anima, sulle proprieta
del terribile cobra capello, 'aspide di Cleopatra, dal quale silasciano
morsicare impunemente i ciarlatani marocchini. Qualcuno, in
mezzo al clamore della conversazione, mi disse nell’orecchio che
mi sarebbe stato riconoscente per la vita se nel mio futuro libro
sul Marocco avessi scritto ch’egli aveva ammazzato un leone. Io
colsi quest’occasione per pregare i commensali di darmi
ciascheduno una nota bene ordinata delle bestie feroci di cui

desideravano che li facessi trionfare. Il console di Spagna, per



riconoscenza, improvviso una strofetta castigliana in onore della
mia mula, e cantando tutti insieme questa strofetta sopra un
motivo dell’lzaliana in Algeri, uscimmo dalla tenda per andar a

dormire.

I’accampamento era immerso in un profondo silenzio.
Davanti alla tenda dell’Ambasciatore, che s’era ritirato prima di
noi, vegliava il fido Selam, primo soldato della Legazione. Fra le
tende lontane passeggiava lentamente, come una larva bianca, il
Caid della scorta. Il cielo era tutto scintillante di stelle. Che beata

notte, se non avessi avuto quella spina del sonnambulo!

Entrando nella tenda, il capitano mi ripete la
raccomandazione. Decisi d’intavolare il discorso quando
fossimo a letto. Era indispensabile; ma mi costava un grande
sforzo. 1l viceconsole avrebbe potuto prender la cosa in mala
parte e ne sarei stato dolentissimo. Era un compagno cosi
piacevole! Da schietto siciliano, pieno di fuoco, patlava delle cose
piu insignificanti collo stile e coll’accento d’un predicatore
ispirato. Profondeva gli aggettivi terribile — immenso — divino
— ad ogni proposito. Il suo gesto piu riposato era di agitare le
mani al di sopra della testa. A vederlo discutere, con quegli occhi
che gli uscivan dal capo, con quel naso aquilino che pareva

volesse agganciare 'avversario, si sarebbe giudicato un uomo



irascibile e imperioso; ed era invece la pit buona, la piu

arrendevole pasta di giovanotto che si possa immaginare.

— Animo — disse il capitano quando fummo tutti e quattro

a letto.

— Signor Grande, — io cominciai — lei ha I'abitudine di

levarsi durante la notte?

Parve molto meravigliato della mia domanda. — No —

rispose — e mi spiacerebbe che I'avesse qualchedun altro.

Quest’e curiosal pensai. — Dunque — soggiunsi — lei

riconosce che ¢ un abitudine pericolosa.
Mi guardo.

— Scusi — disse poi — mi pare che su quest’argomento lei

non dovrebbe scherzare.

— Mi scusi lei, io risposi, — non ho menomamente
Pintenzione di scherzare. Non ¢ mia abitudine di scherzare sulle

cose tristl.

— E una cosa triste davvero, e toccherebbe a lei a

scongiurarne le cattive conseguenze.



— Questa ¢ bellal Pretenderebbe che andassi a dormire in

mezzo al campi?
— Dei due mi pare che ci dovrebbe andar lei e non io.

— E una vera impertinenza!l — diss’io balzando a sedere sul

letto.

— Oh stiamo a vedere adesso, — grido il viceconsole
alzandosi istizzito, — che ¢ un’impertinenza il non volersi lasciar

ammazzare!

Una gran risata del capitano e del comandante tronco la
discussione, e prima ancora che essi parlassero, il signor Grande
ed io capimmo d’esser stati corbellati tutt’e due. A lui pure
avevan fatto credere che io giravo la notte per la casa della

Legazione, con un lenzuolo sulle spalle e una pistola nel pugno.

La notte passo senz’accidenti, e la mattina mi svegliai in

tempo per vedere I'aurora.



I’accampamento europeo era ancora immerso nel
sonno; soltanto in mezzo alle tende della scorta si cominciava a

mover qualcuno.
11 cielo era tutto color di rosa ad oriente.

Mi avanzai fino in mezzo all’accampamento e rimasi per
molto tempo immobile a contemplare lo spettacolo che mi si

. )
spiegava d’intorno.

Le tende erano piantate sul fianco d’una collina tutta coperta
d’erbe, di fichi d’india, d’alo¢ e d’arbusti fioriti. Vicino alla tenda
del’ambasciatore s’alzava una palma altissima, inclinata
graziosamente verso oriente. Davanti alla collina si stendeva una
grande pianura ondulata e florida, chiusa lontano da una catena
di monti di color verde cupo, di la dalla quale apparivano altri
monti azzurrini quasi svaniti nella limpidezza del cielo. Non si
vedeva in tutto quello spazio ne una casa, n¢ una tenda, né un
armento, n¢ un nuvolo di fumo. Era come un immenso giardino
chiuso ad ogni creatura vivente. Un’aria fresca e odorosa faceva
stormire leggermente le foglie della palma: unico rumore che mi
giungesse all’orecchio. A un tratto, voltandomi, vidi dieci occhi
spalancati fissi nei miei. Erano cinque arabi seduti sopra un
masso di roccia, a pochi passi da me: lavoratori della campagna,

venuti durante la notte, chi sa di dove, per vedere



I'accampamento. Parevano scolpiti nella roccia medesima su
cui riposavano. Mi guardavano senza battere palpebra, senza dar
segno ne di curiosita, n¢ di simpatia, n¢ di malevolenza, n¢
d’imbarazzo: tutti e cinque immobili e impassibili, coi visi mezzo
nascosti nei cappucci, che parevano la personificazione della
solitudine e del silenzio della campagna. Misi una mano in tasca;
quei dieci occhi accompagnarono il movimento della mano; tirai
fuori un sigaro; quei dieci occhi si fissarono sul sigaro; andai
innanzi, tornai indietro, mi chinai a raccogliere un sasso, e quei
dieci occhi m’erano sempre addosso. E non erano i soli. A poco
a poco, ne scopersi molti altri, piu lontano, seduti in mezzo
all’erba, a due a due, a tre a tre, anch’essi incappucciati, immobili,
cogli occhi fissi su di me. Parevano gente sbucata allora di sotto
terra, morti cogli occhi aperti, apparenze piuttosto che persone
reali, che dovessero svanire ai primi raggi del sole. Un grido
lungo e tremulo, che veniva dall’accampamento della scorta, mi
distrasse da quello spettacolo. Un soldato mussulmano
annuciava ai compagni’ora della preghiera, la prima delle cinque
preghiere canoniche che ogni musulmano deve fare ogni giorno.
Alcuni soldati uscirono dalle tende, stesero per terra le loro
cappe, vi s’inginocchiarono su, rivolti verso loriente; si
soffregarono tre volte le mani, le braccia, la testa e 1 piedi con
una manata di terra, e poi cominciarono a recitare a bassa voce

le loro preghiere inginocchiandosi, rizzandosi in piedi,



prostrandosi col viso sull’erba, alzando le mani aperte all’altezza
delle orecchie, e accoccolandosi sulle calcagna. Poco dopo usci
dalla sua tenda il comandante della scorta, poi 1 servi, poi i
cuochi; in pochi minuti la maggior parte della popolazione del
campo fu in piedi. Il sole, appena spuntato sull’orizzonte,

scottava.

Rientrando nella tenda feci la conoscenza di parecchi

personaggi assai curiosi, di cui mi occorrera di parlare sovente.

Il primo a comparire fu uno dei due marinai italiani,
ordinanza del comandante di fregata, siciliano, nato a Porto
Empedocle, di nome Ranni, un giovanotto di venticinque anni,
di alta statura, di forza erculea, d’indole buonissima, sempre
grave come un magistrato, e dotato della singolare virta di non
stupirsi di nulla, di trovar tutto naturale, come il Goe delle Cingue
settimane in pallone, di meravigliarsi soltanto della meraviglia degli
altri. Per lui, Porto Empedocle, Gibilterra, ’Africa, la China
dov’era stato, la luna se ce I'avessero portato, erano la stessissima

cosa.

— Che ne dici di questa vita? — gli domando il comandante,

mentre ’aiutava a vestirsi.



— Che vuol che ne dica? — rispose.

— Oh bellal II viaggio, il paese nuovo, tutto questo

trambusto, non t’ha fatto nessuna impressione?

Stette un po’ pensando, e rispose ingenuamente: — Nessuna

impressione.

— Ma come! Quest’accampamento, almeno, non ¢ uno

spettacolo nuovo per te?
— Eh no, signor comandante.
— Ma quando mai ’hai visto prima d’ora?
— L’ho visto ieri sera.
Il comandante lo guardo.

— Ma ieri sera — domando poi reprimendo la stizza — che

impressione t’ha fatto?

— Eh.... rispose candidamente il buon marinaio — ; si

capisce.... la stessa impressione di questa mattina.

Il comandante abbasso la testa in atto di rassegnazione.



Poco dopo entro un altro personaggio non meno curioso.
Era un arabo di Tangeri, che il viceconsole aveva preso al suo
servizio, per tutto il tempo del viaggio. Aveva nome Ciua; ma il
padrone lo chiamava Civo per maggiore facilita di pronunzia.
Era un giovanotto grande e grosso, minchione quanto ce
n’entrava, ma buono e pieno di buon volere; un fanciullone
ingenuo, che a guardarlo, si metteva a ridere e nascondeva il viso.
Non aveva altro vestito che una lunga e larga camicia bianca,
sciolta, che quando camminava, gli sventolava addosso in una
maniera ridicola, e gli dava I’aria d’una caricatura di cherubino.
Sapeva una trentina di parole spagnuole, e con queste
s’ingegnava di farsi capire, quando era costretto a parlare; ma col
suo padrone s’esprimeva quasi sempre a gesti. Cosi a occhio gli
avrei dati venticinque anni; ma cogli arabi ¢ facile sbagliare.
Glielo domandai.

Prima si coperse il viso con una mano, poi medito qualche

momento e rispose:

— Cuando gnerra Espana.... ario y medio. Al tempo della guerra
colla Spagna, che fu nel 1860, un anno e mezzo; aveva dunque

diciasette anni.

— Che pezzo d’uomo per la sua eta! dissi al vice-console.



— Immenso! — rispose.

Il terzo personaggio fu il cuoco dell’Ambasciatore, che ci
porto il caffe; un piemontese pretto, tagliato tutto d’un pezzo in
un pilastro dei portici di piazza Castello, il quale da Torino,
ch’egli chiamava il giardino d’ltalia, era piovuto, pochi giorni
prima, a Tangeri, e non aveva ancora ritrovato s¢ stesso. 1l
pover’'uomo non faceva che esclamare: — Oh che paese! Oh

che paesel!

Gli domandai se prima di partire da Torino, non gliel’avevan
detto che paese fosse il Marocco, che citta fosse Tangeri. Mi
rispose di si. Gli avevan detto: — Badate, Tangeri non ¢ Torino.
— Non sara come Torino — egli aveva pensato — ; pazienzal
Sara come Genova, come Alessandria, vial — E invece s’era
ritrovato in una citta di quella fattal N wes ai sarvajl E gli avevan
messo ad aiutarlo due arabi che non capivano una parola di
piemontese!l O mi povr'om! E oltre a questo bisognava fare un
viaggio di due mesi a traverso i deserti dell’Egitto! Egli prevedeva

che non ne sarebbe tornato vivo.

— Ma almeno — gli dissi — quando tornerete a Torino,

avrete qualche cosa da raccontare.



— Ah! — rispose con accento malinconico, andandosene
via — che cosa si puo raccontare d’un paese dove non si trovano

due foglie d’insalatal

Fatta colezione, ’Ambasciatore diede ordine di levare

I’'accampamento.

Durante quella lunga operazione, alla quale lavoravano
poco meno di cento persone, osservai un tratto singolare del
carattere degli arabi, che ¢ la passione smaniosa del comando.
Non c’era bisogno di nessun’indicazione, per riconoscere alla
prima in mezzo a quella folla confusa il capo mulattiere, il capo
dei facchini, il capo dei servi delle tende, il capo dei soldati della
Legazione. Chiunque era investito d’un’autorita, la faceva sentire
e vedere, a proposito e a sproposito, colla voce, colle mani, cogli
occhi, con tutte le forze dell’anima e del corpo. E chi non aveva
autorita, coglieva ogni menomo pretesto per dare un ordine a un
eguale, per illudersi d’essere qualchecosa piu degli altri. Il piu
cencioso dei servi pareva beato di poter assumere per un
momento un atteggiamento imperioso. La piu semplice
operazione, come d’annodare una corda o di sollevare una cassa,

provocava uno scambio di grida tonanti, di sguardi fulminei, di



gesti da sultano sdegnato. Persino Civo, il modesto Civo,
sultaneggiava contro due arabi della campagna che si

permettevano di guardar da lontano i bauli del suo padrone.

Alle dieci della mattina, sotto un sole ardente, la lunga

carovana comincio a discendere lentamente nella pianura.

11 console di Spagna e i suoi due compagni cl avevano
lasciati all’alba; non rimanevano piu con noi altre persone

estranee all’ambasciata che il console d’America e i suoi figliuoli.

Dal luogo dove avevamo passato la notte, chiamato in arabo
Ain-Dalia, che significa fontana di vino, per le vigne che v’erano
nei tempi andati, dovevamo andare quel giorno a Had-el-Garbia,

di 1a dalle montagne che chiudevano la pianura.

Per piu d’'un’ora si cammino sopra un terreno leggermente
ondulato, in mezzo a campi d’orzo e di miglio, per sentieri
tortuosi, che formavano coi loro incrociamenti un gran numero
d’isolette coperte d’erbe rigogliose e di fiori altissimi. Non si
vedea nessuno per la campagna, nessuno per la strada.
Solamente dopo una mezz’ora di cammino, incontrammo una

lunga fila di cammelli condotta da due beduini, i quali passandoci



accanto mormorarono il solito saluto: — La pace sia sulla vostra

strada.

Era una pieta per me il vedere quei poveri servi arabi che
venivano accanto a noi, a piedi, carichi d’ombrelli, di pastrani, di
cannocchiali, d’album, di mille gingilli, di cui ignoravano il nome
e 'uso; costretti a seguitare correndo il passo rapido delle nostre
mule, soffocati dalla polvere, arsi dal sole, mal nutriti, mezzi
nudi, soggetti a tutti, non possessori d’altro al mondo che
d’un cencio di camicia e d’un paio di ciabatte; venuti a piedi da
Fez a Tangeri, per tornare a piedi da Tangeri a Fez; e poi, chi sal
seguitare qualche altra carovana da Fez a Marocco, e tirare
innanzi cosl tutta la vita, senz’altro compenso che di non morire
di fame e di poter riposare le ossa sotto una tenda!l Pensavo,
guardandoli, alla «piramide della esistenza» del Goethe. V’era, fra
gli altri, un ragazzo mulatto di tredici o quattordici anni, bello e
sveltissimo, il quale fissava sempre in viso ora a me ora ad altri
del’ambasciata due grandi occhi neri pieni di curiosita e di
simpatia, che diceano e domandavano confusamente mille cose.
Era un trovatello, frutto chi sa di che strani amori, che
cominciava coll’ambasciata italiana la corsa faticosa, nella quale

forse non doveva arrestarsi che per cadere nella fossa. Un altro,



un vecchio tutt’'ossa e pelle, correva col capo basso, cogli occhi
chiusi, coi pugni stretti, colla rassegnazione disperata dun
dannato. Altri parlavano e ridevano ansando. A un tratto, uno
spicco la corsa, passo dinnanzi a tutti e disparve. Dieci minuti
dopo lo trovammo seduto all’lombra d’un fico. Aveva fatto un
mezzo miglio per guadagnare sulla carovana cinque minuti di

cammino e goderseli al’ombra.

Intanto eravamo arrivati ai piedi duna piccola
montagna, chiamata in arabo la Montagna Rossa dal colore della
sua terra; ripida, rocciosa e ancora irta degli avanzi d’un bosco
abbattuto. Quella salita c’era stata annunziata fin da Tangeri
come il passo piu pericoloso del viaggio. Mula mia, — dissi tra
me — ti raccomando il mio contratto coll’editore; — e la spinsi
su coll’animo preparato a un capitombolo. I sentieri salivano
serpeggiando in mezzo a grandi sassi che mi parevano stati
acuminati e affilati apposta da un mio nemico personale per
incidermi le parti posteriori; a ogni movimento incerto della
mula, mi sentivo scappare dalla testa un capitolo del mio libro
futuro; due volte la povera bestia, piegandosi sui ginocchi,
slancio la mia anima sui confini d’un mondo migliore; ma infine

riuscii a toccare sano e salvo la sommita, dove m’accorsi con



grande meraviglia d’essermi lasciato indietro i compagni, i due
ittori eccettuati, 1 quali m’avevano preceduto per osservare
S

dall’alto ’'ambasciata che s’avanzava.
Lo spettacolo valeva veramente la fatica d’una salita forzata.

La carovana da mezzo il fianco della montagna s’allungava
per piu d’'un miglio nella pianura. Il primo era il gruppo
del’ambasciata, fra cui spiccava il cappello piumato
dell’Ambasciatore e il turbante bianco di Mohammed
Ducali; e ai lati e dietro uno sciame di servi a piedi e a cavallo
sparpagliati pittorescamente fra i massi e 1 cespugli della salita.
Dietro a questi, venivano su a coppie, a gruppi, a piccole file,
ravvolti nelle loro cappe bianche e turchine, curvi sulle loro selle
scarlatte, i cavalieri della scorta che presentavano I'immagine
d’una gran cavalcata di maschere; e dietro la scorta, la fila
interminabile dei muli e dei cavalli, che portavan le tende, le
casse, il mobilio, la cucina, i viveri, fiancheggiati da servi e da
soldati, gli ultimi dei quali apparivano appena come una
punteggiatura bianca e rossa nel verde della campagna. Non si
puo immaginare come questa processione variopinta, armata,
luccicante, animava quella vallata solitaria, che spettacolo
bizzarro e festoso presentaval Se in quel momento avessi avuto
la virtu di pietrificarla in sull’atto, per poterla contemplare a mio

comodo, non so se avrei resistito alla tentazione. Voltandomi per



rimettermi in cammino, ebbi un’altra sorpresa — I’Oceano
Atlantico — che si stendeva azzurro e queto come un lago a
poche miglia dalla montagna. V’era un sol bastimento in vista,
vicinissimo alla costa, che navigava verso lo stretto. Il
Comandante guardd col cannocchiale: era un bastimento

italiano. Quanto avremmo dato per esser visti e riconosciuti!

Dalla Montagna Rossa si discese in un’altra bellissima valle,
tutta coperta di fiori, che formavano come tanti tappeti di color
lilla, roseo e bianco. Nessuna casa, nessuna tenda, nessuna

creatura umana.

I’ambasciatore decise di fare una fermata: scendemmo da
cavallo e sedemmo all’'ombra d’un gruppo d’alberi; il convoglio

dei bagagli seguito la sua strada.

Intorno a noi, a pochi passi di distanza, stavano seduti i servi,
ciascuno tenendo in mano le briglie d’'un cavallo o d’una mula. I
pittori tirarono fuori i loro album per fare qualche schizzo.
Tempo persol Appena uno di quegli scamiciati si vedeva
guardato, o voltava le spalle o si nascondeva dietro un albero o
si tirava il cappuccio sugli occhi. Tre, 'uno dopo Taltro,

s’alzarono e se n’andarono brontolando a sedere cinquanta passi



piu lontano, tirando con s¢ i loro quadrupedi. Non volevano
nemmeno che fossero copiati gli animali. Chi non ha visto il
signor Biseo in quei momenti, non ha mai visto in faccia la
Stizza. Cerco di farli star fermi pregandoli, canzonandoli,
offrendo danaro. Fiato sprecato. Rispondevano facendo cenno
di no colla mano, indicando il cielo e sorridendo
furbescamente come per dire: — Non siamo cosi gonzil —
Nemmeno il ragazzo mulatto, nemmeno i soldati della
Legazione, cresciuti, si puo dire, in mezzo agli Europei, e gia
quasi famigliari coi due artisti, non vollero permettere che la loro
immagine fosse profanata dalla matita cristiana. 11 Corano, come
tutti sanno, proibisce la rappresentazione della figura umana e
degli animali, come un principio o una tentazione all’idolatria. Il
signor Biseo fece domandare dall’interprete a uno dei soldati per
quale ragione non si voleva lasciar copiare. — Perche, — rispose,
— in quella figura che vuol fare, il pittore non ¢ capace
d’infondere 'anima. A che scopo dunque la vorrebbe fare? Dio
soltanto puo creare degli esseri viventi, ed ¢ un sacrilegio
pretendere d’imitarlo. — Fu interrogato il ragazzo mulatto. —
Fatemi il ritratto, — egli disse ridendo, — mentre dormo; non
me ne importa; non ci avro colpa io; ma mentre io vedo, mai al
mondo. — Allora il Biseo si mise a fare lo schizzo d’uno che
dormiva. Tutti gli altri, raggruppati in disparte, stavano attenti,

guardando ora il pittore ora il dormiente coi loro grandi occhi



stupiti. A un tratto il servo si sveglio, giro gli occhi intorno, capi,
fece un atto di dispetto e s’allontano, mormorando, fra le risa dei
compagni che avevan I'aria di dirgli: — Te ’hanno fatta, via; ora

sei conciato per le feste.

Ci rimettemmo in cammino € in capo a un’ora circa
vedemmo biancheggiare all’orizzonte le tende

dell’accampamento.

Un drappello di cavalieri, sbucati non so di dove, ci vennero
incontro, di grande carriera, gridando e sparando i loro fucili; a
dieci passi da noi, si fermarono; il capo strinse la mano
all’'ambasciatore; poi si unirono alla scorta. Erano cavalieri del
luogo dove sorgeva il nostro accampamento, soldati d’una specie
di Jandwebr, che forma la parte piu numerosa dell’esercito
marocchino (se il complesso delle forze militari del Marocco si
puo chiamare esercito), ed ¢ composta di tutti gli uomini atti alle
armi dai sedici ai sessantanni. Alcuni avevano il turbante, altri un
fazzoletto rosso annodato intorno al capo; tutti il caffettano

bianco.
Quando arrivammo alla tappa, si alzavano le ultime tende.

IVaccampamento era posto sopra un terreno arido e

ondulato; da una parte, lontano, si vedeva una catena di monti



azzurri; dall’altra, una catena di colline verdognole. A mezzo
miglio dalle tende c’erano due gruppi di capanne di stoppia,

mezzo nascoste dai fichi d’India.
Ci radunammo tutti sotto una tenda.

Appena eravamo seduti, arrivo correndo un soldato
della Legazione, si pianto davanti all’Ambasciatore e disse con

voce allegra: — La monal
— Venga, — rispose I'ambasciatore alzandosi.
Tutti ci alzammo.

Una lunga fila di arabi, accompagnati dal Comandante della
scorta, dai soldati della Legazione e dai servi, attraverso
I'accampamento, si venne a schierare davanti alla nostra tenda e
depose ai piedi del’Ambasciatore una gran quantita di carbone,
d’ova, di zuccaro, di burro, di candele, di pani, tre dozzine di

galline e otto montoni.

Questo tributo era la zuna. Oltre i gravi balzelli che pagano
in denaro, gli abitanti della campagna sono obbligati a fornire a
tutti 1 personaggi ufficiali, ai soldati del Sultano e alle ambasciate

che passano, una certa quantita di viveri e d’altre provvigioni. Il



Governo fissa la quantita; ma le autorita locali tassando gli
abitanti a loro arbitrio, ne segue che la quantita di roba ricevuta,
benché sempre superiore ai bisogni, non ¢ mai che una piccola
parte di quella che ¢ stata estorta un mese prima, o che sara

estorta forse anche un mese dopo il giorno della presentazione.

Un vecchio, che doveva essere un capo di tribu, rivolse, per
mezzo  dellinterprete,  qualche parola  ossequiosa
all’Ambasciatore. Gli altri, tutti poveri campagnoli vestiti di
cenci, guardavano a vicenda noi, le tende e la loro roba, — 1 frutti
del loro sudore sparsi per terra, — con un’aria tra mesta ed

attonita, che rivelava una profonda rassegnazione.

Fatta rapidamente la ripartizione della roba fra la mensa
dell’ambasciata, la scorta, i mulattieri e i soldati della Legazione,
il signor Morteo, ch’era stato nominato quella stessa mattina
Intendente generale del campo, diede una mancia al vecchio
arabo, questo fece un cenno ai suoi compagni, e tutti ripresero

silenziosamente la via delle loro capanne.

Allora comincio, come doveva poi accadere tutti i giorni, un
gran battibecco fra servi, mulattieri e soldati per la ripartizione
della moma. Era una scena amenissima. Due o tre di loro
andavano e venivano per il campo a passi concitati, con un

montone fra le braccia, invocando Alla e 'ambasciatore; altri



gridavano la loro ragione battendo i pugni in terra; Civo faceva
sventolare di qua e di la il suo camicione bianco colla profonda
persuasione di esser terribile; 1 montoni belavano, le galline
scappavano, 1 cani latravano. A un tratto s’alzo ’Ambasciatore e

tutto tacque.
I solo che brontolo ancora qualche momento fu Selam.

Selam era un gran personaggio. Veramente due dei soldati
della Legazione portavano questo nome, tutti ¢ due addetti al
servizio particolare del’Ambasciatore; ma come dicendo
Napoleone, se non s’aggiunge altro, s’intende Napoleone primo,
cosi fra noi, in viaggio, dicendo Selam intendevamo dir quello
solo. Come I’ho sempre vivo dinanzi agli occhi! Lui, Mohammed
lo sposo, e 'Imperatore, sono veramente per me le tre figure piu
simpatiche ch’io abbia viste nel Marocco. Era un giovane bello,
forte, svelto e pieno d’ingegno. Capiva tutto a volo, faceva tutto
in furia, camminava a salti, parlava a sguardi, era in moto dalla
mattina alla sera. Per 1 bagagli, per le tende, per la cucina, per i
cavalli, tutti si rivolgevano a lui; egli sapeva tutto e rispondeva a
tutti. Parlava mediocremente lo spagnuolo e sapeva qualche
parola d’italiano; ma si sarebbe fatto capir anche coll’arabo, tanto
la sua mimica era pittoresca e parlante. Per indicare una collina
faceva il gesto dun colonnello focoso che accenni al suo

reggimento una batteria da assalire. Per fare un rimprovero a un



servo, gli si precipitava addosso come se l’avesse voluto
annientare. Mi rammentava ogni momento Tommaso Salvini
nelle parti d’Orosmane e d’Otello. In qualunque atteggiamento
si mostrasse, da quando versava 'acqua fredda sulla schiena
all’ambasciatore a quando ci passava accanto di galoppo,
inchiodato sul suo cavallo castagno, presentava sempre una
figura bella, elegante ed ardita. I pittori non si stancavan mai di
guardarlo. Portava un caffettano scarlatto e i calzoncini azzurri:
si riconosceva alla prima da un’estremita all’altra della carovana.
Nell’accampamento non si sentiva gridare che i suo nome.
Correva di tenda in tenda, scherzava con noi, urlava coi servi,
dava e riceveva ordini, si bisticciava, montava in collera,
prorompeva in risa; quand’era in collera pareva un selvaggio,
quando rideva pareva un bambino. In ogni dieci parole che
dicesse, c’entrava e/ sesior ministro. 11 signor ministro, per lui,
veniva subito dopo Alla e il suo profeta. Dieci fucili appuntati
contro il suo petto non lavrebbero fatto impallidire; un
rimprovero non meritato dell’Ambasciatore lo faceva piangere.

Aveva venticinque anni.

Finito ch’ebbe di brontolare, venne vicino a me ad aprire una
cassa. Mentre si chinava gli cadde il fez e gli vidi sulla testa rasa
una larga macchia di sangue. Gli domandai che cos’era. Mi

rispose che s’era ferito con uno dei grossi pani di zucchero della



mona. — 1.’ho gettato in aria, — mi disse colla piu gran serieta,
— ¢ I’ho ricevuto sulla testa, — Non capivo: si spiego. —
Faccio cosi, — mi disse, — per fortificarmi la testa. Le prime
volte cascavo in terra tramortito, adesso non verso piu che
qualche goccia di sangue. Verra il tempo che non mi scalfiro
nemmeno la pelle. Tutti gli arabi fanno lo stesso. Mio padre si
rompeva sul cranio dei mattoni spessi due dita, com’io ci
romperei un pezzo di pane. Un vero arabo (conchiuse con aria
altera, battendosi il pugno sul cocuzzolo) deve avere la testa di

ferro.

I’accampamento, quella sera, presentava un aspetto assai
diverso da quello del giorno innanzi. Ognuno aveva gia preso le
sue abitudini. I pittori avevano rizzato iloro cavalletti davanti alla
tenda e dipingevano. Il capitano era andato a osservare il terreno,
il vice-console a raccogliere insetti, 'ex-ministro di Spagna alla
caccia delle pernici; Pambasciatore e il comandante giocavano a
scacchi sotto la tenda della mensa; i servi si saltavano 1’un Ialtro
appoggiandosi le mani sulle spalle; i soldati della scorta
discorrevano seduti in cerchio; degli altri chi passeggiava, chi

leggeva, chi scriveva; sembrava che fossimo attendati la da un



mese. Se ci fosse stata una piccola stamperia, mi sarebbe saltato

il grillo di fondare un giornale.

Il tempo era bellissimo. Si desino colla tenda aperta, e per
tutto il tempo del desinare, i cavalieri di Had-el-Garbia
festeggiarono I'ambasciata con cariche clamorose, rischiarate da

uno splendido tramonto di sole.

A tavola sedeva dinanzi a me Mohammed Ducali. Ebbi
modo per la prima volta di osservarlo attentamente. Era il vero
tipo del ricco moro, molle, elegante e ossequioso; e dico ricco,
perche si diceva che possedesse piu di trenta case a Tangeri,
quantunque in quel tempo 1 suoi affari fossero un po’
imbrogliati. Poteva avere una quarantina d’anni. Era alto di
statura, di lineamenti regolari, bianco, barbuto; portava un
piccolo turbante ravvolto in un caic del piu fino tessuto di Fez,
che gli scendeva sopra un caffettano di panno amaranto
ricamato; sorrideva per far vedere i denti, parlava spagnuolo con
una voce femminea, guardava, s’atteggiava e gestiva con una
languidezza da innamorato. In altri tempi aveva fatto il
negoziante: era stato in Italia, in Spagna, a Londra, a Parigi, ed

era tornato al Marocco con idee ed abitudini europee. Beveva



vino, fumava sigaretti, portava calze, leggeva romanzi,
raccontava le sue avventure amorose. La ragione principale che
lo conduceva a Fez era un credito ch’egli aveva col Governo,
e sperava, coi buoni uffici dell’ambasciatore, di farsi pagare.
Aveva portato con s¢ la sua tenda, i servi, le mule. I suoi occhi
lasciavan capire che, se avesse potuto, avrebbe portato anche le
sue donne; ma su quest’argomento serbava il piu rigoroso
silenzio. Le donne di cui parlava, raccontando le sue avventure,
erano europee. L’arém era anche per lui una cosa sacra.
Arrischiai, con parole vaghe, una domanda: mi guardo, sorrise

pudicamente e non rispose.

Dopo desinare, soddisfeci un desiderio vivissimo che avevo
gia fin prima della partenza da Tangeri; feci un’escursione

notturna per I'accampamento.
Fu uno dei piu bei divertimenti ch’io abbia avuti nel viaggio.

Aspettai che tutti fossero entrati nelle tende; mi ravvolsi in

una cappa bianca del comandante ed uscii in cerca d’avventure.



11 cielo era tutto stellato; le lanterne, fuor che quella appesa
in cima all’asta della bandiera, erano spente; in tutto

I'accampamento regnava un silenzio profondo.

Adagio adagio, cercando di non inciampare nelle cordicelle

delle tende, voltai a sinistra.

Fatti dieci passi, un suono inaspettato mi feri 'orecchio. Mi
arrestai. Mi parve un suono di chitarra. Veniva da una tenda
chiusa, che non avevo mai vista, posta fra la nostra e quella
del’ambasciatore, una trentina di passi fuori del cerchio
dell’accampamento. Mi avvicinai e tesi I'orecchio. La chitarra
accompagnava un filo di voce dolcissima che cantava una
canzone araba piena di malinconia. Di chi era quella tenda
misteriosa? Che ci fosse dentro una donna? Feci un giro intorno.
La tenda era chiusa da ogni parte. Mi stesi in terra per guardare
per disotto; chinandomi, tossii; il canto cesso. Quasi nello stesso
punto una voce soave, vicinissima a me, domando: — Quien es?
(Chi ¢?) — Alla mi proteggal — pensai — qui ¢’¢ una donna. —
Un curioso! — risposi collinflessione piu patetica della mia
voce.... Una risata mi fece eco, e una voce maschile disse in
spagnuolo: — Bravo! venga a prendere una tazza di t¢! — Erala
voce di Mohammed Ducali. Oh delusione! Ma fui subito
compensato. S’aperse una porticina e mi trovai sotto una

bellissima tenda, rivestita d’una ricca stoffa a fiorami, ornata di



finestrine ad arco, rischiarata da una lanterna moresca,
profumata di belgiuino, degna per ogni verso di ospitare la piu
bella odalisca del Sultano. Accanto al Ducali, sdraiato
voluttuosamente sopra un tappeto di Rabat, col capo appoggiato
sopra un ricco cuscino, stava seduto un suo servo, un
giovane arabo d’aspetto gentile e pensieroso, che teneva fra le
mani una chitarra. Era lui che cantava. Nel mezzo c’era un
vassoio con un bel servizio da t¢, da una parte fumava un
profumiere. Spiegai al Ducali in che maniera fossi capitato vicino
alla sua tenda, rise, mi offerse una tazza, mi fece sonatre
un’arietta, mi auguro buon viaggio, ed uscii. La tenda si richiuse
e mi ritrovai nell’oscurita silenziosa dell’accampamento. Girai
intorno a un’altra tenda, dove dormivano gli altri servi del

Ducali, e mi rivolsi verso quella del’ambasciatore.

Davanti alla porta dormiva Selam, disteso sulla sua cappa
turchina, colla sciabola vicino al capo. — Se lo sveglio, e non mi
riconosce subito, — pensai — m’accoppal Usiamo prudenza. —
M’avvicinai in punta di piedi e misi il capo dentro la tenda. La
tenda era divisa in due parti da una ricca cortina: di qua serviva
di sala da ricevimento, e v’era un tavolino con tappeto, carta,
calamaio, e alcune poltrone dorate; di la dormivano
I'ambasciatore e il suo amico ex-ministro di Spagna. Pensai di

lasciare il biglietto di wvisita sul tavolino. M’avvicinai. Un



maledetto  grugnito mi arrestdo. Era Diana, la cagna
dell’ambasciatore. Quasi nello stesso punto la voce del padrone

domando: — Chi é?
— Un sicario! mormorai.
Riconobbe subito la mia voce.
— Ferisca — , rispose.

Gli spiegai il motivo della mia visita; — ne rise di cuore, e

stringendomi la mano al buio, mi auguro buona fortuna.

Uscendo inciampai in qualcosa che m’insospetti: accesi un
fiammifero: era una tartaruga. Guardai intorno e vidi a due passi
da me un rospo enorme, che pareva che mi guardasse. Ebbi per
un momento la tentazione di rinunziare allimpresa; ma la

curiosita vinse il ribrezzo e tirai innanzi.

Arrivai davanti alla tenda dell’Intendente. Mentre mi chinavo
per origliare, una figura alta e bianca si alzo fra me e la porta, e
disse con accento sepolcrale: — Dorme. — Detti indietro come
all’apparizione d’'un fantasma. Ma subito mi rincorai. Era un
arabo, servo del Morteo da molti anni, che parlava un po’

italiano, e che, malgrado la mia cappa bianca, m’aveva



riconosciuto a primo aspetto. Come Selam, egli riposava davanti
alla tenda del suo padrone, colla sciabola al fianco. Gli diedi la

buona notte e continuai la mia strada.

Nella tenda vicina, c’erano il medico e il dracomanno
Salomone. Un acuto odore di medicinali I'annunziava a dieci
passi all’intorno. V’era il lume acceso. Il dracomanno dormiva; il
medico, seduto al tavolino, leggeva. Questo medico, giovane,
colto, d’aspetto e di maniere signorili, aveva una particolarita
assal curiosa. Nato in Algeri di famiglia francese, vissuto molti
anni in Italia, e marito d’una spagnuola, non solo parlava con
uguale facilita le lingue dei tre paesi; ma ritraeva egualmente del
carattere dei tre popoli, sentiva tre equivalenti amori di patria,
era insomma un latino uno e trino, che si sarebbe trovato a casa
sua cosi a Roma, come a Madrid, come a Parigi. Oltre a questo
era dotato d’un senso comico finissimo; tanto che senza parlare,
senza lasciarsi scorgere, con uno sguardo furtivo, con un
leggerissimo movimento delle labbra, rilevava il lato ridicolo
d’una persona o d’una cosa in modo da far scoppiare delle risa.
Appena mi vide, indovino la ragione dalla mia presenza, mi
offerse un sorso di liquore, e alzando il bicchierino disse
sottovoce: — Al felice successo della spedizione! — Coll’aiuto

d’Allal — risposi, e lo lasciai alla sua lettura.



Passai davanti alla gran tenda della mensa: era deserta. Voltai
a sinistra, uscii dal cerchio dell’accampamento, passai in mezzo
a due lunghe file di cavalli addormentati, e mi trovai in mezzo
alle tende della scorta. Tesi 'orecchio: sentii il respiro dei soldati
che dormivano. Davanti alle tende erano sparpagliati fucili,
sciabole, selle, ciarpe, pugnali, caic e la bandiera di Maometto,
come sopra il campo d’una mischia. Guardai la campagna: non
si vedeva nessuno. Appena apparivano come due macchie nere

ed informi i due gruppi di capanne.

Tornai indietro, passai in mezzo alla tenda del Console
d’America e a quella dei suoi servi, tutt’e due chiuse e silenziose;
attraversai il piccolo spazio di terreno dov’era piantata la cucina,
e superata una barricata di botti, di tegami, di pentole, di

brocche, arrivai alla piccola tenda del cuoco.

Con lui dormivano la sotto i due arabi, che gli facevan da

sguatteri.

Misi la testa dentro: — era buio. Chiamai il cuoco per nome:

— Gioanin!

11 poveretto, afflitto dalla mala riuscita d’una frittura, e forse

anche inquieto per la vicinanza dei due «selvaggi», non dormiva.



— A I’ chiel? (F 1ei?) domando.
— Son io.

Tardo qualche momento a rispondere e poi, voltandosi sul

letto, esclamo sospirando: — Ab! che pais!

— Coraggio, — dissi — , pensate che fra dieci giorni sarete

dinanzi alle mura della grande citta di Fez.

Rispose qualche cosa in confuso di cui non afferrai altro
che la parola Moncalieri; dopo di che rispettai il suo dolore, e tirai

innanzi.

Nella tenda accanto v’erano 1 due marinai: il Ranni,
ordinanza del comandante, e Luigi, calafato a bordo del Dora,
napoletano, un giovanetto gentile, sveglio, operoso, che in due
glorni s’era cattivata la simpatia di tutti. Avevano il lume acceso
e mangiavano. Tendendo 'orecchio, colsi qualche parola del loro
dialogo. Era assai curioso. Luigi domandava a chi fossero
destinati gli schizzi a matita che facevano i due pittori sui loro
album. — Oh bella! — rispose il Ranni — al Re, si capisce. —
Cosi senza colori? — domando I'altro. — Eh no: tornati che
saranno in Italia, prima ci metteranno i colori e poi li

manderanno. — Chi sa quanto glieli pagano! — Eh molto, si sa.



Magari uno scudo il foglio. Un re non bada ai denari. —
Temendo d’essere scoperto e sospettato di spionaggio, rinunziai,
mio malgrado, a sentire il seguito, e mi allontanai in punta di

piedi.

Uscii un’altra volta dall’accampamento e girai per qualche
minuto in mezzo a lunghe file di cavalli e di mule, fra le quali
riconobbi, con una dolce emozione, la mia bianca compagna di
viaggio, che pareva assorta in profondi pensieri. Uscito di la, mi
trovai davanti alla tenda del signor Vincent, francese,
domiciliato a Tangeri, uno di quei personaggi misteriosi che han
girato tutto il mondo, parlano tutte le lingue e fanno di tutti i
mestieri: cuoco, negoziante, cacciatore, interprete, scopritore
d’iscrizioni antiche; aggregatosi con tenda e cavallo
all’'ambasciata italiana in qualita di alto direttore delle cucine, per
andare a vendere al governo di Fez delle uniformi francesi
comprate in Algeri. Guardai dentro per uno spiraglio. Era seduto
sopra un baule in atto meditabondo, con una grossa pipa in
bocca, al chiarore d’'un moccoletto confitto in una bottiglia. Che
strana figural Mi richiamo alla mente quei vecchi alchimisti dei
pittori olandesi, che meditano in fondo alla loro officina, col viso
lluminato dal foco dei lambicchi. Curvo, secco, ossoso, pareva
che ogni peripezia della sua vita fosse rappresentata da una ruga

del suo viso e da un angolo del suo corpo. Chi sa a che pensaval



Chi sa che diavolio di memorie, di viaggi avventurosi, di bizzarri
incontri, di pazze imprese, di strani personaggi, gli turbinava nel
capo! — Forse anche, invece che a tutto questo, pensava al
prezzo d’un paio di calzoni da #ureos o alla sua scarsa provvigione
di tabacco. — Nel punto che stavo per dirigergli la parola, spense

il lume con un soffio e disparve nell’oscurita come un mago.

A pochi passi di la, c’era la tenda del comandante della
scorta; un po’ piu oltre quella del suo primo ufficiale; e piu

lontano quella del capo dei cavalieri d’Had-el-Garbia.
Queste due erano chiuse; la prima era aperta e vuota.

Nell’atto che ci guardavo dentro, sentii alle mie spalle un
passo furtivo, e quasi nello stesso punto una mano di ferro mi
afferro per un braccio. Mi voltai: mi vidi in faccia il generale

mulatto.

Appena mi vide, ritiro la mano, dando in una risata, e disse
in tuono di scusa: — Salamu alikum, salamu alikum! — (La pace

sia con voil la pace sia con voi!)

Mraveva preso per un ladro.



Gli strinsi la mano in segno di riconoscenza e mi rimisi in

cammino.

Fatti pochi passi, mi parve di vedere a una certa distanza
dalle tende un uomo incappato, seduto in terra, col fucile in
mano. Mi venne in mente che fosse una sentinella. Guardai
intorno, e vidi infatti che a una cinquantina di passi da quella, ve
nera un’altra, e pol una terza: una catena di sentinelle
tutt’intorno all’accampamento. Seppi poi che quella vigilanza
non era fatta per timore dell’assalto d’una banda d’assassini; ma
per guardare le tende dai ladri della campagna, abilissimi in
quel|130] genere di furti, esercitati come sono a depredare le tribu

arabe attendate.

Fortunatamente la mia franca andatura non insospetti alcuna

sentinella, e potei finire la mia escursione.

Passai accanto a Malek e a Saladino, i due cavalli focosi
del’Ambasciatore, inciampai in qualche altra tartaruga e mi
fermai davanti alle tende dei servi a piedi. Erano coricati sopra
un po’ di paglia, senza coperte, 'uno a traverso l'altro; ma
dormivan tutti d’un sonno cosi profondo, che non si sentiva un
alito, e parevano morti ammucchiati. Il ragazzo dai grandi occhi
neri, per la buona ragione ch’era il piu piccolo, avea mezzo il

corpo fuori della tenda, e poco manco che non gli mettessi i piedi



sul capo. Mi fece compassione; volli che la mattina seguente,
svegliandosi, avesse un conforto; e misi una moneta nella mano
che riposava sull’erba, colla palma aperta, come per chiedere

I'elemosina ai genii della notte.

Un mormorio di voci allegre, che veniva da una tenda vicina,
mi distrasse di 1a. M’avvicinai. Era la tenda dei soldati e dei servi
del’Ambasciata. Pareva che mangiassero e bevessero. Sentii
l'odore del fumo del kif. Riconobbi la voce del secondo Selam,
di Abd-el-Rhaman, di Ali, di Hamet, di Mammu, di Civo. Era
un’orgietta araba in piena regola. E avevan ben diritto di
darsi un po’ di spasso, poveri giovani, dopo aver faticato tutto il
glorno a piedi, a cavallo, alle tende, alle mense, chiamati da cento
parti, in cento lingue, per cento servizi! Per questo non volli

turbare la loro allegrezza e m’allontanai cautamente.

Fino a quel momento la mia escursione era riuscita a
meraviglia; ma era destino che non finisse senza un triste

accidente.

Non m’ero allontanato di venti passi dalla tenda dei soldati,
quando sentii due mani vigorose serrarsi intorno al mio collo e
una voce soffocata dall’ita urlarmi una minaccia nell’orecchio.

Mi divincolai, mi voltai indietro...



Chi era?

Era 'autore della Cacciata del dica d’Atene, il mio buon amico
Ussi, ravvolto come un fantasma nella sua lunga abbaia bianca,
portata dall’Egitto, il quale era uscito pochi momenti prima dalla
sua tenda per fare, in direzione contraria, lo stesso mio giro, e

m’aveva colto alle spalle.

Allora appunto ero arrivato davanti alla tenda det pittori che
chiudeva il cerchio dell’accampamento; il mio viaggio notturno

era compiuto, e mi rimbucai nella mia casetta di tela.

NOTE:

[1] In mezzo ai selvaggi.

TLETA DE REISSANA

LLa mattina seguente si parti prima del levar del sole con una
nebbia umida e fitta che metteva freddo nelle ossa e ci

nascondeva gli uni agli altri. I cavalieri della scorta avevano il



cappuccio sul capo e i fucili fasciati; tutti noi eravamo ravvolti
nei pastrani e nei mantelli; ci pareva d’essere in autunno, in
mezzo a una pianura dei Paesi Bassi. Dietro a me non vedevo
distintamente che il turbante bianco e la cappa turchina del Caid;
tutti gli altri erano ombre confuse che si perdevano nell’aria
grigia. Il sonno e il tempo uggioso mantenevano il silenzio.
Andavamo per un terreno ineguale, coperto di palme nane, di
lentischi, di ginestre, di pruni, di finocchio selvatico,
raggruppandoci e sparpagliandoci di continuo secondo gli
incrociamenti e le biforcature infinite dei sentieri. 11 sole,
apparendo sull’orizzonte, indoro per qualche minuto le nostre
guancie sinistre; e poi si rinascose. La nebbia pero dirado in
maniera da lasciarci vedere la campagna. Era una successione di
vallette verdi, nelle quali si scendeva e si risaliva quasi
senz’accorgersene, tanto erano dolci i pendii. Le alture eran
coperte di aloé e d’olivi selvatici. I.’olivo, che in quel paese cresce
prodigiosamente, ¢ lasciato allo stato selvatico quasi da per tutto,
e gli abitanti fanno lume e si alimentano col frutto dell’azgan. Di
mano in mano che ci affacciavamo a una valle, cercavamo cogli
occhi un villaggio, un gruppo di capanne, qualche tenda. Non si
vedeva nulla. Ci pareva di viaggiare alla ventura per una terra
vergine. Di valle in valle, di solitudine in solitudine, dopo tre ore
circa di cammino, arrivammo finalmente in un punto dove gli

alberi piu fitti, 1 sentieri piu larghi e qualche armento sparpagliato



per la campagna, annunciavano la vicinanza d’un luogo abitato.
Uno dopo laltro alcuni cavalieri della scorta spronarono il
cavallo, ci passarono innanzi di galoppo e scomparvero dietro
un’altura; altri si slanciarono di carriera a traverso la campagna
in direzioni diverse; i rimanenti si disposero in ordine. In capo a
pochi minuti ci trovammo davanti all'imboccatura d’una gola
formata da alcune piccole colline, sulle quali s’alzava qualche
capannuccia di stoppia. Alcuni arabi cenciosi, uomini e donne,
ci guardavano curiosamente di dietro alle siepi. Entrammo nella
gola; in quel momento apparve il sole. A un certo punto la gola

faceva un gomito quasi ad angolo retto. Svoltammo..., e ci

b

trovammo davanti a uno spettacolo stupendo.

Trecento cavalieri, vestiti di mille colori, sparpagliati in un
grandioso disordine, ci venivan incontro a briglia sciolta coi fucili

nel pugno, come se si slanciassero all’assalto d’un reggimento.

Era la scorta della provincia di Laracce, preceduta dal
governatore e dai suoi ufficiali, che veniva a dare il cambio alla
scorta di Had-el-Garbia, la quale doveva lasciarci sul confine

della provincia di Tangeri, dove appunto eravamo arrivati.

Il Governatore di Laracce, un vecchio prestante con gran
barba bianca, arrestd con un cenno i suoi cavalieti, strinse la

mano all’ambasciatore e poi, voltatosi un’altra volta verso quella



turba fremente d’impazienza, fece un gesto vigoroso come per

dire: — Scatenatevi! —

Allora comincio uno dei piu splendidi /zb e/ barode (giuochi

colla polvere) che not potessimo desiderare.

Si slanciavano alla carica a due, a dieci insieme, 2 uno a uno,
in fondo alla valle, sulle colline, davanti e ai fianchi della
carovana, nella direzione del nostro cammino e in direzione
contraria, sparando e urlando senza posa. In pochi minuti la valle
fu piena di fumo e d’odor di polvere come un campo di battaglia.
Da ogni parte turbinavano cavalli, lampeggiavano fucili,
sventolavano caic, svolazzavano cappe, ondeggiavano caffettani
rossi, gialli, verdi, azzurri, ranciati; scintillavano sciabole e
pugnali. Ci passavano accanto ad uno ad uno, come fantasmi
alati, vecchi, giovanetti, uomini di forme colossali, figure strane
e terribili, ritti sulle staffe, colla testa alta, coi capelli al vento, col
fucile disteso; e ognuno, sparando, lanciava un grido selvaggio
che gl'interpreti ci traducevano. — Guai a te! — Madre mial —
In nome di Dio! — T uccido! — Sei morto! — Son vendicato!
— Altri dedicavano il loro colpo a qualcuno. — Al mio padrone!
— Al mio cavallo! — Ai miei morti! — Alla mia amante! —
Sparavano in alto, in terra, indietro, chinandosi e rovesciandosi
come se fossero legati alle selle. Ad alcuni cadeva in terra il caic

o il turbante; tornavano indietro di carriera, e lo raccoglievano,



passando, colla punta del fucile. Parecchi roteavano I’arma al di
sopra del capo, la buttavano in aria e la riafferravano con una
mano. Eran gesti convulsi, atteggiamenti temerari, urli e sguardi
di gente inebbriata che rischiasse la vita con una gioia furiosa.
Molti slanciavano il cavallo come se si volessero uccidere;
volavano, sparivano e non tornavano che lungo tempo dopo
colla faccia stravolta e pallida di chi ha visto in faccia la morte. I
piu dei cavalli grondavano sangue dal ventre; i cavalieri avevano
1 piedi, le staffe, 'estremita delle cappe macchiate di sangue.
Alcune figure, in quella moltitudine, mi rimasero impresse fin
dal primo momento. Fra gli altri un giovane con una testa
ciclopica, un par di spalle smisurate ed un ventre enorme, che
portava un caffettano color di rosa, e gettava delle grida che
parevan ruggiti d’un leone ferito; — un ragazzo d’una quindicina
d’anni, bello, scapigliato, tutto bianco, che mi passo tre volte
dinanzi, gridando: — Dio mio! Dio miol — ; un vecchio lungo
ed ossuto, un viso di malaugurio, che volava cogli occhi socchiusi
e un sorriso satanico sulle labbra, come se portasse in groppa la
peste; — un nero, tutt’occhi e tutto denti, con una mostruosa
cicatrice a traverso la fronte, che passava dibattendosi
furiosamente sopra la sella, come per liberarsi dalla stretta d'una
mano invisibile. Facendo questo, accompagnavano tutti la
marcia della carovana, salivano e scendevano dalle alture, si

raggruppavano, si disperdevano, formavano e disfacevano



rapidamente ogni sorta di combinazioni di colori, che
abbagliavan gli occhi come lo sventolio di una miriade di
bandiere. Tutta questa gente, questo movimento vertiginoso,
questo strepito, scoppiato inaspettatamente, all’apparire del sole,
in quella gola angusta dove lo spettacolo si presentava tutto
insieme allo sguardo come dentro a un anfiteatro, ci colpi d’un
tale stupore che per un pezzo nessuno apri bocca, e le prime

parole furono poi un’esclamazione unanime e calorosa: — E

bello! E bello! E bello!

A poca distanza dall’'uscita della gola I’Ambasciatore si
fermo, e tutti scendemmo a terra per riposarci al’lombra d’'un

gruppo d’olivi.

La scorta della provincia di Laracce continuo le sue cariche

e 1 suoi fuochi davanti a noi.

II convoglio dei bagagli seguito la sua strada verso il luogo

fissato per 'accampamento.
Eravamo arrivati alla Cuba di Sidi-Liamani.

Nel Marocco si chiama Cwba, che significa cupola, una
piccola cappella quadrata, coperta d’una cupola semisferica, nella

quale ¢ seppellito un santo. Queste Cuwbe, frequentissime



particolarmente nel mezzogiorno dell’'Impero, poste la maggior
parte in luoghi eminenti presso una sorgente e una palma, e
visibili, per la loro nivea bianchezza, a grande distanza, servono
di guida ai viaggiatori, vengon visitate dai fedeli e sono per lo piu
custodite da un discendente del Santo, erede della santita, il quale
abita una casuccia vicina alla tomba e vive dell’elemosina dei
pellegrini. I.a Cuba di Sidi-Lamani era posta sopra una piccola
altura, a pochi passi da noi. Alcuni arabi della campagna stavan
seduti dinanzi alla porta. Dietro a loro spuntava la testa del
vecchio decrepito — il Santo — che ci guardava con una stupida

meraviglia.

In pochi minuti divamparono i fuochi della cucina, e di i a

poco si fece colezione.

Una scatola di sardine, vuota, buttata via dal cuoco, fu
raccolta dagli arabi, portata dinanzi alla porta della Cwba e fatta

oggetto d’un lungo esame e di conversazioni animate.

Finito il Jab el barode, quasi tutti 1 cavalieri della scorta, scesi a
terra, si sparpagliarono per la piccola valle, parte per far
pascolare i cavalli, parte per riposare. Alcuni, rimasti in sella,

stettero di vedetta sulle alture.




In quel frattempo, passeggiando col capitano, osservai per la
prima volta, colla scorta delle sue indicazioni, i cavalli
marocchini. Sono tutti di piccola statura, tanto che tornato in
Europa, collocchio abituato alle loro forme, 1 cavalli
europei, anche di statura mezzana, mi parvero, sulle prime,
enormi. Hanno l'occhio vivo, la fronte un po’ schiacciata, le
narici molto aperte, le ossa zigomatiche molto sporgenti, la testa
quast tutti bellissima; lo stinco e la tibia un po’ curvi, cio che da
loro una particolare elasticita di movimenti; la groppa
manchevole, fuggente, per cosi dire, di sotto alla sella, il che Ii
rende piu abili al galoppo che al trotto; e non mi ricordo infatti
d’aver mai visto andar di trotto un cavaliere marocchino. Visti
quando riposano e quando vanno di passo, anco i piu belli, non
danno nell’occhio; slanciati alla corsa, si trasfigurano e riescon
superbi animali. Benche si nutriscano assai meno dei nostri e
siano bardati assai piu pesantemente, reggono alla fatica piu dei
nostri. Anche il modo di cavalcare ¢ diverso. Le staffe sono
tenute molto alte; il cavaliere sta sulla sella colle gambe piegate
quasi ad angolo retto, tiene le redini lunghe e dirige il cavallo con
movimenti larghissimi. La sella ha quei due rilievi, chiamati da
noi con termine tecnico il pomo e la paletta, altissimi, che
toccano il petto e la schiena del cavaliere, e lo ritengono in
maniera da rendergli molto difficile la caduta. LLa maggior parte

dei cavalieri, calzati di piccoli stivali di cuoio giallo senza



talloni, non portano sproni e pungono il cavallo colla staffa;
gli altri hanno per sproni due piccoli ferri acuminati, della forma
d’un pugnale, fissati al calcagno con un cerchietto metallico e
una catenella. Si dicono cose ammirabili del grande amore che
nutre 'arabo per il cavallo, 'animale prediletto del profeta; si dice
che lo considera come un essere sacro; che ogni mattina, al levar
del sole, gli mette la mano destra sulla testa, mormorando:
bismillah! (nel nome di Dio!) e si bacia poi la mano, che crede
santificata da quel contatto; che gli prodiga ogni sorta di cure e
di carezze. E saran cose vere. Ma questo suo grande amore, per
quello ch’io vidi, non gl'impedisce di lacerargli i fianchi senza
bisogno, di lasciarlo esposto al sole quando potrebbe ripararlo
all’ombra, di condutrlo a bere, a un’ora di cammino, colle zampe
legate, di esporlo dieci volte al giorno, per puro spasso, a
spezzarsi le gambe, e infine di trascurare la bardatura in maniera
che il piu diligente di loro, messo in un reggimento di cavalleria

europea, passerebbe sei mesi dell’anno in prigione.

11 caldo essendo forte, si stette parecchie ore all’lombra; ma
a nessuno riusci di dormire, per cagione degli insetti. Erano le
prime avvisaglie d’una guerra tremenda che doveva durare,

inferocendo di giorno in giorno, fino alla fine del viaggio.



Appena sdraiati in terra, eravamo assaliti, punti, solleticati da
cento parti, come se ci fossimo buttati sopra un letto di ortiche.
Non erano che bruchi, ragni, formiconi, tafani, cavallette; ma
grossi, petulanti e ostinati in una maniera inaudita. Il
Comandante, che per rallegrare la brigata aveva preso il partito
di esagerare favolosamente 1 pericoli, e lo faceva con un garbo
ammirabile, ci assicurava che quelli erano animalini microscopici
appetto agli insettacci che avremmo trovati avvicinandoci a Fez
e innoltrandoci nell’estate; e che di noi non sarebbe tornato in
Italia che qualche resto riconoscibile a stento dai parenti piu
stretti e dagli amici piu intimi. I cuoco udendo quelle parole,
fece un sorriso forzato e divento pensieroso. Vicino a noi c’era
una tela di ragno smisurata, distesa sopra alcuni cespugli, come
un lenzuolo messo ad asciugare. Mi pare ancor di sentire il
comandante esclamare: — Ma in questo paese tutto ¢
gigantesco, formidabile, miracoloso! — Ed osservava con
ragione che il ragno che aveva fatto quella tela doveva essere
almeno grosso quanto un cavallo. Ma non riuscimmo a scopritlo.
I soli che dormissero erano gli arabi, coricati la maggior parte al
sole, con una processione di bestiaccie addosso. I due pittori
disegnavano, tormentati da un nuvolo di mosche feroci, che
strappavano all’'Ussi, a due a tre per volta, tutta la ricchissima

litania dei sacrati fiorentini



Novi, arditi, da far testo di lingua.

Scemato un po’ il caldo, la scorta di Had-el-Garbia, il
Console d’America e il Vicegovernatore di Tangeri, venuto la per
dare lultima volta i buon viaggio al’Ambasciatore, si
congedarono; e noi ci rimettemmo in cammino, seguiti dai

trecento cavalieri della provincia di Laracce.

Vaste pianure ondulate, coperte qui di grano, la d’orzo, piu
oltre di stoppia gialla, altrove d’erba e di fiori; qualche tenda
nerastra e qualche tomba di santo; di tratto in tratto una palma;
di miglio in miglio tre o quattro cavalieri che si riunivano alla
scorta; una solitudine immensa, un sereno purissimo, un sole
abbagliante: sono gli appunti che trovo nel mio quaderno

intorno alla seconda marcia del cinque maggio.

Dopo tre ore di cammino arrivammo a Tleta de Reissana

dov’era 'accampamento.

Le tende erano piantate, come al solito, in circolo, in una
conca angusta e profonda, coperta d’erbe e di fiori altissimi che
quasi c’impedivano il passo. Pareva di essere dentro a una

grande aiuola di giardino. I letti e 1 bauli sotto le tende, erano



quasi nascosti in mezzo alle margheritine, ai rosolacci, alle
primavere, ai ranuncoli, a ombrellifere d’ogni grandezza e d’ogni
colore. Accanto alla tenda det pittori s’alzavano due aloé enormi

con tutti i rami fioriti.

Poco dopo il nostro arrivo, giunse da Laracce, per visitare
I’Ambasciatore, 'agente consolare d’Italia, il signor Guagnino,
vecchio negoziante genovese, che vive da quarant’anni sulla
costa dell’Atlantico, conservando gelosamente puro I'accento
della lingua di Balilla; e verso sera venne, non so di dove, un

arabo della campagna per consultare il medico dell’ambasciata.

Era un povero vecchio curvo e zoppicante; un soldato della

Legazione lo condusse dinanzi alla tenda del signor Miguerez.

Il signor Miguerez, che parla larabo, lo interrogo, e
conosciuto il suo male, si mise a frugare nella farmacia portatile
per cercare non so che medicinale. Non trovandolo, mando a
chiamare Mohamed Ducali, gli fece scrivere in arabo, sopra un
foglietto di carta, una ricetta colla quale il malato avrebbe potuto,
tornando in mezzo ai suoi, farsi fare quello che gli occorreva.

Era un medicinale di cui gli arabi fanno grande uso.

Mentre il Ducali scriveva, il vecchio mormorava una

preghiera.



Scritta che fu la ricetta, il medico la porse al malato.

Questo, senza dargli tempo di dire una parola, afferro il
foglio e se lo ficco in bocca con tutt’e due le mani. I1 medico
grido: — Nol! no! Sputa! Sputal — Fu inutile. Il povero vecchio
mastico la carta coll’avidita d’un affamato, la mando giu,
ringrazio il dottore e si mosse per andarsene. Ci volle del buono
e del bello a persuaderlo che la virta della medicina non

consisteva nella carta, e a fargli prendere un’altra ricetta.

Questo fatto non puo destare meraviglia in chi sappia che
cos’¢ la medicina nel Marocco. La medicina v’¢ esercitata quasi
unicamente dai ciarlatani, dai negromanti e dai santi. Qualche
sugo d’erba, il salasso, la salsapariglia per il morbo celtico, la
carne secca di serpente o di camaleonte per le febbri
intermittenti, il ferro rovente per le ferite, certi versetti del
Corano scritti in fondo ai recipienti dei medicinali o sopra un
pezzetto di carta che il malato porta appeso al collo, sono i
rimedi principali. Lo studio dell’anatomia essendo vietato dalla
religione, ¢ facile immaginare a che cosa si riduca la chirurgia.
Bastera dire che i chirurghi strappano le tonsille colle dita e

tentano I'estrazione della pietra con un rasoio o col primo gancio



di ferro che si trovano ad aver fra le mani. L’amputazione ¢
aborrita. I pochi arabi assistiti da medici europei muoiono fra
atrocissimi spasimi piuttosto di subire il taglio che salverebbe
loro la vita. Ne segue che sebbene siano frequentissimi 1 casi di
perdita d’un membro, specialmente per lo scoppio det fucili, non
si vedono nel Marocco che pochissimi mutilati; e 1 piu di quei
pochissimi sono disgraziati ai quali il carnefice taglio le mani con
un coltellaccio, e il catrame bollente, in cui, secondo I’uso,
tuffarono 1 moncherini, arrestd Iemorragia. I loro rimedi
violenti, pero, e specialmente il ferro rovente, ottengono qualche
volta degli effetti ammirabili; e si applicano questi rimedi
brutalmente, temerariamente, senz’aiuti. Ma o per poca
sensibilita nervosa o per la vigoria dell’animo indurito dalla fede
fatalista, resistono con una forza prodigiosa ai piu tremendi
dolori. Si metton le ventose con vasi di terra e tanto fuoco da
arrostirsi la schiena; si piantano il pugnale negli apostemi, alla
cieca, a rischio di rompersi le arterie; si fanno scorrere una brace
accesa sopra un braccio piagato, con mano ferma, cacciando col
soffio il fumo delle carni, senza lasciarsi sfuggire un lamento. Le
malattie piu frequenti son le febbri, le oftalmie, la tigna,
elefantiasi, I'idropisia: ma la piu comune ¢ la sifilide, trasmessa
di generazione in generazione, alterata, che si produce in forme
strane ed orrende, di cui tribu intere sono infette e migliaia di

sventurati muoiono; e ne morirebbero assai piu se non fosse la



sobrieta estrema di nutrimento a cui la maggior parte son
costretti dalla miseria e dal clima. Medici europei non ce ne sono
che nelle citta della costa; nella stessa Fez non v’¢ altro che
qualche ciarlatano rinnegato, fuggito d’Algeria o dai presidii
spagnoli. Quando 'Imperatore o un ministro o un ricco Moro
s’ammala, manda a chiamare un medico europeo in una citta
della costa. Ma non mandano che quando son ridotti agli
estremi, trascurano per anni ed anni le malattie, e il piu delle volte
il medico non arriva che per assistere alla morte. Nei medici
europei hanno gran fede; la vista dei medicinali, delle
preparazioni chimiche, degli strumenti chirurgici da loro un
concetto immenso del potere della scienza; se ne ripromettono
prodigi; pigliano le prime medicine e seguono le prime
prescrizioni colla docilita e lallegrezza di gente sicura d’una
guarigione immediata. Ma se la guarigione non ¢ immediata,
perdono ogni fede, interrompono la cura e ricorrono ai
ciarlatani. Una cosa, sopra tutte, domandano vecchi e giovani,
ricchi e poveri, ai medici europei, ed ¢ cio che I'imperatore
Eliogabalo domandava ai suoi cuochi. E’ quando lo
domandano? Quando quotidianamente non possono piu
varcare le soglie del paradiso di Maometto piu di tante volte
quanti sono i precetti fondamentali dell’Islam! A questo punto

si tengon gia decadutil Onde ognuno puod capire quanto sia



generalmente precoce la decadenza vera, e a che abbominevoli

pervertimenti siano trascinati i piu dal furore delle passioni.

La sera passo senz’avvenimenti notevoli, fuorche la scoperta
ch’io feci d’'uno scorpionaccio nero sopra il cuscino del mio
letto, nel momento che stavo per coricarmi. Fu pero un terrore
passeggiero, poiche avvicinandomi a poco a poco col lume, lessi
sul dorso dell’animale Iiscrizione rassicurante: — Cesare Biseo fece
addi 5 maggio 1875.

La mattina all’alba partimmo alla volta della citta d’Alkazar.

Il tempo era scuro. I coloti pomposi dei trecento soldati della
scorta pigliavano un vigore meraviglioso dal grigio del cielo e dal
verde cupo della campagna. Lo stesso Hamed Ben Kasen
Buhamei, fermo sopra wun rialto di terreno vicino
all’'accampamento, pareva che guardasse con compiacenza
quei bei cavalieri che gli passavano dinanzi a grossi drappelli,
silenziosi, gravi, cogli occhi fissi all’orizzonte, come avanguardie

d’un esercito la mattina d’una giornata di battaglia. Per un buon



tratto, camminammo in mezzo ad olivi e cespugli altissimi; poi
entrammo in una vasta pianura tutta coperta di fiori gialli e
violetti, dove la scorta si sparpaglio per fare il Jab el barode. 1o
spettacolo in quel luogo aperto, sopra quel tappeto di fiori, sotto
quel cielo minaccioso era cosi stranamente bello, che
I’Ambasciatore si fermo piu volte, e fece fermare tutto il suo
seguito, per contemplarlo. Non posso credere che quella gente
abbia un’arte segreta di raggrupparsi e di disordinarsi; ma quella
mattina me ne venne il sospetto. Avrei detto che tutti i loro
movimenti e tutte le loro combinazioni di colori, erano stati
concertati da un coreografo. In mezzo a quel tal gruppo di
cavalieri dalle cappe turchine, s’andava sempre a ficcare, come se
ce 'avessero mandato, un cavaliere colla cappa bianca. In mezzo
a un gruppo di caffettani bianchi, cascava sempre a proposito,
come la pennellata d’un artista, un caffettano color di rosa. I
colori armonici si cercavano, s’univano, amoreggiavano insieme
per la durata d’'una carica, e si separavano per formare altre
armonie. Eran trecento e parevano un esercito; si vedevano

da tutte le parti; ci svolazzavano intorno come uno sciame di
uccelli; ci assordavano, ci abbagliavano, c’innamoravano,
facevano disperare i pittori. — Canaglial — diceva 'Ussi — se

v’avessi nelle unghie a Firenze!




ALKAZAR-EL-KIBIR

A un certo punto ’Ambasciatore fece un cenno al Caid, la
scorta si fermo, e noi, accompagnati da alcuni soldati, andammo
poco lontano di la a visitare le rovine d’un ponte. Arrivati sulla
sponda, ci fermammo: del ponte non rimanevano che pochi
ruderi sulla sponda opposta. Si stette qualche minuto guardando
alternatamente quei ruderi e la campagna, ciascuno assorto nei
suoi pensieri. E il luogo era degno veramente di quella
testimonianza muta di rispetto. Duecentonovantasette anni
prima, il giorno quattro d’agosto, sopra quei campi fioriti
tuonavano cinquanta cannoni e turbinavano quarantamila cavalli
sotto il comando d’uno dei piu grandi capitani dell’Africa, e
d’uno dei piu giovani, pit avventurosi e piu sventurati monarchi
d’Europa. Per le sponde di quel flume fuggivano alla rinfusa,
rotolavano nel sangue, domandavano grazia, si precipitavano
nelle acque per sfuggire alle scimitarre implacabili degli arabi, dei
berberi e dei turchi, il fiore della nobilta portoghese, cortigiani,
vescovi, soldati spagnuoli e soldati di Guglielmo d’Orange,
avventurieri italiani, tedeschi e francesi; e la cavalleria musulmana
calpestava sei mila cadaveri di cristiani. Eravamo sul terreno di
quella memorabile battaglia d’Alkazar, che costerno 'Europa e

fece risonare un grido di gioia da Fez a Costantinopoli. Quel



fiume era il Mkhacem. Su quel ponte passava, al tempo della
battaglia, la strada d’Alkazar. In vicinanza del ponte era
I'accampamento di Mulei Moluk, sultano del Marocco. Mulei
Moluk veniva da Alkazar, il re di Portogallo veniva da Arzilla. La
battaglia fu combattuta sulle rive di quel fiume, nella pianura che
ci si stendeva dintorno. Quante immagini ci si affollavano! Ma
fuorche le rovine del ponte, non v’era una pietra, un segno che
ricordasse qualcosa. Da che parte aveva fatto le sue prime
cariche vittoriose la cavalleria del duca di Riveiro? Dove aveva
combattuto Mulei-Amed, il fratello del Sultano, i futuro
conquistatore del Sudan, capitano sospetto di codardia la
mattina, re vittorioso la sera? In qual punto del fiume s’era
annegato Mohamed il nero, fratricida scoronato,

provocatore della guerra? In qual angolo del campo il re
Sebastiano aveva ricevuto il colpo di fucile e i due fendenti di
scimitarra, che uccidevano con lui I'indipendenza del Portogallo
e le ultime speranze del Camoens? E dov’era la lettiga del
Sultano Moluk, quand’egli spird in mezzo ai suoi ufficiali
mettendosi il dito sulla bocca? Mentre stavamo, su questi
pensieri, la scorta ci guardava di lontano, immobile in mezzo a
quella pianura famosa, come un manipolo di cavalieri di Mulei-
Hamed risuscitati da terra al rumore del nostro passaggio.
Eppure non uno forse di quei soldati sapeva che quello era il

campo della battaglia dei tre Re, gloria dei loro padri; e quando



ci mettemmo in cammino con loro, guardavano ancora qua e la
con occhio curioso, come per cercare se in quell’erbe e in quei

fiori ci fosse qualcosa di strano che spiegasse la nostra fermata.

St passo il Mkhacem e I’'Uarrur, — due piccoli affluenti del
Kus, o Lukkos, il Lixos degli antichi, che dalle montagne del Rif;,
dove nasce, si va a gettare nell’Atlantico a Laracce; — e si
continud a camminare verso Alkazar a traverso a una serie di
colline aride, non incontrando che di mezz’ora in mezz’ora

qualche arabo e qualche cammello.

Finalmente, pensavamo strada facendo, s’arrivera a una
cittal Eran tre giorni che non vedevamo una casa e sentivamo
tutti il desiderio di uscire per un giorno dalla monotonia della
solitudine. Oltre a cio Alkazar era la prima citta dell’interno a cui
giungevamo. Sapevamo d’essere aspettati. La curiosita era viva.
La scorta si ordinava, via via che ci avvicinavamo. Noi stessi,
quasi senza accorgercene, ci trovammo schierati in due linee
come un drappello di cavalleria, ’Ambasciatore dinanzi,

glinterpreti ai lati.

Il tempo s’era rasserenato, e un’impaziente allegrezza

animava tutta la carovana.



Dopo quattr’ore di cammino, all'improvviso, dall’alto d’una
collina, vedemmo giu nella pianura in mezzo a una cintura di
giardini, la citta d’Alkazar coronata di torri, di minareti e di
palme, e nello stesso punto ci feri orecchio uno strepito di

fucilate e il suono d’una musica infernale.

Era il governatore della citta che ci veniva incontro coi suoi

ufficiali, un drappello di soldati a piedi, e una banda.
Dopo pochi minuti c’incontrammo.

Ah! chi non ha visto la banda d’Alkazar, quei dieci sonatori
di piffero e di corno, vecchi di cent’anni e ragazzi di dieci, tutti a
cavallo ad asinelli grossi come cani, cenciosi, mezzi nudi, con
quelle teste rase, con quegli atteggiamenti di satiri, con quelle
faccie di mummie, non ha visto, credo, lo spettacolo piu

lagrimevolmente comico che si possa dare sotto la volta del cielo.

Mentre il vecchio Governatore dava il benvenuto, al
ministro, i soldati tiravano fucilate in aria, e la banda continuava

a sonare.

Ci avanzammo fino a un mezzo miglio dalla citta, in un

campo arido, dove si dovevano piantare le tende.



LLa banda ci accompagno suonando.

Fu rizzata la tenda della mensa, sotto la quale ci riparammo,

mentre i cavalieri della scorta facevano le solite cariche.

La banda, schierata davanti alla tenda, continuava a sonatre

con ferocia crescente.
Un gesto supplichevole dell’Ambasciatore li fece tacere.
Allora assistemmo a una scena assai curiosa.

Quasi nello stesso punto si presentarono concitatamente
all’ Ambasciatore, uno a destra e I’altro a sinistra, un nero ed un
arabo. Il nero vestito signorilmente, col turbante bianco e col
caffettano celeste, gli depose ai piedi un vaso di latte, una cesta
di aranci e un piatto di cuscussu; I'arabo, d’aspetto povero,
vestito della sola cappa, gli mise dinanzi un montone. Compiuto

quest’atto, si scambiarono uno sguardo fulmineo.
Erano due nemici mortali.

I’Ambasciatore, che li conosceva e li aspettava, chiamo

interprete, sedette e comincio I'interrogatorio.

Erano venuti a chiedere un giudizio.



Il nero era una specie di fattore del vecchio gran sceriffo
Bacali, uno dei piu potenti personaggi della corte di Fez,
proprietario di molte terre nei dintorni d’Alkazar. I’arabo era un
uomo della campagna. La loro lite durava da un pezzo. 1l nero,
forte della protezione del suo padrone, aveva fatto piu volte
incarcerare e multare ’arabo accusandolo, e sostenendo 1’accusa
con molte testimonianze, d’avergli rubato cavalli, bestie bovine,
derrate. I’arabo, che si diceva innocente, non trovando nessuno
che osasse pigliar le sue difese contro il suo persecutore, un bel
giorno aveva abbandonato il suo villaggio, era andato a Tangeri,
aveva chiesto quale fosse I’Ambasciatore piu generoso e piu
giusto, e inteso nominare ’Ambasciatore d’Italia, era andato a
sgozzare un agnello davanti alla porta della Legazione,
chiedendo in questa forma sacra a cui non si pud opporre un
rifiuto, protezione e giustizia. I”Ambasciatore I'aveva esaudito,
s’era intromesso per mezzo dell’agente di Laracce, s’era rivolto
alle autorita della citta d’Alkazar; ma per la lontananza sua, per
gl’intrighi del nero, per la fiacchezza delle Autorita, il povero
arabo era rimasto nelle stesse peste di prima; fatto anzi vittima
di nuove accuse e di nuove persecuzioni. Ora la presenza

dell’Ambasciatore doveva sciogliere il nodo.

Tutti e due furono ammessi a dire le proprie ragioni:

gl’interpreti traducevano rapidamente.



Nulla si puo immaginare di pit drammatico del contrasto
che presentavano le figure e il linguaggio di quei due personaggi.
L’arabo, un uomo sui trent’anni, infermiccio, d’aspetto triste,
parlava con una foga irresistibile, tremando, fremendo,
invocando Iddio, battendo i pugni in terra, coprendosi il viso
colle mani in atto di disperazione, fulminando il suo nemico con
sguardi che nessuna parola puo esprimere. Diceva che aveva
corrotto 1 testimoni, che aveva intimidite le autorita, che lo aveva
fatto imprigionare per estorcergli dei denari, che come lui aveva
fatto cacciare in prigione molti altri per poter violare le loro
donne, che aveva giurato la sua morte, ch’era il flagello del paese,
un maledetto da Dio, un infame, e cosi dicendo mostrava sulle
braccia e sulle gambe nude le traccie dei ferri della prigione, e
I'angoscia gli strozzava la voce. 1l nero, una figura di cui ogni
tratto confermava una di quelle accuse, ascoltava senza guardare,
rispondeva senz’alterarsi, sorrideva impercettibilmente colla
punta delle labbra, immobile, impassibile, sinistro come una

statua della Perfidia.

La discussione durava da un pezzo, e pareva che non dovesse
piu finire, quando ’Ambasciatore la tronco con una risoluzione
che fu accettata di buon grado dalle due parti. Chiamo Selam,
che comparve sull’istante coi suoi grandi occhi neri spalancati, e

gli ordino di saltare a cavallo e andare di galoppo al villaggio



dell’arabo, distante un’ora e mezzo da Alkazar, a chiedere
informazioni agli abitanti intorno alle persone ed ai fatti. Il nero
pensava: — Hanno paura di me: o mi sosterranno o non diran
nulla. — D’arabo pensava invece, e con piu ragione, che
interrogati da un soldato dun’Ambasciata, avrebbero avuto

maggior coraggio di dire la verita.

Selam parti come wuna freccia; i due contendenti
s’allontanarono, e non li rividi pit. Seppi poi che gli abitanti del
villaggio avevan tutti testimoniato in favore dell’arabo e a carico
del nero, il quale, per sollecitazione dell’Ambasciatore, fu
condannato a restituire alla sua vittima tutto il denaro che le

aveva estorto.

In quel frattempo i servi e i soldati avevano piantato tutte le
tende, 1 soliti infelici avevano portato la solita muna e qualche
gruppo  d’abitanti della citta s’erano  avvicinati

all’accampamento.




Appena scemato un po’ il caldo, ci dirigemmo tutti insieme
verso la citta, a piedi, preceduti, fiancheggiati e seguiti da gente

armata.

Vediamo di lontano, passando, un edifizio singolare, posto
fra Paccampamento e la citta, tutto archi e cupolette, fra cui ¢
chiuso un cortile che ha I'aspetto d’un cimitero. Ci dicono che ¢
una di quelle gazia, ora decadute, che quando fioriva la civilta dei
Mori, contenevano una biblioteca, una scuola di lettere e di
scienze, un ospedale per i poveri, un albergo per i viaggiatori,
oltre alla moschea e alla cappella sepolcrale; e appartenevano, e
appartengono ancora la maggior parte, agli ordini religiosi. — Ci
avviciniamo alla porta della citta. — La citta ¢ circondata di
vecchie mura merlate; vicino alla porta per cui entriamo, s’alzano
alcune tombe di santo sormontate da cupole verdi. Entrando,
sentiamo uno strepito in alto: guardiamo in su. Son grandi
cicogne, ritte sui tetti delle case, che battono i becco
rumorosamente, come per avvertire gli abitanti del nostro arrivo.
Infiliamo una strada: alcune donne si rifugiano in casa, 1 bambini
fuggono. Le case son piccole, senza intonaco, senza finestre,
divise da vicoletti oscuri e immondi. Le strade paiono letti
di torrenti. In alcuni angoli ci sono carcami interi di asini e di
cani. Camminiamo sul letame in mezzo a pietroni e a buche

profonde, saltellando e inciampando. Gli abitanti cominciano ad



affollarsi sui nostri passi, guardandoci con grande stupore. I
soldati ci fanno largo a pugni e a colpi di calcio di fucile con uno
zelo che ’Ambasciatore ¢ costretto a frenare. Una turba di gente
ci precede e ci segue. Quando uno di noi si volta indietro
bruscamente, tutti si fermano, qualcuno scappa, altri si
nascondono. Di tratto in tratto una donna ci chiude la porta in
faccia e un bimbo getta un grido di spavento. L.e donne paiono
fagotti di panni sudici; 1 pitt dei bimbi sono tutti nudi; i ragazzi
di dieci o dodici anni non hanno che la camicia stretta da una
corda intorno alla vita. A poco a poco la gente che ci
accompagna piglia un po’ piu d’ardimento. Ci guardano con
particolare curiosita gli stivali e i calzoni. Alcuni ragazzi si
arrischiano a toccarci le falde del vestito. Pero T'espressione
generale dei volti non ¢ benevola. Una donna, fuggendo, slancia
alcune parole all’Ambasciatore. L’interprete traduce: — Dio
confonda la tua razzal — Un giovanetto grida: — Dio ci accordi
una buona giornata di vittoria sopra costorol — Arriviamo in
una piazzetta, montuosa e rocciosa dove appena si puo
camminare. Passiamo dinanzi a una schiera di orribili vecchie
quasi completamente nude, sedute in terra, con qualche fuscello
e qualche pane dinanzi, che aspettano compratori. C’innoltriamo
per altre strade. Ogni cento passi ¢’¢ una gran porta arcata che
si chiude la notte. L.e case sono per tutto nude, screpolate,

lugubri. Entriamo in un bazar coperto da un tetto di canne e di



rami d’albero che cascano da ogni parte. Le botteghe paiono
nicchie; i bottegai, statue di cera; le merci, robuccia da ragazzi
messa in mostra per burla. In ogni angolo si vede gente
accovacciata, sonnolenta, attonita, triste; bambini tignosi;
vecchie che non han piu forma umana. Par di girare per i corridoi
d’uno spedale. L’aria ¢ pregna d’odori aromatici. Non si sente
una voce. La folla ci accompagna silenziosamente come una
turba di spettri. Usciamo dal bazar. Incontriamo dei mori a
cavallo, dei cammelli carichi, una megera che mostra il pugno
all’ Ambasciatore, un vecchio santo incoronato d’alloro, che ci
ride in faccia. A un certo punto cominciano a spesseggiarci
intorno certi uomini vestiti di nero, capelluti, col capo coperto
d’un fazzoletto turchino; i quali ci salutano umilmente e ci
guardano sorridendo. Uno di essi, un vecchio cerimonioso, si
presenta all’Ambasciatore e lo invita a visitare il Me/a, il quartiere
degli ebrei, chiamato dagli arabi con quel nome oltraggioso
che significa terra salata o maledetta. I’ Ambasciatore accetta.
Passiamo sotto una porta a volta, c’innoltriamo per un labirinto
di vicoletti pitt miserabili, piu luridi, piu fetenti di quei della citta
araba, in mezzo a case che paion tane, a traverso piazzettine che
paion stalle, dalle quali si vedono dei cortili che paion fogne; e
da ogni parte di questo immondezzaio s’affacciano donne e
ragazze bellissime, che ci sorridono e mormorano: — Buenos

dias! Buenos dias! In alcuni punti siamo costretti a turarci il naso e



a camminare in punta di piedi. I’ambasciatore ¢ indignato. —
Come mai, — dice al vecchio ebreo, — potete vivere in questo
sudiciume? — E I'usanza del paese, — quegli risponde. —
L’usanza del paese! Vergognal E voi chiedete la protezione delle
Legazioni, parlate di civilta, chiamate i mori selvaggi! Voi che
vivete peggio di loro, e avete la sfrontatezza di compiacervene!
— Lebreo abbassa il capo sorridendo come per dire: — Che
strane idee! — Usciamo dal Mella, la folla torna a circondarci. Il
viceconsole fa una carezza a un bambino: molti fanno segno di
meraviglia; si alza un mormorio favorevole; i soldati sono
costretti a disperdere la ragazzaglia che accorre da ogni parte.
Prendiamo a passo affrettato una strada deserta, la gente a

poco a poco rimane indietro, arriviamo fuori delle mura in una
strada fiancheggiata da fichi d’India enormi e da palme altissime,

tiriamo un gran respiro, siam soli!

Tale ¢ la citta d’Alkazar, chiamata generalmente Alkazar-el-
Kebir, che significa «il grande palazzo.» La tradizione dice che fu
fondata nel secolo duodecimo da quel’Abu-Yussuf Yacub-el-
Mansur, della dinastia degli Almoadi, che vinse la battaglia
d’Alarcos contro Alonzo IX di Castiglia, e fece innalzare la

famosa torre della Giralda in Siviglia. Si racconta che una sera,



cacciando, si smarti; che un pescatore 'ospito nella sua capanna,
e che il califfo, riconoscente, gli fece costrurre nel luogo stesso
un gran palazzo e parecchie case; intorno alle quali sorse a poco
a poco la citta. Fu un tempo una citta popolosa e fiorente; ora ¢
abitata da cinque mila al piu tra mori ed ebrei, e poverissima,
benche ritragga qualche vantaggio dall’esser posta sulla strada

delle carovane che vanno dal nord al sud dell’Impero.

Ripassando vicino alla porta per cui eravamo entrati,
vedemmo un ragazzo arabo di circa dodici anni che camminava
stentatamente colle gambe aperte e rigide, dondolandosi in una
maniera bizzarra. Altri ragazzi lo seguivano. Ci fermammo;
venne verso di noi. Quando ci fu dinanzi, vedemmo che aveva
una grossa spranga di ferro, lunga un par di palmi, fissata alle

gambe con due anelli posti sopra la noce del piede.

Era un ragazzo macilento, sudicio e di fisonomia sgradevole.

L’ambasciatore lo interrogo per mezzo dell'interprete.
— Chi ti ha messo quel ferro?

— Mio padre, — rispose arditamente il ragazzo.



— Per che motivo?
— Perche non imparo a leggere.

Stentavamo a credere; ma un arabo della citta, 1a presente,

confermo la risposta.
— E I’hai da quanto tempo?
— Da tre anni, rispose sorridendo amaramente.

Pensammo tutti che fosse una bugia. Ma I'arabo confermo
la cosa aggiungendo che il ragazzo dormiva pure col ferro e che

tutti in Alkazar lo conoscevano.

Allora ’Ambasciatore, mosso a compassione, gli fece un
discorsetto, esortandolo a studiare, a togliersi quella vergogna, a
non disonorare in quel modo la sua famiglia; e quando
Iinterprete ebbe finito di tradurre, gli fece domandare se aveva

qualcosa da rispondere.

— Ho da rispondere, — rispose il ragazzo, — che
portero il ferro per tutta la vita, ma che non imparero a leggere

mali, e che son risoluto a farmi uccidere, piuttosto che a imparare.



I’Ambasciatore lo guardo fisso; egli sostenne lo sguardo

imperterrito.

— Signori, — disse allora ’Ambasciatore rivolgendosi a noi,

— la nostra missione ¢ finita.

Noi tornammo all’accampamento e il ragazzo rientro in citta

col suo strumento di tortura.

— Fra qualche anno, — disse un soldato della scorta, —

sopra una porta d’Alkazar si vedra spenzolare quella testa.

BEN-AUDA

La mattina seguente, al levar del sole, guadammo il fiume
Kus, sulla destra del quale ¢ posta la citta d’Alkazar, e ci
avanzammo di nuovo per una campagna fiorita, ondulata,
solitaria, di cui non si vedevano i confini. L.a scorta s’era
sparpagliata sopra un vasto spazio, in un gran numero di
drappelli, che parevano altrettanti piccoli cortei di sultani. I

pittori galoppavano di qua e di la coll’album e la matita in mano,



a schizzar cavalli e cavalieri. Gli altri dell’ambasciata parlavano
dell’invasione dei Goti, di commercio, di scorpioni, di filosofia,
ascoltati avidamente dal gruppo dei servi a cavallo che ci
venivano dietro. Civo prestava una particolare attenzione ai
discorsi di filosofia. Hamed, invece, era tutto attento al signor
Pacxot, suo padrone, che raccontava una caccia al cinghiale
nella quale egli aveva rischiato la vita. Questo Hamed era, dopo
Selam, il personaggio piu notevole di tutta la categoria dei
soldati, servi e palafrenieri. Era un arabo sui trent’anni, altissimo
di statura, bruno, muscoloso, forte come un toro; ed aveva per
contro un viso sbarbato, due occhi dolcissimi, un sorriso, una
vocina, una grazia in tutti i movimenti, che facevano col suo
corpo possente un contrasto singolarissimo. Portava un gran
turbante bianco, una giacchettina azzurra e i calzoni alla zuava;
parlava spagnuolo, sapeva far di tutto, piaceva a tutti, a segno che
Selam, persino il glorioso Selam, n’era un tantino geloso. Gli altri
pure, chi piu chi meno, eran giovani belli, svegli e pieni di
ossequiosa sollecitudine; tanto che quando un di noi, strada
facendo, si voltava indietro, incontrava sempre tutti i loro
occhioni che gli domandavano se gli occorresse qualcosa. —
Peccato, — dicevo tra me, — che non ci assalti una banda di

ladri, per poter vedere tutti questi lestofanti alla proval



Dopo due ore di cammino cominciammo a incontrar
qualcheduno. 11 primo fu un nero a cavallo, il quale teneva in
mano quel piccolo bastone segnato d’iscrizioni arabe, chiamato
nella lingua del paese herrez, che i religiosi danno ai viaggiatori
per preservarli dai ladri e dalle malattie. Poi alcune vecchie
cenciose, che portavano sulle spalle grossi fastelli di legna. Oh
potenza del fanatismo! Curve com’erano, stanche, sfiatate,
ebbero ancora la forza, passandoci accanto, di scagliarci una
maledizione. Una mormoro: — Dio maledica quest’infedelil —
Laltra disse: — Dio ci salvi dagli spiriti malignil — Dopo
un’altr’ora di solitudine incontrammo un corriere a piedi; un
povero arabo macilento, che portava le lettere in una borsa-di
cuoio, appesa a tracolla. Giunto davanti a noi si fermo per dire
che veniva da Fez e che andava a Tangeri. I”Ambasciatore gli
diede una lettera per Tangeri ed egli riprese il suo cammino a

passo frettoloso.

Questo, e non altro, ¢ il servizio postale del Marocco, e
nessuna vita ¢ piu miserabile di quella che menano quei corrieri.

Non mangiano, strada facendo, che un po’ di pane e qualche



fico; non si fermano che poche ore della notte per dormire, con
una corda legata al piede, alla quale appiccan fuoco prima di
addormentarsi, per essere svegliati presto; camminano giorni
interi senza trovare n¢ un albero, né¢ una goccia d’acqua;
attraversano boschi infestati dai cignali, superano monti
inaccessibili ai muli, passano i fiumi a nuoto, vanno di passo, di
corsa, ruzzoloni giu per le chine, a quattro gambe su per le
rupi, sotto il sole d’agosto, sotto le piogge interminabili
dell’autunno, contro il vento infocato del deserto, in quattro
giorni da Tangeri a Fez, in una settimana da Tangeri a Marocco,
da una estremita all’altra dell’Impero, soli, scalzi, seminudi, e
quando sono arrivati... ripartono! E fanno questo viaggio per

poche lire!

A mezza strada, circa, tra la citta d’Alkazar e il luogo
dov’eravamo diretti, il terreno cominciava a sollevarsi, e a poco
a poco, quasi senza accorgercene, giungemmo sopra un’altura, di
la dalla quale si stendeva un’altra pianura immensa coperta per
vastissimi spazi di fiori gialli, rossi e bianchi che presentavano

I'apparenza di grandi strati di neve rigati di porpora e d’oro.



Per quella pianura ci venivano incontro di galoppo duecento
cavalieri coi fucili ritti sulle selle, preceduti da una figura tutta
bianca, che Mohammed Ducali riconobbe ed annunzio ad alta

voce: — Il governatore Ben-Audal

Eravamo arrivati al confine della provincia dei Seffian,
chiamata pure Ben Auda, dal nome di famiglia del suo
governatore, che significa figlio della cavalla; il nome che m’aveva

fatto tanto fantasticare prima di partire da Tangeri.

Discendemmo nella pianura; i duecento cavalieri dei
Seffian si schierarono sopra una sola linea, accanto ai trecento di

Laracce, e il governatore Ben-Auda si presento all’Ambasciatore.

Se vivessi cent’anni, non dimenticherei quella faccia. Era un
vecchio secco, coll’occhio truce, col naso forcuto, con una bocca
senza labbra, tagliata in forma d’un semicircolo rivolto in giu. La
prepotenza, la superstizione, Venere, il £/, Pozio e la sazieta
d’ogni cosa, gli erano scritti sul viso. Un grosso turbante gli
copriva la fronte e le orecchie. Un pugnale ricurvo gli pendeva

al fianco.

L’Ambasciatore congedo il comandante della scorta di

Laracce, che s’allontano subito di galoppo coi suoi cavalieri; e ci



rimettemmo in cammino colla scorta nuova, che comincio

immediatamente le cariche e i fuochi.

Erano faccie piu nere, vestiti piu variopinti, cavalli piu belli,
grida piu strane, cariche piu selvaggiamente impetuose di quelle
che avevamo visto fino allora. Pit andavamo innanzi, e pit ogni

cosa pigliava colore e contorno schiettamente marocchino.

Fra quella moltitudine ci diedero nell’occhio alla prima
dodici cavalieri vestiti con eleganza principesca e montati su
cavalli bellissimi, che gli stessi arabi della scorta guardavano con
ammirazione. Cinque di questi eran giovanotti di forme
colossali che parevan fratelli; tutti e cinque di viso pallido e di
grandi occhi neri scintillanti al’ombra di turbanti enormi; che ci
passavano e ci ripassavano accanto, a briglia sciolta, col capo
rovesciato indietro in un atteggiamento superbo. Come ci
sarebbero state bene, su quelle selle color di porpora, fra quelle
dieci braccia convulse, cinque odalische rapite al serraglio d’un
Sultano! Bellil noi gridavamo; stupendi! splendidi! Ed essi
rispondevano al nostro applauso con una spronata ed un utlo, e
sparivano in mezzo al fumo, roteando in alto i lunghi fucili

damascati d’oro colla gioia febbrile del trionfo.

Quei cinque eran figli, gli altri nipoti del governatore Ben-
Auda.



Le cariche e le fucilate durarono per piu d’un’ora, fin che
giungemmo a un giardino del Governatore, dove si discese per

riposare.

Era un boschetto di limoni e di aranci, piantati a file parallele,
e fitti in maniera che formavano una volta intricatissima di
verzura, sotto la quale si godeva un’ombra, un fresco e un

profumo di paradiso.

In pochi momenti quell’oasi deliziosa fu ingombra e
circondata di cavalli, di mule, di fuochi per le cucine, di servi

affaccendati, di soldati dormenti.
Il governatore scese con noi e ci presento 1 suoi figliuoli.

Ah! giuro che in quel momento, se avessi visto le cinque
odalische slanciarsi al loro collo, non avrel nemmeno osato
d’invidiarli, tanto eran belli, maestosi ed amabili. I'uno dopo
I'altro ci strinsero la mano facendo un leggero inchino, e

abbassando gli occhi sorridenti con una timidezza infantile.
Subito dopo cercarono il medico.

Il signor Miguerez si presentdo domandando che

cos’avevano.



In presenza di tutti noi, senza profferir parola, si scopersero

tutti e cinque, quasi nello stesso tempo, il braccio sinistro....
Oh povere le mie odalische!

Avevan tutti e cinque il braccio, dalla spalla alla mano,

coperto d’un’orribile erpete sifilitica.
— Ereditaria, — disse un di loro.
E il padre, la presente, soggiunse freddamente: — Ereditaria.

— Ed hanno qui vicine le acque sulfuree, — esclamo il
medico; — potrebbero facilmente curarsil Ma no signoril
Bisogna che perdano il tempo e la salute coi versetti del Corano

e cogli amuleti dei ciarlatani!

Diede loro un medicinale, si ricopersero il braccio e

s’allontanarono pensierosi.

Poco dopo ci sedemmo in mezzo al giardino sopra un
bellissimo tappeto di Rabat, su cui ci fu servita la colezione. Il
governatore Ben-Auda sedette sopra una stuoia a venti passi da
noi, e si fece egli pure portar la colezione dai suoi schiavi. Allora
segui uno scambio curiosissimo di cortesie fra lui e

I’Ambasciatore. Il Ben-Auda mando per il primo ad offrire un



vaso di latte; ’Ambasciatore gli fece portare in ricambio una
bistecca. Al latte tenne dietro il burro, alla bistecca una frittata,
al burro un piatto dolce, alla frittata un scatola di sardine; tutto
questo accompagnato da mille gesti freddamente cerimoniosi, e
posar delle mani sul petto, e sguardi rivolti al cielo con
un’espressione comicissima di volutta gastronomica — 1l dolce,
tra parentesi, era una specie di torta fatta di miele, d’ova, di burro
e di zucchero, della quale gli arabi sono ghiottissimi, e a cui si
riferisce una strana superstizione: che se mentre la donna sta
cuocendola, entra per caso un uomo nella stanza, la torta va a
male, ed anco potendo, non ¢ piu prudente il mangiarne. — E il
vino? — domando uno. — Non gli si manda a offrire del vino?
— Qui nacque una discussione. Si assicurava che il governatore
Ben-Auda fosse, in segreto, devotissimo alla bottiglia; ma come
avrebbe potuto ber vino in presenza dei suoi soldati? Fu deciso
di non mandargliene. Mi parve pero che volgesse alle
bottiglie degli sguardi molto soavi; assai piu soavi di quelli che
rivolgeva a noi. Per tutto il tempo che stette la sulla stuoia,
fuorche nell’atto che ringraziava dei doni, serbo una serieta, un
cipiglio, un’espressione di dispetto e d’orgoglio, che mi fece piu
volte desiderare d’aver la ai miei ordini, per farglieli sfilare sotto

il naso, i nostri quaranta battaglioni di bersaglieri.




Mohammed Ducali mi racconto in quel frattempo un
episodio molto notevole della storia dei Ben-Auda, nelle mani
dei quali ¢ da tempo antico il governo della terra dei Seffian. Gli
abitanti di questa terra hanno fama di turbolenti e di valorosi; e
si dice che han dato prove splendide di valore nella recente
guerra contro la Spagna, nella quale mori, alla Battaglia di Vad-
Ras, il 23 marzo del 1861, Sidi Absalam ben-Abd-el-Krim ben
Auda, allora governatore di tutta la provincia del Garb. A questo
Absalam succedette il figlio maggiore Sidi-Abd-el Krim. Era un
uomo violento e dissipatore, che spogliava il suo popolo coi
balzelli e lo torturava con capricci feroci. Un giorno, fra le altre,
intimo a un tal Gileli Ruqui di dargli una grossa somma di
denaro. Questo si scuso dicendo ch’era povero. Egli lo fece
caricar di catene e cacciare in prigione. Allora la famiglia e
gli amici del prigioniero, vendettero tutti 1 loro averi e portarono
a Sid-Abd-el Krim la somma richiesta. Gileli usci di prigione, e
appena uscito, raduno tutti i suoi, e fece con loro il giuramento
solenne di uccidere il Governatore. L.a casa del Ben-Auda era
posta a due ore di strada circa da quel giardino. I congiurati
'assalirono, in gran numero, nel cuore della notte, inaspettati.
Uccisero le sentinelle, irruppero nelle sale, straziarono a
pugnalate Sidi-Abd-el-Krim, le sue belle, i bimbi, i servi, le
schiave, devastarono e incendiarono la casa, e poi si gettarono a

traverso il paese innalzando il grido della rivolta. I parenti e 1



partigiani dei Ben-Auda raccolsero in furia tutta la loro gente e
andarono incontro ai ribelli. I ribelli li dispersero e la rivolta si
propago per tutto il Garb. Allora il Sultano mando un esercito;
la ribellione, dopo una lotta accanita, fu domata; le teste dei
principali rivoltosi spenzolarono dalle mura di Fez e di Marocco;
la terra dei Beni-Malek venne divisa dalla provincia; la casa del
Governatore fu ricostrutta; e Sidi-Mohamed Ben-Auda, fratello
dell’ucciso, ospite dell’Ambasciata italiana, assunse il governo
della terra dei suoi padri. Una passeggera rivincita della
disperazione sulla tirannia, seguita da una tirannia piu dura: in
questo fatto si riassume la storia d’ogni provincia e di tutto
I'Impero. E forse in quel tempo era gia predestinato un Ruqui
anche per Sidi-Mohamed Ben-Auda.

Prima del tramonto del sole ¢ trovavamo tutti
all’'accampamento, ch’era posto poco lontano da quel giardino,
in un piano solitario, ai piedi d’una piccola altura sulla quale si

alzava una Cuba fiancheggiata da una palma.

Appena arrivato I’Ambasciatore, fu portata la zona e deposta
come sempre davanti alla sua tenda, in presenza dell’Intendente,

del Caid, dei soldati e dei servi. Mentre eran tutti occupati a far



la solita ripartizione, vidi, alzando gli occhi verso la cuba, un
uomo di alta statura e d’aspetto strano che scendeva a lunghi
passi giu per la china verso 'accampamento. Non c’era da
dubitarne: era il romito, il santo, che ci veniva a fare una scena.
Non dissi nulla: aspettai. Invece di entrare nell’accampamento,
gird infuori, per giungere inaspettato dinanzi alla tenda
dell’Ambasciatore. S’avvicino in punta di piedi. Era una figura
sepolcrale, coperta di cenci neri, che metteva schifo e paura.
Tutt’a un tratto spicco la corsa, si caccio in mezzo a noi, e
riconosciuto al vestito ’Ambasciatore, gli si scaglio contro
urlando come un ossesso. Ma ebbe appena il tempo d’utlare.
Con una rapidita fulminea, il Caid lo afferro alla strozza e lo
stramazzo furiosamente in mezzo ai soldati, i quali in un batter
d’occhio lo portarono fuori del campo soffocando colle cappe
la sua voce tonante. Il signor Morteo si affretto a tradurci le
invettive di quel disgraziato: — Sterminiamoli tutti questi
maledetti cani di cristiani, che vanno dal Sultano, e fanno tutto

quello che vogliono, mentre noi moriamo di fame!

Poco dopo la presentazione della mona obbligatoria,
arrivarono all’accampamento piu di cinquanta servi arabi e neri,

disposti in fila, che portavano in grandi scatole rotonde, chiuse



da altissimi coperchi conici di paglia, ova, polli cotti, torte, dolci,
arrosti, cuscussu, insalate, confetti; tanta roba da saziare una
tribu affamata. Era una seconda mona, spontaneamente offerta
all’Ambasciatore da Sidi-Mohamed-Ben-Auda, forse per farsi

perdonare il cipiglio minaccioso della mattina.

I piatti non erano ancora messi in terra, che comparve il
governatore coi suoi cinque figli, tutti a cavallo, seguiti da uno

stuolo di servi.

I’Ambasciatore 1i ricevette nella sua tenda e converso con

loro per mezzo dell’interprete.

Che conversazione! Che gente! I’Ambasciatore domando a
uno det figliuoli se aveva mal inteso nominar I'Italia. Rispose
che l'avea intesa nominare parecchie volte. Uno di loro domando
quale dei due paesi, I'Inghilterra e I'Italia, fosse piu lontano dal
Marocco. Domandarono quanti cannoni abbiamo, come si
chiama la nostra citta capitale e in che modo ¢ vestito il nostro
Re. Parlando, osservarono attentamente tutti e sei il nodo delle
nostre cravatte e le catenelle dei nostri orologi. I”Ambasciatore
rivolse al governatore alcune domande intorno all’estensione e

alla popolazione della sua terra. O che non sapesse nulla, o che,



secondo 'uso, non volesse dire quel che sapeva per timore di
qualche secondo fine misterioso, non ci fu modo di cavargli di
bocca una risposta soddisfacente. — La popolazione, — mi
ricordo che disse — non si puo sapere esattamente quanta sia.
— Ma press’a poco, gli fu osservato. — Ma ¢ anche difficile il
saperlo presso a poco, — rispose. Poi fecero a noi altre
domande. V’¢ piaciuta la citta d’Alkazar? Che ne dite del paese?
I’acqua ¢ buona, non ¢ vero? Stareste volentieri nel Marocco?
Perche non avete condotte con voi le vostre donne? Quanti
soldati puo avere ai suoi ordini il capitano dell’esercito che ¢ con
voi? Quanto ¢ grande il bastimento che comanda il capitano di
marina? Facendo questi discorsi, bevettero il t¢, e dopo molti
inchini e strette di mano ed augurii, rimontarono a cavallo,
diedero di sprone e disparvero. E dico sempre pensatamente
disparvero, invece di se ne andarono, come dico apparire per
giungere, perch¢ non vedendo mai da nessuna parte né un
villaggio né una casa, tutti coloro che arrivavano e partivano ci
facevano leffetto di gente che uscisse di sotto terra e si

dileguasse nell’aria.

Quella, come tutte le altre giornate, fu chiusa da un tramonto

splendido e quiceto, e da un desinare rumorosamente allegro. Ma



la notte fu una delle piu agitate del viaggio. Forse perche la terra
dei Seffian richiedeva che I’'ambasciata fosse guardata con
maggiore cautela che altrove, le sentinelle notturne si tennero
reciprocamente sveglie cantando di quarto d’ora in quarto d’ora
dei versetti del Corano. Una intonava la preghiera, tutte le altre
rispondevano in coro, ad alta voce, accompagnate dai nitriti dei
cavalli e dal latrato dei cani. Appena addormentati, ci
svegliammo e non ci riusci piu di chiuder occhio. Per giunta,
poco dopo la mezzanotte, in uno di quegli intervalli di silenzio,
tuono improvvisamente in mezzo alla campagna una voce
squarciata e selvaggia che non tacque piu fino all’alba. A
momenti s’avvicinava, a momenti si sentiva appena, poi tornava
a risonare piu vicina, in tono di minaccia, di lamento, di
disperazione, e prorompeva di tratto in tratto in grida acutissime
e in risa sgangherate, che mettevan freddo nelle vene. Era il
Santo che errava intorno all’accampamento, chiamando sopra di
noi la maledizione di Dio. La mattina, quando uscimmo dalla
tenda, era ancora ritto come uno spettro davanti alla sua cuba
solitaria, colorata di rosa dai primi raggi del sole, e continuava a
maledirci con voce roca, agitando le braccia spossate al disopra

del capo.




Io cercai il cuoco per dimandargli che cosa pensasse di quel
personaggio. Ma lo trovai tanto affaccendato, che non ebbi
cuore di scherzare. Stava facendo il caffé e aveva intorno una
folla impaziente che gli toglieva il respiro. Gli sguatteri gli
parlavano arabo, il Ranni siciliano, il calafato napoletano, Hamed
spagnuolo, il signor Vincent francese. — Ma se 7 v capisso nen, facie
da forca! — gridava lui disperato. — Ma questa ¢ una Babilonial
Ma lasciatemi respirare! Volete vedermi morto? Oh che pais, mi
povr'om! Tutti a parlo e nssun a I'e bon a fesse capi! (Tutti parlano e

nessuno ¢ buono a farsi capire).

Appena riebbe un po’ di fiato gli accennai il Santo che

continuava a urlare, e gli domandai:
— Ebbene, che cosa ne dite di quelle impertinenze?

Alz06 gli occhi verso la cuba, guardo fisso il Santo per qualche
momento, e poi facendo un atto di profondo disprezzo rispose

con accento piemontese:
— Guardo ¢ passo!

E rientro maestosamente nella tenda.




KARIA-EL-ABBASSI

Levato T'accampamento, ci mettemmo Iin cammino
nell’ordine solito, e fra le grida e le fucilate dei duecento cavalieri
del Ben-Auda, arrivammo dopo due ore a un piccolo corso

d’acqua che segna il confine della terra dei Seffian.

Nel momento che il portabandiera si voltava per dire: —
Ecco il fiume; — di dietro a un rialto di terreno della riva
opposta usci improvvisamente una gran folla di cavalieri, in
mezzo ai quali ci colpi a primo aspetto la figura elegante e gentile

del Governatore.

Era Bu-Bekr-ben-el-Abbassi, governatore della provincia

che si stende fra la terra dei Seffian e il grande fiume Sebu.

La scorta del Ben-Auda ci volto le spalle e disparve;
I'ambasciata guado il fiume e si trovo circondata dalla scorta

nuova.

Bu-Bekr-ben-el Abbassi  strinse vivamente la mano
all’ambasciatore, fece un saluto amichevole al Ducali, suo antico
compagno di scuola, e diede il benvenuto a tutti gli altri con un

gesto pieno di maesta e di grazia.



Ci rimettemmo in cammino.

Per un pezzo, nessuno di noi pote staccar gli occhi da
quelluomo. Era il piu simpatico governatore che avessimo
incontrato fino allora. Di statura mezzana, di forme snelle,
bruno, aveva un occhio penetrante e dolce, un bel naso aquilino
e una folta barba nera; e sorridendo, mostrava due file di denti
bellissimi. Era tutto ravvolto in una cappa fine e bianca come la
neve, col cappuccio tirato sul turbante; e montava un cavallo
nero corvino, con tutta la bardatura color celeste. Doveva essere
un uomo generoso, amato e contento. E fu un inganno della mia
fantasia, o anche I'aspetto dei duecento cavalieri di Karia-el-
Abbassi rifletteva vagamente la gentilezza del Governatore. Mi
parvero visi aperti e pacati di gente che da molti anni godesse la
grazia miracolosa d’un governo umano. E quest’apparenza, e le
capanne che cominciavano a farsi piu frequenti per la campagna,
e il tempo sereno raffrescato da un’arietta odorosa, mi diedero
per qualche momento I'llusione che quella provincia fosse
un oasi di prosperita e di pace in mezzo al miserando impero dei
Sceriffi.




Sattraverso un villaggio, formato da due file di tende di pelo
di cammello, chiuse con canne e fascine: ogni tenda
fiancheggiata da un orticello cinto da una siepe di fichi d’India.
Di la dalle tende pascolavano vacche e cavalli; davanti, sulla
nostra strada, v’era qualche gruppo di bimbi mezzi nudi, accorsi
per vederci; le donne e gli uomini coperti di cenci, ci guardavano
di dietro alle siepi. Nessuno ci mostro i pugni, nessuno ci maledi.
Appena fummo fuori del villaggio, tutti uscirono dalle loro
capanne, ¢ allora vedemmo una turba di qualche centinaio di
pezzenti neri, luridi, attoniti, che ci fecero leffetto della
popolazione risuscitata d’'un camposanto. Alcuni, correndo, ci
tennero dietro per un pezzo; altri disparvero dopo pochi

momenti dietro un rialto del terreno.

LLa configurazione del paese che percorrevamo, dava luogo a
una mirabile varieta d’effetti pittoreschi della scorta e della
carovana. Era una successione di valli profonde, parallele,
formate da grandi onde di terreno, tutte fiorite come giardini.
Passando d’una valle in un’altra, si perdeva di vista la scorta per
qualche momento; poi si vedevano spuntare sulla sommita
dell’altura, dietro di noi, prima tutte le punte dei fucili, poi i fez

e 1 turbanti, poi 1 visi, e man mano le persone intere e i cavalli,



come se uscissero dal seno della terra. Arrivati sopra un’altura
vedevamo, voltandoci indietro, scorazzare quei duecento cavalli
giu nella valle piena di fumo e rimbombante di fucilate; e via via
su tutte le alture che ci eravam lasciate alle spalle, cavalli, muli,
servi, soldati, che apparivano un momento sulle sommita e
sparivano subito come se precipitassero in un burrone. Vista a
traverso tutte quelle valli, la carovana pareva interminabile e
presentava I'aspetto grandioso d’un esercito di spedizione o d’un

popolo emigrante.

Arrivammo finalmente a un villaggio, Karia-el-Abbassi,
formato dalla casa del Governatore, e da un gruppo di capanne
e di casupole ombreggiate da qualche fico e da qualche olivo

selvatico.

Il Governatore ci offerse di riposare in casa sua: la carovana

tiro innanzi fino al luogo designato per 'accampamento.

Sattraversarono due o tre cortiletti chiusi fra quattro muri
nudi, e s’entro in un giardino, sul quale s’apriva la porta
principale della casa di Ben-el-Abbassi: una casetta bianca,
senza finestre, silenziosa come un convento. Il governatore

era scomparso. Alcuni schiavi mulatti ci fecero entrare in una



piccola stanza a terreno, pure bianca, senz’altra apertura che la
porta principale, e una porticina in un angolo. V’erano due
alcove, tre materasse bianche stese sul pavimento a musaico e
qualche cuscino ricamato. Era la prima volta che riposavamo fra
quattro pareti dopo la nostra partenza da Tangeri! Ci sdrailammo
voluttuosamente nelle alcove e stemmo aspettando con viva

curiosita la continuazione dello spettacolo.

Il Governatore ricomparve, ravvolto in un caic
bianchissimo, che gli scendeva dal turbante fino ai piedi. Lascio
le babbuccie gialle in un canto e sedette, coi piedi nudi, sopra
una materassa, in mezzo al Ducali e all’Ambasciatore. Gli schiavi
portarono vasi di latte e piatti di dolci, ed egli stesso, Ben-el-
Abbassi, fece il t¢ e lo verso in bellissime tazzine di porcellana
chinese, che il suo servo favorito, un giovane mulatto dal viso
rabescato, porto in giro ad una ad una. Non si puo dire la grazia
e la dignita che aveva nell’aspetto e nei modi quel governatore,
probabilmente ignorantissimo, di poche migliaia d’arabi
attendati, che forse in tutta la sua vita non aveva avuto che fare
con cinquanta persone civilil Messo nel piu aristocratico salotto
d’Europa, nessuno avrebbe avuto una sillaba a ridire sopra
il menomo dei suoi movimenti. Era pulito, lindo, odoroso come
un’odalisca uscita dal bagno. Ad ogni movimento che facesse, il

caic rimosso lasciava trasparire qui un po’ di color di rosa, 1a un



po’ d’azzurro, qua un po’ di ranciato, tutti i colorini pomposi del
vestimento nascosto, che mettevano una gran voglia di
strappargli il velo per vedere che meraviglie ci avesse sotto, come
fanno i bambini ai fantocci. Patrlava con dolcezza, sorridendo e
guardandoci senza apparenza di curiosita, come se ci avesse visti
il giorno prima. Non era mai uscito dal Marocco, diceva che
avrebbe visto volentieri le nostre strade ferrate e 1 nostri grandi
palazzi, e sapeva che in Italia c’eran tre citta che si chiamavano
Genova, Roma e Venezia. Mentre egli parlava, si aperse la
porticina ch’era dietro a lui, e fece capolino una bella ragazzetta
mulatta di dieci o dodici anni, che volse intorno rapidamente due
grand’occhi spaventati e curiosi, e disparve. Era una figliuola del
governatore ¢ d’una nera. Il governatore se n’accorse e sortise.
Segui un lungo intervallo di silenzio. In mezzo alla stanza fumava
I'alo¢ nei profumieri; davanti alla porta v’era un drappello di
schiavi attoniti; dietro agli schiavi s’alzava un gruppo di palme;
dietro le palme rideva il sereno purissimo del cielo d’Africa.
Tutt’a un tratto, non so come, rimasi profondamente stupito
di trovarmi in quel luogo e pensai a me stesso, seduto nella mia
cameretta a Torino, come a un’altra persona. Il Governatore,
alzandosi, mi richiamo al sentimento della realta. Strinse la mano
a tutti, infilo 1 piedi nelle babbuccie, s’inchino con bel garbo e
disparve per la porticina. — Va a portar notizie alla sua favorita

— disse uno. Se potessi sentire quello che gli domandal —



pensai — Come sono? Cosa sono? Come parlano? Che vestiti
hanno? Oh lasciameli vedere, amor mio, un momento solo, a
traverso le fessure della porta ed io ti colmero di carezzel — E
probabilmente 'amante cortese cedette, e la bella misteriosa,
spiandoci all’'uscita, esclamo: — Alla mi proteggal Che

spaventose figure!

Andando all’accampamento, ch’era a un mezzo miglio dalla
casa del Governatore, sopra un altopiano coperto d’erba secca,
ci sentimmo per la prima volta scottar dal sole in maniera che
ognuno di noi comincio, come dice della plebe milanese, ai
tempi della peste, il Tadino, «a chiudere li denti et inarcare le
ciglia» E non erano che gli otto di maggiol E non eravamo
ancora a cento miglia dalla costa del Mediterraneo! E ci rimaneva

da attraversare la grande pianura del Sebul!

Nonostante il caldo, 'accampamento di Karia-el-Abbassi fu
rallegrato, verso sera, da un insolito concorso di gente. Da una
parte una lunga fila d’arabi, seduti in terra, assistevano alle
cariche dei cavalieri della scorta; dalla parte opposta altri arabi
giuocavano alla palla; un po’ piu lontano, un gruppo di donne

imbacuccate nel loro rozzo caic ci osservavano con stupore



gesticolando fra loro; e frotte di bambini scorazzavano
tutt’intorno. Il popolo di Ben-el-Abbassi pareva veramente

meno selvaggio dei suoi vicini del Garb.

Il Biseo ed io ci avvicinammo ai giuocatori. Appena ci
videro, smisero di giuocare, si consultarono gli uni cogli altri e
poi ricominciarono. Erano quindici o venti, la maggior parte
pezzi di giovani larghi, lunghi e nerboruti, che non avevano altro
addosso che una camicia stretta intorno alla vita, e una specie di
mantello di tela grossolana e sudicia, rigirato intorno al corpo
come un caic. Giocavano diversamente da quelli che avevo visti
a Tangeri. Uno con un colpo del piede buttava la palla a una
grande altezza; tutti gli altri facevano ad afferratla in aria quanto
piu in su fosse possibile, spiccando in direzione verticale dei salti
altissimi, come se si levassero a volo; e chi riusciva ad afferrarla,
la buttava in aria alla sua volta. Spesso, in quel serra serra,
uno dei piu robusti, cadendo, travolgeva nella caduta alcuni altri,
1 quali si trascinavan dietro i rimanenti, e allora rotolavano per
un lungo tratto tutti insieme intrecciati e confusi sgambettando
e ridendo, senza darsi pensiero al mondo di cio che esponevano
al sole. Pit d’uno, in quel rotolamento, lascio intravvedere un
pugnale ricurvo legato alla cintura; altri una borsicina appesa al
collo, che conteneva probabilmente qualche versetto del Corano

preservatore dalla tigna. Una volta la palla cadde ai miei piedi.



Mi venne un’idea. La raccolsi, la misi sopra una palma aperta, vi
feci su coll’altra mano due o tre gesti di negromante e la ributtai.
Per qualche momento nessuno dei giuocatori 0so riprenderla. Vi
si avvicinarono, la guardarono, la toccarono col piede in atto di
diffidenza; e solo dopo avermi visto ridere e accennare che era
stato uno scherzo, il piu ardito la raccolse e la rilancio ridendo ai

suoi compagni.

Intanto quasi tutti i ragazzi che scorazzavano qua e la ci
s’erano affollati intorno. Saranno stati una cinquantina, e di tutta
la roba che avevano addosso fra tutti non si sarebbe trovato un
rigattiere che offrisse cinquanta centesimi. Alcuni erano
bellissimi, molti tignosi, la maggior parte color caffe, alcuni cosi
tra il verdastro e il giallognolo, che parevano impastati di
sostanze vegetali. Parecchi avevano il codino alla chinese. Da
principio ci stavano discosti una decina di passi, guardandoci con
sospetto, e scambiandosi, a bassa voce, le proprie osservazioni.
Poi

avvicinarono a poco a poco fin quasi a toccarci e cominciarono

, vedendo che non facevamo nessun atto ostile, ci si
ad alzarsi in punta dei piedi, a chinarsi, a piegarsi di qua e di la,
per vederci bene da tutte le parti, come avrebbero fatto intorno
a due statue. E noi due immobili. Uno ci tocco una scarpa colla
punta del dito e ritiro subito la mano come se si fosse scottato;

un altro mi fiuto la manica. Eravamo circondati, sentivamo ogni



sorta d’odori esotici, ci pareva gia che ci brulicasse addosso
qualchecosa. — Andiamo, — dissi al Biseo, — ¢ tempo di
liberarsi — Io ho un mezzo infallibile, — rispose. Cosi dicendo
tird fuori bruscamente ’album e la matita e fece ’atto di mettersi
a copiare una di quelle faccie. In un batter d’occhio si dispersero

tutti come uno sciame d’uccelli.

Poco dopo ci si avvicinarono alcune donne. — Oh miracolo!
— si disse noi altri. — Purcheé non vengano a darci una
pugnalata in nome di Maometto! — E ci tenemmo sull’avviso.
Erano invece povere malate, smunte, che avevano appena la
forza di reggersi in piedi e di tener su il braccio per coprirsi il
viso col caic; fra le quali una giovane, che gemeva da metter
compassione, non lasciando vedere che un occhio azzurro velato
dalle lagrime. Capii che cercavano il medico e accennai dove
dovevano andare. Una di esse, spiegando la parola col gesto, mi
domando se si pagava. Risposi di no. Allora s’avviarono
vacillando verso la tenda del medico. Volli assistere al consulto.
— Che cosa vi sentite? — domando il signor Miguerez, in arabo,
alla prima che si presento. — Un gran dolore qui, — rispose,
indicando una spalla. — Che cosa ci avete? — (Non ricordo che
cosa abbia risposto). — Bisogna ch’io ci veda, — disse il medico;
scopritevi un momento. — LLa donna non si mosse. Ecco il gran

punto! Ho una cosa qui, piu sotto, pit sopra, di qua, di 1a; ma



nessuna, nemmeno una vecchia nonagenaria, vuol lasciarsi
vedere, e tutte pretendono che il medico indovini. — Insomma,
volete o non volete scoprirvi? ridomando il Miguerez. — La
donna non si mosse. — Quand’e cosi, vediamo le altre. — E
interrogo le altre, mentre quella si allontanava tutta malinconica.
Le altre non avevano bisogno di scoprirsi; il medico distribui
loro delle pillole e delle polveri, e le mando con Dio. Povere
creature! Nessuna di loro toccava forse ancora i trent’anni,
e la gioventu era gia passata per tutte, e col passare della
gioventu, eran cominciate le fatiche smodate, i trattamenti
brutali e il disprezzo che rendono orribile la vecchiaia della
donna araba: strumento di piacere fino a vent’anni, bestia da

soma fino alla morte.

Il pranzo fu rallegrato da una visita di Ben-el-Abbassi, e la

notte funestata da una spaventosa invasione d’insetti.

Gia nelle ore calde della giornata, avevo pronosticato male
dal brulichio straordinario che si vedeva fra Perbe. Le formiche
formavano delle lunghissime strisce nere, gli scarabei c’erano a
mucchi, le cavallette fitte come le mosche; e con questi un gran

numero d’altri insetti, non visti mai negli altri accampamenti, che



m’ispiravano pochissima fiducia. Il capitano Di Boccard,
intendente di Entomologia, me ne faceva la nomenclatura. C’era,
tra gli altri, la cicindela campestris, trabocchetto vivente, che chiude
colla grossa testa l'apertura della sua tana, e fa sprofondare,
abbassandosi, gl'insetti incauti che vi passano sopra; il
Pheropsophus africanus, che slancia dall’ano, contro il nemico che
I'insegue, un buffo di vapori corrosivi; la Meloe majalis che
strascina a stento, come un’idropica, ’enorme addome gonfio
d’erba e d’ova; il Carabus rugosus, la Pimelia scabrosa, la Cetonia
opaca, 11 Cossyphus Hoffmanseggi, foglia animata, di cui Vittor Hugo
farebbe una descrizione fantastica da metter freddo nelle ossa.
Pit un gran numero di lucertoloni, di ragnacci, di centopiedi
lunghi un palmo, di grilli cantaioli grossi come un pollice, di
cimici verdi larghe come un soldo, che andavano e venivano
come se s’apparecchiassero d’accordo comune a una qualche
impresa guerresca. Come se questo non bastasse, appena seduto
a tavola, nel punto che stendevo la mano per versarmi da bere,
avevo visto far capolino dal mio bicchiere una spropositata
locusta, la quale, invece di volar via a un mio gesto minaccioso,
s’era messa a guardarmi con un’aria d’impertinenza inaudita. E
infine, per colmo di spavento, mentre ci alzavamo da tavola, era
comparso il servo Hamed, col viso di chi ha corso un grande
pericolo, e ci aveva messo sotto gli occhi, infilata in uno stecco,

nientemeno che una tarantola, una Jcosa tarentula, il ragno



terribile, che cuando pica d un hombre, quando punge un uomo,
diceva lui, Alla ce ne guardi! il disgraziato comincia a ridere, a
piangere, a cantare ¢ a ballare, e non c¢’¢ che una buona musica,
ma buona! la musica della banda del Sultano, che lo possa
guarire. Ora immagini il lettore, con che animo io sia andato a
dormire. Nondimeno, i miei tre compagni ed io eravamo gia
a letto da parecchi minuti, avevamo gia spento il lume e cessato
di parlare, e nessuno sentiva nulla. Ma fu una gioia passeggera.
Tutt’a un tratto il Comandante balzo a sedere sul letto e grido:
— Io mi sento popolato! — Allora anche noi cominciammo a
sentir qualche cosa. Per qualche tempo non furono che contatti
furtivi, punture timide, stuzzicamenti, piccole provocazioni di
esploratori e di sentinelle avanzate, alle quali si poteva non
badare. Ma entrarono in campo ben presto le grosse pattuglie e
allora divento necessaria una vigorosa resistenza offensiva. La
lotta fu feroce. Piu ci dibattevamo, e piu gli assalitori raffittivano.
Venivan dal capezzale, salivan dai piedi, scendevano dall’alto
della tenda. Pareva che eseguissero degli assalti coordinati ad un
vasto concetto strategico di qualche insettaccio d’ingegno. Era
evidentemente una guerra di religione. In breve non fummo piu
capaci di resistere. — La luce! — grido il viceconsole. Saltammo
tutti e quattro in terra, s’accese il lume, si comincio la strage. La
soldataglia I'ammazzavamo senz’altro; 1 capi, 1 pezzi grossi,

classificati prima dal capitano e giudicati dal comandante, erano



messi sul rogo dal vice-console, ed io ne facevo I'elogio funebre
in prosa e in versi sciolti che saran pubblicati dopo la mia morte.
In poco tempo il terreno fu seminato d’ale, di zampe, di
gambe, di teste, 1 superstiti si dispersero, e noi, stanchi
dell’eccidio, dopo esserci nominati reciprocamente cavalieri di
varii ordini, rimettemmo la testa sul guanciale. Ma che chiasso!
Che matta allegria, benché non fossimo piu nessuno di primo
pelo! Che risate che venivano proprio d’in fondo e facevano

bene all’anima e al corpol

La mattina seguente, al levar del sole, il governatore Ben-el-
Abbassi si presento all’ambasciatore per accompagnarlo fino ai

confini della sua provincia.

Appena discesi dall’altopiano dell’accampamento, ci si
spiego dinanzi agli occhi orizzonte immenso della pianura del
Sebu.

Questo fiume, uno dei piu grandi del Magreb, scende dal
fianco occidentale della catena di montagne che si allunga
dall’alto Atlante verso lo stretto di Gibilterra, e con un corso di
circa duecento quaranta chilometri, ingrossato da molti affluenti,

si va a versare, descrivendo un grande arco, nel’Oceano



atlantico, presso Mehedia, dove 'ammontamento delle sabbie,
comune alle foci di quasi tutti i flumi marocchini di quel versante,
impedisce I’entrata ai bastimenti e produce grandi innondazioni
al tempo delle cresciute. La vallata di questo fiume, che
abbraccia, alla sua apertura, tutto lo spazio compreso fra le
due citta di Laracce e di Salé, e tocca alla sua estremita superiore
I'alto bacino della Muluia (il grande fiume che segna il confine
orientale del Marocco), apre agli Europei, per il litorale e per
Teza, la via della citta di Fez; comprende, oltre a Fez, la grande
citta di Mechinez, terza capitale; raccoglie in s¢ tutta, si puo dire,
la vita politica dell’'Impero, ed ¢ la sede principale della ricchezza
e della forza dei Sceriffi. II Sebu, particolarita da notarsi, segna,
dalla parte del settentrione, il confine che i Sultani non
oltrepassano mai fuor che in caso di guerra, poiche rimangono
a mezzogiorno del fiume le tre citta, Fez, Marocco e Mechinez,
nelle quali essi soggiornano alternativamente, e la doppia citta di
Salé-Rabatt, dove passano per recarsi da Fez a Marocco. E fanno
questo giro per non valicare la catena dei monti che chiude a
mezzogiorno la vallata del Sebu, il versante della quale ¢ abitato
dalla tribu dei Zaiti, di razza berbera mista, che hanno fama
d’essere, coi Beni-Mitir, 1 piu turbolenti e i piu indomiti abitatori

di quei monti.

Dopo un’ora di cammino arrivammo al Sebu.



Mi parve di vedere il Tevere nella Campagna romana.

In quel punto era largo un centinaio di metri, color di mota,
grosso, rapido, incassato fra due rive altissime, quasi
verticali, aride, ai piedi delle quali si stendevano due zone di

terreno fangoso.

Due barconi antidiluviani, spinti a remi da una decina

d’arabi, s’avvicinavano alla nostra triva.

Basterebbero quei barconi, quando non ci fosse altro, a far
capire che cos’¢ il Marocco. Da centinaia d’anni, sultani, pascia,
carovane, ambasciate passano il flume su due carcasse di quella
fatta, coi piedi nell’acqua e nella mota, qualche volta con pericolo
d’affondare; e quando le carcasse, come segue spessissimo, sono
bucate, carovane e ambasciate e pascia e sultani aspettano che i
barcaiuoli abbian turati i buchi col fango, o in altro modo,
qualche volta per due o tre ore, al sole o sotto la pioggia; e da
centinaia d’anni, cavalli, muli e cammelli, per la mancanza d’un
pezzo di tavola lungo due metri, rischiano di rompersi le gambe,
e se le rompono, saltando dalla sponda nei barconi; e nessuno
ha mai pensato a costrurre un ponte di barche, e nessuno ha mai
portato sulle sponde un pezzo di tavola lungo due metri, e chi
rimprovera a quella gente la mancanza dell’'una e dell’altra cosa,

¢ guardato con un’aria di profondo stupore, come se li



rimproverasse di non aver fatto un prodigio. In molti luoghi si
attraversano 1 fiumi sopra barche di canne, e gli eserciti li
passano per lo piu sopra ponti galleggianti, formati con otri

rigonfi d’aria e coperti di rami e di terra.

Si smonto tutti da cavallo, e si discese per un sentiero ripido

fino alle barche.

La prima barca facendo due o tre larghi giri per scansare le

correnti e i ringorghi, porto all’altra sponda tutti gli italiani.
Di la assistemmo al passaggio dell'intera carovana.

Che bel quadro! Me lo vedo ancora dinanzi nel momento
della sua maggior vivezza. Nel mezzo del fiume, scivola un
barcone pieno di cammelli e di mori d’una carovana mercantile,
e un po’ piu oltre 'altro barcone che porta 1 cavalli e 1 cavalieri
della scorta di Fez, in mezzo ai quali sventola la bandiera di
Maometto e spicca il viso nero e il turbante di mussolina del
Caid. Di la dal fiume, in mezzo a una grande confusione di
cavalli, di mule, di servi, di casse, che ingombrano un
lunghissimo tratto di sponda, biancheggia la figura gentile del
governatore Ben-el-Abbassi, seduto sopra un rialto di terreno, in
mezzo ai suoi ufficiali, al’ombra del suo bel cavallo nero dalla

sella color celeste. Sull’alto della riva, che si mostra come il muro



d’una fortezza, dietro una lunga fila d’arabi della campagna,
seduti sull’otlo colle gambe spenzoloni, sono schierati i
duecento cavalieri del Governatotre, che visti cosi in alto, sul
fondo azzurro del cielo, presentano 'apparenza di duecento
giganti. Alcuni servi neri ignudi si tuffano e si rituffano
nell’acqua spruzzandosi e gridando. Parecchi arabi lavano i loro
cenci sulla sponda, all'uso moresco, ballonzolandovi sopra con
movimenti di marionetta. Altri attraversano il filume a nuoto. Sul
nostro capo passano degli stormi di cicogne; lontano, sulla riva,
s’alza una colonna di fumo da un gruppo di tende di beduini; i
barcaiuoli cantano una preghiera al Profeta per la buona riuscita
dellimpresa; le acque mandano scintille d’oro, e Selam, ritto a
diecti passi dinanzi a noi, col suo famoso caffettano, fa su questo
gran quadro barbaresco e festoso, la piu armoniosa macchietta

rossa che possa immaginare un pittore.

Il passaggio duro parecchie ore, e via via che passava, la

carovana si rimetteva in cammino.

Quando gli ultimi cavalli furono sulla sponda sinistra, il
governatore Ben-el-Abbassi rimonto in sella e raggiunse i suoi

soldati sull’alto della riva opposta.

Sul punto di partire, ’Ambasciatore e tutti noi alzammo la

mano in segno di saluto.



La scorta di Karia-el-Abbassi rispose con una tempesta
di fucilate e disparve; ma per qualche momento vedemmo
ancora in mezzo al fumo la bella figura bianca del Governatore,
ritta sulle staffe, col braccio teso verso di noi in segno di buon

augurio e d’addio.

Accompagnati dalla sola scorta di Fez, c’innoltrammo nella

terra dei Beni-Hassen, tristamente famosa.

BENI-HASSEN

Per piu dun’ora, si cammino in mezzo a campi d’orzo
altissimo, dai quali usciva qua e la una tenda nera, una testa di
cammello, un nuvolo di fumo. Per i sentieri dove passavamo,
correvano scorpioni, biscie e lucertole. Il sole, in quel poco
tempo, ci aveva infocate le selle per modo che quasi non vi si
poteva tener sopra la mano. La luce ci offendeva gli occhi, il
polverio ci soffocava, tutti tacevano. La pianura che ci si stendeva
dinanzi come un oceano mi dava non so che sgomento, come se

la carovana dovesse camminare eternamente. Ma la curiosita di



veder da vicino quei fieri Beni-Hassen, di cui avevo tanto inteso
parlare, mi rianimava. — Che gente sono? — domandai a un
interprete. — Ladri e assassini — mi rispose; — faccie
dell’altro mondo, la peggior genia del Marocco. — Ed io spiavo

ansiosamente ’otizzonte.

Le faccie dell’altro mondo non si fecero aspettare lungo

tempo.

Vedemmo lontano, davanti a noi, un gran nuvolo di polvere,
e pochi momenti dopo fummo circondati da una turba di
trecento selvaggi a cavallo, verdi, gialli, scarlatti, bianchi, violetti,
cenciosi, scarmigliati, ansanti, che pareva che venissero da una
mischia. In mezzo al fitto polverio che ci avvolgeva, vedemmo il
loro Governatore, un gigante con lunghi capelli e gran barba
nera, seguito da due vicegovernatori canuti, armati tutti e tre di
tucile, avvicinarsi al’Ambasciatore, stringergli la mano e sparire.
Subito dopo cominciarono le cariche, gli utli e le fucilate.
Parevano frenetici. Sparavano fra le gambe delle nostre mule,
sopra la nostra testa, rasente le nostre spalle. Visti da lontano,
dovevan sembrare una banda d’assassini che ci assalisse. V’eran
dei vecchi formidabili con lunghe barbe bianche, ridotti a ossa e
pelle; ma che parevan fatti per resistere ai secoli. V’eran dei
giovani con lunghissime ciocche di capelli neri che ondeggiavano

al vento come criniere. Molti avevano il petto, le gambe e le



braccia nude, turbanti in brandelli e cenci rossi attorcigliati

intorno al capo; caic laceri, selle disfatte, briglie di corda,
sciabolaccie e pugnali di forme strane. Le faccie poil — E
assurdo, — diceva il comandante, facendo la caricatura di don
Abbondio, — ¢ assurdo il supporre che questa gente possa fare
il sacrifizio di non uccidercil — Ognuna di quelle faccie
raccontava una storia di sangue. Ci guardavano passando, colla
coda dell’occhio, come per nasconderci I'espressione del loro
sguardo. Cento ci venivan dietro, cento a destra, cento a sinistra,
sparsi per i campi a grande distanza. Questa guardia dai lati era
nuova per noi; ma non tardo ad essere giustificata. Piu andavamo
innanzi, piu spesseggiavano le tende nella campagna, fin che
passammo in mezzo a veri villaggi circondati di fichi d’India e
d’aloé. Da tutte queste tende accorrevano arabi, vestiti d’una
semplice camicia, a gruppi, a piedi, a cavallo, in groppa agli asini,
due, persino tre sopra una sola cavalcatura; le donne coi bimbi
appesi alle spalle, 1 vecchi sostenuti dai ragazzi, tutti affannati,
smaniosi di vederci, e forse non di vederci soltanto. A poco a
poco ci fu intorno un popolo. Allora i soldati della scorta
cominciarono a disperderli. Si slanciarono al galoppo di qua e di
la contro 1 gruppi piu numerosi, urlando, percotendo,
rovesciando cavalcature e cavalcatori, tirandosi dietro da
ogni parte improperii e maledizioni. Ma i gruppi dispersi si

riannodavano e continuavano ad accompagnarci correndo. A



traverso il fumo e il polverio, rotto dai lampi delle fucilate,
vedevamo per quel vastissimi campi, in lontananza, tende,
cavalli, cammelli, armenti, gruppi di aloé, colonne di fumo, frotte
di gente rivolta verso di noi, immobile, in atteggiamento di
stupore. Eravamo finalmente arrivati in una terra abitata!
Esisteva dunque, non era una fiaba, questa benedetta
popolazione del Marocco! Dopo un’ora di passo accelerato, ci si
trovo di nuovo in una campagna solitaria, non accompagnati da
altri che dalla scorta; e fatto appena un altro miglio, svoltando
intorno a una macchia di fichi d’India, s’ebbe I'inaspettato e
sempre vivissimo piacere di veder sventolare la bandiera italiana
in mezzo alla nostra piccola citta vagante, di cui s’alzavano in

quel momento appunto le ultime case.

I’accampamento era sulla sponda del Sebu, il quale descrive
un grand’arco dal punto dove I'avevano passato fino a quello

dove eravamo giunti.

Una fitta catena di sentinelle a piedi, armate di fucile, si

stendeva tutt’intorno alle tende.
11 paese era dunque pericoloso davvero.

Se ne avessi ancora potuto dubitare, me ne avrebbero

arcipersuaso le notizie che raccolsi poi.



I Beni-Hassen sono il popolo piu turbolento, pit audace, piu
manesco, piu ladro di tutta la vallata del Sebu. L’ultima loro
prova fu una rivolta sanguinosa scoppiata nell’estate del 1873,
quando sali al trono il Sultano regnante, la quale comincio col
saccheggio della casa del Governatore, a cui rubarono perfino le
donne. Il latrocinio ¢ il loro mestiere principale. Si raccolgono in
bande, a cavallo, armati, e fanno delle scorrerie di la dal Sebu o
nelle altre terre vicine, rubando quanto possono portare o
trascinare, e ammazzando, per precauzione, quanti incontrano.
Sono disciplinati, hanno dei capi, degli statuti, dei diritti
riconosciuti, in un certo senso, persino dal Governo, il quale si
serve qualche volta di loro per riavere quello che gli ¢ stato
rubato. Rubano per via d’imposte forzate. La gente depredata,
invece di sciupare il tempo in ricerche e in ricorsi, ricupera I'aver
suo pagando una somma convenuta al capo dei ladri. Per i
ragazzi, specialmente, ¢ ammesso come cosa naturalissima che
debbano tutti rubare. Se si pigliano una palla nella schiena o si
fanno spezzare il capo da una sassata, peggio per loro; si sa che
nessuno vuol lasciarsi rubare; e poi non ¢’¢ rosa senza spine. I
padri lo dicono ingenuamente: un figliuolo di otto anni
rende poco, uno di dodici anni assai di piu, uno di sedici molto.
Ogni ladro ha il suo genere proprio: c’¢ il ladro di biade, il ladro
di bestie bovine, il ladro di cavalli, il ladro di mercato, il ladro di

dnan, il ladro di strada. Ci sono persino 1 ladri che riscuotono



un’imposta fissa da tutte le donne che fanno derrata di s¢, non
rare nemmeno fra quelle tribu vagabonde. Per le strade,
assaltano particolarmente gli Ebrei, ai quali ¢ proibito di portar
armi. Ma il latrocinio piu comune ¢ quello a danno dei duar. In
questo sono artisti insuperabili, non solo fra i Beni-Hassen, ma
in tutto il Marocco. Vanno a rubare a cavallo, e la grand’arte
consiste piu nella rapidita che nell’accortezza, piu nel non
lasciarsi raggiungere che nel non lasciarsi vedere. Passano,
afferrano e dispaiono, senza dar tempo alla gente di riconoscerli.
Son furti a volo, fulminei, giochi di prestidigitazione equestre.
Rubano pure a piedi e anche in questo son maestti.
S’introducono nei duar, nudi, perche i cani non abbaiano agli
uomini nudi; insaponati da capo a piedi, per sguisciare dalle mani
di chi li afferri; con un fascio di fronde tra le braccia, perche i
cavalli, pigliandoli per alberi, non si spaventino. I cavalli
SONo la preda piu ghiotta. Vi si attaccano al collo, stendono
le gambe sotto il ventre, e via come saette. La loro audacia ¢
incredibile. Non c’¢ accampamento di carovana, sia anche d’un
pascia o d’'un’ambasciata, dove non penetrino, malgrado la piu
oculata sorveglianza. Strisciano, guizzano, si schiacciano contro
terra, coperti d’erba, di paglia, di foglie, vestiti di pelli di
montone, in apparenza d’accattoni, di malati, di pazzi, di soldati,
di santi. Rischian la vita per un pollo, fanno dieci miglia per uno

scudo. Giunsero persino a rubare dei sacchetti di denaro sotto il



capo ad ambasciatori che dormivano. E appunto quella notte,
malgrado la catena delle sentinelle, rubarono un montone legato
al letto del cuoco, il quale, accortosi la mattina del furto, stette
una mezz’ora immobile davanti alla tenda, colle braccia
incrociate, e lo sguardo fisso all’orizzonte, esclamando di tratto

in tratto: — Ab! madona santa, che pais! che pais! che pais!

Ho nominato i duar. non si puo parlare del Marocco senza
descriverli, e lo posso fare ampiamente con quello che vidi, e
quello che ne seppi dal signor Morteo, il quale ci vive in mezzo

da vent’anni.

Questo signor Morteo, fra parentesi, ¢ un singolare
stampo d’uomo. Genovese di nascita, ancora giovane, marito
d’una bella inglese, padre di due bambini vezzosissimi e ricco da

. ; . o
poter vivere splendidamente in qualunque citta d’Europa, se ne
sta invece, relegato volontario, a Mazagan, piccola citta posta
sulla riva dell’Atlantico, a duecento chilometri da Marocco, in
mezzo agli arabi e ai mori, non occupato d’altro che della sua

famiglia e del suo commercio, non vedendo, per mesi e mesi, la



faccia d’'un europeo, e non serbando col mondo civile altra
relazione che quella d’abbonato a due giornali illustrati. Di
tempo in tempo viene a fare un giro in Italia o in Francia, ma vi
s’annoia appena arrivato, e dai palchetti della Scala e del Grand-
Opéra sospira la sua casetta moresca bagnata dalle onde
dell’oceano, i suoi armenti, 1 suoi duar, la vita ignorata e tranquilla
della sua seconda patria affricana. In quel paese, dove, non ¢
molto, un agente consolare di Francia, preso da una malinconia
disperata, divento pazzo, e un altro cerco di seppellirsi vivo nelle
sabbie della marina; egli non ha mai avuto un giorno di spleen.
Parla I'arabo, mangia all’araba, vive tra gli arabi, li studia, li ama,
li difende; ha contratto qualcuno dei loro difetti e parecchie delle
loro buone qualita; non ha piu d’europeo, insomma, che la
famiglia, il vestito e la pronuncia genovese. Contuttocio, egli
non avrebbe potuto mostrarsi piu amabilmente italiano di quel
che fece dal primo all’'ultimo giorno del viaggio. Interprete,
intendente, guida, compagno, riusci caro ed utile a tutti, e
nessuno dissenti mai da lui che sopra un punto: noi auguravamo
al Marocco la civilta; egli sosteneva che la civilta avrebbe reso
quel popolo due volte piu tristo e quattro volte piu infelice; e
bisogna confessare che, sebbene avesse torto, s’era qualche volta

tentati di dargli ragione.




1l duar ¢ formato ordinariamente da dieci, quindici o venti
famiglie, che per lo piu son legate fra loro da un vincolo di
parentela; e ogni famiglia ha una tenda. Le tende sono disposte
in due ordini paralleli, distanti una trentina di passi l'uno
dall’altro, in modo che formano nel mezzo una specie di
piazzetta rettangolare, aperta alle due estremita. Queste tende
sono quasi tutte eguali. Consistono in un gran pezzo di stoffa
nera o color di cioccolatte, tessuta con fibre di palme nane o con
pelo di capra e di cammello; la quale ¢ sostenuta da due pali o
due grosse canne, unite insieme da una traversa di legno, che
regge il tetto. La loro forma ¢ ancora quella delle abitazioni dei
Numidi di Giugurta, che il Sallustio paragonava a una nave
rovesciata colla carena in alto. Nell'inverno e nell’autunno,
la tela ¢ distesa fino a terra e fissata per mezzo di corde a pioli,
in maniera che non v’entri ne¢ vento ne acqua. In estate, ¢ lasciata
tutt’intorno una larga apertura per la circolazione dell’aria,
protetta da una piccola siepe di giunchi, di canne o di rovi secchi.
Con questo mezzo, le tende sono piu fresche in estate e meglio
chiuse nella stagione piovosa, che le stesse case moresche delle
citta, le quali non hanno ne¢ usci ne vetrate. I’altezza massima
d’una tenda ¢ di due metri e mezzo; la massima lunghezza di
dieci; quelle che superano questa misura appartengono a qualche
sceicco opulento, e son rare. Una parete di giunchi divide la

casetta in due parti: di qua dormono il padre e la madre, dila 1



figliuoli e il rimanente della famiglia. Una o due stuoie di vimini,
un cassone di legno variopinto e arabescato, in cui tengono la
roba; uno specchietto rotondo di Trieste o di Venezia, un alto
treppiedi di canna, che ricoprono d’un caic, per lavarvisi sotto;
due pietre per macinare il grano, un telaio della forma di quei dei
tempi d’Abramo, un rozzo lume di latta, qualche vaso di terra,
qualche pelle di capra, qualche piatto, una rocca, una sella, un
fucile, un pugnalaccio, sono tutta la suppellettile d’una di queste
case. In un angolo v’¢ una chioccia e una covata di pulcini;

davanti all’entrata un fornello, formato di due mattoni; da un lato
della tenda un piccolo orto; pit in la alcuni fossi rotondi, rivestiti
di pietre o di cemento, nei quali conservano il grano. In quasi
tutti 1 grandi duar v’¢ una tenda appartata dove sta il maestro di
scuola, al quale il dwar da cinque lire il mese, oltre a molte
provvigioni di viveri. Tutti i ragazzi vanno la a ripetere centomila
volte gli stessi versetti del Corano, e a scriverli, quando li sanno
a mente, sopra una tavola di legno. La maggior parte, lasciando
la scuola prima di saper leggere, per andar a lavorare coi genitori,
dimenticano in breve tempo il poco che hanno imparato. I
pochissimi che hanno volonta e modo di studiare, continuano
fino a vent’anni, per andar poi a compiere gli studi in una citta,
e diventare faleb, che significa scrivano o notaro, ed equivale a
prete, poiche ¢ una cosa sola, presso i Maomettani, la legge

religiosa e la civile. La vita che si fa in questi duar ¢ semplicissima.



Allalba, tutti si levano, dicono le loro preghiere, mungono le
vacche, fanno il burro, e bevono il latte agro che ne rimane. Per
bere si servono di gusci di conchiglie e di patelle che comprano
dalle popolazioni della costa. Poi gli uomini vanno a lavorare alla
campagna, ¢ non tornan piu che verso sera. Le donne vanno a
pigliar acqua e a cercar legna, macinano il grano, tessono le
rozze stoffe di cui si vestono esse e i loro uomini, fanno le corde
delle tende con fibre di palma nana, mandano da mangiare ai
mariti, e preparano il cuscussu per la sera. Il cuscussu ¢
mescolato con fave, zucche, cipolle e altri erbaggi; qualchevolta
inzuccherato, pepato e condito con sugo di carne; nei giorni di
scialo, mangiato con carne. Tornati gli uomini, cenano e per lo
piu, al tramonto del sole, vanno a dormire. Qualche volta, dopo
cena, un vecchio racconta una storia in mezzo a una corona di
parenti. Durante la notte il duar rimane immerso nel silenzio e
nelle tenebre: solo qualche famiglia tiene davanti alla tenda un
lumicino acceso, che serve di richiamo ai viaggiatori smarriti. —
11 vestire degli uomini e delle donne non ¢ che una camicia di
tela di cotone, una cappa e un caic grossolano. Le cappe e i caic
non li lavano che tre o quattro volte 'anno, in occasione delle
feste solenni, per cui son quasi sempre del colore della loro pelle
o piu neri. La pulizia del corpo ¢ piu curata, poiche senza far le
abluzioni prescritte dal Corano, non potrebbero pregare. Le

donne per di piu si lavano ogni mattina tutta la persona,



nascondendosi sotto il treppiedi coperto col caic. Ma lavorando
come fanno, e dormendo come dormono, son sempre sudici a
un modo, benche facciano uso, miracolo! del sapone. Nei
ritagli di tempo molti giocano alle carte, e quando non giocano,
un gran divertimento degli uomini ¢ di stendersi supini in terra
e di sballottare i loro bambini; per i quali pero si raffreddano via
via che diventan grandi, e cosi ¢ dei figliuoli per loro. Molti di
questi figli del duar, giungono all’eta di dieci o quattordici anni
senz’aver mai visto una casa, ed € curioso il sentir raccontar dai
mori o dagli europei delle citta, che li prendono al proprio
servizio, lo sbalordimento che provano entrando per la prima
volta in una stanza: come palpano le pareti, come pestano il
pavimento, con che viva emozione s’affacciano alle finestre e
ruzzolano giu per le scale. — Gli avvenimenti principali, in
questi villaggi erranti, sono i matrimoni. I parenti e gli amici della
sposa, con grande strepito di fucilate e di grida la conducono,
seduta sulla groppa d’un cammello, al duar dello sposo, ravvolta
in una cappa bianca o turchina, tutta profumata, colle unghie
tinte di henné e le soppraciglia nere di sughero bruciato, e per lo
piu ingrassata, per quell’occasione, con un erba particolare
chiamata ebba, di cui fanno grande uso le ragazze. 1l duar dello
sposo, dal canto suo, invita alla festa i duar vicini, da cui
accorrono spesso cento o duecento uomini a cavallo, armati di

fucile. La sposa scende dal cammello dinanzi alla tenda del



suo futuro marito, siede sopra una sella infronzolita e infiorata,
ed assiste alla festa. Mentre gli uomini fanno il ginoco della polvere,
le donne e le ragazze, disposte in circolo davanti a lei, saltellano
al suono d’un tamburo e d’un piffero, intorno a un caic disteso
in terra, nel quale ogni invitato, passando, butta una moneta per
gli sposi, ¢ un banditore annunzia ad alta voce l'offerta, facendo
un buon augurio all’oblatore. Verso sera, il ballo cessa, 1 fucili
tacciono, tutti siedono in terra, vengon portati enormi piatti di
cuscussu, polli arrosto, montoni allo spiedo, te, dolci, frutta; e la
cena si prolunga fino a mezzanotte. Il giorno seguente, la sposa
vestita di bianco, con una ciarpa rossa stretta intorno al viso, che
le nasconde la bocca, e il cappuccio tirato sul capo,
accompagnata dai parenti e dagli amici, va per 1 duar vicini a
raccoglier un’altra volta denaro. E dopo questo, lo sposo ritorna
ai campi, la sposa va alla macina, e 'amore vola via. Quando uno
muore, ripetono le danze. Il parente pit prossimo del defunto
ne ricorda le virtu; gli altri, affollati intorno a lui, danzano con
gesti e atteggiamenti dolorosi, si coprono di fango, si graffiano
il viso, si stracciano i capelli; poi lavano il cadavere, lo ravvolgono
in una tela nuova, lo portano, sopra una barella, al cimitero, e lo
sepelliscono appoggiato sul lato destro, col viso tivolto a
otiente. — Questi sono i loro usi e 1 loro costumi, per dire cosi,
patenti; ma gl’intimi chi li conosce? Chi puo seguire i fili di cui

s’ordisce la trama della vita d’un duar® Chi puo sapere come parla



il primo amore, come s’intrica il pettegolezzo, in che strana
forma, con che strani accidenti si producano e lottino I’adulterio,
la gelosia, I'invidia; che virtu brillino, che sacrifizi si compiano,
che abbominevoli passioni imperversino fra quelle pareti di tela?
Chi puo rintracciare 'origine delle loro favolose superstizioni?
Chi puo chiarire quel bizzarro miscuglio di confuse tradizioni
pagane e cristiane: le croci segnate sulla pelle, la vaga credenza ai
satiri di cui trovano le orme forcute sulla terra, la bambola
portata in trionfo al primo spuntare del grano, il nome di Maria
invocato in soccorso delle partorienti, le danze circolari che
rammentano 1 riti degli adoratori del sole? — Una sola cosa loro
¢ certa e manifesta: la miseria. Vivono degli scarsi prodotti della
terra mal coltivata, scemati ancora da imposte gravissime e
mutevoli, riscosse dal Sceicco, o capo del duar, eletto da loro e
direttamente sottoposto al Governatore della provincia.
Rimettono al Governo, in danaro o in natura, la decima parte del
raccolto, e una lira in media per ogni bestia. Pagano cento lire
I'anno per ogni tratto di terreno corrispondente al lavoro di
due buoi. Fanno al Sultano, nelle principali feste annuali, un
regalo obbligatorio, che equivale presso a poco a un’imposta di
cinque lire per tenda. Sborsano denaro o forniscon viveri, ad
arbitrio dei governatori, quando passa il Sultano, un pascia,
un’ambasciata, un corpo di soldati. Oltre a cio, chiunque abbia

denari ¢ esposto alle estorsioni dei Governatori, non velate, non



scusate da alcun pretesto, ma sfacciatamente violente. Aver fama
di agiato ¢ una sventura. Chi ha un piccolo peculio, lo sotterra,
spende di nascosto, finge la miseria e la fame. Nessuno accetta
in pagamento uno scudo annerito, anche se ¢ certo che sia
buono, perche puo parer levato di sotto terra e mettere in
sospetto chi da la caccia ai tesori. Quando un agiato muore, i
parenti, per scongiurare la rapina, offrono un regalo al
Governatore. Offrono regali per chieder giustizia, per prevenire
le persecuzioni, per non esser ridotti a morir di fame. E quando
finalmente la fame li strazia e la disperazione li accieca, disfan le
tende, impugnano i fucili e lanciano il grido della rivolta. Che
succede allora? Il Sultano sguinzaglia tremila furie a cavallo a
seminare la morte nel paese ribelle. Questi tagliano teste,
predano armenti, ruban donne, incendiano messi, riducon la
terra un deserto coperto di cenere e di sangue, e ritornano

ad annunziare alla reggia che la ribellione ¢ domata. Se poi la
ribellione si allarga, e mandando a vuoto le arti con cui il
Governo tenta di smembrarne le forze, disperde gli eserciti e
riman padrona del campo, che vantaggio ne ricava, fuorche quei
brevi giorni di liberta guerresca, che le costan migliaia di vite?
Eleggeranno un altro Sultano, e provocheranno una guerra
dinastica tra provincie e provincie, a cui terra dietro un

dispotismo peggiore; cio che da dieci secoli accade.



La mattina del 10 la carovana si mise in cammino, all’alba,
accompagnata dai trecento cavalieri dei Beni-Hassen e dal loro
Governatore Abd-Alla, servo di Dio.

Per tutta quella mattina si continud a camminare in pianura,
in mezzo a campi d’orzo, di grano e di saggina, interrotti da
grandi spazi coperti di finocchio selvatico e di fiori, e sparsi di
gruppi d’alberi e di tende nere, le quali di lontano presentavano
I'aspetto di quei grandi mucchi di carbone che si vedono tratto
tratto per la maremma toscana. Incontravamo piu sovente che
nei giorni innanzi, armenti, cavalli, cammelli, brigatelle d’arabi.
Lontano, dinanzi a noi, si stendeva una catena di monti d’un
color cenerino delicatissimo, e a mezza distanza, fra i monti e la
carovana, biancheggiavano due cube, la prima illuminata dal
sole, la seconda, visibile appena. Erano le cube di Sidi-Ghedar e
di Sidi-Hassem, fra le quali passa il confine della terra dei Beni-
Hassen. Presso alla cuba piu lontana si doveva piantare quel

giorno 'accampamento.

Molto prima pero di giungere al confine, il Governatore Sidi-
Abd-Alla, che fin dal momento della partenza pareva pensieroso
e irrequieto, si avvicino all’Ambasciatore e fece cenno di voler

parlare.



Mohamed Ducali accorse.

— L’Ambasciatore d’Italia mi perdonera — disse il fiero
Governatore — se io oso domandargli il permesso di tornar

indietro colla mia scorta.
L’ambasciatore domando perche.

— DPerche, — rispose Sidi-Abd-Alla corrugando i suoi

grandi sopraccigli neri, — la mia casa non ¢ sicura.

Nientemeno! pensammo noi. A due miglia di distanza! Che
delizia di mestiere ha da essere quello di governare i Beni-

Hassen!

I”Ambasciatore acconsenti; Sidi-Abd-Alla gli prese la mano
e se la strinse sul petto con una energica espressione di
gratitudine. Cio fatto, volto il cavallo, e quella turba variopinta,
cenciosa, terribile, slanciati i cavalli a briglia sciolta, in pochi

momenti non fu piu che un nuvolo di polvere all’orizzonte.

NOTE:

[1] Si chiama duar un accampamento d’arabi.




SIDI-HASSEM

La provincia dove stava per entrare la carovana, era una
specie di colonia, divisa in poderi fra un gran numero di famiglie
di soldati, in ognuna delle quali il servizio militare ¢ obbligatorio
per tutti i figli maschi; anzi ogni figliuolo nasce, per cosi dire,
soldato, serve, come puo, fin dall'infanzia, e riceve una paga fissa
prima di essere in grado di maneggiare il fucile. Di piu queste
famiglie militari vanno esenti dalle imposte, e la loro proprieta ¢
inalienabile fin che esiste la progenitura mascolina.
Costituiscono percio una milizia regolare, disciplinata e fedele,
colla quale il governo puo tranquillamente divorare, giusta
I'espressione del paese, una qualunque provincia ribelle senza
temere che gli ciurli nel manico; e si potrebbe dire una
milizia d’esattori, che rende al governo assai piu di quello che gli
costa, poiche¢ nel Marocco lesercito serve specialmente alle
finanze, e Pordigno principale della macchina amministrativa ¢ la

spada.



Appena oltrepassato il confine dei Beni-Hassen, si vide
lontano uno stormo di cavalieri che venivano di galoppo verso

di noi, preceduti da una bandiera verde.

Cosa insolita, erano schierati in due lunghissime linee, 'una

dietro I'altra, cogli uffiziali dinanzi.

A venti passi da noi, si arrestarono bruscamente tutti in un

punto.

Il loro comandante, un grosso vecchio dalla barba bianca,

d’aspetto benevolo, con un turbante altissimo, porse la mano

allambasciatore dicendo: — Siate i benvenuto! Siate il
benvenuto! — e quindi a noi: — Benvenutil Benvenuti!
Benvenuti!

Ci rimettemmo in cammino.

I nuovi cavalieri erano molto diversi dai Beni-Hassen.
Avevano i vestiti piu puliti e le armi piu lucide; quasi tutti gli
stivali gialli, ricamati di filo rosso; le sciabole col manico di corno
di rinoceronte, le cappe turchine, i caffettani bianchi, le cinture
verdi. Molti eran vecchi, ma di quei vecchi pietrificati, per i quali
pare che sia cominciata I’eternita; parecchi giovanissimi, due,

fra gli altri, non piu che decenni, belli, pieni di vita, che ci



guardavano con un’aria sorridente come per dire: — Via, non
siete poi quelle faccie patibolari che c’eravamo figuratel — V’era
un vecchio nero di tale statura, che, stendendo le gambe fuori
dalle staffe, avrebbe quasi toccato terra coi piedi. Uno degli

uffiziali aveva le calze.

Dopo mezz’ora di cammino, incontrammo un altro
drappello, colla bandiera rossa, comandato pure da un vecchio
caid, che s’uni al primo; e via via, andando innanzi, altri gruppi
di quattro, otto, quindici cavalieri, ognuno colla bandiera, che

vennero tutti a ingrossare la scorta.

Quando la scorta fu completa, cominciarono le solite

cariche.

Si vedeva ch’eran soldati regolari: si raggruppavano e si
scioglievano con piu ordine di tutti quelli che avevamo visti fino
allora. Facevano un nuovo gioco. Uno si slanciava innanzi a
briglia sciolta; un altro dietro subito ventre a terra. A un tratto il
primo si rizzava sulle staffe, si voltava indietro con tutto il busto
e sparava il fucile nel petto a quello che I'inseguiva, il quale, nello
stesso punto, scaricava una fucilata a lui contro il fianco, in modo
che se si fossero tirati a palla, sarebbero tutti e due precipitati di
sella morti nello stesso momento. A uno, andando di carriera, il

cavallo gli cadde sotto, e lo sbalzo al di sopra della sua testa



ad una tale distanza, che per un momento credemmo che si fosse
ammazzato. Quello invece, in un batter d’occhio, risalto in sella
e torno alla carica piu indiavolato di prima. Ognuno lanciava il
suo grido. — Guardatevi! Guardatevi! — Siate tutti testimoni!
— Son iol — Ecco la morte! — Meschino me! (uno a cui era
mancato il colpo) — Largo al barbiere! — (Era il barbiere dei
soldati) — E un altro getto questo curioso grido: — Alla mia
dipintal — che fece ridere tutti 1 suoi compagni. Gl'interpreti ci
spiegarono che voleva dire: alla mia amante che ¢ bella come se
fosse dipinta; cosa strana per gente che non solo ha in orrore la
pittura di figura, ma non ne ha neppure un’idea chiara. I due
ragazzi fecero una carica insieme gridando: — Largo ai fratelli!
— e spararono in terra curvando la testa fin quasi a toccare la

sella.

Cosi arrivammo in vicinanza della czba di Sidi-Hassem, dove

si doveva piantare il campo.

Povero Hamed-Ben Kasen Buhamei! Finora io non ne ho
parlato che di volo; ma ricordandomi che quella mattina lo vidi,
lui generale dell’esercito dei Sceriffi, aiutare i servi a piantare i

piuoli della tenda del’Ambasciatore, sento il bisogno di



esprimergli la mia ammirazione e la mia gratitudine. Che
buona pasta di generale! Dal giorno della partenza egli non aveva
ancor fatto bastonare né un soldato né un servo; non s’era mai
mostrato un minuto di cattivo umore; era sempre stato il primo
ad uscir dalla tenda e I'ultimo a andar a dormire; non aveva mai
lasciato trapelare, nemmeno agli occhi piu indagatori, che il suo
stipendio di quaranta lire il mese gli paresse un po’ scarso; non
aveva ombra d’albagia; ci aiutava a montare a cavallo, s’assicurava
che le nostre selle fossero salde, dava una legnata, passando, alle
nostre mule restie; era sempre pronto a tutto e per tutti; si
riposava, accovacciato come un umile mulattiere, accanto alle
nostre tende; ci sorrideva ogni volta che ci vedeva sorridere; ci
offriva del cuscussu; balzava in piedi, a un cenno
del’ambasciatore, come un fantoccio a molla; faceva la sua
preghiera, da buon mussulmano, cinque volte il giorno; contava
le vova della wuna, presiedeva allo sgozzamento dei montoni,
guardava I'album dei pittori senza dar segno di scandalo; infine
era 'uomo piu ad hoc, 1o credo, che sua Maesta Imperiale potesse
scegliere per quella missione in mezzo alla folla dei suoi scalzi
generali. Hamed Ben-Kasen rammentava sovente, con alterezza,
che suo padre era stato generale nella guerra contro la Spagna, e
parlava qualche volta dei propri figli, che stavano colla

madre a Mechinez, sua citta natale. — Son tre mesi, — disse un



giorno sospirando, — che non li vedo! — Forse voleva dire: —

che non /z vedo; — ma disse / per pudore.

Quel giorno, dopo aver assistito alla presentazione della
muna, fra cul v’era un piatto spropositato di cuscussu, portato a
stento da cinque arabi, ci rifuglammo, come sempre, sotto la
tenda, a godervi i soliti quaranta gradi centigradi che duravano
fino alle quattro dopo mezzogiorno; nel qual tempo
I'accampamento rimaneva immerso in un profondo silenzio.
Alle quattro, la vita si ridestava. I pittori mettevano mano ai
pennelli, il medico riceveva i malati, uno andava a bagnarsi, un
altro a tirare al bersaglio, chi a caccia, chi a passeggio, chi a
visitare un amico sotto la tenda, chi ad assistere alle cariche della
scorta, chi a vedere il cuoco alle prese coll’Affrica, chi a visitare
1 dwar vicini, e cosi ognuno, a tavola, aveva qualcosa da
raccontare, ¢ la conversazione scoppiettava come un fuoco

d’artifizio.




Quella sera, al tramonto del sole, andai col comandante a
vedere i soldati della scorta che facevano le cariche in un vasto

prato vicino all’accampamento.

C’era un centinaio d’arabi, seduti in una sola fila sulla sponda
b

d’un fosso, che guardavano.

Appena ci videro, prima alcuni, poi cinquanta, poi tutti, si
levarono da sedere e a poco a poco si vennero ad affollare dietro

di noi.
Noi fingemmo di non vederli.

Per qualche momento, nessuno fiato; poi comincio uno a dir
un non so cosa, che li fece ridere tutti. Dopo quello, parlo un
altro, e poi un terzo, e via via, e ad ogni parola, tutti ridevano.
Evidentemente ridevano di noi, e non tardammo ad accorgerci
che le osservazioni e le risate corrispondevano per I'appunto ai
nostri movimenti e a certe inflessioni della nostra voce. L.a cosa
era naturalissima: ci trovavano ridicoli. Ma che cosa dicevano?
Questa era la nostra grande curiosita. Passo in quel momento il
signhor Morteo, lo chiamai con un cenno furtivo, e lo pregai di
star coll’orecchio teso, senza farsi scorgere, e¢ di tradurmi
letteralmente le canzonature di que’ furfanti. Mi servi a

meraviglia.



Uno fece subito un’osservazione che, al solito, provoco una

risata.

— Dice — tradusse il Morteo — che non sa capire a che
cosa serva la falda di dietro del nostro vestito, a meno che non

sia fatta per nascondere la coda....
Un momento dopo, un’altra osservazione, un’altra risata.

— Dice che la divisa dei capelli che lei ha sulla nuca ¢ la

strada dove i pidocchi fanno il Jab e/ barod.
Una terza osservazione, un terzo scoppio di risa.

— Dice che son curiosi questi cristiani, che per 'ambizione
di parere alti di statura, si mettono un vaso sulla testa e due

puntelli sotto le calcagna....

In quel punto un cane dell’ accampamento venne a

accovacciarsi ai nostti piedi.

Una quarta osservazione, e questa volta una risata

sgangherata.



— Questa ¢ fortel — disse il Morteo. — Dice che questo
cane ¢ venuto ad accovacciarsi vicino agli altri cani.... Ora li

accomodo io.

Cosi dicendo, si volto indietro bruscamente e disse qualche

parola araba in tuono di minaccia.

Fu un colpo di fulmine. In un momento non se ne vide piu

uno.

Ma, povera gente, siamo giusti! Lasciando da parte le cariche
dei pidocchi e la fratellanza coi cani, non avevan ragione di
pensare di noi quello che pensavamo noi stessi, paragonandoci
con loro? Dieci volte il giorno, mentre ci scorazzavano intorno
quei superbi cavalieri, ci dicevamo gli uni agli altri: — Si,
siamo civili, siamo 1 rappresentanti d’'una grande nazione,
abbiamo piu scienza nella testa, noi dieci, che non ce ne sia in
tutto 'Impero dei Sceriffi; ma piantati su queste mule, vestiti di
questi panni, con questi colori, con questi cappelli, in mezzo a
loro, per dio, siamo brutti! Ah! quant’era vero! L’ultimo di quegli
straccioni a cavallo era piu gentile, pit maestoso, pit degno dello
sguardo d’una donna, che tutti, messi in un fascio, i bellimbusti

d’Europa.




A tavola, quella sera, ci fu un’altra scenetta curiosa.

Vennero a visitare ’Ambasciatore e sedettero accanto a lui, i

due piu vecchi Caid della scorta.

I’Ambasciatore domando loro: — Avete mai inteso

nominare 1’Italia?

Tutti e due insieme, accennando vivamente di no colla mano,
risposero col tuono di chi si affretta a dissipare un sospetto: —

Mai! mai!

Allora ’Ambasciatore, colla pazienza d’un maestro, diede
loro alcune nozioni geografiche e politiche intorno al nostro

misterioso paese.

Stettero a sentire cogli occhi spalancati e la bocca aperta

come due bambini.

— E quanta popolazione ha il vostro paese?r domando

uno.
— Venticinque milioni, — rispose ’Ambasciatore.

Fecero un atto di meraviglia.



— E il Marocco, — domando I'altro — quanti milioni ha?
— Quattro, — rispose ’Ambasciatore per tastare il terreno.

— Quattro soltanto! — esclamarono ingenuamente,

guardandosi.

Quei due bravi generali non sapevano del Marocco piu che
dell'Ttalia, e forse neanche piu della loro provincia che del
Marocco. Ma prima d’andarsene, ne dissero un’altra assai piu

comica.

Il sighor Morteo mostro loro una fotografia della sua

signora, dicendo: — Vi presento mia moglie.

La guardarono e la riguardarono con compiacenza e poi

domandarono tutti e due ad una voce: — E le altre?

O non sapevano, o piuttosto non si rammentavano in quel
momento che i Cristiani, — infelici, — non possono averne che

una.




Quella notte non ci fu verso di dormire. Chiocciavano le
galline, latravano i cani, belavano i montoni, nitrivano i cavalli,
cantavano le sentinelle, tintinnavano le campanelle dei venditori
d’acqua, disputavano i soldati sulla ripartizione della wzuna,
incespicavano 1 servi nelle cordicelle della tenda:
Iaccampamento pareva un mercato. Ma non v’erano piu che
quattro giorni di viaggio e noi avevamo una parola magica che ci

consolava di tutto: — Fez!

ZEGUTA

Si parti per Zeguta, di buon mattino, tutti rallegrati dal
pensiero che quel giorno si sarebbero viste da lontano le
montagne di Fez. Spirava un fresco d’autunno, e una leggera
nebbia velava la campagna. Una folla d’arabi imbacuccati nelle
cappe ci facevano ala all’uscita dell’accampamento; i soldati della
scorta, tutti infreddoliti, ci seguivano stretti in un gruppo; i
bambini dei duar ci guardavano cogli occhi pieni di sonno di
dietro alle siepi e alle tende. Ma dopo pochi minuti brillo il sole,

1 curiosi accorsero, i cavalieri si sparpagliarono, I’aria risuono di



fucilate e di grida, tutto piglio colore, anima e luce, e
immediatamente, come suol accadere in quei paesi, succedette al

fresco autunnale I’ardore dell’estate.

Fra 1 miei appunti di quella mattina ne trovo uno che dice
laconicamente: — Cavallette. Saggio d’eloquenza di Selam. —
Mi ricordo, infatti, d’aver visto un campo che da lontano pareva
che si movesse, e questapparenza era prodotta da un
grandissimo numero di cavallette verdi che s’avanzavano
saltellando verso di noi. Selam, che in quel momento cavalcava
al mio fianco, mi fece una desctrizione ammirabilmente
pittoresca delle invasioni di queglinsetti formidabili, ed io la
ricordo ancora parola per parola; ma come rendere Peffetto del
suo gesto, del suo sguardo, della sua voce, che esprimevano assai
pit delle parole? — E uno spavento, signore! Vengon di 1a (e
accennava a mezzogiorno). F una nuvola nera. Si sente il rumore
da lontano. S’avanzano, s’avanzano, ed hanno il loro Sultano, il
Sultano leraad, che le guida. Coprono strade, campi, case, duar,
boschi. La nuvola cresce, ctesce, va, va, va, rode, rode, rode,
passa fiumi, passa fossi, passa muri, passa fuoco; distrugge erbe,
fiori, foglie, frutti, grano, scorze d’alberi, e va va. Nessuno la
ferma, non le tribu colle fiamme, non il Sultano con tutto
I'esercito, non tutto il popolo del Marocco riunito insieme.

Mucchi di cavallette morte? Avanti le cavallette vive. Muoion



dieci? Nascon cento. Muoion cento? Nascon mille. Vedute
a Tangeri. Strade, coperte; giardini, coperti; riva del mare,
coperta; mare, coperto; tutto verde, tutto in moto, vive, morte,
marcie, puzzo, peste, carestia, maledizione del cielo! — Cosi
infatti accade. Il fetore che emana dalle miriadi di cavallette
morte produce qualchevolta delle febbri contagiose, e, per citare
un esempio, la peste spaventosa che spopolo nel 1799 le citta e
le campagne della Barberia, scoppio dopo una delle loro piu
grandi invasioni. Quando si presenta 'avanguardia dell’esercito
devastatore, gli arabi le movono incontro, in frotte di quattro o
cinquecento insieme con bastoni e con fuoco; ma non riescono
che a farle deviare per poco dal loro cammino, e segue spesso
che una tribu cacciandole verso le terre d’una tribu vicina, la
guerra alle cavallette si cangia in guerra civile. La sola forza che
puo liberare il paese da questo flagello, ¢ un vento favorevole che
le spinga nel mare, dove s’annegano, e vengon poi, per parecchi
giorni, rigettate a mucchi sulle coste; e i solo conforto che
rimanga agli abitanti quando il vento favorevole non soffia, ¢ di
mangiare, come fanno, le loro nemiche, prima che abbian
deposte le uova, bollite e condite con sale, pepe ed aceto. Hanno
un sapore di granchiolino di mare e se ne possono mangiare fino

a quattrocento in un giorno.



A due miglia circa dall’accampamento, raggiungemmo una
parte della carovana che portava a Fez i regali di Vittorio
Emmanuele. Erano cammelli uniti a coppie, 'uno dietro Ialtro,
con due lunghissime sbarre sospese alla groppa, sulle quali
posavano le casse. Li accompagnavano alcuni arabi a piedi e
qualche soldato a cavallo. Alla testa della carovana v’era un carro
tirato da due buoi: il primo carro che vedevamo nel Maroccol!
stato fatto apposta a Laracce sul modello, credo, dei primi veicoli
apparsi sulla superficie della terra: tozzo, pesante, deforme, colle
ruote d’un sol pezzo, senza raggi; il piu strano e piu ridicolo
arnese che si possa immaginare. Ma per gli abitanti dei duar, 1 piu
dei quali non avevan forse mai visto un carro, era una meraviglia.
Da tutte le parti accorrevano a vederlo, se lo accennavano gli uni
agli altri, lo seguivano, lo precedevano, ne patlavano con gesti
concitati. Persino le nostre mule, non abituate alla vista di
quell’oggetto, passandovi accanto, davan segni di sorpresa e o si
piantavano in quattro o facevano una giravolta. Selam stesso lo
guardava con una certa compiacenza, come dicendo tra sé: — B
stato fatto nel nostro paesel — Ed era compatibile, poich¢ in
tutto il Marocco non esiste forse un maggior numero di carti che
di pianoforti; i quali, se ¢ giusta I'asserzione d’un console
francese, non passano la dozzina; e oltre a questo, pare che vi sia
in quel paese un’antipatia nazionale contro ogni specie di veicoli.

Le autorita di Tangeri, per esempio, proibirono al principe



Federico d’Assia Darmstadt, che fu in quella citta nel 1839, di
uscire in carrozza. Il principe scrisse al Sultano offerendosi di
fare lastricare a proprie spese le strade principali, purche gli
permettesse quello che le autorita gli negavano. — Lo permetto,
— rispose il Sultano, — e di buon grado; ma ad un patto: che le
carrozze sian senza ruote, perche, come protettore dei fedeli,
non posso lasciare i miei sudditi esposti al pericolo d’essere
schiacciati da un cristiano. — E il principe, per mettere la cosa
in ridicolo, si valse del permesso ed osservo il patto, e v’e ancora
a Tangeri chi si ricorda d’averlo visto attraversare la citta in una

carrozza senza ruote, sospesa alla groppa di due mule.

Finalmente s’arrivo a quelle benedette colline a cui si
pensava da tre giorni con desiderio impaziente. Dopo una lunga
salita, s’infilo una gola strettissima, chiamata in arabo Beb Tinca,
dove bisogno passare ad uno ad uno, e si riusci sopra una bella
valle fiorita e solitaria in cui la carovana discese festosamente,

empiendo 'aria di canti e di grida.

In fondo alla valle s’incontro un’altra scorta del territorio

delle colonie militari, la quale diede il cambio alla prima.



Erano cento cavalieri, tra i quali dei vecchissimi e dei
giovanissimi, neri e capelluti; alcuni su cavalli stupendi, bardati
con insolita pompa. Il caid, Abu-ben-Gileli, era un vecchio
tarchiato, d’aspetto severo, di modi recisi, del quale e dei suoi
soldati, si sarebbe potuto dire quello che diceva Don Abbondio
dell'Innominato e dei bravi: — Per tenere a segno quelle faccie
li, non ci vuol meno di questa faccia qui; lo capisco anch’io. —
Senza un riguardo al mondo per il grano e per 'orzo maturo
ch’era dai due lati della strada, i soldati lanciarono i cavalli al
galoppo di qua e di la, e cominciarono le solite cariche a due, a
cinque, a dieci insieme, buttando i fucili in aria, rovesciandosi in
dietro, a destra, a sinistra, contorcendosi sulla sella in mille
maniere e urlando come anime dannate. Uno, fra gli altri, faceva
il molinello col fucile con una rapidita che quasi 'arma non si
vedeva. Un altro, passando, grido con voce tonante: — Ecco il
fulmine! — Un terzo, essendogli deviato il cavallo, manco un
pelo che non c’investisse e ci buttasse tutti in terra a gambe

levate.

A una cert’ora ’Ambasciatore e il capitano, accompagnati da
Hamed-ben-Kasen e da alcuni soldati, si staccarono dalla
carovana per andar a far I'ascensione d’'un monte, chiamato
Selfat, poche miglia lontano; e noi seguitammo senza di loro il

cammino prestabilito.



Pochi minuti dopo segui un caso che non mi uscira mai piu,

credo, dalla memoria.

Veniva verso di noi un ragazzo di sedici o diciott’anni, arabo,
mezzo nudo, che mandava innanzi, con un grosso bastone, due

buoi recalcitranti.
11 caid Abu-ben-Gileli arresto il cavallo, e lo chiamo.

Si seppe dopo che quel ragazzo doveva andare ad attaccare i
due buoi al carro che avevamo visto poco prima, ed era in ritardo

di qualche ora.
11 poveretto, tutto tremante, si presento al caid.

Questo gli fece non so che domande, a cui il ragazzo rispose

balbettando e facendosi smorto come un cadavere.

Allora il caid si volto verso i soldati e disse freddamente: —

Cinquanta bastonate.
Tre robusti soldati saltarono giu da cavallo.

Il povero ragazzo, senza aspettare che lo afferrassero, senza

profferire una parola, senza nemmeno alzare lo sguardo in



viso al suo giudice, si butto bocconi in terra, secondo l'uso, colle

gambe e le braccia distese.

Tutto questo accadde, si puo dire, in un batter d’occhio. 11
bastone non era ancora in aria che gia il comandante ed altri
, Co ) )
s’eran cacciati in mezzo e avevano fatto dire al caid che non

potevano permettere quel brutale castigo.
11 caid chino la testa.

I ragazzo s’alzo pallido, convulso, guardando con
un’espressione di meraviglia e di spavento i suoi liberatori e il

caid.
— Va, — ¢li disse 'interprete, — sei libero!
— Ah! — grido con un accento inesprimibile, — e disparve.
Noi ci rimettemmo in cammino.

I’ho da dire? Ho visto uccidere un uomo, ma non provai un
sentimento cosi profondo d’orrore come quello che m’assali alla
vista di quel ragazzo seminudo disteso in terra per ricevere
cinquanta bastonate. E dopo l'orrore, mi sali il sangue al capo
dall’indignazione e vituperai nel mio cuore il Caid, il Sultano, il

Marocco, la barbarie colle parole piu fulminanti del linguaggio



umano. Ma ¢ proprio vero che bisogna sempre aspettare i

secondi pensieri. — Ma e noi, — pensai qualche momento
dopo; — quanti anni sono che abbiamo abolito il bastoner E
quanto tempo ¢ che s’¢ abolito in Austria? E in Prussia? E

negli altri Stati d’Europa? — Questa riflessione mi fece cadere
lo sdegno dal cuore e non mi lascio che un sentimento
d’amarezza. Per chi poi desiderasse di sapere in che modo si
bastona al Marocco, bastera dire che qualche volta, terminata

I'operazione, si porta la vittima al cimitero.

Di la fino a Zeguta la carovana passo di collina in collina, di
valle in valle, sempre tra campi di grano e d’orzo e prati
verdissimi, circondati d’aloé, di fichi d’India, d’olivi selvatici, di
quercie nane, di cisti, di corbezzoli, di mirti, di cespugli fioriti.
Non si vedeva una tenda, non s’incontrava un’anima viva. La
campagna era tutta lussureggiante, solitaria e tacita come un
giardino fatato. Giungendo sulla sommita d’un’altura, vedemmo
le cime azzurre delle montagne di Fez, che subito si rinascosero
come se avessero alzata la testa un momento per vederci passare;

e nel piu forte del caldo arrivammo a Zeguta.




Era uno dei piu bei luoghi che si fosser veduti in tutto il

viaggio.

L’accampamento era posto sulla china d’'un monte, in una
grande cavita rocciosa, della forma d’un anfiteatro, nella quale
appunto i massi e le piccole incavature formate a poco a
poco, 'una sull’altra, con una certa regolarita, dal passaggio della
gente e degli animali, presentavano l'aspetto d’una vasta
gradinata; e giusto in quell’ora, la gradinata era affollata d’arabi
seduti a schiere semicircolari, come spettatori d’'un anfiteatro
vero. Dinanzi, s’apriva in forma di conca una grande valle tutta
scompartita dalla varieta delle coltivazioni in quadrati verdi,
gialli, bianchi, rossi, violetti, che pareva un immenso scacchiere
di pezzi di velluto e di seta. Guardando col cannocchiale, si
vedeva, sulle colline piu lontane, qua una fila di tende, la una
cuba nascosta fra gli aloé, piu in la un cammello, piu oltre un
arabo accovacciato, un armento, un gruppo di donne; una vita
sparsa e lenta che faceva sentire anche meglio d’'una completa
solitudine la profonda pace del luogo. Su tutta questa bellezza, si
stendeva un cielo bianco, infocato, abbarbagliante, che

costringeva a star col capo basso e cogli occhi socchiusi.




Ma assai piu che per il paesaggio, ricordero perpetuamente
I'accampamento di Zeguta per 'esperimento che vi feci del

famoso kif.

11 kif, per chi non lo sappia, ¢ la foglia d’una specie di canapa,
chiamata Jascise, conosciuta in tutto I’'Oriente per la sua virta
inebriante. Nel Marocco se ne fa grandissimo uso, e si puo
dire che sono quasi tutte vittime di questa foglia deleteria, quegli
arabi e mori, molto frequenti nelle citta, che guardano chi passa
cogli occhi sbarrati e stupidi, e camminano, quasi strascicandosi,
come gente shalordita da una percossa nel capo. La maggior
parte fumano il kif, mescolato con un po’ di tabacco, in
piccolissime pipe di terra cotta; altri lo mangiano in una specie
di pasta dolce chiamata madjun, fatta con burro, miele, noce
moscata e garofani. Gli effetti sono stranissimi. Il dottor
Miguerez, che ne aveva fatto esperimento, me ne parlava
sovente, dicendo, fra le altre cose, ch’era stato preso da un
accesso di riso irresistibile, e che gli pareva di sentirsi sollevato
da terra, tanto che, passando sotto un portone alto due volte lui,
aveva chinato la testa per paura d’urtare. Stimolato dalla
curiosita, io avevo pregato piu volte di darmi una porzioncina
di madjun, poca, per non perdere affatto la bussola, ma bastante
a farmi vedere e sentire qualcuna almeno delle mille meraviglie

ch’egli mi raccontava. Il bravo dottore per i primi giorni si scuso,



dicendo che sarebbe stato meglio fare I’esperimento a Fez, con
tutti i comodi; ma io continuai a sollecitarlo, e a Zeguta,
finalmente, un po’ a controvoglia, mi presento in un piattino il
boccone sospirato. Eravamo a tavola. Con me, se non
m’inganno, ne presero un po’ I'Ussi e un altro po’ il Biseo;
ma di quello che abbia prodotto in loro, non mi ricordo. Era una
pasta molle, di colore violetto e di sapore di pomata. Per una
mezz’ora circa, dalla minestra alle frutta, non sentii nulla, e gia
canzonavo il dottore per le sue paure. Ma lui mi rispondeva: —
Aspetti, aspetti — e sorrideva. I sintomi dell’ebbrezza, infatti, si
manifestarono alle frutta. Fu da principio una viva ilarita e una
rapidissima parlantina. Poi cominciai a ridere di tutto quello che
sentivo dire e che dicevo io stesso; ogni parola mia e d’altri mi
faceva leffetto d’'un’arguzia finissima; ridevo dei servi, degli
sguardi dei miei commensali, della mia seggiola squilibrata, delle
figurine dipinte sui tondi, della forma di certe bottiglie, del
colore del cacio che mangiavo. All'improvviso m’accorsi che non
avevo piu la testa a segno e mi diedi a pensare a qualche cosa di
serio per contenermi. Pensai al ragazzo che volevan bastonare la
mattina. Povero ragazzo! M’inteneriva. Avrei voluto condurlo in
Italia, farlo educare, fargli abbracciare una carriera. L’amavo
come un figlio. E anche il caid Abu-ben-Gileli, povero vecchio.
I caid Abu-ben-Gileli 'amavo come un padre. E i soldati della

scorta? Eran tutti buoni ragazzi, pronti a difenderci, a rischiar la



vita per noi. Io li amavo come fratelli. Amavo pure li
Algerini, e perche no? pensavo; non sono della stessa razza
dei Marocchini? E poi, che razzal Siamo fratelli tutti, siamo szrett;
ad un patto, bisogna amarci, io amo, io sono felice, e mettevo il
braccio intorno al collo del dottore, che scoppiava dalle risa. Da
quest’allegrezza caddi a un tratto in una mestizia confusa e
profonda. Ricordai le persone che avevo offese, 1 dolori di cui
ero stato cagione a coloro che m’amavano, mi sentii oppresso da
mille rimorsi e da mille rammarichi, mi parve di sentire delle voci
che mi parlavano nell’orecchio con un accento d’amore e di
rimprovero, mi pentii, domandai perdono, mi asciugai
furtivamente una grossa lacrima che mi tremolava nell’occhio.
Poi mi si levo nella memoria un turbinio rapidissimo d’immagini
disparate e bizzarre che svanivano I'una nell’altra: certi amici
d’infanzia dimenticati, certe parole di dialetto non piu
pronunziate da vent’anni, dei visi di donna, il mio antico
reggimento, Guglielmo il Taciturno, Parigi, ’'editore Barbera, un
cappello di castoro che avevo da bimbo, ’Acropoli d’Atene, il
conto dun albergatore di Siviglia, mille stranezze. Ricordo
confusamente che i commensali mi guardavano sorridendo. Di
tratto in tratto chiudevo gli occhi e poi li riaprivo e non sapevo
se avessi 0 no dormito, se fossi stato cosi un minuto o mezz’ora.
Avevo un pensiero lucido nel capo, cominciavo a patlare,

dicevo: — una volta sono andato.... Dove sono andato? Chi ¢



andato? Tutto era svanito. I pensieri brillavano e si spegnevano
come lucciole, fitti, intricati, inestricabili. A un certo punto vidi
I’'Ussi con una testa allungata come un’immagine riflessa da uno
specchio convesso; il Viceconsole con un viso largo due palmi;
tutti gli altri assottigliati, gonfi, scontorti, contraffatti come
caricature fantastiche, che mi facevano delle smorfie
inesprimibilmente buffe; ed io ridevo e dondolavo il capo e
sonnecchiavo e pensavo ch’eran tutti matti, che ci trovavamo in
un altro mondo, che nulla di quel che vedevo era vero, che stavo
male, che non capivo che cosa fosse accaduto, che non sapevo
dove fossi. E poi tutto fu buio e silenzio. E quando rinvenni in
me, mi trovai sotto la mia tenda, steso sul letto, col dottore
accanto, il quale, guardandomi al lume della candela, disse
sorridendo: — E passata, via; ma dev’esser la prima e Pultima

volta.

DA ZEGUTA AL TAGAT

Mentre io corro qua e la in cerca della mia cavalcatura, che

non so come, ritrovo poi appiattata in mezzo ai bagagli,



I’Ambasciata parte. Avrei ancora tempo di raggiungerla; ma
all’'uscita dall’accampamento, scendendo per una china rocciosa,
la mula vacilla, la sella si slaccia, la letteratura precipita, ci vuole
una mezz’ora per riassestare ogni cosa, ¢ addio Ambasciatal Mi
tocca fare il viaggio solo, seguito alla lontana da un servo
zoppicante, che arrivera appena in tempo, quando 1o sia assalito,
a vedermi dare gli ultimi tratti. Sia fatta la volonta d’Alla! La
campagna ¢ deserta e il cielo nuvoloso. Di mezz’ora in mezz’ora
vedo compatrire, sulla sommita delle alture lontane, una cavalcata
variopinta e sparsa, in mezzo alla quale riconosco il cavallo
bianco dell’Ambasciatore e il caffettano rosso di Selam; e
per qualche momento mi pare di non esser piu solo; ma la
cavalcata sparisce, e la solitudine mi torna a pesare sul cuore. A
un’ora dall’accampamento raggiungo una retroguardia di dodici
cavalieri, condotti dal vecchio Abu Ben Gileli, il caid delle
cinquanta bastonate, il quale mi lancia uno sguardo terribilmente
espressivo rasente la schiena. Sorrido umilmente e passo oltre.
Esco dalla bella valle che si dominava collo sguardo
dall’accampamento, e m’inoltro in un’altra valle spaziosa,
fiancheggiata da alture ripidissime, vestite d’aloé e d’olivi, che
formano come due grandi muraglie verdi a destra e a sinistra
d’una immensa strada diritta, chiusa, in fondo, da una cortina di
monti azzurri. Incontro parecchi arabi, che si fermano per

vedermi passare e guardano intorno, stupiti ch’io non sia



scortato. Mi assaltano? non mi assaltano? Uno s’accosta a un
albero, ne stacca in fretta e in furia un grosso ramo, e mi corre
incontro. Ci siamo! Arresto la mula, afferro la pistola. Egli si
mette a ridere e mi porge il bastone, spiegandomi che I’ha
staccato per me, per picchiare la mula, che non vuol camminare.
In quel momento mi vedo venir incontro, di gran galoppo, due
soldati della scorta. LLa mia ora, si vede, non €& ancora sonata. |
due soldati mi si mettono uno a destra e uno a sinistra, come due
carabinieri, e mandano innanzi il mio quadrupede col calcio
dei fucili, — dicendo: — Embasciador! Embasciador! — 1.4 ha
mandati ’Ambasciatore a vedere che cosa ¢ accaduto di me.
Meritano una ricompensa. Mi fermo, ed offro loro una
bottiglietta di vino che porto in tasca. Non dicono ne si ne no;
si guardano sorridendo, mi accennano che non ne han mai
bevuto. — Assaggiate, — dico io col gesto. Uno prende la
bottiglia, versa una goccia sulla palma della mano, da una leccata
e rimane un momento pensieroso. L’altro fa lo stesso. Poi si
guardano, si mettono a ridere e fanno cenno di si. — Bevete
dunque. — Uno vuota mezza la bottiglia d’un fiato; l'altro, d’un
fiato, la finisce; poi si metton tutti e due una mano sul petto e
guardano il cielo cogli occhi luccicanti di volutta. Ci rimettiamo
in cammino. Incontriamo altri arabi, uomini, donne e ragazzi,
che mi guardano con grande stupore. Uno, fra gli altri, dice

alcune parole, alle quali i soldati rispondono con un brusco



cenno negativo. Ho poi saputo che, credendomi arrestato, aveva
detto: — Ecco un cristiano che ha rubato al’ Ambasciatore. —
Si vede qualche villaggio di case bianche sulla sommita delle
alture che fiancheggiano la valle; spesseggiano le cube, le palme,
gli alberi fruttiferi, i leandri fioriti, 1 roseti; la campagna ¢ tutta
verdissima, e comincia a mostrare qua e la qualche traccia di
divisione di poderi. Entriamo finalmente in una gola angusta e
tortuosa, formata da due muraglie di roccia; uscendo dalla quale,
ci troviamo sul terreno dell’accampamento. Siamo sulla sponda
del Miches, affluente del Sebu, vicino a un piccolo ponte di
muratura costrutto diciassette anni sono, in una conca formata
da un semicerchio di colline rocciose. 1l cielo grigio come una
volta di piombo piove una luce smorta e uggiosa, che ci
costringe a star sette ore immobili sotto le tende. 1l termometro
segna quarantun grado. I’aria ¢ infocata e grave. Fra le tende non
si sente altro che il canto dei grilli e il suono della chitarra del
Ducali. Una noia profonda pesa su tutto 'accampamento. Ma
verso sera tutto cangia. Una passata d’acqua rinfresca l’aria, un
fascio di raggi abbarbaglianti, prorompendo come una corrente
di luce elettrica per I'apertura della gola, indora una meta del
campo; arrivano corrieri da Tangeri, corrieri da Fez, curiosi dai
villaggi; due terzi della carovana si tuffano nel fiume; e il desinare
¢ rallegrato dall’apparizione d’un nuovo personaggio, venuto

dalla gran citta dei Sceriffi: il moro Scellal, un altro dei protetti



della Legazione d’Italia che ha una lite pendente col Governo
del Sultano: i piu voluminoso turbante, il piu rotondo
faccione, la piu beata pinguedine moresca che siasi veduta
da Tangeri in poi. La mattina seguente, all’alba, ci rimettiamo in
cammino, senz’altra scorta che i quaranta soldati comandati da
Hamed Ben Kasen. E scoppiata una rivolta nelle terre confinanti
coll’Algeria, e tutta la cavalleria della provincia di Fez ¢ stata
immediatamente mandata contro i ribelli. — Vedremo molte
teste appese alle porte di Fez, — dice il Ducali. Per due ore
camminiamo fra le colline in mezzo alle ginestre e ai lentischi.
Poi sbocchiamo nella vastissima pianura di Fez, coronata di
montagne e di colli, biondeggiante di grano, sparsa di grandi
duar, percorsa dal flume della Fontana azzurra, che si va a versare
nel Miches, e dal Fiume delle petle, affluente del Sebu, che va a
dividere in due la citta sacra dell’Impero; sorvolata da stormi di
gru, d’oche selvatiche, di tortore, di pernici, d’aghironi;
lussureggiante di vegetazione, piena di luce, quieta e ridente
come un immenso giardino. Piantiamo 'accampamento sulla
riva del fiume della Fontana azzurra. La giornata passa in un
lampo, tra le caccie, le visite ai duar, gli ebrei che vengon da Fez
a raccontarci dei grandi apparecchi dell’esercito, i messi della
corte che portano i saluti del Sultano; le famiglie arabe che
guadano il fiume, in lunghe file, prima il cammello, poi gli

uomini, poi le donne coi bimbi sul dorso, poi 1 ragazzi, poi 1



cani a nuoto; le carovane che passano, le frotte di curiosi che
accorrono, un tramonto che innamora e la notte piu luminosa
ch’abbia mai contemplato occhio umano. La mattina all’alba di
nuovo in cammino. Si rientra fra le colline, si torna a discendere
nella pianura, e s’infila una strada serpeggiante incassata fra due
rive, che ci nascondono lotizzonte. Tutt’a un tratto una voce
sonora grida: — Ecco Fez! — Tutti si fermano. Diritto, davanti
a noi, lontano parecchie miglia, ai piedi delle montagne, si vede
una vasta selva di torri, di minareti e di palme, velata leggermente
dalla nebbia. Un allegro: — Ci siamo! — prorompe nello stesso
punto da tutte le bocche in italiano, in spagnuolo, in francese, in
arabo, in genovese, in siciliano, in napoletano; e al breve silenzio
della prima meraviglia, succede una conversazione rumorosa. Ci
rimettiamo in cammino e andiamo ad accamparci, per 'ultima
volta, ai piedi del monte Tagat sulla riva del Fiume delle perle, a
un’ora e mezzo da Fez. Qui per tutta la giornata ¢ un andirivieni
e un affaccendamento che ci pare il quartier generale d’un
esercito in guerra. Sono messi del Sultano, messi del primo
ministro, messi del gran cerimoniere, messi del Governatore di
Fez, ufficiali, maggiordomi, negozianti, patenti de’ mori
della carovana, tutta gente ben vestita, linda, cerimoniosa,
circonfusa dell’aura della corte e della metropoli, che patla con
voce grave e gesti maestosi dell’esercito formidabile, della folla

immensa, del palazzo delizioso che ci aspetta. L’entrata a Fez ¢



stabilita per le otto della mattina seguente. All’alba tutti sono in
piedi. E un gran lavorio di rasoi, di spazzole, di pettini, di striglie,
e un’allegrezza che ci rifa ad usura di tutte le fatiche del viaggio.
L’Ambasciatore si mette il suo berretto dorato, Hamed Ben
Kasen la sciabola di gala, Selam un caffettano color di rosa, Civo
un fazzoletto verde intorno al capo, segno di grande solennita;
tutti 1 servi, la cappa bianca; tutti i soldati della scorta, le armi
lucide; tutti gl’italiani, la roba pit sfoggiata dei loro bauli. Siamo,
fra tutti, un centinaio, e si puo affermare che I'Italia non ha mai
avuto un’ambasciata piu  bizzarramente composta, piu
pomposamente colorita, piu allegramente impaziente, piu
impazientemente aspettata di questa. Il tempo ¢ bellissimo, i
cavalli scalpitano, i caic ondeggiano al venticello della mattina,
tutti i volti brillano, tutti gli sguardi si fissano sul’Ambasciatore
che conta i minuti sull’orologio. Son le otto — un cenno — tutti
a cavallo — e avanti. Ah! che vuol dire essere eternamente

bambino! Mi sento battere il cuore!

FEZ



Non abbiamo ancora fatto mezzo miglio verso la citta, che
siamo gia circondati da una folla d’arabi e di mori accorsi da Fez
e dalla campagna, parte a piedi, parte a cavallo a mule ed a asini,
a due a due per cavalcatura, come gli antichi Numidi, smaniosi a
tal segno di vederci che i soldati della scorta, perché non ci si
stringano addosso, sono costretti a spazzare la strada a colpi di
calcio di fucile. 1l terreno essendo basso, la citta di Fez, della
quale si vedevano le mura merlate dall’accampamento, ci rimane
per un buon pezzo nascosta. Poi, tutt’a un tratto, riapparisce e
vediamo dinanzi alle mura un immenso formicolio bianco e
porporino, che pare una miriade di gigli e di rose che tremolino
al vento. La citta si nasconde daccapo e daccapo ricompare,
ma questa volta vicinissima, e fra noi e le sue mura, il popolo,
esercito, la corte, una pompa, uno splendore, una bizzarria, una
bellezza che in quel punto mi fece cadere di mano le briglie, e in

questo momento la penna.

Una schiera di ufficiali a cavallo ci viene incontro di galoppo,

saluta, si divide in due e s’unisce alla scorta.

Dietro costoro, un grosso stuolo di cavalieri vestiti
pomposamente, montati su cavalli bellissimi, preceduti da un
moro di alta statura, col turbante bianco e il caffettano roseo,
s’avanza verso di noi. E il gran cerimoniere Hadje Mohammed

Ben Aissa, cogli ufficiali di corte, che da il benvenuto



al’Ambasciatore in nome del Sultano, e s’accompagna alla

scorta.

Andiamo innanzi, fra due ali di soldati di fanteria che

trattengono a stento la folla.

Che soldati! Sono vecchi, uomini maturi, e ragazzi di
quindici, di dodici, persino di nove anni, vestiti di rosso scatlatto,
colle gambe nude, colle pantofole gialle, schierati, senz’ordine di
statura, sopra una sola riga, coi comandanti dinanzi. Ci
presentano, ognuno a modo suo, i loro fucili rugginosi, colle
baionette scontorte. Chi tiene un piede innanzi, chi sta a gambe
larghe, chi col mento sul petto, chi colla testa chinata sopra una
spalla. Alcuni si son messi la giacchetta rossa sul capo per
ripararsi dal sole. Di tratto in tratto v’¢ un tamburino, un
trombetta, cinque o sei bandiere le une accanto alle altre, rosse,
gialle, verdi, ranciate, tenute come si tengono le croci nelle
processioni. Non si vede nessuna divisione di squadre o di
compagnie. Paiono soldatini di cartone messi in fila da un
ragazzo. Vi son dei neri, dei mulatti, dei bianchi, faccie d’un
colore indefinibile; uomini di statura ciclopica accanto a bimbi
che appena possono reggere il fucile; vecchi con una lunga barba
bianca, curvi, che s’appoggiano col gomito ai vicini; figure

selvaggie che fan leffetto, con quell’'uniforme, di scimmie vestite



ed ammaestrate; tutti ci guardano cogli occhi attoniti e la bocca

aperta e si stendono dinanzi a noi in due file a perdita d’occhio.

Una seconda folla di cavalieri ci viene incontro, a sinistra. E
il vecchio governatore Gilali Ben Amu, seguito da diciotto sotto-
governatori e dal fiore dell’aristocrazia di Fez, tutti vestiti di
bianco da capo a piedi, come uno stuolo di sacerdoti: visi austert,
barbe nere, caic di seta, bardature dorate. Salutano, ci girano

intorno e s’uniscono alla scorta e alla Corte.

Andiamo innanzi, sempre in mezzo a due schiere di soldati,
dietro ai quali ondeggia una folla bianca e incappucciata che
ci divora cogli occhi. Son sempre gli stessi soldati, per buona
parte ragazzi, col fez, la giacchetta rossa e le gambe nude. Alcuni
hanno i calzoncini turchini, altri bianchi, altri verdi; molti sono
in maniche di camicia; chi tiene il fucile al piede, chi sulla spalla;
chi sta avanti, chi sta indietro. Gli ufficiali son vestiti a capriccio,
da zuavi, da turcos, da spahi, alla greca, all’albanese, alla turca,
con divise gallonate e arabescate d’oro e d’argento, con sciabole
a scimitarra, spade, pugnali ricurvi, pistoloni, daghe, stivali alla
scudiera e stivaletti gialli senza tallone; alcuni color di porpora
da capo a piedi, altri tutti bianchi, altri tutti verdi che paiono
mascherati da diavoli. Di tratto in tratto si vede fra loro un viso
europeo che ci guarda con un’espressione di simpatia e di

tristezza. Si vedono fino a dieci bandiere schierate insieme. Al



nostro passaggio, squillano le trombe. Qualche braccio di donna
s’intromette fra le teste di due soldati e s’agita col pugno chiuso
verso di noi in atto di minaccia. Le mura della citta par che
s’allontanino via via che andiamo innanzi, e le due schiere di
soldati si allungano dinanzi a noi come due siepi sterminate di

roseti vermigli.

Un’altra folla di cavalieri, pit pomposi dei precedenti, ci
viene incontro. E il vecchio ministro della guerra. Sid-Abd-
Alla ben-Hamed, nero, montato sopra un cavallo bianco bardato
di color celeste; e con lui 1 governatori militari della provincia, il
comandante del presidio di Fez, e un folto stato maggiore di
generali coronati di turbanti bianchi come la neve e vestiti di

caffettani di cento coloti.

Ci rimettiamo in via. Ormai ¢ piu di mezzora che
camminiamo in mezzo ai soldati e qualcuno ne ha contati oltre
a quattro mila. Da una parte ¢ schierata la cavalleria; dall’altra
un’accozzaglia che non ha piti nome; uomini e ragazzi vestiti di
cento uniformi diverse, o piuttosto di brandelli d’uniformi, meta
armati e meta senz’armi, colla cappa, senza cappa, con un cencio
intorno al capo, col capo scoperto, scamiciati; visi del deserto,
del litorale dell’Oceano, delle montagne dell’Atlante, del Rif,
della provincia di Sus; teste rapate e teste ornate di lunghe

treccie; colossi e nani, ceffi di belve e faccie di morti —



isotterrati, larve, fantocci, comparse teatrali, gente razzolata

disotterrati, 1 , fantocci, teatrali, gent lat

Dio sa dove per far numero e paura. E dietro costoro, su due
b

grandi rialti di terreno che sorgono a destra e a sinistra della

strada, due turbe innumerevoli di donne velate, che gridano e

gesticolano in atto di meraviglia, di sdegno, d’allegrezza,

sollevando i bambini sopra la testa.

Ci avviciniamo alle mura, in direzione d’una porta
monumentale, coronata di merli. Scoppia il suono d’una banda
e nello stesso tempo tutte le trombe e tutti 1 tamburi dell’esercito
prorompono in un fragore infernale. Allora si sciolgono gli
ordini del ricevimento e tutti ci si affollano intorno, magistrati,
generali, cortigiani, ministri, ufficiali, schiavi; la nostra scorta ¢
scompigliata, 1 nostri servi dispersi e noi stessi separati gli uni
dagli altri. E un torrente di turbant e di cavalli, che ci avvolge e
ci travolge con un impeto irresistibile; un barbaglio di colori, una
fantasmagoria di faccie strane, un frastuono di voci stridule, una
furia, una confusione di battaglia, uno spettacolo grandioso e

selvaggio che innamora e sbalordisce.

Passiamo per la gran porta, ci guardiamo intorno credendo

di veder le case della citta: siamo ancora in mezzo a mura € a



torri merlate; a sinistra v’¢ una cuba, colla cupola verde,
ombreggiata da due palme; gente intorno alla cuba, ai piedi delle
mura, sulle mura, sulle torri, da ogni parte. Passiamo sotto
un’altra  porta, ed entriamo finalmente in wuna strada

fiancheggiata da case.

Non ricordo che molto confusamente quello che vidi in quel
tragitto, tanto ero sbalordito dallo spettacolo dell’entrata e
intento a salvarmi la vita, poich¢ si camminava sui pietroni in
mezzo a una calca di cavalli, e guai a chi avesse fatto un
capitombolo. Passammo, mi ricordo, per parecchie strade strette,
deserte, fiancheggiate da case molto alte, salendo, scendendo,
soffocati dal polverio e assordati dallo scalpitio dei cavalli; e
dopo una buona mezz’ora di cammino, attraversato un labirinto
di vicoli in salita dove ci tocco passare a uno a uno, scendemmo
dinanzi a una piccola porta, in mezzo a due file di soldati scarlatti

che ci presentarono le armi, ed entrammo in casa nostra.

Fu una sensazione deliziosa.



Era una casa principesca di puro stile moresco con un
piccolo giardino ombreggiato da filari paralleli d’aranci e di
limoni. Dal giardino s’entrava nel cortiletto interno per una
porta bassissima, e un corridoio appena tanto largo da potervi
passare una persona. Tutt'intorno al cortile s’alzavano dodici
pilastri bianchi, congiunti da altrettanti archi a ferro di cavallo,
che sostenevano all’altezza del primo piano una galleria arcata e
munita d’una balaustrata di legno. Il pavimento del cortile, della
galleria e delle stanze era tutto uno splendido musaico a
quadrettini smaltati di vivi colori; gli archi arabescati e
dipinti; la balaustrata lavorata a giorno con una delicatezza
finissima; tutto I'edifizio disegnato con un’armonia e una grazia
degna degli architetti dell’Alhambra. Nel mezzo del cortile v’era
una fontana, e un’altra, a tre getti d’acqua, dentro a un vano del
muro rivestito di musaico a stelle e a rosoni. Dal mezzo d’ogni
arco pendeva una grande lanterna moresca. Un braccio
dell’edifizio si stendeva lungo uno det lati del giardino, e aveva
una graziosissima facciata a tre archi, pure dipinti e arabescati,
dinanzi alla quale zampillava una terza fontana. V’erano altri
piccoli cortili e corridoi e stanzuccie e gl'innumerevoli recessi di
tutte le case orientali. Qualche letto di ferro senza coperte e
senza lenzuoli, qualche orologio a pendolo, uno specchio nel
cortile, due seggiole e un tavolino per ’Ambasciatore, e una

mezza dozzina di orciuoli e di catinelle, erano tutta la



suppellettile del palazzo. Nelle stanze principali c’erano tappeti
ricamati d’oro appesi alle pareti e materasse bianche distese sul
pavimento. Non una seggiola, non una tavola, non un comodino.
Si dovette far portare il mobilio dell’accampamento. In
compenso per tutto fresco, per tutto gorgoglio d’acqua,
un’ombra, una fragranza, un non so che di molle e di voluttuoso
nelle linee, nei colori, nella luce, nell’aria, che faceva
sorridere e pensare. Tutto ledifizio era circondato da un
muro altissimo, e intorno al muro si stendeva un labirinto di

stradicciuole deserte.

Appena fummo nel cortile, comincio un andirivieni di
ministri e d’altri personaggi, ognuno dei quali fece un quarto
d’ora di conversazione coll’Ambasciatore, palpandosi i piedi. 11
ministro delle finanze fu quello che attiro piu di tutti la mia
attenzione. Era un moro sulla cinquantina, di aspetto severo,
sbarbato, tutto vestito di bianco, con un grosso turbante. Piu lo
guardavo e meno mi potevo persuadere che quell’'uomo avesse
qualcosa di comune col Minghetti e col Sella. Un interprete mi
disse che aveva un grande ingegno, e addusse per prova che
essendogli stata portata un giorno una di quelle macchinette che

fanno le operazioni aritmetiche, lui aveva fatte le medesime



operazioni in un tempo eguale e cogli stessi risultati. E bisognava
vedere con che espressione di sacro rispetto, Selam, Ali, Civo, e
tutti gli altri servi arabi guardavano quei personaggi, che dopo il
Sultano rappresentavano per loro il piu alto grado di scienza, di

potenza e di gloria, a cui si possa pervenire sulla terral

Finite le visite, si piglio possesso del palazzo. I due pittori, il
medico ed io occupammo le camere che davano sul
giardino; gli altri, quelle del cortile. Interpreti, cuochi, marinai,
servi, soldati, tutti trovarono il loro posticino. In poche ore il

palazzo cangio aspetto.

Assestata ogni cosa, si penso a visitare la citta.

I primi ad uscire furono I’'Ussi e il Biseo; poi il Comandante
e il Capitano; io mi riserbai a veder ogni cosa a mente fresca la
mattina seguente. Uscirono a due a due, circondati, come
malfattori, da un drappello di fantaccini armati di fucili e di
bastoni. Stettero fuori un’ora, che mi parve eterna, e tornarono

impolverati e grondanti di sudore come da un campo di



battaglia, esprimendo concitatamente, prima coi gesti che colle
parole, una grandissima meraviglia. Le prime parole furono —
gran citta — gran folla — moschee immense — santi nudi —
maledizioni — legnate — cose dell’altro mondo. Ma la piu
saporita notizia la diede I'Ussi. In una delle strade piu
frequentate, malgrado la sorveglianza dei soldati, una ragazza di
quindici anni gli s’era slanciata alle spalle come una furia e gli
aveva assestato tra capo e collo un vigorosissimo pugno
gridando: — Maledetti questi Cristiani! Non ¢’¢ piu un angolo

del Marocco dove non si vengano a cacciare!

Tali furono le prime accoglienze fatte all’Arte italiana fra le

mura di Fez.

A notte avanzata, feci un giro per il palazzo. Sui pianerottol,
davanti alle porte delle camere, nel giardino, per le scale c’erano
soldati accovacciati, ravvolti nelle cappe, che dormivano
profondamente. Dinanzi alla piccola porta del cortile russava
all’aria aperta il fedele Hamed Ben Kasen, disteso sopra una
stuoia, colla sciabola al fianco. La luce velata delle lanterne faceva
scintillare 1 musaici dei pavimenti e dei muri che parevano

tempestati di petle, e dava a tutto I'edifizio 'apparenza misteriosa



e magnifica d’una reggia. Il cielo era tutto stellato, e un vento
leggero faceva stormire gli aranci del giardino. Si sentiva
distintamente, nel silenzio della notte, il rumore del Fiume delle
petle, il gorgoglio delle fontane, il tic-tac degli orologi, e di tratto
in tratto le voci acute delle sentinelle, che dalle varie porte
esterne del palazzo si davano l'all’erta cantando delle preghiere.
Che belle ore passai, quella notte, col viso all'inferriata della
finestra su cui batteva la luna, pensando alla grande citta
sconosciuta che mi si stendeva dintorno, a casa mia, ai miei
amici, alle belle del Sultano, al mondo di la, a mille cose

fantastiche e care!

La mattina uscimmo quattro o cinque insieme,
accompagnati da un interprete, e scortati da dieci soldati di
fanteria, uno dei quali aveva ancora i bottoni coll’effigie della
Regina Vittoria, poich¢ molte di quelle divise rosse son prese
usate a Gibilterra dai soldati dell’esercito inglese. Due ci si
misero davanti, due di dietro, tre a sinistra e tre a destra; 1 primi
armati di fucili, gli altri di bastoni e di corde a nodi. Faccie che,
quando me ne ricordo, benedico il bastimento che m’ha

riportato in Europa.

L’interprete ci domando che cosa volevamo vedere. — Tutta

Fez! — si rispose.



Ci dirigemmo prima verso il centro della citta.

Qui dovrei proprio dire: — Chi i dara la voce e le parole! Come
esprimere lo stupore, la meraviglia, la pieta, la tristezza che
provai dinanzi a quel grandioso e lugubre spettacolo? 11 primo
effetto ¢ quello d’'una immensa citta decrepita, che si vada
sfacendo lentamente. Case altissime, le quali paion formate di
piu case sovrapposte, che si scompongano; scalcinate, screpolate
di cima in fondo, puntellate da ogni parte, senz’altre aperture che
qualche buco in forma di feritoia o di croce; lunghi tratti di strada
fiancheggiati da due muri alti e nudi come muri di fortezza;
strade in salita e in discesa, ingombre di calcinacci, di pietre e di
rottami d’edifizi, che svoltano di trenta in trenta passi; ad
ogni tratto un lungo passaggio coperto, buio come un andito
sotterraneo, dove bisogna camminare a tentoni; vicoli senza
uscita, recessi, antri, meandri umidi e sinistri, sparsi di ossami,
d’animali morti e di strame imputridito; tutto cio rischiarato da
una luce crepuscolare che mette malinconia. In alcuni punti il
terreno ¢ cosi rotto, il polverio cosi denso, il fetore cosi acuto, 1
moscerini cosi fitti, che bisogna fermarsi per riprendere lena. In
una mezz’ora di cammino abbiamo fatto tanti giri che, disegnati,
formerebbero uno dei piu intricati arabeschi dell’Alhambra. Di
tratto in tratto sentiamo il rumore d’una ruota da mulino, un

mormorio d’acqua, lo strepito d’un telaio, una cantilena di voci



nasali, che ci dicon che venga da una scuola di bambini; ma non
si vede nulla da nessuna parte. Ci avviciniamo al centro della
citta; la gente spesseggia; gli uomini si fermano per lasciarci
passare, guardandoci con aria attonita; le donne tornano indietro
o si nascondono; i bambini gridano e scappano; 1 ragazzi
brontolano e ci mostrano i pugni da lontano, tenendo d’occhio
il bastone dei soldati. Vediamo fontane ornate di ricchi musaici,
porte arabescate, qualche cortile ad archi, qualche resto di bella
architettura araba annerito dal tempo. Ogni momento, a cagione
dei passaggi coperti, ci troviamo al buio; poi intravvediamo
un po’ di luce; poi di nuovo al buio. Entriamo in una delle strade
principali, larga due metri, piena di gente. Tutti si voltano e ci si
serrano intorno. I soldati gridano, urtano, picchiano per far
largo, e infine si debbono contentare di farci un baluardo coi
loro petti, tenendosi per mano gli uni cogli altri, per non esser
divisi dalla folla. Abbiamo mille occhi addosso, ci sentiamo
mancare il respiro, grondiamo di sudore, andiamo innanzi
lentissimamente, fermandoci ogni tanto per lasciar passare un
moro a cavallo, un asino carico di teste di montone
sanguinolente, un cammello che porta una donna velata. A
destra e a sinistra ci sono bazar affollati; cortili d’alberghi
ingombri di mercanzie; porte di moschee, per le quali si vedono
lunghissime fughe d’arcate bianche, e gente prostrata che prega.

Per tutta la strada, fin dove arriva lo sguardo, non si vedono che



cappucci, ¢ tutto bianco, e si direbbe che tutti camminano in
punta di piedi. I’aria ¢ impregnata d’un odore acuto d’aloé, di
spezie, d’incenso, di kif; pare di camminare in una immensa
drogheria. Passano frotte di ragazzi colla testa tignosa e piena di
cicatrici; vecchie deformi, senza un capello, col seno ignudo, che
s’aprono il passo a forza imprecando furiosamente contro di noi;
pazzi quasi nudi affatto, incoronati di fiori e di pennacchi,

con un ramo d’albero in mano, che ridono e cantano, o ripetono
continuamente la medesima parola, ballonzolando davanti ai
soldati, che li cacciano via a spintoni. Svoltando in un’altra
strada, incontriamo un santo, un vecchio smisuratamente
pingue, nudo dalla testa ai piedi, che si trascina a fatica tenendo
una mano dove i pittori metton la foglia di fico, e appoggiandosi
coll’altra a una lancia fasciata di panno rosso. Passandoci
accanto, ci guarda di sbieco e brontola non so che cosa. Un po’
piu oltre, vediamo quattro soldati che trascinano un disgraziato
tutto lacero e sanguinoso, — un ladro colto sul fatto, — e dietro
uno sciame di ragazzi che gridano: — La mano! La manol!
Tagliargli la mano! — In un’altra strada, incontriamo due uomini
che portano una barella scoperta sulla quale ¢ disteso un
cadavere, stecchito come una mummia, ravvolto in un sacco di
tela bianca stretto intorno al collo, alla vita e alle ginocchia. Io
mi domando dove sono, se sogno o son desto, e se la citta di Fez

e la citta di Parigi si trovano veramente sul medesimo astro!



Entriamo nei bazar. Per tutto c’¢ folla. Le botteghe, come a
Tangeri, sono tane aperte nel muro. I cambisti sono seduti in
terra, con un mucchio di monete nere dinanzi. Attraversiamo,
pigiati dalla folla, il bazar delle stoffe, quello delle pantofole,
quello della terraglia, quello degli ornamenti di metallo, che
formano tutti insieme un labirinto di stradicciuole coperte da un
tetto sfracellato di canne e di rami d’albero. Passiamo per mercati
di verzura affollati di donne che alzano le braccia per maledirci,
e usciamo dalla parte centrale della citta. Daccapo salite, discese,
giri, rigiri, vicoli tetri, passaggi tenebrosi, moschee, fontane,
porte arcate, rumor di mulini, cori di voce nasali, donne che si
nascondono, un sudiciume che ammorba e un polverio che leva
il fiato. Usciamo finalmente per una porta delle mura e facciamo
un giro intorno alla citta. La citta si stende in forma d’un otto
immenso fra due colline, sulla cima delle quali torreggiano le
rovine di due antiche fortezze quadrate. Di la dalle colline c’¢
una corona di monti. Il Fiume delle perle divide la citta in due,
Fez nuowva, sulla riva sinistra, Fez antica, sulla destra; e una
cintura di vecchie mura merlate e di grosse torri, di un fosco
color calcare, rotta in piu punti, stringe tutt’intorno la parte
antica e la nuova. Dalle alture si domina collo sguardo tutta la
citta: una miriade di case bianche coronate di terrazze, al di sopra
delle quali s’alzano bei minareti lavorati a musaico, palme

gigantesche, mucchi di verzura, torricine merlate, cupolette



verdi. A primo aspetto, s’indovina la grandezza della
metropoli antica, di cui la citta d’oggi non ¢ piu che lo scheletro.
In vicinanza delle porte e sopra le alture, per un grande spazio la
campagna ¢ sparsa di monumenti e di rovine: cube, case di santo,
zauie, archi d’acquedotti, sepolcri, ruderi enormi, traccie di
fondamenta che paiono i resti d’una citta spianata dal cannone e
divorata dalle fiamme. Tra la citta e la piu alta delle due colline
che la fiancheggiano, ¢ tutto un giardino, un bosco fitto e
intricatissimo di gelsi, d’olivi, di palme, d’alberi fruttiferi e di
pioppi smisurati, vestiti d’edera e di pampini, dove da ogni parte
corrono rigagnoli, zampillano fontane e s’incrociano canali, fra
spalliere altissime di verzura e di fiori. L’altura opposta ¢
coronata di migliaia d’alo¢ alti due volte un uomo. Lungo le mura
sono grandi scoscendimenti di terreno, fossi profondi, ricolmi di
vegetazione; frammenti immani di bastioni e di torri franate; un
disordine grandioso e severo di rovine e di verde, che rammenta
1 tratti piu pittoreschi delle mura di Costantinopoli. Passiamo
dinanzi alla porta del Ghisa, alla porta di Ferro, alla Porta del
Padre delle Cuoia, alla porta nuova, alla porta bruciata, alla porta
da aprirsi, alla porta del Leone, alla porta di Sidi Buxida, alla
porta del Padre dell’Utilita, e rientriamo, per la porta della
Nicchia del burro, nella nuova Fez. Qui sono grandi giardini,
vasti spazi aperti, larghe piazze circondate di mura merlate, di la

dalle quali si vedono altre piazze e altre mura, e porte arcate e



torri e ponti, e bellissimi prospetti lontani di colline e di monti.
Alcune porte sono altissime e hanno i battenti rivestiti di lastre
di ferro, tempestate di enormi chiodi. Avvicinandoci al Fiume
delle petle, troviamo un cavallo fradicio steso in mezzo alla
strada. Lungo il muro v’¢ un centinaio d’arabi lavandai, che
saltellano sopra la biancheria ammucchiata sulla sponda.
Incontriamo pattuglie di soldati, personaggi di corte a cavallo,
piccole carovane di cammelli, frotte di donne della campagna,
col bimbi sospesi alla schiena, che si coprono il viso passandoci
accanto. B finalmente vediamo dei visi che ci sorridono.
Entriamo nel Mella, il quartiere degli Ebrei. E una vera entrata
trionfale. S’affacciano alle terrazze e alle porte, scendono nella
strada, si chiamano 'un I’altro, accorrono da tutti i vicoli. Gli
uomini capelluti e ravvolti nel loro lungo vestito, col capo
coperto d’un fazzoletto annodato sotto il mento, come le donne,
s'inchinano con un sorriso cerimonioso. Le donne,
bianchissime, rotondette, vestite di panni verdi e rossi gallonati
e ricamati d’oro, ci augurano buenos dias e ci dicono mille cose
gentili coi loro smaglianti occhi neri. Alcuni bimbi ci

vengono a baciare le mani. Per sottrarci a quell’ovazione e al
sudiciume delle strade, prendiamo una via traversa e riusciamo
in un campo tutto coperto di grandi sepolcri di muratura, della
forma di parallelepipedi, bianchi come la neve, che ci dicono

essere il cimitero israelitico. D1 qui torniamo in citta, e dopo un



altro miglio di cammino per strade tortuose e immonde, bruciati
dal sole, saettati da mille sguardi, maledetti da mille bocche,
rientriamo finalmente, colla testa in tumulto e le ossa rotte, nel

palazzo dell’Ambasciatore.

O Fez! — dice uno storico arabo — tutte le belta della terra
sono riunite in te! E soggiunge che Fez ¢ stata sempre la sede
della saggezza, della scienza, della pace, della religione; la madre
e la regina di tutte le citta del Magreb; che i suoi abitanti hanno
I'ingegno piu fino e piu profondo degli altri abitanti del Marocco;
che tutto quello che ¢ in essa e intorno ad essa ¢ benedetto da
Dio; persino I'acqua del Fiume delle perle, la quale guarisce dal
mal della pietra, immorbidisce la pelle, profuma i panni,
distrugge gl'insetti, rende piu dolci (se ¢ bevuta a digiuno) i
piaceri dei sensi e contiene pietre preziose d’inestimabile valore.
E non meno poeticamente ¢ raccontata dagli scrittori arabi la
storia della sua fondazione. Quando gli Abassidi, sul finire
dell’ottavo secolo, si divisero in due fazioni, un principe della
fazione vinta, Edris-ebn-Abd-Alla, si rifugio nel Magreb, poco
lontano dal luogo dove sorse poi la citta di Fez; e qui visse nella
solitudine, pregando e meditando, finche per la sua origine

illustre e per la sua santa vita, avendo acquistato gran fama in



mezzo ai Berberi della contrada, questi lo elessero loro capo. A
poco a poco, colle armi e coll’alta autorita di discendente d’Ali e
di Fatima, egli estese la sua sovranita sopra una gran parte del
paese, convertendo forzatamente all’islamismo idolatri, cristiani
ed ebrei; e pervenne a tal grado di potenza, che il Califfo
d’Oriente Arun-er-Rescid, ingelosito, lo fece avvelenare da un
finto medico, per distruggere con lui il suo impero nascente. Ma
1 Berberi diedero solenne sepoltura ad Edris e riconobbero per
Califfo un suo figliuolo postumo Edris-ebn-Edris, il quale sali
sul trono a dodici anni, consolido ed accrebbe 'opera del padre,
e si puo dir che sia stato il vero fondatore dell’Impero del
Marocco, il quale rimase fino alla fine del decimo secolo nelle
mani della sua dinastia. Fu questo medesimo Edris che getto le
prime fondamenta di Fez il tre febbraio dell’anno 808, «in un
vallone posto fra due alte montagne coperte di ricchi boschi e
irrigate da mille ruscelli, sulla riva destra del Fiume delle
perle.» La tradizione spiega in vario modo I'origine di quel nome.
Scavando per le fondamenta si sarebbe trovata nella terra una
grande scure (che si chiama in arabo Fez) del peso di sessanta
libbre, e questa avrebbe dato il nome alla citta. Lo stesso Edris,
dice un’altra leggenda, lavorava alle fondamenta in mezzo ai suoi
operal, 1 quali, in segno di gratitudine, gli offrirono una scure
d’oro e d’argento, ed egli volle perpetuare nel nome della nuova

citta la memoria di quell’lomaggio. Secondo un altro racconto, il



segretario d’Edris avrebbe domandato un giorno al suo Signore
qual nome egli intendesse di porre alla citta. — Il nome, rispose
il principe, della prima persona che incontreremo. — Passo un
uomo, lo interrogarono, rispose che si chiamava Fares; ma
essendo balbuziente, pronunzio invece di Fares, Fez, e il principe
ritenne questo nome. Altri dice che si chiamava Zefuna grande
citta posta sul Fiume delle perle, la quale esistette mille e
ottocento anni e fu distrutta prima che 'Islam risplendesse sulla
terra; ed Edris impose alla sua metropoli il nome rovesciato della
citta distrutta. Comunque sia, la citta nuova s’accrebbe
rapidamente, e gia sul principio del decimo secolo rivaleggiava
di splendore con Bagdad; racchiudeva fra le sue mura la moschea
El-Caruin e quella d’Edris, ancora esistenti, una la piu vasta
e laltra la piu venerata dell’Affrica; ed era chiamata la Mecca
dell’occidente. Verso la meta del undicesimo secolo Gregorio IX
ci stabiliva un episcopato. Sotto la dinastia degli Almoadi, aveva
trenta sobborghi, ottocento moschee, novantamila case,
diecimila botteghe, ottantasei porte, vasti ospedali, bagni
magnifici, una grande biblioteca ricca di preziosissimi
manoscritti greci e latini; scuole di filosofia, di fisica,
d’astronomia e di lingua, a cui accorrevano dotti e letterati d’ogni
parte d’Europa e Levante; si chiamava I’Atene dell’Affrica, ed era
ad un tempo la sede d’una fiera perpetua, dove affluivano i

prodotti dei tre continenti; e il commercio europeo v’aveva i suoi



bazar e i suoi alberghi, e vi prosperavano, tra mori, arabi, berberi,
ebrei, neri, turchi, cristiani e rinnegati, cinquecentomila abitanti.
Ed ora quanto mutatal Quasi tutti 1 giardini sono scomparsi, la
piu parte delle moschee rovinarono, della gran biblioteca non
rimane che qualche volume tarlato, le scuole son morte, il
commercio languisce, gli edifici si sfasciano, e la popolazione ¢
ridotta a meno assai della quinta parte dell’antica. Fez non ¢ piu
che una enorme carcassa di metropoli abbandonata in mezzo

all'immenso cimitero del Marocco.

La nostra maggiore curiosita, dopo la prima passeggiata per
Fez, era di visitare le due famose moschee El-Caruin e Mulei-
Edris; ma essendo vietato ai cristiani di mettervi piede, ci
dovemmo contentare del po’ che se ne vede dalle strade: le porte
ornate di musaici, i cortili ad archi, le navate basse e lunghissime,
divise da una foresta di colonne e rischiarate da una luce
misteriosa. Non ¢ pero da credere che queste moschee siano
oggl quali erano al tempo della loro gran fama, poich¢ gia nel
secolo decimoquinto, il celebre storico Abd-er-Rhaman ebn-
Kaldun, descrivendo quella d’El-Caruin (che Dio la nobiliti di

piu in piu, com’egli dice), accenna a parecchi ornamenti che non



esistevano piu ai suoi tempi. Le prime fondamenta di questa
immensa moschea furono gettate il primo sabato di Ramadan;
I'anno 859 di Gesu Ciristo, a spese d’una pia donna del Kairuan.
Era da principio una piccola moschea di quattro navate; ma
I'abbellirono e 'ampliarono a poco a poco governatori, emiti e
sultani. Sulla cima del minareto, innalzato dall’Imam Ahmed ben
Aby Beker, brillava una palla d’oro, tempestata di perle e di pietre
preziose, nella quale era confitta la spada d’Edris-ebn-Edris,
fondatore di Fez. Alle pareti interne erano appesi dei talismani
che premunivano la moschea dai nidi dei topi, degli scorpioni e
dei serpenti Il Mirab — la nicchia rivolta verso la Mecca —
era cosi splendido, che glimam dovettero farlo imbiancare
perche non distraesse i fedeli dalla preghiera. V’era un pulpito
d’ebano ornato d’avorio e di gemme. V’erano duecento settanta
colonne che formavano sedici navate di ventun arco ciascuna,
quindici grandi porte d’entrata per gli uomini e due piccole per
le donne, e mille settecento lampade che nella ventisettesima
notte di Ramadan consumavano tre quintali e mezzo d’olio. Tutti
particolari che lo storico Kaldun reca con grandi esclamazioni di
meraviglia e di gioia, soggiungendo che fra le navate, il cortile, le
gallerie, i vestiboli e le soglie delle porte, misurato lo spazio
palmo per palmo, la moschea potea contenere ventiduemila
settecento persone, e che per pavimentare il solo cortile erano

stati implegati cinquantaduemila mattoni. «Gloria ad Alla,



signore dei mondi, immensamente misericordioso e re del

giorno del giudizio finalel».

Aspettando che il Sultano fissasse il giorno per il ricevimento
solenne, si fecero varie passeggiate, in una delle quali ricevetti
«un’impressione» affatto nuova per me. Ci avvicinavamo alla
Porta bruciata, Beb-e/-Maroc, per rientrare in citta, quando il vice-
console usci in una esclamazione che mi fece rabbrividire:
— Due teste! — Alzai gli occhi al muro, intravvidi due lunghe
striscie di sangue rappreso e non ebbi cuore di guardar piu su.
Erano due teste, mi dissero, appese per i capelli al di sopra della
porta; una che pareva d’un giovanetto d’una quindicina d’anni,
I'altra d’un uomo tra 1 venticinque e i trenta: tutti ¢ due mori. Si
seppe in seguito ch’erano state appese nella notte, e si diceva che
fossero due teste di ribelli delle terre confinanti coll’Algeria,
portate a Fez il giorno avanti. Ma il sangue colato faceva
sospettare che fossero state recise nella citta medesima e forse
davanti a quella medesima porta. Comunque fosse, ci fu noto in
quella occasione che le teste dei ribelli sono sempre, dalla terra
ribellata, portate alla sede della corte e presentate al Sultano;
dopo di che i soldati imperiali acciuffano il primo ebreo che
incontrano, gli fanno cavare dalle teste il cervello e riempire il
vuoto di stoppa e di sale, e le appendono a una porta della citta.

Dopo che son state la qualche giorno — a Fez, per esempio —



un corriere se le mette in un canestro e le porta a Mechinez, dove
sono esposte daccapo, e poi ritolte per essere portate a Rabatt, e
via via, di citta in citta fin che sian putrefatte. Non sembra pero
che questo sia accaduto delle due teste di Beb-el-Maroc,

poiche il giorno dopo, non vedendole piu, domandammo a un
servo arabo che cosa ne avessero fatto, ed egli rispose con un
gesto: — Sepolte. — Ma s’affrettd a soggiungere, come per

consolarci: — Ce n’¢ gia per strada molte altre.

Due giorni prima del ricevimento solenne, fummo invitati a

colezione da Sid-Mussa.

Sid-Mussa non ha il titolo ne di gran vizir, ne di ministro, ne
di segretario; si chiama semplicemente Sid-Mussa; ¢ nato
schiavo; ¢ un mancipio del Sultano, che domani puo spogliarlo
d’ogni suo avere, cacciarlo in fondo a una prigione o fare
appendere il suo capo ai merli di Fez, senza renderne conto a
nessuno; ma ¢ nello stesso tempo il ministro dei ministri, ’'anima
del governo, la mente che tutto abbraccia e tutto move
dall’Oceano alla Muluia e dal Mediterraneo al deserto, e dopo il
Sultano il personaggio pit famoso dell’'Impero. Si pud dunque

immaginare la curiosita che ci fremeva dentro, la mattina che,



circondati, come al solito, di gente armata, e accompagnati dal
Caid e daglinterpreti, ci recammo, con un lungo codazzo di

popolo, a casa sua, che si trova nella nuova Fez.

Fummo ricevuti alla porta da uno stuolo di servi arabi e neri,
ed entrammo in un giardino chiuso da alti muri, in fondo al
quale, sotto un piccolo portico, aspettava Sid-Mussa, circondato

dei suoi ufficiali, tutti vestiti di bianco.

Il famoso ministro porse tutt’e due le mani, con un atto
vivace, all’Ambasciatore, chino la testa sorridendo verso di noi e

ci fece entrare in una piccola sala a terreno, dove sedemmo.

Che strana figura! Per un pezzo rimanemmo tutti attoniti a
guardarlo. E un uomo sulla sessantina, mulatto, quasi nero, di
mezzana statura; ha una testa grossissima e oblunga, due occhi
lampeggianti che lanciano uno sguardo astutissimo, un gran naso
forcuto, una gran bocca, due file di denti enormi, un mento
smisurato; e malgrado questi tratti ferini, un sorriso affabile,
un’espressione benigna e modi e inflessioni di voce quanto si
puo dire cortesi. Ma con nessuna gente quanto coi mori, dice chi
li conosce, ¢ facile ingannarsi giudicando I'animo dall’aspetto.
Non nell’animo pero, nella testa di quell’uomo io avrei voluto
vedere! Non ci avrei trovato per certo una grande dottrina. Forse

non piu che qualche pagina del Corano, qualche periodo della



storia del’Impero, qualche vaga nozione geografica dei primi
stati d’Europa, qualche idea di astronomia, qualche regola
d’aritmetica. Ma in compenso, che profonda conoscenza del
cuore umano, che prontezza di percezione, che sottigliezza
di scaltrimenti, che trama intricata di faccende lontanissime da
ogni nostra consuetudine, quanti curiosi segreti di reggia, e chi
sa che guazzabuglio di rimembranze d’amori, di supplizi,
d’intrighi, di vicende strane e tremende! E c’era fors’anche, sotto
quel bianco turbante, un concetto della civilta europea e dello
stato del Marocco, non molto diverso dal nostro; tanto che, se
avesse potuto esprimere il suo pensiero, avrebbe esclamato: —
Eh! cari signori, ne sono piu persuaso di voil — ma era un
pensiero imprigionato nel turbante. La stanza, per stanza
moresca, era sontuosamente mobiliata, poiché conteneva un
piccolo sofa, un tavolino, uno specchio e parecchie seggiole. Le
pareti erano decorate di tappeti rossi e verdi, il soffitto dipinto,
il pavimento a musaico. Nulla pero di straordinario per la casa

d’un ministro ricchissimo come Sid-Mussa.

Scambiati i complimenti d’uso, fummo condotti nella sala

della mensa, ch’era da un altro lato del giardino.

Sid-Mussa, giusta il suo costume, non venne.



La sala della mensa era, come I’altra, decorata di tappeti rossi
e verdi. In un angolo si vedeva un armadio, con su due mazzi di
vecchi fiori finti, coperti da una campanella di vetro; e accanto
all’armadio uno di quei piccoli specchi colla cornice dipinta
a fiori, che si trovano da noi in tutte le locande di villaggio. Sulla
tavola, una ventina di piatti pieni di grossi confetti bianchi, della
forma di palle e di carrube; le posate e le stoviglie bellissime;
molte bottiglie d’acqua; non una goccia di vino. Sedemmo e
fummo subito serviti. Ventotto piatti senza contare i dolci
Ventotto enormi piatti, ognuno dei quali sarebbe bastato a
sfamare venti persone: di tutte le forme, di tutti gli odori, di tutti
1 sapori; pezzi smisurati di montone allo spiedo, polli
impomatati, selvaggina alla ceretta, pesci al cosmetico, fegatini
alla stearina, torte all’'unto di sego, legumi in salsa di sugna, ova
in conserva di manteca, insalate trite peste impastate e
combinate a musaico; dolci di cui ogni boccone basterebbe a
purgare un uomo d’un delitto di sangue; e con tutte queste
ghiottonerie, grandi bicchieri d’acqua fresca, nei quali
spremevamo dei limoni che c’eravamo portati in tasca; e poi una
tazza di te giulebbato; e infine uno stuolo di servi che irruppe
nella sala, e innondo d’acqua di rosa noi, la tavola e le pareti: tale

fu la colezione di Sid-Mussa.



Quando ci alzammo da tavola, venne un ufficiale ad
annunciare all’Ambasciatore che Sid-Mussa stava dicendo le sue
preghiere, e che appena finito, avrebbe con grandissimo
piacere conferito con lui. Subito dopo comparve un vecchio
tutto tremante, sorretto da due mori, il quale afferro le mani
al’Ambasciatore e gliele strinse furiosamente dicendo con
grande concitazione: — Benvenuto! Benvenuto! Benvenuto
I’Ambasciatore del Re d’Italial Benvenuto fra noi! Bel giorno per
noil — Era il gran sceriffo Bacali, uno dei pit potenti personaggi
della corte e dei piu ricchi proprietari dell’Impero, confidente del
Sultano, possessore d’un grande arém, malato da due anni di
dispepsia; il quale rallegra, si dice, gli ozi del suo Signore con
motti arguti e atteggiamenti comici; facolta che non traspare
affatto dal suo viso truce e dai suoi modi impetuosi. Dopo di lui
comparirono i due figliuoli di Sid-Mussa; uno di cui ho
dimenticato affatto la fisonomia, che disparve dopo i primi
saluti; Daltro, un bellissimo giovane di venticinque anni,
segretario intimo del Sultano: un viso di donna con due
grand’occhi castagni duna dolcezza indescrivibile; allegro,
disinvolto, irrequieto, che stropicciava continuamente, con tutt’e

due le mani, le falde del suo ampio caffettano aranciato.



Usciti il Bacali e ’Ambasciatore, rimanemmo noi con alcuni
ufficiali seduti sul pavimento, e il segretario del Sultano, seduto,

in onor nostro, sopra una seggiola.

Il simpatico giovane intavolo subito la conversazione per

mezzo di Mohammed Ducali.
Fisso gli occhi in viso all’'Ussi e domando sottovoce chi era.

— E il signor Ussi, — rispose il Ducali, — gran maestro di

pittura.
— Dipinge colla macchina? — domando il giovane.
Voleva dire la macchina fotografica.
— No signore; — rispose I'interprete — dipinge a mano.

Parve che dicesse tra s¢: — che peccatol — e rimase un
momento sopra pensiero. Poi disse: — Domandavo.... perche

colla macchina si lavora piu preciso.

Il Comandante prego il Ducali di domandargli in che punto
di Fez si trovasse la fontana chiamata di Ghalu, dal nome d’un
ladro che Edriss, il fondatore della citta, fece inchiodare in un

albero vicino. Il giovane segretario si mostro altamente



meravigliato che i Comandante sapesse questo particolare

storico, e gli fece domandare in che maniera lo aveva saputo.

— L’ho letto nella storia del Kaldun, — rispose il
Comandante.
— Nella storia del Kaldun! — esclamo il giovane. — Avete

dunque letto la storia del Kaldun! Vuol dire dunque che sapete

I'arabo! E dove avete trovato quest’istoria?

Il Comandante rispose che quella storia si trovava in tutte le
nostre citta, ch’era un libro conosciutissimo in Europa, che

I'avevan tradotto in inglese, in francese e in tedesco.

— Ma davvero! — esclamo l'ingenuo giovane. — Voi tutti
lavete lettal E sapete queste cose! Io non me lo sarei mai

immaginato!
E non finiva di farne le meraviglie.

A poco a poco la conversazione s’infervoro, ci presero parte
anche gli ufficiali, e riuscimmo a sapere varie cose singolari.
I’Ambasciatore inglese aveva regalato al Sultano due macchine
telegrafiche, e fatto insegnare a parecchie persone della corte la

maniera di servirsene; e gia se ne servivano, non pubblicamente,



perche nella citta, alla vista di quei fili misteriosi, sarebbe nato un
sottosopra; ma nell'interno del palazzo imperiale; e non ¢ a dire
se il grande ritrovato avesse stupito tutti. Non pero fino al punto
che noi potremmo supporre, perché da quello che ne avevano
inteso dir prima, se n’erano fatto tutti, compreso il Sultano, un
concetto assai piu meraviglioso; credevano, cioe, che la
trasmissione del pensiero non si facesse gia per mezzo della
trasmissione successiva delle lettere e delle parole; ma tutta d’un
colpo, istantaneamente, in modo che bastasse un tocco per
esprimere e trasmettere issofatto qualsivoglia discorso.
Riconoscevano, cio non ostante, che la macchina era ingegnosa
e che poteva riuscir utile, particolarmente nei nostri paesi, dove
essendoci molta gente e molto traffico, doveva esserci bisogno
di far ogni cosa alla spiccia. 1l che significava in altre parole: che
cosa faremmo noi del telegrafo? E a che termini sarebbe ridotta
la politica del nostro Governo, se alle domande dei
rappresentanti degli Stati d’Europa si dovesse risponder subito e
in poche parole? e rinunziare a quella gran scusa det ritardi e a
quell’eterno pretesto delle lettere smarrite, che sono i corrieri,
grazie a cul si puo strascicare per due mesi una quistione che
potrebbe esser risolta in due giorni? Si seppe, oltre a questo, o
piuttosto si capi, che il Sultano ¢ un uvomo d’indole mite e di
cuore gentile, che vive austeramente, che ama una donna sola,

che mangia senza forchetta, come tutti i suoi sudditi, e seduto in



terra, ma coi piatti posti sopra una piccola tavola dorata, alta un
palmo; che prima d’esser Sultano, correva il /ab e/ barod coi
soldati, ed era uno dei piu destri; che ama il lavoro e fa molte
volte egli stesso quello che dovrebbero fare i suoi servi, fino a
incassare le proprie robe nelle occasioni di partenza; e che infine
il popolo lo ama, ma anche lo teme, perche sa di certo che
quando scoppiasse una grande rivolta, egli sarebbe il primo a
saltare a cavallo e a slanciarsi colla spada nel pugno contro i
ribelli. Ma con che garbo dicevan queste cose! Che bei sorrisi e
che bei movimenti! Che peccato non intendere il loro linguaggio
tutto figure e colori, e non poter leggere e frugare a nostro

bell’agio dentro quell’ingenua ignoranzal

Dopo due ore ricomparvero I’Ambasciatore, Sid-Mussa, il
gran sceriffo e tutti gli ufficiali; ci fu uno scambio interminabile
di strette di mano, di sorrisi, d’inchini, di saluti, di cerimonie, che
pareva si ballasse una contraddanza; e finalmente, passando fra
due lunghe ali di servi attoniti, s’usci. Uscendo, vedemmo
all'inferriata d’una grande finestra a terreno una decina di visi di
donne, nere, bianche e mulatte, indiademate e scarmigliate; le
quali, appena apparimmo, scomparvero facendo un gran rumore

di pantofole e di sottane sbattute.




Fin dal primo giorno del viaggio, il Sultano Mulei-el-Hassen
era, come ognuno pud immaginare, 'oggetto principale della
nostra curiosita. Fu dunque una festa per tutti la sera che
I’Ambasciatore ci annunzio il ricevimento solenne per la mattina
seguente. In vita mia, non ho mai levato le pieghe alla giubba, ne
fatto scattare la. molla del gibus, con piu profonda

compiacenza che in quella occasione.

Quella gran curiosita derivava, in parte, dalla storia della sua
dinastia. Si desiderava di vedere un volto di quella terribile
famiglia dei Sceriffi Fileli, a cui gli storici danno il primato del
fanatismo, della ferocia e dei delitti su tutte le dinastie che
regnarono nel Marocco. Sul principio del secolo decimosettimo,
alcuni abitanti del Tafilet, provincia dell’'Impero che confina col
deserto, dalla quale gli sceriffi di quella dinastia prendono il
nome di Fileli, condussero dalla Mecca nel loro paese uno
scetiffo chiamato Ali, nativo di Iambo, e discendente di
Maometto per Hassen, secondo figliuolo d’Ali e di Fatima. 1l
clima della provincia di Tafilet, poco dopo il suo arrivo, riprese
una regolarita che da qualche tempo aveva perduta; i datteri
crebbero in grande abbondanza; il merito ne fu attribuito ad Al
Ali venne eletto re, sotto il nome di Mulei-Sceriffo; i suoi
discendenti allargarono, a poco a poco, colle armi, il dominio

dell’avo; s’impadronirono di Marocco e di Fez, scacciarono la



dinastia dei sceriffi Saadini, e regnarono, fino ai nostri giorni, su
tutto il paese compreso fra la Muluia, il deserto ed il mare. Sidi-
Mohammed, figlio di Mulei-Sceriffo, regno con sapiente
clemenza; ma dopo di lui il trono dei Sceriffi s’affondo nel
sangue. El Rescid governa col terrore, ruba ufficio al
carnefice, lacera di propria mano le mammelle alle donne perche
rivelino il nascondiglio dei tesori dei mariti. Mulei Ismaele, il
principe lussurioso, 'amante di ottomila donne e padre di mille
duecento figli, il fondatore del corpo famoso delle guardie nere,
il galante sultano che chiede in isposa a Luigi XIV la figliuola
della duchessa La Valliére, fa appendere diecimila teste ai merli
di Marocco e di Fez. Mulei Ahmed el Dehebi, avaro e crapulone,
ruba i gioielli alle donne di suo padre, s’istupidisce col vino, fa
strappare 1 denti alle sue belle e recidere il capo a uno schiavo
che ha troppo premuto il tabacco nella sua pipa. Mulei Abd-Alla,
vinto dai Berberi, fa sgozzare, per sfogar la sua rabbia, gli abitanti
di Mechinez, aiuta il carnefice a decapitare gli ufficiali del suo
valoroso esercito sconfitto, e inventa l'orribile supplizio di cucir
I'uvomo vivo dentro un toro sventrato perche si putrefacciano
insieme. Appare migliore della propria razza Sidi-Mohammed,
suo figliolo, il quale si circonda di rinnegati cristiani, cerca la pace
e ravvicina il Marocco all’Europa. Poi, daccapo, Mulei Yezid,
violento, crudele e fanatico, che per pagare i suoi soldati, gli

sguinzaglia al saccheggio dei quartieri degli Ebrei in tutte le citta



dell’'Impero; Mulei Hesciam, che dopo un regno di pochi

giorni, va a morire in un santuario; Mulei Soliman, che distrugge
la pirateria e ostenta amicizia al’Europa, ma con arte astuta
segrega il Marocco da tutti gli Stati civili, e si fa portare ai piedi
del trono la testa degli ebrei rinnegati a cui ¢ sfuggita una parola
di rammarico sulla loro abjura forzata; Abd-er-Rhaman, il vinto
d’Isly, che fa calcinar vivi i congiurati nelle mura di Fez; e infine
Sidi-Mohammed, il vinto di Tetuan, che per inculcare nei suoi
popoli il rispetto e la devozione, fa portare per i duare per le citta
le teste dei suoi nemici confitte nei fucili dei suoi soldati. N¢ son
queste le maggiori calamita che affliggono I'Impero sotto la
sciagurata dinastia dei Fileli. Sono guerre colla Spagna, il
Portogallo, 'Olanda, 'Inghilterra, la Francia, i Turchi d’Algert;
insurrezioni feroci di berberi, spedizioni disastrose nel Sudan,
rivolte di tribu fanatiche, ammutinamenti delle guardie nere,
persecuzioni di cristiani; guerre accanite di successione tra padre
e figlio, tra zii e nipoti, tra fratelli e fratelli; I'Impero a volta a
volta smembrato e ricomposto; Sultani cinque volte scoronati e
cinque volte rimessi in trono; vendette snaturate tra principi
consanguinei, gelosie di donne e delitti orrendi, e miseria
immensa, e decadenza precipitosa alla barbarie antica; e in ogni
tempo questo principio trionfante: che non potendo
assidersi la civilta europea se non sulle rovine di tutto I'edifizio

politico e religioso del Profeta, I'ignoranza ¢ la miglior



salvaguardia dell’Impero, e la barbarie un elemento necessario di
vita. Con quest’aureola storica ci si presentava alla fantasia il

giovine Sultano a cui stavamo per comparire dinanzi.

Alle otto della mattina, ’Ambasciatore, il vice-console, il
signor Morteo, i Comandante e il Capitano, vestiti delle loro
splendide uniformi, erano gia radunati nel cortile, in mezzo a
una folla di soldati, fra i quali il caid, tutti in pompa magna. Noi
soli, 1 due pittori, il medico ed io, tutti e quattro in giubba, gibus
e cravatta bianca, non osavamo uscire dalle stanze, per timore
che il nostro bizzarro vestire, forse non mai visto a Fez prima
d’allora, facesse ridere il pubblico. — Vada prima lei — no, tocca
alei — no, tocca a loro — ; per un quarto d’ora non si fece altro
discorso, I'uno cercando di spinger laltro fuori della porta.
Finalmente, dopo una savia osservazione del dottore, che disse:
— D’unione fa la forza — ; uscimmo tutti e quattro insieme,
stretti in un gruppo, col capo basso e il cappello sugli occhi. La
nostra comparsa nel cortile desto una viva meraviglia fra i
soldati, i custodi e 1 servi del palazzo, alcuni dei quali si nascosero
dietro i pilastri per ridere al sicuro. Ma fu ben altra cosa per
la citta. Montammo tutti a cavallo e ci dirigemmo verso la porta
della Nicchia del burro, preceduti da un drappello di fantaccini
dalla divisa rossa, seguiti da tutti i soldati della legazione,

fiancheggiati da ufficiali, interpreti, cerimonieri e cavalieri della



scorta di Ben-Kasen-Buhammei. Era un bellissimo spettacolo
quella mescolanza di cappelli cilindrici e di turbanti bianchi, di
uniformi diplomatiche e di caffettani rosei, di spadine di gala e
di sciaboloni barbareschi, di guanti canarini e di mani nere, di
calzoni dorati e di gambe nude; e lascio considerare che figura ci
facessimo noi quattro, vestiti da ballo, a cavallo a una mula,
seduti sopra una sella rossa alta come un trono, grondanti di
sudore e coperti di polvere appena usciti di casa. Le strade erano
piene di gente. Al nostro apparire tutti si fermavano e facevano
ala. Guardavano il cappello piumato dell’Ambasciatore, i
cordoni d’oro del capitano, le medaglie del Comandante, e non
davano alcun segno di meraviglia. Ma quando passavamo noi
quattro, ch’eravamo gli ultimi, era prima uno stralunamento
d’occhi e poi un esilararsi di volti che metteva un vero dispetto.
Accanto a noi cavalcava Mohammed-Ducali: lo pregai di
tradurmi qualcuna delle osservazioni che gli riuscisse di cogliere
a volo. Un moro, in mezzo a un crocchio, disse non SO COosa,
a cul mi parve che gli altri assentissero. Il Ducali diede in uno
scroscio di risa e mi notifico che quella brava gente ci credeva
esecutori di giustizia. Alcuni, forse perche il nero ¢ un colore
odiato dai mori, ci guardavano con un’aria quasi di disprezzo e
di sdegno. Altri scrollavano il capo in segno di commiserazione.
— Signori, — disse allora il medico, — se non sappiamo farci

rispettare, ¢ colpa nostra; abbiamo le armi; serviamocene; io



daro per il primo I'esempio. — Cosi dicendo, si tolse il gibus, lo
schiaccio e passando dinanzi a un gruppo di mori che
sorridevano, lo fece scattare improvvisamente. La meraviglia e il
turbamento di quella gente, alla vista di quello scatto misterioso,
non si puo esprimere. Tre o quattro diedero un passo indietro e
slanciarono sul diabolico cappello uno sguardo di profonda
diffidenza. I pittori ed io, incoraggiati dall’esempio, lo imitammo,
e cosi a furia di pugni nel gibus, arrivammo, rispettati e temuti,

alle mura delle citta.

Fuori della porta della Nicchia del Burro erano schierati sul
passaggio dell’ambasciata duemila soldati di fanteria, in gran
parte ragazzi, che presentarono le armi, a modo loro, gli uni
dopo gli altri, e passati noi, si misero la divisa sulla testa per

ripararsi dal sole.

Passammo un piccolo ponte che accavalcia il Fiume
delle petle e ci trovammo nel luogo destinato al ricevimento,

dove si discese tutti da cavallo.

Era una vastissima piazza rettangolare, chiusa su tre lati da
alte muraglie merlate e da grosse torri; sul quarto lato, dal Fiume
delle petle. Nell’angolo piu lontano da noi sapriva una

stradicciuola, fiancheggiata da due muri bianchi, che conduceva



ai giardini e alle case del Sultano, completamente nascoste dai

bastioni.

La piazza, quando v’arrivammo, presentava un aspetto

ammirabile.

Nel mezzo v’era una folla di generali, di cerimonieri, di
magistrati, di nobili, d ufficiali, di schiavi, arabi e neri, tutti vestiti
di bianco, divisi in due grandi schiere, I'una di fronte all’altra, alla

distanza d’una trentina di passi.

Dietro una di queste schiere, dalla parte del fiume, erano
disposti in fila tutti i cavalli del Sultano, grandi e bellissimi,
bardati di velluto ricamato d’oro; ciascuno tenuto da un
palafreniere armato. A un’estremita della schiera dei cavalli, c’era
una piccola carrozza dorata, che la regina d’Inghilterra regalo
allImperatore; il quale la fa mettere in mostra in tutti i

ricevimenti.

Dietro 1 cavalli, e dietro I'altra schiera dei personaggi della
corte, si stendevano due file lunghissime di guardie

dell’Imperatore, vestite di bianco.
p 5

Tutt’intorno alla piazza, ai piedi delle mura e lungo la riva del

flume, tremila soldati di fanteria che apparivano appena come



quattro lunghissime strisce d’un color rosso fiammante; e
sull’altra riva del fiume, una folla immensa di popolo, tutta

bianca.

Nel mezzo della piazza eran schierate le casse contenenti i
regali del Re d’Italia: un Ritratto del re stesso, specchi, quadri di

musaico, candelabri, seggioloni.

Noi ci andammo a mettere vicino alle due schiere dei
personaggi, in modo da formar con esse un quadrato aperto
verso il lato della piazza donde doveva venire il Sultano. Dietro
di noi v’eran le casse; dietro le casse, tutti i soldati del’ambasciata
schierati. Da un lato Mohammed Ducali, il comandante della

scorta, Salomone Aflalo, e i marinai in uniforme.

Un cerimoniere di faccia arcigna, armato d’un nodoso
bastone, ci schiero su due righe; il Comandante, il capitano e il
viceconsole, davanti; il medico, i pittori ed io, dietro.
I’ambasciatore stette cinque o sei passi davanti a noi, col signor

Morteo, che doveva fare da interprete.

Tutti e sette, senz’accorgercene, ci avanzammo a pPoco a

poco d’alcuni passi.



Il cerimoniere ci fece tornare indietro e c’indico col bastone

il punto preciso dove dovevamo restare.

Quella esigenza ci fece specie, tanto piu che ci parve di veder
brillare negli occhi del cerimoniere un risolino astuto. Nello
stesso punto sentimmo un vivace bisbiglio che veniva dall’alto.
Guardammo in su, e vedemmo nei bastioni, a una certa altezza,
quattro o cinque finestre, chiuse da persiane verdi, dietro le quali
si muovevano confusamente molte teste. Erano teste di donna;
il bisbiglio veniva di la; le finestre appartenevano a una specie di
loggia, che per un lungo corridoio comunicava coll’arem del
Sultano; e il cerimoniere ci faceva stare in quel certo punto per
ordine del Sultano stesso, al quale le donne avevano chiesto di
poter vedere i cristiani. Che peccato non aver sentito quello che
dicevano dei nostri cappelli a staio e dei nostri vestiti a coda di

rondine!

Il sole era ardentissimo, nella vasta piazza regnava un
profondo silenzio, tutti gli occhi erano rivolti dalla stessa parte.
Credo che in quei momenti ai miei compagni, come a me,

batteva il cuore piu forte.

Aspettammo circa dieci minuti.



All'improvviso, corse un fremito per tutto I'esercito, s’intese
un suono di banda, le trombe squillarono, i personaggi della

corte si curvarono profondamente, le guardie, 1 palafrenieri e 1

soldati misero un ginocchio in terra, e da tutte le bocche usci
un grido prolungato e tonante: — Dio protegga il nostro
Signorel!

11 Sultano s’avanzava verso di noi.

Era a cavallo, seguito da una turba di cortigiani a piedi, uno

dei quali sorreggeva sopra il suo capo un enorme parasole.

Arrivato a pochi passi dall’Ambasciatore, si fermo; una parte

del suo seguito chiuse il quadrato; gli altri gli rimasero intorno.

Il cerimoniere del bastone grido ad alta voce: —
I”Ambasciatore d’Italial

L’Ambasciatore, accompagnato dall'interprete, col capo

scoperto, s’avvicino al Sultano.

Questo gli disse in arabo: — Benvenuto! Benvenuto!
Benvenuto! — Poi gli domando se aveva fatto buon viaggio, e
s’era stato soddisfatto del servizio della scorta e del ricevimento

dei Governatori.



Ma di tutto questo noi non udimmo nulla. Eravamo
affascinati. Quel Sultano, che Iimmaginazione c¢i aveva
rappresentato sotto 'aspetto d’un despota selvaggio e crudele,
era il piu bello e piu simpatico giovane che possa brillare alla
fantasia d’un’odalisca. E alto di statura e snello, ha gli occhi
grandi e soavi, un bel naso aquilino, il viso bruno d’un ovale
perfetto, contornato d’una corta barba nera; una fisonomia
nobilissima e piena di dolce mestizia. Una cappa bianca come la
neve gli scendeva dalla testa ai piedi; il turbante era coperto
da un alto cappuccio; i piedi nudi e infilati in due babbucce gialle;
il cavallo grande e bianchissimo, colla bardatura verde e le staffe
d’oro. Tutta quella bianchezza e quell’ampia e lunga cappa gli
davano un aspetto sacerdotale, una grazia di regina, una maesta
semplice ed amabile, che corrispondeva ammirabilmente
all’espressione gentilissima del suo viso. Il parasole, insegna del
comando, che un cortigiano teneva un po’ inclinato dietro di lui,
— un gran parasole rotondo, alto quasi tre metri, rivestito, sopra,
di seta color amaranto, sotto di seta azzurra, ricamata d’oro, con
una grossa palla dorata sulla cima, — aggiungeva gentilezza e
dignita alla sua figura. I’atteggiamento grazioso, lo sguardo cosi
tra pensieroso e ridente, la sua voce sommessa ¢ monotona
come il mormorio d’un ruscello, tutta insomma la sua persona e
la sua maniera aveva un non so che d’ingenuo e di femmineo, e

nello stesso tempo di solenne, che ispirava una simpatia



irresistibile ed un rispetto profondo. Non mostrava d’aver piu di

trenta due o trentatré anni.

— Sono lieto, — disse, — che il Re d’Italia abbia mandato
un Ambasciatore per stringere maggiormente i legami della
nostra antica amicizia. L.a casa di Savoia non fece mai la guerra
al Marocco. Io amo la casa di Savoia e ho seguito con gioia
e con ammirazione i grandi avvenimenti che si compirono sotto
1 suol aspicii in Italia. Ai tempi di Roma antica, I'Italia era il paese
piu potente del mondo. Poi si divise in sette stati. I miei antenati
furono amici di tutti e sette questi stati. Ed io, ora che tutti e sette
si sono riuniti in un solo, ho concentrata in quest'uno tutta

I’amicizia che 1 miei antenati nutrivano per gli altri.

Disse queste parole lentamente, a pause, come se le avesse
studiate prima, e facesse di tratto in tratto uno sforzo per

rammentarsele.

Fra le altre cose, I’Ambasciatore gli disse che il Re d’Italia gli

aveva mandato il suo ritratto.

— E un dono prezioso, — rispose; — e io lo faro porre nella
sala dove dormo, in faccia a uno specchio, che ¢ il primo oggetto

su cui cadono i miei occhi allo svegliarmi; e cosi ogni mattina,



appena desto, vedro riflessa 'immagine del Re d’Italia, e pensero

a lui.
E poco dopo soggiunse:

— Sono contento, e desidero che restiate lungo tempo in
Fez e spero che ne serberete una buona memoria quando sarete

tornati nella vostra bella patria.

Dicendo queste cose, teneva quasi sempre gli occhi fissi sulla
testa del cavallo. A momenti, pareva che volesse sorridere; ma
subito corrugava le soppracciglia come per richiamare sul
suo volto la gravita imperiale. Era curioso, — si capiva, — di
vedere che razza di gente fossimo noi sette schierati a dieci passi
dal suo cavallo; ma non volendo guardarci direttamente, girava
gli occhi a poco a poco, e poi con uno sguardo rapidissimo ci
abbracciava tutti e sette insieme, e in quel momento nel suo
occhio brillava una certa espressione indefinibile d’ilarita
infantile, che faceva un graziosissimo contrasto colla maesta di
tutta la sua persona. Il folto corteo che gli stava dietro e ai lati,
pareva pietrificato. Tutti gli occhi eran fissi in lui, non si sentiva
un respiro, non si vedevano che volti immobili in un
atteggiamento di venerazione profonda. Due mori, con mano
tremante, gli cacciavano le mosche dai piedi; un altro, di tratto in

tratto, gli passava la mano sul lembo della cappa come per



purificarla dal contatto dell’aria; un quarto, in atto di sacro
rispetto, accarezzava la groppa del cavallo; quello che reggeva il
parasole, stava cogli occhi bassi, immobile come una statua,
quasi fosse confuso e sgomento dalla solennita del suo ufficio.
Tutto, intorno a lui, esprimeva la sua enorme potenza, 'immensa
distanza che lo separava da tutti, una sottomissione sconfinata,
una devozione fanatica, una svisceratezza d’amore pauroso e
selvaggio, che sembrava domandare d’essere provato col

sangue. Non pareva un monarca; ma un Dio.

I’Ambasciatore gli porse le sue credenziali e gli presento il
Comandante, i capitano e il vice-console, i quali gli
s’avvicinarono l'un dopo laltro e stettero qualche momento

dinanzi a lui nell’atteggiamento del saluto.

Guardo con particolare attenzione le decorazioni del

Comandante.

— Il medico, — disse poi ’Ambasciatore accennando noi

quattro, — e tre scengiati.

I miei occhi incontrarono gli occhi del Dio, e tutti i periodi,
gia concepiti, di questa descrizione, mi si scompigliarono nella

mente.



11 Sultano domando con cutriosita chi fosse il medico.
— Quello a destra, — disse l'interprete.
Lo guardo attentamente.

Poi, accompagnando le parole con un atto gentile della mano
destra, disse: — La pace sia con voi! La pace sia con voil La pace

sia con voi!
E volto il cavallo.

La banda suono, le trombe squillarono, 1 cortigiani
curvarono la testa, le guardie, i soldati e i servi misero un
ginocchio in terra, e scoppio un’altra volta da tutti i petti un grido

lungo e sonoro: — Dio protegga il nostro Signorel!

Scomparso il Sultano, si confusero le due schiere dei grandi
personaggi, e vennero verso di noi Sid-Mussa, 1 suoi figliuoli, i
suoi ufficiali, il ministro della guerra, il ministro delle finanze, il
gran sceriffo Bacali, il grande cerimoniere, i piu grossi pezzi della
corte, sorridendo, vociando, agitando le braccia in segno di festa.
Poco dopo, avendo Sid-Mussa invitato I’Ambasciatore a
riposarsi in un giardino del Sultano, si monto tutti a cavallo, si

attraverso la piazza, s’infilo la stradicciuola misteriosa e s’entro



nell’augusto recinto del quartiere imperiale. Vicoli fiancheggiati
da alti muri, piazzette, cortili, case in rovina, case in costruzione,
porte ad arco, corridoi, giardinetti, piccole moschee, un labirinto
da perderci il capo, e per tutto operai affaccendati, schiere di
servi, sentinelle armate, e qualche viso di schiava dietro le
inferriate delle finestre e agli spiragli delle porte: non si vide altro.
Non un edifizio di bella apparenza, ne¢ altra cosa, fuor delle
guardie, che indicasse I’abitazione d’un Monarca. Entrammo in
un giardino vasto ed incolto, tutto viali ombrosi incrociati ad
angolo retto e chiuso da mura altissime come il giardino d’un
convento, e di la, dopo un breve riposo, ritornammo a casa, —
spargendo per la strada, — il medico, i pittori ed 1o, — I'ilarita

colla giubba e il terrore coi gibus.

Per tutto quel giorno non si parlo d’altro che del Sultano.
Aveva innamorato tutti. I.’Ussi si provo cento volte a schizzarne
la figura e butto via la matita disperato. Lo proclamammo tutti il
piu bello e il pit amabile di tutti i Monarchi maomettani; e perche
la proclamazione fosse veramente nazzonale, ci piacque di sentire

il parere anche del cuoco e dei due marinai.

I cuoco, al quale tutti gli spettacoli veduti da Tangeri a Fez
non avevano strappato mai altro che un sorriso di profonda

commiserazione, si mostro generoso coll’Imperatore.



— A’ un bel omm, — disse, — a i é nen a diie (¢ un bell'uomo,
non c’e¢ che dire); ma bisognerebbe che andasse a viaggiare

(parole testuali) dove c'e [istruzione.
Questo dove, naturalmente, era Torino.

Luigi, il calafato, benche napoletano, fu piu laconico.
Domandato che cosa avesse osservato nell’Imperatore, stette un

po’ sopra pensiero e rispose sorridendo:
— Aggio osservato ch’a stu paese manc’ u Re porta i’ calzette!

11 pit comico fu il Ranni. — Che cosa t’¢ parso del Sultano?

— gli domando il Comandante.

— M’¢ parso, — rispose francamente e colla maggior serieta,

— che avesse paura.
— Paural — esclamo il Comandante. — Di chi?

— Di noi. Non ha visto com’¢ diventato smorto e come

parlava, che quasi gli mancava il fiato?

— Ma tu sei matto! E vuoi che lui, in mezzo a tutte le sue

guardie e a tutto il suo esercito, avesse paura di noi altri?



— Cosi m’¢e parso, — rispose il Ranni imperturbabile.

Il Comandante lo guardo fisso e poi si piglio la testa fra le

mani in atto di profondo scoraggiamento.

Quella stessa sera entrarono nel palazzo, condotti da Selam,
due mori, i quali avendo inteso raccontare meraviglie dei nostri
gibus, desideravano di vederli. Andai a prendere il mio e lo apersi
sotto i loro occhi. Vi guardarono dentro tutti e due con grande
curiosita e parvero molto meravigliati.  Credevano
probabilmente di trovarci chi sa che complicato meccanismo di
ruote e di cerniere, e non vedendoci nulla, si confermavano forse
nella superstizione divulgatissima fra il volgo moresco che in
tutti gli oggetti dei cristiani ci sia qualcosa di diabolico. — Ma

non c’¢ nulla! — esclamarono tutti e due ad una voce. — Ma qui

sta, — risposi per mezzo di Selam, — qui sta appunto il
meraviglioso di questi cappelli soprannaturali, che facciano
quello che fanno, senz’aiuto d’ordignil — Selam rise, essi

sospettarono la celia, e allora m’ingegnai di spiegare il
meccanismo nascosto; ma mi parve che ne capissero poco.
Domandarono poi, andandosene, se i cristiani mettevano quella
molla nei cappelli «per ricreazione» — E tu, domandai a Selam
— che cosa ne dici di questi arnesi? — Dico, — rispose con
un’alterezza sprezzante, appuntando il dito contro il cappello, —

che se dovessi vivere cento anni nei vostri paesi, forse, a poco



poco, adotterei la vostra maniera di vestire, — le scarpe, la
cravatta ed anche i brutti colori che piacciono a voi; — ma
quell’arnese li, — quella orribile cosa nera... ah! Dio m’e

testimonio che vorrei piuttosto la morte!

A questo punto comincia il mio giornale di Fez, che
abbraccia tutto i tempo trascorso dal ricevimento

dell’Imperatore fino alla partenza per Mechinez.

20 Maggio.

..... Oggi il primo custode del palazzo ci diede in segretezza
la chiave della terrazza, raccomandandoci caldamente di usare
prudenza. Pare ch’egli abbia ricevuto ordine, non di rifiutarci
quella chiave, ma di non datla che quando ne fosse pregato; e
questo perche le terrazze (a Fez come nelle altre citta del

Marocco) appartengono alle donne, e sono considerate quasi



come un’appendice dell’arem. Siamo dunque saliti sulla terrazza,
che ¢ vastissima, e tutta circondata da un muro piu alto d’'un
uomo, munito di alcune finestre della forma di feritoie. 1l palazzo
essendo molto alto, e posto in un luogo eminente, si vedono di
lassu migliaia di terrazze bianche, le alture circostanti alla citta, i
monti lontani; e sotto, un altro piccolo giardino, di mezzo al
quale s’alza una palma smisurata, che sorpassa I'edifizio di quasi
un terzo del proprio fusto. Avvicinando il viso a quelle finestrine,
ci parve d’affacciarci a un mondo nuovo. Sulle terrazze vicine e
lontane v’erano molte donne, la maggior parte, a giudicar dal
vestito, di condizione agiata, — signore, — se questo titolo si
puo dare alle donne moresche. Parecchie stavano sedute sui
parapetti, altre passeggiavano, alcune saltellavano con un’agilita
di scoiattoli di terrazza in terrazza, si nascondevano,
ricomparivano, e si spruzzavano acqua nel viso ridendo come
pazze. Piu d’una era seduta in un atteggiamento che avrebbe
senza dubbio corretto se avesse sospettato che I'occhio d’un
uomo la stava osservando. Cerano vecchie, giovani, bambine di
otto o dieci anni, tutte con vestiti di forme bizzarre e di colori
vivissimi. Le piu avevano le treccie giu per le spalle, un fazzoletto
di seta rossa o verde stretto intorno al capo a modo di benda,
una specie di caffettano di vario colore, con larghe maniche,
serrato intorno alla vita da una cintura azzurra o vermiglia; un

corpettino di velluto aperto sul petto; calzoncini, babbuccie



gialle e grossi anelli d’argento sopra la noce del piede. Le serve e
le bambine non avevano altro che la camicia. Una sola di queste
«signore» era abbastanza vicina da poterne discernere il viso.
Era una donna sui trent’anni, vestita in gala, affacciata a una
terrazza posta a un salto di gatto sotto la nostra. Guardava in un
giardino, colla testa appoggiata sulla mano. La osservammo col
cannocchiale. Dei del cielo, che pittura! Nero d’antimonio sotto
gli occhi, rossetto sulle guancie, bianchetto nel collo, henne sulle
unghie: era tutta una tavolozza. Ma bella, malgrado i trent’anni:
un visetto pieno, due occhi a mandorla, velati di lunghe ciglia e
languidissimi; un nasino un po’ rivolto in su; una boccuccia
rotonda, secondo l'espressione dei poeti moreschi, come un
anello; e un corpicino di silfide di cui il vestito sottile metteva in
evidenza le curve molli e gentili. Pareva triste, e forse era cagione
della sua tristezza una quarta sposa di quattordici anni, entrata
nell’arem pochi di innanzi, della quale essa aveva gia sentito il
trionfo nel freddo amplesso di suo marito. Di tratto in tratto si
guardava una mano, un braccio, le treccie che le cadevano sul
seno, e sospirava. Una voce sfuggita a un di noi la riscosse;
guardo in su, e accortasi che la guardavamo, scavalco il parapetto
della terrazza colla destrezza d’un acrobata, saltd sopra una
terrazza sottostante, e scomparve. Per veder meglio, mandammo
a pigliare una seggiola, si gioco a pari e dispari a chi toccasse pel

primo, tocco a me, la misi contro il muro, vi salii su e riuscii



con mezzo il busto al disopra del parapetto. Fu come
I'apparizione d’un nuovo astro nel cielo di Fez: mi si passi il
paragone immodesto. Mi videro subito dalle prime case,
fuggirono, ricomparvero, annunziarono lavvenimento alle
donne delle terrazze piu vicine; in pochi minuti, di terrazza in
terrazza, si sparse la notizia per mezza la citta; sbucarono curiose
da tutte le parti, io mi trovai alla berlina. Ma la bellezza dello
spettacolo mi tenne fermo al mio posto. Erano centinaia di
donne e di bambine, ritte sui parapetti, sulle torricine, sulle scale
esterne, tutte rivolte verso di me, tutte vestite di colori
flammanti, dalle piu vicine di cui discernevo i volti attoniti, fino
alle piu lontane, d’altri quartieri della citta, che apparivano
appena come puntini bianchi, verdi e vermigli; alcune terrazze
affollate che sembravano piene di fiori; per tutto un brulichio,
un va e vieni, un gesticolamento, da parere che tutta quella gente
assistesse a qualche fenomeno celeste. Per non mettere
sottosopra tutta la citta, tramontai, ossia discesi dalla seggiola, e
per qualche minuto non ci sali nessuno. Poco dopo stava alla
berlina il Biseo ed era anch’egli bersagliato da mille sguardi,
quando, sopra una terrazza lontana, tutte le donne gli voltarono
improvvisamente le spalle, e corsero ad affacciarsi dalla
parte opposta; e cosi di terrazza in terrazza, per una lunga fila di
case. Sul primo momento non capimmo che cosa fosse

accaduto. Il vice-console fu il primo a indovinarlo. — Un grande



avvenimento, — disse; — passano per le strade di Fez il
Comandante e il capitano. — E infatti di li a poco, si videro
rosseggiare sopra una delle alture che dominano la citta, le divise
dei soldati della scorta, e col cannocchiale si riconobbe il
Comandante ed il capitano a cavallo. Un altro voltafaccia di
donne sopra un gran numero di terrazze, ci annunzio, poco
dopo, il passaggio d’un’altra comitiva italiana; e trascorsi dieci
minuti vedemmo biancheggiare sull’altura opposta la cuffia
egiziana dell’Ussi e il cappello inglese del Morteo. Dopo questo
I'attenzione universale si rivolse daccapo a noi, e saremmo stati
la a godercela un pezzo; ma sopra una terrazza vicina cinque o
sei monelle di schiave, di tredici o quattordici anni, si misero a
guardarci e a sghignazzare cosi insolentemente, che fummo
costretti, per il decoro della cristianita, a privare il bel sesso

metropolitano della nostra meravigliosa presenza.

Ieri siamo stati a pranzo dal Gran Visir Taib Ben Iamani,
soprannominato Boascerin, che significa, secondo alcuni,
vincitore al gioco della palla, e secondo altri, padre di venti figli:
gran vizir, pero, non d’altro che di titolo, per aver occupato

quella carica suo padre sotto il regno del precedente Sultano.



Il messo latore dell’invito fu ricevuto dall’Ambasciatore in

nostra presenza.

— 11 Gran Vizir Taib Ben Iamani Boascerin, — disse con
molta gravita, — prega ’Ambasciatore d’Italia e il suo seguito di

voler pranzare oggi in casa sua.
L’Ambasciatore ringrazio.

— 11 Gran Vizir Taib Ben Iamani Boascerin, — continuo
colla stessa gravita — prega pure ’Ambasciatore e il suo seguito
di portar le forchette e i coltelli e di condurre con s¢ i loro servi

per farsi servire a tavola.

Andammo verso sera, tutti in giubba e cravatta bianca, a
cavallo, col solito seguito armato. Non ricordo in che parte della
citta si trovi la casa, tanti sono i giri e le svolte, le salite e le discese
che si fecero per stradicciuole coperte, uggiose, sinistre, badando
ogni momento a frenare le mule che scivolavano, e a curvare
la testa per non urtare nelle volte umide delle interminabili

gallerie.

Scendemmo in un androne oscuro ed entrammo in un vasto
cortile rettangolare, pavimentato a musaico, e circondato da

altissimi pilastri bianchi, sui quali s’incurvano dei piccoli archi



ornati d’arabeschi di stucco e dipinti di verde: una bizzarra
architettura moresco-babilonese, che ci destdo una piacevole
meraviglia. Nel mezzo del cortile spicciavano da sette vasche di
marmo bianco sette alti zampilli, che facevano il rumore d’una
pioggia dirotta. Tuttintorno v’erano porticine socchiuse e
finestrine binate. Nel mezzo dei due lati piu corti, due grandi
porte aperte, che davano accesso a due sale. Sulla soglia d’una di
queste porte ci aspettava il Gran Vizir, in piedi; dietro di lui due
vecchi mori, suoi parenti; a destra e a sinistra due ali di schiavi e

di schiave.

Scambiati 1 soliti saluti, i1 Gran Vizir sedette sopra una
materassa distesa lungo la parete, incrocio le gambe, si strinse sul
ventre con tutte e due le mani un grosso guanciale rotondo, —
suo atteggiamento abituale e notissimo, — e non si mosse piu di

cosl per tutta la sera.

Era un uomo sui quarantacinque anni, vegeto, di lineamenti
regolari, ma non simpatico per una certa falsa luce che gli
brillava negli occhi. Aveva il turbante e il caffettano bianco.
Parlava con molta vivacita e rideva sonoramente ad ogni parola

. ) 1o . L .
propria o d’altri, rovesciando indietro la testa, e continuando a

tener la bocca spalancata molto tempo dopo che aveva riso.



Alle pareti erano appesi alcuni quadretti con iscrizioni del
Corano in caratteri d’oro; nel mezzo della sala una tavola da
osteria di villaggio e alcune seggiole rustiche; tutt’intorno

materasse bianche, sulle quali buttammo 1 nostri cappelli.

Sidi-Ben-lamani  intavold una vivace conversazione
col’Ambasciatore; gli domando se era ammogliato, perché non
s’ammogliava; gli disse che, se fosse stato ammogliato, gli
avrebbe fatto un grande piacere conducendo la moglie a pranzo
con s¢; che ’Ambasciatore inglese ci aveva condotto la figliuola,
la quale s’era molto divertita; che tutti gli Ambasciatori
avrebbero dovuto ammogliarsi espressamente per condurre le
loro donne a veder Fez e a pranzare in casa sua, e simili discorsi,

interrotti da alte risate.

Mentre, il Gran Vizir patlava, i pittori ed io, seduti sulla soglia
della porta, guardavamo di sott’occhio le schiave, le quali a poco
a poco, incoraggiate dalla nostra aria di curiosita benigna,
s’erano avvicinate, non viste dal Gran Vizir, fino quasi a toccarci,
e stavan li piantate a guardare e a farsi guardare, con una certa
compiacenza. Erano otto bei pezzi di ragazze tra i quindici e 1
vent’anni, alcune mulatte, altre nere, con grand’occhi, narici
dilatate, seni prominenti, tutte vestite di bianco, strette intorno
alla vita da una larghissima cintura ricamata, le braccia e i piedi

nudi, braccialetti ai polsi, grandi cerchi d’argento alle orecchie e



due grossi anelli alle gambe. Non avrebbero avuto nessuno
scrupolo, ci parve, a lasciarsi pizzicare la guancia da una mano
cristiana. L’Ussi accenno al Biseo il bellissimo piede d’una di
esse; questa se n'accorse e si mise a osservare il proprio piede
con grande curiosita. Tutte le altre fecero lo stesso, paragonando
1 propri ai piedi della prima. I’Ussi fece scattare il gibus; diedero
un passo indietro, poi sorrisero e si riavvicinarono. Una voce del
Gran Vizir, che ordinava di apparecchiare la tavola, le fece

scappare.

La tavola fu apparecchiata dai nostri soldati. Un servo della
casa vi pianto nel mezzo tre grosse torcie di cera vergine di vatio
colore. Le stoviglie erano del gran vizir: non due piatti uguali;
grandi e piccoli, bianchi e dipinti, finissimi e di qualita infima,
alla rinfusa. Le serviette pure appartenevano alla casa, ed erano
pezzi di tela di cotone, di diversa grandezza, senz’otlo,

tagliati in fretta e in furia poche ore prima del desinare.

Ci mettemmo a tavola a notte fatta. Il Gran Vizir rimase sulla
sua materassa, col guanciale tra le braccia, discorrendo e ridendo

col suoi due parenti.

Non descrivero il pranzo; non voglio ridestare memorie
dolorose. Bastera dire che furono trenta piatti, ossia trenta

dispiaceri gravi, senza contare i piccoli fastidi dei dolci.



Al quindicesimo piatto riuscendo oltremodo difficile il
proseguire la lotta senza il refrigerio d’'un po’ di vino,
Pambasciatore incarico il Morteo di far domandare al Gran Vizir
se non gli sarebbe spiaciuto che mandassimo a pigliare qualche

bottiglia di Champagne.

Il Morteo parlo nell’orecchio a Selam e Selam ripete la

domanda nell’orecchio a Sua Eccellenza.

Sua Eccellenza fece una lunga risposta a bassa voce, e
intanto noi colla coda dell’occhio spiavamo ansiosamente il suo

volto. Ma il suo volto non ci dava grandi speranze.

Selam s’alzo mortificato, e riferi la risposta nell’orecchio
all'Intendente il quale ci diede il colpo di grazia colle seguenti

parole:

— 11 Gran Vizir dice che non avrebbe difficolta.... che anzi
ben volentieri acconsentirebbe.... ma che ci sarebbe un
inconveniente... ed & che si macchierebbero i bicchieti.... e forse
anche la tavola.... e che in ogni modo la vista... 'odore.... € poi la

novita della cosa....

— Ho capito, — rispose ’Ambasciatore; — non parliamone

pit.



Tutti i nostri volti presero un leggero color verde.

Finito il pranzo, ’Ambasciatore rimase a discorrere col Gran
Vizir, e noi uscimmo dalla sala. Era buio e piovigginava.
Nell’altra sala, in fondo al cortile, illuminata da una torcia,
desinavano, seduti sul pavimento, il nostro caid, i suot ufficiali e
1 segretari del Gran Vizir. A tutte le finestrine dei quattro muri
rischiarate di dentro, facevano capolino donne e bambini, dei
quali non apparivano che i contorni neri. Per una porta socchiusa
del pian terreno si vedeva una sala illuminata splendidamente,
dove erano sedute e sdraiate in cerchio, in atteggiamenti
voluttuosi, le mogli e le concubine del gran vizir, indiademate
come regine; ma velate leggermente dal fumo dei profumieri che
ardevano ai loro piedi. Schiave e servi andavano e venivano fra
la sala da pranzo e le cucine, attraversavano il cortile, entravano
in certe porte, salivano e scendevano; saranno state cinquanta
persone in movimento, e non si sentiva una voce, un passo, un
fruscio. Era una scena muta e misteriosa come uno
spettacolo fantasmagorico, dinanzi alla quale rimanemmo lungo

tempo attoniti, nascosti nell’lombra, senza profterire parola.

Andandocene, si vide appesa a un pilastro del cortile una
grossa correggia di cuoio con molti nodi. L’interprete domando

a un servo della casa a che cosa servisse:



— A flagellarci — rispose.

Montammo a cavallo, e ci mettemmo in cammino verso casa,
accompagnati da uno stuolo di servi del gran vizir, ognuno dei
quali portava una grande lanterna. Era buio fitto e pioveva a
rovescio. Non si puo immaginare lo strano effetto di quella
lunghissima cavalcata, di quelle lanterne, di quella turba di gente
armata e incappucciata, di quello scalpitio assordante, di quel
frastuono di grida selvaggie, per quel labirinto di strade anguste
e di passaggi coperti, in mezzo al profondo silenzio della citta
addormentata. Pareva una processione funebre per i meandri
d’una immensa grotta o un’incamiciata di soldati che s’avanzasse
per le gallerie sotterranee d’una fortezza per fare un colpo di
mano. A un tratto, il convoglio si fermo, si fece un silenzio
sepolcrale e s’intese una voce irata che disse in arabo: — La
strada ¢ chiusal — Un momento dopo si senti uno strepito
precipitoso di colpi. Erano i soldati della scorta che
cercavano di rovesciare coi calci dei fucili una delle mille porte
che durante la notte impediscono la circolazione per le strade di
Fez. Il lavoro durd un pezzo; lampeggiava, tonava, scrosciava la
pioggia; 1 servi e i soldati andavano e venivano colle lanterne,
proiettando le loro lunghe ombre sui muri; il caid, ritto sulle
staffe, minacciava gli abitanti invisibili delle case circostanti; e noi

ci godevamo quel bel quadro del Rembrandt con un gusto



infinito. Finalmente s’udi un fortissimo schianto, la porta cadde
e ci rimettemmo in cammino. A poca distanza da casa, sotto una
volta sepolcrale, sei soldati di fanteria ci presentarono le armi
con una mano sola, tenendo coll’altra un moccolo acceso; e fu
questa I'ultima scena della rappresentazione fantastica intitolata:
— Un pranzo in casa del gran vizir. — Ma no; l'ultima scena fu
quando, appena rientrati nel nostro cortile, ci precipitammo sulle
sardine di Nantes e sulle bottiglie di Bordeaux, e I'Ussi, alzando
il bicchiere sopra le nostre teste, esclamo con accento solenne:
— A Sidi-Ben-Iamani Boascerin, gran vizir del Marocco, nostro
graziosissimo ospite, Stefano Ussi, cristianamente perdonando,

consacral

I Sultano ha ricevuto I’Ambasciatore in udienza privata. La
sala dei ricevimenti ¢ grande, bianca e nuda come una prigione.
Non v’¢ altro ornamento che un gran numero di orologi a
pendolo, di tutte le dimensioni e di tutte le forme, in parte
schierati sul pavimento, lungo le pareti; in parte ammucchiati
sopra una tavola, in mezzo alla sala. Gli orologi, ¢ da notarsi,
sono per 1 mori un oggetto principalissimo d’ammirazione e di
divertimento. Il Sultano stava dentro una piccola alcova, seduto,

colle gambe incrociate, sopra un palco di legno, alto un metro.



Aveva indosso, come al ricevimento pubblico, una cappa
bianchissima, il cappuccio sul capo, i piedi nudi, le babbuccie
gialle in un canto e un cordone verde a traverso il petto, al quale
doveva essere appeso un pugnale. In questa forma gl’Imperatori
del Marocco ricevono tutti gli Ambasciatori: il loro trono, come
disse il Sultano Abd-er-Rhaman, ¢ il cavallo e il loro padiglione
il cielo. I’ Ambasciatore, avendone prima manifestato il desiderio
a Sid-Mussa, trovo dinanzi al palco imperiale una modesta
seggiola, sulla quale, a un cenno del Sultano, sedette; il signor
Morteo, interprete, rimase in piedi. Sua Maesta Mulei el
Hassen parlo lungamente, senza mai levar le braccia di sotto la
cappa, senza fare un movimento del capo, senza alterare d’un
solo accento I’abituale monotonia della sua voce dolce e
profonda. Parlo dei bisogni del suo Impero, di commerci,
d’industrie, di trattati, scendendo a particolari minuti, con molto
ordine e grande semplicita di linguaggio. Fece molte domande
ascolto le risposte con viva attenzione, e conchiuse dicendo con
un accento di leggera mestizia: — E vero; ma siamo costretti a
procedere lentamente; — strane ed ammirabili parole sulle labbra
d’un Imperatore del Marocco. Vedendo che non accennava mai,
neanche neglintervalli di silenzio, a troncare il colloquio,
I’ Ambasciatore si credette in dovere d’alzarsi. — Restate ancora;
— disse con un certo garbo ingenuo il Sultano; — mi piace

discorrere con voi. — Quando I’Ambasciatore, andandosene,



s’inchino per I'ultima volta sulla soglia della porta, egli abbasso
leggermente la fronte, e rimase immobile, come un idolo, nel suo

tempio deserto.

E venuta una comitiva di donne ebree a presentare non so

che istanza all’Ambasciatore.
Nessuno pote sottrarre le mani alla pioggia dei loro baci.

Eran mogli, figliuole e parenti di due agiati negozianti:
bellissime donne, di fulgidi occhi neri, di carnagione bianca, di
labbra porporine, di mani piccolissime. Le due madri, gia
vecchie, non avevano un capello bianco, e brillava ancora nelle
loro pupille tutto il fuoco della giovinezza. Avevano un
vestimento pittoresco e splendido: un fazzoletto di seta di colori
vivissimi, stretto intorno alla fronte; una zuavina di panno rosso,
ornata di larghi e spessi galloni d’oro; un panciotto tutto dorato;
una sottana corta e stretta, di panno verde, pure listata di galloni
risplendenti; una cintura di seta rossa o azzurra intorno alla vita.
Parevan tante principesse asiatiche, e questa pompa contrastava

bizzarramente colle loro maniere servilmente ossequiose.

Parlavano tutte spagnuolo.



Soltanto dopo qualche minuto, ci accorgemmo che avevano

1 piedi nudi e le babbuccie gialle sotto il braccio.
— Percheé non vi calzate? — domandai a una delle vecchie.

— Come! — mi domando alla sua volta, meravigliandosi —
non sa ella dunque che gl’Israeliti non possono portare le scarpe
che nel Mella, e che, entrando nella citta mora, debbono andare

a piedi nudi?
Rassicurate dall’Ambasciatore, si calzarono.

Cosi ¢ infatti. Non sono assolutamente obbligati ad andar
sempre a piedi nudi; ma dovendo levarsi le babbuccie quando
passano per certe strade, davanti a certe moschee, accanto a certe
cube, finisce per essere lo stesso. E non ¢ questa la sola ne la piu
umiliante vessazione a cui vanno soggetti. Non possono
testimoniare in giudizio, e debbono prostrarsi a terra parlando
davanti ai tribunali; non possono possedere terreni o case fuori
del loro quartiere; non possono andare a cavallo per la citta; non
possono alzar la mano sopra un mussulmano nemmeno per
difendersi, eccetto il caso in cui siano assaliti in casa propria; non
possono vestirsi che di coloti oscuri; debbono portare correndo
i loro morti al cimitero, debbono domandare al Sultano il

permesso di sposarsi, debbono rientrare nel Mella al tramonto



del sole, debbono pagare la guardia mora che veglia alle porte
del loro quartiere, debbono presentare dei ricchi doni al Sultano
nelle quattro feste dell’Islamismo e in occasione d’ogni
nascita e d’ogni matrimonio della famiglia imperiale. Ed era
anche peggiore la loro condizione prima del Sultano Ald-er-
Rhaman, il quale impedi almeno che si spargesse il loro sangue.
Ne¢, anche volendo, potrebbero i1 Sultani migliorarne gran fatto
lo stato, senza esporre quegli infelici a mali peggiori della orribile
schiavitu che li schiaccia, tanto ¢ fanatico e feroce contro di loro
I'odio dei Mori. Esempio I'Imperatore Solimano, il quale, avendo
decretato che potessero portar le babbuccie, ne furono uccisi
tanti, in pieno giorno, per le strade di Fez, ch’essi medesimi
domandarono, per salvarsi dalla strage, la revocazione del
decreto. Rimangono nondimeno nel paese, e perche ci
arricchiscono, servendo d’intermediarii fra il commercio
d’Europa e il commercio dell’Affrica; e perche il Governo,
comprendendo di quale importanza essi sono per la prosperita
dello Stato, oppone una barriera quasi insormontabile
all’emigrazione, proibendo ad ogni donna ebrea I'uscita dal
Marocco. Servono, tremano e strisciano nella polvere; ma non
darebbero, per acquistar la dignita d’'uvomini e la liberta di
cittadini, il mucchio di monete d’oro che tengon nascoste nelle

pareti delle loro luride case. In Fez sono intorno a otto mila,



divisi per sinagoghe e retti dai rabbini, che godono d’una

grande autorita.

Quelle povere donne ci mostrarono parecchi grossi
braccialetti d’argento cesellato, degli anelli ingemmati e degli
orecchini d’oro, che tenevano nascosti nel seno. Domandammo

perche li nascondevano.

— Nos espantamos de los Moros. — Abbiamo paura dei mori,
— risposero a voce bassa, guardando intorno con diffidenza.

Diffidavano persino dei soldati della Legazione.

Fra loro v’erano parecchie bambine vestite colla medesima

pompa delle donne.

Una di esse stava accanto alla madre in atteggiamento piu
timido che le altre. I Ambasciatore domando alla madre che eta

avesse. Rispose dodici anni.
— Si maritera presto, — disse I’Ambasciatore.

— Che! — esclamo la madre; — ¢ gia troppo vecchia per

pigliar marito.

Credemmo tutti che scherzasse.



— Dico davvero; — rispose la madre quasi meravigliandosi
della nostra incredulita; — vedono quest’altra qua? — E c’indico
una bambina piu piccola. — Avra dieci anni fra sei mesi ed ¢ gia

maritata da piu d’un anno.
La bambina chino la testa. Noi non credemmo.

— Che cosa ho da dire? — continuo la madre; — se non
vogliono credere alla mia parola, ci facciano 'onore di venire a
casa nostra, di sabato, affinche possiamo riceverli degnamente, e

vedranno il marito e gli attestati del matrimonio.
— E quanti anni ha il marito? — domandai.
— Dieci compiuti, Signore.

Vedendo che stentavamo a credere, ci accertarono la cosa
tutte le altre donne, aggiungendo che sono rare le ragazze che si
maritino dopo 1 dodici anni, che la maggior parte son gia spose
a dieci, e molte a otto, e non poche perfino a sette, con ragazzi
press’a poco della stessa eta; e che, naturalmente, fin che son cosi
piccoli vivono coi parenti, i quali continuano a trattarli come
bambini, li nutrono, li vestono, li sballottano, li sculacciano senza
alcun riguardo alla loro dignita maritale; ma stanno sempre

insieme e la moglie ¢ sottomessa al marito.



A noi pareva di sentir parlare d’un altro mondo, e stavamo a
sentire colla bocca aperta, titubando fra la voglia di ridere, la

compassione e lo sdegno.

— Ma.... — disse esitando I’Ambasciatore — stanno insieme

anche.... dalla sera alla mattina?

— Naturalmente — rispose la madre; — poiche sono marito

e moglie!
— Ma non capite, — disse I’Ambasciatore con un
movimento di sdegno; — che questo ¢ mal fatto? che ¢ contro

le leggi della natura? che ¢ dannoso all’anima e al corpo? che in
questo modo invece di educare moralmente e fisicamente

I'infanzia, la profanate, I'avvelenate, la soffocate?

— Che, che, signor Ambasciatore! — rispose la madre con
la pitt amena disinvoltura; — non creda questo. Non segue nulla
di tutto questo. Son bambini.... — E qui s’avvicino a noi e
abbasso la voce. — Son bambini, non sanno nulla, non pensano
a nulla, discorrono e ridono fra loro, e poi quando son stanchi,
chinan la testa cosi e s’addormentano come angioletti. Nulla di

male, signor Ambasciatore.



I’Ambasciatore tento ancora di persuaderla che del male ce
n’era; ma la buona donna, continuando a ripetere: — nulla di
male, nulla di male... a poco a poco, a poco a poco — rimase del

proprio parere.

In quel frattempo la sposina di nove anni mandava dei baci
al cane da caccia del signor Paxcot, legato in un angolo del

cortile.

Povere creature! Fu wuna pieta i vedetle, quando
s’accomiatarono, rimettersi le babbuccie sotto il braccio e i
braccialetti in seno, e cosi belle e vestite riccamente, avviarsi a
piedi nudi per quelle strade sassose ed immonde, guardando
intorno con un’espressione di umilta supplichevole, come per

scongiurare gl’insulti e le percosse dei passanti!

Una colezione in casa del ministro della guerra.

Ci ricevette, appena entrati, in un cortile angusto, chiuso fra
quattro muri altissimi e oscuro come un pozzo. Da un lato v’era
una porticina alta poco piu d’un metro, dall’altro una gran porta
senza battenti e una stanza nuda, con una materassa distesa sul

pavimento, e alcuni foglietti di carta infilati in uno spago appeso



a una parete: la corrispondenza giornaliera, credo, di Sua

Eccellenza.

Si chiama Sid-Abd-Alla Ben Hamed, ¢ fratello maggiore di
Sid-Mussa, ha circa sessant’anni, ¢ nero, piccolo, magro,
malfermo sulle gambe, tremante, ridotto, come suol dirsi, sulle
cigne; ma d’aspetto e di modi simpatici. Parla poco, chiude
spesso gli occhi e sorride cortesemente abbassando la testa

mezzo nascosta in un grosso turbante.

Scambiate poche parole, fummo invitati a passare nella sala
da pranzo. Primo I’Ambasciatore, e poi tutti gli altri, ad uno ad
uno, piegandoci quasi ad angolo retto, infilammo la porticina, e
riuscimmo in un altro cortile, spazioso, circondato d’archi
eleganti, e coperto di musaici splendidi e svariatissimi. E un
palazzo regalato a Sid-Abd-Alla dall’Imperatore. Egli medesimo
ce lo disse, chinando la testa e chiudendo gli occhi in atto di

religiosa venerazione.

In un angolo del cortile vera un gruppo d’ufficiali in
turbante e cappa bianca; dalla parte opposta uno stuolo di servi,
in mezzo ai quali giganteggiava un giovanotto di bellissimo
aspetto, vestito tutto di turchino, alla zuava, con una lunga

pistola alla cintura. A tutte le finestrine e porticine dei quattro



muri, si vedevano apparire e sparire teste di donne e di ragazzine

di ogni colore, e da ogni parte si sentivano vagiti di bimbi.

Sedemmo intorno a una piccola tavola, in una piccolissima
stanza, ingombrata in gran parte da due letti enormi. Il Ministro
si pose vicino al’Ambasciatore, un po’ indietro, e stette 1a per
tutto il tempo della colezione stropicciando vigorosamente il suo
nero piede nudo piantato ritto sul ginocchio, in modo che le
rispettabili dita ministeriali riuscivano per I'appunto sull’orlo
della tavola, a mezzo palmo dal piatto del Comandante. I soldati
della Legazione servivano. A un passo dalla tavola stava il gigante
turchino, immobile come una statua, con una mano sul

pistolone.
Sid-Abd-Alla fu assai gentile coll’Ambasciatore.

— Voi mi siete simpatico, — gli fece dire, senza preamboli,

dal signor Morteo.

I’Ambasciatore gli rispose che provava per lui un eguale

sentimento.

— Appena vi vidi, — continuo il Ministro, — il mio cuore

fu vostro.



I’Ambasciatore ricambio il complimento.

— Al cuore — concluse Sid Abd-Alla, — non si resiste; e
quando egli ci comanda d’amare una persona, anche senza

saperne la ragione, la si ama.

I’Ambasciatore gli porse la mano ed egli se la strinse sul

cuore.

Ci furono portati diciotto piatti. Non ne parlo. Mi basta dire
che son certo che me ne sara tenuto conto il giorno in cui verro
giudicato. Per giunta 'acqua era muschiata, la tovaglia variopinta
e le seggiole barcollanti. Ma queste piccole calamita, invece di
metterci di malumore, ci accesero la vena degli scherzi per modo
che poche volte fummo piu allegramente bricconi di quella
mattina. Se ci avesse sentiti Sid-Abd-Alla! Ma Sid-Abd-Alla era
tutt’occhi e tutt’orecchi coll’Ambasciatore. Ci spavento per un
momento il signor Morteo, avvertendoci a bassa voce che il
gigante turchino, essendo di Tunisi, poteva darsi che capisse
qualche parola d’italiano. Ma guardandolo attentamente ad ogni
scherzo, e vedendolo sempre impassibile come una statua,
ci rassicurammo e tirammo innanzi senza badargli. Quante
similitudini calzanti, inaspettate, ¢ dun effetto comico
clamoroso, ma sventuratamente irripetibili, furono trovate a

quegl’intingoli e a quelle salse!



Finita la colezione, s’ando tutti nel cortile, dove il Ministro
della guerra presento all’Ambasciatore uno dei piu alti ufficiali
dell’esercito. Era i1 Comandante supremo dell’artiglieria: un
piccolo vecchio, secco, inarcato come una C, con un enorme
naso adunco e due occhiettini diabolici; una figura d’uccello di
rapina; caricato, piuttosto che coperto, d’uno smisurato turbante
giallo di forma quasi sferica, e vestito presso a poco alla zuava,
tutto turchino, con un mantello bianco sulle spalle. Aveva una
lunga sciabola al fianco e un pugnale inargentato alla cintura.
I’Ambasciatore gli fece domandare a quale grado della gerarchia
militare europea corrispondesse quello ch’egli aveva nell’esercito
marocchino. Parve che quella domanda lo mettesse
nell'imbarazzo. Penso qualche momento e rispose balbettando:
— Generale; — poi ripenso e soggiunse: — No, colonnello —
e rimase un po’ confuso. Disse ch’era nativo d’Algeri. Mi baleno
il sospetto che fosse un rinnegato. Chi sa per che strane vicende

si trovava colonnello nel Marocco!

Gli altri ufficiali, in quel frattempo, facevano colezione in
una stanza a terreno aperta sul cortile, tutti seduti in cerchio sul
pavimento, coi piatti nel mezzo. Capii benissimo, vedendoli
mangiare, come i mori possano far di meno del coltello e della
forchetta. Non si puo dire il garbo, la destrezza, la precisione con

cui facevano in pezzi i polli, il montone allo spiedo, la caccia, 1



pesci, ogni cosa. Con pochi movimenti rapidissimi delle mani,
senza scomporsi menomamente, 0gnUNo spiccava giusta e netta
la sua porzione. Pareva che avessero delle unghie taglienti come
rasol. Immergevano le dita nelle salse, facevano delle palle di
cuscussu, mangiavano l'insalata a manate, e non un briciolo, non
una goccia cadeva fuor del piatto; e vedemmo infatti quando
s’alzarono che avevano i caffettani bianchi immaculati come
prima. Di tratto in tratto un servo portava in giro una catinella e
un asciugamano; si davano una lavatina e poi tutti insieme
rituffavano lo zampino in un altro piatto. Nessuno parlava,
nessuno alzava gli occhi, nessuno mostrava d’accorgersi che noi

fossimo 1a a contemplarli.

Che ufficiali saranno stati? Maggiori di stato maggiore?
Aiutanti di campor Capi-divisione del Ministero della guerra?
Chi puo saper nulla nel Marocco, particolarmente dell’esercito,
che ¢ il piu misterioso di tutti i misteri? Si dice, per esempio,
che nel caso d’'una guerra santa, quando sia proclamata la legge
Djehad, che chiama tutti gli uomini validi alle armi, 'Imperatore
puo raccogliere duecentomila soldati; ma se non si conosce
nemmeno presso a poco il numero della popolazione
dell’Impero, su che fondamento s’appoggia quella cifra? E
I'esercito permanente, chi sa quanto sia? E a chi riesce di saper

qualcosa, non solo del numero, ma dell’ordinamento, se, fuor dei



capi, nessuno sa nulla, e questi o non vogliono rispondere, o non

dicono il vero, o non sanno farsi capire?

Sid-Abd-Alla, cortesissimo ospite, volle aver scritti sul suo
portafoglio i nostri nomi e ci accomiato stringendosi sul cuore

le mani di tutti.

Eravamo gia sulla porta, quando ci raggiunse il gigante
turchino. Ci fermammo, egli ci guardo sorridendo
furbescamente e poi disse sottovoce in pretto italiano, salvo la

pronunzia moresca:
— Signori, stiano benel

Ci balenarono alla mente le corbellerie dette a tavola e

restammo fulminati.
— Ah cane!l — grido I'Ussi.

Ma il cane era gia sparito.

Ogni passeggiata ¢ una piccola spedizione militare: bisogna

avvertire il caid, radunare una scorta, cercare un interprete,



mandar a prendere le cavalcature, e prima che tutto sia in ordine
ci vuole un’ora. Percio restiamo gran parte della giornata in casa.
Ma lo spettacolo della casa ci compensa largamente della
prigionia. E una processione continua di soldati rossi, di servi
neri, di messi della corte, di negozianti della citta, di mori malati
che cercano il medico, di rabbini che vengono a inchinare
I’Ambasciatore, d’ebree che portano mazzi di fiori, di corrieri
che portan lettere da Tangeri, di facchini che portano la muna.
Nel cortile lavorano dei musaicisti per Visconti Venosta; sulla
terrazza, dei muratori; in cucina, un visibilio di cuochi; nel
giardino, 1 negozianti stendono le loro stoffe e il signor Vincent
le sue uniformi; il medico si dondola in una branda appesa a due
alberi; 1 pittori dipingono davanti alla porta della loro camera; 1
soldati e 1 servi saltano e gridano nei vicoli intorno; tutte le
fontane zampillano col rumore d’una pioggia dirotta e fra gli
aranci e i limoni del giardino cantano centinaia d’uccelli. Il

giorno si passa fra il giuoco della palla e la storia del Kaldun; la
sera fra gli scacchi e i canti, diretti dal Comandante, primo tenore
di Fez. La notte la passerei meglio, se non mi passassero
continuamente davanti, come fantasmi, i neri servi di
Mohammed Ducali, che dorme in una stanzina accanto alla mia.
Nella mia dorme pure il dottore e abbiamo fra tutti ¢ due un
povero diavolo di servo arabo che ci fa morire dalle risa. Ci

dicono che ¢ di famiglia, se non agiata, non bisognosa, e che



s’aggrego come servo alla carovana, a Tangeri, per fare un viaggio
di piacere. Appena arrivato a Fez, meta del suo viaggio di piacere,
non so per che mancanza, ma per poca cosa di certo, fu legnato.
Dopo d’allora si mise a servirci con uno zelo furioso. Non
capisce nulla, nemmeno i gesti; ha sempre I'aspetto d’'un uomo
spaventato; gli domandiamo gli scacchi, porta la sputacchiera;
ieri il medico gli disse d’andargli a prendere del pane; lui, per far
piu presto, gli portd un pezzo di crosta che trovo in mezzo al
giardino. Abbiamo un bel rassicurarlo: ha terrore di noi, cerca di
placarci con ogni sorta di servizi stranissimi, che non gli
domandiamo: compreso quello di cambiare tre volte I'acqua
nella catinella prima ancora che ci alziamo da letto. Di piu, per
farci una cosa grata, aspetta ogni mattina, ritto in mezzo alla

stanza, colla tazza del caffé in mano, che il dottore od io ci
svegliamo, e al primo che dia il menomo segno di vita, gli si
precipita addosso e gli caccia la tazza sotto il naso colla furia
d’uno che voglia far bere un contravveleno. Un altro bel
personaggio ¢ la lavandaia, un donnone col viso coperto, la
sottana verde e i calzoncini rossi, che viene a pigliar la nostra
biancheria, destinata, ahime! alle zampate dei mori. E superfluo
il dite che non ci stirano nulla: in tutta Fez non esiste un ferro
da stirare, e noi ci rimettiamo la roba tale e quale esce di sotto
alle zampe dei lavandai. — Forse, — ci fu detto, — ci sara

qualche ferro nel Mellal — C’¢ di tutto; il difficile ¢ trovare. C’¢,



per esempio, una carrozza; ma appartiene all’Imperatore. Si dice
che ¢’¢ pure un pianoforte; lo si ¢ visto entrare nella citta anni
sono; ma non si sa bene chi lo possegga. E un divertimento poi

il mandar a comprare alle botteghe. Una candela? — Non c’¢,

— rispondono; — ma ve la facciamo subito. — Un metro di
nastror Sara fatto per domani sera. — Dei sigari? Abbiamo il
tabacco; ve li daremo fra un’ora. — Il viceconsole cerca da

qualche giorno un vecchio libro arabo, e tutti i mori interrogati
si guardano in viso e dicono: — Un libro? Chi ha dei libri a Fez?
N’aveva uno tempo fa, se non c’inganniamo, il tale dei tali; ma ¢
morto e non sappiamo chi siano gli eredi. — E giornali
arabi, d’altri paesi, se ne potrebbero avere? — Un solo giornale
arabo, stampato in Algeri, arriva regolarmente a Fez, ma ¢ diretto
all’Imperatore. — Insomma, ho un bel pensare che sono a meno
di duecento miglia da Gibilterra, dove appunto stassera,
probabilmente, si rappresenta la Lucia di Lammermor, e che di qui
a otto giorni potrei passeggiare sotto la loggia dei Lanzi a
Firenze. Malgrado cio, provo il sentimento d’una lontananza
immensa. Non son le miglia, son le cose e la gente che ci
allontanano di piu dal nostro paese. Con che piacere stracciamo
la fascia alla Gagzetta Ufficiale e rompiamo il suggello alle lettere!
Povere lettere che sfuggirono alle mani dei Catlisti, passarono in
mezzo ai briganti della Sierra Morena, superarono le roccie della

montagna rossa, sornotarono, strette dalla mano d’un beduino,



le acque del Kus, del Sebu, del Meches, del fiume della fontana
azzurra, € cl portarono una parola amorosa in mezzo agli

improperi e alle maledizioni.

Passiamo molte ore a veder lavorare i pittori. I’Ussi ha fatto
un bello schizzo del gran ricevimento, in cui ¢ colta
meravigliosamente la figura del Sultano; il Biseo, pittore
valentissimo d’architettura orientale, sta copiando la facciata
della casetta del giardino. Bisogna sentire, per divertirsi, i soldati
e i negozianti di Fez che vengono a vedere quel quadretto.
Vengono in punta di piedi alle spalle del pittore, guardano
facendo cannocchiale della mano e poi quasi tutti si mettono a
ridere come se avessero scoperto qualche grande stranezza. La
grande stranezza ¢ che nel disegno il secondo arco della facciata
¢ piu piccolo del primo, e il terzo piu piccolo del secondo.
Digiuni come sono d’ogni idea di prospettiva credono quella
ineguaglianza un errore, e dicono che i muri sono storti, che la
casa balla, che la porta ¢ fuori di posto, e ne fanno le alte
meraviglie, e se ne vanno dando di ciuco all’artista. L’Ussi ¢ piu
stimato dopo che si sa che ¢ stato al Cairo e che ha dipinto la
partenza della grande carovana per la Mecca, d’incarico del

Vicere, che gli diede quindicimila scudi. Dicono pero che il



Vicere ¢ diventato matto a pagare quindicimila scudi un
lavoro in cui, a metter molto, l'artista avra speso cento lire di
colori. Un negoziante domando al Morteo se I'Ussi dipinge
anche 1 mobili. Ma le piu belle toccano al Biseo, che va ogni
mattina in Fez nuova a copiare una moschea. Ci va, s’intende,
scortato da quattro o cinque soldati armati di bastone. Prima che
abbia messo al posto il cavalletto, gli sono intorno trecento
persone, e i soldati sono costretti a urlare e a sbracciarsi come
dannati per tenergli scombro dinanzi appena tanto spazio ch’egli
possa vedere la moschea. Ben presto pero non bastan piu ne gli
urli ne le spinte, e allora bisogna che c’entri il bastone. Ogni
pennellata, una legnata; ma si lascian legnare e fanno peggio.
Ogni tanto gli s’accosta un Santo con intenzioni minacciose, € 1
soldati lo trattengono. V’¢ pure qualche moro progressista, che
gli s’avvicina in aspetto amichevole, s’inchina, guarda, approva e
s’allontana facendogli degli atti d’incoraggiamento. LLa maggior
parte pero di questi progressisti ammirano assai piu la struttura
del cavalletto e della seggiola portatile, che non la pittura. Un
giorno un moro d’aspetto selvaggio gli mostro il pugno, e poi,
rivolgendosi verso i suoi concittadini, fece un lungo discorso con
voce e gesti da spiritato. Un interprete la presente ci riferi che
incitava il popolo contro il Biseo, dicendo che gwel cane era
stato mandato dal Re del suo paese a copiare le piu belle

moschee di Fez, perche T'esercito cristiano, venendo poi ad



assalire la citta, le potesse riconoscere e bombardare per le
prime. Ieri poi (c’ero presente) gli si accosto un vecchio moro
stracciato, un viso di buon diavolo, tutto ridente, che pareva
avesse grandi cose da dirci, e stentando un po’ a spiccicar le
parole, esclamo con voce commossa: — France! Londres! Madyid!
Roma! — Rimanemmo molto meravigliati, come ognuno puo
pensare. Gli domandai se sapeva parlare francese o italiano o
spagnuolo. Fece cenno di si. — Parlate dunque, — dissi. Si gratto
la fronte, sospiro, pesto i piedi e poi esclamo di nuovo: — France!
Londres! Roma! Madrid! — e accennava I'orizzonte. Voleva dire
che aveva visto quei paesi, e forse che una volta sapeva farsi
capire nelle nostre lingue; ma che aveva tutto dimenticato. Gli
feci altre domande, ma non ne cavai nulla di pit di quei quattro
nomi. E se n’ando ripetendo: — Madrid! Roma! France! Londres! e
fin che ci vide, ci saluto affettuosamente, esprimendo col gesto

il rammarico di non poter parlare. — Si trova di tutto fra questa

gente, — diceva il Biseo indispettito, — persino degli originali
che ci voglion bene; ma non un cane che voglia lasciarsi
copiare! — Finora, infatti, tutti gli sforzi dei pittori non hanno

approdato a nulla. Si rifiuto persino il nostro fido Selam. — Hai
paura del diavolo? — gli domando I'Ussi. — No, — rispose col

suo accento solenne, — ho paura di Dio.



Siamo saliti sulla cima del monte Zalag, il comandante, I’'Ussi
ed io, guidati dal capitano di Boccard, carissimo giovane,
ugualmente ammirabile per la destrezza del corpo, per la forza
dell’animo e per 'acume dell'ingegno. Ci accompagnarono un
ufficiale della scorta, tre fantaccini, tre cavalieri e tre setrvi.
Arrivati ai piedi del monte, che ¢ a un’ora e mezzo di cammino
a nord-est della citta, ci arrestammo per far colezione; dopo di
che il capitano mise una mela sulla cima d’un bastone confitto in
terra, e sulla mela uno scudo, e fece tirar a segno colla sua
rivoltella servi e soldati. Il premio era ghiotto; tirarono tutti con
grande impegno; ma essendo la prima volta che pigliavano in
mano quell’arma, nessuno colpi, e lo scudo fu regalato
all’ufficiale perche lo dividesse fra tutti. C’era da ridere a vedere
gli atteggiamenti che prendevano per aggiustare la mira. Chi
rovesciava la testa indietro, chi si curvava tutto avanti, chi
premeva il mento sul cane, chi si metteva in guardia come un
tiratore di sciabola. Abituati tutti agli atteggiamenti terribili,
nessuno sapeva adattarsi all’atteggiamento composto e riposato,
che il capitano insegnava. Un soldato venne a domandarci
se volevamo dare la mancia a una contadina dalla quale egli aveva
preso un vaso di latte per noi. Gli si rispose di si, ma a patto che
la contadina stessa venisse a pigliarla. La contadina venne. Era
una donna sui trent’anni, nera, disfatta, coperta di cenci, che

avrebbe ispirato ripugnanza anche a un uomo affetto dalla pin



cieca satiriasi. S’avvicino a passo lento, coprendosi il viso con
una mano, e arrivata a cinque passi da noi, ci volto le spalle e tese
'altra mano. Quanto si stizzi il Comandante! — Stia tranquilla,
— grido, — non m’innamoro, non perdo la testa, mi posso
ancora dominare: Dio de’ dei, che spaventoso pudore! — Le
mettemmo una moneta nella mano, raccolse il vaso del latte,
prese la corsa verso la sua capanna, e arrivata sulla porta, spezzo
il vaso profanato contro un sasso.... Cominciammo la salita, a
piedi, accompagnati da una parte della scorta. Il monte ¢ alto
circa mille metri sopra il livello del mare, roccioso, ripidissimo,
senza sentieri. In pochi minuti il capitano disparve fra le roccie;
ma per il Comandante, I'Ussi e me, fu una delle dodici fatiche
d’Ercole. Avevamo ciascuno un arabo al fianco, che ci
sorreggeva e c’indicava dove mettere il piede; il che non c’impedi
di battere molte patte sui pietroni, rammentando con terrore le
due prime strofe del Natale d’Alessandro Manzoni. In alcuni
punti fummo costretti ad arrampicarci come  gatti,
aggrappandoci ai cespugli e all’erbe, strisciando sulle roccie,
raspando, sgambettando, afferrando le braccia delle nostre guide
come il naufrago afferra la tavola di salvamento. Di tratto in
tratto vedevamo sopra di noi qualche capra che pareva sospesa
sulle nostre teste, tanto era erta la salita; e 1 sassi, appena tocchi,
rotolavano fino ai piedi del monte. Coll'aiuto di Dio, dopo

un’ora di stenti, riuscimmo sulla cima, sfiniti, ma senza rotture.



Che bellezza di vedutal Giu nel fondo la citta, una piccola
macchia bianca della forma d’un otto, circondata di mura nere,
di cimiteri, di giardini, di case di santo, di torri, e tutta la conca
verdissima che la contiene; a sinistra una lunga striscia luccicante,
il Sebu; a destra, la grande pianura di Fez, rigata d’argento dal
Fiume delle perle e dal Fiume della fontana azzurra; a
mezzogiorno, le cime azzurrine della gran catena dell’Atlante; a
settentrione, le vette delle montagne del Rif; ad oriente, la vasta
pianura ondulata dove ¢ la fortezza di Teza, che chiude il passo
fra il bacino del Sebu e il bacino della Muluia; sotto di noi, grandi
ondulazioni di terreno, gialle di grano e d’orzo, segnate da
innumerevoli sentieri, percorse da lunghissimi filari di aloe¢
giganteschi; una grandezza di linee, una magnificenza di
verde, una limpidezza di cielo, un silenzio, una quiete che beava
I'anima. Chi direbbe che in questo paradiso terrestre sonnecchia
un popolo decrepito, incatenato sopra un mucchio di rovine! Il
monte che, visto dalla citta, pareva un cono, ha invece una forma
allungata, e sulla sommita ¢ tutto roccia. Il capitano era salito
sulla punta piu alta; noi tre, piu curanti della vita, ci
sparpagliammo tra le roccie piu basse, e ci perdemmo di vista.
Fatti pochi passi, all’'uscita d’una piccola gola, mi trovai faccia a
faccia con un arabo. Mi fermai; si fermo e parve molto
meravigliato di vedermi solo. Era un uomo sui cinquant’anni,

d’aspetto truce, armato d’un grosso bastone. Ebbi un momento



il sospetto che mi volesse accoppare per pigliarmi la borsa; ma
con mio gran stupore, invece di assalirmi, mi saluto, sorrise e
accennando il mio mento con una mano e accarezzando la
propria barba coll’altra, disse due o tre volte non so cosa, che mi
parve una domanda, a cui gli premesse d’aver risposta. Punto
dalla curiosita, chiamai l'ufficiale della scorta che sa qualche
parola di spagnuolo, e lo pregai di dirmi che cosa voleva
quell’'uvomo. Chi I'avrebbe mai potuto immaginare! Per farmi un
complimento, e che altro poteva essere? mi aveva domandato
cosli ex abrupto perche non mi lasciassi crescere tutta la barba, che
sarebbe stata piu bella della sual I soldati della scorta ci
seguitavano tutti e tre alla distanza d’una ventina di passi, e
siccome ogni tanto noi ci chiamavamo I'un 'altro ad alta voce,
ed era la prima volta che sentivano i nostri nomi, li trovavano
strani, ne ridevano e li ripetevano tra loro con pronuncia
moresca, stroppiandoli nella pit bizzarra maniera: — Isi! Amigi!
— A un certo punto l'ufficiale disse bruscamente: — Seuz!/
(Silenziol) e tutti tacquero. Il sole era alto, la roccia scottava;
anche il capitano, benche esercitato agli ardori della Tunisia,
sentiva il bisogno del’ombra; per cui, dato un ultimo sguardo
alle cime dell’Atlante, scendemmo a rotta di collo, e inforcate alla
lesta le nostre selle porporine, ripigliammo la via di Fez, dove si
ebbe un’amena sorpresa. La porta di El-Ghisa per la quale

dovevamo rientrare in citta, era chiusal — Entriamo per un’altra,



— disse il Comandante. — Son tutte chiuse, — rispose 'uffiziale
della scorta; e vedendoci stralunar gli occhi, ci spiego il mistero,
dicendo che ogni giorno di festa (era venerdi), fra mezzodi e il
tocco, che ¢ l'ora della preghiera, si chiudono tutte le porte di
tutte le citta, perche ¢ credenza dei Mussulmani che sara in un
giorno di festa, e appunto in quell’ora, che, non si sa in qual anno,
1 cristiani s’impadroniranno con un colpo di mano del loro
paese. Bisogno dunque aspettare che fosse aperta la porta.
E appena entrammo, ci toccoO un complimento fiorito. Una
vecchia c¢i mostro il pugno a un per uno borbottando alcune
parole. Domandai all’uffiziale che cosa significavano. — Nulla,
nulla, — rispose; — ¢ una sciocca. Insistetti, assicurandolo che,
qualunque cosa avesse detto, non me ne avrei avuto per male. —
Ebbene, — disse allora I'ufficiale sorridendo; — ¢ un modo di

dire del paese: gli ebrei all’'uncino, i cristiani.... allo spiedo.

Il medico ha operato un malato di cateratta, coram populo, nel
giardino del palazzo. C’era una folla di parenti, d’amici, di soldati,
di servi, parte disposti in circolo intorno al malato, gli altri in una
lunga fila che dal luogo dell’operazione si stendeva fino alla porta
di strada, dove un’altra folla stava aspettando. Il malato era un

vecchio moro cieco affatto da piu di tre anni. Al momento di



mettersi sulla seggiola, si arrestd come impaurito; poi sedette
con un movimento risoluto, e non diede piu segno di debolezza.
Mentre il medico operava, tutta quella gente pareva petrificata. I
bimbi stavano stretti alle sottane delle donne e queste
abbracciate fra di loro, in atteggiamenti di terrore, come se
assistessero a un esecuzione capitale. Non si sentiva un respiro.
Noi pure, per limportanza «diplomatica» dell’operazione,
stavamo in grande ansieta.... Tutt’a un tratto il malato getto un
grido di gioia e cadde in ginocchio. Aveva sentito la prima
impressione della luce. Tutta la gente ch’era nel giardino saluto
il medico con un utlo, a cui rispose un altro urlo della folla
radunata nella strada. 1 soldati fecero immediatamente uscir
tutti, fuor che il malato, dal recinto del palazzo, e in poche
ore si sparse per tutta Fez la notizia dell’operazione meravigliosa.
Fortunato dottore! Egli ne colse il premio la sera medesima,
visitando le piu belle donne dell’arem del gran sceriffo Bacali,
che gli si mostrarono col viso scoperto, in tutta la pompa dei
loro vestimenti principeschi, e gli parlarono languidamente dei
propri dolori, fissandogli negli occhi i loro sguardi infocati. Che
puo fare di tante donne il vecchio gran sceriffo? Quello forse
che facevano delle proprie i cortigiani mutilati dei Faraoni
d’Egitto, delli Scia di Persia, degl’Imperatori greci di
Costantinopoli e dei Sultani di Stambul. Visito, fra le altre, una

bellissima nera, di forme matronali, coperta d’anelli, di



braccialetti e di collane; la quale, come quasi tutte le altre, si
doleva d’un grande languore. Il medico la interrogo intorno alle

cagioni del suo male.

— Non potresti, — essa gli rispose — suggerirmi la

medicina senza farmi queste domande?
Il medico rispose che le faceva quelle domande per necessita.
— I cristiani, — disse la donna, — sono molto curiosi.

— E quando la loro curiosita non vien soddisfatta, —

rispose il medico, — essi indovinano.
— E che cosa hai indovinato?
Il medico espresse il suo pensiero e la nera si coperse il viso.

Io pure gli domandai che cosa avesse indovinato; ma non

rispose altro che: — Lesbo! Lesbol

Viene di tratto in tratto qualche spagnuolo rinnegato a

cercare il signor Patxot. Si dice che questi disgraziati siano



intorno a trecento in tutto Impero. I pit sono spagnuoli,
condannati per delitti comuni, che fuggirono dalle galere della
costa; gli altri, in parte disertori francesi, fuggiti dall’Algeria; in
parte canaglia avventuriera venuta da differenti paesi d’Europa.
In altri tempi salivano ad alte cariche nella corte e nell’esercito,
formavano corpi militari speciali ed erano lautamente pagati. Ma
ora le loro condizioni son molto mutate. Appena giungono,
abiurano la religione cristiana e abbracciano I'Islamismo, senza
circoncisione n¢ altre cerimonie, pronunziando semplicemente
una formula. Nessuno bada poi che adempiano o no i doveri
religiosi; 1 piu, infatti, non metton mai piede nelle moschee e non
sanno neppure le preghiere. Per legarli al paese il Sultano esige
che si sposino subito. Da a chi la vuole una delle sue nere, gli
altri possono sposare una mora o un’araba libera; a tutti il
Sultano fa le spese del matrimonio. Si debbono tutti arrolare
nell’esercito; ma possono esercitare nello stesso tempo qualche
mestiere. La maggior parte appartengono all’artiglieria, e
parecchi alla banda musicale, il cui capo ¢ uno spagnuolo. I
soldati ricevono cinque soldi al giorno e gli ufficiali venticinque
o trenta: chi ha qualche talento speciale puo guadagnare fino a
due lire. In questi giorni, per esempio, si parla molto dun
rinnegato tedesco, dotato d’un certo ingegno meccanico, che s’e
fatto una sorte invidiabile. Costui, non si sa perche, fuggi nel

settantatre da Algeri, ando a Tafilet, sul confine del deserto; vi



stette due anni, imparo ’arabo, venne a Fez, s’arrolo, e in alcuni
giorni, con pochi strumenti che aveva portati con s¢, costrusse
una rivoltella. L’avvenimento fece chiasso; la rivoltella passo di
mano in mano fin che giunse al Ministro della guerra; il Ministro
ne parlo all'Imperatore; 'Imperatore volle vedere il soldato,
I'incoraggio, ¢li diede dieci lire ed elevo la sua paga giornaliera a
quaranta soldi. Ma queste fortune son rare. Quasi tutti vivono
miseramente e in un tale stato d’animo, che per quanto si sappian
macchiati di gravi delitti, ispirano piuttosto compassione che
orrore. leri se ne presentarono due, rinnegati da parecchi anni,
che hanno moglie e figliuoli nati a Fez. Uno ha circa trent’anni,
Ialtro cinquanta; tutt’e due spagnuoli fuggiti da Ceuta. Il giovane
non parlo. L’altro disse d’esser stato condannato ai lavori
forzati per aver ucciso un uomo nell’atto che bastonava a morte
suo figlio. Era pallido e parlava con voce commossa,
stropicciando un fazzoletto colle mani tremanti. — Se mi
promettessero di non tenermi piu che altri dieci anni in galera,
— diceva, — ci tornerei. Ho cinquant’anni, uscirei a sessanta,
potrei vivere ancora qualche anno nel mio paese. Ma ¢ 'idea di
morire colla divisa del galeotto indosso che mi spaventa.
Tornerei in galera a qualunque patto, purche fossi sicuro di
morire libero in Spagna. Questa che meniamo qui non ¢ vita.
Siamo come in mezzo a un deserto. E una cosa che sgomenta.

Tutti ci disprezzano. I.a nostra stessa famiglia non ¢ nostra,



perche i figliuoli non ci amano e sono incitati da tutti ad odiarci.
E poi non si dimentica mai la religione in cui s’¢ nati, le chiese
dove nostra madre ci condusse a pregare, i suoi consigli, il tempo
piu bello della nostra vita... e queste memorie.... siamo rinnegati,
siamo galeotti, ¢ vero; ma infine siam sempre uomini... queste

memorie ci straziano ’anima!l — Dicendo questo, piangeva.

La pioggia che vien giu dirottamente da quasi tre giorni, ha
ridotta Fez in uno stato che, a descriverlo, ¢’¢ da non esser
creduti. Non ¢ piu una citta, ¢ un’immensa cloaca. Le strade son
gore; 1 crocicchi, laghi; le piazze, paludi; la gente a piedi
sprofonda nella melma fino a mezzo lo stinco; le case sono
impillaccherate fin sopra le porte; uomini, cavalli, muli, par che
si siano ravvoltolati nel fango, e i cani ne sono addirittura vestiti
in modo che non mostran pit un pelo. Non si vede che
pochissima gente, la maggior parte a cavallo; e non un ombrello,
ma neppure alcuno che affretti il passo per non pigliare la
pioggia. Fuori del quartiere dei bazar, tutto ¢ deserto e oscuro
che stringe il cuore. Per tutto acqua che corre, precipita e
ringorga, travolgendo ogni sorta di putridumi, e non una voce,
non un rumore umano che rompa la monotonia di quello

strepito assordante. Pare una citta abbandonata dagli abitanti nel



momento d’una inondazione. Dopo una passeggiata d’un’ora,
son tornato a casa pieno di malinconia, e ho passato parecchie
ore nella mia stanza, col viso all’inferriata e gli occhi fissi su gli
alberi sgocciolanti del giardino, pensando a un povero
corriere che forse in quei momenti passava a nuoto, a rischio
della vita, il Sebu ingrossato, stringendo fra i denti una borsa di

cuoio con dentro una lettera di mia madre.

Chi dice e chi nega che sia stata fatta in questi giorni
un’esecuzione capitale davanti a una porta di Fez. Nessuna testa
pero fu vista spenzolare dalle mura ed io preferisco credere che
la notizia sia falsa. La descrizione, che io lessi, d’una esecuzione
capitale fatta a Tangeri anni sono, mi tolse la barbara curiosita,
che mi solletico qualche volta, di assistere a uno di questi

spettacoli.

L’inglese Drummond Hay, uscendo una mattina da una
porta di Tangeri, vide un drappello di soldati che trascinavano
verso il macello degli ebrei due prigionieri legati per le braccia e
per la vita. Uno era un montanaro del Rif, antico giardiniere d’un
europeo domiciliato a Tangeri; I'altro un bel giovane, d’alta

statura, di fisonomia aperta e simpatica.



L’inglese domando al capo dei soldati che delitto avessero

commesso quei due disgraziati.

— Il Sultano, — rispose, — che Dio prolunghi i suoi giorni!
ha ordinato di tagliar loro la testa perche facevano commercio di

contrabbando sulla costa del Rif cogl’infedeli Spagnuoli.

— E un castigo ben severo per una simile colpa, — osservo
I'inglese; — e se il loro supplizio deve servire d’avvertimento e
d’esempio, perche ¢ stato proibito agli abitanti di Tangeri

d’assistervi?

(Le porte della citta erano state chiuse. Drummond Hay s’era

fatto aprire dando una mancia a un custode).

— Non ragionate con me, Nazareno! — rispose 'ufficiale;

— ho ricevuto un ordine, debbo ubbidire.

La decapitazione doveva farsi nel macello degli ebrei. Un
moro d’aspetto volgare e perverso, vestito da macellaio, stava la
ad aspettare i condannati. Aveva in mano un piccolo coltello
lungo circa sei pollici. Era il carnefice. Straniero alla citta, egli
s’era offerto a quell’opera perche i macellai maomettani di
Tangeri, che sono ordinariamente incaricati delle esecuzioni

capitali, s’erano rifugiati in una moschea.



Nacque un alterco fra i soldati e il carnefice a cagione della
ricompensa promessa a costui per la decapitazione dei due
infelici, 1 quali, ritti in disparte, eran costretti a sentir disputare
sul prezzo del loro sangue. Il carnefice insisteva, dicendo ch’egli
aveva pattuito venti lire per una sola testa e che glien’erano
dovute altre venti per I'altra. I'ufficiale fini per acconsentire
di mala grazia. Allora il macellaio afferro il primo condannato,
gia mezzo morto di terrore, lo getto a terra, gli s’inginocchio sul
petto e gli mise il coltello alla gola. Drummond Hay torse il viso.
Gli parve che seguisse una lotta violenta. Il carnefice gridava: —
Datemi un altro coltello; il mio non taglial — Il condannato
glaceva in terra supino colla gola mezz’aperta, il petto ansante,
tutte le membra contratte. Fu dato un altro coltello al carnefice

e la testa venne spiccata dal busto.

I soldati gridarono con voce fioca: — Dio prolunghi la vita
del nostro signore e padrone! — Ma parecchi di essi parevano

istupiditi dal terrore.

Venne innanzi I'altra vittima. Era il giovane bello e simpatico.
Il suo sangue fu argomento d’un altro alterco. L’ufficiale,
rinnegando la sua parola, disse che non avrebbe pagato che venti
lire per tutt’e due le teste. Il carnefice dovette rassegnarsi. Il
condannato domando che gli fossero sciolte le mani. Sciolto che

fu, si tolse la cappa, e porgendola al soldato che gli aveva tolto la



corda, gli disse: — Accettate questo; ci rivedremo in un mondo
migliore! — Getto il suo turbante a un altro, che lo aveva
guardato con aria di pieta, e dirigendosi a passo fermo dove era
disteso il cadavere insanguinato del compagno, esclamo con
voce chiara e sicura: — Non c’e¢ altro Dio che Dio e
Maometto ¢ il suo profetal — Voltandosi poi verso il carnefice,
si tolse la cintura e gliela porse dicendo: — Prendete! Ma per
I'amor di Dio tagliatemi la testa piu presto di quello che avete
fatto al mio fratello. — Si distese per terra, nel sangue, e il

carnefice gli mise il ginocchio sul petto.
— Un contrordine! fermate! — grido l'inglese.
Un cavaliere s’avanzava a briglia sciolta.
Il carnefice tenne il coltello sospeso.

— Non ¢ che il figliuolo del Governatore, — disse un

soldato. — Egli viene a vedere I'esecuzione. Aspettatelo.
Cosi era infatti.

Poco dopo le due teste sanguinose pendevano dalle mani dei

soldati.



Le porte della citta furono aperte e ne usci una turba di
ragazzi che prese il carnefice a sassate e lo insegui fino a tre
miglia dalla citta, dove cadde svenuto, tutto coperto di ferite. Il
giorno dopo si seppe che era stato ucciso con una fucilata da un
parente d’una delle vittime, e sotterrato nel luogo stesso dov’era
caduto. Pare che le Autorita di Tangeri non giudicassero
opportuno di occuparsi di questo fatto, perche 'uccisore torno

in citta e non fu molestato.

Dopo essere state esposte tre giorni, le teste furono mandate
al Sultano affinché sua maesta imperiale riconoscesse la

sollecitudine colla quale erano stati eseguiti 1 suoi ordini.

I soldati che le portavano incontrarono per via il corriere che
recava la grazia, il quale era stato arrestato dalla cresciuta

improvvisa d’'un fiume.

Trovo sovente dei negozianti di Fez che son stati in Italia. Ce
ne vanno ogni anno da quaranta a cinquanta, e parecchi hanno
agenti mori od arabi nelle nostre citta principali. Vanno
particolarmente nell’alta Italia dove comprano seta greggia,

damaschi, coralli, velluti, refe, porcellane, petle, conterie di



Venezia, carte da giuoco di Genova e mussolina di Livorno. Di
proprio non ci portano che cera e lana, poiché Iindustria
marocchina ¢ molto ristretta, e si puo dir che le stoffe, le armi,
le pelli e il vasellame sono i soli prodotti che chiamino
'attenzione d’un Europeo. Le stoffe si fanno principalmente in
Fez e in Marocco. Sono caic per donne, turbanti signorili, ciarpe,
Jfoulards, tessuti sottilissimi di seta frammisti d’oro e d’argento,
per lo piu a righe diritte e parallele, bianchi o di colori gentili ed
armonici, bellissimi a primo aspetto, ma disuguali, se si guardano
bene, e ingommati, e poco resistenti. Forti, invece, e finissime le
berrettine di lana rossa, che prendono il nome dalla citta di Fez,
e ammirabili per solidita e graziosa ricchezza di colori i tappeti
che si fanno a Rabat, a Casa Blanca, a Marocco, a Sciadma, a
Sciauia. Da Tetuan provengono in gran parte 1 fucili
damascati, inargentati, intarsiati d’avorio, tempestati di pietre
preziose, di forme eleganti e leggiere; e dalle citta di Mechinez e
di Fez, e dalla provincia del Sus le armi bianche, fra cui son
lavorati con grazia ammirabile i pugnali. I cuoi, sorgente
precipua di guadagno per il paese, si preparano abilmente in varie
provincie, e le pelli scatlatte di Fez, le gialle di Marocco, le verdi
di Tafilet sono ancora degne della loro antica reputazione. Di
Fez ¢ un vanto particolare il vasellame di terra smaltata; ma ¢
raro il trovarvi la nobile purezza delle forme antiche, e il suo

principale pregio ¢ la vivacita dei colori e una certa barbara



originalita di disegno, che non appaga, ma seduce 'occhio. V’e
pure, in Fez, un gran numero di gioiellieri e d’orefici, che fanno
cose semplici non prive di buon gusto; ma poco variate, e in
piccolo numero, poiche il rito malekita proscrive lo sfoggio degli
ornamenti preziosi come contrario all’austerita maomettana.
Notevoli, piu dei gioielli, i mobili che vengon da Tetuan: specie
di scaffali, attaccapanni, piccole tavole poligonali per prendere il
te, arcate, arabescate e dipinte di mille colori; i vassoi di rame,
incisi di disegni complicati e ornati di smalti verdi, rossi ed
azzurri; e sopra ogni cosa, i musaici dei pavimenti e delle pareti,
compostl con gusto squisito da operai abilissimi, che
formano ad uno ad uno, a colpi di piccozza, le stelle e i
quadrettini innumerevoli, con una precisione meravigliosa.
Nessun dubbio che questo popolo ¢ dotato di mirabili attitudini,
e che le industrie sue piglierebbero un grande incremento, come
lo piglierebbe I'agricoltura, che fu gia fiorentissima, se le desse
vita i commercio; ma il commercio ¢ inceppato dalle
proibizioni, dalle restrizioni, dai monopoli, dalle tariffe eccessive,
dalle modificazioni continue, dalla inosservanza dei trattati; e
benche gli Stati d’Europa abbiano molto ottenuto in questi
ultimi anni, esso non ¢ ancora che piccolissima cosa appetto a
cio che diventerebbe agevolmente, grazie alla ricchezza naturale
e alla posizione geografica del paese, sotto un governo civile. Il

commercio principale, dalla parte d’Europa, ¢ coll'Inghilterra;



dopo la quale vengon la Francia e la Spagna, che danno cereali,
metalli, zucchero, te, caffe, seta greggia, tessuti di lana e di
cotone, e ricevono lana, pelli, frutti, sanguisughe, gomme, cera e
gran parte dei prodotti dell’Affrica centrale. Il commercio che si
fa per Fez, Taza e Udjda (e non ¢ di piccola importanza, benche
minore assai di quello che la vicinanza dei due paesi dovrebbe
produrre) comprende, oltre i tappeti, 1 tessuti, le cinture, i
cordoni, e tutti gli oggetti del vestiario arabo e moresco,
braccialetti e anelli da piede d’argento e d’oro, vasi di Fez,
musaici, profumi, incenso, antimonio per gli occhi, henné per le
unghie e tutte le altre tinture del bel sesso affricano. Piu
importante, piu antico e piu regolare il commercio coll’interno
dell’Affrica, per dove partono ogni anno grandi carovane,
portando stoffe di Fez, panni inglesi, conteria veneziana, corallo
d’Italia, polvere, armi, tabacco, zucchero, specchietti di
Germania, pennati d’Olanda, scatolette del Tirolo, chincaglierie
d’Inghilterra e di Francia, e sale che raccolgono per via nelle oasi
del Sahara; e il loro viaggio ¢ come una fiera ambulante nella
quale cambiano le proprie mercanzie con schiavi neri, polvere
d’oro, penne di struzzo, gomma bianca del Senegal, gioielli d’oro
di Nigrizia che vanno poi in Europa e in Oriente; stoffe nere di
cui s’ornano il capo le donne moresche; bezoaro, che preserva
gli arabi dai veleni e dalle malattie; e molte droghe che,

abbandonate dall’Europa, conservano il loro antico valore



nell’Affrica. Qui sta, per 'Europa, 'importanza maggiore del
Marocco: porta principale della Nigrizia; la quale aperta,
s'incontreranno il commercio europeo e i commercio
dell’Affrica centrale. Frattanto la civilta e la barbarie se ne

contendon la soglia.

I”Ambasciatore ha frequenti abboccamenti con Sid-Mussa.
II suo intento principale ¢ d’ottenere dal governo dei Sceriffi
delle concessioni che agevolerebbero certi commerci fra I'Italia
e il Marocco: di piu non mi ¢ lecito dire. Gli abboccamenti
durano piu di due ore; ma il discorso non si aggira che
brevissimo tempo sulle questioni che ne sono lo scopo, poiche
il ministro, seguendo un uso che par tradizionale nella politica
del governo marocchino, non entra in materia che dopo aver
divagato su mille soggetti estranei, e quando proprio ci ¢ tirato
per forza. — Parliamo ancora un po’ di cose divertenti! — dice
quast in tuono di preghiera. Il tempo, la salute, ’'acqua di Fez, le
proprieta di certi tessuti, qualche aneddoto storico, dei proverbi,
quanta sia la popolazione di certi Stati d’Europa: son tutti
discorsi piu gradevoli che il parlar d’affari. — Che ne dite di Fez?
— domando un giorno, e inteso dir ch’era bella: — Ha ancora

un altro merito — soggiunse; — quello di esser pulita. — Un



altro giorno domando quant’era la popolazione del Marocco. Ma
bisogna pure venirci, a parlar d’affari; e allora sono lunghi giri di
parole, esitazioni, reticenze, un dire e non dire, un mettere
innanzi mille dubbi a un consenso gia dato dentro al cuore, un
negare fingendo d’accondiscendere, uno sguisciar di mano, un
lasciar cascare continuamente il discorso al momento di
stringere il nodo, e poi quell’eterno spediente: — A domani. —
I1 di dopo, ricapitolazione delle cose dette il di innanzi, nuovi
dubbi, restrizioni, riconoscimento di equivoci, rammarico di non
aver ben inteso e di non essersi fatto bene intendere, e sudori
dell’interprete incaricato di chiarire le cose. E poi conviene
aspettare il ritorno dei corrieri mandati a Tangeri e a Tafilet ad
assumere informazioni; informazioni di poco conto, ma che
servono a rimandare lo scioglimento della quistione a dieci
giorni piu tardi. E in fine tre grandi ostacoli ad ogni cosa: il
fanatismo del popolo, I'ostinazione degli ulema, la necessita di
procedere cautamente, senza scosse, senza farsi scorgere, con
una lentezza che abbia apparenza d’immobilita, se non ¢
possibile di retrocessione. Qualche volta, messo a questi ferri,
anche Giobbe direbbe la sua; ma vengon poi le calde strette di
mano, i dolci sorrisi, le dimostrazioni d’una simpatia irresistibile
e d’un affetto che non si spegnera che colla vita. L’affare piu
duro ¢ quello del grosso moro Scellal, e si dice che ne dipenda la

sorte di tutta la sua vita: percio egli ¢ nel palazzo a tutte le



ore, ravvolto nel suo ampio caic, inquieto, pensieroso, qualche
volta colle lagrime agli occhi, e tien sempre fisso
sul’Ambasciatore uno sguardo supplichevole, che par quello
d’un condannato a morte che domandi la grazia. Mohammed
Ducali, invece, che ha il vento in poppa, ¢ tutto festante, fuma,
si profuma, cambia ogni giorno di caffettano e spande da ogni
parte vezzi, parole soavi e sorrisi. Eh! se non ci fosse di mezzo
la sudditanza italiana, come quei sorrisi si cangierebbero presto

in lacrime di sangue!

Esperimentiamo in questi giorni la verita di quello che ci fu
detto a Tangeri circa agli effetti dell’aria di Fez. Ma son poi effetti
dell’aria o dell’acqua? o dell’olio scellerato? o del burro infame?
o di tutte queste cose insieme? Comunque sia, ¢ un fatto che
stiamo tutti male. E languidezza, disappetenza, prostrazione di
forze, pesantezza del capo, e quel ch’¢ piu grave, un’abitudine,
contratta da tutti, di attraversare di tratto in tratto il cortile
rapidissimamente, senza voltarsi indietro, come se fossimo
inseguiti. Strana debolezza! E a tutti questi malanni s’aggiunge
un tedio, un fastidio d’ogni cosa, una tetraggine, che da qualche
giorno ha fatto mutar faccia alla casa. Tutti desiderano il ritorno.

Siamo giunti a quel punto inevitabile di tutti i viagei, in cui tutt’a
g quelp g1,



un tratto la curiosita si smorza, ogni cosa si scolora, le memorie
della patria rincalzano in folla; tutti i desiderii, soffocati nei primi
giorni, si risollevano in tumulto; e da qualunque parte si rivolga
lo sguardo, si vede la nostra porta di casa. Siamo sazi di turbanti,
di faccie nere, di moschee; stanchi d’aver mille occhi addosso,
annoiati di questa immensa mascherata bianca a cul
assistiamo da due mesi. Quanto si darebbe soltanto per veder
passare, foss’anche di lontano, una signora europea! per sentire
il suono d’una campanal per vedere sopra il muro d’una casa un
manifesto del teatro delle marionettel Oh dolcissime

memorie!

Ho scoperto che fra i soldati di guardia al palazzo ve n’¢ uno
a cul manca l'orecchio destro, e mi fu detto che gli fu tagliato
legalmente, in presenza di testimoni, da un altro soldato al quale
egli aveva mozzato l'orecchio medesimo qualche tempo prima.
Tale ¢ la legge del taglione che vige nel Marocco. Non solo un
parente qualunque d’una persona uccisa ha il diritto d’ammazzar
I'uccisore lo stesso giorno della settimana, alla stess’ora e nel
luogo stesso dove cadde la vittima, ferendolo colla medesima
arma nella medesima parte del corpo; ma chiunque venga

privato d’un membro qualsiasi, ha diritto di privare dello stesso



membro il suo feritore. Un fatto di questa natura, accompagnato
da circostanze singolarissime, ¢ accaduto, anni sono, a Mogador,
e ce lo racconto un impiegato del Consolato francese, che
conobbe, a quanto pare, una delle due vittime. Un negoziante
inglese di Mogador rientrava in citta la sera d’un giorno di
mercato, nel momento in cui la porta era ingombra da una folla
di campagnuoli che conducevano asini e cammelli. Quantunque
gridasse a squarcia gola: — bal ak! bal ak! (largo! largol), una
vecchia mora fu urtata dal suo cavallo, stramazzo e picchio
il viso contro un sasso. Disgrazia volle che in quel picchio gli si
rompessero gli ultimi due denti anteriori. Rimase un momento
sbalordita; poi si rialzo rabbiosa e convulsa, e prorompendo in
ingiurie e in maledizioni feroci, dopo aver seguitato I'inglese fino
a casa, ando a domandare al Caid, in virtu della legge del taglione,
che facesse rompere due denti al nazareno. Il Caid cerco di
pacificarla e la consiglio a perdonare; ma non venendo a capo di
nulla, la congedo promettendo di farle render giustizia, colla
speranza che si sarebbe calmata a poco a poco e avrebbe
desistito dal suo proposito. Ma passati tre giorni, la vecchia si
ripresenta piu inferocita che mai, chiede giustizia, vuole che si
pronunzi una sentenza formale contro il cristiano. — Ricordati,
— dice al Caid, — che me I’hai promesso! — E che!l — risponde
il Caid; — mi pigli tu forse per un cristiano che mi credi schiavo

della mia parola? — Ogni giorno, per un mese, la mora assetata



di vendetta si presenta alla porta della cittadella, e tanto grida,
strepita e impreca, che il Caid, per liberarsene, si trova costretto
ad esaudirla. Chiama il negoziante, gli espone la querela della
vittima, il diritto che le da la legge, il dovere che impone a lui la
promessa, ¢ lo prega, per finirla di lasciarsi levare due denti, due
qualunque, benche, in giusta regola, debbano essere due
denti incisivi. I’inglese si rifiuta per gl’incisivi, pei canini e pei
molari; e il Caid €& costretto a rimandare definitivamente la
vecchia, ordinando alle guardie di non lasciarle pit metter piede
nella Casba. — Sta bene; — dice essa; — poiche qua non vi son
pitu che mussulmani degenerati, poiche si rifiuta la giustizia a una
mussulmana, madre di sceriffi, contro un cane d’infedele, andro
a trovare il Sultano, e vedro se il principe dei credenti rinnega
anche lui la legge del profeta. — Fedele alla sua parola, si mette
in cammino, sola, con un amuleto in seno, un bastone in mano
e una bisaccia a tracolla, e fa a piedi le cento leghe che separano
Mogador dalla citta sacra del’'Impero. Arrivata a Fez, chiede
un’udienza al Sultano, gli si presenta, gli espone il suo caso e
domanda, giusta il diritto che le accorda il Corano, 'applicazione
della legge del taglione. Il Sultano la esorta a perdonare: essa
insiste. Le dicono le difficolta gravissime che si oppongono alla
soddisfazione della sua domanda: — che il Console d’Inghilterra
neghera il suo consenso, che il governo si trovera impicciato in

una quistione grave, che non si puo, per una cagione cosi futile,



mettere a repentaglio la pace dell’'Impero e turbare la buona
amicizia che lega il Governo dei sceriffi alla potente
Inghilterra. — La vecchia mora rimane inesorabile. Le offrono,
perche desista, una somma di denaro, colla quale potra passare
il resto dei suoi giorni nell’agiatezza. Rifiuta. — Che faccio io dei
vostri denari? — soggiunge; — io son vecchia e abituata a vivere
miseramente; quello che voglio sono i1 due denti del cristiano; li
voglio, li pretendo, li domando in nome del Corano; e il Sultano,
principe dei credenti, capo dell’islamismo, padre dei suoi sudditi,
non puo rifiutare di render giustizia a una mussulmana. —
Questa ostinazione mise il Sultano in un grave imbarazzo; la
legge era formale e il diritto incontestabile; e il fermento del
popolo, eccitato dalle declamazioni fanatiche della donna,
rendeva pericoloso il rifiuto. Il Sultano, che era Abd-er-Rahman,
scrisse al console inglese domandandogli, come un favore, che
inducesse il suo concittadino a lasciarsi rompere i due denti. Il
mercante rispose al console che non avrebbe mai acconsentito.
Allora il Sultano riscrisse dicendo che, se acconsentiva, gli
avrebbe accordato, per ricompensa, qualunque privilegio
commerciale gli piacesse di domandare. Questa volta, solleticato
nella borsa, il mercante cedette. La vecchia parti da Fez
benedicendo il nome del pio Abd-er-Rahman, e ritorno a
Mogador, dove in presenza sua e di molto popolo, furono

rotti due denti al nazareno. Quando li vide cadere in terra, getto



un grido di trionfo e li raccolse con gioia feroce. Il mercante,
grazie ai privilegi che gli furono accordati, in meno di due anni
si fece una bella fortuna, e torno in Inghilterra sdentato e
felice.

Piu studio questi mori e piu tendo a credere che non siano
molto lontani dal vero, come mi parvero da principio, 1 giudizii
dei viaggiatori, i quali sono concordi nel chiamarli una razza di
vipere e di volpi, falsi, pusillanimi, umili coi forti, insolenti coi
deboli, rosi dall’avarizia, divorati dall’egoismo, accesi delle piu
abbiette passioni che possano capire nel cuore umano. Come
potrebbe essere altrimenti? La natura del governo e lo stato della
societa non permettono loro alcuna virile ambizione; trafficano
e brigano, ma non conoscono il lavoro che affatica e rasserena;
sono digiuni affatto d’ogni piacere che derivi dell’esercizio
dell'intelligenza; non si curano dell’educazione dei propri
figliuoli; non hanno nessun nobile scopo alla vita; si danno
dunque con tutta ’'anima e per tutte le vie ad ammassar danaro
e dividono il tempo che loro riman libero da questa cura fra un
ozio sonnolento che li sfibra e una venere cieca, smodata e
grossolana, che gli abbrutisce. In questa vita effeminata

diventano naturalmente pettegoli, vanitosi, piccoli, maligni; si



lacerano la reputazione, gli uni cogli altri, con una rabbia

spietata; mentono per abitudine, con un’impudenza incredibile;
affettano animo caritatevole e religioso, e sacrificano I'amico per
uno scudo; disprezzano il sapere e accolgono le piu puerili
superstizioni del volgo; fanno il bagno tutti i giorni e tengono il
sudiciume a mucchi nei recessi della casa; e aggiungono a tutto
questo un orgoglio satanico, dissimulato, quando occorre, da
maniere umili e insieme dignitose, che paiono indizio d’animo
gentile. E cosi m’ingannarono nei primi giorni; ma ora son
persuaso che 'ultimo di costoro crede, in fondo al cuore, di valer
infinitamente piu di tutti noi messi in un mazzo. Gli arabi
nomadi conservano almeno la semplicita austera dei costumi
antichi, ed 1 Berberi selvaggi hanno lo spirito guertiero, il
coraggio, 'amore dellindipendenza. Costoro soli congiungono
in s¢ barbarie, depravazione e superbia, e son la parte piu potente
della popolazione dell'Impero: quella che da i negozianti, gli
ulema, i tholba, i Caid, i pascia; che possiede 1 ricchi palazzi, i
grandi arem, le belle donne, i tesori nascosti; riconoscibile alla
pinguedine, alla carnagione chiara, all’occhio astuto, ai grossi
turbanti, all’andatura maestosa, alla fiaccona, ai profumi, alla

boria.



Il moro Scellal ci condusse a prendere il te in casa sua.
Entrammo per uno stretto corridoio in un cortiletto oscuro, ma
bellissimo; bellissimo, ma sucido quanto le piu sucide case del
ghetto d’Alkasar. Fuor che i musaici del pavimento e dei pilastri,
tutto era nero, crostoso, viscoso, schifoso. Vi sono due stanzine
buie a terreno; al primo piano, gira una galleria, e sulla sommita
dei muri il parapetto della terrazza. Il grosso moro ci fece sedere
davanti alla porta della sua stanza da letto, ci diede il t¢ e dei
dolci, ci brucio dell’alog, ci spruzzo d’acqua di rosa e ci presento
due suoi bambini graziosissimi, che s’avvicinarono a noi bianchi
dalla paura e tremarono come foglie sotto le nostre carezze. Dal
lato opposto del cortile v’era una ragazza nera d’una quindicina
d’anni, non vestita d’altro che d’una camicia tagliata da una parte
in modo che lasciava vedere la gamba nuda dal fianco fino al
piede, e stretta alla cintura, che segnava tutte le forme del corpo:
il piu snello, il piu elegante, il pit seducente corpo di donna, lo
attesto sul capo del signor Ussi, ch’io abbia visto nel Marocco
fino al momento in cui scrivo. Era una schiava. Stava appoggiata
a un pilastro colle braccia incrociate sul seno e ci guardava
con aria di suprema indifferenza. Poco dopo usci da una
porticina un’altra nera, una donna sui trent’anni, d’alta statura, di
viso austero, di forme robuste, diritta come il fusto d’un alog, la
quale, per quello che ci parve, doveva essere una favorita del

padrone, poiche gli si avvicino famigliarmente, gli susurro alcune



parole nell’'orecchio e gli tolse una festuca dai baffi, premendogli
la mano sulle labbra, con un certo atto tra sbadato e carezzevole,
di cui il moro sorrise. Alzando gli occhi, vedemmo tutta la
galleria del primo piano e tutto il parapetto della terrazza
coronati di teste di donne, che si nascosero immediatamente. Era
impossibile che fossero tutte donne della casa. Quelle della casa
avevano senza dubbio annunziato la visita dei cristiani alle
amiche delle case vicine, e queste dalle loro terrazze s’erano
arrampicate o buttate giu sulla terrazza dello Scellal. In un
momento che guardavamo in su, ce ne passarono accanto tre
come tre larve, col capo tutto coperto, e sparirono in una
porticina. Erano tre amiche che non avendo potuto entrare in
casa per la terrazza, avevano dovuto rassegnarsi a entrar per la
porta; e un momento dopo comparirono le loro teste sopra il
parapetto della galleria. I.a casa, insomma, s’era convertita in
teatro, e noi eravamo lo spettacolo. Le spettatrici, tutte
velate, cinguettavano, ridevano sommessamente, facevano
capolino e si ritiravano con una rapidita che pareva che
scattassero; ad ogni nostro movimento, corrispondeva un
leggero mormorio; ogni volta che alzavamo la testa, seguiva un
gran tumulto nei palchi di prim’ordine; si capiva che si
divertivano, che raccoglievano materia per un mese di
conversazione, che non stavano in s¢ dal piacere di trovarsi, cosi

inaspettatamente, dinanzi a uno spettacolo tanto bizzarro e tanto



raro! E noi, compiacenti, concedemmo loro questo spettacolo
per quasi un’ora; silenziosi, pero, e tediati; effetto che produce,
dopo qualche tempo, ogni casa moresca, per quanto sia cortese
lospitalita che vi si riceve. Poiche, dopo aver ammirato i bei
musaici, le belle schiave e i bei bimbi, si cerca quasi
istintivamente la persona che incarna la vita domestica, che
rappresenta la gentilezza e l'onore della casa, che suggella
Pospitalita, che colora la conversazione, che vi alita nell’anima
'aura dei Lari; — si cerca, insomma, la perla di questa conchiglia;
— e non vedendo che donne a cui il padrone da gli amplessi e
non il cuore, e figliuoli di madri sconosciute, e tutta la casa
personificata in un solo, 'ospitalita riesce una fredda cerimonia,
e nell’ospite spariscono i tratti simpatici d’un amico che v’onora,

sotto I'aspetto d’un sensuale e odioso egoista.

Non c¢’¢ dubbio che questa gente, se proprio non ci odia,
almeno non ci puo patire, e non gliene mancano, tra buone e
cattive, le ragioni. Nei discendenti dei mori di Spagna, molti dei
quali conservano ancora chiavi di citta andaluse e titoli di
possessione di terre e di case di Siviglia e di Granata, ¢ viva
particolarmente P'avversione alla Spagna, da cui i loro padrti

furono spogliati, sterminati, banditi. Tutti gli altri odiano



generalmente tutti i cristiani, non solo perche¢ quest’odio ¢
istillato loro nelle scuole e nelle moschee fin dall’infanzia, collo
scopo di renderli avversi ad ogni commercio colle genti civili; —
commercio che, scemando la superstizione e lignoranza,
scalzerebbe le fondamenta dell’edifizio politico e religioso
dell'Impero; — ma perche hanno tutti in fondo all’anima il vago
sentimento d’una forza espansiva, crescente, minacciosa degli
Stati europei, dalla quale tosto o tardi saranno schiacciati.
Sentono rumoreggiare la Francia alle loro frontiere di levante;
vedono gli Spagnuoli fortificati sulla loro costa del
Mediterraneo; Tangeri, occupata da un’avanguardia di cristiani;
le citta occidentali, guardate da negozianti europei distesi su
tutta la costa dell’Atlantico come una catena di sentinelle
avanzate; ambasciate che percorrono il paese in tutte le direzioni,
per recare dei doni al Sultano, in apparenza, ma in realta, pensan
loro, per vedere, scrutare, fiutare, corrompere, preparare il
terreno; sentono, insomma, la minaccia perpetua d’un’invasione
e immaginano quest’invasione accompagnata da tutti gli orrori
dell’odio e della vendetta, persuasi, come sono, che i Cristiani
nutrano contro 1 Mussulmani gli stessi sentimenti che nutrono
loro contro di noi. Come possono poi cangiare quest’avversione
in simpatia vedendo noi, stretti nei nostri abiti impudichi, che
segnano le forme; vestiti di colori sinistri; not, carichi di taccuini,

di cannocchiali, di strumenti misteriosi, che ci ficchiamo per



tutto, notiamo tutto, misuriamo tutto, vogliamo saper tutto; noi
che ridiamo sempre e non preghiamo mai; noi irrequieti,
chiaccheroni, beoni, fumatori, pieni di pretese, e pitocchi, che
abbiamo una donna sola, e non un servo dei nostri paesi! E si
formano del’Europa un’idea oscura, come d’un’immensa
congerie di popoli turbolenti, dove regni una vita febbrile, tutta
ambizioni ardenti, vizi sfrenati, tumulti, viaggi, imprese
temerarie, un affanno, un rimescolio vertiginoso, una confusione

di Babelle, che dispiace a Dio.

Oggi gran rumore nel palazzo, a cagione del primo ed unico
tentativo di conquista amorosa, fatto da un cristiano del basso
personale dell’ambasciata. Questo buon giovane, al quale
cominciava a pesare, a quel che sembra, la vita diplomaticamente
austera che si mena da quaranta giorni; avendo visto, non so di
dove, una bella mora che passeggiava in un giardino, penso (tutti
hanno le loro debolezze) ch’essa non avrebbe potuto resistere
alle attrattive della sua bella persona, e senza badare al pericolo
s’insinuo per un buco del muro nel recinto vietato. Se, giunto in
cospetto della ninfa, abbia fatto una dichiarazione d’amore od
abbia tentato di sopprimere il preambolo, se la ninfa gli abbia

prestato orecchio pietoso o sia fuggita strillando, non si sa,



poiche tutto, in questo paese, ¢ mistero. Si sa pero che tutt’a un
tratto sbucarono di dietro a un cespuglio quattro mori armati di
pugnale, due dei quali gli si slanciarono contro da una parte e
due dall’altra; e che il malcapitato seduttore o non sarebbe piu
uscito del giardino, o ne sarebbe uscito con qualche occhiello
nelle reni, se non fosse comparso improvvisamente il caid
Hamed-Ben Kasen Buhammuei, il quale arresto con un gesto
imperioso i quattro cerberi, e diede modo al fuggitivo di
riportare la pelle intatta al palazzo. La notizia dell’avvenimento
si sparse, ci fu un sottosopra, il colpevole ricevette una solenne
ammonizione in presenza di tutti e i1 Comandante, sempre
spiritoso, gli fece per giunta un sermoncino che gli produsse
un’impressione profonda. — Che le donne degli altri, e
particolarmente le donne dei mussulmani, bisogna lasciarle stare;
che quando si ¢ con un’ambasciata europea nel Marocco,
bisogna far conto di non esser piu un uomo; che nei paesi
maomettani queste quistioni di donne finiscono facilmente in
quistioni politiche; e che sarebbe una bella responsabilita quella
d’un giovane onesto il quale, per non aver saputo resistere a un
impulso inconsiderato... del cuore, trascinasse il suo paese in una
guerra... di cui non si potrebbero prevedere le conseguenze. —
A questo discorso, il povero giovane, che gia vedeva la flotta

italiana con centomila soldati salpare verso il Marocco per cagion



sua, si mostro atterrito del suo fallo a tal segno, che non parve

piu necessario d’infliggergli altro castigo.

Vorrei saper bene che concetto hanno costoro della propria
potenza militare e del proprio valore guerresco rispetto alla
potenza e al valore dei popoli europei. Ma non oso interrogarli
direttamente su questo soggetto perche sono ombrosissimi e
temo che le mie domande possano parere un’ironia o una
spacconata. Son riuscito nondimeno, tastandoli con mano
leggera, e senza farmi scorgere, a raccapezzare qualche cosa.
Sulla superiorita della nostra potenza militare non ci hanno
dubbio; poiche se qualche dubbio rimaneva loro trent’anni sono,
quando non avevano ancora ricevuto dagli europei alcuna
veramente grave batosta, le guerre della Francia e della Spagna,
e principalmente le due battaglie famose d’Isly e di Tetuan,
dissiparono quei dubbi per sempre. Ma riguardo al valore, mi
pare che si credano ancora superiori di molto agli europei; le
vittorie dei quali attribuiscono all’artiglieria, all’ordine, alla
furberia (che per loro sono furberie la strategia e la tattica) e non
al valore. E le vittorie conseguite con quei mezzi, pare che non
le considerino nobilmente conseguite. 11 volgo, poi, aggiunge a

quei mezzi Palleanza col cattivi spiriti, senza la quale né i



cannoni ne le furberie sarebbero bastati a sgominare gli eserciti
mussulmani. Certo ¢ che agli Arabi puri e ai Berberi, che sono la
maggioranza guerriera del Marocco, non si puo negare il valore,
e nemmeno restringersi a riconoscere in loro quel valore comune
e indeterminato che in Europa si considera, con cavalleresca
reciprocanza, proprieta di tutti gli eserciti. Poiche tenuto pur
conto della natura del terreno e degli aiuti segreti dell’'Inghilterra,
'esercito marocchino, scompigliato, mal condotto, male armato,
male approvvigionato, non avrebbe potuto tener fronte, come
fece, per quasi un anno, con una tenacia inaspettata in Europa,
all’esercito spagnuolo, disciplinato, ordinato e fornito di tutti i
nuovi mezzi d’offesa, senza supplire con un grande valore alla
potenza militare che gli mancava. Si potra negare il nome
proprio di valore al fanatismo che slancia un uomo contro dieci
a cercare una morte che gli aprira le porte del paradiso; al furore
selvaggio che induce un soldato a spaccarsi il cranio contro una
rupe piuttosto che cader nelle mani dei nemici; alla rabbia
forsennata d’un ferito, che si strappa le bende e si squarcia le
piaghe per liberarsi colla vita dalla prigionia; al disprezzo del
dolore, alla cieca audacia, all’ostinazione brutale di chi si fa
uccidere senza scopo; ma bisognera ammettere almeno che
questi sono elementi di valore, ed ¢ incontestabile che questa
gente ne diede molti e tremendi saggi alla Spagna. Dopo due

mesi di guerra, P'esercito spagnuolo non aveva presi che due



prigionieri, un arabo della provincia d’Oran e un pazzo che s’era
presentato agli avamposti; e nella sanguinosa battaglia di
Castillejos cinque marocchini soli, e tutti e cinque feriti, caddero
nelle mani dei vincitori. La loro tattica tradizionale ¢ di avanzarsi
in massa contro il nemico, distendersi rapidamente, correre fino
a mezzo tiro, sparare e ritirarsi precipitosamente per ricaricare le
armi. Nelle grandi battaglie si dispongono a mezza luna,
Iartiglieria e la fanteria al centro, e alle ali la cavalleria, che cerca
d’avvolgere il nemico e cacciatlo fra due fuochi. Il capo supremo
da un ordine generale, ma ogni capo inferiore ritorna all’assalto
o si ritira quando gli sembra opportuno, e l'esercito sfugge
facilmente al comando principale. Cavalieri infaticabili, destri
tiratori, tenaci dietro un riparo, facili a sgominarsi in pianura
aperta, strisciano come serpenti, s’arrampicano come scoiattoli,
corrono come caprioli, passano rapidamente dall’assalto
temerario alla fuga precipitosa, e da un esaltazione di valore che
pare pazzia furiosa a uno sgomento che non ha nome. Ci sono
ancora nel Marocco dei mori impazziti di terrore alla
battaglia d’Isly; e si sa che alle prime cannonate del maresciallo
Bugeaud, il Sultano Abd-er-Rahman, grido: — Il mio cavallo! 11
mio cavallo! — e inforcata la sella, si diede a una fuga disperata,
lasciando sul campo i suoi musici, i suoi negromanti, i suoi cani
da caccia, lo stendardo sacro, il parasole ed il te, che i soldati

francesi trovarono ancora bollente.



Incontro tanti neri per le strade di Fez, che alle volte mi par
di trovarmi in una citta del Sudan e sento vagamente fra me e
I'Europa 'immensita del deserto di Sahara. Dal Sudan, infatti,
vengono la maggior parte, poco meno di tremila all’anno, molti
dei quali si dice che muoiono in breve tempo di nostalgia. Sono
portati per lo piu all’eta d’otto o diect anni. I mercanti, prima di
esporli in vendita, li ingrassano a pallottole di cuscussu, cercano
di guarirli dalla nostalgia colla musica e insegnano loro qualche
parola araba; il che ne aumenta il prezzo, che ¢ ordinariamente
trenta lire per un ragazzo, sessanta per una bimba, circa a
quattrocento per una giovane di diciassette o diciott’anni, bella,
che sappia parlare e che non abbia ancora partorito; e cinquanta
o sessanta per un vecchio. I’Imperatore ritiene il cinque per
cento della materia importata, e ha il diritto della prima scelta.
Gli altri sono venduti nei mercati di Fez, di Mogador e di
Marocco, e partitamente, all'incanto, in tutte le altre citta, dove i
compratori, per tradizione, usano loro il pudico riguardo di non
visitarne pubblicamente le parti coperte. Abbracciano tutti,
senza difficolta, la religione maomettana, conservando perd
molte delle loro stranissime superstizioni, e le feste bizzarre del
proprio paese, consistenti in balli grotteschi che durano fino a

tre giorni e tre notti consecutive, accompagnati da una musica



diabolica, e non interrotti che per inghiottire con avidita bestiale
ogni sorta di porcherie. Servono per lo piu nelle case, son trattati
con dolcezza, vengono in gran parte affrancati in ricompensa dei
loro servigi, hanno la via aperta anche alle piu alte cariche dello
stato, e si palesano qui come per tutto: ora febbrilmente operosi,
ora torpidamente pigri, lussuriosi come scimmie, astuti come
volpi, feroci come tigri; ma contenti del loro stato, e per lo piu
fedeli e grati ai padroni: il che pare che non segua dove la
schiavitu ¢ piu dura, come a Cuba, e dove la liberta di cui godono
¢ eccessiva, come in Europa. Le arabe e le more rifuggono da
loro, ed ¢ rarissimo che un nero sposi altra donna che del suo
colore; ma gli uomini, e in specie i mori, non solo le cercano
avidamente come concubine, ma le sposano colla stessa facilita
che le bianche; onde il grandissimo numero di mulatti di tutte le
sfumature che son nel Marocco. Strane vicende! Il povero nero
di dieci anni, venduto sui confini del Sahara per un sacco di
zucchero o un pezzo di stoffa, puo, e si diede il caso

discutere trent’anni dopo, — ministro del Marocco, — un
trattato di commercio coll’ambasciatore d’Inghilterra; e molto
piu probabilmente, la bambina nera nata in una tana immonda e
scambiata all’lombra d’un’oasi con un otre d’acquavite, trovarsi,
appena adulta, coperta di gemme e fragrante di profumi, tra le

braccia del Sultano.



Da qualche giorno, passeggiando per Fez, mi si affaccia alla
mente con una persistenza ostinata 'immagine d’una grande
citta americana, alla quale accorre gente da ogni parte del
mondo, una di quelle citta che rappresentano quasi il tipo a cui
tutte le citta nuove si vanno lentamente informando, e la cui vita
¢ forse un esempio di quello che sara fra un secolo la vita di tutte;
una citta la cui immagine non si puo presentare a nessun
europeo, accanto a quella di Fez, senza farlo sorridere di pieta,
tanto ¢ grande la distanza che le separa sopra la via del progresso
umano. Eppure, pia mi fisso col pensiero in quella citta, pitt mi
sento preso da un dubbio che mi rattrista. Vedo quelle grandi
strade, diritte e interminabili, in cui s’innalzano a perdita d’occhi
1 pali giganteschi del telegrafo. «E Pora della chiusura degli opifici
e delle botteghe. Torrenti d’operai, uomini, donne e ragazzi,
passano a piedi, in omnibus, in #ammway, seguendo quasi tutti la
stessa direzione, verso 1 quartieri lontani; e tutti hanno I'aspetto
triste ¢ ansioso e sembrano estenuati dalla fatica.... Nuvole dense
di fumo di carbone escono dalle innumerevoli torricine degli
opifici, scendono nelle strade, gettano le loro ombre nere
sulle splendide vetrine delle botteghe, sulle lettere dorate degli
annunzi che coprono le facciate fino ai tetti, sulla folla che, colla

testa bassa, a passo cadenzato, dondolando le braccia, fugge in



silenzio 1 luoghi che, durante il giorno, videro colare il suo
sudore. Di tratto in tratto, il sole squarcia il velo lugubre che
I'industria ha disteso sulla capitale del lavoro; ma questi bagliori
improvvisi, fuggitivi, invece di rallegrare la scena, non fanno che
flluminarne la tristezza... Tutte le fisonomie hanno la medesima
espressione. Ognuno ha fretta di arrivare a casa per
«economizzare» le sue poche ore di riposo dopo aver tratto il
maggior vantaggio possibile dalle lunghe ore di lavoro. Par che
ognuno sospetti nel suo vicino un concorrente. Tutti portano
I'impronta dell’isolamento. L’aria morale in cui vive questa gente
non ¢ la carita, ¢ la rivalita... Un gran numero di famiglie vivono
negli alberghi, vita che condanna la donna alla solitudine e
all’ozio. Lungo il giorno, il marito fa i suoi affari fuor di casa, e
non rientra che all’'ora del desinare, che trangugia colla rapidita
d’un uomo affamato. Poi ritorna alla sua galera. I ragazzi, all’eta
di cinque o sei anni, frequentano le scuole, ci vanno e ritornano
soli e passano il rimanente del loro tempo a loro capriccio,
godendo della piu ampia liberta. L’autorita paterna ¢
pressoche nulla. I figliuoli non ricevono altra educazione che
quella delle scuole.... maturano rapidamente e si preparano fin
dall’infanzia alle fatiche e alle lotte della vita sovreccitata, aspra e
avventurosa che li aspetta. La vita del'uvomo non ¢ che una sola
e lunga campagna, un seguito non interrotto di combattimenti, di

marcie e di contro-marcie. La dolcezza, I'intimita del focolare



domestico non hanno che un’assai piccola parte nella sua
esistenza militante e febbrile. E egli felice? A giudicarne dal suo
aspetto faticato, triste, inquieto, spesso delicato e malsano, c’¢ da
dubitarne. L’eccesso del lavoro non interrotto gli spezza le forze,
gl’interdice i piaceri dello spirito e gl'impedisce il raccoglimento
dell’anima. E la donna soffre di questa vita anche piu del marito.
Essa non lo vede che una volta al giorno, mezz’ora tutt’al piu, e
la sera, quando, rotto dalla fatica, rientra in casa per cercare il
sonno; e non puo alleggerire il fardello ch’egli porta, n¢
partecipare alle sue pene, alle sue cure e ai suoi lavori perché non
li conosce, non esistendo quasi affatto fra loro, per mancanza di

tempo, il commercio delle anime....»

La citta ¢ Chicago, e chila descrive il barone Hiibner, grande
ammiratore dall’America. Ora il dubbio ¢ questo: non so quale
delle due citta, Fez e Chicago, mi faccia pit compassione.
Sento pero che se fossi nei panni d’'un moro di Fez, ed un
cristiano, conducendomi in una di quelle grandi citta civili, mi

domandasse se I'invidio, gli farei una risata sul volto.

Stamattina Selam mi racconto, a modo suo, la storia famosa

del brigante Arusi; una delle infinite istorie che girano di bocca



in bocca dal mare al deserto; fondata pero sopra un fatto vero e

recentissimo, di cui molti testimoni vivono ancora.

Poco dopo la guerra colla Francia, il Sultano Abd-er Rahman
mando un esercito a castigare gli abitanti del Rif che avevano
incendiato un bastimento francese. Fra i varii sceicchi, a cui il
comandante dell’esercito intimo di denunziare i colpevoli, ce ne
fu uno, chiamato Sid-Mohammed-Abd-el-Djebar, gia innoltrato
negli anni, il quale, essendo geloso d’un tale Arusi, giovane
valoroso e bellissimo, lo rimise, benché innocente, nelle mani del
generale, affinche lo conducesse nelle carceri di Fez. Fu infatti
condotto a Fez, ma non stette in prigione che un anno. Rilasciato
in liberta, ando a Tangeri. Stette qualche tempo a Tangeri e poi
tutt’a un tratto scomparve, € per un pezzo Nessuno seppe piu
notizie di lui. Ma poco dopo la sua disparizione, si comincio a
parlare in tutta la provincia del Garb d’una banda di ladri e
d’assassini che infestava la campagna fra Rabate Laracce. Le
carovane erano assalite, i negozianti spogliati, i caid malmenati, i
soldati del Sultano pugnalati; nessuno osava piu attraversare
quelle terre; e 1 pochi che, presi dagli assassini, ne uscivan salvi,

tornavano nelle citta istupiditi dal terrore.

Le cose durarono in questo stato per molto tempo, e
nessuno era mai riuscito a scoprire chi fosse il capo della banda,

quando un negoziante rifano, assalito una notte al lume della



luna, riconobbe fra coloro che lo spogliavano il giovane Arusi, e
ne porto a Tangeri la notizia che si sparse rapidamente per tutto
il Garb. Il capo della banda era Arusi. Molti altri lo riconobbero.
Egli appariva nei duar e nei villaggi, di giorno e di notte, vestito
da soldato, da caid, da ebreo, da cristiano, da donna, da ulema,
uccideva, rubava, spariva, inseguito da ogni parte, non raggiunto
da nessuno, sempre inaspettato, sempre in un NUOVO aspetto,
capriccioso, feroce, infaticabile; e non s’allontanava mai dai
dintorni della cittadella El-Mamora; cosa di cui nessuno capiva
la ragione. La ragione era questa: il caid della cittadella El-
Mamora era in quel tempo lantico sceicco Sid-Mohammed
Abd-el-Dijebar che aveva messo Arusi nelle mani del generale

del Sultano.

In quei giorni appunto Sid-Mohammed Abd-el-Dijebar
aveva data in isposa una sua figliuola di meravigliosa bellezza,
chiamata Rahmana, al figliuolo del pascia di Sale, che si chiamava
Sid-Ali. Le feste nuziali erano state celebrate con gran pompa, in
presenza dei piu ricchi giovani della provincia, accorsi a cavallo,
armati, vestiti dei loro piu begli abiti, alla cittadella d’El-Mamora;
e Sid-Ali doveva condurre la sua sposa a Sale, in casa di suo
padre. Il corteo usci dalla cittadella di notte. Doveva passare per
una gola strettissima formata da una catena di collinette boscose

e da una catena di dune. Andava innanzi una scorta di trenta



cavalieri; dietro a questi, Rahmana sulla groppa d’una mula, in
mezzo allo sposo e al fratello; dietro Rahmana, il caid suo padre
e una folla di parenti e d’amici. Entrarono nella gola. La notte
era serena, lo sposo teneva per mano Rahmana, il vecchio caid

si lisciava la barba: tutti erano allegti.

All'improvviso una voce formidabile urlo nel silenzio della

notte:
— Arusi ti saluta, o sceicco Sid Mohammed Abd-el Dijebat!

Nello stesso punto, sull’alto d’una collina scintillarono trenta
fucili e tuonarono trenta colpi. Cavalli, soldati, parenti, amici, chi
stramazza morto, chi vacilla ferito, chi fugge; e prima che il
caid e Sid-Ali, rimasti illesi, rinvengano dallo sbalordimento, un
uomo, una furia, un demonio, Arusi insomma precipita dalla
collina, afferra Rahmana, se la mette in sella e fugge a briglia

sciolta verso la foresta di Mamora.

1l caid e Sid-Ali, uomini risoluti, invece di abbandonarsi ad
una vana disperazione, fecero giuramento solenne di non radersi
piu la testa prima d’essersi spaventosamente vendicati.
Domandarono e ottennero soldati dal Sultano, e cominciarono
a dar la caccia ad Arusi, che s’era rifugiato colla sua banda nella

grande foresta di Mamora. Fu una guerra faticosissima, tutta



colpi di mano, imboscate, assalti notturni, astuzie,
combattimenti feroci, che durd piu d’un anno, e ridusse a poco
a poco la banda nel centro della foresta. La banda era accerchiata
e il cerchio si stringeva si stringeva. Molti dei seguaci di Arusi
eran gia morti di fame, molti fuggiti, molti stati uccisi in
combattimento. Il caid e Ali, vicini a raggiungere la meta,
s’inferocivano sempre piu, non chiudevan piu occhio ne notte
ne giorno, non respiravano piu che la vendetta. Ma d’Arusi e di
Rahmana non si sapeva piu nulla. Chi diceva che fossero morti
di stento, chi riteneva che fossero fuggiti, chi credeva che il
bandito avesse ucciso la sposa e s¢ stesso. E Sid-Ali e il caid
cominciavano a disperare, perche piu s’innoltravano, e piu
gli alberi si facevan fitti, piu alti e piu intricati i cespugli, le liane,
1 rovi, 1 ginepri; tanto che i cavalli e i cani non potevano piu
aprirsi la via. Un giorno, finalmente, mentre tutti e due
passeggiavano scoraggiati e silenziosi per la foresta, un arabo
accorse da lontano verso di loro e disse d’aver visto Arusi
nascosto in mezzo ai giunchi, sulla riva d’un fiume, all’estremita
della foresta. Il caid raccoglie in furia i suoi cavalieri, li divide in
due drappelli e li sguinzaglia, un drappello a destra, I'altro a
sinistra, verso il fiume. Dopo una lunga corsa, il caid per il primo
vede da lontano, in mezzo ai giunchi, rizzarsi un fantasma, un
uomo d’alta statura e d’aspetto terribile: Arusi. Si slanciano tutti

verso quel punto, arrivano, girano, frugano, fiutano: Arusi non



v’e pit. Erano sulla riva del fiume. — Ha passato il fiume! grida
il caid. Tutti si gettano nel fiume e raggiungono la riva opposta.
La riva era segnata di alcune orme; tutti si mettono su
quell’orme; ma dopo pochi passi, mancano. — s’¢ rigettato nel
fiume, — grida il caid, — e ando a riuscir piu lontano. — Subito
i cavalieri si slanciano di galoppo lungo la riva. Nello stesso
punto l'attenzione del caid ¢ attirata da suoi tre cani, che si sono
arrestati, fiutando, vicino a una pianta di giunchi. Sid-All
accorre pel primo, e vede vicino ai giunchi un largo fosso, in
fondo al quale c’erano alcuni piccoli fori. Salta nel fosso,
introduce il fucile in uno det fori, lo sente respinto, spara, chiama
il caid, accorrono i soldati, guardano di qua e di la, e scoprono
una piccola apertura rotonda a fior d’acqua nella riva tagliata a
picco. Arusi doveva essere entrato nel suo sotterraneo per
quell’apertura. — Scaviamo! — grida il caid. I soldati corrono a
pigliar vanghe e piccozze nei duar vicini, tornano, scavano,

rompono una specie di volta di terra e scoprono una tana...

In fondo alla tana c’era Arusi ritto, immobile, pallido come

un morto, colle braccia spenzoloni.

Lo afferrarono: non fece resistenza. Lo tiraron fuoti: aveva
I'occhio sinistro crepato. Lo legarono, lo portarono in una tenda,
lo distesero in terra, e per prima vendetta, Sid-Ali gli recise col

pugnale tutti i diti dei piedi, gettandoglieli ad uno ad uno sul viso.



Cio fatto, mise sei soldati a custoditlo e si ritird sotto un’altra
tenda insieme col caid, per concertare che torture gli dovessero
infliggere prima di troncargli la testa. La discussione duro lungo
tempo: andavano a gara a chi proponesse dei tormenti piu
dolorosi; nessuno strazio pareva abbastanza orrendo; la sera era
venuta, e non avevano ancora nulla deciso. Rimandarono la

decisione alla mattina e si separarono.

Un’ora dopo, il caid ed Al riposavano ciascuno sotto la sua
tenda; la notte era oscurissima, non spirava un alito di vento, non
stormiva una foglia, non si sentiva che il mormorio del fiume e

il respiro dei dormenti.

Allimprovviso una voce formidabile urlo nel silenzio della

notte:
— Arusi ti saluta, o sceicco Sid Mohammed Abd-el Dijebat!

Il vecchio caid balza in piedi atterrito e sente la pesta
precipitosa d’un cavallo che s’allontana. Chiama i soldati, che
accorrono in furia, e grida: — Il mio cavallo! Il mio cavallo! —
Cercano il suo cavallo, il pit superbo animale del Garb: ¢ sparito.
Corrono alla tenda di Sid-Ali: € steso in terra morto, con un
pugnale confitto nell’'occhio sinistro. Il caid scoppia in pianto: i

soldati si slanciano dietro al fuggitivo. Lo intravvedono, come un



ombra, per qualche momento; lo perdon di vista; lo rivedono;
ma egli va come la folgore, e sparisce ben presto per non piu
ricomparire. Continuano a inseguirlo, nondimeno, per tutta la
notte, sin che arrivano a un bosco fittissimo, dove si arrestano
per aspettare che aggiorni. Appena aggiorna, vedono lontano il
cavallo del caid, che viene verso di loro spossato e
insanguinato, riempiendo l'aria di nitriti lamentevoli.
Pensando che Arusi sia nel bosco, sguinzagliano 1 cani e
s’avanzano colle armi nel pugno. Dopo un breve cammino,
scoprono una casuccia diroccata, mezzo nascosta fra gli alberi. I
cani v’accorrono e s’arrestano. I soldati li seguono in punta di
piedi, arrivano alla porta, spianano i fucili... e li lascian cadere in
terra gettando un grido di stupore. In mezzo a quelle quattro
mura, stava disteso in terra il cadavere d’Arusi, e accanto a lui
una bellissima donna, vestita splendidamente, coi capelli sciolti,
la quale gli fasciava i piedi sanguinosi, singhiozzando, ridendo,
mormorando con voce infantile parole di disperazione e
d’amore. Era Rahmana. La condussero in casa di suo padre, vi
stette tre giorni senza profferire parola e disparve. La trovarono
qualche tempo dopo fra le rovine della casa del bosco, che
raspava la terra colle mani, chiamando Arusi. E di la non si
mosse pit. — Dio, — come dissero gli arabi — aveva richiamato

a s¢ la sua ragione ed essa era santa.



Se sia ancora viva, non si sa. Certo ¢ che viveva ancora venti
anni sono, e che la vide nel suo romitaggio il signor Narciso
Cotte, impiegato al consolato di Francia a Tangeri, che ne ha

raccontata la storia.

Oramai non v’¢ piu un angolo di Fez che ci sia sconosciuto;
e nondimeno ci par sempre d’essere arrivati il giorno innanzi,
tanta ¢ la varieta d’aspetti che ci presenta questa scena grandiosa
di mura, di porte, di torri, di rovine; tanto ogni cosa ci ravviva ad
ogni momento il sentimento della nostra solitudine; tanto
stentiamo ad abituarci ad essere l'oggetto della curiosita
universale. E questa curiosita non ¢ punto scemata, benche
ormai tutti gli abitanti di Fez ci abbiano visti e rivisti. E scemata,
invece, la diffidenza, e pare anche un poco l'antipatia: 1 bambini
ci si avvicinano e ci toccano i vestiti per sentire di che sostanza
sono; le donne ci guardan con occhio torvo, ma non tornan piu
indietro vedendoci apparir di lontano; le maledizioni son
diventate piu rare, i soldati non picchian piu bastonate, e il pugno
toccato dall’Ussi fu, ¢ da sperarsi, il primo ed unico pugno di cui
io possa portare la notizia in Italia. E benche, passeggiando per
la citta, ci preceda e ci segua sempre una folla fittissima, io credo

che potremmo uscir soli senza ombra di pericolo d’essere



ammazzati. Gia la popolazione, da quanto ci dicono i soldati
dell’ambasciata, ci ha messo a tutti, giusta la consuetudine
moresca, un sopranome. 1l medico ¢ /womo degli occhiali, 11 vice-
console ¢ Luomo del naso forcuto, il capitano ¢ /uomo degli stivali neri,
I'Ussi € [nomo del fazzoletto bianco, 11 Comandante /uomo delle gambe
corte, 1l Biseo /'nomo dei capelli rossi, il Motrteo /'nomo di velluto, perche
¢ tutto vestito di velluto, ed io sono Lwomo della scarpa rotta, perche
un dolore al piede m’ha costretto a dare un lungo taglio a uno
stivaletto. Parlano molto dei fatti nostri, si capisce, e par che
dicano che siamo tutti brutte faccie, nessuno escluso, neppure il
cuoco, il quale accolse questa notizia con una risata di disprezzo,
battendo la mano sopra una tasca del panciotto, dove tiene una
lettera della sua amante. E mi pare anche che ci trovino o fingano
di trovarci ridicoli, perche, per istrada, si mettono a ridere con
una certa ostentazione ogni volta che uno di noi scivola, o da del
capo nel ramo d’un albero, o perde il cappello. Malgrado cio, e
la varieta delle vedute, questa popolazione tutta d’un colore e
senza distinzione apparente di ceto, questo non sentir mai altro
rumore che un eterno fruscio di pantofole e di cappe, queste
donne velate, queste case cieche e mute, questa vita piena di
mistero finisce per tediar mortalmente. Gli abitanti son vivi, la
citta ¢ morta. Al tramonto del sole bisogna rientrare in casa
e non si puo piu uscire. Col calar della notte, cessa ogni

commercio, ogni movimento, ogni segno di vita; Fez non ¢ piu



che una vasta necropoli, dove se si sente per caso una voce
umana, ¢ l'urlo d’un pazzo o il grido d’un assassinato; e chi
volesse andare a zonzo a ogni costo, dovrebbe farsi scortare da
una pattuglia coi fucili carichi e da un drappello di falegnami, i
quali ogni trecento passi buttassero giti una porta che sbarra la
strada. Di giorno poi la citta non somministra altra novita che
qualche donna trovata morta in mezzo alla via con una pugnalata
nel cuore, la partenza d’una piccola carovana, Iarrivo dun
governatore o sotto-governatore di provincia che venne gettato
in fondo a un carcere, la bastonatura di qualche pezzo grosso,
una festa in onore d’un Santo di cui sentiamo le fucilate dal
palazzo, e altre cose simili, annunziate per lo pit da Mohammed
Ducali o dal Scellal, che sono i nostri due giornali quotidiani
ambulanti. E queste notizie, e quello che vedo ogni giorno, ¢ la
vita singolarissima che vivo qui, mi danno poi nella notte dei
sogni cosi stranamente intricati di teste recise, di deserti, d’arem,
di prigioni, di Fez, di Tumbuctu, di Torino, che la mattina mi
sveglio con un caos inesprimibile nella testa, e per qualche

momento non raccapezzo piu in che mondo mi sia.

Di quante figure belle, grottesche, orribili, buffe, stranissime,

mi rimarra la memoria per tutta la vita! Ne ho la testa affollata,



e quando son solo me le faccio passare dinanzi ad una ad una,
come le figure d’una lanterna magica, con un piacere che non so
esprimere. Passa Sid Buker, il personaggio misterioso che viene
tre volte al giorno, ravvolto in una gran cappa biancastra, colla
testa bassa, cogli occhi socchiusi, pallido come un morto, furtivo
come uno spettro, a conferire segretamente coll’Ambasciatore;
e svanisce a modo di una figura fantasmagorica, senza che
nessuno se n'accorga. Passa il servo favorito di Sid-Mussa, un
giovane mulatto bellissimo, grazioso come una fanciulla,
elegante come un principe, fresco e sorridente, che sale e scende
le scale saltellando e ci saluta con una certa civetteria
inchinandosi profondamente e stendendo una mano in atto di
mandare un bacio. Passa un soldato di guardia, un berbero, nato
sulle montagne dell’Atlante, una faccia sanguinaria che non
posso guardare senza fremere, e mi figge negli occhi, ogni volta
che mi vede, uno sguardo immobile, freddo, perfido, come se
meditasse d’uccidermi; e piu lo sfuggo e piu I'incontro, e par
che indovini il ribrezzo che m’ispira e ci provi un satanico
piacere. Passa una vecchia decrepita, che ho vista sulla porta
d’una moschea, nuda da capo a piedi, fuor che un cencio intorno
ai fianchi, colla testa rasa come la palma della mano e il corpo
disfatto a segno che mi strappo un’esclamazione d’orrore e
rimasi per lungo tempo col sangue sossopra. Passa una mora

briccona, che rientrando in casa, mentre noi passavamo dinanzi



alla sua porta, butto giu in fretta e in furia, nell’atto di chiudere,
il caic che la copriva, cilascio intravvedere il suo bel corpo diritto
e tornito, e saettandoci un’occhiata sfavillante di mille vezzi,
chiuse. Passa un bottegaio vecchissimo, una faccia tra spaventosa
e ridicola, curvo tanto che, stando seduto in fondo alla sua
nicchia oscura, si tocca quasi i piedi col mento; e tiene aperto un
occhio solo, appena visibile; e ogni volta che passando dinanzi
alla sua bottega, lo guardo, quell’occhio gli si apre
smisuratamente e brilla d’un sorriso beffardo indefinibile, che mi
mette non so che inquietudine nel cuore. Passa una bellissima
morina di dieci anni, coi capelli sciolti giu per le spalle, vestita
d’una camicia bianca stretta alla vita da una ciarpa verde, la quale
spenzolandosi dal parapetto d’una terrazza per saltare sulla
terrazza di sotto, la camicia le si attacco alla punta d’un
mattone e resto su, lasciando molti segretini all’aria aperta; ed
essa, che sapeva d’esser guardata dal palazzo dell’Ambasciata, e
non poteva piu n¢ risalire ne scendere, si mise a strillare come
una disperata, e tutte le donne della casa accorsero
smascellandosi dalle risa. Passa un mulatto gigantesco, pazzo,
che tormentato dall’idea fissa che i soldati del Sultano lo
cerchino per tagliargli una mano, fugge per le strade come una
fiera inseguita, agitando convulsivamente il braccio destro, come
se glie I'avessero gia mutilato, e mette ululati spaventosi che

risuonano da un quartiere all’altro della citta. Passano molti e



molti altri; ma quello che s’arresta piu lungamente, ¢ un nero di
cinquant’anni, servo del palazzo, alto poco piu e largo poco
meno d’un metro, un cor contento, che sorride sempre
cacciando tutta la bocca verso 'orecchio destro; la piu grottesca,
la piu spropositata, la piu imperiosamente ridicola figura che sia
mai comparsa sotto la cappa del cielo; ed ho un bel mordermi le
dita, e dirmi che ¢ ignobile il ridere delle deformita umane, e
farmi vergogna in mille maniere; — ¢ inutile, — ¢ un riso che
vince le mie forze, — ci dev’esser dentro qualche intenzione
misteriosa della Provvidenza, — bisogna che scoppi! E Dio mi

perdoni: mi venne piu volte I'idea di comprarlo per farmene una

pipa.

Essendo vicino il giorno della partenza, i negozianti
accorrono in folla al palazzo e si compra a furia. Le stanze, il
cortile e la galleria hanno preso I'aspetto d’un grande bazar. Per
tutto lunghe file di vasi, di babbuccie ricamate, di vassoi, di
cuscini, di tappeti, di caic. Quanto v’¢ in Fez di piu dorato, di piu
arabescato, di piu caro assaettato, ci ¢ passato sotto gli occhi in
questi giorni. E bisogna vedere come vendono costoro, senza
proferire parola, senza lasciarsi sfuggire un sorriso, non

accennando che si o no colla testa, e andando via, abbiano o non



abbian venduto, colla stessa faccia d’automi con cui sono venuti.
Fra tutte, ¢ bella a vedersi la stanza dei pittori, convertita in una
gran bottega di rigattiere, piena di selle, di staffe, di fucili, di
caffettani, di ciarpe lacere, di terraglia, di orecchini barbareschi,
di vecchie cinture da donna, venute Dio sa di dove, che hanno
forse sentito molte volte la stretta amorosa delle braccia
imperiali, e forse I'anno venturo luccicheranno in un quadro
magistrale alla mostra di Napoli o di Filadelfia. Un solo genere
manca, e sono gli oggetti d’antichita, ricordi dei varii popoli che
conquistarono o colonizzarono il Marocco; e benche si
sappia che sovente se ne trovano sotto terra o fra le rovine, non
c¢’¢ mezzo d’averne, poiché¢ ogni oggetto scoperto dovendo
essere portato alle Autorita, chi scopre, tien nascosto, ¢ le
Autorita, non conoscendone il valore, distruggono o vendono
come materia inutile il poco che ricevono. Cosi, anni sono, un
cavallo ed alcune statuette di bronzo trovate in un pozzo vicino
ai resti d’'un acquedotto, furon rotte e vendute come vecchio

rame a un rigattiere israelita.

Oggi ho fatto con un negoziante di Fez una viva discussione,
collintento di scoprire quello che pensano i mori della civilta

europea; e per questo non mi affannai a ribattere 1 suoi



argomenti se non quanto era necessario per dargli spago. E un
bel moro sui quarant’anni, di fisonomia onesta e severa, che
visito, per affari di commercio, le principali citta del’Europa
occidentale, e stette lungo tempo a Tangeri dove impard un po’
di spagnuolo. Gia nei giorni scorsi avevo scambiato con lui
qualche parola a proposito d’un piccolo pezzo di stoffa intessuto
di seta e d’oro di cui pretendeva la bellezza di dieci marenghi.
Ma oggi toccandolo sull’argomento dei suoi viaggi, gli attaccai
una parlantina di cui i suoi compagni stessi, che ascoltavano
senza capire, rimasero stupiti. Gli domandai dunque che
impressione gli avessero fatta le grandi citta europee non
aspettandomi peraltro di sentire grandi espressioni di meraviglia,
perche sapevo, come tutti sanno, che dei quattro o cinquecento
negozianti marocchini che vanno ogni anno in Europa, la
maggior parte ritornano nel loro paese piu stupidamente fanatici
di prima, quando non ritornano piu viziosi e piu birbanti; e
che se tutti rimangono stupiti dello splendore delle nostre citta e
delle meraviglie delle nostre industrie, nessuno perd ne rimane
scosso nell’anima, acceso nella mente, spronato a fare, a tentare,
a Imitare; nessuno intimamente persuaso della inferiorita
complessiva del paese proprio; e nessunissimo, poi, se anche
avesse questl sentimenti s’arrischierebbe ad esprimetli, e tanto
meno a cercar di diffonderli, per paura di tirarsi addosso 'accusa

di mussulmano rinnegato e di nemico del suo paese.



— Che cosa avete da dire — gli domandai — delle nostre

grandi citta?
Mi guardo fisso e rispose freddamente:

— Strade grandi, belle botteghe, bei palazzi, belle officine....

e tutto pulito.

Con cio parve che avesse detto tutto quello che aveva da dir

d’onorevole per noi.

— Non ci avete trovato altro di bello e di buono? —

domandai.

Mi guardo come per domandarmi alla sua volta che cosa

pretendevo ch’egli ci avesse trovato.

— Ma possibile — (mi stizzii) — che un uomo ragionevole
come voi siete, che ha visto dei paesi cosi meravigliosamente
diversi e superiori al suo, non ne patli almeno con stupore,
almeno colla vivacita con cui il ragazzo d’un dnar patlerebbe
del palazzo d’un pascia? Ma di che cosa vi meravigliate dunque

al mondo? Che gente siete? Chi vi capisce?

— Perdine Usted, — rispose freddamente; — io vi rispondo

che non capisco voi. Quando v’ho detto tutte le cose nelle quali



credo che siate superiori a noi, che volete che vi dica di piu?
Volete che vi dica quello che non penso? Vi dico che le vostre
strade sono piu grandi delle nostre, che le vostre botteghe sono
piu belle, che avete delle officine che noi non abbiamo, che avete
dei ricchi palazzi. Mi par d’aver detto tutto. Diro ancora una

cosa: che sapete piu di noi perche avete det libri e leggete.
Feci un atto d’impazienza.

— Non Vimpazientate, caballero, —  ragioniamo
tranquillamente. Voi convenite che il primo dovere d’un uomo,
la prima cosa che lo rende stimabile, e quella in cui importa
massimamente che un paese sia superiore agli altri paesi, ¢
lonesta; non € vero? Ebbene, in fatto d’onesta io non credo in

nessuna maniera che voi altri siate superiori a noi. E una.

— Adagio. Spiegatemi prima che cosa intendete di dire con

questa parola onesta.

— Onesta nel commercio, caballero. I mori, per esempio, nel
commercio, ingannano qualche volta gli europei; ma voi altri

europel ingannate molto piu spesso 1 mori.

— Saranno casi rari — risposi, per dir qualche cosa.



— Casos raros? — esclamo accendendosi. Casi di tutti i
giornil — (E qui vorrei poter riferire tale e quale il suo linguaggio
rotto, concitato e infantile). Prove! Prove! Io a Marsiglia. Sono a
Marsiglia. Compro cotone. Scelgo il filo, grosso cosi. Dico: —
questo numero, questo bollo, tanta quantita, mandate. — Pago,
parto, arrivo al Marocco, ricevo cotone, apro, guardo, stesso
numero, stesso bollo.... filo tre volte piu piccolo! non serve a
niente! migliaia di lire perdute! Corro al Consolato.... niente. Otro.
Un altro. Mercante di Fez ordina Europa panno turchino, tanti
pezzi, tanto larghi, tanto lunghi, convenuto, pagato. Riceve il
panno, apre, misura: primi pezzi, giusti; sotto, piu corti; gli ultimi,
mezzo metro meno! Non servono piu alle cappe, mercante
rovinato. Otro, otro. Mercante di Marocco ordina, Europa, mille
metri gallone d’oro per ufficiali e manda denaro. Gallone viene,
tagliato, cucito, portato.... rame! Y otros, y otros, y otros/ — Cio
detto alzo il viso al cielo, e poi, rivolgendosi vivamente verso di

me: — Piu onesti voi?

Ripetei che non potevano essere che casi eccezionali: non

rispose.

— Piu religiosi voi? — domando poi bruscamente. —
No!



E dopo qualche momento: — No! Basta essere entrati una

volta nelle vostre moschee.

— Ora dite, — soggiunse poi, incoraggiato dal mio silenzio;

— nei vostri paesi, succedono meno matamientose (uccisioni).

Qui sarei stato imbarazzato a rispondergli. Che cosa avrebbe
detto se io gli avessi confessato che soltanto in Italia si
commettono tremila omicidi all’anno, e che ci sono novantamila

prigionieri tra condannati e da giudicarsi?
— Non credo, — disse, leggendomi negli occhi la risposta.

Non sentendomi sicuro su questo terreno, lo attaccai coi

soliti argomenti sulla quistione della poligamia.
Saltd su come se I’avessi scottato;

— Sempre questol — grido facendosi rosso fino alle
orecchie. — Sempre questo! Come se voi aveste una donna solal
E ce lo volete far credere! Una sola ¢ vostra, ma ci son poi quelle
de los otros, e quelle che sono de todos y de nadie, di tutti e di nessuno.
Parigi! Londra! Caffe pieni, strade piene, teatri pieni. [erguenza!

E rimproverate i Mori?



Dicendo questo, stropicciava con mano tremante il suo
rosario, e si voltava di tratto in tratto per farmi capire, con un
leggero sorriso, che non mi avessi a male del suo sdegno,

perche egli non I’'aveva con me; ma coll’Europa.

Vedendo che in questa quistione se la pigliava troppo a
cuore, sviai il discorso, e gli domandai se non riconosceva le
maggiori comodita della nostra maniera di vivere. Qui fu

comicissimo. Aveva degli argomenti preparati.

— E vero, — rispose con un accento ironico; — & vero...
Sole?  Ombrello. Pioggia? Paracqua. Polvere? Guanti.
Camminare? Bastone. Guardare? Occhialino. Passeggiare?
Carrozza. Sedere? Elastico. Mangiare? Strumenti. Una
scalfittura? Medico. Morto? Statua. Eh! di quante cose avete

bisogno! Che uomini, por Digs! Che bambini!

Insomma, non me ne voleva passar una. Trovo persino a

ridere sull’architettura.

— Che! Che! — rispose quando gli parlai dei comodi delle
nostre case. — State trecento in una casa sola, gli uni sugli altri,
e poi salire, salire, salire — e manca aria e manca luce e manca

giardino.



Allora gli parlai di leggi, di governo, di liberta, e cose simili;
e siccome era un uomo perspicace, mi parve d’esser riuscito, se
non a fargli capire tutta la differenza che, sotto questi aspetti,
corre fra il suo paese e il nostro; almeno a fargliene brillare alla
mente un barlume. Visto che non poteva tenermi fronte su
quel soggetto cangio improvvisamente il discorso, e

guardandomi da capo a piedi, disse sorridendo:
— Mal vestidos. (Mal vestiti).

Gli risposi che il vestito importava poco, e gli domandai se
non riconosceva la nostra superiorita anche in questo, che,
invece di star tante ore oziosi colle gambe incrociate sopra una
materassa, noi impieghiamo il tempo in mille maniere utili e

divertenti.

Mi diede una risposta piu sottile che non m’aspettassi. Disse
che non gli pareva buon segno questo aver bisogno di far tante
cose per passare il tempo. La vita per s¢ sola ¢ dunque un
supplizio per noi, che non possiamo stare un’ora senza far nulla,
senza distrarci, senza affannarci a cercare divertimenti? Abbiamo
paura di noi stessi? Abbiamo qualche cosa dentro che ci

tormenta?



— Ma vedete, — dissi — che spettacolo triste presentano le
vostre citta, che solitudine, che silenzio, che miseria. Siete stato

a Parigi? Paragonate un po’ le strade di Parigi colle strade di Fez.

Qui fu sublime. Salto in piedi ridendo, e piu coi gesti che
colle parole fece una descrizione canzonatoria dello spettacolo
che presentano le strade delle nostre citta. Va, vieni, corri; carri
di qui, carrette di la; un rumore che stordisce, gli ubbriachi
che barcollano, i signori che si abbottonano il soprabito per
paura dei borsaiuoli; a ogni passo una guardia che guarda intorno
come se a ogni passo ci fosse un ladro; i bambini e i vecchi che
ogni momento corron rischio d’essere schiacciati dalle carrozze
dei ricchi; le donne sfrontate, e persino bambine, orrore! che
lanciano occhiate provocanti, urtano i giovani col gomito e
fanno mille smancerie; tutti col sigaro in bocca; da ogni parte
gente che entra nelle botteghe a mangiucchiare, a ber liquori, a
farsi lisciare i capelli, a specchiarsi, a inguantarsi; e i zerbinotti
piantati davanti ai caffe che dicono delle parole nell’orecchio alle
donne degli altri che passano; e che maniera ridicola di salutare
e di camminare in punta di piedi, dondolandosi, saltellando; e
poi, Dio buono, che curiosita di femminuccie! — E toccando
questo tasto piglio la stizza e disse che un giorno, in una piccola
citta d’Italia, essendo uscito vestito da moro, si raduno in un

momento una gran folla, e tutti gli correvano dietro e davanti



gridando e ridendo, e quasi non lo lasciavano camminare, tanto
ch’egli dovette ritornare alla locanda e cangiar vestito. — Ed ¢
cosi che si fa nei vostri paesi? mi domando. — Che si faccia qui,
si capisce, perche non si vedon mai dei cristiani; ma nei vostri
paesi dove si sa come siamo vestiti, perche ci sono i quadri,
e mandate qui i pittori colle macchine e coi colori a farci i ritratti;
fra voi che sapete tutto non vi pare che non dovrebbero accadere

queste cose?

Fatto questo sfogo, mi sorrise cortesemente come per dire:

— Ci0 non toglie che noi due siamo amici.

Cadde poi il discorso sulle industrie europee, sulle strade
ferrate, sul telegrafo, sulle grandi opere d’utilita pubblica; e di
questo mi lascio parlare senza interrompermi, assentendo anzi,
di tratto in tratto, con un cenno del capo. Quand’ebbi finito,
pero, mise un sospiro e disse: — Infine poi... a che servono tante

cose se dobbiamo tutti morire?

— Insomma, — conclusi, — voi non cangereste il vostro

stato col nostro!

Stette un po’ pensando e rispose:



— No, perche voi non vivete piu di noi, ne siete piu sani, né
piu buoni, ne piu religiosi, né¢ piu contenti. Lasciateci dunque in
pace. Non vogliate che tutti vivano a modo vostro e sian felici
come volete voi. Rimaniamo tutti nel cerchio che Alla ci ha
segnato. Con qualche fine Alla ha disteso il mare fra ’Africa e

I’Europa. Rispettiamo i suoi decreti.

— E credete, — domandai, — che rimarrete sempre quello

che siete? che a poco a poco non vi faremo cangiare?

— Non lo so, — rispose. — Voi avete la forza, voi farete cio
che vorrete. Tutto quello che deve accadere, ¢ gia scritto. Ma

qualunque cosa accada, Alla non abbandonera i suoi fedeli.

Cio detto, mi prese la destra, se la strinse sul cuore e se

n’ando a passi maestosi.

Stamattina, al levar del sole, sono stato a vedere la rassegna
del presidio di Fez, che il Sultano fa tre volte la settimana, nella

piazza dove ricevette solennemente ’Ambasciata.

Uscendo dalla porta della Nicchia del burro, ebbi un primo

saggio delle manovre dell’artiglieria. Uno stuolo di soldati,



vecchi, di mezza eta e ragazzi, tutti vestiti di rosso, correvano
dietro a un cannoncino tirato da una mula. Era uno dei dodici
cannoni di campagna che il governo spagnuolo regalo al Sultano
Sid-Mohammed dopo la guerra del 1860. Di tratto in tratto la
mula scivolava o deviava o s’arrestava, e tutta quella ragazzaglia
si metteva a urlare e a picchiare, ballando e sghignazzando, come
se conducesse un carro da carnevale. In un tragitto di cento
passi, si saranno fermati dieci volte. Ogni momento seguiva
un’avaria: ora cadeva il secchiolino, ora lo scovolo, ora non so
che altro; poiche tutto era appeso all’affusto. La mula andava
innanzi a zig zag, a suo capriccio, o piuttosto dove la spingeva il
cannone scendendo impetuosamente dai rialti del terreno; tutti
davano ordini, nessuno obbediva; i grandi scappellottavano i
piccoli, 1 piccoli scappellottavano 1 piccolissimi, e questi si
scappellottavano fra loro; e il cannone rimaneva presso a poco
allo stesso posto. Era una scena che avrebbe messo la febbre

terzana al generale Lamarmora.

Sulla riva sinistra del Fiume delle petle, v’erano circa due mila
soldati di fanteria, parte sdraiati per terra, parte ritti in crocchi.
Nella piazza, chiusa tra il flume e le mura, tirava al bersaglio
Iartiglieria; quattro cannoni, dietro ai quali stava un gruppo di
soldati, e ritta in mezzo a loro una figura alta e bianca, — il

Sultano, — di cui pero, dal luogo dov’ero, discernevo appena i



contorni. Mi parve che di tratto in tratto parlasse agli artiglieri in
atto di dar consigli. Dalla parte opposta della piazza, vicino al
ponte, v’era un gruppo di mori, d’arabi, di neri, uomini e donne,
gente di citta e gente di campagna, signori e pezzenti, tutti stretti
in un gruppo, che aspettavano, mi fu detto, d’esser chiamati ad
uno ad uno dinanzi al Sultano, a cui dovevano chieder favori o
giustizia; poiche il Sultano da udienza tre volte la settimana a
chiunque faccia domanda di parlargli. Parte di quella povera
gente era forse venuta da citta o da terre lontane a lagnarsi delle
angherie dei governatori o a domandar grazia per i loro parenti
sepolti in un carcere. V’erano donne cenciose e vecchi cadenti;
tutti visi stanchi e tristi, su cui si leggeva il desiderio
impaziente e insieme la paura di dover comparire dinanzi al
Principe dei Credenti, al giudice supremo, che avrebbe in pochi
momenti, con poche parole, deciso forse della sorte di tutta la
loro vita. Non mi parve che avessero nulla nelle mani o ai loro
piedi, e per questo credo che il Sultano regnante abbia tolto 'uso,
che c’era altre volte, di accompagnare ogni domanda con un
regalo; il quale non veniva sdegnato, qualunque fosse, ed era

qualche volta un paio di polli o una dozzina d’ova.

Girai in mezzo ai soldati. I ragazzi erano divisi in gruppi di
trenta o quaranta e si divertivano a inseguirsi o a saltarsi gli uni

gli altri, appoggiandosi le mani sulle spalle. In alcuni gruppi pero



il divertimento consisteva in una specie di pantomima, che,
appena ne capii i significato, mi fece rabbrividire.
Rappresentavano I'amputazione delle mani, il taglio della testa
col coltello ed altri supplizi ai quali probabilmente avevano
assistito parecchie volte. Un ragazzo faceva da caid, uno da boia,
uno da vittima; questo, quando gli era tagliata la mano, fingeva
di tuffar il moncherino nel catrame; un altro raccoglieva la mano
recisa e la buttava in pasto ai cani; e tutti gli spettatori ridevano.
Le faccie patibolari che avevan la maggior parte di quei
soldatuccoli, non si possono descrivere. Ve n’era di tutte le
sfumature dal nero d’ebano fino al giallo d’arancio, e non
uno, neppure fra i piu piccoli, che conservasse 'espressione della
ingenuita infantile: avevan tutti qualchecosa di duro, di sfrontato,
di beffardo, di cinico, che metteva pieta, piuttosto che sdegno. E
non c’e¢ bisogno di grande perspicacia per capire che non
potrebb’essere altrimenti. Degli uomini, la maggior parte
sonnecchiavano distesi in terra; altri ballavano alla negra in
mezzo a un circolo di spettatori, facendo ogni sorta di smorfie e
di lazzi; altri tiravano di scherma colle sciabole, nello stesso
modo che i tiratori di Tangeri, saltellando con atteggiamenti da
danzatori di corda. Gli ufficiali, tra cui molti rinnegati, che si
riconoscevano al viso, alla pipa, e a un non so che di ricercato
nel vestimento, passeggiavano in disparte, e quando

gl’incontravo, sfuggivano 1 miei sguardi. Di la dal ponte, in un



luogo appartato, c’era una ventina d’'uomini ravvolti in cappe
bianche, distesi in terra gli uni accanto agli altri, immobili come
statue. Mi avvicinai: vidi che avevano le gambe e le braccia strette
da grossissime catene. Erano condannati per delitti comuni che
Pesercito si trascina sempre con s¢, per espotli alla berlina. Al
mio avvicinarsi, tutti si voltarono e mi fissarono in viso uno

sguardo che mi fece tornare indietro.

Uscii di mezzo ai soldati e m’andai a riparare allombra
d’una palma, sopra un rialto di terreno, di dove si dominava tutto

lo spianato.

Ero 1a da pochi minuti, quando vidi un ufficiale staccarsi da
un crocchio, e venir verso di me lentamente, guardando qua e la

e canterellando, come per non farsi scorgere.

Era un omo piccolo, tarchiato, vestito presso a poco alla

zuava, col fez, senz’armi. Poteva avere una quarantina d’anni.

Quando lo vidi da vicino, provai un senso di ribrezzo. Non
ho mai visto nella gabbia di nessuna corte d’Assisie una faccia
piu perfida di quella. Avrei giurato che aveva sulla coscienza

almeno dieci omicidii, accompagnati da insulti al cadavere.



Si fermo a due passi da me, mi fisso con due occhi vitrei e

disse freddamente:
— Bonjour, monsienr.
Gli domandai s’era francese.

— Si, — rispose. — Son venuto da Algeri. Son qui da sette

anni. Son capitano nell’esercito del Marocco.
Non potendo fargli i miei complimenti, non risposi.

— Cest comme ¢a, — continuo con un fare spigliato. — Sono
andato via da Algeri perche non mi ci potevo piu vedere. | etais
obligé de vivre dans un cercle trop étroit (voleva forse dire il capestro).
La vita all’europea non si confaceva alla mia indole. Sentivo

bisogno di cangiar paese.
— Ed ora siete contento? domandai.

— Contentissimo, rispose con affettazione. — Il paese ¢
bello, Mulei el Hassen ¢ il migliore dei Sultani, il popolo ¢ buono,
son capitano, ho una botteguccia, esercito una piccola industria,
vado alla caccia, vado alla pesca, faccio escursioni sulle
montagne, godo della piu grande liberta. Non ritornerei in

Europa, vedete, per tutto 'oro del mondo.



— Non desiderate nemmeno di rivedere il vostro paese?

Avete dimenticato affatto anche la Francia?

— M’importa assai della Francial — rispose. — Per me non

esiste piu Francia. L.a mia patria ¢ il Marocco.
E diede una scrollata di spalle.

Quel cinismo mi rivolto; non ci potevo quasi credere; mi

venne la curiosita di scrutarlo piu addentro.

— Da quando avete lasciato ’Algeria, — gli domandai, —

non avete piu avuto notizia degli avvenimenti d’Europa?

— Pas un mot, — rispose. — Qui non si sa nulla di nulla, ed

io sono contentissimo di non saper nulla.

— Non sapete dunque che c¢’¢ stata una gran guerra tra la

Francia e la Prussia.
Si scosse.

— Qui a vaincn? — domandd con una certa vivacita,

fissandomi negli occhi.

— La Prussia, — risposi.



Fece un atto di sorpresa.

Gli raccontai in poche parole i grandi disastri della Francia,

I'invasione, la presa di Parigi, la perdita delle due provincie.

Stette a sentire colla testa bassa e le soppracciglia aggrottate;
poi si riscosse e disse con un certo sforzo: — C'est égal... je n'ai

Pplus de patrie... ¢a ne me regarde pas...
E riabbasso la testa.
Io lo osservavo, se n’accorse.

— Adieu, monsienr, — disse improvvisamente, con voce

alterata, e se n’ando a passi lesti.

— Tutto non ¢ dunque morto ancoral — pensai, € me ne

sentii rallegrato.

Intanto gli artiglieri avevan cessato di tirare al bersaglio, il
Sultano s’era seduto sotto un padiglione bianco ai piedi d’una
torre, e i soldati cominciavano a sfilargli davanti, un per uno,
senz’armi, alla distanza di circa venti passi 'un dall’altro. Non
essendoci né accanto al Sultano, ne dirimpetto al padiglione
alcun ufficiale che leggesse i nomi, come si fa da noi, per

accertare lesistenza di tutti i soldati segnati nei ruoli (e si dice



che nell’esercito marocchino non esiston ruoli), non capii che
SCOpo potesse avere quella rassegna, fuor che di ricreare
I'Imperatore; e fui tentato di riderne. Ma un secondo pensiero, il
pensiero di cio che v’era di primitivo e di poetico in quel
monarca affricano, sommo sacerdote e principe assoluto,
giovane, semplice, gentile, che stando tre ore solo all’ombra
d’una tenda, si faceva tre volte la settimana passare dinanzi ad
uno ad uno i suoi soldati, e ascoltava le preghiere e i lamenti dei
suoi sudditi sventurati, m’ispird invece un sentimento di
profondo rispetto. E poiché era quella I'ultima volta che lo
vedevo: — Addio, gli dissi andandomene, con un vivo slancio di
simpatia; — addio, bello e nobile principe! — e quando la sua
graziosa figura bianca scomparve per sempre ai miei occhi, sentii
un moto dentro, come se in quel momento stesso mi si

stampasse per sempre nel cuore.

Nove giugno: ultimo del soggiorno dell’Ambasciata italiana
in Fez. Tutte le domande dell’Ambasciatore sono state esaudite,
accomodati gli affari del Ducali e dello Scellal, fatte le visite di
congedo, subito l'ultimo pranzo di Sid-Mussa, ricevuti i regali
d’uso del Sultano: un bel cavallo nero, con una enorme sella di

velluto verde, gallonata d’oro, all’ Ambasciatore; sciabole dorate



e damascate ai membri ufficiali dell’Ambasciata; una mula al
secondo dracomanno. Le tende e le casse son partite stamattina,
le stanze son vuote, le mule son pronte, la scorta ci attende alla
porta della Nicchia del burro, i miei compagni passeggiano nel
cortile aspettando 'ora della partenza, ed io seduto per 'ultima
volta sul mio letto imperiale, noto, col quaderno sulle ginocchia,
le mie ultime impressioni di Fez. Quali sono? Che cosa ha finito
per lasciarmi, in fondo all’anima, lo spettacolo di questa citta, di
questa gente, di questo stato di cose? Se appena penetro col
pensiero sotto 'impressione gradevole della meraviglia e della
curiosita soddisfatta, trovo una mescolanza di sentimenti diversi,
che mi lasciano I’animo incerto. E un sentimento di pieta
che mi desta la decadenza, l'avvilimento, I’agonia di questo
popolo guerriero e cavalleresco, che lascio una cosi luminosa
traccia nella storia delle scienze e delle arti, ed ora non serba
nemmen piu la coscienza della sua gloria passata. E un
sentimento d’ammirazione per quello che rimane in lui di forte
e di bello, per la maesta virile e graziosa del suo aspetto, del suo
vestire, dei suoi modi, delle sue cerimonie; per tutto cio che
presenta ancora d’anticamente semplice la sua vita triste e
silenziosa. E un sentimento di sconforto al vedere tanta barbarie
a cosi poca distanza dalla civilta, e come in questa civilta sia cosi
sproporzionata la forza di innalzarsi a quella di espandersi, se in

tanti secoli, pure crescendo sempre nella sua sede, non riusci a



fare da questa parte duecento miglia di cammino. E un
sentimento di sdegno pensando che al grande interesse
dell'incivilimento di questa parte dell’Affrica, prepongono gli
Stati civili i loro privati e piccoli interessi mercantili, e scemando
cosi nel concetto di questo popolo, collo spettacolo delle loro
meschine gelosie, 'autorita propria, e quella della civilta che gli
voglion portare, rendono sempre piu lenta e piu difficile
I'impresa comune. Infine ¢ un sentimento di piacere vivissimo
pensando che in questo paese mi son formato nella testa un
altro mondicino, popolato, animato, pieno di nuovi personaggi
che mi vivranno nella mente per tutta la vita, che evochero a mio
piacere, e m’intratterro con essi, € mi parra di rivivere in Affrica.
Senonche da questo lieto sentimento ne nasce uno triste, il
sentimento inevitabile che getta un’ombra su tutte le ore serene
e una goccia d’amaro in tutti 1 piaceri... quello che mi espresse il
negoziante moro per dimostrarmi la vanita di questo grande
affaccendarsi dei popoli civili a studiare, a cercare, a scoprire; e
allora questo bel viaggio non mi par piu che il passaggio
rapidissimo d’una bella scena in uno spettacolo d’un’ora, che ¢
la vita; e la matita mi cade di mano e mi piglia un nero
sconforto... Ah!la voce di Selam che mi chiama! Si parte dunquel!
Si ritorna alla tenda, alle cariche guerriere, alle grandi pianure,

alla gran luce, all’allegra e sana vita dell’accampamento. Addio,



Fez! Addio, sconforto! Il mio mondicino affricano torna a

illuminarsi di color di rosa.

MECHINEZ

Dopo ventiquattro giorni di vita cittadina, la carovana mi
fece 'impressione viva d’uno spettacolo nuovo. Eppure nulla era
mutato, eccetto che, in mezzo a noi, accanto a Mohammed
Ducali, cavalcava il moro Scellal, il quale, benché i suoi affari
fossero stati accomodati amichevolmente, credeva piu prudente
ritornare a Tangeri sotto le ali dell’Ambasciatore, che rimanere a
Fez sotto quelle del suo Governo. Oltre a cio, un osservatore
acuto avrebbe notato sui nostri visi, se pessimista, un certo
dispetto, se ottimista, una certa serenita, che derivava dalla
coscienza, profonda in tutti, di non aver lasciato nella illustre
capitale dell’Impero nessuna bella malinconica, nessun marito
offeso, nessuna famiglia sconvolta, nemmeno un lembo dun
caic femminino profanato. A tutti poi brillava sul viso il
pensiero del ritorno, per quel po’ che se ne poteva vedere sotto

gli ombrelli, i veli, i fazzoletti, di cui la maggior parte s’erano



coperti la testa per ripararsi dal sole ardentissimo e dal polverio
soffocante. Ahime! Questo era il gran cangiamento! 1l sole di
maggio s’era cangiato in sole di giugno, il termometro segnava
quarantadue gradi al momento della partenza, e dinanzi a noi si
stendevano duecento miglia di terra affricana. Questo pensiero
ci amareggiava non poco la soddisfazione di partire da Fez senza

rimorsi.

Per tornare a Tangeri, dovevamo andare a Mechinez; di qui
a Laracce; da Laracce, lungo la costa dell’oceano, ad Arzilla, e da

Arzilla a Ain-Dalia, dove c’eravamo accampati la prima volta.

Impiegammo tre giorni per andare a Mechinez che ¢ distante

da Fez circa cinquanta chilometri.

I1 paese non ci presento, per quel tratto, varieta notevoli da
quello che avevamo visto andando a Fez: sempre quei campi
d’orzo e di grano, in molti dei quali si cominciava a mietere; quei
duar neri, quei vasti spazi coperti di lentischi e di palme nane,

quelle grandi ondulazioni di terreno, colline rocciose, piccoli



torrenti asciutti, palme solitarie, c#be bianche, una splendida
pace e una tristezza infinita. Ma a cagione della vicinanza delle
due grandi citta, incontrammo piu gente che non ne avessimo
mai incontrata sulla via da Tangeri a Fez: carovane di cammelli,
grandi armenti, negozianti che conducevano al mercato di Fez
stormi di cavalli bellissimi; santi che predicavano al deserto,
corrieri a piedi e a cavallo, gruppi di arabe armate di falce che
andavano alla mietitura, e parecchie ricche famiglie moresche
che si recavano a Fez con tutte le loro masserizie e tutti i loro
servi. Una di queste, la famiglia d’un ricco negoziante di
Mechinez, che il Ducali riconobbe, formava una lunga carovana.
Venivano innanzi due servi armati di fucile; e dietro a loro il capo
della famiglia, un bell’'uomo d’aspetto severo, con barba nera e
turbante bianco, a cavallo a una mula elegantemente bardata; il
quale con una mano teneva le redini e tratteneva un bimbo di
due o tre anni seduto sul dinanzi della sella; coll’altra stringeva le
mani d’una donna completamente velata, — forse la sua sposa
favorita, — che gli stava alle spalle, a cavalcioni alla mula, tutta
raggomitolata, abbracciandolo sotto le ascelle (forse per paura di
noi) come se lo volesse soffocare. Altre donne, tutte col viso
coperto, a cavallo ad altre mule, venivan dietro al padrone;
parenti armati, ragazzi, serve nere con bimbi in braccio, servi
arabi a piedi, con fucili sulle spalle; mule ed asini carichi di

materasse, di guanciali, di coperte, di piatti, d’involti; e infine altri



servi a piedi che portavano gabbie con dentro canarini e
pappagalli. Le donne, passandoci accanto, si ravvolsero meglio
la testa nel caic, il negoziante non ci guardo, i parenti ci diedero
un’occhiata diffidente, e due bambini si misero a piangere. Da
questi spettacoli, pero, ci distrasse i terzo giorno un
avvenimento assai triste. Il povero dottore Miguerez, assalito alla
seconda tappa da dolori di sciatica atrocissimi, dovette essere
trasportato a Mechinez sopra una lettiga fabbricata alla meglio
con una branda e due travi di tenda, e appesa alla groppa di due
mule; e questo mise in tutti una profonda tristezza. La carovana
si divise in due. Non si puo dire quanto stringesse il cuore il
vedere, come vedevamo spesso, apparire dietro di noi sulla
sommita dun’altura e scendere lentamente quella lettiga,
circondata di soldati a cavallo, di mulattieri, di servi, d’amici, tutti
gravi e silenziosi come un corteo funebre; e di tratto in tratto
fermarsi e chinarsi tutti sull'infermo; e poi rimettersi in
cammino, accennando a noi lontani che il nostro povero amico
peggioraval Era uno spettacolo doloroso, ma ad un tempo bello
e gentile, che dava a tutta la carovana I'aspetto della scorta

afflitta d’un Sultano ferito.

Il primo giorno ci accampammo ancora nella pianura di Fez;
il secondo sulla riva destra del flume Mduma, a cinque ore circa

da Mechinez. Qui segui un caso piacevolissimo. Verso sera



andammo tutti sulla riva del fiume, a un mezzo miglio
dall’accampamento, vicino a un gran duar, di cui ci venne
incontro tutta la popolazione. La c’era un ponte di muratura, di
un sol arco, di stile arabo, vecchio, ma, salvo pochi guasti, ancora
intero e saldo; e accanto a questo gli avanzi d’un altro ponte,
parte incastrati nelle rive alte e rocciose, parte ammucchiati in
fondo al letto del fiume. Sulla riva sinistra, a un cinquanta passi
dal ponte, c’era una gran muraglia diroccata, alcune traccie di
fondamenta, qualche macigno, qualche grossa pietra tagliata che
pareva avesse appartenuto ad un edifizio ragguardevole.
Tuttintorno la campagna era deserta. Erano 1 resti, si diceva,
d’'una citta araba chiamata Mduma, fabbricata sulle rovine
d’un’altra citta, anteriore all’invasione mussulmana. Percio ci
mettemmo a cercare tra i ruderi se mai rimanesse qualche indizio
di costruzione romana; ma non trovammo o0 non riconoscemmo
nulla, con manifesta soddisfazione degli arabi, 1 quali credevano
senza dubbio che cercassimo, sulla fede dei nostri libracci
diabolici, qualche tesoro nascosto la dai Ruw/i (romani), di cui,
secondo loro, tutti i cristiani sono discendenti diretti. Il capitano
di Boccard, pero, ripassando sul ponte per tornare
all’accampamento, vide giu nel fiume, sulla punta d’'un enorme
macigno di forma quasi piramidale, alcune piccole pietre
quadrate, su cui pareva che fossero incisi dei caratteri; e il fatto

che si trovassero 1a, come se ci fossero state poste perche si



vedessero dal ponte, avvalorava quella supposizione. Il capitano
manifesto l'intenzione d’andar a vedere. Tutti lo sconsigliarono.
Le rive del fiume erano ripidissime, il fondo tutto ingombro di
pietroni acuti e molto discosti 'uno dall’altro, la corrente rapida,
il macigno su cui eran le pietre, altissimo e di accesso o
impossibile o pericoloso. Ma il capitano di Boccard ¢ una di
quelle testine che quando han fissato il chiodo in un’impresa
rischiosa, ¢ finita: o sammazzano o ne vengono a capo. Non
avevamo ancora finito di dir no, ch’egli scendeva gia, cosi come
si trovava, cogli stivali alla scudiera e gli sproni, giu per la riva del
flume. Un centinaio d’arabi stavano a vedere, parte schierati
sull’alto delle due rive, parte appoggiati alle spallette del ponte.
Appena capirono dove il capitano voleva andare, parve a tutti
cosi disperata 'impresa che si misero a ridere. Quando poi lo

videro soffermarsi sulla sponda, e guardare qua e la in cerca d’un
passaggio, credendo che gli mancasse I’animo, diedero in un’altra
risata piu insolentemente sonora. — Nessuno di noi, — disse un
di loro ad alta voce, — ¢ mai riuscito a salire la sopra: staremo a
vedere se ci riesce un nazareno. — E certo nessun altro di noi
italiani ci sarebbe salito; ma quello che ci si provava, era per
Pappunto il pit svelto personaggio del’Ambasciata. Le risa degli
arabi gli diedero I'ultima spinta. Spicco un salto, disparve in
mezzo agli arbusti, ricomparve ritto sopra un sasso, si rinascose,

e cosi, di pietrone in pietrone, saltando come un gatto,



strisciando, arrampicandosi, rischiando dieci volte di cader nel
fiume o di spezzarsi la testa, riusci ai piedi del macigno, e senza
prender fiato, aggrappandosi a tutti gli sterpi e a tutti gli incavi,
sali sulla sommita e vi si drizzo come una statua. Noi tirammo
un gran respiro, gli arabi rimasero attoniti, 'onore italiano era
salvo. Il capitano, da nobile vincitore, non degnd nemmeno
d’uno sguardo i suoi avversarii scornati, e appena riconosciuto
che le supposte pietre istoriate non erano che frantumi di
calcestruzzo delle spallette del ponte, scese giu da un’altra parte,
e in pochi salti riafferro la riva dove fu ricevuto cogli onori del

trionfo.

11 tragitto dalla Mduma a Mechinez fu un seguito d’inganni
e di disinganni ottici cosi singolari, che se non fosse stato il caldo
soffocante, ce ne saremmo immensamente divertiti. A due ore
infatti, o poco piu, dall’accampamento, vedemmo lontano in
mezzo a una vastissima pianura nuda, biancheggiare vagamente
1 minareti di Mechinez, e ci rallegrammo pensando che ci
saremmo presto arrivati. Ma quella che ci pareva pianura, non
era invece che una successione interminabile di vallette parallele,

separate da larghe onde di terreno tutte eguali d’altezza, che



presentavano l'aspetto d’una superficie continua; per cui,
andando innanzi, la citta si nascondeva e ricompariva
continuamente, come se facesse capolino; e oltre a cio, le valli
essendo dirupate, rocciose e non attraversabili che per sentieri
serpeggianti e difficili, il cammino da farsi era almeno doppio di
quello che, a primo aspetto, avevamo giudicato; e sembrava che
la citta s’allontanasse via via che ci avanzavamo; e in ogni valle si
apriva il cuore alla speranza, e sopra ogni altura si tornava a
disperare, e sonavan voci alte e fioche e sospiri lamentevoli e
irosi propositi di rinunzia a qualunque futuro viaggio
nell’Affrica, fatto con qualunque scopo e in qualunque
condizione; quando, come Dio volle, uscendo da un bosco
d’olivi selvatici, ci vedemmo dinanzi all'improvviso la citta
sospirata, ¢ tutti i lamenti morirono in una esclamazione di

meraviglia.

Mechinez, distesa sopra una lunga collina, circondata di
giardini, stretta da tre ordini di grosse mura merlate, coronata di
minareti e di palme, allegra e maestosa come un sobborgo di
Costantinopoli, si presentava intera al nostro sguardo,
disegnando le sue mille terrazze bianche sull’azzurro del cielo.

Non un nuvolo di fumo usciva da quella moltitudine di case, non



si vedeva un’anima viva né sulle terrazze né davanti alle mura,
non si sentiva il piu leggero rumore: pareva una citta disabitata,

0 una immensa scena di teatro.

Fu rizzata subito la tenda della mensa in mezzo a un campo
nudo, a ducento passi da una delle quindici porte della citta, e
pochi minuti dopo ci sedemmo per saziare, come dicono i

prosatori eleganti, «il naturale talento di cibo e di bevanda.»

Appena eravamo seduti, usci dalla porta della citta e s’avanzo
verso 'accampamento un drappello di cavalieri pomposamente

vestiti, preceduti da una schiera di soldati a piedi.

Era il Governatore di Mechinez coi suoi parenti e i suoi
ufficiali.

A venti passi dalla tenda, scesero dai loro cavalli bardati
di tutti i colori dell’iride, e si slanciarono verso di noi gridando
tutti insieme: — Benvenuti! Benvenuti! Benvenutil — 1l
governatore era un giovane di fisonomia dolce, d’occhi neri, di
barba nerissima; tutti gli altri, uomini tra i quaranta e i cinquanta,
d’alta statura, barbuti, vestiti di bianco, lindi, profumati, che

parevano usciti da uno scatolino. Strinsero le mani a tutti,



girando intorno alla tavola a passo di contraddanza e sorridendo
graziosamente, ¢ poi si radunarono daccapo dietro al
Governatore. Uno d’essi, vedendo per terra un briciolo di pane,
lo raccolse e lo rimise sulla tavola dicendo alcune parole che
significavano probabilmente: — Scusate: il Corano condanna il
disperdimento del pane: io faccio il mio dovere di buon
Mussulmano. — Il Governatore offerse a tutti 'ospitalita in casa
sua, che venne acettata. Non rimanemmo nell’accampamento
che i pittori ed io, ad aspettare che scemasse il caldo per andare

in citta.

Selam ci tenne compagnia, raccontandoci le meraviglie di

Mechinez.

— A Mechinez ci sono le piu belle donne del Marocco, i
giardini piu belli dell’Affrica e il palazzo imperiale piu bello del
mondo. — Cosi comincio. E Mechinez gode infatti questa fama
nell’Impero. Mechinesina ¢ sinonimo di bella e mechinesino
di geloso. 1l palazzo imperiale, fondato da Mulei-Ismaele, che nel
1703 ci teneva quattromila donne e ottocento sessantasette
figliuoli, aveva due miglia di circuito ed era ornato di colonne di

marmo fatte venire in parte dalle rovine della citta di Faraone,



vicina a Mechinez, in parte da Livorno e da Marsiglia. V’era un
grande alcazar dove si vendevano i piu preziosi tessuti d’Europa,
un vasto mercato riunito alla citta da una strada ornata di cento
fontane, un parco d’olivi immenso, sette grandi moschee, un
formidabile presidio d’artiglieria che teneva in freno i berberi
delle vicine montagne, un tesoro imperiale di cinquecento
milioni di lire, e una popolazione di cinquantamila abitanti che

erano considerati come 1 piu colti e i piu ospitali dell’'Impero.

Selam ci descrisse con voce bassa e con gesti misteriosi il
luogo dov’¢ rinchiuso il tesoro, che nessuno sa quanto sia; ma
che certo dev’essere di molto scemato dopo le ultime guerre, se
pure ¢ ancora tale da meritare il nome di tesoro. — Dentro il
palazzo del Sultano, — disse, — ¢’¢ un altro palazzo, tutto di
pietra, che riceve la luce dall’alto ed ¢ circondato da tre giri di
muraglie. Si entra per una porta di ferro, si trova un’altra porta
di ferro e poi c’¢ ancora una porta di ferro. Dopo queste tre
portte, ¢’¢ un corridoio basso e oscuro, dove bisogna passare coi
lumi, e il pavimento ¢ di marmo nero, le pareti nere, la volta nera,
e l'aria ha odore di sepolcro. In fondo al corridoio, v’¢ una gran
sala, e nel mezzo della sala, un’apertura, che mette in un
sotterraneo profondo, dove trecento neri gettano quattro volte
all’anno, a palate, le monete d’oro e d’argento che manda il

Sultano. Il Sultano sta a vedere. I neri che lavorano nella sala



sono chiusi nel palazzo per tutta la vita. Quelli che lavorano nel
sotterraneo non ne escono che morti. E intorno alla sala vi sono
diect vasi di terra, che contengono le teste di dieci schiavi che
una volta tentarono di rubare. E Mulei-Soliman faceva tagliare la
testa a tutti, appena i denari erano al posto. E nessun uomo ¢
mai uscito vivo da quel palazzo fuor che il Sultano nostro

signore. —

E raccontava questi orrori, senza dar il menomo segno
d’indignazione, anzi quasi con un accento ammirativo, come se
fossero cose sovrumane e fatali, di cui un uomo non dovesse

giudicare ne provare altro sentimento che un misterioso rispetto.

— C’era una volta un re di Mechinez, — ripiglio poi colla
sua inalterabile gravita, stando sempre ritto dinanzi alla nostra
tenda, con una mano sullimpugnatura della sciabola; — il
quale voleva fare una strada da Mechinez fino a Marocco,
fiancheggiata da due alti muri, affinche anche i ciechi potessero
andare da una citta all’altra senza bisogno di guida. E questo re
perverso e crudele aveva un anello col quale poteva chiamare a
suo servizio tutti i demoni. E 1i chiamo e li fece lavorare alla
strada. Ce n’erano migliaia e migliaia, e ognuno d’essi portava
delle pietre che cento uomini non sarebbero bastati a muovere
d’un dito, e quelli che non avevan voglia di lavorare, il re li faceva

calcinar vivi nei muri, e se ne vedono ancora le ossa. (Si vedono



ancora, infatti, ma sono ossa di schiavi cristiani, che si ritrovano
pure nelle mura di Sal¢ e di Rabatt). E gia i due muri della strada
erano stati fabbricati per la lunghezza d’una giornata di
cammino, e tutti si rallegravano pensando che la strada sarebbe
presto finita. Ma quel re spiaceva ad Alla, ed Alla non volle che
la strada si finisse. Un giorno ch’egli passeggiava a cavallo, una
povera donna della campagna lo arresto e gli disse: — Dove vuoi
riuscire con questa strada, re temerario? — All'infernol —
rispose il re indispettito. — Sprofondavi dunque! — grido la
donna. A quelle parole il re cadde morto da cavallo, i muri
crollarono, i demoni sparpagliarono le pietre per la campagna, e

la strada rimase incompiuta per sempre.

— E tu credi che tutto questo sia vero, Selam? — gli
domandai.
— Naturalmente, — rispose meravigliandosi del mio

dubbio.

— Credi ai demoni?

— Ma certo che ci credo! Stiamo a vedere che non si deve

credere ai demoni!

— Ma ne hai mai veduti?



— Mai! E per questo credo che non ce ne siano piu sulla
terra, e quando sento dire: Guardatevi dal passare di notte in
quel tal luogo perche ci sono i demoni, — ci vado subito, ci
passo io per il primo, perche so che i demoni sono uomini, e io
con un buon cavallo tra le ginocchia e un buon fucile nel pugno,

non ho paura di nessuno.

— E per che motivo, secondo te, ora non ci son pit demoni

e una volta ce n’era?

— Oh bellal — rispose allontanandosi; — perche una volta
i1 mondo non era il mondo d’adesso. E perche, potrei
domandare a lei, una volta gli uomini erano piu alti, le giornate

erano piu lunghe e le bestie parlavano?

E se n’ando scrollando a testa in atto di compatimento.

Quel giorno, pranzando ’Ambasciatore in citta, Selam e gli
altri soldati non fecero che galoppare fra la citta e le tende, con
gran divertimento dei pittori e mio, perché mai piu di quel
giorno ci colpi il ridicolo contrasto della maesta del loro aspetto
coll'umilta dei loro uffici. Ecco, per esempio, il servo Hamed,

piantato sopra uno stupendo cavallo nero, che esce di galoppo



dalla porta merlata di Mechinez e si slancia a briglia sciolta a
traverso la campagna. Il suo alto turbante, illuminato dal sole,
splende della bianchezza della neve; la sua grande cappa celeste
ondeggia al vento come un manto reale; il suo pugnale scintilla;
tutta la sua figura maschia e graziosa, spira la maesta d’un
principe e la baldanza d’un guerriero. Quante vaghe immagini fa
brillare alla mente quel bel cavaliere mussulmano che vola come
un fantasma sotto le mura d’una citta medioevale! Dove var a
rapire la piu bella figliuola del pascia di Faraone? a sfidare il
valoroso caid d’Uazzan, fidanzato alla sua amante? a versare i
suoi affanni nel seno del santo secolare che prega da ottant’anni

sulla cima del monte Zerhun, nella sacra zaxia di Mulei-Edris?

No; viene all’accampamento a pigliare un fritto di patate per

il desinare dell’Ambasciatore.

Verso il tramonto, i pittori ed io andammo in citta, a cavallo
alle nostre mule, accompagnati da quattro soldati a piedi del
governatore di Mechinez, 1 quali avevano lasciato i fucili e
s’erano armati di bastoncini e di funi a nodi. Prima di metterci
in cammino, pero, convenimmo con loro, interprete Hamed, che

quando avessimo battuto tutti e tre palma a palma, in qualunque



punto della citta ci trovassimo, essi avrebbero preso la via piu

corta per ricondurci all’accampamento.

Passate due porte esterne, divise da una salita ripidissima, ci
trovammo nel centro della citta. La prima impressione fu una
gradevole sorpresa. Mechinez che c’immaginavamo piu
malinconica di Fez, ¢ invece una citta allegra, piena di verde,
attraversata da molte strade tortuose, ma larghe e fiancheggiate
da case basse o da muri di giardini di poca altezza, che lasciano
vedere le cime delle bellissime colline circostanti. Da ogni parte,
si vede sorgere sopra le case un minareto, una palma, un muro
merlato; a ogni passo una fontana o una porta ornata di
arabeschi; quercie e fichi frondosi in mezzo alle strade e alle
piazze; e per tutto aria aperta, luce, odor di campagna e una certa
pace gentile di citta principesca, decaduta, ma non morta. Dopo
molti giri riuscimmo in una vasta piazza, sulla quale da la facciata
monumentale del palazzo del Governatore, risplendente di
graziosissimi musaici di smalto di cento colori; e in quel
momento battendovi gli ultimi raggi del sole, scintillava tutta
come i palazzi tempestati di perle delle leggende orientali. Dieci
soldati facevano il gioco della polvere, una cinquantina di servi e di
guardie stavano seduti in terra dinanzi alla porta, la piazza era
deserta. Che bel momento! Quella facciata luminosa, quei

cavalieri, quelle torri, la solitudine, il tramonto, formavano



tutt’insieme uno spettacolo cosi schiettamente moresco,
spiravano un’aura cosi viva d’altri tempi, presentavano in un sol
quadro tanta storia, tanta poesia, tanti sogni, che rimanemmo un
pezzo tutti e tre immobili in mezzo alla piazza come trasecolati.
Di la, i soldati ci condussero a vedere una grande porta esterna,
di forma nobilissima, rivestita pure, dal piede dei muri fino alla
sommita, di musaici delicati e multicolori, che brillavano al sole
come una miriade di rubini, di zaffiri e di smeraldi, incastonati
in un arco trionfale d’avorio; e 1 pittori la schizzarono sull’album
colla testa in visibilio; e rientrammo in citta. Fin qui la gente che
avevamo incontrata per strada, non s’era mostrata che curiosa, e
C’era parso anzi che ci guardasse con occhio meno malevolo che
la popolazione di Fez. Ma tutt’a un tratto, senza un’ombra di
ragione, cangio dumore. Cominciarono alcune vecchie a
mostrarci il bianco dell’occhio, poi alcuni ragazzi a tirar sassolini
fra le gambe alle nostre mule, poi uno sciame di monelli a
correrci dinanzi e un altro sciame alle spalle, facendo una
gazzarra d’inferno. I soldati, ben inteso, non stettero a far
complimenti. Due rimasero davanti, due ci si misero dietro, e
attaccarono un vero combattimento colla ragazzaglia, legnando
1 piu vicini, tirando sassate ai piu lontani, inseguendo per lunghi
tratti i piu insolenti. Ma fu fatica sprecata. Non osando risponder
col sassi, 1 monelli si misero a buttar aranci fradici, buccie di

limone, sterco secco, e la pioggia divento in pochi momenti cosi



fitta, che ci parve prudente di consigliare 1 soldati a desistere dalle
offese, per non provocare di peggio. Ma 1 soldati inaspriti o non
ci sentirono o non ci vollero dar retta e continuarono a
combattere con furore crescente. Non potendo sfogarsi sui
monelli, se la pigliavano cogli uomini. A ogni pancia che
spuntasse da una porta, una funata, a modo di avvertimento; a
ogni povero diavolo che, passandoci accanto, non si stringesse al
muro, un urtone che lo cacciava dieci passi indietro; a ogni
vecchia che ci guardasse torvo, 1 pugni sul viso e un utlo
sgangherato nell’orecchio. Indignati di quella brutalita, li
avvertimmo con gesti risoluti che smettessero. Quei disgraziati
credettero che li rimproverassimo di fiacchezza e si diedero a
picchiare piu forte. Per giunta, sbucarono non so di dove
due ragazzi di dieci o dodici anni, forse parenti dei soldati, armati
anch’essi di bastoni; s’aggregarono, bastonatori volontarii, alla
scorta, e cominciarono a menar botte cosi disperate, a uomini, a
donne, ad asini, 2 muli, a vicini, a lontani, che i soldati stessi si
videro costretti a raccomandar loro la moderazione. E ad ogni
legnata, si voltavano tutti e due a guardare noi tre, come per
consigliarci di prenderne atto per ricordarcene nel dare la
mancia; e siccome noi ridevamo come matti, pigliavano il nostro
riso come un incoraggiamento, e tiravan via a picchiare come
anime perdute. Ora che seguira? — dicevamo noi. — Uno

scandalo! una rivoluzionel — Gia 1 legnati brontolavano,



qualcuno aveva alzato la mano sui due ragazzi, bisognava uscir
di citta immediatamente. Il Biseo, nondimeno, esitava ancora,
quando, nel passare per una piazzetta piena di gente, un sasso
colpi nella testa la mia mula e una carota rasento la nuca
dell’Ussi. Allora ci decidemmo a battere tutti e tre palma a palma,
il segnale convenuto per la ritirata. Ma anche questo innocente
segnale provoco un baccano. I soldati, per mostrarci che avevan
capito, ci risposero battendo le mani; tutta la gente ch’era nella
piazza, intendendo forse di canzonarci, si mise a battere; e
intanto continuavano a piovere buccie di limone e
maledizioni e legnate; e piovevano ancora ch’eravamo vicini alla
porta; e quando gia scendevamo verso l'accampamento, ci
gridavano ancora alle spalle dall’alto delle mura: — Maledetto il
padre tuo! — Sia sterminata la vostra razzal — Dio faccia

arrostire 1 vostri bisnonnil —

Cosi ci ricevette la citta di Mechinez, e fortunati noi ch’era la

citta piu ospitale dell’Impero!

La mattina seguente fu portata all’accampamento una lettiga
per il medico, fatta in ventiquattr’ore dai piu abili falegnami di

Mechinez, 1 quali ci avrebbero senza dubbio impiegato piu di



ventiquattro giorni, se non li avesse sollecitati il Governatore con
una certa intimazione, a cui sarebbe stato un po’ rischioso di fare
il sordo. Era una macchina pesante e mal adatta, che somigliava
piu a una gabbia per trasportar bestie feroci, che a una lettiga per
un malato; assai meglio fatta, nondimeno, di quello che tutti noi
prevedessimo; e gli operai che vi diedero sotto i nostri occhi le
ultime martellate, n’erano cosi alteri e si sentivano tanto sicuti
della nostra ammirazione, che lavorando, tremavano
dall’emozione, e ad ogni nostra parola, mandavan lampi dagli
occhi. Quando il Morteo mise nelle loro mani i denari,

ringraziarono gravemente, e se n’andarono con un sorriso di
trionfo che voleva dire: — Orgogliosi ighoranti, v’abbiamo fatto

vedere chi siamo.

Verso il tramonto partimmo da Mechinez e camminammo
per due ore a traverso la piu bella campagna che abbia mai visto
in sogno un paesista innamorato. Vedo, sento ancora la divina
grazia di quelle colline verdi sparse di roseti, di mirti, di leandri,
d’aloe fioriti; lo splendore di quella citta di Mechinez indorata
dal sole, che si nascondeva al nostro sguardo minareto per
minareto, palma per palma, terrazza per terrazza, e piu si

impiccioliva, piu pareva che s’alzasse, come se le crescesse sotto



la collina; e 'aria impregnata di profumi che facevano fremere, e
le acque che riflettevano 1 mille colori della scorta, e I'infinita
mestizia di quel cielo rosato; vedo, sento ancora tutto questo, e

non lo so descrivere! Ah! mi morderei le dita!

SUIL SEBU

Era il mezzodi del quinto giorno della nostra partenza da
Fez, quando, dopo una cavalcata di cinque ore a traverso una
successione di valli deserte, ripassavamo per la gola Beb-el-Tinca
e vedevamo un’altra volta dinanzi a noi la vastissima pianura di
Sebu inondata d’una luce bianca, ardente, implacabile, di cui il
solo ricordo mi fa salire le vampe al viso. Tutti, fuorche
I’Ambasciatore e il capitano, che partecipano della virtu favolosa
della salamandra, di star nel fuoco senz’ardere, ci coprimmo il
capo come fratelli della Misericordia, ci ravvoltammo con gran
cura nelle cappe e nelle coperte, e senza profferire una parola,
col mento sul petto, cogli occhi socchiusi, scendemmo nella
terribile pianura, confidando nella clemenza di Dio. A un certo

punto si senti la voce del Comandante il quale ci annunziava



che era gia morto un cavallo. Era morto infatti uno dei cavalli
che portavano i bagagli. Nessuno rispose. — Si sa — soggiunse
il Comandante spietato; — i cavalli muoiono per i primi. — Anche
queste parole furono seguite da un silenzio mortale. Dopo
mezz’ora, si senti la voce fioca d’un altro che domandava all’Ussi
a chi avrebbe /lasciato il suo quadro di Bianca Cappello. Per tutto
il tragitto non si sentirono altre parole. Anche 1 soldati della
scorta tacevano. Il caldo opprimeva tutti. Persino il caid Hamed
Ben Kasen, malgrado il grande turbante che gli ombreggiava il
viso, gocciolava di sudore. Povero generale! Quella mattina mi
dimostro una pieta di cui mi ricordero per tutta la vita. Vedendo
che rimanevo indietro, venne al mio fianco e si mise a bastonare
la mia mula con uno zelo cosi sviscerato, che in pochi momenti
passai dinanzi a tutti, portato via di galoppo, saltellando sulla
sella. come un automa di gomma elastica, e arrivai
all’'accampamento cinque minuti prima degli altri, colle budella

sottosopra e il cuore pieno di gratitudine.

Quel giorno nessuno usci dalla tenda fino all’ora del
desinare, e il desinare stesso fu silenzioso, come se tutti si
sentissero gia oppressi dal caldo del giorno seguente. Un solo

avvenimento, a sera innoltrata, destd un po’ di chiasso



nell’'accampamento. Eravamo alle frutta, quando udimmo un
gridio lamentevole dalla parte del piccolo accampamento della
scorta, e nello stesso tempo un rumore cadenzato di colpi che
parevano frustate. Credendo che fossero i soldati o i servi che
scherzassero, non ci badammo. Ma a un tratto le grida
diventarono strazianti, e sentimmo profferire distintamente, con
un accento d’invocazione supplichevole, il nome del fondatore
di Fez: — Mulei-Edriss! Mulei-Edriss! Mulei-Edriss! — Ci
alzammo tutti da tavola, e correndo verso quella parte,
arrivammo in tempo a vedere una tristissima scena. Due soldati
della scorta tenevano sospeso, uno per le spalle, I’altro per i piedi,
un servo arabo; un terzo lo flagellava disperatamente con una
frusta, un quarto teneva in mano una lanterna, gli altri facevano
corona, il caid assisteva colle braccia incrociate sul petto.
L’Ambasciatore fece rilasciare immediatamente la vittima, che
s’allontano singhiozzando, e domando al caid che cosa era
accaduto. — Nulla, nulla, — rispose, — una piccola correzione.
— E soggiunse che aveva fatto punire quell’'uomo perche si
divertiva a buttare ai suoi compagni delle pallottole di cuscussu,
grave colpa, sacrilegio anzi per un Mussulmano, che deve
rispettare ogni alimento prodotto dalla terra come un dono di
Dio. Dicendo questo, il povero caid, bonissim’omo in
fondo, non riusciva a nascondere, benche¢ volesse parere

impassibile, il dolore d’aver dovuto infliggere quel castigo e la



pieta che ne aveva provato; e questo basto a rimetterlo al suo

posto dentro al mio cuore.

La notte fummo svegliati da un caldissimo vento di levante,
che ci fece balzar fuori della tenda colla bocca spalancata, in
cerca d’'un filo d’aria respirabile; e all’alba c¢i mettemmo in
cammino con un tempo fosco che preannunziava una giornata
anche piu calda della precedente. Il cielo era tutto coperto di
nuvole, da una parte infocate dal sole nascente e rotte in varii
punti da raggi vivissimi; dalla parte opposta, nere e rigate da
striscie oblique di pioggia. Da questo cielo inquieto scendeva una
luce strana, che pareva passata a traverso una volta di vetro
giallastro, e dava alla vastissima pianura tutta coperta di stoppie
un arrabbiato colore sulfureo, che quasi offendeva la vista.
Lontano, il vento sollevava e rigirava con una rapidita furiosa
immensi nuvoli di polvere. .a campagna era solitaria, I’aria
pesante, l'orizzonte nascosto da un velo di vapori color di
piombo. Senz’aver visto il Sahara, m’immaginai che dovesse
presentare qualche volta quel medesimo aspetto, e gia stavo
per esprimere il mio pensiero, quando 'Ussi, che fu in Egitto,
arrestandosi improvvisamente, esclamo con un accento di

meraviglia: — Ecco il desertol!



Dopo quattr’ore di cammino, arrivammo sulla riva del Sebu,
dove venti cavalieri dei Beni-Hassen, comandati da un bel
ragazzo di dodici anni, figlio del Governatore Sid-Abd-Alla, ci
vennero incontro di carriera, salutandoci colle solite fucilate e le

solite grida.

L’accampamento fu piantato in fretta e in furia vicino al
fiume, in un terreno nudo, rotto da profonde screpolature, e

fatta colazione alla lesta, ci ritirammo tutti sotto le tende.
Fu quella la giornata piu calda del viaggio.
M’ingegnero di dare una lontana idea dei nostri tormenti.

I lettori gentili preparino il cuore a un sentimento di

profonda pieta.
Mrasciugo il sudore e scrivo.

Alle dieci della mattina, quando i miei tre compagni ed io ci
ritirammo sotto la tenda, il termometro segnava quarantadue
centigradi all’ombra. Per un’ora circa, la conversazione si

mantenne animata. In capo a un ora, cominciando a provare una



certa difficolta a terminare i periodi, ci riducemmo a discorrere
a proposizioni semplici. Poi, costandoci fatica anche il
mettere insieme soggetto, verbo e attributo, smettemmo di
parlare e tentammo di dormire. Fu un tentativo inutile. I letti
caldi, le mosche, la sete, ’affanno non ci lasciavano chiuder
occhio. Dopo aver molto sbuffato ed esserci molto dimenati, ci
rassegnammo a star svegli, cercando d’ingannare il tempo in
qualche modo. Ma non v’era modo. Sigari, pipe, libri, carte
geografiche, tutto ci cadeva di mano. Provai a scrivere: alla terza
riga la pagina era fradicia dal sudore che mi cadeva dalla fronte
come acqua da una spugna spremuta. Mi sentivo tutto il corpo
percorso da innumerevoli rigagnoli che s’intersecavano,
s’inseguivano, formavano dei confluenti e dei ringorghi, e
venivan giu per le braccia e per le mani fino ad annacquarmi
I'inchiostro sulla punta della penna. In pochi minuti, fazzoletti,
asciugamani, veli, tutto cio che poteva servire ad asciugarci, era
inzuppato che pareva stato immerso in un secchio. Avevamo un
barile pieno d’acqua: provammo a bere: era bollente. La
buttammo via: aveva appena toccato terra, che non se ne vedeva
piu  traccia. A mezzogiorno il termometro segnava
quarantaquattro gradi e mezzo. La tenda era un forno. Tutto
quello che toccavamo, scottava. Mi posi una mano sulla testa: mi
parve di metterla sopra una stufa. Il letto ci scaldava le reni a

segno che non era piu possibile star coricati. Provai a metter



la mano in terra fuori della tenda: la terra era rovente. Nessuno
parlava piu. Solo di tratto in tratto si sentiva qualche languida
esclamazione: — F una morte. — Non si puo piu resistere. —
Si diventa matti. — S’affaccio un momento I'Ussi, cogli occhi
fuori della testa, alla porta della tenda, mormoro con voce
soffocata: — Si muore — e disparve. Diana, la povera bestiuola,
accovacciata accanto al letto del Comandante, ansava in maniera
da far temere che morisse di momento in momento. Fuori della
tenda non si sentiva una voce umana, non si vedeva nessuno,
tutto era immobile come in un accampamento abbandonato. I
cavalli nitrivano in suono lamentevole. La lettiga del medico,
vicina alla nostra tenda, crepitava come se si volesse spezzare. A
un tratto si senti la voce di Selam che grido passando di corsa:
— Se ha muerto un perro! (E morto un cane). — E uno! — rispose
con voce fioca il Comandante, faceto fino alla morte. Al tocco il
termometro segnava quarantasei gradi e mezzo. Allora
cessarono anche i lamenti. Il Comandante, il viceconsole ed io
stavamo distesi in terra immobili come corpi morti. In tutto
I'accampamento, il capitano e ’Ambasciatore erano forse i due
soli cristiani che dessero ancora segno di vita. Non ricordo
quanto tempo io sia rimasto in quello stato. Ero immerso in una
specie di stupore, sognavo ad occhi aperti, mi ribollivano nel
capo mille immagini confuse di luoghi freschi e di cose gelate:

mi precipitavo dall’alto d’una rupe in un lago, mettevo la nuca



contro la bocca d’una pompa, mi fabbricavo una casa di ghiaccio,
divoravo in dieci minuti tutti i pezzi duri di Napoli, e piu
sguazzavo nell’acqua e bevevo freddo, piu mi sentivo morire di
caldo, di sete, di rabbia, di sfinimento. Finalmente il capitano
esclamo con voce funerea: — Quarantasette! — Fu 'ultima voce

che mi ricordo d’aver sentita....

Verso sera venne a visitar ’Ambasciatore, in nome di suo
padre malato, il figliuoletto del Governatore dei Beni-Hassen
che avevamo veduto la mattina. Entro nell’accampamento a
cavallo, accompagnato da un ufficiale e da due soldati che lo
presero in braccio quando scese di sella, e s’avanzo a passo grave
verso la tenda del’Ambasciatore, strascicando come un
paludamento la sua gran cappa turchina, con la mano sinistra
appoggiata sulla sciabola piu lunga di lui, e la destra distesa in

atto di saluto.

LLa mattina, visto a cavallo, c’era parso un bel ragazzo;
ed aveva infatti due begli occhioni pieni di pensiero e un visino
pallido d’un ovale gentile; ma vedendolo a piedi, ci accorgemmo
ch’era rachitico e gibboso. Da cio nasceva forse la sua tristezza.

In tutto il tempo che rimase con noi, non spunto un sorriso sulla



sua bocca, non si rassereno un momento il suo volto. Ci fisso
I'un dopo T’altro con uno sguardo profondo e non rispose alle
domande del’Ambasciatore che con parole tronche e
sommesse. Una sola volta gli passo un barlume di allegrezza
negli occhi; e fu quando ’Ambasciatore gli fece dire che aveva
ammirato, nelle cariche della mattina, il suo modo ardito e

grazioso di cavalcare; ma non fu che un barlume.

Benche gli tenessimo tutti gli occhi addosso, e fosse quella
probabilmente la prima volta ch’egli compariva, in carattere
ufficiale, davanti a un Ambasciata europea, non mostrd ombra
d’imbarazzo. Sorbi lentamente il suo te, mangio dei confetti,
parlo nell’orecchio al suo ufficiale, s’aggiusto due o tre volte sul
capo il suo turbantino, osservo attentamente tutti i nostri stivali,
lascio indovinare che si seccava; poi si strinse sul petto,
accommiatandosi, la mano dell’Ambasciatore, e torno verso il

suo cavallo colla stessa gravita di Sultano con cui s’era avvicinato

alla tenda.
Messo in sella dal suo ufficiale, disse ancora una volta: — La
pace sia con voil — e parti di galoppo, seguito dal suo piccolo

stato maggiore incappucciato.




Quella stessa sera vennero parecchi malati a cercare il
dottore, il quale col dracomanno Salomone e un drappello di
soldati era partito poco prima, per la via d’Alkazar, alla volta di
Tangeri. Venne, fra gli altri, un povero ragazzo mezzo nudo,
macilento, cogli occhi rovinati, che appena ci vedeva e pareva
affranto dalla fatica. — Che cosa vuoi? — gli domando il Morteo
— Cerco il medico cristiano, — rispose con voce tremante.
Quando intese ch’era partito rimase un momento come
istupidito, e poi grido con accento disperato: — Ma 1o non ci
vedo piul... Io ho fatto otto miglia per venir qui a farmi guarire
dal medico cristianol... Io ho bisogno di vedere il medico
cristiano! — E diede in uno scoppio di pianto da straziare il
cuore. Il Morteo gli mise in mano una moneta, che accetto con
indifferenza, e indicandogli la via che aveva preso il dottore, gli
disse che, andando di buon passo, avrebbe forse potuto ancora
raggiungerlo. Il ragazzo stette un po’ incerto, guardando verso
quella parte cogli occhi pieni di lagrime, e poi si mise lentamente

in cammino.

11 sole tramonto quella sera sotto un padiglione immenso di
nuvole color d’oro e di bragia, e lanciando rasente la pianura i
suoi ultimi raggi sanguigni, calo dietro la linea diritta
dellorizzonte come un enorme disco rovente che si

sprofondasse nelle viscere della terra.



E la notte fece freddo!

La mattina, al levar del sole, eravamo gia sulla riva sinistra del
Sebu, nel medesimo punto dove 'avevamo passato venendo da
Tangeri; e appena giunti, vedevamo comparire sulla riva opposta,
accompagnato dai suoi ufficiali e dai suoi soldati, il simpatico
governatore Sid-Bekr-el-Abbassi, colla stessa cappa bianca e
collo stesso cavallo nero bardato di color celeste, con cui ci s’era

presentato la prima volta.

Ma il passaggio del flume presento questa volta una difficolta

impreveduta.

Dei due barconi sui quali dovevamo traghettare, uno era in
pezzi; altro rotto in piu parti e mezzo affondato nella mota della
sponda. Il piccolo duar abitato dalle famiglie dei barcaioli, era
deserto; il fiume non guadabile che con grave pericolo; nessun
altro barcone che alla distanza d’una giornata almeno di
cammino da quel punto. Come passare? Che fare? Un
soldato attraverso il fiume a nuoto e ando a portar la notizia al
Governatore, il quale mando un altro soldato, a nuoto, a dare
una spiegazione della cosa. I barcaiuoli erano stati avvertiti il

giorno prima di tenersi pronti per traghettare I’Ambasciata che



sarebbe arrivata la mattina; ma trovandosi i barconi, per loro
incuria, ridotti in stato da non poter servire, e non essendo
capaci essi, o non volendo durar la fatica di accomodarli, erano
fuggiti durante la notte, Dio sa dove, colle loro famiglie e coi
loro animali, per sottrarsi al castigo del Governatore. Non
rimaneva dunque altro da fare che tentar di riparare alla meglio
il barcone meno fracassato, e cosi si fece. 1 soldati corsero a
raccoglier uomini nei duar vicini e subito furono cominciati i
lavori sotto lalta direzione di Luigi il calafato, che in
quell’occasione per lui memorabile, sostenne gloriosamente
lonore della marina italiana. Era bello vedere come lavoravano
gli arabi e i mori. Dieci insieme, urlando e agitandosi, non
facevano in mezz’ora il lavoro che facevano Luigi e il Ranni,
militarmente silenziosi, in cinque minuti. Tutti comandavano,
tutti criticavano, tutti andavano in collera, tutti tagliavan I’aria
con gesti imperiosi, che parevan tanti ammiragli, e nessuno
levava un ragno dal buco. Intanto il Governatore e il caid
conversavano ad alta voce da una sponda all’altra; i cavalieri
delle due scorte galoppavano lungo le rive cercando all’orizzonte
1 fuggitivi; le bestie da soma guadavano il fiume in lunghe file
coll’acqua a mezzo il collo; i lavoratori cantavano le lodi del
profeta; e sulla sponda opposta sorgeva una gran tenda azzurrina
sotto la quale 1 servi di Sid-Bekr-el-Abbassi si affaccendavano a

prepararci una squisita colezione di fichi, di confetti e di te, che



noi pregustavamo col cannocchiale, canterellando il coro
d’un’opera semi-seria composta durante gli ozi di Fez col titolo:

— G/’ltaliani nel Marocco.

Coll’aiuto del Profeta, il barcone fu accomodato in due ore,
il Ranni ci piglio sulle spalle e ci scarico 'un dopo Paltro sulla
prua, e giungemmo all’altra riva, coi piedi immersi fino alla noce
nell’acqua che filtrava dentro da tutte le parti, ma senza esser
costretti a gettarci a nuoto; inestimabile fortuna, di cui non

eravamo sicuri partendo.

Il Governatore Sid Bekr-el-Abbassi che aveva risaputo le
lodi fatte di lui al Sultano dal nostto Ambasciatore, fu con noi
anche piu amabile e piu seducente della prima volta... Preso un
po’ di riposo, ci rimettemmo in cammino verso Karia-el-
Abbassi, dove arrivammo sul mezzogiorno, e fummo ricevuti e
passammo le ore bruciate nella stessa stanzina bianca, in cui
trentacinque giorni innanzi avevamo visto la bella figliuoletta del

nostro ospite far capolino dietro il turbante paterno.




Qui Sid Bekr-el-Abbassi presento all’Ambasciatore, fra gli
altri personaggi, un moro sui cinquant’anni, di aspetto signorile
e di modi simpatici, che nessuno di noi, credo, ha mai piu
dimenticato, non per s¢, ma per le strane cose che ci
raccontarono della sua famiglia. Era fratello d’un Sid-Bomedi,
antico governatore della provincia di Ducalla, il quale languiva
da otto anni nelle prigioni di Fez. Tiranno e scialacquatore
sfrenato, dopo aver dissanguato il suo popolo, contratto
imprestiti rovinosi coi negozianti europei, ammontato debiti su
debiti, fatto ira di Dio in casa sua e fuori, era stato arrestato e
condotto a Fez per ordine del Sultano, il quale credendolo
possessore di tesori nascosti, aveva fatto spianare la sua casa,
frugare fra i ruderi, scavare fra le fondamenta, e bandito dalla
provincia, sotto pena di morte, tutta la sua famiglia, per timore
che, conoscendo il nascondiglio, non s’impadronisse dei denari.
Ma non essendosi trovato, forse perche non c’era, il tesoro che
si cercava, e persistendo il Sultano a credere che ci fosse, e che il
prigioniero non lo volesse rivelare, questo non aveva piu
rivisto la luce del sole ed era forse condannato a morire in
prigione. E il caso di Sid-Bomedi non ¢ raro fra i governatori del
Marocco, i quali, chi pit chi meno, arricchendosi a spese del loro
popolo, forniscono sempre al Governo che vuole impadronirsi
dei loro averi, il vantaggio di potetlo fare sotto colore di punire

un colpevole. Il Governatore o il Pascia a cui il Sultano ha posto



gli occhi addosso, ¢ chiamato, in forma amichevole, a Fez o a
Marocco, oppure arrestato improvvisamente, di notte, da un
drappello di soldati imperiali che lo conducono a marcie forzate
alla capitale, legato supino sulla groppa d’una mula, colla testa
spenzoloni e il viso rivolto al sole. Appena giunto, vien caricato
di catene e gettato in una segreta. Se rivela dove ha nascosto il
tesoro, ¢ rimandato con tutti gli onori alla sua provincia, dove in
poco tempo, facendo peggio di prima, puo rifarsi di quello che
gli ¢ stato carpito. Se non rivela, ¢ lasciato marcire nel suo
sepolcro, e bastonato a sangue una volta al giorno, finche¢, ridotto
agli estremi, si decide a parlare per non morire fra le catene. Se
non rivela che in parte, ¢ bastonato ugualmente, fin che abbia
fatto la rivelazione completa. Qualche governatore piu accorto,
subodorando per tempo la catastrofe, la scongiura, recandosi in
persona alla Corte con una lunga carovana di cammelli e di
mule cariche di doni preziosi; ma per far questi doni, dovendo
spendere gran parte delle proprie ricchezze, ne segue che la sua
salvezza non riesce meno funesta alla provincia governata da lui,
di quello che riuscirebbe il suo ritorno dalla prigionia, quando
fosse stato spogliato a forza dei suoi tesori. Qualcuno, anche,
muore in carcere o sotto il bastone, ma non rivela, per lasciare il
tesoro alla famiglia; che sa dov’e e lo scovera a tempo
opportuno; ed altri muoiono perche non hanno nulla da rivelare.

Ma son rari, perche ¢ uso comune nel Marocco di nascondere le



ricchezze, e si sa che i mori sono meravigliosi maestri in
quest’arte. Si parla di tesori murati sotto la soglia della porta di
casa, nei pilastri dei cortili, negli scalini, nelle finestre; di case
demolite dalle fondamenta, pietra per pietra, senza che vi si
trovasse un tesoro che pure c’era; di schiavi uccisi e sepolti
segretamente, dopo aver aiutato il padrone a nascondere; e il
volgo mescola a queste verita dolorose ed orribili, le sue amene

leggende di spiriti e di prodigi.

Il Governatore el-Abbassi ci accompagno, verso sera, fino
all’accampamento, ch’era a due ore di cammino dalla sua casa, in
un prato pieno di fiori e di tartarughe, tra il fiume Da, che si
divide la presso in un gran numero di canali, e una bella
collina coronata d’una tomba di santo dalla cupola verde. A un
tiro di fucile dalle nostre tende v’era un gran duar circondato
d’aloé e di fichi d’India. Al nostro passaggio, tutti gli abitanti
saltaron fuori. Allora vedemmo quanto il governatore el-Abbassi
era amato dal suo popolo. Vecchi cadenti, frotte di bimbi, uomini
maturi, giovanetti, tutti correvano da lui a farsi mettere la mano

sul capo, e se ne tornavano contenti, voltandosi indietro a



guardarlo con un’espressione d’affetto e di gratitudine. La
presenza pero dell’amato Governatore non basto a salvar noi dai
soliti sguardi biechi e dai soliti improperi. Le donne, mezzo
nascoste dietro alle siepi, spingevano con una mano uno dei loro
figliuoletti a farsi benedire dal Governatore, coll’altra mano un
altro figlivolo a dirci ch’eravamo dei cani. Vedemmo dei bimbi
alti due palmi, tutti nudi, che appena si reggevano in piedi, venir
verso di noi barcolloni, e mostrandoci il pugno grosso come una
noce, gridare: — Maledetto il padre tuo! — E siccome avevano
paura ad avanzarsi soli, si radunavano in sette o otto, e cosi stretti
in un gruppo, che si sarebbe potuto portar tutto ritto sopra un
Vvassoio, s’avanzavano con aria minacciosa fino a dieci passi dalle
nostre mule a balbettare la loro insolenzina. Quanto ci
divertimmo! Un gruppo, fra gli altri, s’avanzo contro il Biseo
per augurargli che fosse arrostito non so quale suo parente. Il
Biseo alzo la matita: i due primi, dando indietro atterriti,
urtarono gli altri; e mezzo I'esercito ando in terra a gambe levate.

Persino il Governatore diede in uno scoppio di risa.

ARZILLA



Dopo lo spettacolo delle grandi citta decadute, di un popolo
moribondo e d’un paese bello ma triste; dopo tanto sonno tanta
vecchiezza e tante rovine, ecco il lavoro eterno e la gioventu
immortale; ecco l'aria che ravviva il sangue, la bellezza che
rallegra il cuore, I'immensita in cui s’espande I'animal Ecco
I'Oceano! Con che fremito di piacere lo salutammol
I’apparizione inaspettata d'un amico o d’un fratello, non ci
sarebbe riuscita piu cara della vista di quella lontana curva
luminosa che recideva netto dinanzi a noi, come una immensa
falce, Iislamismo, la schiavitu, la barbarie, e pareva che portasse
piu diritto e piu libero il nostro pensiero all’Italia. — Babr-e/-Kibir!
— (I gran mare) esclamarono alcuni soldati. Altri dissero: —
Babr-ed-Dholma!  — (11 mare delle tenebre). Tutti,
involontariamente, affrettarono il passo; le conversazioni, che
cominciavano a languire, si rianimarono; 1 servi intonarono i
canti sacri; lintera carovana, in pochi minuti, prese un’aria

d’allegrezza e di festa.

La sera del 19 Giugno ci accampammo a tre ore da Laracce,
e la mattina seguente entrammo in citta, ricevuti alle porte dal
figlio del Governatore, da venti soldati senza fucili e senza

calzoni schierati lungo la strada, da un centinaio di ragazzi



cenciosi, ¢ da una banda composta d’'un tamburino e d’un
trombettiere, che vennero poco dopo a chiedere la mancia con

uno straziante concerto nel cortile dell’agente consolare d’Italia.

Su quella costa sparsa di citta morte, — come Sale, Azamor,
Safi, Santa-Cruz, — Laracce conserva ancora un po’ di vita
commerciale che le basta per essere considerata uno dei
principali porti del Marocco. Fondata da una tribu berbera nel
secolo XV, fortificata sulla fine dello stesso secolo da Mulei-ben-
Nassar, abbandonata alla Spagna nel 1610, ripresa da Mulei
Ismael nel 1689, ancora fiorente sul principio di questo secolo,
popolata ora da quattromila circa tra mori ed ebrei, sorge sopra
la china d’un colle a sinistra della foce del Kus, il Lixus degli
antichi, il quale le forma un porto ampio e sicuro, chiuso pero
da un banco di sabbia, che impedisce l'entrata ai grandi
bastimenti. Nel porto marciscono le carcasse di due piccole
cannoniere, ultimo miserando avanzo della flotta che altre volte
porto gli eserciti conquistatori in Ispagna e sgomento il
commercio europeo. Sulla riva destra del fiume, rimane qualche
rovina di Lixus, citta romana. Dietro la collina si stende un ampio
bosco d’alberi giganteschi. La citta non ha dentro altro di

notevole che una piazza di mercato circondata da piccoli portici



sorretti da colonnine di pietra; ma vista dal porto, tutta bianca
sul verde cupo della collina, stretta in una cerchia di alte mura
merlate d’un fosco color calcare, riflessa dalle acque azzurre del
fiume, sotto quel cielo limpido, presenta un aspetto grazioso, e
malgrado la vivezza dei colori, quasi malinconico, come se
facesse pieta il veder quella gentile citta cosi sola e silenziosa su
quella costa barbaresca, dinanzi a quel porto deserto, in faccia a

quel mare immenso.

L’accampamento fu posto la sera sulla riva destra del Kus e
levato per tempo la mattina seguente. Si doveva andare ad
Arzilla, distante quattr’ore da Laracce. Il convoglio dei
bagagli parti la mattina; PAmbasciata verso sera. lo, per
veder la carovana sotto un nuovo aspetto, partii col convoglio

dei bagagli.

E me ne trovai contento, perché¢ fu un tragitto pieno

d’avventure.

Le mule cariche, accompagnate dai mulattieri e dai servi,
andavano a gruppi, a gran distanza gli uni dagli altri. Partii solo
e camminai per quasi un’ora sulle colline dove non vidi che una

mula, condotta da un servo arabo, la quale portava due bisaccie



di paglia, di cui una conteneva la testa e l'altra i piedi d’'un
palafreniere dell’Ambasciatore preso da una fortissima febbre,
che gemeva da far pieta ai sassi. Il poveretto stava cosi coricato
a traverso la mula, colla testa spenzoloni, col corpo inarcato, col
sole negli occhi, e in quella maniera era venuto da Karia-el-
Abbassi e doveva andare a Tangeri! E in quella maniera sono
trasportati nel Marocco tutti 1 malati che non han denaro da
noleggiare una lettiga e due mule, e fortunati coloro che possono

almeno ficcar la testa in una bisaccial
Dalle colline discesi sulla riva del mare.

Qui raggiunsi il cuoco, il Ranni e Luigi il calafato, che

s’unirono a me e non mi lasciarono piu fino ad Arzilla.

Per un’ora trottammo sulla sabbia, deviando di tratto in

tratto dal cammino diritto, per scansare la marea.

In quel tempo il cuoco, che per la prima volta in tutto il

viaggio poteva parlarmi liberamente, m’apri il suo cuore.

Pover’'uomo! Tutte le avventure del viaggio, tutte le grandi
cose vedute, non lo avevano liberato da un pensiero doloroso
che gli toglieva la pace fin dalla prima settimana del suo

soggiorno in Tangeri. E questo dolore era una gelatina mal



riuscita, fatta da lui un giorno che aveva pranzato in casa il
Ministro di Francia; gelatina che aveva dato il primo crollo alla
sua riputazione nel concetto del’Ambasciatore, e che pure era
riuscita male non per colpa sua, ma perche il Marsala era cattivo.
Fez, la corte, Mechinez, il Sebu, ’Oceano, egli li aveva visti, egli
vedeva tutto a traverso quel disco di brodo condensato. O
piuttosto non aveva visto e non vedeva niente perche il suo
corpo era bensi nel Marocco, ma lanima viveva in piazza
Castello. Gli domandai le sue impressioni di viaggio: erano poca
cosa. Egli non sapeva capire chi potesse essere quella bestia che aveva
stampato quel paese. Mi racconto delle sue fatiche, delle sue liti cogli
sguatteri arabi, delle difficolta di far da mangiare in mezzo ai
deserti, del suo desiderio immenso di riveder Torino; ma ricadeva
poi sempre su quella desolante gelatina del Ministro di Francia.
— Jo non so far cucina? Mi faccia il piacere, vada Let,
quando sia a Torino, — mi diceva toccandomi il braccio per
distrarmi dalla contemplazione dell’Oceano; — vada a
domandarlo al conte tale, alla contessa tale, ecc., che ho serviti
per anni ed anni! Vada dal generale Ricotti, ministro della guerra,
che son cinque anni che ¢ ministro e fa tutto quello che vuole,
vada da lui a domandargli se so far la gelatina! Ma vada, mi dia
questa soddisfazione, ci passi un momento quando saremo
ritornati al paese! — E insistette tanto che per poter contemplare

in pace ’Oceano, dovetti promettergli che ci sarei passato.



Intanto raggiungevamo di cento in cento passi due o tre
mule cariche, soldati a cavallo, servi a piedi; piccoli frammenti
della carovana che si stendeva per piu d’un ora di cammino. Fra
i soldati ve n’erano alcuni di Laracce, stracciati, con un fazzoletto
annodato intorno al capo e un fucile rugginoso fra le mani; e fra
1 servi, dei ragazzi di dodici o quindici anni, non mai visti prima
d’allora, i quali erano scappati, mi fu detto, da Mechinez e da
Karia-el-Abbassi, e s’erano aggregati alla carovana, senz’altro
addosso che una camicia, per andare a Tangeri, la citta civile, a
cercar fortuna, campando intanto delle limosine dei soldati. In
alcuni di questi gruppi c’era uno che raccontava una storia; altri

cantavano; tutti parevano allegri.

A meta strada ci fermammo all’ombra d’uno scoglio per far

colezione.

Qui vidi una scena che mi rivelo Iindole di quella gente

meglio d’un volume di considerazioni psicologiche.

Vicino a noi c’era un soldato seduto sulla sabbia, piu in 1a un
altro, piu lontano un servo, e a una cinquantina di passi da
questo, sulla china d’'un piccolo colle, un altro servo, seduto
vicino a una sorgente, con una brocca fra le ginocchia.
Desiderando di bere, gridai al primo soldato: — E/wa! (acqua)

— e gli accennai la sorgente. 1l soldato rispose di si con un gesto



cortese e ordino imperiosamente all’altro soldato d’andare a
prendere dell’acqua. Costui accenno che avrebbe obbedito
subito, e con un accento minaccioso rimprovero il servo che era
la presso, di non essere ancora corso a fare il suo dovere. Il servo
rimproverato balzo in piedi e facendo due o tre passi impetuosi
verso l'altro servo seduto accanto alla sorgente, gli grido che
facesse presto. Costui, vedendo che io non gli badavo, non si
mosse. Passarono cinque minuti, ’'acqua non venne. Mi rivolsi
daccapo al primo soldato e segui la stessa scena di prima. Infine,
se volli aver lacqua, dovetti, spolmonandomi, dar I'ordine
direttamente al servo della brocca il quale, dopo qualche
momento di riflessione, si decise ad attingerla e me la porto a

passo di tartaruga.

Ci rimettemmo in cammino. Tirava un ventolino fresco e
una nuvola nascondeva il sole, era una passeggiata deliziosa; ma
continuando a crescere la marea, e restringendosi man mano
quel po’ di strada sabbiosa su cui camminavamo ad uno ad uno,
ci trovammo ben presto imprigionati fra il mare e le colline
rocciose che pendevano quasi a picco sul nostro capo, e costretti
a camminare fra gli scogli, contro cui si venivano a frangere le
onde. Parecchie volte, la mula arrestandosi spaventata, mi trovai
circondato dall’acqua, ravvolto in un nuvolo di spruzzi,

assordato, acciecato, e mi giro il capo, e intravvidi 'intestazione



degli articoletti necrologici che avrebbero scritto i miei amici. Ma
la nostra ora, come diceva il cuoco, non era ancora sonata; e
dopo un miglio di cammino, arrivammo a una collina accessibile,
sulla quale ci arrampicammo in fretta e in furia, volgendoci

indietro a rimirar lo passo.

Veniva con noi, a cavallo, un vecchio soldato di Laracce, un
po’ tocco nel cervello, che rideva continuamente; ma che, grazie
al cielo, conosceva la strada. Costui ci fece girare intorno alla
collina e ci meno a traverso una macchia fittissima di quercie
nane, di cisti, di betulle, di sugheri, di ginestri, d’arbusti d’ogni
sorta, per mille avvolgimenti di sentieri scoscesi, fra 1
macigni, fra le spine, nel fango, nell’acqua, al buio, in recessi dove
pareva che non fosse mai penetrata una creatura umana, e
sempre ridendo, ci ricondusse, dopo un lungo e lentissimo giro,
scorticati e stracciati, sulla riva del mare, dove rimaneva ancora

un po’ di spazio libero dalle acque.

Qui la carovana non essendo ancora arrivata, la spiaggia era
deserta, e camminammo per un pezzo non vedendo altro che
cielo e mare, e il piede delle colline ripidissime che, formando
tanti piccoli seni successivi, ci nascondevano l'orizzonte dinanzi
e alle spalle. Camminavamo in silenzio, 'un dietro l'altro, sopra
la sabbia intatta e morbida come un tappeto, tutti colla testa, io

credo, mille miglia lontana dal Marocco, quando



improvvisamente salto fuori di dietro a uno scoglio uno spettro,
un vecchio orribile, mezzo nudo, con una gran corona di fiori
gialli intorno alla fronte, — un Santo — ; il quale prese a inveire
contro di noi urlando come un pazzo furioso e facendo con
tutt’e due le mani I’atto di graffiarci il viso e di strapparci la barba.
Ci fermammo a contemplarlo. Divento piu feroce. Il Ranni,
senza tanti complimenti, s’avanzo per applicargli una bastonata.
Io lo trattenni e gettai al santo una moneta. Questo briccone
tacque immediatamente, raccolse la moneta, la guardo di
sopra e di sotto, se la mise in seno, e poi ricomincio ad urlare
peggio di prima. — Ah! questa volta, — disse il Ranni; — una
legnata ci stal — E alzo il bastone. Ma il soldato, fattosi serio ad
un tratto, lo trattenne e dicendo al Santo qualche parola a bassa
voce con un accento di profondo rispetto, lo indusse a tacere.
Lorribile vecchio ci slancido un’ultima occhiata fulminea e si
rinascose in mezzo agli scogli, dove ci fu detto che vive,
nutrendosi d’erbe, da piu di due anni, coll’'unico scopo di

maledire i bastimenti dei Nazareni che passano all’orizzonte.

Di la risalimmo sui monti e camminammo lungo tempo per
sentieri serpeggianti fra i lentischi, le ginestre e le roccie. In
alcuni punti il sentiero correndo sull’orlo del monte tagliato a
picco, vedevamo sotto, a una grande profondita, il mare che

flagellava gli scogli, e un lunghissimo tratto di spiaggia, in cui si



stendeva a perdita d’occhi la carovana, e I'immenso orizzonte
del’Oceano azzurro picchiettato di macchiettine bianche da
qualche lontano bastimento a vela. I monti per cui ci
avanzavamo formavano colle loro cime schiacciate un vasto
piano ondulato, tutto coperto d’alti arbusti, dove non si vedeva
alcuna traccia di coltivazione, n¢ una cuba, n¢ una capanna, n¢
una creatura umana, € non si sentiva altro rumote che il
mormorio fioco del mare. — Che paese! — esclamava il cuoco
girando lo sguardo inquieto su quella solitudine; — purche non
si faccia qualche cattivo incontro. — E mi domando piu volte se
non c’era pericolo d’incontrare dei leoni. Salendo e scendendo,
perdendoci di vista e ritrovandoci piu volte in mezzo agli arbusti,
camminavamo da quasi due ore per quei monti deserti, e
cominciavamo a temere d’aver sbagliata la strada, quando dalla
sommita d’un’altura vedemmo a un tratto le torri d’Arzilla e tutta
la costa fino alla montagna del capo Spartel, che disegnava
nettamente il suo contorno azzurro nella chiarezza limpidissima

del cielo.

Fu un vivo piacere per tutta la mia piccola carovana; ma di

breve durata.

Scendendo verso il mare scoprimmo lontano fra gli alberi un
gruppo di cavalli e d’'uomini accovacciati, 1 quali, appena ci

videro, si rizzarono in piedi, saltarono in sella e si diressero verso



di noi, distendendosi sopra una sola linea in forma di mezzaluna,
come se volessero impedirci di fuggire per una scorciatoia verso

la citta.

— Ci siamo, — pensai; — questa volta non c¢’¢ scampo; ¢

una banda.
E feci cenno agli altri di fermarsi.
— Ca manda avanti | moro! grido il cuoco.
1l soldato moro accorse.
— Giu una trombonatal — gli grido il cuoco fremente.

— Un momento; — io dissi; — prima d’ammazzar loro,

vediamo se vogliono veramente ammazzar noi.

Li guardai attentamente; s’avanzavano di trotto; eran dieci,
parte vestiti di color oscuro, parte di bianco; mi parve che
nessuno avesse il fucile; il capo era un vecchio colla barba bianca;

mi rassicural.

— Formiamo il quadrato! — grido il cuoco.



— Non c’¢ bisogno — risposi. Il vecchio della barba bianca
s’era scoperto il capo e si dirigeva verso di me colla berretta in

mano.
Era un Israelita.

A dieci passi, si fermo col suo seguito, ch’era composto di
altri quattro Israeliti e di cinque servi arabi, e fece cenno di

volermi parlare.
— Hable Usted, risposi.

— Sono il tale dei tali, — disse in spagnuolo, con una voce
dolce inchinandosi in atteggiamento di profondo rispetto; —
agente consolare d’Italia e di tutti gli altri stati d’Europa nella
citta d’Arzilla. Ho Ponore di essere al cospetto di sua eccellenza
I’Ambasciatore d’Italia, reduce da Fez, partito questa mattina da

Laracce e diretto a Tangeri?
Caddi dalle nuvole.

Poi presi un atteggiamento grave e girai un lento sguardo sul

mio corteo, che sfolgorava di maesta e di gioia.



Dopo aver cosi assaporato per un minuto secondo gli onori
del ricevimento ufficiale, disingannai, sospirando, il vecchio

israelita, e dissi chi ero.

Ne parve un po’ spiacente, ma non cangio modo per questo.
Mi offerse la sua casa per riposarmi, e i0 non accettando, volle
ad ogni costo accompagnarmi nel luogo destinato

all’'accampamento.

Ci dirigemmo dunque tutti insieme, girando intorno alla
citta, verso la riva del mare. Ah! se m’avessero visto, in quel breve
tragitto, 'Ussi e il Biseo! Quanto dovevo esser pittoresco io,
rappresentante d’Italia in groppa a una mula, con una ciarpa
bianca attorcigliata intorno al capo, seguito dal mio stato
maggiore composto d’un cuoco in maniche di camicia, di due
marinai armati di bastone e d’un moro stracciato! O arte italiana,

quanto hai perduto!

Arzilla, Zilia dei Cartaginesi, Julia Traducta dei Romani,
passata dalle mani di questi in potere dei Goti, saccheggiata
dagl’Inglesi verso la meta del decimo secolo, rimasta per
trent’anni un mucchio di sassi, poi rifabbricata da Abd-er-

Rhaman ben Ali califfo di Cordova, posseduta dai Portoghesi e



ripresa dai Marocchini, non ¢ piu che una cittaduzza di poco piu
di mille abitanti tra mori ed ebrei; circondata, dalla parte di terra
e dalla parte di mare, da alte mura merlate, che cadono in rovina;
bianca e quieta come un chiostro, e improntata, come tutte le
altre piccole citta maomettane, di quella ridente malinconia, che
fa pensare al sorriso d’un moribondo, il quale goda di sentirsi

mancare la vita.

La sera, sul tramonto, arrivdo ’Ambasciatore, che venne
all’'accampamento attraversando la citta; e ho ancor vivo dinanzi
agli occhi lo spettacolo di quella bella cavalcata piena di colori e
di vita, che uscendo da una gran porta merlata, s’avanzava in un
pittoresco disordine, lungo la riva dell’Oceano, gettando sulla
sabbia rosata dal crepuscolo, le sue lunghissime ombre nere; e
risento la tristezza che provai in quel momento dicendo tra me:
— Peccato! Peccato che questo bel quadro si debba dissolvere,
questo bel quadro che contiene tant’Affrica e tanta Italia, tanti
lieti pronostici e tante care memorie! — E la infatti si puo dire
che terminasse il nostro viaggio, poiche¢ la mattina seguente ci
accampavamo a Ain-Dalia, e due giorni dopo rientravamo in
Tangeri, dove la carovana si scioglieva in quella medesima

piazzetta del piccolo mercato, da cui due mesi prima era partita.



Il comandante, il capitano, i pittori ed io partimmo insieme
per Gibilterra. I Ambasciatore, il viceconsole, tutta la gente della
legazione ci accompagno fin sulla riva del mare. Gli addii furono
molto affettuosi. Tutti erano commossi, anche il buon generale
Hamed ben Kasen, il quale stringendo la mia mano contro il suo
largo torace, mi disse tre volte I'unica parola europea che
sapesse: — A4 Dios/ — con una voce che veniva dal cuore.
Appena mettemmo il piede sul bastimento, oh! quanto ci parve
lontana e di spazio e di tempo tutta quella fantasmagoria di
pascia, di neri, di tende, di moschee, di torri merlate! Non era
soltanto un paese, era un mondo che in quel momento spariva
ai nostri occhi, e un mondo che eravamo quasi certi di non
rivedere mai piu. Un po’ d’Affrica, pero, ci accompagno fino a
bordo, e furono i due Selam, Ali, Hamed, Abed-er-Rhaman,
Civo, i servi del Morteo ed altri bravi giovanotti, a cui la
superstizione mussulmanna non aveva impedito di voler bene ai
Nazareni e di servirli con devozione. E anch’essi si
accommiatarono da noi con vivaci dimostrazioni d’affetto e di
rammarico, e Civo piu degli altri, che facendo sventolare per
I'ultima volta ai miei occhi il suo camicione bianco, mi s’attacco
al collo come un amico d’infanzia, e mi stampo due baci in un

orecchio. E quando il piroscafo parti, ci salutarono ancora, tutti



ritti in una barca, sventolando i loro fez rossi, e gridando fin che
li potemmo sentire: — Alla sia sulla vostra strada! Tornate al
Marocco! Addio ai Nazareni! Addio agli Italiani! Addio! Addio!

FINE.

NOTA DEL TRASCRITTORE.

L’ortografia originaria ¢ stata mantenuta. Minimi errori
tipografici di punteggiatura sono stati corretti senza

annotazione.

Sono stati corretti i seguenti refusi:

pag. 8: fa il mercato. E forse di di tutti i luoghi ch’io

corretto in: fa il mercato. B forse di tutti i luoghi ch’io

e pag 79: Malgrado pero la vita varia e nuova che

corretto in: Malgrado pero la vita varia e nuova che

e pag. 127: a bordo del Dora, napoletano, un giovanetto

corretto in: a bordo del Dora, napoletano, un giovanetto

e pag. 146: manda e chiamare un medico europeo in una

corretto in: manda a chiamare un medico europeo in una




pag. 148: in mezzo ad olivi e cepugli altissimi;

corretto in: in mezzo ad olivi e cespugli altissimi;

pag. 156: Ora la presenza dell’Ambasciatore dovera
sciogliere
corretto in: Ora la presenza dell’Ambasciatore doveva

sciogliere

pag. 161: risponde. — I’usanza del paese! Vergogognal

corretto in: risponde. — Iusanza del paese! Vergognal

pag. 166: cotegoria dei soldati, servi e palafrenieri. Era

corretto in: categoria dei soldati, servi e palafrenieri. Era

pag. 173: Mohammed Ducali mi raconto in quel
frattempo
corretto in: Mohammed Ducali mi racconto in quel

frattempo

pag. 183: di tende di pelo di camello, chiuse con canne
corretto in: di tende di pelo di cammello, chiuse con

canne

pag. 188: suo vicini del Garb.

corretto in: suoi vicini del Garb.

pag. 258: Qualche letto di ferro sensa coperte e senza

corretto in: Qualche letto di ferro senza coperte e senza




pag. 261: delle fontane, il il tic-tac degli orologi, e di
tratto
corretto in: delle fontane, il tic-tac degli orologi, e di

tratto

pag. 274: donne, e mille settecento lampadi che nella

corretto in: donne, e mille settecento lampade che nella

pag. 274: che lo storico Kaldun reca con grande
esclamazioni
corretto in: che lo storico Kaldun reca con grandi

esclamazioni

pag. 290: diffidenza. I pittori ed io, incoraggiti
dall’esempio,
corretto in: diffidenza. 1 pittori ed io, incoraggiati

dall’esempio,

pag. 292: Comandante, il capitano e il vicecensole,
davanti;
corretto in: Comandante, il capitano e il viceconsole,

davanti;

pag. 326: Sib-Abd-Alla fu assai gentile
coll’Ambasciatore.
corretto in: Sid-Abd-Alla fu assai gentile

coll’Ambasciatore.




pag. 356: che Dio e Maometto ¢ il il suo profetal —
Voltandosi poi
corretto in: che Dio e Maometto ¢ il suo profetal —

Voltandosi poi

pag. 356: 'esesecuzione. Aspettatelo.

corretto in: ’esecuzione. Aspettatelo.

pag. 356: perche 'uccisore torno in citta e non fu
molestato.
corretto in: perche 'uccisore torno in citta e non fu

molestato.

pag. 370: Abd-er-Rhaman, scrisse al console inglese

corretto in: Abd-er-Rahman, scrisse al console inglese

pag. 382: n¢ le furberie sarebbero bastati a sgominare

corretto in: ne le furberie sarebbero bastati a sgominare

pag. 387: trattato di commercio coll’ambaciatore

corretto in: trattato di commercio coll’ambasciatore

pag. 396: v’¢ piu. Erano sulla riva del fume. — Ha
passato
corretto in: v'¢ piu. Erano sulla riva del fiume. — Ha

passato

pag. 408: gli attaccai un parlantina di cui i suoi

compagni




corretto in: gli attaccal una parlantina di cul i suoi

compagni

e pag 419: a cui dovevano chieder favori o giustizia;
poiche
corretto in: a cui dovevano chieder favori o giustizia,

poiche

e pag. 460: dei barcaioli, era deserto; il flume non
guadadabile
corretto in: dei barcaioli, era deserto; il fiume non

guadabile

Sono state mantenute le seguenti grafie alternative:

e alo¢/aloé

e Aissaua/Afssaua

o Alla/All4

e arem/arém/arém

e mormorio/mormorio
e ozi/ozl

e polverio/polvetio




e brulichio/brulichio

e caic/caic/caic

e cuscussu/cuscussi

e gorgoglio/gorgoglio

e Had-el-Garbia/Had-el-Garbia
e henné/henné

e scguita/seguita

e 'Tumbuctu/Tumbucth

e turbinio/turbinio

e Lamani/Liamani

I’indice ¢ stato spostato all’inizio del volume.




