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LUIGI ANTONELLI

L’isola delle scimmie

FAVOLA IN TRE ATTI

MILANO

Casa Editrice R. CADDEO & C.
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Questa favola fu rappresentata per la pri-

ma volta al teatro Carignano di Torino, 

nella Quaresima del 1922 dalla Compa-

gnia Borelli-Ruggeri-Talli.
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A MARTA PALMER

QUESTO LIBRO È DEDICATO
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PERSONAGGI.

GLI UOMINI

LA DONNA

IL VIVEUR

IL PROFESSORE DI MORALE

LE SCIMMIE

ALICANO

DOLCINA

GUENONE

MAGOTO

ARGIA

ARCA

ZITA

ROBINA

SAPAJÙ

FEFÈ

PATÀS

BABÌL

MALBRUK

FURIO

ARTÙ

Quattro SCIMMIE annunziatrici 
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e altre del séguito.
L’azione della favola ha luogo in una grande fore-

sta di un’isola fantastica.
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PROLOGO
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PROLOGO

detto dal primo attore in frac, col telone abbassa-

to.

Signori!

L’amarezza di questa favola che vi preparate 

ad ascoltare mi ha indotto a rivolgervi alcune pa-

role prima ch’io divenga una scimmia.

Sono le mie ultime parole, almeno per questa 

sera, che pronunzierò da uomo: e non saranno 

gaie, poichè io diventerò una scimmia per metter-

mi contro gli uomini.

L’autore non poteva oggi scrivere una favola al-

legra per far ridere una platea. L’interpretazione 

della nostra vita contemporanea non può essere 
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una gioconda partita a dama, perchè la vita non è 

divertente.

Per sperare ancòra qualche cosa dagli uomini 

e per credere nel loro avvenire, bisogna mettersi 

a urlare per tutto quello che essi hanno distrutto e 

si apparecchiano a distruggere.

Tutto il bene che essi possedevano era nella 

gioia del loro istinto! Se questo istinto non l’aves-

sero abbrutito, possederebbero ancòra oggi la 

felicità di esistere.

È per riavere la sensazione di quel bene che io, 

uomo, vivo questa sera la selvaggia prepotenza 

di una belva, mi vesto di ispidi peli fulvi, respiro il 

fiato della foresta, e ho pietà degli uomini! Non 

perchè meritino commiserazione, ma perchè il 

bene perduto era tale fonte di felicità che posse-

derlo valeva la ricchezza di un mondo! E il 
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bambino nasce ancor oggi coi suoi piccoli pugni 

chiusi forse perchè originalmente era abituato a 

stringere per tutta la vita la sua bella eredità di-

spersa!

Esistono creature piccolissime che navigano 

negli spazi e posseggono tutti i privilegi della ter-

ra e del cielo. L’uomo aveva tutti quei privilegi: e 

uno di più, che gli veniva dalla coscienza di pos-

sederli. Ebbene, egli li ha distrutti! e oggi è ridotto 

a invidiare le bestie, quando è stanco d’invidiare 

il prossimo. Invidia l’animalità con cui vivono, il 

tripudio con cui godono, l’innocenza con cui muo-

iono!... Eh! c’è una disperazione, in questo, quale 

forse nessuno immagina!

Signori! Se udrete le scimmie parlare, come del 

resto parlano le bestie di tutte le favole – di quelle 

favole che furono artisticamente una ricca tradi-
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zione italiana e che l’autore ha voluto riportare al 

teatro – cercate di non invidiarle troppo...

Anch’esse sono intristite dalla loro parentela 

con l’uomo.

Ma l’autore le ha preferite a tutte le altre perchè 

sono esse le bestie che meglio sanno imitare gli 

uomini. E se le vedrete truccate da persone della 

buona società, vi conviene fingere di conoscerle 

e scambiarle per vecchi amici anzichè crederle 

bestie, per la buona ragione che vi rassomigliano 

troppo...

Ma neanche questo vi stupisca: ci sono tanti 

uomini nella vita reale che sembrano scimmie! 

Niente di straordinario se qui si vedranno scim-

mie tali da sembrare uomini...

Con permesso.

Via.
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ATTO PRIMO
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Una grande foresta dall’aspetto eterno, tutta in-

trichi di rami che discendono a terra in ricche 

frange di foglie pendule. Nel fondo lo specchio 

del mare.

Sul davanti della scena sono disposti dei sassi 

qua e là, rozzamente lavorati, che hanno l’aspet-

to pesante di poltrone altissime. In mezzo ce n’è 

uno che è una specie di cattedra.

È un mattino luminoso e dolce, d’una chiarità di 

perle.
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Si vedono alcune SCIMMIE che si dondolano so-

pra gli alberi; altre sono qua e là accosciate. 

Quelle del fondo cantano una cadenzata nenia: 

«Ohòh! Ohòh!...» mentre le altre che si trovano 

più avanti sono infervorate in una appassionata 

discussione. Tra quelle che discutono si notano: 

GUENONE, ARCA, DOLCINA, MALEBRUK, ARGIA e PATAS.

GUENONE.

Ebbene, bisogna opporsi! bisogna opporsi!

ARCA.

Sarà inutile!

MALBRUK.

Alicano non cederà.
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ARGIA.

La sua missione è di dare a noi tutto il bene.

PATAS.

Ci dia tutto!

GUENONE.

Che diritto ha di nasconderci tante cose?

ARCA.

E chi ti dice ch’egli le nasconda? Come fai a 

saperlo dal momento che quelle cose non le co-

nosci?
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GUENONE.

Egli stesso allude a certi misteri che poi non 

spiega. Una mattina si lasciò sfuggire una allusio-

ne ai vizii...

LE SCIMMIE.

vivamente interessate, 

battendo le ciglia ripetono 

a bassa voce:

I vizii....

GUENONE.

dopo essersi guardato 

circospetto.

Disse questa frase: «i terribili vizii»...
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ARGIA.

dopo una pausa.

Guenone non ha torto! Che saranno mai? Per-

chè non ce li ha insegnati ? Scommetto che sono 

più le cose che ignoriamo che quelle che sappia-

mo!

GUENONE.

con aria furbesca.

Ho sorpreso alcune frasi che egli s’è lasciato 

sfuggire nei momenti di rabbia!

LE SCIMMIE.

Ebbene?
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GUENONE.

Ebbene, è come dice Argia: sono più le cose 

che ignoriamo che quelle che sappiamo!

DOLCINA.

Siate buoni con Alicano! Pensate a quel che ha 

sofferto! Pensate al suo male che ce lo porterà 

via presto!

GUENONE.

Io non nego che sia buono....

PATAS.

Già! Forse che noi sappiamo qualche cosa di 

quel che sia la cattiveria?
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GUENONE.

Egli ha sofferto. Ha girato il mondo. È stato pri-

gioniero. Ha fatto il servo. Tutte cose spiacevoli. 

Ma quando è tornato alla sua isola e ha voluto ci-

vilizzarla non ha avuto il coraggio di arrivare fino 

in fondo. Ecco il torto di Alicano.
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ARCA.

Si!

Ad un tem-

po

DOLCINA.

No!

PATAS.

Non è vero!

ARGIA.

Perchè?

MALBRUK.

Ha ragione.

GUENONE.

Ve l’ho detto il perchè.
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DOLCINA.

Tu non lo ami, Guenone!

GUENONE.

Eccola lì ! Chi ti ha insegnato ad avere quella 

voce così dolce?

DOLCINA.

Se mi chiamo Dolcina!

GUENONE.

Chi ti ha dato quel nome?

DOLCINA.

Alicano me l’ha dato.
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PATAS.

Finitela!

quasi a un 

tempo
ARGIA.

Basta!

MALBRUK.

Lasciate che dica le sue ra-

gioni!

DOLCINA.

Chi ti dice che noi non siamo ancòra come gli 

uomini? Io credo che, se venissero dei forestieri 

qui, crederebbero di essere capitati a Parigi o a 

Roma.

LE SCIMMIE.

schernendola.
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Uhuh! Uhuh!

MALBRUK.

E chi lo sa! Alle volte!.... Se anch’io avessi viag-

giato ve lo saprei dire.

DOLCINA.

con grandi occhi.

Avresti visto l’Oriente!

PATAS.

vivamente.

Che cos’è?

DOLCINA.

placida.

Non lo so.
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MALBRUK.

con gravità.

L’Oriente non c’entra. Il suo paese quasi stabile 

fu l’Italia.

ARGIA.

Dove gli uomini – dice Alicano – sono disorien-

tati dai professori.

ARCA.

sospirando.

Gli uomini! Gli uomini! Chi ne sa qualche cosa?

DOLCINA.

convinta.

Certo: questa storia degli uomini non è ancòra 

precisata.
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GUENONE.

Tu, Arca, non li hai visti: nessuno di noi li ha vi-

sti, ma appunto per questo non ne possiamo più!

Voci: «è vero! è vero!»

Ma confessatelo francamente! In certa qual guisa 

Alicano, col suo odio, li ha portati un po’ qui sen-

za farceli vedere! Egli odia le loro leggi, ma 

quest’odio è per noi una specie di legge. Egli ri-

prova il linguaggio tortuoso con cui gli uomini 

tramano inganni, eppure ci ha insegnata la lingua 

che essi adoperano per ingannare. Non avevamo 

noi la nostra lingua? Non avevamo a modo no-

stro sempre parlato? Io farò una discussione in 

questo senso dinanzi alla tribù. Spero di avere in 

qualcuno di voi un sostenitore.
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ARGIA.

Per mio conto sostengo che Alicano ci ha rovi-

nate!

le scimmie protestano.

Eh, sì! Infine, avevamo dei boschi, avevamo degli 

appetiti... Ci bastava. Ora non ci basta più niente!

PATAS.

Piacerebbe anche a te andare in un clima fred-

do!

MALBRUK.

È là che si è ammalato!

DOLCINA.

Come sarà un clima freddo?
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ARCA.

aspra.

Taci, Dolcina. Qui si parla di cose serie.

DOLCINA.

Chi ha inventato le cose serie?

GUENONE.

Il tuo Alicano!

DOLCINA.

Eccolo! Eccolo!

additando verso destra.

Tutte le scimmie guardano ansiose.

PATAS.

Che faccia scura!
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ARGIA.

Come si affanna a parlare con Zita e Magoto!

MALBRUK.

Sarà successo qualche cosa?

ARCA.

Ne sapete niente voi?

ARGIA.

Io no.

PATAS.

Neanch’io...

Discussione generale. Poi improvviso silenzio. 

Le scimmie si dispongono in due ali per far pas-

sare ALICANO.
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Entra Alicano seguito solennemente da ZITA e 

MAGOTO.

ALICANO.

fermandosi nel mezzo della 

scena.

Ho chiesto che sia radunato il Tribunale.

ZITA e MAGOTO si mettono solennemente a sede-

re sui due sassi, come su due torri. Le altre 

scimmie presenti prendono posto in semicerchio. 

Sopraggiungono SAPAJU’ e FE’-FE’ che prendono 

posto accanto ai giudici.
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ALICANO.

grave, accigliato, solen-

ne.

Chiedo il parere del Tribunale che ho fatto ra-

dunare d’urgenza.

ZITA.

alzandosi lentamente.

Alicano parli.

ALICANO.

Devo denunziare a questo tribunale un fatto 

gravissimo che non trova riscontro nella storia 

della tribù.

DOLCINA.

piano.
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O Dio, come tremo!

ALICANO.

sempre in piedi.

Quattro nostri compagni mancano da ieri. Han-

no passato la notte lontano dall’Isola. Si sono 

avventurati sopra una zattera e sono sbarcati in 

una terra abitata da uomini.

MAGOTO.

Chi sono?

ALICANO.

Robina, Furio, Artù e Babìl.

ARCA.

Sempre loro!
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ALICANO.

Sì, sempre loro. Non già ch’io tenti oppormi al 

loro desiderio di avventura. È una frenesia che 

conobbi anch’io. Ma c’è qualche cosa di peggio. 

Pare... pare... che siano andati non senza propo-

sito con una gabbia....

VOCI.

Una gabbia?

risa, strida.

ALICANO.

Sì, una gabbia tirata da un carrello. E che siano 

entrati in una città abitata, abbiano lasciata la zat-

tera con la gabbia sulla riva del mare, abbiano 

poi dato la scalata a una terrazza vicina a un tea-

tro...
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DOLCINA.

e altre voci insieme:

Un teatro!

ALICANO.

sempre indignato.

Pare che sulla piazza a un certo punto si fer-

masse molta folla.....

DOLCINA.

ansiosa.

E in quella folla?

ALICANO.

Non si sa se fu in mezzo alla folla o nel teatro 

stesso. Ma pare che una donna e due uomini.....
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LE SCIMMIE.

Uhuh! Uhuh!

ALICANO.

guardandole freddamen-

te.

Una donna e due uomini pare che fermassero 

l’attenzione dei nostri compagni e venissero rapi-

damente catturati.

TUTTE.

con viva curiosità

Uhuh!

ALICANO.

E ingabbiati e portati qui!
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TUTTE.

non potendo più reggere, si 

agitano, si alzano, 

emettono voci stravaganti.

ALICANO.

volgendosi intorno 

severamente.

Sono indignato della vostra esplosione di gioia! 

Voi non sapete che cosa vuol dire portare qui de-

gli uomini!

Movimento di gioia delle scimmie.

ALICANO.

con voce ferma, 

dominando tutti.
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Signori! io ho dato la mia vita per girare il mon-

do! Voi sapete che io ho girato l’Europa nei 

baracconi, sono stato presentato alle folle nelle 

fiere, guardato come un essere strano, dileggia-

to, malmenato. Io li conosco gli uomini! Voi 

sapete che io fui persino una scimmia celebre, 

ossia una specie di belva sapiente, e perciò ven-

duta a caro prezzo da un serraglio all’altro dove 

ho trangugiato, con le bucce di mela, tutti i dileggi 

e tutte le amarezze. In compenso mi son vendi-

cato imparando la lingua degli uomini, 

studiandoli, imitandoli, deridendoli. Sapete anche 

che fui venduto a un ambasciatore presso cui feci 

il servo, e ne vidi di tutte le razze..... Quella ric-

chissima casa, signori, era più sporca di tutti i 

miei baracconi. Da per tutto, sulle scale, sulle 

credenze, c’era uno specchio che rifletteva la mia 
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immagine: e per quanto cercassi non c’era faccia 

d’uomo che non superasse la mia bruttezza..... 

Perchè io ero una bestia, macchè!..... ero una 

contraffazione di lusso, e nessuno si peritava di 

apparire dinanzi ai miei occhi nella sua nudità. Si-

gnori, io ho conosciuto l’uomo più nudo della 

verità, più spogliato della miseria; ho conosciuto i 

re, i poeti, i mercanti, gli accattoni. Uno, povero 

povero, che somigliava a un Cristo con le grucce, 

mi insegnò a mendicare, un altro m’insegno a 

mentire, un re travestito da ebreo m’insegnò a ra-

gionare, un filosofo m’insegnò a sogghignare, un 

pazzo a ridere..... E allora cominciò la mia ven-

detta: da quando cioè appresi la lingua degli 

uomini e cominciai a studiarne le leggi, i costumi, 

la scienza, la ribalderia, e anche qualche piccola 

virtù..... Perchè c’è una specie di virtù, oh sì! c’è 
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una specie di virtù che si chiama il rimorso: una 

specie di magrezza che fa stare col muso contro 

il petto, ed è il momento in cui l’uomo pensa di 

avere un’anima. Ho sentito qualche cosa di simile 

anch’io nel momento che mi accorsi d’esser tisi-

co. È un dono degli uomini che aiuta la mia 

vendetta, perchè mi avvicina a quella detestabile 

razza, ma mi avvicina perchè io la guardi da pari 

a pari. Signori! l’uomo va odiato per l’eredità che 

lascia e per il male che fa anche se cammina con 

le grucce e somiglia a Cristo. Oggi l’uomo sta per 

posare il piede in questa terra incontaminata! Io 

chiedo che i nostri compagni siano arrestati al li-

mite della foresta e la gabbia degli uomini venga 

sommersa nel mare. Se io patii le loro ingiurie, se 

io fui presentato per tutte le fiere alle folle sghi-

gnazzanti e ubriache, se io fui contaminato dalla 

43



loro eredità di morte, se io fui detestato, pagato, 

venduto, sputacchiato dalle donne incinte perchè 

non somigliassero a me i loro nascituri, se io fui 

comunque rinnegato come bestia e assomigliato 

per dileggio agli uomini, chiedo che gli uomini 

non mettano piede qui dentro. Lo chiedo ad alta 

voce, perchè sento la vostra ostilità; sento, vedo 

che la malattia dell’uomo, la curiosità dell’uomo vi 

accende gli occhi di cupidigia. Non ve lo chiedo 

come vostro capo, ma come il vostro fratello fru-

stato a sangue che solo per il vostro bene si 

schiera contro di voi, anche a costo di rimanere 

solo contro tutti, io, Alicano! E voglio che il Tribu-

nale si pronunzî.

si siede ansante, 

commosso. Un silenzio.
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Lentamente si alza 

GUENONE.

GUENONE.

È vero: siamo contro di te. La possibilità che 

l’uomo entri nell’isola ci rende pazzi di gioia!

Tutte le scimmie si 

agitano con occhi avidi. 

Qualcuna grida a bassa 

voce: «Ip ip!». È la maniera 

di gridare delle scimmie.

ZITA.

Silenzio!

Tutte tacciono.
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GUENONE.

Ma poichè questo tribunale l’hai fatto radunare 

tu, Alicano, mi rivolgo ai giudici per dir loro: sì, è 

vero! Giacchè il caso porta qui due uomini e una 

donna, noi vogliamo vederli!

approvazioni a bassa voce.

E sei tu, Alicano, tu che ti opponi così risoluta-

mente al nostro desiderio, la causa di questa 

nostra frenesia. Se in una loro scorreria i nostri 

compagni Robina, Furio, Artù e Babìl hanno rag-

giunto il confine abitato dagli uomini, sei tu 

Alicano che li hai spinti verso di loro. In dieci anni 

tu hai fatto di questa terra inesplorata un paese 

civile, prendendo a prestito dagli uomini tutto, 

tranne il male. Tu dici che hai fatto dell’istinto il 

cardine di una civiltà senza compromessi e che 

hai rinunziato al peccato... Alicano! Tu hai fatto 

46



una rinunzia terribile! Ci hai data la curiosità 

dell’uomo senza appagarla! Ed è questo stato di 

cose che ha creato in noi un’ansietà bizzarra, tut-

ta fatta di mistero, la quale supera la possibilità 

animalesca della nostra razza. Oh Alicano! Non 

credo che gli uomini siano, cerebralmente, più 

raffinati di noi! E questo lo dobbiamo a te. Noi 

siamo puri – tu dici – e questo lo dobbiamo a te. 

Ma tu ci hai tenuta nascosta la cosa che ci sem-

bra più misteriosa di tutte... Francamente 

abbiamo una pazza voglia di conoscerla! Quelle 

terribili creature che sono le donne, quei magnifi-

ci animali che sono gli uomini... Ma vediamoli! 

Sia pure per fuggirli, sia pure per esecrarli, ma 

che entrino qui con la stessa libertà con cui tu en-

trasti in mezzo a loro....
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ALICANO.

adirato:

Io entrai in mezzo a loro incatenato!

ARCA.

Tanto meglio! Mostreremo così di essere più ci-

vili di loro!

GUENONE.

Forse che tu ti sei contaminato? Forse che tu 

non sei passato come un dio selvatico tra le igno-

minie dell’uomo? Ebbene, lascia anche a noi la 

libertà di discutere con noi stessi dinanzi a que-

ste tentazioni così terribili! Giudichi il Tribunale, 

ma io ho parlato interpretando il sentimento 

dell’assemblea.

una pausa.
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ZITA.

Parli Dolcina, ma con una raccomandazione. 

Non divaghi come al solito. Non dimentichi che il 

Tribunale è stato radunato d’urgenza e che deve 

decidere prima che la comitiva degli escursionisti 

raggiunga l’isola. Una zattera è stata già segnala-

ta sul mar di levante. Pare che rechi una grossa 

gabbia, con esseri umani dentro.

vivo movimento di curiosità 

e di gioia. Tutte le scimmie 

si agitano.

Silenzio!

DOLCINA.

placida.

Alicano, il tribunale la pensa come noi, e perciò 

sarai sopraffatto. Ma io che, come gli altri, muoio 
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dalla voglia di vedere un essere umano da vicino, 

io, Dolcina, che da voi tutti sono sempre burlata, 

perchè ho un cuore suscettibile...
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ZITA E MAGOTO.

Non divagare!
A un tempo

UNA VOCE.

Basta!

ALTRE VOCI.

Basta! Finiscila!
Ma ecco sopraggiungere 

dal fondo le quattro SCIMMIE 

ANNUNZIATRICI gridando:

Eccoli! Arrivano! Son qui! Son qui!

un silenzio.

Poi i giudici si alzano con quasi ieratica solen-

nità.
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ZITA.

pronunzia queste parole tra 

la grande aspettazione di 

tutti.

Il Tribunale decide che gli uomini entrino libera-

mente nell’isola.....

urli di gioia.
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ALICANO, disdegnoso incrocia le braccia e rima-

ne in disparte mentre la turba si protende verso il 

fondo. Ma le quattro SCIMMIE ANNUNZIATRICI di nuovo 

gridano: «Son qua! Son qua!»

Allora la folla si divide in due ali per aprire il 

passaggio al carrello tirato da FURIO e da ARTÙ su 

cui si erge la gabbia dove sono imprigionati i tre 

campioni umani catturati, seguiti da BABIL e da 

ROBINA che spingono per di dietro, e da un codaz-

zo di scimmie frenetiche e tumultuanti. Si vedono 

nella gabbia due UOMINI in frac con in mezzo una 

DONNA svenuta.

Improvviso silenzio. Movimento di curiosità ge-

nerale.
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DOLCINA.

avvicinandosi alle sbarre 

chiede a uno dei due 

uomini, e precisamente al 

VIVEUR, tutta trepidante.

Ma quella donna è morta?

IL VIVEUR.

No! È svenuta.

DOLCINA.

tutta elettrizzata dall’aver 

sentito parlare un uomo, 

chiede a Guenone che le 

sta vicino.

Che vuol dire?
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GUENONE.

si stringe nelle spalle.

ALICANO.

dopo aver pensato, 

risolutamente si avanza 

verso il gruppo. Chiama a 

sè, con un gesto, FURIO e 

gli chiede rapidamente.

Li hai interrogati? Chi sono?

FURIO.

Quello a sinistra è un professore di morale!

ALICANO.

Ah!
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FURIO.

Quello a destra è un «viveur»: così ha detto la 

dama. Lei l’abbiamo catturata vicino al camerino 

in teatro, mentre quei due uomini si azzuffavano 

perchè se la contendevano. È una ballerina!

ALICANO.

Sta bene.

indi alla folla.

Giacchè avete voluto così, io me ne vado lonta-

no, mi ritiro in un angolo remoto dell’isola. Ma 

prima di andarmene, permettete che io vi presen-

ti i vostri ospiti!

movimento di appro-

vazione, di giubilo e di 

curiosità. Indi silenzio.
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Sono l’unico che può farlo. E, d’altra parte, cono-

sco il genere! Hanno presentato mille volte me 

quando stavo dentro il gabbione! E se manca 

una frusta, ecco qua un ramoscello d’albero che 

farà lo stesso effetto. Ah! ah! Largo! Largo!..... 

Manca la musica e manca il pagliaccio, ma non 

importa. Largo! largo! Si entra uno per volta nel 

gran serraglio col denaro alla mano!

movimento da pagliaccio. 

Indi imitando la maniera 

dei ciarlatani da fiera 

dinanzi al baraccone.

Favoriscano signori, a vedere il celebre fenome-

no vivente detto l’uomo, che sta nelle case e in 

mezzo alle città. Alta la testa e il busto a perpen-

dicolo, con le gambe che cammina senza 

appoggio e due piedi al posto delle mani... Favo-
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riscano signori a osservare i tre campioni scelti in 

mezzo all’umanità! Molto buffi li vedete così vesti-

ti all’usanza del paese! Ah! ah!

ride. Indi con voce più 

grave.

L’uomo si nutre di cadaveri cotti che divora avida-

mente, ma pure, per civetteria alla nostra 

maniera, mette in bocca qualche frutto per rinfre-

scarsi il palato, imitandoci. Di natura feroce, ha 

inventato le leggi e allora sono venuti fuori i vin-

coli della libertà! Di natura feroce, ha inventato il 

pudore, per cui la donna deve appartenere 

all’uomo della propria legge, e ne è venuta fuori 

la prostituzione. Di natura feroce ha inventato gli 

dèi, perchè tutti provassero il terrore di esser nati! 

Tutta la loro intelligenza hanno consumato per 
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uccidere l’istinto di cui invece Alicano si valse per 

fare di voi quel che suggerì la natura!

risa da parte delle scimmie 

che si agitano, ma poi 

tornano silenziose.

Dotato di una grandissima intelligenza, ha per-

duto il pelo da per tutto, tranne in alcune parti che 

accuratamente nasconde per provare la voluttà di 

scoprirle...

si guarda intorno. Non è 

più il domatore che 

presenta le belve: è 

Alicano che parla con 

dolore e con odio.

Certamente voi siete la folla più graziosa che si 

sia mai vista attorno a un gabbione. Quando 

c’ero dentro io e mi mostravano agli uomini, ho 
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visto le faccie più spaventose e bestiali che abbia 

creato il mondo; e se questi qua hanno paura di 

voi in questo momento è perchè temono di esser 

divorati...

risata a cui fanno eco le 

scimmie.

senza sapere che noi assaporiamo gli odori, le 

radici, le frutta, e siamo i privilegiati del mondo 

perchè abbiamo con noi l’innocenza..... mentre 

sulle faccie fameliche che si assiepavano durante 

le fiere dinanzi alla mia gabbia, io leggevo il ram-

marico che in alcun modo mi potessero utilizzare 

in una grossa pentola.....

risata grassa delle scim-

mie.

Favoriscano signori più da vicino per guardare il 

loro abbigliamento strano: coda di rondine, cra-
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vatta bianca. È un vestito che fa una certa im-

pressione in società. L’ho portato anch’io quando 

l’ambasciatore mi tenne al suo servizio. In sua 

assenza una volta presi il suo posto e diedi 

udienza a un diplomatico che se ne andò incan-

tato giudicandomi, sì, alquanto bestiale, ma molto 

ambasciatore..... Ecco l’uomo, signori, di cui vi 

presenterò in questo momento i tre campioni!

apre la porta laterale.

Favoriscano più avanti ch’io presento il primo di 

tutti.... il primo di tutti che ha appunto l’aria ingle-

se ed esercitava la nobile missione di professore 

di morale. Tutti così questi censori! Voi siete stato 

sorpreso nel «boudoir» d’una ballerina, signore: 

le insegnavate il buon costume? 
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IL PROFESSORE DI MORALE.

disdegna di rispondere.

IL VIVEUR.

che fa odorare dei sali alla 

donna.

Io mi rifiuterò di rispondere a quell’arrogante!

ALICANO.

sghignazzando

Ah! ah!

DOLCINA.

battendo le palme.

Come mi piace! Come mi piace!
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ALICANO.

Osservino signori la singolarità di questi esem-

plari: un professore di morale, un professore di 

dissolutezza e una ballerina. Quel che occorre 

per rovinare l’isola in otto giorni. Addio, fratelli. Vi 

ho presentato i tre campioni. Li avete voluti: tene-

teveli!

con voce dolorosa.

Avrei data la mia povera vita per impedirlo. Addio 

signori!

se ne va di corsa a sini-

stra.
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DOLCINA.

si alza, fa qualche passo 

per rincorrerlo. Poi si 

ferma. Lo vede allontanarsi 

con tristezza e mormora.

Se n’è andato davvero!

IL VIVEUR.

presso la donna svenuta

Rinviene! Rinviene! Su! Su! piccola, non abbia-

te paura..... Siamo – mi pare – tra brava gente!
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LA DONNA.

alzandosi piano piano 

rimane esterrefatta e si 

porta le mani nei capelli.

PATAS.

Si muove.....

BABIL.

Si alza.....

MALBRUK.

Com’è bella!

DOLCINA.

Com’è bianca!.....
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LA DONNA.

Dio! che cosa faranno di me tutte queste scim-

mie!

IL VIVEUR.

piano, in fretta, alla don-

na.

Bisogna far loro buon viso, altrimenti siamo 

perduti.....

IL PROFESSORE DI MORALE.

Secondateli, secondateli!

IL VIVEUR.

Io chiedo a questa nobile.....
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IL PROFESSORE DI MORALE.

suggerendo.

...tribù.....

IL VIVEUR.

Ma che tribù!

LA DONNA.

piano.

Siete poi sicuri che sono scimmie? Non potreb-

bero essere dei selvaggi?

IL VIVEUR.

Giusto!

al professore.

Degli antropofaghi?
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Ma che antropofaghi! Sono Pitecàntropi!

LA DONNA.

Che vuol dire?

IL PROFESSORE DI MORALE.

Scimmie quasi umane! Una razza che si ritene-

va scomparsa e leggendaria!

LA DONNA.

Madonna mia! Dovevamo incontrarla proprio 

noi!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ma è una fortuna scientifica!
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LA DONNA.

tremante.

Credete?

IL VIVEUR.

Io chiedo dunque a questi... graziosi ospiti... il 

permesso di uscire dalla gabbia.

TUTTE LE SCIMMIE.

Sì, sì!

IL VIVEUR.

mentre escono.

Io credo che convenga fare un inchino!
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TUTTI E TRE.

fanno un inchino. Le 

scimmie accolgono quel 

gesto con una specie di 

urlo gioioso che quasi fa 

svenire la donna.

IL PROFESSORE DI MORALE.

alla donna.

Su, Su!

IL VIVEUR.

Dite qualche parola di circostanza.

LA DONNA.

Signore scimmie..... buongiorno.
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le scimmie ridono. La 

donna rimane un po’ male. 

Indi ricomponendosi e 

incitata dai gesti dei due 

uomini.

Lo so... lo so, che qui non esistono i buoni giorni, 

e neanche quelli cattivi... Vi è indifferente il tem-

po...

piano.

Mi pare che anche pronunziato dinanzi alle scim-

mie, questo discorso sia abbastanza scemo.

mutando con gaiezza.

Allora vi dirò che io sono una ballerina!

LE SCIMMIE.

festosissime.

Ah! ah!
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LA DONNA.

…..e che il mio gusto della danza fa pensare 

all’agilità dei primitivi..... Quindi a voi, maestre di 

agilità, sarà bene che io sia maestra di danza 

classica e d’amore.....

I due uomini approvano: 

«Bene... Bene...».

...mentre i miei due amici completeranno... se si 

può dire, l’educazione.....

IL PROFESSORE DI MORALE.

Io v’insegnerò la morale.....

IL VIVEUR.

E io la perfetta maniera di comportarvi in socie-

tà.
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LA DONNA.

Credo così che la vostra educazione sarà com-

pleta.

DOLCINA.

battendo le palme.

Ah, che felicità! Guenone, rispondi per noi tutti!

IL PROFESSORE DI MORALE.

accennando a Guenone 

che si prepara a 

rispondere.

Si capisce che quello è il loro oratore ufficiale.

GUENONE.

Ospiti ragguardevoli.....
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i due uomini e la donna 

approvano piacevolmente.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Vedete come il parlare ornato è delle creature 

semplici!

GUENONE.

Noi non condividiamo la diffidenza del nostro 

compagno Alicano.....

IL VIVEUR.

alla donna.

Sarebbe a dire lo scimmione dal brutto caratte-

re, che, se Dio vuole, se n’è andato.....
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GUENONE.

Sì. Egli è invero il più ragguardevole tra noi per 

sapienza, esperienza, capacità. Ma ha molto sof-

ferto in Europa. Rispettiamo il suo sentimento pur 

confessandovi che abbiamo una enorme curiosi-

tà di voi! È inutile nasconderlo: noi vi cerchiamo 

da quando il nostro compagno c’insegnò a sfug-

girvi... Abbiamo fame di uomini!

LA DONNA.

con un po’ di paura.

Oh Dio! In che senso?

IL PROFESSORE DI MORALE.

con preziosità.

Ebbene, voi avete in me quello che v’imbocca. 

La morale è il pasto necessario alla vostra lieta 
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fame. Io la somministrerò a piccole dosi! La mo-

rale, o signori.....

guardando con intenzione i 

compagni.

è la scuola all’aperto delle buone maniere 

dell’anima.....

alle scimmie, volgendo lo 

sguardo intorno.

e qui abbiamo delle altissime piante che inchi-

nando le loro cime mi daranno l’impressione di 

approvarmi, mentre laggiù, tra gli uomini, anche 

le piante rimangono impassibili, essendovi una 

morale millenaria perfettamente immobile.

ARCA.

alle compagne.

Com’è difficile capire.
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GUENONE.

Ci sforzeremo..... ci sforzeremo...

DOLCINA.

E potremo anche tirarvi la coda di rondine?

IL PROFESSORE DI MORALE.

vivamente impressionato.

Ah no! Questo no! La morale ha una coda su-

scettibile!

GUENONE.

al viveur.

E voi?
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IL VIVEUR.

Come egli v’insegna le buone maniere dell’ani-

ma, io v’insegnerò quelle del corpo..... Voi 

trascurate il vostro corpo così agile..... così mar-

rone..... Voi potreste veramente diventare delle 

bellezze di colore...... Ma la vostra bellezza non 

ha stile..... E io vi darò uno stile..... Per esempio 

voi siete troppo nude... Anzi, non siete coperte af-

fatto, e il pelo non è abbastanza un vestito! Ora, 

perchè il corpo abbia un fascino, bisogna na-

sconderlo. E quando avrete assaporato il gusto di 

nasconderlo vi farò assaporare il gusto di scoprir-

lo.....

ROBINA, FURIO, ARTÙ.

E poi?
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IL VIVEUR.

E poi v’insegnerò a stare in società, a dare dei 

ricevimenti, a ragionare di politica... Non avete 

una politica?

MALBRUK.

Che vuol dire?

IL PROFESSORE DI MORALE.

al viveur.

Andiamo, via! Come volete che abbiano una 

politica se sono una tribù? La tribù è la forma pri-

mitiva dell’ordinamento sociale.

IL VIVEUR.

al professore.
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Appunto per questo, la tribù deve progredire! 

Come volete che abbiano il gusto della felicità se 

sono pacifici? E come volete che rinunzino a 

questa loro pace se non sono politici?

SAPAJU’.

Tutto ciò è sempre molto confuso.

GUENONE.

Capiremo..... capiremo!

indi alla donna.

E voi?

LA DONNA.

Io v’insegnerò ad amare!

DOLCINA.

calma.
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Questo lo sappiamo già!

LA DONNA.

agli uomini.

Lo sanno!

a Dolcina.

Lo sapete!

DOLCINA.

Ma sì.... non è quella cosa che si fa..... sem-

pre?

LA DONNA.

perplessa.

Già..... Vuol dire insomma che tu hai degli 

amanti?
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DOLCINA.

candidamente.

Volete dire se ho dei compagni? Sì, ne ho.

LA DONNA.

perplessa, rivolgendosi agli 

uomini.

Perbacco! Ne ha!

Ma..... ne hai parecchi? Qui, per esempio?

DOLCINA.

Ma si!

LA DONNA.

Quanti?
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DOLCINA.

Tutti.

LA DONNA.

con comico stupore.

Perbacco mi sembra che l’isola sia molto pro-

gredita..... Va bene, va bene..... Li hai tutti. Ma 

qui è il male..... Si può bene averli tutti,

agli uomini.

è vero?

a Dolcina.

Ma scommetto che fai ogni cosa senza 

mistero..... alla luce del sole.....

DOLCINA.

Ma sì! Anche alla luce delle stelle!
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LA DONNA.

Capisco... capisco... Per bacco... come ti chia-

mi?

DOLCINA.

Dolcina.

LA DONNA.

Dolcina... Dunque, intendo dire che fai ogni co-

sa, senza nasconderti.

DOLCINA.

Nessuno se ne occupa.

LA DONNA.

vivamente.
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Ecco il male! Ecco in mano a voi altre scimmie 

come l’amore è buttato – come dire? – dall’albe-

ro... Non posso dire dalla finestra perchè in 

questo paese io cercherò inutilmente una 

casa..... Giusto: perchè non fabbricate un palaz-

zo? Una scimmia alla finestra!..... Se sapeste 

come può essere diversa da una scimmia veduta 

nella strada! Ma io v’insegnerò alcune cose es-

senziali. Io sono una povera ballerina, ma 

v’insegnerò il pudore.

DOLCINA.

Che cos’è?

Le altre scimmie 

femmine si interessano 

vivamente.
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LA DONNA.

È la valorizzazione dell’amore: è il mistero, è la 

curiosità. Impedisce di fare molte cose, ma per 

mezzo suo se ne favoriscono molte altre che so-

no deliziosissime. Voi per esempio avete uno 

scimmiotto... Pardon!

DOLCINA.

approvando.

Scimmiotto, scimmiotto.....

LA DONNA.

che vi fa la corte. La corte vuol dire l’intenzione 

espressa da un maschio di andare a letto con 

una femmina.....
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DOLCINA.

e le altre scimmie femmi-

ne

Questo lo sappiamo.

LA DONNA.

Voi lo sapete, ma il pudore vi fa dire di no.

DOLCINA.

e le altre scimmie, stupi-

te.

Oh!

LA DONNA.

Già! Il pudore vi fa rifiutare.

le scimmie la guardano a 

bocca aperta.
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Almeno il primo giorno.

le scimmie sono un po’ 

sollevate.

Voi rifiutate, lo scimmiotto vi ama di più.

DOLCINA.

raggiante, alle sue com-

pagne.

Oh! rifiutarsi! dire di no! Oh! è troppo bello!

alla donna.

Perchè non ci abbiamo mai pensato?

LA DONNA.

Perchè siete troppo semplici! E l’amore è una 

cosa complicatissima. Vedete quei due uomini 

là? Li vedete? Sono carini, è vero? Eppure io mi 
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rifiuto a tutti e due. Non so perchè ma io dico di 

no. Questo è pudore.

DOLCINA.

sempre ammirata.

Che magnifica cosa!

LA DONNA.

Sicuro! Siete troppo semplici. La vostra evolu-

zione è perfetta dal punto di vista animale e 

istintivo, ma mancate di finezza. Vi manca la ca-

pacità di esser donne – che io vi comunicherò!

DOLCINA.

Quando possiamo incominciare?
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LA DONNA.

Sùbito. E poi... so che siete mirabili nell’imi-

tare... Imparerete facilmente.

si gira con grazia su se 

stessa, sorridente: e 

mentre si muove le 

scimmie la imitano.

Però.

si volge a guardare i due 

uomini; indi, alle scimmie.

Scusate vi dobbiamo dire una cosa:

le scimmie si avvicinano in 

attesa.

abbiamo molta fame!

gli uomini approvano 

allegramente.
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BABIL.

Oh!

a un tempo

SAPAJU’.

Sì!

MALBRUK.

Pensiamo sùbito noi!

DOLCINA.

Aspettate un po’!

ROBINA.

Abbiamo qui tutto!

GUENONE.

Eccola la frutta! Sopra il nostro 

capo!
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Tutte le scimmie si preci-

pitano a cogliere la frutta 

che pende dai rami che 

sono un po’ verso il fondo.
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LA DONNA.

dopo averle seguite con lo 

sguardo.

Però è strano..... Non mi fanno paura! Ma co-

me ne usciremo? A voi! Come ne usciremo? In 

che forma vi debbo ringraziare di quello che è 

successo?

IL VIVEUR.

Ma come si poteva prevedere?

LA DONNA.

Io domando a voi che cosa si fa... Non voglio 

mica diventare una selvaggia rimanendo prigio-
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niera in quest’isola tutta la vita. E in vostra com-

pagnia, poi! Pazienza le scimmie...

burlandoli.

Carini sareste se foste costretti a diventare dei 

selvaggi in frac!

IL VIVEUR.

Pensino loro a saccheggiare qualche sartoria o 

a portarci dei vestiti. Ci hanno presi? Bisogna che 

ci vestano! È la prima volta che mi ritrovo in frac 

alle dieci del mattino.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Certo, a me ripugna trascinarli al furto.....

IL VIVEUR.

adirato.
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Ma se insegnate loro a possedere una morale, 

è necessario insegnare prima di tutto a possede-

re dei vestiti!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Già! Magari li faremo adottare a tutta la tribù.

IL VIVEUR.

E intanto organizzeremo un piano di fuga.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ma sarà una rivoluzione nel campo scientifico 

quando racconterò quello che ho visto!

IL VIVEUR.

Aspettate a rivederlo il campo scientifico!
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LA DONNA.

alle scimmie che si 

avvicinano, cariche di 

frutta.

Ah! grazie! Grazie!....

Le scimmie depongono 

allegramente le frutta qua e 

là e poi imitano i gesti di 

ringraziamento della donna 

e degli uomini.

IL VIVEUR.

preoccupato, alla donna.
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Mi ero dimenticato di un particolare assai gra-

ve. Le scimmie sono disperatamente 

vegetariane.

IL PROFESSORE E LA DONNA.

Ah! già, è vero!

GUENONE.

che ha udito.

Però.....

LA DONNA.

Dite pure.....

GUENONE.

Ecco. Ci dovremo abituare... Sarà un po’ duro 

al principio, ma... uno scoiattolo... un pappagal-

lo..... un colibrì..... potremmo avvezzarci a 
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catturarli per servire la vostra mensa carnivora..... 

Qui noi ci nutriamo di quello che dà l’albero.... È 

veramente troppo semplice... Abbiamo, è vero, 

più di mille varietà di frutta... però sempre frutta... 

Capisco perfettamente...

IL VIVEUR.

No... no... Qui bisogna organizzare una cucina 

con tutte le regole: altrimenti non si va avanti 

neanche otto giorni...

GUENONE.

Capisco... capisco...

alle scimmie.

Ebbene... chi di voi si sente l’animo di uccidere 

un piccolo scoiattolo?
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grande silenzio tra le 

scimmie.

GUENONE.

scusandosi.

Sa... bisogna aver pazienza. Non sono abitua-

te, e l’idea del sangue le agghiaccia... Però...

IL VIVEUR.

Ecco, un momento: Lei parla di scoiattoli... Non 

si potrebbero avere degli agnellini, dei piccoli vi-

telli...

GUENONE.

Agnellini...
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IL VIVEUR.

Una specie di capra...

GUENONE.

vivamente.

Sì! Ci sono, per le balze dell’isola, dei vecchi 

caproni... Ma voi li trovate mangiabili? Sopportate 

il loro cattivo odore?

IL VIVEUR.

Oh sì... l’odore va benissimo...

GUENONE.

fa un cenno per dire: 

«allora tanto meglio!» Indi 

a DOLCINA che singhiozza.

Taci, Dolcina. È inutile piangere.
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DOLCINA.

con voce di pianto.

I poveri caproni... con la loro bella barba...

GUENONE.

agli uomini.

Bisogna compatirle... l’idea del sangue le ag-

ghiaccia...

IL PROFESSORE DI MORALE.

stizzito.

Ma volete sì o no essere come noi?

TUTTE LE SCIMMIE

Sì!
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Allora c’è una questione più urgente, cari miei: 

la questione dei vestiti! Pretendete forse che io 

insegni la morale a delle creature nude?

le scimmie si guardano 

stupite.

Ah gia! Dovete sapere che appena s’insinuò nel 

primo uomo l’idea della morale, egli ebbe ver-

gogna della sua nudità. E si vestì. Perciò 

vergognatevi, e poi vestitevi; e poi v’insegnerò la 

morale. Rubare, lo so... non è piacevole! Nè io ve 

lo consiglio... Ma potrei anche dire, che, rubando 

per la morale, il furto ha mille probabilità di esse-

re moralissimo...

volgendo intorno lo 

sguardo accigliato.
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Un saccheggio di notte... Chi ha parlato di sac-

cheggio? Ah! credevo! Ebbene, forse che io vi 

consiglio di saccheggiare di notte tutto un magaz-

zino senza che nessuno veda? Io non ve lo 

consiglio affatto. Tanto è vero che, se lo faceste 

per vostro conto, non vorrei saperlo mai! Siamo 

intesi? Il sèguito alla prossima lezione.

vocìo, approvazioni, segni 

di assentimento.

DOLCINA.

alla donna.

Come sei bella! E pensare che volevano soste-

nere che questi campioni di bellezza 

discendessero da noi! Dalle scimmie! Come gli 

uomini in questo hanno mancato di fantasia!
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IL PROFESSORE DI MORALE.

seriamente, al viveur.

Questa loro opinione ha una grande importan-

za scientifica.

alle scimmie.

Bisogna sùbito informare l’Europa. E bisogna che 

una donna... Voi!

con enfasi.

...la donna storica che per prima si è trovata a 

contatto dei Pitecàntropi, solennemente ringrazi, 

a nome della femminilità umana!

LA DONNA.

con enfasi, a sua volta, 

imitando il PROFESSORE.

Sì, lo farò!
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Grande attesa. Una pau-

sa.

Amiche mie scimmie! Sento infatti l’irresistibile 

necessità di ringraziarvi. Ma non come vogliono 

loro...

accenna agli uomini. Indi 

con grazia:

Ho trovato in voi tale leggerezza, tale novità 

d’istinto che io sono perplessa. La vostra sensibi-

lità animale è così squisita, che io, donna esperta 

a cui gli nomini hanno regalato millennii di stan-

chezza e di rapacità, non so avvicinarmi a voi 

senza timidezza: direi quasi senza rossore. Io ho 

un rossore finto per gli uomini, ma un pudore ve-

ro per certe cose che mi toccan con purezza: 

immaginate una piccola creatura tra le mie brac-

cia. Avrei lo stesso cuore che ho per voi... Mi 
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avete commossa, infine! Amiche mie scimmie, 

forse io stenterò in avvenire a essere sincera, for-

se commetterò una cattiva azione ad avvicinarvi 

a me, ma una cosa è certa: che una specie di 

maternità che io non ho colta, una fragilità anima-

le che non ho afferrata, una pietà di me stessa 

che non ho approfondita, mi avvicina e mi unisce 

a voi come se fossimo una umanità sola. Sì, io 

v’insegnerò l’amore, io v’insegnerò la stanchez-

za, io v’insegnerò la menzogna: ho una tale 

perplessità, nel farlo, che penso a una distruzio-

ne. Comunque, io sono donna: la donna è 

capace, pur rimanendo perplessa, di distruggere 

un mondo: io potrei anche avere una piccola 

creatura tra le mie braccia e non salvarmi mai, e 

rovinare tutto. Vi confesso questa mostruosità 

perchè in questo momento sono così sincera che 
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mi par di essere ubriaca! Scimmie, care scimmie, 

amiche scimmie, e forse sorelle! io vi saluto col 

mio piccolo cuore di ballerina, ma ricordatevi: sie-

te migliori di me! E la vostra semplicità, più 

leggera dell’aria, è un velo di garza che io gua-

sterò, care scimmie, amiche scimmie, e forse 

sorelle!

GUENONE.

Rispondo io per tutti.

IL PROFESSORE DI MORALE.

È proprio l’oratore ufficiale.

GUENONE.

Il vostro discorso è bello: forse poco compren-

sibile, ma bisogna compatirci. Amici uomini, cari 

uomini, e forse fratelli! Noi pensiamo con ango-
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scia che la frutta che vi abbiamo offerta marcisce 

nella stessa ora in cui è colta, e perciò noi la 

mangiamo sull’albero. Non la fate appassire, se 

volete gustarne il profumo. Esso infine è il profu-

mo di tutta l’isola, amici uomini, cari uomini, e 

forse fratelli!

LA DONNA.

IL PROFESSORE DI MORALE.

IL VIVEUR.

allegramente.

È vero! È vero!

tutti fanno cerchio intorno 

alle frutta.

DOLCINA.

alla donna.

Assaporate questa!
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GUENONE.

alla donna.

E quest’altra!

al PROFESSORE DI MORALE.

Professore, una banana!

BABIL.

al VIVEUR.

Assaggiate quest’altra!

LA DONNA.

assaporando.

Ah, buona, buona...

ROBINA.

al PROFESSORE DI MORALE.
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Vedrete che in poco tempo troverete disgusto-

sa la vostra orribile carne cotta!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Lo credo, lo credo... Però...

DOLCINA.

alla DONNA.

Rinunziate dunque a uccidere i poveri caproni?

LA DONNA.

Ma sì! ma sì!

DOLCINA.

E i piccoli scoiattoli?

LA DONNA.

ridendo.
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Pure... pure! Si beve qui dentro? Sono valve di 

cocco? Ah! è delizioso! Che ne dite, voi, profes-

sori?

IL VIVEUR.

Pensiamo sempre alla cucina da organizzare...

Ma ecco: una risata 

terribile agghiaccia tutti. 

Poi si ode una voce formi-

dabile echeggiare dietro le 

piante.

LA VOCE DI ALICANO.

Servi! Servi! Servi!

Le scimmie hanno 

l’impressione fisica d’una 

sferzata sulla schiena e si 

curvano a terra: quasi si 
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prostrano. I tre campioni 

umani si guardano intorno 

terrorizzati.

LA VOCE DI ALICANO.

Io avevo fatto di voi un popolo libero! Io avevo 

dato tutta la mia vita per rendervi migliori degli 

uomini... Servi! Servi!

risata animalesca, feroce, 

che poi cambia ad un tratto 

in un singhiozzare 

disperato. Quella dispe-

razione le schiaccia tutte 

fino a terra.

SIPARIO.
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ATTO SECONDO
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La stessa scena dell’Atto precedente.
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DOLCINA veste con una certa eleganza un abito 

«tailleur», MAGOTO veste piuttosto goffamente il 

suo vestito grigio, e ha un fiore all’occhiello.

MAGOTO.

Eppure non so abituarmi ancòra bene a questo 

vestito da passeggio. Forse il grigio «non mi do-

na».

DOLCINA.

E a me dona questo scozzese?

MAGOTO.

Credo di sì.

115



DOLCINA.

civettuola.

Signore, grazie.

MAGOTO.

Ho una grande voglia di spogliarmi.

DOLCINA.

fingendosi offesa.

Magoto! Voi dimenticate le regole più elemen-

tari della buona, creanza! Io sono una signorina. 

E voi siete un uomo!

MAGOTO.

Sì, ma infine sei una signorina... maritata!
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DOLCINA.

Io?

MAGOTO.

Sì, ti sei maritata con me tante volte!

DOLCINA.

Non conta!

MAGOTO.

Come?

DOLCINA.

Non conta! Prova a chiedermelo adesso, e ve-

drai!

è colta da un pensiero.

Prova! Prova!
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MAGOTO.

prestandosi al gioco.

Sì, Dolcina: forse che tu non vuoi...

DOLCINA.

Non mi dia del tu!

MAGOTO.

Non vuole, signorina, coricarsi con me questa 

notte?

DOLCINA.

Ma no! Stupido! Non si dice quella frase lì. Non 

è ammessa.

MAGOTO.

Ah! È vero!
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Recitando

Non vuole, signorina, passeggiare con me lungo 

il mare?

DOLCINA.

con civetteria aggraziata

Sola?

MAGOTO.

Sì, sola.

DOLCINA.

imbronciata

Signore, per chi mi prende lei?

Mutando, a voce bassa

Ancora, ancora, Magoto, insisti, insisti, mi piace!

Riprendendo
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Signore, per chi mi prende lei?

MAGOTO.

Oh, io la prendo per una signorina onesta!

DOLCINA.

Ah, meno male!

Mutando, a bassa voce

Insisti! Insisti!

MAGOTO.

Non vuole? E perchè, se io le voglio bene? 

Dolcina, perchè non vuole essere mia? Non sen-

te come l’amo?

DOLCINA.

recitando
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Signore, io non La conosco!

Sottovoce

Insisti, insisti...

MAGOTO.

Non mi conosce? E non Le sembra una condi-

zione fortunata? Anch’io non La conosco. Ed è 

perciò che il mistero accresce il fascino alla cosa.

DOLCINA.

Signore, la mia condizione di signorina non mi 

consente neppure di ascoltarla. Si faccia perciò 

presentare da un amico.

Tra sè

Dio, com’è bello!

Estasiata
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La gioia di rifiutarsi! Come gli uomini la sanno 

lunga.

Declamando, come se 

bevesse le parole

No, non voglio, non voglio essere sua!

Mutando

Ma non senti che parole divine «essi» hanno? 

«Non voglio essere sua.»

Ingenuamente, con 

convinzione

È meglio che esserlo!

MAGOTO.

senza recitare

Sì, ma per poco!
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DOLCINA.

stizzita

Per poco, sì. Ma tu non insisti abbastanza...

MAGOTO.

senza recitare

Ma sì!

DOLCINA.

senza recitare

Deve almeno passare un’ora.

MAGOTO.

galante

È passata.
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DOLCINA.

languida

Di già? Oh! Il tempo dell’amore come passa!

Recitando

Ebbene, amor mio...

MAGOTO.

Ebbene, vuole passeggiare con me lungo la ri-

va del mare?

DOLCINA.

svenevole

Sì... mio amante!...

Si avvia a braccetto: poi si 

ferma bruscamente

Ma aspetta un momento! Dimenticavo la cosa più 

importante...
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Tornando un passo indietro 

e recitando

Chi sa che cosa penserà di me!

E torna subito ad appog-

giarsi al braccio di MAGOTO 

che fa un gesto come per 

dire: «lascia andare!...». 

Via tutti e due di corsa, 

ridendo. DOLCINA è appena 

scomparsa quando eccola 

tornare affannata come per 

nascondersi a qualcuno 

che la insegue. Infatti 

appare nel fondo ALICANO.
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DOLCINA.

con un grido represso

Alicano! C’è Alicano!

E nella confusione e nella 

vergogna, si spoglia in 

fretta. Le vesti le cadono a 

terra, ed ella rimane ritta in 

piedi, mentre si copre il 

volto con le mani.

ALICANO.

sghignazzando amara-

mente

Ma come? Ti sei vestita per salvar la vergogna 

e adesso ti vergogni di essere vestita? Come il 

126



tuo principio morale casca già presto ai tuoi piedi, 

dinanzi a me! Si vede che non ti hanno vestita 

abbastanza. C’è ancora in te, e forse anche negli 

altri, – giacchè ho visto scappare Magoto – qual-

che cosa che si ribella. Oh! Ma non tarderanno a 

fare di voi dei perfetti manigoldi. E come va la 

scuola d’amore, eh? Che cosa facevate qui, tu e 

Magoto?

DOLCINA.

bambina

Giocavamo a essere onesti.

ALICANO.

con tristezza

Oh! Dolcina! Povera Dolcina... Tu eri la mia 

prediletta! Avevo fatto di te una creatura così 
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semplice! Ti avevo ammantata del tuo puro istin-

to, ed eri abbigliata così bene! Povera Dolcina! 

Fa un passo avanti, ch’io raccolga questi cenci.

Sollevando il vestito

A che serve questo?

DOLCINA.

A essere civili.

ALICANO.

Ebbene, vuoi che giochiamo fra noi due a es-

sere sinceri come giocavi dianzi con Magoto a 

essere onesti?

DOLCINA.

Sì!
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ALICANO.

Perchè ti piace vestirti?

DOLCINA.

Per avere il piacere di spogliarmi. E per avere 

dei peccati. Tu perchè non ci hai insegnato i pec-

cati? Te lo dico io che cos’è un peccato! Io 

desidero un uomo, va bene: ma se ne desidero 

cinquanta è il peccato.

ALICANO.

E allora, perchè la tua maestra d’amore si è da-

ta a tanti uomini?

DOLCINA.

Appunto! Ma prima anche lei ha dovuto im-

parare che cos’è un peccato. Se no come faceva 
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a commetterlo? E questo è bello. Se per esempio 

la sua mamma non glielo insegnava...

ALICANO.

Ma che mamma! Mi pare che la tua morale sia 

un po’ oscura.

DOLCINA.

No... vedi: è semplice. Anche rubare è peccato. 

Se questo vestito tu me lo rubi, commetti un pec-

cato. Lo sai? Anche se ti serve, no, non puoi. E 

questo è bello. Adesso noi ci rubiamo l’uno con 

l’altro ogni cosa. Se sapessi com’è divertente! Tu 

perchè non ce l’hai insegnato? Saremmo rimasti 

senza rubare tutta la vita!

ALICANO.

E che altro v’insegnano?
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DOLCINA.

Oh! Tante cose! A sposarci...

ALICANO.

Ah!

DOLCINA.

A divorziare, quando si tradisce...

ALICANO.

Ah!

DOLCINA.

A non mentire...

ALICANO.

Ma se non mentivate mai!
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DOLCINA.

Adesso sì.

ALICANO.

Vedi.

DOLCINA.

rimane un momento morti-

ficata

Quando si tradisce, non si dice. Questo è bello.

ALICANO.

Così ci provi più gusto a farlo.

DOLCINA.

Vedi che lo capisci anche tu? Allora perchè non 

ce lo insegnavi?
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ALICANO.

Perchè è turpe.

DOLCINA.

lo guarda

Fammi una domanda qualunque.

ALICANO.

Una domanda qualunque... Hai dormito stanot-

te?

DOLCINA.

appassionata, enfatica

No! Ho vegliato! Non ho chiuso occhio. Ho pen-

sato sempre a te!

Mutando
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E non è vero. Però a te fa piacere crederlo, e a 

me dirlo. E tu ci caschi. Questo è bello. E poi tan-

te altre cose c’insegnano: a camminare con 

grazia, a fare i duelli, ad avere dei segreti, e a 

scoprirli con la furberia. Adesso si litiga spesso e 

chi ne dà è ben considerato. Però deve dimo-

strare che aveva ragione di darle. E sempre una 

ragione si trova. Io ne prendo dal mio fidanzato.

ALICANO.

la guarda triste

Chi è il tuo fidanzato?

DOLCINA.

Guenone.
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ALICANO.

Ah!

DOLCINA.

Ma il mio amante è Magoto. Appena sposati di-

vorzieremo.

ALICANO.

E sposerai Magoto?

DOLCINA.

No. Quello è un tipo da tenere per amante. Lo 

ha detto la signora.

ALICANO.

Ah, ma benissimo!
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DOLCINA.

Sai che Guenone riveste oggi una grande cari-

ca? Quasi quasi me lo potrei sposare per 

interesse. È diventato un importante funzionario. 

Abbiamo uno scienziato, un magistrato, un poeta, 

un filosofo, un cuoco, un eroe... Tra un mese for-

se faremo la prova generale.

ALICANO.

Che prova?

DOLCINA.

La prova generale per il nostro ingresso in so-

cietà. Si preparerà un vero ricevimento. Noi 

femmine saremo molto scollate. Gli uomini avran-

no il frac. Se la prova generale riesce, la nostra 

educazione è compiuta. Oh, che gran giorno sarà 
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quello! Allora potremo andare tra gli uomini impu-

nemente. Nessuno ci riconoscerà per bestie. 

M’ha detto la signora che ci sono parecchie scim-

mie tra gli uomini e vanno e vengono, e sono 

considerate dei grandi personaggi, e nessuno si 

sogna di riconoscerle per quel che sono, tanto 

appaiono perfette. Oh Dio!

Con terrore

Ecco Guenone! Bada che è gelosissimo!

Mentre si rimette in fretta il 

vestito

Gelosissimo... gelosissimo...
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Entra GUENONE con un 

grosso palamidone.

ALICANO.

squadrandolo con stupo-

re

Guenone!

GUENONE.

con sussiego

Oh, buon giorno Alicano.

Indi a DOLCINA tutto 

corrucciato

E tu che facevi qui, eh?
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ALICANO.

Andiamo, via... Guenone! Era con me! Col tuo 

e col suo fratello Alicano!

GUENONE.

sempre con sussiego

Capisco, capisco!

ALICANO.

E tu che fai così conciato?

GUENONE.

Io conciato?!

ALICANO.

Sì... con quell’arnese.

139



GUENONE.

pavoneggiandosi

Ma è un abito perfetto! Sono Commissario del 

buon costume... Salvaguardo la decenza, ap-

pioppo le multe a quelli che non orinano dietro gli 

alberi e lo fanno in pubblico, provvedo ai matri-

moni, verbalizzo gli adulteri, salvaguardo l’ordine 

pubblico... Qui, mio caro, siamo a Parigi... Tu che 

hai visto Parigi! Su per giù non credo che ci sia 

molta differenza.

DOLCINA.

ad ALICANO

Già si sta fabbricando il primo palazzo. Hai vi-

sto?
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GUENONE.

Hai visto il primo palazzo? Una fornace, un 

pozzo, tronchi d’albero lisci... Sicuro, sicuro. Dol-

cina sarà presto mia sposa e mi aiuterà nel buon 

costume.

DOLCINA si pavoneggia con 

le mani alla cintola.

ALICANO.

Povera mia tribù!

GUENONE.

Ma che tribù! Società! Ecco la differenza. Tu, 

Alicano, perchè sei riapparso qui? Non sei in esi-

lio? Vedi, tu eri per noi quasi un uomo ma dinanzi 

agli uomini sei un animale. Tu quasi ci mantenevi 

in uno stato selvaggio...
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ALICANO.

Io?

GUENONE.

Sì, non lo puoi negare. Avevi troppi scrupoli. Dì 

la verità che questo abito è perfetto!

ALICANO.

È perfetto, come la tua mansione. Ti sta a pen-

nello.

GUENONE.

Però, vedi... Tu ti presenti qui, così nudo... Non 

mi sembra decoroso... Specialmente dinanzi a 

Dolcina... Io mi vergogno per te...

142



ALICANO.

E io per te. Guarda che stranezza! A chi hai ru-

bato quel vestito?

GUENONE.

Ma che rubato! Preso...

ALICANO.

Agli uomini?

GUENONE.

Certo! Non potevo prenderlo ai coccodrilli! Oh! 

Abbiamo tanta roba, adesso! Abiti da passeggio, 

da sera, scollature sensazionali, frac... sacchi di 

thé, di zucchero, tazze, bicchieri... Tre magazzini 

svaligiati!
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ALICANO.

E tu come commissario dei buoni costumi?

GUENONE.

Io non sono stato avvertito dalle autorità. Quin-

di non potevo intervenire...

ALICANO.

amaro

Ma gli uomini verranno qui armati e vi ammaz-

zeranno tutti!

GUENONE.

dando un balzo.

No! No! Alicano, non dirlo! Perchè lo dici? Ora 

avvertiamo il professore di eleganza che deve 

venire qui per la sua lezione... Perchè non viene? 
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Dolcina, perchè non è ancòra venuto? È molto 

strano!

ALICANO.

sogghigna.

Ah! ah! Lo aspetterete invano, per questa mat-

tina, il vostro professore di eleganza!

GUENONE E DOLCINA.

spauriti.

Perchè?

ALICANO.

Perchè... perchè... non lo so. È una mia idea! 

Dimmi, Guenone: perchè fai il custode della mo-

ralità se si deve essere tutti moralissimi?
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GUENONE.

È qui l’errore! Una volta che deve esistere un 

commissario dei buoni costumi, deve necessaria-

mente esistere la scostumatezza.

DOLCINA.

convinta.

Altrimenti lui che ci starebbe a fare?

ALICANO.

Già.

GUENONE.

Io non ho la tua scienza, ma questo lo capisco.
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ARCA.

vestita con un abito che ha 

tanti volants sopprag-

giunge in fretta.

Non è dunque venuto il prof...

si accorge di ALICANO. La 

vergogna la fa sùbito 

tornare indietro in fretta.

PATAS.

viene dalla sinistra molto 

arzillo, con un vestito grigio 

un po’ lungo.

È possibile che non ci si...

anche lui fa un rapido 

dietro-front quando vede 

Alicano.
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ARTÙ.

tutto azzimato, arrivando a 

fianco di Patas ha eseguito 

lo stesso gesto e se l’è 

svignata in fretta.

ALICANO.

Povera mia tribù! Ma si vergognano ancòra! 

Vuol dire che tutto non è ancòra perduto! Addio, 

Guenone. Quando sarai diventato un signore be-

nestante – perchè sei avviato a questo – ricordati 

che io avevo fatto di tutto per salvarti... e così tutti 

gli altri... Io non camperò molto perchè il mio ma-

le qui dentro...

si batte il petto.

è una eredità che non scherza...
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DOLCINA.

con grande tristezza.

Sei sempre malato?

GUENONE.

Va bene, va bene... Se mi pentirò, si vedrà!

spingendo DOLCINA.

Andiamo via, andiamo a cercare il nostro profes-

sore che non arriva.

via tutti e due.

ALICANO.

sghignazzando mentre i 

due si allontanano.

Ah, ah! Il vostro professore di eleganza! Lo 

aspetterete per un pezzo! Ah! ah!
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ma poi si guarda intorno 

disperato.
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DOLCINA.

riapparendo in fretta, 

mentre si guarda intorno.

Davvero sei molto malato?

ALICANO.

stupito.

Sì. E che te ne importa?

DOLCINA.

Vuoi che abbandoni tutto per venire a curarti?

ALICANO.

Tu?!
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DOLCINA.

Sì.

ALICANO.

Lo faresti?

DOLCINA.

Sì.

ALICANO.

Ma con sacrificio? Non mentire.

DOLCINA.

Sì, con sacrificio.

ALICANO.

Perchè ti dispiacerebbe lasciare gli uomini...
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DOLCINA.

Sì.

ALICANO.

Sei attratta dal loro vizio, dalla loro complica-

zione, dalla loro menzogna?

DOLCINA.

Sì.

ALICANO.

E allora perchè li lasceresti?

DOLCINA.

Perchè ti ammiro. E perchè sei malato. E per-

chè non mi posso dimenticare di te. Ma prendimi 

in fretta, altrimenti non lo potrò più.
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ALICANO.

Ah! ah! Vuoi giocare a mentire, come dicevi pri-

ma? Questo fa piacere a te di dirlo e a me di 

crederlo... e io ci casco. E questo è bello... Non è 

vero?

DOLCINA.

T’ho detto quello che pensavo.

ALICANO.

Ah sì? E come si fa a crederti, ora? Ora che hai 

confessato il gusto per la menzogna?

DOLCINA.

sinceramente.

T’ho detto quello che pensavo.
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ALICANO.

Non ti credo più!

DOLCINA.

Sono pronta a lasciar tutti!

ALICANO.

disperato.

Non ti credo più! Non capisci il dolore che io 

provo di non poterti credere? Come l’ultimo degli 

esseri voglio morire solo, ora che so che devo 

dubitare anche della tua pietà... Uomini! Sarete 

presto degli uomini! E chi sa che un giorno tu non 

mi venga a catturare e a rimettermi in un gabbio-

ne come quella donna che si avvicinava a me 

con la frusta! Ma non acquisterai la sua imponen-

za...
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DOLCINA.

Alicano!...

ALICANO.

E neanche la sua bellezza...

DOLCINA.

Alicano!...

ALICANO.

scuotendola.

Ah! questo ti addolora molto? Ah! ah! Ebbene, 

ti diranno che sei brutta!

DOLCINA.

Alicano!...
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ALICANO.

Brutta come una scimmia!

la lascia; mormora.

Mentre io una bellezza te l’avevo data! Una bel-

lezza nata dal mio spasimo!

DOLCINA.

Povera me!

ALICANO.

con dolore e con ira re-

pressa.

E farai la prostituta! Ah! ah!

esaltandosi.

Questa scimmia si vende per una lira! Ah! ah! 

Giacchè gli uomini, per bollare a sangue l’amore 

gli hanno messo un prezzo, l’avrai anche tu! Ma 
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avrai un prezzo basso! Sì, perchè in quei casi lì si 

paga la gaiezza, la giocondità, la follìa... mentre 

tu sarai sempre una piccola scimmia triste! Que-

sta scimmia si vende per una lira!

DOLCINA.

Povera me!

ALICANO.

con voce di pianto.

Povera piccola Dolcina che fosti tutta la mia 

gioia!

mutando con ira ma senza 

poter nascondere il 

singhiozzo.

Va là! va là! Civilizzati bene!

via di corsa.
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DOLCINA.

rimane affranta, accosciata 

in terra.

PATAS.

accorrendo.

Dolcina!

ARTÙ

accorrendo.

Dolcina, guarda!

DOLCINA.

Che?
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PATAS.

Guarda una cosa straordinaria!

accennando a destra.

ARTÙ.

Non è mai successa!

DOLCINA.

guardando dalla parte 

indicata, con stupore.

Come mai?

PATAS.

È la prima volta che non sono in tre!

ARTÙ.

Dov’è andato il professore di eleganza?
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PATAS.

E chi lo sa?

DOLCINA.

tragicamente.

Non c’è? non c’è?

ARTÙ.

Sai qualche cosa?

DOLCINA.

misteriosa ma sempre 

impaurita.

No.

PATAS.

Andiamo a vedere! Andiamo a cercare!
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ARTÙ.

Sì, andiamo!

Cercano di trascinare 

DOLCINA sempre misteriosa 

e riluttante.

DOLCINA.

No! Io non vengo! Andate voi soli!

PATÀS e ARTÙ se ne vanno 

a destra. Ella rimane 

assorta, cupa. Poi, 

vedendo arrivare la DONNA 

col PROFESSORE DI MORALE, si 

allontana a sinistra.
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Perchè non rispondete? Avanti, ditemi perchè.

LA DONNA.

beffarda.

Perchè voglio che andiate a chiamare il vostro 

collega. Sono abituata a vedervi tutti e due insie-

me e così solo mi fate soggezione. Dov’è il vostro 

collega?

IL PROFESSORE DI MORALE.

Probabilmente dorme ancòra.

LA DONNA.

distratta.
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Anch’io stamane avevo molto sonno, e sogna-

vo. La mia amaca si sollevava in aria. Sono quasi 

arrivata in cielo. Poi sono andata sorvolando sul 

mare verso la mia città. Che ne dite?

IL PROFESSORE DI MORALE.

È una bella leggerezza!

LA DONNA.

Ebbene, andate in cerca di lui.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ma neanche per sogno!

LA DONNA.

sorridendo.

Avete paura?
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Non ho paura, ma trovo esagerata la briga di 

cercarlo per il solo fatto che siete abituata a ve-

derci sempre insieme. Ma non siamo mica 

appaiati come gli animali bovini. Siamo insieme 

perchè lui non mi lascia mai solo. Pensate ora al-

la mia gioia di non vederlo qui con voi!

LA DONNA.

Vi detestate con tutta l’anima!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Sì, non c’è male. Ma a voi piacerebbe, lo so, 

vederci azzuffare come due belve.

LA DONNA.

Oh sì! Sarei felice ! Ve lo giuro!
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Lo credo, lo credo...

LA DONNA.

Ma qui tutto è pacifico, degno della vostra flem-

ma! Almeno fossimo capitati in un paese in cui 

bisognava difendersi da qualche cosa!

circospetta, guardandosi 

intorno.

Almeno pensaste seriamente a trovare il mezzo 

per fuggire! Sono stufa io di educare le scimmie! 

Mia madre non lo previde, questo, quando 

m’insegnò a ballare.

IL PROFESSORE DI MORALE.

E neanche mio padre quando mi mandò 

all’Università.
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LA DONNA.

Dov’è la zattera che volevate costruire?

IL PROFESSORE DI MORALE.

L’hanno distrutta quattro volte! Ci fanno una 

guardia spietata!

LA DONNA.

Ma verrà il momento in cui non avremo più nul-

la da insegnare a queste scimmie!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ho provato anch’io a dire che fra poco sareb-

bero diventati più uomini di noi. Non ci credono! 

Sono di una modestia che fa spavento!
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LA DONNA.

comincia a ridere.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Che cosa c’è?

LA DONNA.

A osservarvi bene...

ride.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Andiamo, via... Che cosa trovate di divertente 

sulla mia faccia?

LA DONNA.

A osservarvi bene, venite un po’ acquistando 

qualche cosa delle scimmie.
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IL PROFESSORE DI MORALE.

con orrore.

Ma voi scherzate!

LA DONNA.

No, non scherzo! Sarà forse un’impressione...

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ci mancherebbe altro! Che a furia di insegnare 

a essere uomini alle scimmie...

LA DONNA.

divertendosi.

Ma sì! È un po’ così! Una cert’aria di famiglia 

c’è! È stranissimo! Guarderò bene in faccia an-

che il professore di eleganza!
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Quello! Quello sì è da guardare! Del resto è 

colpa vostra se io abbrutisco! Se mi trattaste in-

vece con più bontà! Se consentiste a essere 

gentile! E anche voi... non so come fate... Non è 

mica un giorno che siamo qui...

LA DONNA.

Eh! Lo so!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Come avete fatto a diventare così saggia?

LA DONNA.

Mah!
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Qui siamo due uomini...

LA DONNA.

Troppi!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Eppure vi amo! Lo sapete che vi amo! Prima 

che ci rapissero le scimmie, non vedevo altra 

donna che voi: oggi, naturalmente, siete l’unica 

donna della terra... Questa vostra crudeltà non la 

capisco... Vi amo, come devo dirvelo? Vi amo, sì! 

Perchè ridete?
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LA DONNA.

Perdonate, ma è più forte di me... Come volete 

che vi ascolti sul serio se mi son messa in testa 

quella cosa?

IL PROFESSORE DI MORALE.

irritato.

Ma è una fissazione!

LA DONNA.

Scusatemi!

gli ride sul muso.

Andiamo, via! Guardate che arrivano i vostri allie-

vi per la lezione.

IL PROFESSORE DI MORALE.

irritatissimo.
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Ma che lezione! Non mi secchino con la loro le-

zione. Ne ho piene le tasche!

LA DONNA.

burlandolo.

Ma professore!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Professore un corno!
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Tutte le scimmie tranne BABIL, ARTÙ e MALBRUK, 

sono andate ad accoccolarsi sui sassi quadran-

golari e sopra un grosso tronco d’albero gettato a 

destra della scena. Indossano, più o meno goffa-

mente, abiti da passeggio. Ma sono sempre 

scalzi.

LA DONNA.

beffarda.

Che argomento svolgete stamane?

IL PROFESSORE DI MORALE.

Non lo so!

LA DONNA.

alle scimmie.
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Che argomento tratterà il vostro professore sta-

mane?

Le SCIMMIE si alzano con 

esemplare disciplina tutte 

in piedi.

ARGIA.

La funzione della donna nella società.

Tutte le SCIMMIE a sedere.

LA DONNA.

Andiamo via, professore! La funzione della 

donna nella società!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Io me ne infischio!
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LA DONNA.

Guardate! Mi metto qui a sedere come una vo-

stra allieva. Sentiamo come funziona la donna 

nella società.

IL PROFESSORE DI MORALE.

bollendo di stizza e 

saettando la donna, dice 

alle scimmie con voce 

rude:

La donna nella società è un disastro!

Mormorìo fra le scimmie.

Cari allievi, sappiatelo! Non esiste un istituto so-

ciale che possa reggere avendo delle donne che 

si lasciano liberamente circolare sulla strada. Da-

to che l’istituto sia basato, come deve 

effettivamente esserlo, sulla virtù, la prima cosa 
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che la donna fa è di vendere la virtù in istrada. Ed 

ecco crollare l’istituto.

LE SCIMMIE.

stupite.

Oh!

IL PROFESSORE DI MORALE.

sempre con ira repressa.

Cari allievi, è così che si sono viste andare alla 

malora le grandi repubbliche! Prendiamo un 

esempio classico: la repubblica di Atene. Atene fu 

un grosso villaggio che diede molti fastidi alla sto-

ria per via dei poeti che lo gonfiarono al punto da 

farlo sembrare un mondo. Ebbene, sappiate che 

Atene era tutti i giorni allietata dalla vagabonda 

eloquenza di Socrate il quale era un facondo par-
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latore, tanto che andava per tutte le farmacie e 

spesso anche fermava la gente in istrada per ra-

gionare dei problemi dell’anima. Ma la gioia di 

avere per le strade di Atene un così delizioso uo-

mo fu guastata dalla moglie, la quale lo 

rincorreva pei marciapiedi e l’obbligava a tornare 

a casa a scopare la camera da pranzo. Ecco 

dunque da una parte un uomo di genio che tutti i 

giorni chiacchierando cominciava un capolavoro, 

e dall’altra parte ecco Santippe, sua moglie, che 

tutti i giorni gli impediva di compierlo. Così avven-

ne che Socrate fu condannato a morte e 

Santippe seguitò a partorire figlioli. Dopo di lei le 

Santippe si moltiplicarono e crollò la repubblica di 

Atene. Ecco la donna, o signori, dissolvitrice 

dell’istituto sociale!
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TUTTE LE SCIMMIE

Oh!

dolorosamente impres-

sionate commentano 

variamente.

LA DONNA.

alzandosi.

Andiamo, via! Capite che la vostra morale le 

scandalizza? Siate buono...

con civetteria.

Avete torto a farmi dispetto. Vi pentirete più 

tardi!...

IL PROFESSORE DI MORALE.

con una speranza im-

provvisa.
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Mi promettete di essere buona con me?

LA DONNA.

a occhi bassi.

Sì... sì...

IL PROFESSORE DI MORALE.

Giurate?

LA DONNA.

vezzosa.

Giuro. Ma sì... Ve lo giuro!

gli sorride.

IL PROFESSORE DI MORALE.

intenerito.

180



Ah! ecco... come siete deliziosa quando final-

mente mi dite una parola buona... E come vi 

vedo diversa quando mi parlate con dolcezza... 

Come vi trovo insperatamente femminile!

LA DONNA.

tenera.

Ma sì...

abbassa gli occhi.

Ma intanto le avete scandalizzate... E ora come 

si fa?

IL PROFESSORE DI MORALE.

risoluto, arzillo.

Come si fa? È semplicissimo.

alle Scimmie.
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Dunque, dicevamo?... che cosa dicevamo... voi, 

Argia?

ARGIA.

alzandosi.

Che la donna dissolve l’istituto sociale e che 

Santippe impedì a Socrate...

a un cenno del PROFESSORE, 

si siede.

IL PROFESSORE DI MORALE.

...di compiere il capolavoro. Questa teoria infat-

ti sosteneva un inacidito filosofo famoso, il quale 

aveva interesse a screditare la donna di fronte 

all’umanità. Ma invece...

guardando la donna che 

approva.
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ma invece quale abisso tra questa teoria dell’ina-

cidito filosofo e la verità! La verità è quella che 

sostengo io: che la donna assolve alla più delica-

ta missione dell’umanità. Possiamo dire che in 

questa missione essa salva ogni cosa!

LE SCIMMIE.

movimento di soddi-

sfazione, commenti.

IL PROFESSORE DI MORALE.

In quella stessa Atene, o signori, che non fu af-

fatto un piccolo villaggio, ma l’acropoli della 

sapienza greca, Santippe, la dolce moglie di So-

crate, tirava spesso la tunica al marito perchè ella 

aveva l’istinto pratico della realtà e risospingeva 

al giusto equilibrio l’enfatico consorte che aveva 

la testa fra le nuvole. E non si contano le belle 
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azioni e addirittura i monumenti di pratica assi-

stenza che ella fabbricò mentre fabbricava 

anche, da buona madre, i suoi dolci figli. E se il 

marito fu condannato a morte, questo avvenne 

perchè non c’è stato mai al mondo un altro uomo 

che, come Socrate, si prendesse il gusto di andar 

in giro tutto il giorno a seccare l’umanità. Ecco la 

donna, o signori, vero suggello di grazia dell’isti-

tuto sociale!

TUTTE LE SCIMMIE

estasiate.

Ah, bene! bene! bene!

LA DONNA.

approva anche lei 

visibilmente soddisfatta e 
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stringe la mano al 

professore.

Oh! Ecco! Così andiamo bene!
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Accorrono dalla destra BABIL, ARTÙ e MALBRUK, 

trafelati, coi gesti del più grande stupore. Tutti si 

rivolgono dalla loro parte, chiedendosi: «Che c’è? 

che è stato?» confusamente.

MALBRUK.

Il professore di eleganza!

ALCUNE SCIMMIE.

Ebbene?

BABIL.

L’abbiamo ritrovato nel suo letto che si dibatte-

va...
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GUENONE.

Si dibatteva?

LA DONNA.

IL PROFESSORE DI MORALE.

a un tempo.

Non capisco!

Perchè?

MALBRUK.

Era legato come un salame.

LA DONNA.

Che vuol dire?

Vocio tra le altre scimmie 

che si guardano terro-

rizzate.
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MALBRUK.

quasi placidamente.

Svegliandosi, s’è trovato legato nel suo letto 

come un salame.

DOLCINA.

seguendo un suo riposto 

pensiero.

E chi è stato? Si sa chi è stato?

ARTÙ.

Non si sa. Ma egli è furente! È furente!

LA DONNA.

al PROFESSORE.

Ne sapete qualche cosa voi?
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IL PROFESSORE DI MORALE.

al colmo dello stupore.

Io?!

LA DONNA.

fissandolo.

È stato trovato legato nel suo letto.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Mi rincresce. Se l’avessi saputo sarei andato a 

slegarlo!

LA DONNA.

diffidente.

Ah, davvero?

ma a furia di guardarlo, 

finisce col ridergli sul muso.
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Che c’è?

capisce.

Ah! Ma finitela! Che fissazione!

anche le scimmie lo 

guardano stranamente.

Ma che c’è? Perchè mi tengono tutte gli occhi ad-

dosso?

LE SCIMMIE.

indicando a destra.

Eccolo, eccolo!

e vanno tutte a rifugiarsi, 

terrorizzate, ai loro posti. 

Silenzio altissimo.
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IL VIVEUR.

arriva a grandi passi. Poi si 

ferma improvvisamente e si 

guarda intorno. Dà 

un’occhiata fuggevole alla 

donna, ma fulmina l’uomo.

Tu! Tu! Sei stato tu!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Io che cosa?

IL VIVEUR.

Ah! il signore non sa nulla? Lo informo io. Qual-

cuno, mentre dormivo nella mia amaka, s’è preso 

il gusto d’insinuare dei vimini tra le maglie e di 

aggrovigliarli e incepparli così bene che io, sve-
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gliatomi, sono rimasto tre ore nell’impossibilità di 

muovermi. Lo sai adesso?

IL PROFESSORE DI MORALE.

Lo so perchè me l’hai detto.

IL VIVEUR.

Ora, questa burla di pessimo gusto non posso-

no averla ordita loro...

accennando alle scim-

mie.

perchè non avevano nessun interesse. Non può 

averla ordita lei...

accennando alla donna.

perchè era materialmente nell’impossibilità di 

compierla. Troppa abilità e troppa scaltrezza per 

non essere l’opera di qualcuno abituato a fa-

192



sciare di sofismi e a intrecciare di cavilli la sua 

malferma morale! E così hai voluto fasciare me e 

immobilizzarmi per ridere alle mie spalle?

IL PROFESSORE DI MORALE.

Io?!

IL VIVEUR.

Per fare da solo il galletto con la signorina e 

spifferarle la tua brava dichiarazione d’amore?

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ma se io non sapevo niente!

IL VIVEUR.

E naturalmente fingere la più completa inno-

cenza per non avere la riprovazione di questo 
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atto ignominioso di cui renderai ragione immedia-

tamente?

IL PROFESSORE DI MORALE.

calmo.

Io posso giurare di essere innocente. Stamane 

quando mi sono svegliato nella mia amaka me ne 

sono andato diritto alla fontana a radermi la bar-

ba e a fare toilette. Poi me ne sono venuto 

tranquillamente qui e per la strada ho incontrato 

la signorina.

IL VIVEUR.

E non ti sei meravigliato di non vedermi?
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Sicuro! Ci siamo – è vero? – meravigliati tutti e 

due, ma abbiamo supposto che tu dormissi ancò-

ra. Io ho poi fatto regolarmente la mia lezione. 

Sei tu che hai mancato, e i tuoi allievi erano qui 

ad aspettarti.

IL VIVEUR.

sempre più stizzito.

Ah sì? Ma allora, se non sei stato tu, e io esclu-

do che sia stata lei, tu accusi apertamente loro?

movimento di diniego tra le 

scimmie.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Io non li accuso. Io non accuso nessuno.
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IL VIVEUR.

Allora è stato il diavolo?

IL PROFESSORE DI MORALE.

Non accuso neanche lui. Si vedrà. Si farà 

un’inchiesta.

IL VIVEUR.

L’inchiesta la sbrigo sùbito da me. In quanto a 

loro, mi basta interrogarli.

alle scimmie.

C’è qualcuno di loro che abbia commesso la bur-

la che io potrei anche perdonare quando mi 

trovassi di fronte a un’aperta e leale confessio-

ne?
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LE SCIMMIE.

alzandosi insieme.

No!

si seggono.

IL VIVEUR.

Mi basta. Di loro mi fido. Credo perfettamente.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Allora sono stato io?

IL VIVEUR.

osservando il PROFESSORE e 

la DONNA.

Un momento. Un momento! Voialtri due potre-

ste essere d’accordo...

continua a osservarli.
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Perchè no? E allora... allora... forse sì... ci avvici-

niamo! Vi siete messi in due per giocarmi?

LA DONNA.

Io? Come?

IL VIVEUR.

Eh! che cosa può dire a me questa faccia di 

sfinge! Se guardassi le loro facce...

accennando alle scim-

mie.

Oh! non passa nulla che non si possa leggere!

LA DONNA.

Ma che volete da me? Che cosa credete che io 

abbia fatto, per esempio?
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IL VIVEUR.

Per esempio, vi siete messa d’accordo con lui 

per tenermi immobilizzato tutta una notte.

IL PROFESSORE DI MORALE.

LA DONNA.

insieme.

Oh!

IL VIVEUR.

alla DONNA.

È così! Confessa che è così!

LA DONNA.

Vi proibisco di darmi del tu! Ma quest’uomo è 

pazzo!
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Ma quest’uomo è pazzo!

IL VIVEUR.

E non dite insieme le stesse parole!

alla DONNA.

Guardatemi, guardatemi bene in faccia!

LA DONNA.

pensando che lo troverà 

scimmiesco.

No, per carità!

IL VIVEUR.

Avete passata la notte insieme?
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LA DONNA.

a capo chino.

No.

IL VIVEUR.

V’ho detto di guardarmi bene in faccia!

LA DONNA.

Ecco... Ecco...!

tra sè.

È finita!

ella lo guarda. Entrambi si 

guardano. Poi lei 

insistendo nello sguardo è 

presa da una irresistibile, 

per quanto soffocata ilarità.

Ma perchè dunque costringermi a guardarvi!
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ride ossessionata dalla 

somiglianza scimmiesca di 

quest’altro.

IL VIVEUR.

al colmo dell’ira.

Ah! È così? Voi ridete? Vi prendete gioco di 

me? Confessate dunque di aver ordito con lui 

l’inganno!

LA DONNA.

senza poter trattenere le 

risa.

È più forte di me!

IL VIVEUR.

furioso.
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È più forte di voi, che cosa? Il desiderio di in-

tendervela con quel magro essere?

IL PROFESSORE DI MORALE.

si risente.

Io magro essere?

IL VIVEUR.

furioso.

...di cui vi siete servito senza lealtà, per il gusto 

brutale di umiliarmi... È così? è così? Ridete, ri-

dete pure della mia posizione buffa... ma voi, 

donna, voi che siete capace di seminare la di-

scordia anche in un paese di scimmie, e la 

seminereste in un deserto, l’avrete a che fare con 

me!
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Vi proibisco di minacciare quella donna!

IL VIVEUR.

livido.

Ah, la difendi? È stata tua?

IL PROFESSORE DI MORALE.

No!

IL VIVEUR.

con beffarda ira.

Ma la difendi! E giuradio, è già qualche cosa! 

Mi fa piacere vederti con quell’aria da paladino! 

Ma allora sappi che tu e questa donna siete due 

fior di canaglie, ed era difficile pensare a due 

campioni più perfetti da trapiantare qua dentro!
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IL PROFESSORE DI MORALE.

scagliandosi contro di lui.

A me dici questo?

LA DONNA.

frapponendosi.

Lasciate a me la cura di aggiustare le cose con 

lui. Voglio anche ammettere ch’io abbia fatto 

quello che dite...

IL VIVEUR.

beffardo.

Ah!

LA DONNA.

Ebbene: che dovere ho io di rendere conti a 

voi? Chi siete voi? Non sono una creatura libera? 
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Che cosa andate predicando tutti i giorni alle vo-

stre allieve sulla libertà?

IL VIVEUR.

con sorda ira sempre più 

accendendosi.

Io me ne infischio degli insegnamenti. Io parlo 

ascoltando i miei nervi, la mia dignità, la mia 

brutalità, e niente altro! E m’infischio tanto del tuo 

protettore qui presente che io sono capace di pe-

starti come si pesta una sgualdrina, sotto i piedi!

LA DONNA.

gli ride in faccia provo-

candolo, esasperandolo.

Quella faccia! quella faccia!
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IL VIVEUR.

tra i denti.

Non mi provocare!... Non ridere così...

scuotendola brutalmente.

Bada... bada!...

ella sèguita a ridergli in 

faccia.

Bada!

fuori di sè la getta a terra.

LA DONNA.

svincolandosi non senza 

un’acre gioia che la fa 

apparire bestiale.

Sì... sì... battimi... battimi! Mi piace!
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IL PROFESSORE DI MORALE.

sta per soccorrerla, ma 

quando sente la donna 

dire: «battimi» torna 

indietro con gesto comico.

IL VIVEUR.

accecato dall’ira.

Non soltanto ti batto ma ti trascino per i capelli 

dinanzi alle bestie perchè ti vedano e ti conosca-

no!...

IL PROFESSORE DI MORALE.

slanciandosi e afferrando il 

VIVEUR.

Lascia quella donna! lascia quella donna!
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IL VIVEUR.

Che vuoi tu?

IL PROFESSORE DI MORALE.

Lasciala!

I due uomini si accapi-

gliano furiosamente, 

mentre la Donna per terra, 

carponi, seguita a ridere 

del suo riso isterico. La 

lotta tra i due uomini si fa 

bestiale. Parole di ingiuria 

vengono scambiate tra tutti 

e due che urtandosi vanno 

a finire fuori della scena.
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LA DONNA.

carponi, bestialmente 

eccitata, li segue sempre 

ridendo.
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Un grande silenzio tra le 

scimmie esterrefatte. Poi a 

un tratto si alza DOLCINA, si 

alza GUENONE, si alza 

MAGOTO; e tutti e tre saltano 

nel mezzo della scena 

come per uno scatto 

meccanico.

DOLCINA.

imitando la Donna.

Che volete da me?

GUENONE.

imitando il VIVEUR.
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Voi avete passato la notte con lui!

MAGOTO.

imitando il PROFESSORE.

Non è vero!

Pausa. Le SCIMMIE si 

guardano.

GUENONE.

Vi siete messi d’accordo per giocarmi!

MAGOTO.

Non è vero!

GUENONE.

a DOLCINA.

Allora guardatemi bene in faccia!
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DOLCINA.

fissandolo.

Sì, vi guardo! Come somigliate alle scimmie!

MAGOTO.

piano.

No, questo non l’ha detto!

GUENONE.

Sì, ma si capiva.

DOLCINA.

ride.

GUENONE.

imitando il VIVEUR.

Ah! è così? Voi ridete?
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DOLCINA.

seguitando a ridere.

Quella faccia! quella faccia!

GUENONE.

fra i denti.

Non mi provocare! Non ridere così! Ma ho già 

capito che te la intendi con quel magro essere!

MAGOTO.

Io? Lascia stare quella donna!

GUENONE.

Ah sì? Mi fa piacere vederti con quell’aria da 

paladino!
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MAGOTO.

Ah sì?

GUENONE.

Ebbene, sappi che tu e questa donna siete le 

due peggiori canaglie che siano mai entrate in 

un’isola.

MAGOTO e DOLCINA.

insieme

A me?

GUENONE.

A te! A tutti e due!

MAGOTO.

Bada, signore.
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DOLCINA.

a Magoto.

Lasciate a me la cura di aggiustare tutto con 

lui!

a Guenone.

Non sono io una creatura libera? Che cosa anda-

te insegnando a queste scimmie di libertà in 

amore?

le SCIMMIE ridono.

GUENONE.

tra i denti.

Io me ne infischio degli insegnamenti! Io me ne 

infischio delle scimmie! Io ascolto i miei nervi, la 

mia ira, e tu sei una sgualdrina!
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DOLCINA.

E io ti guardo in faccia!

ride d’un sorriso provo-

cante.

GUENONE.

Non ridere, non ridere!

la scuote furiosamente.

DOLCINA.

schermendosi col gomito.

Sì... sì... battimi! battimi!... mi piace!

GUENONE.

furiosissimo.
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Bada! bada che io m’infischio del tuo protettore 

e sono capace di...

alza la mano per 

percuotere DOLCINA che ha 

messo un ginocchio a 

terra, ma si ferma 

interdetto, abbassa il 

braccio e dice con altra 

voce, senza più recitare.

Eh! no... eh! no!... non è possibile andare avan-

ti...

MAGOTO.

Anch’io ci rinuncio.

DOLCINA.

alzandosi.
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Anch’io, perchè non provo nessun gusto a far-

mi battere.

GUENONE.

dolce.

Come si fa a battere!... A trascinare per i capel-

li!... È troppo brutale!

MAGOTO.

sinceramente.

Piuttosto mi taglierei le mani!

DOLCINA.

alzando le spalle.

Certe cose... lasciamole fare agli uomini!...

rimangono tutti e tre con le 

braccia in giù e le palme 
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protese in alto, come 

immobilizzati, mentre le 

altre scimmie spettatrici 

approvano soddisfatte.

SIPARIO.
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ATTO TERZO
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La stessa scena degli atti precedenti. Ma rozzi 

tavolini e rozze sedie occupano il posto dei primi-

tivi sedili di pietra che si sono visti nel primo e 

secondo atto. Tra un albero e l’altro, verso il fon-

do, sono stati legati festoni di fiori a cui sono 

sospesi alcuni lampioncini colorati; non però ac-

cesi. Quando si apre il velario, ARCA sta appunto 

accendendo un lampioncino, e lo fa strofinando 

un fiammifero delicatamente sulla pietra; poi fa 

ardere la candela. E si mette a guardare estatica 

quell’unica luce un po’ scialba, essendo un po-

meriggio luminoso di sole.
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ARCA.

battendo le mani.

Ah! Com’è bello!

ella indossa un abito 

scollato, ed è elegante nel 

muoversi come 

umanamente può esserlo 

una scimmia. Sta per 

curvarsi ancora per terra 

per accendere un altro 

fiammifero, quando 

sopraggiunge ARGIA.
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ARGIA.

passando, già in abito da 

sera.

Accendi i lampioncini?

ARCA.

subitamente corrucciata. si 

drizza in piedi, le si pianta 

di fronte e le dice con aria 

minacciosa.

Sì.

ARGIA.

volendo sviarla.

Ah! scusi... scusi... signora Babil!
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ARCA.

sempre irata.

Un momento. Vieni qua un momento... Io sono 

la moglie di Babil, è vero, ma tu sei anche 

l’amante di mio marito!

ARGIA.

ironica.

Io? Oh! E chi si degna di guardarlo tuo marito? 

Non dubitare che non ho nessuna voglia di rapir-

telo!

ARCA.

rude.

Ma se vi vedete tutte le notti! Se so tutto! Se ti 

ho sorpresa l’altra notte accovacciata sopra un 

albero mentre lui, lo sciocco, stava giù come un 
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babbeo, e tu gli dicevi dall’alto: «Sali su, sali su, 

che ti faccio vedere il paradiso!» Stupida sver-

gognata... Dove ce l’hai il paradiso?

ARGIA.

ironica.

Questo non ti riguarda!

ARCA.

E i regali? Chi ti regala tanti fronzoli? Bada... 

che se io vengo a scoprire qualche cosa di losco, 

o per meglio dire qualche cosa di ancora più lo-

sco, provocherò uno scandalo!

ARGIA.

Ah! Non credo! Sei diventata troppo prudente! 

Eh! Ne hai fatto di progressi in pochi mesi! E mi 
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sai dire perchè con tutte queste arie ti fai far la 

corte da Magoto?

ARCA.

Io? Se c’è qualcuno a cui non dò retta è Mago-

to: perchè il solo fatto che piace a te mi 

scombussola i nervi.

ARGIA.

Lo so!... Lo so che ti rifiuti a lui! Lo so che gli 

hai fatto perdere la testa!

ARCA.

E allora? Che vuoi di più? Se mi rifiuto è per-

chè sono una signora perbene!
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ARGIA.

Già! Come se non si sapesse che ti rifiuti per 

esasperarlo!

ARCA.

Io?

ARGIA.

E lo fai apposta per tenerlo legato a te!

ARCA.

Ah! ma questa è magnifica! Se gli dessi retta 

chi sa come sbraiteresti contro di me!

ARGIA.

vivamente.

No!
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avvicinandosi a lei.

Se tu fossi stata una buona e sincera amica... a 

quest’ora saresti stata gentile con lui, ed egli – 

che si stufa sùbito delle cattive relazioni – ne 

avrebbe avuto abbastanza! e m’avrebbe forse 

chiesta in moglie! Invece a te preme tenerlo lega-

to col suo sporco desiderio insoddisfatto! Vedi 

come sei perfida?

ARCA.

Finiscila! Mi fai nausea!

ARGIA.

Sì, ma tu non me la dai a intendere, tu, con le 

tue arie da innocentina!
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ARCA.

accorata.

Ma che vuoi che faccia? Avanti, dimmi che co-

sa vuoi che faccia per te?

ARGIA.

Te l’ho detto quello che dovresti fare... con Ma-

goto!

ARCA.

Essere gentile, eh?

indi furiosa.

Vattene, se non vuoi che ti prenda per i capelli!

ARGIA.

No, per carità! Sono appena pettinata!

cercando di calmarla.
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Andiamo, via! In fondo sei buona!

ARCA.

triste.

Io sono una povera creatura a cui è ancòra ri-

masto del cuore.

ARGIA.

accarezzandola.

Lo so che sei tanto una buona massaia...

ARCA.

Ah! certo!

ARGIA.

E che, pur essendo tuo marito un..
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ARCA.

umile.

Sì, dillo pure quello che è.

ARGIA.

gentile.

Un porco...

ARCA.

arrendevole.

Sì...

ARGIA.

Pur essendo tuo marito un...

ARCA.

L’hai detto.
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ARGIA.

Sì... Tu non lo hai tradito ancòra da che sei 

sposata...

ARCA.

È vero.

ARGIA.

in fretta.

Sì, ma io so perchè lo fai.

ARCA.

Perchè?

ARGIA.

Perchè non tradire per te è una specie di vizio.
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ARCA.

Credi?

ARGIA.

Sì.

ARCA.

Con tutto ciò...

carezzandole la guancia.

non far più vedere il paradiso a mio marito...

ARGIA.

vivamente.

Sì! Ma purchè non me lo chieda con insistenza, 

neh!
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ARCA.

stupita.

Perchè? È così irresistibile quando te lo chie-

de?

ARGIA.

con comica sincerità.

Che cosa vuoi! Ha una certa maniera di arric-

ciare il naso!

ARCA.

Ah! impostore! Con me non lo fa mai!

ARGIA.

Vedi? I mariti!
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ARCA.

Trattiamoci da buone amiche...

ARGIA.

Sì, cara.

ARCA.

Arrivederci.

ARGIA.

Sì, arrivederci.

ARCA.

A più tardi

tra sè.

Ipocrita!... Non me la dai a bere!

via a destra.
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ARGIA.

con odio.

Spudorata!

mostra un pugno.
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DOLCINA.

Sopraggiunge anelante, 

ravvolta in uno scialle.

Argia! Argia!

ARGIA.

Dolcina, che hai? Perchè sei così agitata?

DOLCINA.

È proprio vero, sai!

ARGIA.

Ah! sì?
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DOLCINA.

con voce di pianto.

Pensa che mio marito fra mezz’ora sarà qui ri-

cevuto con tanti onori dopo la sua spedizione... E 

io sono perduta... perduta...

ARGIA.

Perbacco... Vediamo un po’... Da quanto tempo 

tuo marito è partito?

DOLCINA.

Da sei mesi, lo sai!

ARGIA.

E tu da quanto tempo sei...
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DOLCINA.

Due! Due!

ARGIA.

Perbacco... Non c’è niente da fare...

DOLCINA.

triste.

Anche tu, vedi, non trovi nulla!

ARGIA.

Ma... Non si tratta di trovare... Dal momento 

che il fatto esiste...
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DOLCINA.

Capirai... A me non importerebbe niente... per-

chè questa creatura che ho in me... io l’amo lo 

stesso...

ARGIA.

Lo so! Ma è per il mondo: qui si tratta del mon-

do che giudica!

DOLCINA.

smarrita.

E allora?

ARGIA.

Allora o aver la forza di affrontare l’opinione 

pubblica...
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DOLCINA.

vivamente.

No!

ARGIA.

alzando le spalle.

La signora dice che in Europa molte volte se ne 

infischiano.

DOLCINA.

Ma qui non siamo in Europa... E mio marito è 

commissario di buoni costumi! Se tu sapessi co-

me il professore di morale mi guarda con 

disprezzo! Dice che io sono il disonore dell’isola, 

e spera...
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ARGIA.

Che spera?

DOLCINA.

Che io avrò tale dignità da... Oh! È orribile! Se 

qualcuno si prendesse la briga di uccidermi! Ma 

io non ho il coraggio... Povera Dolcina... Dimmi 

anche tu: povera Dolcina...

ARGIA.

commossa.

Ma sì: povera Dolcina...

DOLCINA.

Se sapessi che vergogna ho io di stare al mon-

do...
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ARGIA.

Non capisco perchè hanno mandato tuo marito 

così lontano e per tanto tempo...

DOLCINA.

A studiare, tu lo sai, il sentimento della materni-

tà tra gli antropofaghi dell’Isola di Sam.

ARGIA.

perplessa.

Tu credi che questo sia molto interessante per 

noi?

DOLCINA.

convinta.

Oh sì! si tratta della nostra società di cultura... 

Pare che questi antropofaghi abbiano degli usi 
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strani... Tra le altre cose, pare che abbiano l’abi-

tudine di fare i funerali alle loro vittime prima di 

divorarle.

ARGIA.

Ah sì? E come è giudicata questa abitudine?

DOLCINA.

È giudicata una cosa molto gentile da parte de-

gli antropofaghi. Appunto mio marito sta 

studiando se per caso lo facciano per raffinata 

perversità piuttosto che per bontà d’animo. E poi 

hanno altre abitudini... Povero mio marito! Mentre 

egli era fra i pericoli io davo retta alle stupidaggini 

di Magoto.

ARGIA.

improvvisamente irata.
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Magoto? Anche tu?

DOLCINA.

stupita.

Come «anche tu?»

ARGIA.

al colmo dell’ira.

Magoto...

ridendo.

Ah! ah! Magoto... Il figlio è suo, tu dici...

DOLCINA.

Sì.

ARGIA.

con un riso cattivo.
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Ah! Ah! Ah!

DOLCINA.

Perchè ridi?

ARGIA.

con odio.

Ebbene, ammazzati! Tuo marito è lì che si sa-

crifica per la scienza... che forse si fa divorare, e 

tu... Tu! La moglie del Commissario dei buoni co-

stumi...

via a destra sempre 

ridendo del suo cattivo riso.

DOLCINA.

disperata.

Oh! che sarà di me! Che sarà di me!
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LA DONNA.

già in abito da sera.

Andiamo, via, Dolcina! Non sei ancòra vestita. 

Sei straordinaria. Si sta per iniziare una festa, an-

zi una doppia festa per te: la prova generale del 

tuo ingresso nel mondo e poi la solenne acco-

glienza a tuo marito Guenone che torna da una 

spedizione così onorifica... E tu non sei ancora 

vestita! Pensa a tutte le cose che egli avrà appre-

so dalla sua convivenza coi cannibali!

DOLCINA.

quasi piangendo.

Oh! Signora!
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LA DONNA.

Che c’è?

DOLCINA.

c. s.

Io non merito che mio marito mi mostri della te-

nerezza al suo ritorno...

LA DONNA.

Perchè?

DOLCINA.

c. s.

Perchè io sono una cattiva moglie.

LA DONNA.

Tu?

249



DOLCINA.

E adesso non mi rimane che morire.

LA DONNA.

Non esagerare.

DOLCINA.

Ma come! Giacchè sono una adultera...

LA DONNA.

vivamente.

St! Prima di tutto non dire a voce alta quella pa-

rola lì. E poi, guarda: adesso possiamo dire che 

siamo tra donne e possiamo parlarci col nostro 

povero cuore pieno d’indulgenza... Ora ascolta-

mi. Se tutte le donne si uccidessero per così 

poco, il mondo sarebbe un cimitero.
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DOLCINA.

trepidante.

Ma io non posso nascondere... anche se voles-

si... Ma non lo vorrei per nessuna cosa al mondo!

LA DONNA.

la guarda, sorpresa.

Ah! questo è grave.

DOLCINA.

Come faccio, come faccio?

LA DONNA.

Non c’è altro da fare che confessare tutto. Sai 

piangere?
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DOLCINA.

piangendo.

Oh! lo vedete!...

LA DONNA.

Ebbene, tu sai piangere! pensa che fortuna!

DOLCINA.

Ma capite che mio marito non può, data la sua 

carica di Commissario di buoni costumi, avere di 

queste noie?

LA DONNA.

Già... questo è il guaio! Ma tu non ti disperare... 

Adesso va, va a vestirti... Cerca di farti bella. Tuo 

marito sta per arrivare. Cerca di essere bella... 

Ma dimmi un po’: chi è stato?
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DOLCINA.

Magoto.

LA DONNA.

Ah! Ma è incredibile! Ma quante ne ha?

DOLCINA.

Era un ragazzo così quieto prima!

LA DONNA.

guardando con curiosità 

verso il fondo.

Guardalo là che arriva tutto elegante e arzillo... 

Lascia che lo osservi bene!...

MAGOTO vestito in frac viene 

avanti tutto arzillo pavo-

neggiandosi; ma appena 
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alza gli occhi e si accorge 

della presenza della DONNA 

e di DOLCINA, se la svigna 

senza parere.

LA DONNA.

Non si sente la coscienza tranquilla.

DOLCINA.

semplicemente.

Povero ragazzo.

LA DONNA.

stupita.

Chi? lui? Ah! beh! va, va, Dolcina sbrìgati.
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DOLCINA.

che stava per avviarsi, dice 

queste parole con 

commossa umanità.

Anche se io dovessi morire... mi dispiace per 

questa povera creaturina... Era la prima volta... 

Era stata sempre la mia gioia pensare che avrei 

avuto un piccino.

piange.

LA DONNA.

Andiamo, su, coraggio!

Pausa. DOLCINA e la DONNA 

sono commosse. Si 

asciugano gli occhi senza 

dirsi niente, e rimangono 

l’una di fronte all’altra unite 
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da quella umiltà della carne 

che accomuna tutte le 

creature. Poi la DONNA la 

spinge a destra 

dolcemente.

Va, va, coraggio!
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LA DONNA.

che ha visto con tristezza 

DOLCINA allontanarsi, si volta 

e vede arrivare dalla 

sinistra il PROFESSORE e il 

VIVEUR.

Ecco! ecco le conseguenze delle vostre teorie!

sinceramente addolorata.

E quella donna si ucciderà! Oh! ne sono sicura! 

Io non voglio, capite? Bisogna impedirlo!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ma chi?
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LA DONNA.

Dolcina!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Non lo farà. Voglio che ella abbia la gioia di es-

sere perdonata dall’uomo che ha offeso. Bisogna 

che queste creature provino anche la gioia 

dell’indulgenza. È un dono riservato agli uomini 

che hanno patito.

LA DONNA.

Sì, ma esse non misurano i loro atti. E voi non 

avete nessun diritto di fare del male a quella 

creatura!

IL VIVEUR.

Ma brava! Come siete diventata umanitaria!
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LA DONNA.

irata.

Forse! E non per merito vostro!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Lo sa, signora, che stamane ci siamo trovati le-

gati tutte e due, ciascuno nella propria amaca? È 

fuor di dubbio che il colpevole bisogna cercarlo 

fra i nostri allievi. Ma lo troveremo, e daremo una 

lezione esemplare.
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ALICANO.

Inutile cercare, messeri.

IL PROFESSORE DI MORALE.

IL VIVEUR.

allibiti.

Voi!

ALICANO.

Il colpevole è qua. Eccomi ai vostri ordini.

IL VIVEUR.

Ah!

con uno scatto fa per 

slanciarsi mettendo una 
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mano in tasca; ma 

l’impassibilità di ALICANO lo 

trattiene.

IL PROFESSORE DI MORALE.

fa anche lui un passo 

avanti, ma con più circo-

spezione.

ALICANO.

senza muoversi e solo 

battendo ripetutamente le 

ciglia.

Io sono un eccellente boxeur. Forse che il pro-

fessore di eleganza vuol farmi l’onore di 

competere con me? Forse che il professore di 

morale...
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IL PROFESSORE DI MORALE.

comicamente.

Io?!

ALICANO.

La morale rinunzia a battersi? Ho capito. Essa 

è sporca, sì, ma è pacifica. Allora vogliamo cer-

care d’intenderci? Non chiedo di meglio. Prima di 

tutto mi dovete molto ringraziare. Ehi sì! Vi ho le-

gati prima uno, e poi tutti e due: questo significa 

che vi potevo comodamente ammazzare. E non 

l’ho fatto. Avrei potuto liberarmi di tutti e tre in una 

notte! Ma, a parte la ripugnanza di colpirvi nel 

sonno, la cosa terribile e insuperabile per me è 

ancora questa: uccidere! Lo so, avrei purgato 

l’Isola, sì, ma avrei dovuto uccidere. Perciò ve-

niamo a patti. Voi tutti i giorni complottate per 
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tentare una fuga, eh? Non ci riuscirete senza il 

mio aiuto.

TUTTI E TRE.

giubilanti.

Voi?

ALICANO.

Sì. Tutto sta a metterci d’accordo. No, no... 

nessuno ci ascolta. Sono tutti occupati a vestirsi 

per il famoso esame di laurea. Potete vantarvi di 

aver portata l’Isola a un punto tale di rovina, da 

superare ogni aspettazione. Complimenti. Ciò no-

nostante, io farò in modo che voi possiate servirvi 

della stessa barca con cui arriverà il mio ex fratel-

lo che deve aver fatto una grande carriera fra gli 

antropofaghi...
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IL PROFESSORE E IL VIVEUR.

Guenone...

ALICANO.

Sì. Farò finta di servirmi io di quella barca e la 

consegnerò a voi. Quando si accorgeranno della 

vostra fuga sarà troppo tardi.

LA DONNA.

diffidente.

Come mai siete diventato così gentile con noi?

ALICANO.

Perchè non resisto all’idea di morire sapendovi 

qui in mezzo alle creature che avete rovinato...
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IL VIVEUR.

Vi sentite dunque molto male?

ALICANO.

cupo.

Avrò sì o no qualche ora di vita.

LA DONNA.

vivamente preoccupata.

Mio Dio! allora bisogna affrettarsi!

ALICANO.

guardandola con ironia.

Che nobile cuore!

IL VIVEUR.

Allora dove ci troveremo?
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ALICANO.

Dietro il boschetto dove stavate fabbricando il 

vostro famoso palazzo. Addio, messeri.

via.

IL VIVEUR.

ad ALICANO che si allonta-

na.

Allora siamo, intesi!

indi ai compagni.

Quelle creature lì sentono l’imminenza della loro 

fine con una approssimazione spaventosa. Il loro 

istinto è come un prodigioso meccanismo di oro-

logeria.

IL PROFESSORE DI MORALE.

preoccupato a sua volta.
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Non morirà davvero prima di metterci in condi-

zione di poter fuggire?

IL VIVEUR.

Speriamo di no!
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FURIO.

in livrea da servitore.

Posso accendere i lampioncini?

LA DONNA.

Sì.

ARTÙ.

in livrea da servitore.

Posso accendere i lampioncini?

LA DONNA.

Sì.
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IL PROFESSORE DI MORALE.

accennando a destra.

Oh! ma guardate! guardate se non vi sembra di 

assistere a uno dei nostri ricevimenti diplomatici! 

Che magnifico risultato in poco tempo! È vera-

mente per ciascuno di noi un enorme successo 

personale.

LA DONNA.

Sì, sì! Provate a frenarli ora!

IL VIVEUR.

Cominciano a essere troppo uomini!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Come l’Europa è un paese facile! Ci si arriva in 

pochi mesi!
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LA DONNA.

Quasi più velocemente che col piroscafo!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Non bisogna negare però il nostro enorme suc-

cesso personale!

LA DONNA.

alle scimmie che si 

affollano presso le quinte.

Avanti, avanti!

ai compagni.

Pensare che l’aspirazione più grande per quelle 

signore lì è di abbigliarsi in modo da parere delle 

cocottes...

270



IL VIVEUR.

Questo succede anche in Europa tra le migliori 

famiglie.

LA DONNA.

Una mi ha domandato se la vera mantenuta ha 

un cappello speciale. Essere mantenute per loro 

rappresenta il massimo bene.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Non hanno poi tanto torto.

LA DONNA.

irata.

Non è vero. Quest’Isola di scimmie mi ha dato 

una sola grande gioia: quella di non essere pro-

tetta da nessun uomo.
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IL VIVEUR.

Vi proteggono le scimmie!

LA DONNA.

Sì, ma esse non mi chiedono mai niente! Que-

sto cambia il valore alla cosa. Oh! guardate, 

guardate Zita...

al PROFESSORE.

Fatele un complimento...

IL PROFESSORE DI MORALE.

galante a Zita che 

attraversa la scena.

Dio, che bella signora!
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ZITA.

riccamente abbigliata, si fa 

vento.

Oh, sempre con le vostre vecchie frasi, con i 

vostri complimenti stereotipati! Perchè non trova-

te mai niente di nuovo? Ahimè! come gli uomini 

mancano di fantasia!

si fa vento e si allontana.

IL PROFESSORE DI MORALE.

rimane stupito a guardarla 

a bocca aperta.

LA DONNA.

Burlandolo.

Ben vi sta.
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Entrano le SCIMMIE in 

toilette da sera. 

Naturalmente il loro 

decolletè è marrone e 

peloso. I maschi sono in 

frak ma senza camicia e 

senza colletto. Inoltre sono 

tutti scalzi, maschi e 

femmine. Gli abbigliamenti 

devono risultare caricaturali 

per la maniera di gestire 

intonata a ciascun perso-

naggio di cui deve apparire 

evidente la caricatura 

umana.

– Commendatore!

– Come va!

– Eccellenza.
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insieme.

– Oh! mio caro Conte...

– Sono molto contento.

– Grazie, e lei?

– Caro Avvocato. Oh! Baro-

nessa!
Strette di mano cordia-

lissime tra le scimmie che 

entrano.
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ROBINA.

vestita da cameriera, col 

grembiule sulla veste nera 

e la cuffietta di pizzo in 

testa dice a SAPAJÙ che le 

sta vicino e le parla 

sottovoce:

Sa? faccia a meno di tormentarmi o avvertirò la 

padrona!

SAPAJU.

Andiamo, Robina! Una camerierina leggiadra 

come voi! Non è «chic» per la vostra carriera! E 

io credevo che aveste delle aspirazioni!

276



ROBINA.

Sicuro che ne ho!

SAPAJU.

approvando.

Ah! per esempio?

ROBINA.

con gli occhi bassi.

Io vorrei diventare una grande manicure... So 

che è un mestiere onesto per fare la cocotte.

guarda SAPAJÙ di sottec-

chi.

SAPAJU.

seriamente approvando.
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Ah! bene... bene... E dunque! Io potrei lanciar-

vi!

ROBINA.

incredula, civettuola.

Lei? Oh! Commendatore...

SAPAJU.

Perchè no?

ROBINA.

Lei ha moglie... ha un’amante... ha un’amica 

che la mantiene... è troppo occupato.

SAPAJU.

quasi offeso.
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Ma io ho anche degli amici! Delle conoscenze 

preziose!

ROBINA.

ammirata

Ah!

SAPAJU.

Persone influentissime al Ministero!

ROBINA.

sempre più ammirata

Ah!

ZITA.

chiamando.

Robina!
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ROBINA.

accorrendo.

Eccomi, signora!

ZITA.

Un bottone qui dietro.

le porge le spalle.

ROBINA.

Sùbito, signora.

comincia ad allacciare

ZITA.

sottovoce.

Hai consegnato il biglietto?
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ROBINA.

sorridendo con intenzio-

ne.

Sì, signora.

ZITA.

E lui, che ha detto?

ROBINA.

sempre allacciando.

Mi ha detto... Non mi ha detto. Mi ha dato un 

pizzicotto.

ZITA.

si volta di scatto.

Anche con le cameriere!
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ROBINA.

gesto di umiltà.

ZITA.

E voi?

ROBINA.

Io per riguardo a Lei, signora, che rispetto per-

chè è la mia padrona... anche se tiene una 

condotta riprovevole... io non gli ho detto niente...

ZITA.

fulminandola.

Farete carriera anche voi!

va a discorrere con 

MALBRUK.
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ROBINA.

a SAPAJÙ che è rimasto 

indietro a guardare si volge 

e gli fa un piccolo inchino 

civettuolo.
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ARTÙ

accorrendo fra il silenzio 

improvviso di tutti dice al 

PROFESSORE:

Il Commissario Guenone sta sbarcando in que-

sto momento, ricevuto dalle Autorità!

mormorii.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ah! benissimo. Signori!...

In piedi verso il fondo, 

dove è un tavolino a cui si 

appoggia. Tutti si 

preparano ad ascoltare 
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dopo avere imposto 

silenzio. Una pausa.

Questo giorno è doppiamente solenne per voi. 

Non soltanto otterrete il diploma di civiltà umana 

col quale potrete presentarvi da per tutto e aspi-

rare alle più alte cariche della società del vecchio 

e nuovo continente senza il più piccolo timore di 

essere riconosciute per scimmie: non soltanto 

potrete essere Ministri, Consiglieri, grandi sarti e 

Ambasciatori... Voi potrete anche segnare una 

data memorabile nella vostra storia poichè vi pre-

parate a ricevere un uomo...

enfatico.

sì... lasciatemelo dire... un uomo

scandendo le parole

della nostra comune razza...
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inchino generale e 

mormorio di soddisfazione.

un pubblico funzionario reduce da un viaggio di 

esplorazione compiuto nell’Isola di Sam che è 

popolata di cannibali: io parlo di Guenone, o Si-

gnori, del nostro bene amato Commissario dei 

buoni costumi; il quale non contento di sacrificare 

l’opera propria al bene della moralità nell’Isola 

natale, ha messo a repentaglio durante sei mesi 

la propria vita andando in mezzo ai cannibali di 

cui ha studiato il sentimento della maternità sul 

quale si era incerti fino ad ora: e perciò si aspetta 

ansiosamente l’appassionata relazione degli stu-

di compiuti certamente in circostanze 

drammatiche.
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FURIO.

annunziando con enfasi.

Eccolo! Eccolo!
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ARTÙ.

Arriva preceduto dal suo segretario Fe-fè!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Avanti, avanti, Fefè... Anche egli ha meritato la 

sua parte di gloria.

appare FE’-FE’.

Inchinatavi a Fe-fè.

tutti s’inchinano.

Avete, da parlarmi in confidenza?

FEFÈ.

con fare circospetto.

Sì. Il mio Signore e capo della missione esplo-

ratrice mi ha mandato avanti perchè io avverta 
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loro di un contrattempo che ci è capitato. Ora noi 

non desideriamo di essere, eventualmente, rim-

proverati in pubblico, perchè infine... non è colpa 

sua... e neanche mia...
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IL PROFESSORE DI MORALE.

insieme.

Che c’è?

LA DONNA.

Che c’è?

IL VIVEUR.

Che è successo?

FEFE’.

L’Isola di Sam...

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ebbene?

FEFE’.

... Non era più popolata da antropofaghi quan-

do siamo arrivati noi.
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IL PROFESSORE DI MORALE.

IL VIVEUR.

LA DONNA.
insieme.

Oh!

FEFE’.

Era già stata civilizzata!

IL PROFESSORE DI MORALE.

E allora?

FEFÈ.

Invece degli antropofaghi abbiamo trovato gli 

inglesi! 

IL PROFESSORE DI MORALE.

irato.
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Accidenti, e perchè non siete tornati indietro? 

Che cosa avete fatto durante sei mesi? Come 

avete vissuto?

FEFÈ’.

Io ho servito a tavola in casa del Ministro pleni-

potenziario.

IL PROFESSORE DI MORALE.

bollendo di stizza.

E Guenone?

FEFÈ.

Gnenone è stato nominato custode delle canti-

ne di Sua Eccellenza con funzione di 

guardarobiere. Ne ha approfittato per imparare la 

lingua inglese. Anzi bisognerebbe consigliarlo di 
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smettere quel malaugurato accento. Lo fa per 

«snob», sapete?

IL PROFESSORE DI MORALE.

E i cannibali?

FEFÈ.

alza le braccia.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Addio cannibali. Bene. Giurate sul vostro onore 

di uomo...

a un gesto della donna.

anzi di scimmia... che non rivelerete ad anima vi-

va quel che avete detto a me, nemmeno a vostra 

moglie. Giurate.
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FEFÈ.

Giuro.

IL PROFESSORE DI MORALE.

fissandolo.

Voi avete visto i cannibali.

FEFÈ.

distratto.

Io? Ah! già!

IL PROFESSORE DI MORALE.

Voi avete visto i cannibali e avete vissuto in 

mezzo a loro.

FEFÈ.

Sissignore.
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Essi avevano discretamente sviluppato il senso 

della maternità.

FEFÈ.

Va benissimo.

IL PROFESSORE DI MORALE.

severamente.

Andate immediatamente ad avvertire Guenone. 

Ditegli che noi vediamo in lui l’eroe della missio-

ne e che non vogliamo saper altro.

FEFÈ.

Mi aspetta di là dietro un albero.
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Bene, andate!

ZITA.

piano, chiamandolo.

Fe-fè!

FEFÈ.

al PROFESSORE.

Permettete che abbracci un momento mia mo-

glie?

IL PROFESSORE DI MORALE.

Presto.

FEFÈ.

Cara, come va?
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ZITA.

Dimmi che c’è di nuovo.

FEFÈ.

Non posso.

ZITA.

Ti prometto di non dirlo a nessuno.

FEFÈ.

in fretta guardando attorno 

circospetta parla 

all’orecchio di ZITA che 

trattiene a stento uno 

scoppio di risa. FEFÈ esce 

di corsa. Allora ZITA 

riparandosi con una mano 
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il viso parla all’orecchio di 

chi le sta vicino. Questa a 

sua volta ripete lo stesso 

gesto e così via. Tutti fanno 

grandi sforzi per 

conservare la loro compo-

stezza.

LA DONNA.

Dov’è Dolcina?

ALCUNE VOCI.

Eccola! Viene adesso.

arriva DOLCINA dalla sini-

stra.
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LA DONNA.

porgendo a DOLCINA un 

mazzo di fiori.

A te, Dolcina, fortunata sposa all’eroico uomo 

che ci apparecchiamo a onorare, l’incarico di of-

frirgli questi fiori a nome delle donne dell’Isola.

DOLCINA.

Grazie...

VOCI.

Eccolo, eccolo!

299



Tutti si dispongono in 

due ali. Guenone appare 

vestito da esploratore. Tutti 

applaudono.

LA DONNA.

È con viva soddisfazione che a nome di tutta 

l’isola saluto colui che affrontò tutti i pericoli per 

strappare ai selvaggi, e precisamente al canniba-

lismo, il segreto di quel sentimento materno che 

sopravvive negli esseri più feroci.

GUENONE.

s’inchina.

300



IL PROFESSORE DI MORALE.

Tutta l’Isola è desiderosa di sapere se questo 

sentimento è in onore fra i cannibali del Sam.

GUENONE.

dice di sì, inchinandosi 

leggermente.

IL PROFESSORE DI MORALE.

Ecco, questo è molto importante. Sentiremo in 

séguito la relazione particolareggiata dalla com-

mossa voce dell’esploratore: ma sin da ora 

possiamo, è vero?, tranquillizzare tutti assicuran-

do che c’è, effettivamente, un sentimento di 

maternità fra i cannibali. Questo è anche molto 

bello da parte loro.
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ancora la prima scimmia a 

sinistra ripete il gesto di 

confidare qualche cosa alla 

compagna che le sta vicino 

e così il gesto si propaga 

fra tutti i presenti.

DOLCINA.

che era rimasta in disparte, 

vicino alla DONNA, va 

incontro al marito col 

mazzo di fiori e grazio-

samente glie lo offre.

A nome delle donne dell’Isola!

GUENONE.

Grazie, o sposa!
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la bacia solennemente in 

fronte.

DOLCINA.

si asciuga gli occhi 

commossa e torna al suo 

posto.

GUENONE.

dopo una pausa di attesa, 

con leggero accento 

inglese pronunzia queste 

mentre è in piedi dinanzi 

allo stesso tavolino situato 

verso il fondo, presso cui 

ha pronunziato il suo 

discorso il Professore.
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Mi è caro rivedere i miei amati concittadini e 

salutare questa terra che mi ha visto nascere e 

che affidandomi l’onorifico incarico di mettere in 

pericolo la mia pelle, mi dimostrò un grandissimo 

«attaccamento»... Nel volume che farò pubbli-

care in Europa, sul cannibalismo, io metterò in 

luce questo fatto che farà molta impressione nel 

vecchio e nuovo continente: che cioè fra le fem-

mine degli antropofaghi...

con enfatica solennità 

avvalorata da un pugno su 

tavolino.

la madre è sempre la madre...

mormorio di commozio-

ne.

A costo di finire tra le fauci dei cannibali...
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guarda perplesso il 

PROFESSORE che lo 

incoraggia a proseguire.

io ho voluto accertare questo fatto importantissi-

mo studiando da vicino gli abitanti del Sam.

IL VIVEUR.

Evviva il nostro esploratore Guenone!

TUTTI.

Evviva!

tutti, l’uno dopo l’altro, 

abbracciano GUENONE.

LA DONNA.

a DOLCINA.
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Mi pare giunto il momento adatto per confes-

sargli tutto. Ora egli è esaltato del suo successo 

e perciò gli sarà più facile essere generoso. Noi 

adesso andiamo di là a prendere il thè sotto il 

pergolato, e qui rimarrete voi due soli... Bisogna 

approfittarne!

DOLCINA.

perplessa.

Credete che mi convenga sùbito...

LA DONNA.

Sì, sì... Dà retta a una donna in simili casi!

si guarda nello specchietto 

del suo piccolo 

«necessaire» e si incipria il 

viso col piumino. Sùbito 
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tutte le scimmie femmine la 

imitano, compreso ROBINA 

che si affretta a deporre 

per terra il vassoio del thè, 

che si apparecchiava a 

portare di là, per incipriarsi 

anche lei.

IL PROFESSORE DI MORALE.

nel generale silenzio, 

toccandosi le tasche del 

panciotto

Ma... un momento! chi ha rubato il mio oro-

logio?

le scimmie si guardano.
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LA DONNA.

sovvenendosi ad un trat-

to.

E uno dei miei braccialetti? a proposito!

IL PROFESSORE DI MORALE.

un passo avanti.

Non intendo incolpare questi gentiluomini...

LA DONNA.

E neanche io queste perfettissime dame...

viva agitazione tra le 

scimmie. ARGIA lancia 

occhiate terribili a MAGOTO 

che cerca di fare lo gnorri.
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IL VIVEUR.

alla DONNA e al PROFESSORE 

prendendoli per il braccio.

Lasciate andare! si penserà più tardi a questo!

indi più piano.

Ormai che ce ne importa? Pensiamo piuttosto a 

svignarcela!

forte alle scimmie.

Andiamo a prendere il thè!

via tutti e tre a sinistra. 

Rimescolìo tra le scimmie 

che si avviano anche loro.

ARGIA.

a MAGOTO con ira repres-

sa.
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Vigliacco, ora ti denunzio! Almeno rubassi per 

me! Ma lo so, lo so, che fai tutto per quella spu-

dorata di Arca! E quella stupida di Dolcina, non 

sa ancòra che razza di eroe è suo marito! Crede 

veramente che sia un grande uomo!

MAGOTO.

Ma lasciale la sua illusione!

ARGIA.

al colmo della stizza.

Ah! sì? Ti è cara?

MAGOTO.

Senti: a me non piacciono le scene. Se mi pia-

cessero avrei già preso moglie.
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tutti se ne vanno. 

Rimangono soli DOLCINA e 

GUENONE. 
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GUENONE.

dopo una pausa.

Che hai Dolcina? Mi sembri pallida...

DOLCINA.

Non ho niente. Perchè? Ti sembra che io abbia 

qualche cosa?

tra sè.

Oh! sì! Ho qualche cosa!

GUENONE.

Non so... Non mi pare neanche che tu sia mol-

to entusiasta del mio ritorno...
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DOLCINA.

sinceramente inquieta.

Oh! Guenone! Dì piuttosto che tutte queste fe-

ste in tuo onore mi hanno un po’ ubbriacata... A 

me pare più che mai di essere piccola, piccola...

313



GUENONE.

Ma lascia andare!

DOLCINA.

Sì, permetti che io te lo dica! Sono in realtà pic-

cola, piccola, ma se non lo fossi vorrei diventarlo 

ancòra di più, tanta è la mia voglia di piangere...

GUENONE.

prendendola per la vita e 

rovesciandole il capo.

Dolcina, tu mi nascondi qualche cosa...

DOLCINA.

No.
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GUENONE.

Dolcina! Dolcina!

DOLCINA.

No, ti dico...

GUENONE.

con sincero dolore.

Dolcina... Vedi? Lo vedi? Ancòra lacrime! Tu 

sai che mi fanno tanto male!

DOLCINA.

E pensare che potrei essere la più felice crea-

tura del mondo! Dopo la tua pericolosa missione 

fra i cannibali...
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GUENONE.

imbarazzato.

Lascia andare...

DOLCINA.

Dopo il contributo che hai portato alla scienza...

GUENONE.

Lascia andare!...

DOLCINA.

Io sono niente, sono niente... Tu avevi bisogno 

di una creatura più devota...

GUENONE.

No...
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DOLCINA.

E più umile...

GUENONE.

No...

DOLCINA.

E più fedele...

GUENONE.

No...

DOLCINA.

disperata.

Sì, perchè io non sono più degna di te! Gueno-

ne!

risolvendosi.
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Io ti sono stata infedele!

GUENONE.

sbalordito.

No!

DOLCINA.

Se ti dico di sì!

pausa, GUENONE la guarda 

con doloroso stupore.

E vedi... Mi confesso a te come in punto di morte, 

perchè dopo quello che ti avrò detto non ci sarà 

più scampo per me...

GUENONE.

spaventato.

Dolcina!
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DOLCINA.

...e sarò felice di morire...

GUENONE.

sempre più sconvolto.

Dolcina!

DOLCINA.

Ma voglio dirti sùbito ogni cosa... E ancòra una 

volta perdonami se mentre tu lottavi tra i canniba-

li...

GUENONE.

tra il dolore e la stizza.

T’ho detto, lascia andare...
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DOLCINA.

risolvendosi, disperata.

Ebbene, presto da me nascerà un bambino che 

non è tuo...

GUENONE.

con un urlo.

Oh!

DOLCINA.

cade a terra.

Sì, uccidimi, non merito altra sorte...

singhiozza col capo tra le 

mani.
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GUENONE.

rimane come inebetito. 

Lunga pausa.

Un momento. Non mi ricordo bene. Questi lun-

ghi mesi tra i cannibali mi hanno annebbiato la 

testa. Non ricordo bene se era stabilito che in si-

mili casi il marito deve uccidere... Bisogna che 

chieda consiglio al Commissario dei buoni costu-

mi...

DOLCINA.

tra le lacrime, stupita.

Ma come? Non sei tu il Commissario?

GUENONE.

sovvenendosi.

Ah! già! È vero! Che bestia!
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con rabbia.

Vedi? Appunto per questo! Tra le altre disgrazie 

sono anche il Commissario dei buoni costumi, 

che è quanto dire un essere intransigente, una 

macchina della giustizia...

DOLCINA.

E allora?

GUENONE.

con sincero dolore.

Allora maledizione su di te che metti tutti e due 

negli impicci! Ma scusa : non potevi star zitta?

DOLCINA.

piangendo.

Io ho una coscienza!...
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GUENONE.

Ah! è vero!

con sùbita ira.

Sì, ma ora, ora, mi dirai tutto, eh? Tutto! Voglio 

intanto sapere il nome...

DOLCINA.

Che nome?

GUENONE.

Il nome di colui che ti sedusse!

DOLCINA.

dopo breve pausa.

Magoto.
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GUENONE.

una pausa.

Ecco, vedi? È spaventosa la facilità con cui 

confessi tutto.

DOLCINA.

Ma se me l’hai chiesto tu!

GUENONE.

Adesso sono costretto a scannare anche lui.

DOLCINA.

con un grido.

No!

GUENONE.

irato.
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Ah! Non vuoi! Ti è caro?

DOLCINA.

con sincero dolore.

No, non per questo! È perchè tu non devi mac-

chiarti di quel delitto che... sì... per quanto si dica 

che siamo diventati uomini... ci sarà sempre odio-

so...

risoluta, si alza.

Penserò io a punire me stessa!

GUENONE.

sinceramente disperato.

Ah! Perchè i cannibali non mi hanno divorato? 

Ma no, che non è vero neanche questo! e nulla è 

vero... e la mia carica di Commissario è un’altra 

beffa che mi impedisce di essere quello che vor-
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rei... e tutto in me è una rivolta terribile... Non 

piangere, non piangere... Io non posso vederti 

piangere... povera creatura... povera Dolcina... se 

mi vedono! se ci vedono!... È la prima volta che 

sento la infelicità che invade tutto il mio essere... 

la infelicità di un intruso che si è impadronito di 

tutti i miei nervi, del mio sangue e di tutta la mia 

coscienza... di un intruso che vuole armare la mia 

mano che invece vorrebbe accarezzare e proteg-

gere... Vattene, Dolcina, vattene povera creatura, 

perchè io non voglio farti del male e invece sto 

per fartene per la paura che ho di cadere in gi-

nocchio dinanzi a te per scongiurarti a non 

piangere più...

affranto si getta sopra un 

sasso singhiozzando.
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DOLCINA.

disperata.

Addio, Guenone!

via di corsa verso il fon-

do.
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GUENONE.

andata via DOLCINA, si leva 

in piedi con gli occhi 

sbarrati. Poi si volge al 

sopraggiungere del 

PROFESSORE DI MORALE.

Io non posso, capito? Io voglio bene a quella 

creatura e il delitto che ha commesso per quanto 

io lo pensi come delitto non è ancòra nel mio 

sangue e io non posso superare questa mia an-

goscia per fare la cosa che voi dite conveniente 

al mio grado...
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IL PROFESSORE DI MORALE.

Non ti crucciare, Guenone. Abbiamo pensato a 

lungo e molto umanamente al tuo caso. E sono 

venuto qui per parlartene. Se, per esempio, ti no-

minassimo Presidente della Società contro il 

cannibalismo? Per quanto tu non lo meriti...

GUENONE.

Ma...

IL PROFESSORE DI MORALE.

Lo so... Abbiamo inventato tutte queste cose 

per il prestigio che si deve avere dinanzi alle fol-

le... E, allora vedi, con la nuova carica tu dai le 

tue dimissioni da Commissario dei buoni costumi 

e puoi facilmente perdonare a Dolcina!
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GUENONE.

lo guarda lungamente 

sorpreso. Lentamente si 

alza in piedi sempre 

guardandolo.

Ho capito.

IL PROFESSORE DI MORALE.

È senza dubbio una carica meno inesorabile 

che ti lascia ogni libertà...

GUENONE.

dominato da una irresi-

stibile ilarità, guarda l’uomo 

sogghignando.

Mi lascia ogni libertà!... Presto! Che venga qui 

sùbito! Dov’è?
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in ascolto.

Che succede? Che cos’è questo vocìo?
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Un vociare confuso si approssima e si fa sem-

pre più alto. GUENONE attende anelante nel mezzo 

della scena. Il PROFESSORE DI MORALE approfitta del-

la confusione per svignarsela appena la donna e 

il VIVEUR gli fanno segno di raggiungerli.

MALBRUK.

accorrendo e precedendo 

la folla.

Dolcina si è gettata dallo scoglio!

GUENONE.

ha un urlo di raccapric-

cio.
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BABIL.

Ma è salva! L’ha salvata Alicano!

GUENONE.

afferrando per il polso 

BABIL.

Dimmi la verità!

BABIL.

Sì, l’ha salvata Alicano che si è sùbito gettato in 

mare dopo di lei e l’ha tratta svenuta sulla riva. 

Eccolo! È Alicano che porta la tua donna svenuta 

sulle sue braccia!
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Tutte le SCIMMIE sconvolte seguono ALICANo che 

porta in braccio Dolcina svenuta e si ferma un 

momento sul fondo della scena.

ALICANO.

avanzando, solo, verso 

GUENONE.

È salva! Guenone, è salva! Ha già aperto due 

volte gli occhi e ora è semplicemente indebolita...

depone DOLCINA a terra 

piano piano con molta 

delicatezza. GUENONE 

s’inginocchia chiamandola 

a bassa voce. Anche 

ALICANO è in ginocchio 

presso di lei.
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Povera creatura, s’è gettata con tanta paura che 

è rimasta in cima allo scoglio incerta per qualche 

minuto ed è stato il suo indugio che ha permesso 

a me di accorrere in tempo per trarla in salvo! Ve-

di, vedi che apre gli occhi... Povera creatura, gli 

uomini ti hanno fatto paura, è vero?, ti hanno so-

spinta sopra uno scoglio e ti hanno buttata giù... 

Povera piccola, ti avevo lasciata senza malizia e 

ti ritrovo qui vestita in modo che non ti riconosco 

più! Ma vedi che l’acqua del mare ha portato via 

dal tuo volto il belletto che ti faceva rassomigliare 

ad una piccola cortigiana? Se di tutte le donne, 

infine, si può fare delle cortigiane, che c’è di stra-

no che lo divenga una piccola scimmia? Ecco, 

ecco che riapre i suoi occhi spauriti perchè teme 

di ritrovare gli uomini che l’hanno fatta ver-

gognare della maternità, nello stesso tempo che 
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erano pronti ad esaltare quella degli antropo-

faghi!...

si alza.

Ma non aver paura, cara! Tu desideravi tanto una 

piccola creatura che venisse da te e gli uomini 

non te la toglieranno più... Sono fuggiti con una 

barca!

vocìo, rimescolìo tra le 

scimmie. Qualcuna corre 

verso il fondo e poi torna 

indietro.

Fratelli! Non c’è avvenire per l’uomo capace di 

compiere un simile delitto!

accenna a DOLCINA che 

piano piano si mette a 

sedere sostenuta da 
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GUENONE e volge intorno gli 

occhi smarriti.

Sì, sono fuggiti dall’Isola! Ma che altro potevano 

darvi? Che altro vi potevano insegnare? Non sie-

te stati già dichiarati campioni della umanità? 

Non avete già meritata la vostra laurea di uomi-

ni? Non siete qui alla prova generale per il vostro 

ingresso nel mondo? Ma sì che ci siete tutti! Ci 

sei tu Dolcina col tuo povero cuore trepido di mo-

glie mancata, e tu commendatore con la tua 

oscena propaganda, e tu venditore di frottole, e 

tu compratore di coscienze, e tu che vendi l’oro, 

e tu che vendi i sogni, e tu che vendi la vita altrui! 

È pur questa la magnifica fiera organizzata dalla 

civiltà, dove non c’è nulla che non si possa com-

prare, dove non c’è nulla che non abbia un 

prezzo!... All’incanto! All’incanto!
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con voce più piana.

Ma c’è una cosa che essi non vi hanno inse-

gnato: a sopprimervi! E l’uomo possiede questo! 

C’è un momento nella vita di un uomo in cui egli 

sa dire: «me ne vado». Credetelo! È una libertà 

che ha il suo fascino. Perciò inutile illudervi! Il vo-

stro frac non serve. Avete una magrezza di tisici 

che fa spavento...

Fratelli! Io vi parlo in punto di morte, ma prima 

vi ho portato sulle braccia la creatura più bella 

della nostra tribù, che un’altra ne sente muovere 

nel ventre. È dunque veramente un dono che vi 

ho fatto prima di morire!

Fratelli, voi credete che io sia nemico 

dell’uomo? No! Egli mi faceva troppa pietà, e per-

ciò io non volevo che voi gli rassomigliaste: ma 

per quanta ferocia egli abbia, per quanta civiltà lo 
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avveleni, è sempre un povero cuore che batte! E 

guardate: io volevo risparmiarvi quel veleno. Ma 

siccome ora è impossibile per voi dimenticare di 

essere stati uomini, e giacchè l’umanità vi ha por-

tato il suo piccolo dono – il dolore – fatene 

un’arma per salvare le cose buone che io vi ho 

insegnato a rispettare... Poichè gli uomini uccido-

no sempre le cose che amano!...

Fratelli! Cercate, col dono che gli uomini vi han-

no fatto, di riprendere a poco a poco la vostra 

faccia e di ritrovare la vostra innocenza!

Addio, fratelli!

con le braccia sollevate in 

alto fa una giravolta su se 

stesso e cade morto tra le 

scimmie esterrefatte. 

Silenzio altissimo. Le 
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scimmie protendono verso 

di lui il loro muso triste. Si 

sente solo il singhiozzo di 

DOLCINA.

SIPARIO.
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