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LUIGI ANTONELLI 

L’isola delle scimmie 

FAVOLA IN TRE ATTI 

MILANO 

Casa Editrice R. CADDEO & C. 
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Questa favola fu rappresentata per la prima volta al teatro 

Carignano di Torino, nella Quaresima del 1922 dalla 

Compagnia Borelli-Ruggeri-Talli. 
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PERSONAGGI. 

GLI UOMINI 

 LA DONNA 

IL VIVEUR 

IL PROFESSORE DI MORALE 

LE SCIMMIE 

 ALICANO 

DOLCINA 

GUENONE 

MAGOTO 

ARGIA 

ARCA 

ZITA 

ROBINA 

SAPAJÙ 

FEFÈ 

PATÀS 

BABÌL 

MALBRUK 

FURIO 

ARTÙ 
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Quattro SCIMMIE annunziatrici e altre del 

séguito. 

L’azione della favola ha luogo in una grande foresta di un’isola fantastica. 
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PROLOGO 
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PROLOGO 

detto dal primo attore in frac, col telone abbassato. 

Signori! 

L’amarezza di questa favola che vi preparate ad ascoltare mi 

ha indotto a rivolgervi alcune parole prima ch’io divenga una 

scimmia. 

Sono le mie ultime parole, almeno per questa sera, che pro-

nunzierò da uomo: e non saranno gaie, poichè io diventerò una 

scimmia per mettermi contro gli uomini. 

L’autore non poteva oggi scrivere una favola allegra per far 

ridere una platea. L’interpretazione della nostra vita contempo-

ranea non può essere una gioconda partita a dama, perchè la vita 

non è divertente. 

Per sperare ancòra qualche cosa dagli uomini e per credere 

nel loro avvenire, bisogna mettersi a urlare per tutto quello che 

essi hanno distrutto e si apparecchiano a distruggere. 

Tutto il bene che essi possedevano era nella gioia del loro 

istinto! Se questo istinto non l’avessero abbrutito, possedereb-

bero ancòra oggi la felicità di esistere. 

È per riavere la sensazione di quel bene che io, uomo, vivo 

questa sera la selvaggia prepotenza di una belva, mi vesto di 

ispidi peli fulvi, respiro il fiato della foresta, e ho pietà degli uo-

mini! Non perchè meritino commiserazione, ma perchè il bene 
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perduto era tale fonte di felicità che possederlo valeva la ric-

chezza di un mondo! E il bambino nasce ancor oggi coi suoi 

piccoli pugni chiusi forse perchè originalmente era abituato a 

stringere per tutta la vita la sua bella eredità dispersa! 

Esistono creature piccolissime che navigano negli spazi e 

posseggono tutti i privilegi della terra e del cielo. L’uomo aveva 

tutti quei privilegi: e uno di più, che gli veniva dalla coscienza di 

possederli. Ebbene, egli li ha distrutti! e oggi è ridotto a invidiare 

le bestie, quando è stanco d’invidiare il prossimo. Invidia l’ani-

malità con cui vivono, il tripudio con cui godono, l’innocenza 

con cui muoiono!... Eh! c’è una disperazione, in questo, quale 

forse nessuno immagina! 

Signori! Se udrete le scimmie parlare, come del resto parlano 

le bestie di tutte le favole – di quelle favole che furono artistica-

mente una ricca tradizione italiana e che l’autore ha voluto ripor-

tare al teatro – cercate di non invidiarle troppo... 

Anch’esse sono intristite dalla loro parentela con l’uomo. 

Ma l’autore le ha preferite a tutte le altre perchè sono esse le 

bestie che meglio sanno imitare gli uomini. E se le vedrete truc-

cate da persone della buona società, vi conviene fingere di cono-

scerle e scambiarle per vecchi amici anzichè crederle bestie, per 

la buona ragione che vi rassomigliano troppo... 

Ma neanche questo vi stupisca: ci sono tanti uomini nella vita 

reale che sembrano scimmie! Niente di straordinario se qui si 

vedranno scimmie tali da sembrare uomini... 

Con permesso. 
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Via. 
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ATTO PRIMO 
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Una grande foresta dall’aspetto eterno, tutta intrichi di rami 

che discendono a terra in ricche frange di foglie pendule. Nel 

fondo lo specchio del mare. 

Sul davanti della scena sono disposti dei sassi qua e là, rozza-

mente lavorati, che hanno l’aspetto pesante di poltrone altissime. 

In mezzo ce n’è uno che è una specie di cattedra. 

È un mattino luminoso e dolce, d’una chiarità di perle. 
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Si vedono alcune SCIMMIE che si dondolano sopra gli alberi; 

altre sono qua e là accosciate. Quelle del fondo cantano una ca-

denzata nenia: «Ohòh! Ohòh!...» mentre le altre che si trovano 

più avanti sono infervorate in una appassionata discussione. Tra 

quelle che discutono si notano: GUENONE, ARCA, DOLCINA, 

MALEBRUK, ARGIA e PATAS. 

GUENONE. 

Ebbene, bisogna opporsi! bisogna opporsi! 

ARCA. 

Sarà inutile! 

MALBRUK. 

Alicano non cederà. 

ARGIA. 

La sua missione è di dare a noi tutto il bene. 

PATAS. 

Ci dia tutto! 
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GUENONE. 

Che diritto ha di nasconderci tante cose? 

ARCA. 

E chi ti dice ch’egli le nasconda? Come fai a saperlo dal mo-

mento che quelle cose non le conosci? 

GUENONE. 

Egli stesso allude a certi misteri che poi non spiega. Una mat-

tina si lasciò sfuggire una allusione ai vizii... 

LE SCIMMIE. 

vivamente interessate, bat-

tendo le ciglia ripetono a bassa 

voce: 

I vizii.... 

GUENONE. 

dopo essersi guardato circo-

spetto. 

Disse questa frase: «i terribili vizii»... 
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ARGIA. 

dopo una pausa. 

Guenone non ha torto! Che saranno mai? Perchè non ce li ha 

insegnati ? Scommetto che sono più le cose che ignoriamo che 

quelle che sappiamo! 

GUENONE. 

con aria furbesca. 

Ho sorpreso alcune frasi che egli s’è lasciato sfuggire nei mo-

menti di rabbia! 

LE SCIMMIE. 

Ebbene? 

GUENONE. 

Ebbene, è come dice Argia: sono più le cose che ignoriamo 

che quelle che sappiamo! 

DOLCINA. 

Siate buoni con Alicano! Pensate a quel che ha sofferto! Pen-

sate al suo male che ce lo porterà via presto! 



20 

GUENONE. 

Io non nego che sia buono.... 

PATAS. 

Già! Forse che noi sappiamo qualche cosa di quel che sia la 

cattiveria? 

GUENONE. 

Egli ha sofferto. Ha girato il mondo. È stato prigioniero. Ha 

fatto il servo. Tutte cose spiacevoli. Ma quando è tornato alla sua 

isola e ha voluto civilizzarla non ha avuto il coraggio di arrivare 

fino in fondo. Ecco il torto di Alicano.  
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ARCA. 

Si! 

 

Ad un tempo 

DOLCINA. 

No! 

PATAS. 

Non è vero! 

ARGIA. 

Perchè? 

MALBRUK. 

Ha ragione. 

GUENONE. 

Ve l’ho detto il perchè. 
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DOLCINA. 

Tu non lo ami, Guenone! 

GUENONE. 

Eccola lì ! Chi ti ha insegnato ad avere quella voce così dolce? 

DOLCINA. 

Se mi chiamo Dolcina! 

GUENONE. 

Chi ti ha dato quel nome? 

DOLCINA. 

Alicano me l’ha dato. 
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PATAS. 

Finitela! 

 

quasi a un 

tempo 

ARGIA. 

Basta! 

MALBRUK. 

Lasciate che dica le sue ragioni! 

DOLCINA. 

Chi ti dice che noi non siamo ancòra come gli uomini? Io 

credo che, se venissero dei forestieri qui, crederebbero di essere 

capitati a Parigi o a Roma. 

LE SCIMMIE. 

schernendola. 

Uhuh! Uhuh! 
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MALBRUK. 

E chi lo sa! Alle volte!.... Se anch’io avessi viaggiato ve lo sa-

prei dire. 

DOLCINA. 

con grandi occhi. 

Avresti visto l’Oriente! 

PATAS. 

vivamente. 

Che cos’è? 

DOLCINA. 

placida. 

Non lo so. 

MALBRUK. 

con gravità. 

L’Oriente non c’entra. Il suo paese quasi stabile fu l’Italia. 
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ARGIA. 

Dove gli uomini – dice Alicano – sono disorientati dai pro-

fessori. 

ARCA. 

sospirando. 

Gli uomini! Gli uomini! Chi ne sa qualche cosa? 

DOLCINA. 

convinta. 

Certo: questa storia degli uomini non è ancòra precisata. 

GUENONE. 

Tu, Arca, non li hai visti: nessuno di noi li ha visti, ma ap-

punto per questo non ne possiamo più! 

Voci: «è vero! è vero!» 

Ma confessatelo francamente! In certa qual guisa Alicano, col 

suo odio, li ha portati un po’ qui senza farceli vedere! Egli odia 

le loro leggi, ma quest’odio è per noi una specie di legge. Egli 

riprova il linguaggio tortuoso con cui gli uomini tramano in-

ganni, eppure ci ha insegnata la lingua che essi adoperano per 

ingannare. Non avevamo noi la nostra lingua? Non avevamo a 
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modo nostro sempre parlato? Io farò una discussione in questo 

senso dinanzi alla tribù. Spero di avere in qualcuno di voi un 

sostenitore. 

ARGIA. 

Per mio conto sostengo che Alicano ci ha rovinate! 

le scimmie protestano. 

Eh, sì! Infine, avevamo dei boschi, avevamo degli appetiti... Ci 

bastava. Ora non ci basta più niente! 

PATAS. 

Piacerebbe anche a te andare in un clima freddo! 

MALBRUK. 

È là che si è ammalato! 

DOLCINA. 

Come sarà un clima freddo? 

ARCA. 

aspra. 

Taci, Dolcina. Qui si parla di cose serie. 
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DOLCINA. 

Chi ha inventato le cose serie? 

GUENONE. 

Il tuo Alicano! 

DOLCINA. 

Eccolo! Eccolo! 

additando verso destra. 

Tutte le scimmie guardano ansiose. 

PATAS. 

Che faccia scura! 

ARGIA. 

Come si affanna a parlare con Zita e Magoto! 

MALBRUK. 

Sarà successo qualche cosa? 
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ARCA. 

Ne sapete niente voi? 

ARGIA. 

Io no. 

PATAS. 

Neanch’io... 

Discussione generale. Poi improvviso silenzio. Le scimmie si 

dispongono in due ali per far passare ALICANO. 
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Entra Alicano seguito solennemente da ZITA e MAGOTO. 

ALICANO. 

fermandosi nel mezzo della 

scena. 

Ho chiesto che sia radunato il Tribunale. 

ZITA e MAGOTO si mettono solennemente a sedere sui due 

sassi, come su due torri. Le altre scimmie presenti prendono po-

sto in semicerchio. Sopraggiungono SAPAJU’ e FE’-FE’ che pren-

dono posto accanto ai giudici. 

ALICANO. 

grave, accigliato, solenne. 

Chiedo il parere del Tribunale che ho fatto radunare d’ur-

genza. 

ZITA. 

alzandosi lentamente. 

Alicano parli. 

ALICANO. 

Devo denunziare a questo tribunale un fatto gravissimo che 

non trova riscontro nella storia della tribù. 
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DOLCINA. 

piano. 

O Dio, come tremo! 

ALICANO. 

sempre in piedi. 

Quattro nostri compagni mancano da ieri. Hanno passato la 

notte lontano dall’Isola. Si sono avventurati sopra una zattera e 

sono sbarcati in una terra abitata da uomini. 

MAGOTO. 

Chi sono? 

ALICANO. 

Robina, Furio, Artù e Babìl. 

ARCA. 

Sempre loro! 

ALICANO. 

Sì, sempre loro. Non già ch’io tenti oppormi al loro desiderio 

di avventura. È una frenesia che conobbi anch’io. Ma c’è qualche 
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cosa di peggio. Pare... pare... che siano andati non senza propo-

sito con una gabbia.... 

VOCI. 

Una gabbia? 

risa, strida. 

ALICANO. 

Sì, una gabbia tirata da un carrello. E che siano entrati in una 

città abitata, abbiano lasciata la zattera con la gabbia sulla riva del 

mare, abbiano poi dato la scalata a una terrazza vicina a un tea-

tro... 

DOLCINA. 

e altre voci insieme: 

Un teatro! 

ALICANO. 

sempre indignato. 

Pare che sulla piazza a un certo punto si fermasse molta 

folla..... 
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DOLCINA. 

ansiosa. 

E in quella folla? 

ALICANO. 

Non si sa se fu in mezzo alla folla o nel teatro stesso. Ma pare 

che una donna e due uomini..... 

LE SCIMMIE. 

Uhuh! Uhuh! 

ALICANO. 

guardandole freddamente. 

Una donna e due uomini pare che fermassero l’attenzione dei 

nostri compagni e venissero rapidamente catturati. 

TUTTE. 

con viva curiosità 

Uhuh! 
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ALICANO. 

E ingabbiati e portati qui! 

TUTTE. 

non potendo più reggere, si 

agitano, si alzano, emettono 

voci stravaganti. 

ALICANO. 

volgendosi intorno severa-

mente. 

Sono indignato della vostra esplosione di gioia! Voi non sa-

pete che cosa vuol dire portare qui degli uomini! 

Movimento di gioia delle scimmie. 

ALICANO. 

con voce ferma, dominando 

tutti. 

Signori! io ho dato la mia vita per girare il mondo! Voi sapete 

che io ho girato l’Europa nei baracconi, sono stato presentato 

alle folle nelle fiere, guardato come un essere strano, dileggiato, 

malmenato. Io li conosco gli uomini! Voi sapete che io fui per-

sino una scimmia celebre, ossia una specie di belva sapiente, e 
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perciò venduta a caro prezzo da un serraglio all’altro dove ho 

trangugiato, con le bucce di mela, tutti i dileggi e tutte le ama-

rezze. In compenso mi son vendicato imparando la lingua degli 

uomini, studiandoli, imitandoli, deridendoli. Sapete anche che 

fui venduto a un ambasciatore presso cui feci il servo, e ne vidi 

di tutte le razze..... Quella ricchissima casa, signori, era più sporca 

di tutti i miei baracconi. Da per tutto, sulle scale, sulle credenze, 

c’era uno specchio che rifletteva la mia immagine: e per quanto 

cercassi non c’era faccia d’uomo che non superasse la mia brut-

tezza..... Perchè io ero una bestia, macchè!..... ero una contraffa-

zione di lusso, e nessuno si peritava di apparire dinanzi ai miei 

occhi nella sua nudità. Signori, io ho conosciuto l’uomo più nudo 

della verità, più spogliato della miseria; ho conosciuto i re, i poeti, 

i mercanti, gli accattoni. Uno, povero povero, che somigliava a 

un Cristo con le grucce, mi insegnò a mendicare, un altro m’in-

segno a mentire, un re travestito da ebreo m’insegnò a ragionare, 

un filosofo m’insegnò a sogghignare, un pazzo a ridere..... E al-

lora cominciò la mia vendetta: da quando cioè appresi la lingua 

degli uomini e cominciai a studiarne le leggi, i costumi, la scienza, 

la ribalderia, e anche qualche piccola virtù..... Perchè c’è una spe-

cie di virtù, oh sì! c’è una specie di virtù che si chiama il rimorso: 

una specie di magrezza che fa stare col muso contro il petto, ed 

è il momento in cui l’uomo pensa di avere un’anima. Ho sentito 

qualche cosa di simile anch’io nel momento che mi accorsi d’es-

ser tisico. È un dono degli uomini che aiuta la mia vendetta, per-

chè mi avvicina a quella detestabile razza, ma mi avvicina perchè 
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io la guardi da pari a pari. Signori! l’uomo va odiato per l’eredità 

che lascia e per il male che fa anche se cammina con le grucce e 

somiglia a Cristo. Oggi l’uomo sta per posare il piede in questa 

terra incontaminata! Io chiedo che i nostri compagni siano arre-

stati al limite della foresta e la gabbia degli uomini venga som-

mersa nel mare. Se io patii le loro ingiurie, se io fui presentato 

per tutte le fiere alle folle sghignazzanti e ubriache, se io fui con-

taminato dalla loro eredità di morte, se io fui detestato, pagato, 

venduto, sputacchiato dalle donne incinte perchè non somiglias-

sero a me i loro nascituri, se io fui comunque rinnegato come 

bestia e assomigliato per dileggio agli uomini, chiedo che gli uo-

mini non mettano piede qui dentro. Lo chiedo ad alta voce, per-

chè sento la vostra ostilità; sento, vedo che la malattia dell’uomo, 

la curiosità dell’uomo vi accende gli occhi di cupidigia. Non ve 

lo chiedo come vostro capo, ma come il vostro fratello frustato 

a sangue che solo per il vostro bene si schiera contro di voi, an-

che a costo di rimanere solo contro tutti, io, Alicano! E voglio 

che il Tribunale si pronunzî. 

si siede ansante, commosso. 

Un silenzio. 

Lentamente si alza GUE-

NONE. 
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GUENONE. 

È vero: siamo contro di te. La possibilità che l’uomo entri 

nell’isola ci rende pazzi di gioia! 

Tutte le scimmie si agitano 

con occhi avidi. Qualcuna 

grida a bassa voce: «Ip ip!». È 

la maniera di gridare delle 

scimmie. 

ZITA. 

Silenzio! 

Tutte tacciono. 

GUENONE. 

Ma poichè questo tribunale l’hai fatto radunare tu, Alicano, 

mi rivolgo ai giudici per dir loro: sì, è vero! Giacchè il caso porta 

qui due uomini e una donna, noi vogliamo vederli! 

approvazioni a bassa voce. 

E sei tu, Alicano, tu che ti opponi così risolutamente al nostro 

desiderio, la causa di questa nostra frenesia. Se in una loro scor-

reria i nostri compagni Robina, Furio, Artù e Babìl hanno rag-

giunto il confine abitato dagli uomini, sei tu Alicano che li hai 

spinti verso di loro. In dieci anni tu hai fatto di questa terra ine-

splorata un paese civile, prendendo a prestito dagli uomini tutto, 



37 

tranne il male. Tu dici che hai fatto dell’istinto il cardine di una 

civiltà senza compromessi e che hai rinunziato al peccato... Ali-

cano! Tu hai fatto una rinunzia terribile! Ci hai data la curiosità 

dell’uomo senza appagarla! Ed è questo stato di cose che ha 

creato in noi un’ansietà bizzarra, tutta fatta di mistero, la quale 

supera la possibilità animalesca della nostra razza. Oh Alicano! 

Non credo che gli uomini siano, cerebralmente, più raffinati di 

noi! E questo lo dobbiamo a te. Noi siamo puri – tu dici – e 

questo lo dobbiamo a te. Ma tu ci hai tenuta nascosta la cosa che 

ci sembra più misteriosa di tutte... Francamente abbiamo una 

pazza voglia di conoscerla! Quelle terribili creature che sono le 

donne, quei magnifici animali che sono gli uomini... Ma vedia-

moli! Sia pure per fuggirli, sia pure per esecrarli, ma che entrino 

qui con la stessa libertà con cui tu entrasti in mezzo a loro.... 

ALICANO. 

adirato: 

Io entrai in mezzo a loro incatenato! 

ARCA. 

Tanto meglio! Mostreremo così di essere più civili di loro! 
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GUENONE. 

Forse che tu ti sei contaminato? Forse che tu non sei passato 

come un dio selvatico tra le ignominie dell’uomo? Ebbene, lascia 

anche a noi la libertà di discutere con noi stessi dinanzi a queste 

tentazioni così terribili! Giudichi il Tribunale, ma io ho parlato 

interpretando il sentimento dell’assemblea. 

una pausa. 

ZITA. 

Parli Dolcina, ma con una raccomandazione. Non divaghi 

come al solito. Non dimentichi che il Tribunale è stato radunato 

d’urgenza e che deve decidere prima che la comitiva degli escur-

sionisti raggiunga l’isola. Una zattera è stata già segnalata sul mar 

di levante. Pare che rechi una grossa gabbia, con esseri umani 

dentro. 

vivo movimento di curiosità e 

di gioia. Tutte le scimmie si 

agitano. 

Silenzio! 

DOLCINA. 

placida. 

Alicano, il tribunale la pensa come noi, e perciò sarai sopraf-

fatto. Ma io che, come gli altri, muoio dalla voglia di vedere un 
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essere umano da vicino, io, Dolcina, che da voi tutti sono sempre 

burlata, perchè ho un cuore suscettibile...  
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ZITA E MAGOTO. 

Non divagare! 

 

A un tempo UNA VOCE. 

Basta! 

ALTRE VOCI. 

Basta! Finiscila! 

Ma ecco sopraggiungere dal 

fondo le quattro SCIMMIE AN-

NUNZIATRICI gridando: 

Eccoli! Arrivano! Son qui! Son qui! 

un silenzio. 

Poi i giudici si alzano con quasi ieratica solennità. 

ZITA. 

pronunzia queste parole tra la 

grande aspettazione di tutti. 

Il Tribunale decide che gli uomini entrino liberamente 

nell’isola..... 

urli di gioia. 
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ALICANO, disdegnoso incrocia le braccia e rimane in disparte 

mentre la turba si protende verso il fondo. Ma le quattro SCIM-

MIE ANNUNZIATRICI di nuovo gridano: «Son qua! Son qua!» 

Allora la folla si divide in due ali per aprire il passaggio al 

carrello tirato da FURIO e da ARTÙ su cui si erge la gabbia dove 

sono imprigionati i tre campioni umani catturati, seguiti da BA-

BIL e da ROBINA che spingono per di dietro, e da un codazzo di 

scimmie frenetiche e tumultuanti. Si vedono nella gabbia due 

UOMINI in frac con in mezzo una DONNA svenuta. 

Improvviso silenzio. Movimento di curiosità generale. 

DOLCINA. 

avvicinandosi alle sbarre 

chiede a uno dei due uomini, e 

precisamente al VIVEUR, tutta 

trepidante. 

Ma quella donna è morta? 

IL VIVEUR. 

No! È svenuta. 
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DOLCINA. 

tutta elettrizzata dall’aver sen-

tito parlare un uomo, chiede a 

Guenone che le sta vicino. 

Che vuol dire? 

GUENONE. 

si stringe nelle spalle. 

ALICANO. 

dopo aver pensato, risoluta-

mente si avanza verso il 

gruppo. Chiama a sè, con un 

gesto, FURIO e gli chiede rapi-

damente. 

Li hai interrogati? Chi sono? 

FURIO. 

Quello a sinistra è un professore di morale! 

ALICANO. 

Ah! 
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FURIO. 

Quello a destra è un «viveur»: così ha detto la dama. Lei l’ab-

biamo catturata vicino al camerino in teatro, mentre quei due 

uomini si azzuffavano perchè se la contendevano. È una balle-

rina! 

ALICANO. 

Sta bene. 

indi alla folla. 

Giacchè avete voluto così, io me ne vado lontano, mi ritiro in un 

angolo remoto dell’isola. Ma prima di andarmene, permettete 

che io vi presenti i vostri ospiti! 

movimento di approvazione, 

di giubilo e di curiosità. Indi 

silenzio. 

Sono l’unico che può farlo. E, d’altra parte, conosco il genere! 

Hanno presentato mille volte me quando stavo dentro il gab-

bione! E se manca una frusta, ecco qua un ramoscello d’albero 

che farà lo stesso effetto. Ah! ah! Largo! Largo!..... Manca la mu-

sica e manca il pagliaccio, ma non importa. Largo! largo! Si entra 

uno per volta nel gran serraglio col denaro alla mano! 
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movimento da pagliaccio. Indi 

imitando la maniera dei ciarla-

tani da fiera dinanzi al barac-

cone. 

Favoriscano signori, a vedere il celebre fenomeno vivente detto 

l’uomo, che sta nelle case e in mezzo alle città. Alta la testa e il 

busto a perpendicolo, con le gambe che cammina senza appog-

gio e due piedi al posto delle mani... Favoriscano signori a osser-

vare i tre campioni scelti in mezzo all’umanità! Molto buffi li ve-

dete così vestiti all’usanza del paese! Ah! ah! 

ride. Indi con voce più 

grave. 

L’uomo si nutre di cadaveri cotti che divora avidamente, ma 

pure, per civetteria alla nostra maniera, mette in bocca qualche 

frutto per rinfrescarsi il palato, imitandoci. Di natura feroce, ha 

inventato le leggi e allora sono venuti fuori i vincoli della libertà! 

Di natura feroce, ha inventato il pudore, per cui la donna deve 

appartenere all’uomo della propria legge, e ne è venuta fuori la 

prostituzione. Di natura feroce ha inventato gli dèi, perchè tutti 

provassero il terrore di esser nati! Tutta la loro intelligenza hanno 

consumato per uccidere l’istinto di cui invece Alicano si valse 

per fare di voi quel che suggerì la natura! 

risa da parte delle scimmie che 

si agitano, ma poi tornano si-

lenziose. 
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Dotato di una grandissima intelligenza, ha perduto il pelo da per 

tutto, tranne in alcune parti che accuratamente nasconde per 

provare la voluttà di scoprirle... 

si guarda intorno. Non è più il 

domatore che presenta le 

belve: è Alicano che parla con 

dolore e con odio. 

Certamente voi siete la folla più graziosa che si sia mai vista at-

torno a un gabbione. Quando c’ero dentro io e mi mostravano 

agli uomini, ho visto le faccie più spaventose e bestiali che abbia 

creato il mondo; e se questi qua hanno paura di voi in questo 

momento è perchè temono di esser divorati... 

risata a cui fanno eco le scim-

mie. 

senza sapere che noi assaporiamo gli odori, le radici, le frutta, e 

siamo i privilegiati del mondo perchè abbiamo con noi l’inno-

cenza..... mentre sulle faccie fameliche che si assiepavano du-

rante le fiere dinanzi alla mia gabbia, io leggevo il rammarico che 

in alcun modo mi potessero utilizzare in una grossa pentola..... 

risata grassa delle scimmie. 

Favoriscano signori più da vicino per guardare il loro abbiglia-

mento strano: coda di rondine, cravatta bianca. È un vestito che 

fa una certa impressione in società. L’ho portato anch’io quando 

l’ambasciatore mi tenne al suo servizio. In sua assenza una volta 

presi il suo posto e diedi udienza a un diplomatico che se ne 

andò incantato giudicandomi, sì, alquanto bestiale, ma molto 
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ambasciatore..... Ecco l’uomo, signori, di cui vi presenterò in 

questo momento i tre campioni! 

apre la porta laterale. 

Favoriscano più avanti ch’io presento il primo di tutti.... il primo 

di tutti che ha appunto l’aria inglese ed esercitava la nobile mis-

sione di professore di morale. Tutti così questi censori! Voi siete 

stato sorpreso nel «boudoir» d’una ballerina, signore: le insegna-

vate il buon costume? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

disdegna di rispondere. 

IL VIVEUR. 

che fa odorare dei sali alla 

donna. 

Io mi rifiuterò di rispondere a quell’arrogante! 

ALICANO. 

sghignazzando 

Ah! ah! 

DOLCINA. 

battendo le palme. 
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Come mi piace! Come mi piace! 

ALICANO. 

Osservino signori la singolarità di questi esemplari: un pro-

fessore di morale, un professore di dissolutezza e una ballerina. 

Quel che occorre per rovinare l’isola in otto giorni. Addio, fra-

telli. Vi ho presentato i tre campioni. Li avete voluti: teneteveli! 

con voce dolorosa. 

Avrei data la mia povera vita per impedirlo. Addio signori! 

se ne va di corsa a sinistra. 
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DOLCINA. 

si alza, fa qualche passo per 

rincorrerlo. Poi si ferma. Lo 

vede allontanarsi con tristezza 

e mormora. 

Se n’è andato davvero! 

IL VIVEUR. 

presso la donna svenuta 

Rinviene! Rinviene! Su! Su! piccola, non abbiate paura..... 

Siamo – mi pare – tra brava gente! 

LA DONNA. 

alzandosi piano piano rimane 

esterrefatta e si porta le mani 

nei capelli. 

PATAS. 

Si muove..... 

BABIL. 

Si alza..... 
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MALBRUK. 

Com’è bella! 

DOLCINA. 

Com’è bianca!..... 

LA DONNA. 

Dio! che cosa faranno di me tutte queste scimmie! 

IL VIVEUR. 

piano, in fretta, alla donna. 

Bisogna far loro buon viso, altrimenti siamo perduti..... 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Secondateli, secondateli! 

IL VIVEUR. 

Io chiedo a questa nobile..... 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

suggerendo. 
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...tribù..... 

IL VIVEUR. 

Ma che tribù! 

LA DONNA. 

piano. 

Siete poi sicuri che sono scimmie? Non potrebbero essere dei 

selvaggi? 

IL VIVEUR. 

Giusto! 

al professore. 

Degli antropofaghi? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Ma che antropofaghi! Sono Pitecàntropi! 

LA DONNA. 

Che vuol dire? 
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IL PROFESSORE DI MORALE. 

Scimmie quasi umane! Una razza che si riteneva scomparsa e 

leggendaria! 

LA DONNA. 

Madonna mia! Dovevamo incontrarla proprio noi! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Ma è una fortuna scientifica! 

LA DONNA. 

tremante. 

Credete? 

IL VIVEUR. 

Io chiedo dunque a questi... graziosi ospiti... il permesso di 

uscire dalla gabbia. 

TUTTE LE SCIMMIE. 

Sì, sì! 
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IL VIVEUR. 

mentre escono. 

Io credo che convenga fare un inchino! 

TUTTI E TRE. 

fanno un inchino. Le scimmie 

accolgono quel gesto con una 

specie di urlo gioioso che 

quasi fa svenire la donna. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

alla donna. 

Su, Su! 

IL VIVEUR. 

Dite qualche parola di circostanza. 

LA DONNA. 

Signore scimmie..... buongiorno. 
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le scimmie ridono. La donna 

rimane un po’ male. Indi ri-

componendosi e incitata dai 

gesti dei due uomini. 

Lo so... lo so, che qui non esistono i buoni giorni, e neanche 

quelli cattivi... Vi è indifferente il tempo... 

piano. 

Mi pare che anche pronunziato dinanzi alle scimmie, questo di-

scorso sia abbastanza scemo. 

mutando con gaiezza. 

Allora vi dirò che io sono una ballerina! 

LE SCIMMIE. 

festosissime. 

Ah! ah! 

LA DONNA. 

…..e che il mio gusto della danza fa pensare all’agilità dei pri-

mitivi..... Quindi a voi, maestre di agilità, sarà bene che io sia 

maestra di danza classica e d’amore..... 

I due uomini approvano: 

«Bene... Bene...». 

...mentre i miei due amici completeranno... se si può dire, l’edu-

cazione..... 
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IL PROFESSORE DI MORALE. 

Io v’insegnerò la morale..... 

IL VIVEUR. 

E io la perfetta maniera di comportarvi in società. 

LA DONNA. 

Credo così che la vostra educazione sarà completa. 

DOLCINA. 

battendo le palme. 

Ah, che felicità! Guenone, rispondi per noi tutti! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

accennando a Guenone che si 

prepara a rispondere. 

Si capisce che quello è il loro oratore ufficiale. 

GUENONE. 

Ospiti ragguardevoli..... 

i due uomini e la donna appro-

vano piacevolmente. 
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IL PROFESSORE DI MORALE. 

Vedete come il parlare ornato è delle creature semplici! 

GUENONE. 

Noi non condividiamo la diffidenza del nostro compagno 

Alicano..... 

IL VIVEUR. 

alla donna. 

Sarebbe a dire lo scimmione dal brutto carattere, che, se Dio 

vuole, se n’è andato..... 

GUENONE. 

Sì. Egli è invero il più ragguardevole tra noi per sapienza, 

esperienza, capacità. Ma ha molto sofferto in Europa. Rispet-

tiamo il suo sentimento pur confessandovi che abbiamo una 

enorme curiosità di voi! È inutile nasconderlo: noi vi cerchiamo 

da quando il nostro compagno c’insegnò a sfuggirvi... Abbiamo 

fame di uomini! 

LA DONNA. 

con un po’ di paura. 
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Oh Dio! In che senso? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

con preziosità. 

Ebbene, voi avete in me quello che v’imbocca. La morale è il 

pasto necessario alla vostra lieta fame. Io la somministrerò a pic-

cole dosi! La morale, o signori..... 

guardando con intenzione i 

compagni. 

è la scuola all’aperto delle buone maniere dell’anima..... 

alle scimmie, volgendo lo 

sguardo intorno. 

e qui abbiamo delle altissime piante che inchinando le loro cime 

mi daranno l’impressione di approvarmi, mentre laggiù, tra gli 

uomini, anche le piante rimangono impassibili, essendovi una 

morale millenaria perfettamente immobile. 

ARCA. 

alle compagne. 

Com’è difficile capire. 

GUENONE. 

Ci sforzeremo..... ci sforzeremo... 
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DOLCINA. 

E potremo anche tirarvi la coda di rondine? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

vivamente impressionato. 

Ah no! Questo no! La morale ha una coda suscettibile! 

GUENONE. 

al viveur. 

E voi? 

IL VIVEUR. 

Come egli v’insegna le buone maniere dell’anima, io v’inse-

gnerò quelle del corpo..... Voi trascurate il vostro corpo così 

agile..... così marrone..... Voi potreste veramente diventare delle 

bellezze di colore...... Ma la vostra bellezza non ha stile..... E io 

vi darò uno stile..... Per esempio voi siete troppo nude... Anzi, 

non siete coperte affatto, e il pelo non è abbastanza un vestito! 

Ora, perchè il corpo abbia un fascino, bisogna nasconderlo. E 

quando avrete assaporato il gusto di nasconderlo vi farò assapo-

rare il gusto di scoprirlo..... 
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ROBINA, FURIO, ARTÙ. 

E poi? 

IL VIVEUR. 

E poi v’insegnerò a stare in società, a dare dei ricevimenti, a 

ragionare di politica... Non avete una politica? 

MALBRUK. 

Che vuol dire? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

al viveur. 

Andiamo, via! Come volete che abbiano una politica se sono 

una tribù? La tribù è la forma primitiva dell’ordinamento sociale. 

IL VIVEUR. 

al professore. 

Appunto per questo, la tribù deve progredire! Come volete 

che abbiano il gusto della felicità se sono pacifici? E come volete 

che rinunzino a questa loro pace se non sono politici? 
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SAPAJU’. 

Tutto ciò è sempre molto confuso. 

GUENONE. 

Capiremo..... capiremo! 

indi alla donna. 

E voi? 

LA DONNA. 

Io v’insegnerò ad amare! 

DOLCINA. 

calma. 

Questo lo sappiamo già! 

LA DONNA. 

agli uomini. 

Lo sanno! 

a Dolcina. 

Lo sapete! 
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DOLCINA. 

Ma sì.... non è quella cosa che si fa..... sempre? 

LA DONNA. 

perplessa. 

Già..... Vuol dire insomma che tu hai degli amanti? 

DOLCINA. 

candidamente. 

Volete dire se ho dei compagni? Sì, ne ho. 

LA DONNA. 

perplessa, rivolgendosi agli 

uomini. 

Perbacco! Ne ha! 

Ma..... ne hai parecchi? Qui, per esempio? 

DOLCINA. 

Ma si! 

LA DONNA. 

Quanti? 
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DOLCINA. 

Tutti. 

LA DONNA. 

con comico stupore. 

Perbacco mi sembra che l’isola sia molto progredita..... Va 

bene, va bene..... Li hai tutti. Ma qui è il male..... Si può bene 

averli tutti, 

agli uomini. 

è vero? 

a Dolcina. 

Ma scommetto che fai ogni cosa senza mistero..... alla luce del 

sole..... 

DOLCINA. 

Ma sì! Anche alla luce delle stelle! 

LA DONNA. 

Capisco... capisco... Per bacco... come ti chiami? 

DOLCINA. 

Dolcina. 
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LA DONNA. 

Dolcina... Dunque, intendo dire che fai ogni cosa, senza na-

sconderti. 

DOLCINA. 

Nessuno se ne occupa. 

LA DONNA. 

vivamente. 

Ecco il male! Ecco in mano a voi altre scimmie come l’amore 

è buttato – come dire? – dall’albero... Non posso dire dalla fine-

stra perchè in questo paese io cercherò inutilmente una casa..... 

Giusto: perchè non fabbricate un palazzo? Una scimmia alla fi-

nestra!..... Se sapeste come può essere diversa da una scimmia 

veduta nella strada! Ma io v’insegnerò alcune cose essenziali. Io 

sono una povera ballerina, ma v’insegnerò il pudore. 

DOLCINA. 

Che cos’è? 

Le altre scimmie femmine 

si interessano vivamente. 
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LA DONNA. 

È la valorizzazione dell’amore: è il mistero, è la curiosità. Im-

pedisce di fare molte cose, ma per mezzo suo se ne favoriscono 

molte altre che sono deliziosissime. Voi per esempio avete uno 

scimmiotto... Pardon! 

DOLCINA. 

approvando. 

Scimmiotto, scimmiotto..... 

LA DONNA. 

che vi fa la corte. La corte vuol dire l’intenzione espressa da un 

maschio di andare a letto con una femmina..... 

DOLCINA. 

e le altre scimmie femmine 

Questo lo sappiamo. 

LA DONNA. 

Voi lo sapete, ma il pudore vi fa dire di no. 
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DOLCINA. 

e le altre scimmie, stupite. 

Oh! 

LA DONNA. 

Già! Il pudore vi fa rifiutare. 

le scimmie la guardano a 

bocca aperta. 

Almeno il primo giorno. 

le scimmie sono un po’ solle-

vate. 

Voi rifiutate, lo scimmiotto vi ama di più. 

DOLCINA. 

raggiante, alle sue compa-

gne. 

Oh! rifiutarsi! dire di no! Oh! è troppo bello! 

alla donna. 

Perchè non ci abbiamo mai pensato? 
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LA DONNA. 

Perchè siete troppo semplici! E l’amore è una cosa complica-

tissima. Vedete quei due uomini là? Li vedete? Sono carini, è 

vero? Eppure io mi rifiuto a tutti e due. Non so perchè ma io 

dico di no. Questo è pudore. 

DOLCINA. 

sempre ammirata. 

Che magnifica cosa! 

LA DONNA. 

Sicuro! Siete troppo semplici. La vostra evoluzione è perfetta 

dal punto di vista animale e istintivo, ma mancate di finezza. Vi 

manca la capacità di esser donne – che io vi comunicherò! 

DOLCINA. 

Quando possiamo incominciare? 

LA DONNA. 

Sùbito. E poi... so che siete mirabili nell’imitare... Imparerete 

facilmente. 
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si gira con grazia su se stessa, 

sorridente: e mentre si muove 

le scimmie la imitano. 

Però. 

si volge a guardare i due uo-

mini; indi, alle scimmie. 

Scusate vi dobbiamo dire una cosa: 

le scimmie si avvicinano in at-

tesa. 

abbiamo molta fame! 

gli uomini approvano allegra-

mente. 
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BABIL. 

Oh! 

 

a un tempo 

SAPAJU’. 

Sì! 

MALBRUK. 

Pensiamo sùbito noi! 

DOLCINA. 

Aspettate un po’! 

ROBINA. 

Abbiamo qui tutto! 

GUENONE. 

Eccola la frutta! Sopra il nostro capo! 

Tutte le scimmie si precipi-

tano a cogliere la frutta che 
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pende dai rami che sono un 

po’ verso il fondo. 
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LA DONNA. 

dopo averle seguite con lo 

sguardo. 

Però è strano..... Non mi fanno paura! Ma come ne usciremo? 

A voi! Come ne usciremo? In che forma vi debbo ringraziare di 

quello che è successo? 

IL VIVEUR. 

Ma come si poteva prevedere? 

LA DONNA. 

Io domando a voi che cosa si fa... Non voglio mica diventare 

una selvaggia rimanendo prigioniera in quest’isola tutta la vita. E 

in vostra compagnia, poi! Pazienza le scimmie... 

burlandoli. 

Carini sareste se foste costretti a diventare dei selvaggi in frac! 

IL VIVEUR. 

Pensino loro a saccheggiare qualche sartoria o a portarci dei 

vestiti. Ci hanno presi? Bisogna che ci vestano! È la prima volta 

che mi ritrovo in frac alle dieci del mattino. 
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IL PROFESSORE DI MORALE. 

Certo, a me ripugna trascinarli al furto..... 

IL VIVEUR. 

adirato. 

Ma se insegnate loro a possedere una morale, è necessario 

insegnare prima di tutto a possedere dei vestiti! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Già! Magari li faremo adottare a tutta la tribù. 

IL VIVEUR. 

E intanto organizzeremo un piano di fuga. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Ma sarà una rivoluzione nel campo scientifico quando rac-

conterò quello che ho visto! 

IL VIVEUR. 

Aspettate a rivederlo il campo scientifico! 
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LA DONNA. 

alle scimmie che si avvicinano, 

cariche di frutta. 

Ah! grazie! Grazie!.... 

Le scimmie depongono al-

legramente le frutta qua e là e 

poi imitano i gesti di ringrazia-

mento della donna e degli uo-

mini. 

IL VIVEUR. 

preoccupato, alla donna. 

Mi ero dimenticato di un particolare assai grave. Le scimmie 

sono disperatamente vegetariane. 

IL PROFESSORE E LA DONNA. 

Ah! già, è vero! 

GUENONE. 

che ha udito. 

Però..... 
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LA DONNA. 

Dite pure..... 

GUENONE. 

Ecco. Ci dovremo abituare... Sarà un po’ duro al principio, 

ma... uno scoiattolo... un pappagallo..... un colibrì..... potremmo 

avvezzarci a catturarli per servire la vostra mensa carnivora..... 

Qui noi ci nutriamo di quello che dà l’albero.... È veramente 

troppo semplice... Abbiamo, è vero, più di mille varietà di frutta... 

però sempre frutta... Capisco perfettamente... 

IL VIVEUR. 

No... no... Qui bisogna organizzare una cucina con tutte le 

regole: altrimenti non si va avanti neanche otto giorni... 

GUENONE. 

Capisco... capisco... 

alle scimmie. 

Ebbene... chi di voi si sente l’animo di uccidere un piccolo scoiat-

tolo? 

grande silenzio tra le scim-

mie. 
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GUENONE. 

scusandosi. 

Sa... bisogna aver pazienza. Non sono abituate, e l’idea del 

sangue le agghiaccia... Però... 

IL VIVEUR. 

Ecco, un momento: Lei parla di scoiattoli... Non si potreb-

bero avere degli agnellini, dei piccoli vitelli... 

GUENONE. 

Agnellini... 

IL VIVEUR. 

Una specie di capra... 

GUENONE. 

vivamente. 

Sì! Ci sono, per le balze dell’isola, dei vecchi caproni... Ma voi 

li trovate mangiabili? Sopportate il loro cattivo odore? 

IL VIVEUR. 

Oh sì... l’odore va benissimo... 
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GUENONE. 

fa un cenno per dire: «allora 

tanto meglio!» Indi a DOL-

CINA che singhiozza. 

Taci, Dolcina. È inutile piangere. 

DOLCINA. 

con voce di pianto. 

I poveri caproni... con la loro bella barba... 

GUENONE. 

agli uomini. 

Bisogna compatirle... l’idea del sangue le agghiaccia... 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

stizzito. 

Ma volete sì o no essere come noi? 

TUTTE LE SCIMMIE 

Sì! 
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IL PROFESSORE DI MORALE. 

Allora c’è una questione più urgente, cari miei: la questione 

dei vestiti! Pretendete forse che io insegni la morale a delle crea-

ture nude? 

le scimmie si guardano stu-

pite. 

Ah gia! Dovete sapere che appena s’insinuò nel primo uomo 

l’idea della morale, egli ebbe vergogna della sua nudità. E si vestì. 

Perciò vergognatevi, e poi vestitevi; e poi v’insegnerò la morale. 

Rubare, lo so... non è piacevole! Nè io ve lo consiglio... Ma potrei 

anche dire, che, rubando per la morale, il furto ha mille probabi-

lità di essere moralissimo... 

volgendo intorno lo sguardo 

accigliato. 

Un saccheggio di notte... Chi ha parlato di saccheggio? Ah! cre-

devo! Ebbene, forse che io vi consiglio di saccheggiare di notte 

tutto un magazzino senza che nessuno veda? Io non ve lo con-

siglio affatto. Tanto è vero che, se lo faceste per vostro conto, 

non vorrei saperlo mai! Siamo intesi? Il sèguito alla prossima le-

zione. 

vocìo, approvazioni, segni di 

assentimento. 

DOLCINA. 

alla donna. 
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Come sei bella! E pensare che volevano sostenere che questi 

campioni di bellezza discendessero da noi! Dalle scimmie! Come 

gli uomini in questo hanno mancato di fantasia! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

seriamente, al viveur. 

Questa loro opinione ha una grande importanza scientifica. 

alle scimmie. 

Bisogna sùbito informare l’Europa. E bisogna che una donna... 

Voi! 

con enfasi. 

...la donna storica che per prima si è trovata a contatto dei Pite-

càntropi, solennemente ringrazi, a nome della femminilità 

umana! 

LA DONNA. 

con enfasi, a sua volta, imi-

tando il PROFESSORE. 

Sì, lo farò! 

Grande attesa. Una pausa. 

Amiche mie scimmie! Sento infatti l’irresistibile necessità di 

ringraziarvi. Ma non come vogliono loro... 

accenna agli uomini. Indi con 

grazia: 



77 

Ho trovato in voi tale leggerezza, tale novità d’istinto che io sono 

perplessa. La vostra sensibilità animale è così squisita, che io, 

donna esperta a cui gli nomini hanno regalato millennii di stan-

chezza e di rapacità, non so avvicinarmi a voi senza timidezza: 

direi quasi senza rossore. Io ho un rossore finto per gli uomini, 

ma un pudore vero per certe cose che mi toccan con purezza: 

immaginate una piccola creatura tra le mie braccia. Avrei lo 

stesso cuore che ho per voi... Mi avete commossa, infine! Ami-

che mie scimmie, forse io stenterò in avvenire a essere sincera, 

forse commetterò una cattiva azione ad avvicinarvi a me, ma una 

cosa è certa: che una specie di maternità che io non ho colta, una 

fragilità animale che non ho afferrata, una pietà di me stessa che 

non ho approfondita, mi avvicina e mi unisce a voi come se fos-

simo una umanità sola. Sì, io v’insegnerò l’amore, io v’insegnerò 

la stanchezza, io v’insegnerò la menzogna: ho una tale perples-

sità, nel farlo, che penso a una distruzione. Comunque, io sono 

donna: la donna è capace, pur rimanendo perplessa, di distrug-

gere un mondo: io potrei anche avere una piccola creatura tra le 

mie braccia e non salvarmi mai, e rovinare tutto. Vi confesso 

questa mostruosità perchè in questo momento sono così sincera 

che mi par di essere ubriaca! Scimmie, care scimmie, amiche 

scimmie, e forse sorelle! io vi saluto col mio piccolo cuore di 

ballerina, ma ricordatevi: siete migliori di me! E la vostra sempli-

cità, più leggera dell’aria, è un velo di garza che io guasterò, care 

scimmie, amiche scimmie, e forse sorelle! 
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GUENONE. 

Rispondo io per tutti. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

È proprio l’oratore ufficiale. 

GUENONE. 

Il vostro discorso è bello: forse poco comprensibile, ma bi-

sogna compatirci. Amici uomini, cari uomini, e forse fratelli! Noi 

pensiamo con angoscia che la frutta che vi abbiamo offerta mar-

cisce nella stessa ora in cui è colta, e perciò noi la mangiamo 

sull’albero. Non la fate appassire, se volete gustarne il profumo. 

Esso infine è il profumo di tutta l’isola, amici uomini, cari uo-

mini, e forse fratelli! 

LA DONNA. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

IL VIVEUR. 

allegramente. 

È vero! È vero! 

tutti fanno cerchio intorno 

alle frutta. 
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DOLCINA. 

alla donna. 

Assaporate questa! 

GUENONE. 

alla donna. 

E quest’altra! 

al PROFESSORE DI MO-

RALE. 

Professore, una banana! 

BABIL. 

al VIVEUR. 

Assaggiate quest’altra! 

LA DONNA. 

assaporando. 

Ah, buona, buona... 
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ROBINA. 

al PROFESSORE DI MO-

RALE. 

Vedrete che in poco tempo troverete disgustosa la vostra or-

ribile carne cotta! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Lo credo, lo credo... Però... 

DOLCINA. 

alla DONNA. 

Rinunziate dunque a uccidere i poveri caproni? 

LA DONNA. 

Ma sì! ma sì! 

DOLCINA. 

E i piccoli scoiattoli? 

LA DONNA. 

ridendo. 
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Pure... pure! Si beve qui dentro? Sono valve di cocco? Ah! è 

delizioso! Che ne dite, voi, professori? 

IL VIVEUR. 

Pensiamo sempre alla cucina da organizzare... 

Ma ecco: una risata terribile 

agghiaccia tutti. Poi si ode una 

voce formidabile echeggiare 

dietro le piante. 

LA VOCE DI ALICANO. 

Servi! Servi! Servi! 

Le scimmie hanno l’im-

pressione fisica d’una sferzata 

sulla schiena e si curvano a 

terra: quasi si prostrano. I tre 

campioni umani si guardano 

intorno terrorizzati. 

LA VOCE DI ALICANO. 

Io avevo fatto di voi un popolo libero! Io avevo dato tutta la 

mia vita per rendervi migliori degli uomini... Servi! Servi! 

risata animalesca, feroce, che 

poi cambia ad un tratto in un 
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singhiozzare disperato. Quella 

disperazione le schiaccia tutte 

fino a terra. 

SIPARIO. 
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ATTO SECONDO 
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La stessa scena dell’Atto precedente. 
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DOLCINA veste con una certa eleganza un abito «tailleur», 

MAGOTO veste piuttosto goffamente il suo vestito grigio, e ha 

un fiore all’occhiello. 

MAGOTO. 

Eppure non so abituarmi ancòra bene a questo vestito da pas-

seggio. Forse il grigio «non mi dona». 

DOLCINA. 

E a me dona questo scozzese? 

MAGOTO. 

Credo di sì. 

DOLCINA. 

civettuola. 

Signore, grazie. 

MAGOTO. 

Ho una grande voglia di spogliarmi. 
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DOLCINA. 

fingendosi offesa. 

Magoto! Voi dimenticate le regole più elementari della buona, 

creanza! Io sono una signorina. E voi siete un uomo! 

MAGOTO. 

Sì, ma infine sei una signorina... maritata! 

DOLCINA. 

Io? 

MAGOTO. 

Sì, ti sei maritata con me tante volte! 

DOLCINA. 

Non conta! 

MAGOTO. 

Come? 
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DOLCINA. 

Non conta! Prova a chiedermelo adesso, e vedrai! 

è colta da un pensiero. 

Prova! Prova! 

MAGOTO. 

prestandosi al gioco. 

Sì, Dolcina: forse che tu non vuoi... 

DOLCINA. 

Non mi dia del tu! 

MAGOTO. 

Non vuole, signorina, coricarsi con me questa notte? 

DOLCINA. 

Ma no! Stupido! Non si dice quella frase lì. Non è ammessa. 

MAGOTO. 

Ah! È vero! 

Recitando 
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Non vuole, signorina, passeggiare con me lungo il mare? 

DOLCINA. 

con civetteria aggraziata 

Sola? 

MAGOTO. 

Sì, sola. 

DOLCINA. 

imbronciata 

Signore, per chi mi prende lei? 

Mutando, a voce bassa 

Ancora, ancora, Magoto, insisti, insisti, mi piace! 

Riprendendo 

Signore, per chi mi prende lei? 

MAGOTO. 

Oh, io la prendo per una signorina onesta! 

DOLCINA. 

Ah, meno male! 
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Mutando, a bassa voce 

Insisti! Insisti! 

MAGOTO. 

Non vuole? E perchè, se io le voglio bene? Dolcina, perchè 

non vuole essere mia? Non sente come l’amo? 

DOLCINA. 

recitando 

Signore, io non La conosco! 

Sottovoce 

Insisti, insisti... 

MAGOTO. 

Non mi conosce? E non Le sembra una condizione fortu-

nata? Anch’io non La conosco. Ed è perciò che il mistero accre-

sce il fascino alla cosa. 

DOLCINA. 

Signore, la mia condizione di signorina non mi consente nep-

pure di ascoltarla. Si faccia perciò presentare da un amico. 

Tra sè 
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Dio, com’è bello! 

Estasiata 

La gioia di rifiutarsi! Come gli uomini la sanno lunga. 

Declamando, come se bevesse 

le parole 

No, non voglio, non voglio essere sua! 

Mutando 

Ma non senti che parole divine «essi» hanno? «Non voglio essere 

sua.» 

Ingenuamente, con convin-

zione 

È meglio che esserlo! 

MAGOTO. 

senza recitare 

Sì, ma per poco! 

DOLCINA. 

stizzita 

Per poco, sì. Ma tu non insisti abbastanza... 

MAGOTO. 

senza recitare 
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Ma sì! 

DOLCINA. 

senza recitare 

Deve almeno passare un’ora. 

MAGOTO. 

galante 

È passata. 

DOLCINA. 

languida 

Di già? Oh! Il tempo dell’amore come passa! 

Recitando 

Ebbene, amor mio... 

MAGOTO. 

Ebbene, vuole passeggiare con me lungo la riva del mare? 

DOLCINA. 

svenevole 
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Sì... mio amante!... 

Si avvia a braccetto: poi si 

ferma bruscamente 

Ma aspetta un momento! Dimenticavo la cosa più importante... 

Tornando un passo indietro e 

recitando 

Chi sa che cosa penserà di me! 

E torna subito ad appoggiarsi 

al braccio di MAGOTO che fa 

un gesto come per dire: «lascia 

andare!...». Via tutti e due di 

corsa, ridendo. DOLCINA è 

appena scomparsa quando ec-

cola tornare affannata come 

per nascondersi a qualcuno 

che la insegue. Infatti appare 

nel fondo ALICANO. 
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DOLCINA. 

con un grido represso 

Alicano! C’è Alicano! 

E nella confusione e nella ver-

gogna, si spoglia in fretta. Le 

vesti le cadono a terra, ed ella 

rimane ritta in piedi, mentre si 

copre il volto con le mani. 

ALICANO. 

sghignazzando amara-

mente 

Ma come? Ti sei vestita per salvar la vergogna e adesso ti ver-

gogni di essere vestita? Come il tuo principio morale casca già 

presto ai tuoi piedi, dinanzi a me! Si vede che non ti hanno vestita 

abbastanza. C’è ancora in te, e forse anche negli altri, – giacchè 

ho visto scappare Magoto – qualche cosa che si ribella. Oh! Ma 

non tarderanno a fare di voi dei perfetti manigoldi. E come va la 

scuola d’amore, eh? Che cosa facevate qui, tu e Magoto? 

DOLCINA. 

bambina 

Giocavamo a essere onesti. 
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ALICANO. 

con tristezza 

Oh! Dolcina! Povera Dolcina... Tu eri la mia prediletta! Avevo 

fatto di te una creatura così semplice! Ti avevo ammantata del 

tuo puro istinto, ed eri abbigliata così bene! Povera Dolcina! Fa 

un passo avanti, ch’io raccolga questi cenci. 

Sollevando il vestito 

A che serve questo? 

DOLCINA. 

A essere civili. 

ALICANO. 

Ebbene, vuoi che giochiamo fra noi due a essere sinceri come 

giocavi dianzi con Magoto a essere onesti? 

DOLCINA. 

Sì! 

ALICANO. 

Perchè ti piace vestirti? 
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DOLCINA. 

Per avere il piacere di spogliarmi. E per avere dei peccati. Tu 

perchè non ci hai insegnato i peccati? Te lo dico io che cos’è un 

peccato! Io desidero un uomo, va bene: ma se ne desidero cin-

quanta è il peccato. 

ALICANO. 

E allora, perchè la tua maestra d’amore si è data a tanti uo-

mini? 

DOLCINA. 

Appunto! Ma prima anche lei ha dovuto imparare che cos’è 

un peccato. Se no come faceva a commetterlo? E questo è bello. 

Se per esempio la sua mamma non glielo insegnava... 

ALICANO. 

Ma che mamma! Mi pare che la tua morale sia un po’ oscura. 

DOLCINA. 

No... vedi: è semplice. Anche rubare è peccato. Se questo ve-

stito tu me lo rubi, commetti un peccato. Lo sai? Anche se ti 

serve, no, non puoi. E questo è bello. Adesso noi ci rubiamo 
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l’uno con l’altro ogni cosa. Se sapessi com’è divertente! Tu per-

chè non ce l’hai insegnato? Saremmo rimasti senza rubare tutta 

la vita! 

ALICANO. 

E che altro v’insegnano? 

DOLCINA. 

Oh! Tante cose! A sposarci... 

ALICANO. 

Ah! 

DOLCINA. 

A divorziare, quando si tradisce... 

ALICANO. 

Ah! 

DOLCINA. 

A non mentire... 
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ALICANO. 

Ma se non mentivate mai! 

DOLCINA. 

Adesso sì. 

ALICANO. 

Vedi. 

DOLCINA. 

rimane un momento mortifi-

cata 

Quando si tradisce, non si dice. Questo è bello. 

ALICANO. 

Così ci provi più gusto a farlo. 

DOLCINA. 

Vedi che lo capisci anche tu? Allora perchè non ce lo inse-

gnavi? 
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ALICANO. 

Perchè è turpe. 

DOLCINA. 

lo guarda 

Fammi una domanda qualunque. 

ALICANO. 

Una domanda qualunque... Hai dormito stanotte? 

DOLCINA. 

appassionata, enfatica 

No! Ho vegliato! Non ho chiuso occhio. Ho pensato sempre 

a te! 

Mutando 

E non è vero. Però a te fa piacere crederlo, e a me dirlo. E tu ci 

caschi. Questo è bello. E poi tante altre cose c’insegnano: a cam-

minare con grazia, a fare i duelli, ad avere dei segreti, e a scoprirli 

con la furberia. Adesso si litiga spesso e chi ne dà è ben consi-

derato. Però deve dimostrare che aveva ragione di darle. E sem-

pre una ragione si trova. Io ne prendo dal mio fidanzato. 
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ALICANO. 

la guarda triste 

Chi è il tuo fidanzato? 

DOLCINA. 

Guenone. 

ALICANO. 

Ah! 

DOLCINA. 

Ma il mio amante è Magoto. Appena sposati divorzieremo. 

ALICANO. 

E sposerai Magoto? 

DOLCINA. 

No. Quello è un tipo da tenere per amante. Lo ha detto la 

signora. 
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ALICANO. 

Ah, ma benissimo! 

DOLCINA. 

Sai che Guenone riveste oggi una grande carica? Quasi quasi 

me lo potrei sposare per interesse. È diventato un importante 

funzionario. Abbiamo uno scienziato, un magistrato, un poeta, 

un filosofo, un cuoco, un eroe... Tra un mese forse faremo la 

prova generale. 

ALICANO. 

Che prova? 

DOLCINA. 

La prova generale per il nostro ingresso in società. Si prepa-

rerà un vero ricevimento. Noi femmine saremo molto scollate. 

Gli uomini avranno il frac. Se la prova generale riesce, la nostra 

educazione è compiuta. Oh, che gran giorno sarà quello! Allora 

potremo andare tra gli uomini impunemente. Nessuno ci rico-

noscerà per bestie. M’ha detto la signora che ci sono parecchie 

scimmie tra gli uomini e vanno e vengono, e sono considerate 

dei grandi personaggi, e nessuno si sogna di riconoscerle per 

quel che sono, tanto appaiono perfette. Oh Dio! 
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Con terrore 

Ecco Guenone! Bada che è gelosissimo! 

Mentre si rimette in fretta il 

vestito 

Gelosissimo... gelosissimo... 
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Entra GUENONE con un 

grosso palamidone. 

ALICANO. 

squadrandolo con stupore 

Guenone! 

GUENONE. 

con sussiego 

Oh, buon giorno Alicano. 

Indi a DOLCINA tutto corruc-

ciato 

E tu che facevi qui, eh? 

ALICANO. 

Andiamo, via... Guenone! Era con me! Col tuo e col suo fra-

tello Alicano! 

GUENONE. 

sempre con sussiego 

Capisco, capisco! 
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ALICANO. 

E tu che fai così conciato? 

GUENONE. 

Io conciato?! 

ALICANO. 

Sì... con quell’arnese. 

GUENONE. 

pavoneggiandosi 

Ma è un abito perfetto! Sono Commissario del buon co-

stume... Salvaguardo la decenza, appioppo le multe a quelli che 

non orinano dietro gli alberi e lo fanno in pubblico, provvedo ai 

matrimoni, verbalizzo gli adulteri, salvaguardo l’ordine pub-

blico... Qui, mio caro, siamo a Parigi... Tu che hai visto Parigi! Su 

per giù non credo che ci sia molta differenza. 

DOLCINA. 

ad ALICANO 

Già si sta fabbricando il primo palazzo. Hai visto? 
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GUENONE. 

Hai visto il primo palazzo? Una fornace, un pozzo, tronchi 

d’albero lisci... Sicuro, sicuro. Dolcina sarà presto mia sposa e mi 

aiuterà nel buon costume. 

DOLCINA si pavoneggia con le 

mani alla cintola. 

ALICANO. 

Povera mia tribù! 

GUENONE. 

Ma che tribù! Società! Ecco la differenza. Tu, Alicano, perchè 

sei riapparso qui? Non sei in esilio? Vedi, tu eri per noi quasi un 

uomo ma dinanzi agli uomini sei un animale. Tu quasi ci mante-

nevi in uno stato selvaggio... 

ALICANO. 

Io? 

GUENONE. 

Sì, non lo puoi negare. Avevi troppi scrupoli. Dì la verità che 

questo abito è perfetto! 
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ALICANO. 

È perfetto, come la tua mansione. Ti sta a pennello. 

GUENONE. 

Però, vedi... Tu ti presenti qui, così nudo... Non mi sembra 

decoroso... Specialmente dinanzi a Dolcina... Io mi vergogno per 

te... 

ALICANO. 

E io per te. Guarda che stranezza! A chi hai rubato quel ve-

stito? 

GUENONE. 

Ma che rubato! Preso... 

ALICANO. 

Agli uomini? 



106 

GUENONE. 

Certo! Non potevo prenderlo ai coccodrilli! Oh! Abbiamo 

tanta roba, adesso! Abiti da passeggio, da sera, scollature sensa-

zionali, frac... sacchi di thé, di zucchero, tazze, bicchieri... Tre 

magazzini svaligiati! 

ALICANO. 

E tu come commissario dei buoni costumi? 

GUENONE. 

Io non sono stato avvertito dalle autorità. Quindi non potevo 

intervenire... 

ALICANO. 

amaro 

Ma gli uomini verranno qui armati e vi ammazzeranno tutti! 

GUENONE. 

dando un balzo. 

No! No! Alicano, non dirlo! Perchè lo dici? Ora avvertiamo il 

professore di eleganza che deve venire qui per la sua lezione... 
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Perchè non viene? Dolcina, perchè non è ancòra venuto? È 

molto strano! 

ALICANO. 

sogghigna. 

Ah! ah! Lo aspetterete invano, per questa mattina, il vostro 

professore di eleganza! 

GUENONE E DOLCINA. 

spauriti. 

Perchè? 

ALICANO. 

Perchè... perchè... non lo so. È una mia idea! Dimmi, Gue-

none: perchè fai il custode della moralità se si deve essere tutti 

moralissimi? 

GUENONE. 

È qui l’errore! Una volta che deve esistere un commissario 

dei buoni costumi, deve necessariamente esistere la scostuma-

tezza. 
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DOLCINA. 

convinta. 

Altrimenti lui che ci starebbe a fare? 

ALICANO. 

Già. 

GUENONE. 

Io non ho la tua scienza, ma questo lo capisco. 

ARCA. 

vestita con un abito che ha 

tanti volants soppraggiunge in 

fretta. 

Non è dunque venuto il prof... 

si accorge di ALICANO. La ver-

gogna la fa sùbito tornare in-

dietro in fretta. 

PATAS. 

viene dalla sinistra molto ar-

zillo, con un vestito grigio un 

po’ lungo. 



109 

È possibile che non ci si... 

anche lui fa un rapido dietro-

front quando vede Alicano. 

ARTÙ. 

tutto azzimato, arrivando a 

fianco di Patas ha eseguito lo 

stesso gesto e se l’è svignata in 

fretta. 

ALICANO. 

Povera mia tribù! Ma si vergognano ancòra! Vuol dire che 

tutto non è ancòra perduto! Addio, Guenone. Quando sarai di-

ventato un signore benestante – perchè sei avviato a questo – 

ricordati che io avevo fatto di tutto per salvarti... e così tutti gli 

altri... Io non camperò molto perchè il mio male qui dentro... 

si batte il petto. 

è una eredità che non scherza... 

DOLCINA. 

con grande tristezza. 

Sei sempre malato? 
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GUENONE. 

Va bene, va bene... Se mi pentirò, si vedrà! 

spingendo DOLCINA. 

Andiamo via, andiamo a cercare il nostro professore che non 

arriva. 

via tutti e due. 

ALICANO. 

sghignazzando mentre i due si 

allontanano. 

Ah, ah! Il vostro professore di eleganza! Lo aspetterete per 

un pezzo! Ah! ah! 

ma poi si guarda intorno di-

sperato. 
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DOLCINA. 

riapparendo in fretta, mentre 

si guarda intorno. 

Davvero sei molto malato? 

ALICANO. 

stupito. 

Sì. E che te ne importa? 

DOLCINA. 

Vuoi che abbandoni tutto per venire a curarti? 

ALICANO. 

Tu?! 

DOLCINA. 

Sì. 

ALICANO. 

Lo faresti? 
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DOLCINA. 

Sì. 

ALICANO. 

Ma con sacrificio? Non mentire. 

DOLCINA. 

Sì, con sacrificio. 

ALICANO. 

Perchè ti dispiacerebbe lasciare gli uomini... 

DOLCINA. 

Sì. 

ALICANO. 

Sei attratta dal loro vizio, dalla loro complicazione, dalla loro 

menzogna? 

DOLCINA. 

Sì. 
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ALICANO. 

E allora perchè li lasceresti? 

DOLCINA. 

Perchè ti ammiro. E perchè sei malato. E perchè non mi 

posso dimenticare di te. Ma prendimi in fretta, altrimenti non lo 

potrò più. 

ALICANO. 

Ah! ah! Vuoi giocare a mentire, come dicevi prima? Questo 

fa piacere a te di dirlo e a me di crederlo... e io ci casco. E questo 

è bello... Non è vero? 

DOLCINA. 

T’ho detto quello che pensavo. 

ALICANO. 

Ah sì? E come si fa a crederti, ora? Ora che hai confessato il 

gusto per la menzogna? 

DOLCINA. 

sinceramente. 



114 

T’ho detto quello che pensavo. 

ALICANO. 

Non ti credo più! 

DOLCINA. 

Sono pronta a lasciar tutti! 

ALICANO. 

disperato. 

Non ti credo più! Non capisci il dolore che io provo di non 

poterti credere? Come l’ultimo degli esseri voglio morire solo, 

ora che so che devo dubitare anche della tua pietà... Uomini! Sa-

rete presto degli uomini! E chi sa che un giorno tu non mi venga 

a catturare e a rimettermi in un gabbione come quella donna che 

si avvicinava a me con la frusta! Ma non acquisterai la sua impo-

nenza... 

DOLCINA. 

Alicano!... 

ALICANO. 

E neanche la sua bellezza... 
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DOLCINA. 

Alicano!... 

ALICANO. 

scuotendola. 

Ah! questo ti addolora molto? Ah! ah! Ebbene, ti diranno che 

sei brutta! 

DOLCINA. 

Alicano!... 

ALICANO. 

Brutta come una scimmia! 

la lascia; mormora. 

Mentre io una bellezza te l’avevo data! Una bellezza nata dal mio 

spasimo! 

DOLCINA. 

Povera me! 
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ALICANO. 

con dolore e con ira re-

pressa. 

E farai la prostituta! Ah! ah! 

esaltandosi. 

Questa scimmia si vende per una lira! Ah! ah! Giacchè gli uomini, 

per bollare a sangue l’amore gli hanno messo un prezzo, l’avrai 

anche tu! Ma avrai un prezzo basso! Sì, perchè in quei casi lì si 

paga la gaiezza, la giocondità, la follìa... mentre tu sarai sempre 

una piccola scimmia triste! Questa scimmia si vende per una lira! 

DOLCINA. 

Povera me! 

ALICANO. 

con voce di pianto. 

Povera piccola Dolcina che fosti tutta la mia gioia! 

mutando con ira ma senza po-

ter nascondere il singhiozzo. 

Va là! va là! Civilizzati bene! 

via di corsa. 
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DOLCINA. 

rimane affranta, accosciata in 

terra. 

PATAS. 

accorrendo. 

Dolcina! 

ARTÙ 

accorrendo. 

Dolcina, guarda! 

DOLCINA. 

Che? 

PATAS. 

Guarda una cosa straordinaria! 

accennando a destra. 

ARTÙ. 

Non è mai successa! 
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DOLCINA. 

guardando dalla parte indi-

cata, con stupore. 

Come mai? 

PATAS. 

È la prima volta che non sono in tre! 

ARTÙ. 

Dov’è andato il professore di eleganza? 

PATAS. 

E chi lo sa? 

DOLCINA. 

tragicamente. 

Non c’è? non c’è? 

ARTÙ. 

Sai qualche cosa? 



119 

DOLCINA. 

misteriosa ma sempre impau-

rita. 

No. 

PATAS. 

Andiamo a vedere! Andiamo a cercare! 

ARTÙ. 

Sì, andiamo! 

Cercano di trascinare DOL-

CINA sempre misteriosa e ri-

luttante. 

DOLCINA. 

No! Io non vengo! Andate voi soli! 

PATÀS e ARTÙ se ne vanno 

a destra. Ella rimane assorta, 

cupa. Poi, vedendo arrivare la 

DONNA col PROFESSORE DI 

MORALE, si allontana a sini-

stra. 
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IL PROFESSORE DI MORALE. 

Perchè non rispondete? Avanti, ditemi perchè. 

LA DONNA. 

beffarda. 

Perchè voglio che andiate a chiamare il vostro collega. Sono 

abituata a vedervi tutti e due insieme e così solo mi fate sogge-

zione. Dov’è il vostro collega? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Probabilmente dorme ancòra. 

LA DONNA. 

distratta. 

Anch’io stamane avevo molto sonno, e sognavo. La mia 

amaca si sollevava in aria. Sono quasi arrivata in cielo. Poi sono 

andata sorvolando sul mare verso la mia città. Che ne dite? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

È una bella leggerezza! 
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LA DONNA. 

Ebbene, andate in cerca di lui. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Ma neanche per sogno! 

LA DONNA. 

sorridendo. 

Avete paura? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Non ho paura, ma trovo esagerata la briga di cercarlo per il 

solo fatto che siete abituata a vederci sempre insieme. Ma non 

siamo mica appaiati come gli animali bovini. Siamo insieme per-

chè lui non mi lascia mai solo. Pensate ora alla mia gioia di non 

vederlo qui con voi! 

LA DONNA. 

Vi detestate con tutta l’anima! 
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IL PROFESSORE DI MORALE. 

Sì, non c’è male. Ma a voi piacerebbe, lo so, vederci azzuffare 

come due belve. 

LA DONNA. 

Oh sì! Sarei felice ! Ve lo giuro! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Lo credo, lo credo... 

LA DONNA. 

Ma qui tutto è pacifico, degno della vostra flemma! Almeno 

fossimo capitati in un paese in cui bisognava difendersi da qual-

che cosa! 

circospetta, guardandosi in-

torno. 

Almeno pensaste seriamente a trovare il mezzo per fuggire! 

Sono stufa io di educare le scimmie! Mia madre non lo previde, 

questo, quando m’insegnò a ballare. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

E neanche mio padre quando mi mandò all’Università. 
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LA DONNA. 

Dov’è la zattera che volevate costruire? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

L’hanno distrutta quattro volte! Ci fanno una guardia spietata! 

LA DONNA. 

Ma verrà il momento in cui non avremo più nulla da inse-

gnare a queste scimmie! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Ho provato anch’io a dire che fra poco sarebbero diventati 

più uomini di noi. Non ci credono! Sono di una modestia che fa 

spavento! 

LA DONNA. 

comincia a ridere. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Che cosa c’è? 
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LA DONNA. 

A osservarvi bene... 

ride. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Andiamo, via... Che cosa trovate di divertente sulla mia fac-

cia? 

LA DONNA. 

A osservarvi bene, venite un po’ acquistando qualche cosa 

delle scimmie. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

con orrore. 

Ma voi scherzate! 

LA DONNA. 

No, non scherzo! Sarà forse un’impressione... 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Ci mancherebbe altro! Che a furia di insegnare a essere uo-

mini alle scimmie... 
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LA DONNA. 

divertendosi. 

Ma sì! È un po’ così! Una cert’aria di famiglia c’è! È stranis-

simo! Guarderò bene in faccia anche il professore di eleganza! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Quello! Quello sì è da guardare! Del resto è colpa vostra se io 

abbrutisco! Se mi trattaste invece con più bontà! Se consentiste 

a essere gentile! E anche voi... non so come fate... Non è mica 

un giorno che siamo qui... 

LA DONNA. 

Eh! Lo so! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Come avete fatto a diventare così saggia? 

LA DONNA. 

Mah! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Qui siamo due uomini... 
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LA DONNA. 

Troppi! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Eppure vi amo! Lo sapete che vi amo! Prima che ci rapissero 

le scimmie, non vedevo altra donna che voi: oggi, naturalmente, 

siete l’unica donna della terra... Questa vostra crudeltà non la 

capisco... Vi amo, come devo dirvelo? Vi amo, sì! Perchè ridete? 

LA DONNA. 

Perdonate, ma è più forte di me... Come volete che vi ascolti 

sul serio se mi son messa in testa quella cosa? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

irritato. 

Ma è una fissazione! 

LA DONNA. 

Scusatemi! 

gli ride sul muso. 

Andiamo, via! Guardate che arrivano i vostri allievi per la lezione. 
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IL PROFESSORE DI MORALE. 

irritatissimo. 

Ma che lezione! Non mi secchino con la loro lezione. Ne ho 

piene le tasche! 

LA DONNA. 

burlandolo. 

Ma professore! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Professore un corno! 
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Tutte le scimmie tranne BABIL, ARTÙ e MALBRUK, sono an-

date ad accoccolarsi sui sassi quadrangolari e sopra un grosso 

tronco d’albero gettato a destra della scena. Indossano, più o 

meno goffamente, abiti da passeggio. Ma sono sempre scalzi. 

LA DONNA. 

beffarda. 

Che argomento svolgete stamane? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Non lo so! 

LA DONNA. 

alle scimmie. 

Che argomento tratterà il vostro professore stamane? 

Le SCIMMIE si alzano con 

esemplare disciplina tutte in 

piedi. 

ARGIA. 

La funzione della donna nella società. 

Tutte le SCIMMIE a sedere. 
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LA DONNA. 

Andiamo via, professore! La funzione della donna nella so-

cietà! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Io me ne infischio! 

LA DONNA. 

Guardate! Mi metto qui a sedere come una vostra allieva. Sen-

tiamo come funziona la donna nella società. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

bollendo di stizza e saettando 

la donna, dice alle scimmie 

con voce rude: 

La donna nella società è un disastro! 

Mormorìo fra le scimmie. 

Cari allievi, sappiatelo! Non esiste un istituto sociale che possa 

reggere avendo delle donne che si lasciano liberamente circolare 

sulla strada. Dato che l’istituto sia basato, come deve effettiva-

mente esserlo, sulla virtù, la prima cosa che la donna fa è di ven-

dere la virtù in istrada. Ed ecco crollare l’istituto. 
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LE SCIMMIE. 

stupite. 

Oh! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

sempre con ira repressa. 

Cari allievi, è così che si sono viste andare alla malora le 

grandi repubbliche! Prendiamo un esempio classico: la repub-

blica di Atene. Atene fu un grosso villaggio che diede molti fa-

stidi alla storia per via dei poeti che lo gonfiarono al punto da 

farlo sembrare un mondo. Ebbene, sappiate che Atene era tutti 

i giorni allietata dalla vagabonda eloquenza di Socrate il quale era 

un facondo parlatore, tanto che andava per tutte le farmacie e 

spesso anche fermava la gente in istrada per ragionare dei pro-

blemi dell’anima. Ma la gioia di avere per le strade di Atene un 

così delizioso uomo fu guastata dalla moglie, la quale lo rincor-

reva pei marciapiedi e l’obbligava a tornare a casa a scopare la 

camera da pranzo. Ecco dunque da una parte un uomo di genio 

che tutti i giorni chiacchierando cominciava un capolavoro, e 

dall’altra parte ecco Santippe, sua moglie, che tutti i giorni gli 

impediva di compierlo. Così avvenne che Socrate fu condannato 

a morte e Santippe seguitò a partorire figlioli. Dopo di lei le San-

tippe si moltiplicarono e crollò la repubblica di Atene. Ecco la 

donna, o signori, dissolvitrice dell’istituto sociale! 
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TUTTE LE SCIMMIE 

Oh! 

dolorosamente impressionate 

commentano variamente. 

LA DONNA. 

alzandosi. 

Andiamo, via! Capite che la vostra morale le scandalizza? 

Siate buono... 

con civetteria. 

Avete torto a farmi dispetto. Vi pentirete più tardi!... 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

con una speranza improv-

visa. 

Mi promettete di essere buona con me? 

LA DONNA. 

a occhi bassi. 

Sì... sì... 
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IL PROFESSORE DI MORALE. 

Giurate? 

LA DONNA. 

vezzosa. 

Giuro. Ma sì... Ve lo giuro! 

gli sorride. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

intenerito. 

Ah! ecco... come siete deliziosa quando finalmente mi dite 

una parola buona... E come vi vedo diversa quando mi parlate 

con dolcezza... Come vi trovo insperatamente femminile! 

LA DONNA. 

tenera. 

Ma sì... 

abbassa gli occhi. 

Ma intanto le avete scandalizzate... E ora come si fa? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

risoluto, arzillo. 
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Come si fa? È semplicissimo. 

alle Scimmie. 

Dunque, dicevamo?... che cosa dicevamo... voi, Argia? 

ARGIA. 

alzandosi. 

Che la donna dissolve l’istituto sociale e che Santippe impedì 

a Socrate... 

a un cenno del PROFESSORE, 

si siede. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

...di compiere il capolavoro. Questa teoria infatti sosteneva un 

inacidito filosofo famoso, il quale aveva interesse a screditare la 

donna di fronte all’umanità. Ma invece... 

guardando la donna che ap-

prova. 

ma invece quale abisso tra questa teoria dell’inacidito filosofo e 

la verità! La verità è quella che sostengo io: che la donna assolve 

alla più delicata missione dell’umanità. Possiamo dire che in que-

sta missione essa salva ogni cosa! 
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LE SCIMMIE. 

movimento di soddisfazione, 

commenti. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

In quella stessa Atene, o signori, che non fu affatto un piccolo 

villaggio, ma l’acropoli della sapienza greca, Santippe, la dolce 

moglie di Socrate, tirava spesso la tunica al marito perchè ella 

aveva l’istinto pratico della realtà e risospingeva al giusto equili-

brio l’enfatico consorte che aveva la testa fra le nuvole. E non si 

contano le belle azioni e addirittura i monumenti di pratica assi-

stenza che ella fabbricò mentre fabbricava anche, da buona ma-

dre, i suoi dolci figli. E se il marito fu condannato a morte, que-

sto avvenne perchè non c’è stato mai al mondo un altro uomo 

che, come Socrate, si prendesse il gusto di andar in giro tutto il 

giorno a seccare l’umanità. Ecco la donna, o signori, vero sug-

gello di grazia dell’istituto sociale! 

TUTTE LE SCIMMIE 

estasiate. 

Ah, bene! bene! bene! 
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LA DONNA. 

approva anche lei visibilmente 

soddisfatta e stringe la mano 

al professore. 

Oh! Ecco! Così andiamo bene! 
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Accorrono dalla destra BABIL, ARTÙ e MALBRUK, trafelati, 

coi gesti del più grande stupore. Tutti si rivolgono dalla loro 

parte, chiedendosi: «Che c’è? che è stato?» confusamente. 

MALBRUK. 

Il professore di eleganza! 

ALCUNE SCIMMIE. 

Ebbene? 

BABIL. 

L’abbiamo ritrovato nel suo letto che si dibatteva... 

GUENONE. 

Si dibatteva? 

LA DONNA. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

a un tempo. 

Non capisco! 

Perchè? 
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MALBRUK. 

Era legato come un salame. 

LA DONNA. 

Che vuol dire? 

Vocio tra le altre scimmie che 

si guardano terrorizzate. 

MALBRUK. 

quasi placidamente. 

Svegliandosi, s’è trovato legato nel suo letto come un salame. 

DOLCINA. 

seguendo un suo riposto pen-

siero. 

E chi è stato? Si sa chi è stato? 

ARTÙ. 

Non si sa. Ma egli è furente! È furente! 

LA DONNA. 

al PROFESSORE. 
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Ne sapete qualche cosa voi? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

al colmo dello stupore. 

Io?! 

LA DONNA. 

fissandolo. 

È stato trovato legato nel suo letto. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Mi rincresce. Se l’avessi saputo sarei andato a slegarlo! 

LA DONNA. 

diffidente. 

Ah, davvero? 

ma a furia di guardarlo, finisce 

col ridergli sul muso. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Che c’è? 

capisce. 
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Ah! Ma finitela! Che fissazione! 

anche le scimmie lo guardano 

stranamente. 

Ma che c’è? Perchè mi tengono tutte gli occhi addosso? 

LE SCIMMIE. 

indicando a destra. 

Eccolo, eccolo! 

e vanno tutte a rifugiarsi, ter-

rorizzate, ai loro posti. Silen-

zio altissimo. 

IL VIVEUR. 

arriva a grandi passi. Poi si 

ferma improvvisamente e si 

guarda intorno. Dà un’oc-

chiata fuggevole alla donna, 

ma fulmina l’uomo. 

Tu! Tu! Sei stato tu! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Io che cosa? 
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IL VIVEUR. 

Ah! il signore non sa nulla? Lo informo io. Qualcuno, mentre 

dormivo nella mia amaka, s’è preso il gusto d’insinuare dei vimini 

tra le maglie e di aggrovigliarli e incepparli così bene che io, sve-

gliatomi, sono rimasto tre ore nell’impossibilità di muovermi. Lo 

sai adesso? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Lo so perchè me l’hai detto. 

IL VIVEUR. 

Ora, questa burla di pessimo gusto non possono averla ordita 

loro... 

accennando alle scimmie. 

perchè non avevano nessun interesse. Non può averla ordita lei... 

accennando alla donna. 

perchè era materialmente nell’impossibilità di compierla. Troppa 

abilità e troppa scaltrezza per non essere l’opera di qualcuno abi-

tuato a fasciare di sofismi e a intrecciare di cavilli la sua malferma 

morale! E così hai voluto fasciare me e immobilizzarmi per ri-

dere alle mie spalle? 
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IL PROFESSORE DI MORALE. 

Io?! 

IL VIVEUR. 

Per fare da solo il galletto con la signorina e spifferarle la tua 

brava dichiarazione d’amore? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Ma se io non sapevo niente! 

IL VIVEUR. 

E naturalmente fingere la più completa innocenza per non 

avere la riprovazione di questo atto ignominioso di cui renderai 

ragione immediatamente? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

calmo. 

Io posso giurare di essere innocente. Stamane quando mi 

sono svegliato nella mia amaka me ne sono andato diritto alla 

fontana a radermi la barba e a fare toilette. Poi me ne sono ve-

nuto tranquillamente qui e per la strada ho incontrato la signo-

rina. 
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IL VIVEUR. 

E non ti sei meravigliato di non vedermi? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Sicuro! Ci siamo – è vero? – meravigliati tutti e due, ma ab-

biamo supposto che tu dormissi ancòra. Io ho poi fatto regolar-

mente la mia lezione. Sei tu che hai mancato, e i tuoi allievi erano 

qui ad aspettarti. 

IL VIVEUR. 

sempre più stizzito. 

Ah sì? Ma allora, se non sei stato tu, e io escludo che sia stata 

lei, tu accusi apertamente loro? 

movimento di diniego tra le 

scimmie. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Io non li accuso. Io non accuso nessuno. 

IL VIVEUR. 

Allora è stato il diavolo? 
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IL PROFESSORE DI MORALE. 

Non accuso neanche lui. Si vedrà. Si farà un’inchiesta. 

IL VIVEUR. 

L’inchiesta la sbrigo sùbito da me. In quanto a loro, mi basta 

interrogarli. 

alle scimmie. 

C’è qualcuno di loro che abbia commesso la burla che io potrei 

anche perdonare quando mi trovassi di fronte a un’aperta e leale 

confessione? 

LE SCIMMIE. 

alzandosi insieme. 

No! 

si seggono. 

IL VIVEUR. 

Mi basta. Di loro mi fido. Credo perfettamente. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Allora sono stato io? 
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IL VIVEUR. 

osservando il PROFESSORE e 

la DONNA. 

Un momento. Un momento! Voialtri due potreste essere 

d’accordo... 

continua a osservarli. 

Perchè no? E allora... allora... forse sì... ci avviciniamo! Vi siete 

messi in due per giocarmi? 

LA DONNA. 

Io? Come? 

IL VIVEUR. 

Eh! che cosa può dire a me questa faccia di sfinge! Se guar-

dassi le loro facce... 

accennando alle scimmie. 

Oh! non passa nulla che non si possa leggere! 

LA DONNA. 

Ma che volete da me? Che cosa credete che io abbia fatto, per 

esempio? 
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IL VIVEUR. 

Per esempio, vi siete messa d’accordo con lui per tenermi im-

mobilizzato tutta una notte. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

LA DONNA. 

insieme. 

Oh! 

IL VIVEUR. 

alla DONNA. 

È così! Confessa che è così! 

LA DONNA. 

Vi proibisco di darmi del tu! Ma quest’uomo è pazzo! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Ma quest’uomo è pazzo! 

IL VIVEUR. 

E non dite insieme le stesse parole! 

alla DONNA. 
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Guardatemi, guardatemi bene in faccia! 

LA DONNA. 

pensando che lo troverà scim-

miesco. 

No, per carità! 

IL VIVEUR. 

Avete passata la notte insieme? 

LA DONNA. 

a capo chino. 

No. 

IL VIVEUR. 

V’ho detto di guardarmi bene in faccia! 

LA DONNA. 

Ecco... Ecco...! 

tra sè. 

È finita! 
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ella lo guarda. Entrambi si 

guardano. Poi lei insistendo 

nello sguardo è presa da una 

irresistibile, per quanto soffo-

cata ilarità. 

Ma perchè dunque costringermi a guardarvi! 

ride ossessionata dalla somi-

glianza scimmiesca di quest’al-

tro. 

IL VIVEUR. 

al colmo dell’ira. 

Ah! È così? Voi ridete? Vi prendete gioco di me? Confessate 

dunque di aver ordito con lui l’inganno! 

LA DONNA. 

senza poter trattenere le 

risa. 

È più forte di me! 

IL VIVEUR. 

furioso. 
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È più forte di voi, che cosa? Il desiderio di intendervela con 

quel magro essere? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

si risente. 

Io magro essere? 

IL VIVEUR. 

furioso. 

...di cui vi siete servito senza lealtà, per il gusto brutale di umi-

liarmi... È così? è così? Ridete, ridete pure della mia posizione 

buffa... ma voi, donna, voi che siete capace di seminare la discor-

dia anche in un paese di scimmie, e la seminereste in un deserto, 

l’avrete a che fare con me! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Vi proibisco di minacciare quella donna! 

IL VIVEUR. 

livido. 

Ah, la difendi? È stata tua? 
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IL PROFESSORE DI MORALE. 

No! 

IL VIVEUR. 

con beffarda ira. 

Ma la difendi! E giuradio, è già qualche cosa! Mi fa piacere 

vederti con quell’aria da paladino! Ma allora sappi che tu e questa 

donna siete due fior di canaglie, ed era difficile pensare a due 

campioni più perfetti da trapiantare qua dentro! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

scagliandosi contro di lui. 

A me dici questo? 

LA DONNA. 

frapponendosi. 

Lasciate a me la cura di aggiustare le cose con lui. Voglio an-

che ammettere ch’io abbia fatto quello che dite... 

IL VIVEUR. 

beffardo. 

Ah! 
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LA DONNA. 

Ebbene: che dovere ho io di rendere conti a voi? Chi siete 

voi? Non sono una creatura libera? Che cosa andate predicando 

tutti i giorni alle vostre allieve sulla libertà? 

IL VIVEUR. 

con sorda ira sempre più ac-

cendendosi. 

Io me ne infischio degli insegnamenti. Io parlo ascoltando i 

miei nervi, la mia dignità, la mia brutalità, e niente altro! E m’in-

fischio tanto del tuo protettore qui presente che io sono capace 

di pestarti come si pesta una sgualdrina, sotto i piedi! 

LA DONNA. 

gli ride in faccia provocan-

dolo, esasperandolo. 

Quella faccia! quella faccia! 

IL VIVEUR. 

tra i denti. 

Non mi provocare!... Non ridere così... 

scuotendola brutalmente. 

Bada... bada!... 



151 

ella sèguita a ridergli in faccia. 

Bada! 

fuori di sè la getta a terra. 

LA DONNA. 

svincolandosi non senza 

un’acre gioia che la fa apparire 

bestiale. 

Sì... sì... battimi... battimi! Mi piace! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

sta per soccorrerla, ma 

quando sente la donna dire: 

«battimi» torna indietro con 

gesto comico. 

IL VIVEUR. 

accecato dall’ira. 

Non soltanto ti batto ma ti trascino per i capelli dinanzi alle 

bestie perchè ti vedano e ti conoscano!... 
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IL PROFESSORE DI MORALE. 

slanciandosi e afferrando il 

VIVEUR. 

Lascia quella donna! lascia quella donna! 

IL VIVEUR. 

Che vuoi tu? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Lasciala! 

I due uomini si accapi-

gliano furiosamente, mentre la 

Donna per terra, carponi, se-

guita a ridere del suo riso iste-

rico. La lotta tra i due uomini 

si fa bestiale. Parole di ingiuria 

vengono scambiate tra tutti e 

due che urtandosi vanno a fi-

nire fuori della scena. 

LA DONNA. 

carponi, bestialmente eccitata, 

li segue sempre ridendo. 
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Un grande silenzio tra le 

scimmie esterrefatte. Poi a un 

tratto si alza DOLCINA, si alza 

GUENONE, si alza MAGOTO; e 

tutti e tre saltano nel mezzo 

della scena come per uno 

scatto meccanico. 

DOLCINA. 

imitando la Donna. 

Che volete da me? 

GUENONE. 

imitando il VIVEUR. 

Voi avete passato la notte con lui! 

MAGOTO. 

imitando il PROFESSORE. 

Non è vero! 

Pausa. Le SCIMMIE si guar-

dano. 
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GUENONE. 

Vi siete messi d’accordo per giocarmi! 

MAGOTO. 

Non è vero! 

GUENONE. 

a DOLCINA. 

Allora guardatemi bene in faccia! 

DOLCINA. 

fissandolo. 

Sì, vi guardo! Come somigliate alle scimmie! 

MAGOTO. 

piano. 

No, questo non l’ha detto! 

GUENONE. 

Sì, ma si capiva. 
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DOLCINA. 

ride. 

GUENONE. 

imitando il VIVEUR. 

Ah! è così? Voi ridete? 

DOLCINA. 

seguitando a ridere. 

Quella faccia! quella faccia! 

GUENONE. 

fra i denti. 

Non mi provocare! Non ridere così! Ma ho già capito che te 

la intendi con quel magro essere! 

MAGOTO. 

Io? Lascia stare quella donna! 

GUENONE. 

Ah sì? Mi fa piacere vederti con quell’aria da paladino! 
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MAGOTO. 

Ah sì? 

GUENONE. 

Ebbene, sappi che tu e questa donna siete le due peggiori ca-

naglie che siano mai entrate in un’isola. 

MAGOTO e DOLCINA. 

insieme 

A me? 

GUENONE. 

A te! A tutti e due! 

MAGOTO. 

Bada, signore. 

DOLCINA. 

a Magoto. 

Lasciate a me la cura di aggiustare tutto con lui! 

a Guenone. 
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Non sono io una creatura libera? Che cosa andate insegnando a 

queste scimmie di libertà in amore? 

le SCIMMIE ridono. 

GUENONE. 

tra i denti. 

Io me ne infischio degli insegnamenti! Io me ne infischio delle 

scimmie! Io ascolto i miei nervi, la mia ira, e tu sei una sgualdrina! 

DOLCINA. 

E io ti guardo in faccia! 

ride d’un sorriso provo-

cante. 

GUENONE. 

Non ridere, non ridere! 

la scuote furiosamente. 

DOLCINA. 

schermendosi col gomito. 

Sì... sì... battimi! battimi!... mi piace! 



158 

GUENONE. 

furiosissimo. 

Bada! bada che io m’infischio del tuo protettore e sono ca-

pace di... 

alza la mano per percuotere 

DOLCINA che ha messo un gi-

nocchio a terra, ma si ferma 

interdetto, abbassa il braccio e 

dice con altra voce, senza più 

recitare. 

Eh! no... eh! no!... non è possibile andare avanti... 

MAGOTO. 

Anch’io ci rinuncio. 

DOLCINA. 

alzandosi. 

Anch’io, perchè non provo nessun gusto a farmi battere. 

GUENONE. 

dolce. 
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Come si fa a battere!... A trascinare per i capelli!... È troppo 

brutale! 

MAGOTO. 

sinceramente. 

Piuttosto mi taglierei le mani! 

DOLCINA. 

alzando le spalle. 

Certe cose... lasciamole fare agli uomini!... 

rimangono tutti e tre con le 

braccia in giù e le palme pro-

tese in alto, come immobiliz-

zati, mentre le altre scimmie 

spettatrici approvano soddi-

sfatte. 

SIPARIO. 



160 

ATTO TERZO 
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La stessa scena degli atti precedenti. Ma rozzi tavolini e rozze 

sedie occupano il posto dei primitivi sedili di pietra che si sono 

visti nel primo e secondo atto. Tra un albero e l’altro, verso il 

fondo, sono stati legati festoni di fiori a cui sono sospesi alcuni 

lampioncini colorati; non però accesi. Quando si apre il velario, 

ARCA sta appunto accendendo un lampioncino, e lo fa strofi-

nando un fiammifero delicatamente sulla pietra; poi fa ardere la 

candela. E si mette a guardare estatica quell’unica luce un po’ 

scialba, essendo un pomeriggio luminoso di sole. 
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ARCA. 

battendo le mani. 

Ah! Com’è bello! 

ella indossa un abito scollato, 

ed è elegante nel muoversi 

come umanamente può es-

serlo una scimmia. Sta per cur-

varsi ancora per terra per ac-

cendere un altro fiammifero, 

quando sopraggiunge ARGIA. 

ARGIA. 

passando, già in abito da 

sera. 

Accendi i lampioncini? 

ARCA. 

subitamente corrucciata. si 

drizza in piedi, le si pianta di 

fronte e le dice con aria mi-

nacciosa. 

Sì. 



163 

ARGIA. 

volendo sviarla. 

Ah! scusi... scusi... signora Babil! 

ARCA. 

sempre irata. 

Un momento. Vieni qua un momento... Io sono la moglie di 

Babil, è vero, ma tu sei anche l’amante di mio marito! 

ARGIA. 

ironica. 

Io? Oh! E chi si degna di guardarlo tuo marito? Non dubitare 

che non ho nessuna voglia di rapirtelo! 

ARCA. 

rude. 

Ma se vi vedete tutte le notti! Se so tutto! Se ti ho sorpresa 

l’altra notte accovacciata sopra un albero mentre lui, lo sciocco, 

stava giù come un babbeo, e tu gli dicevi dall’alto: «Sali su, sali 

su, che ti faccio vedere il paradiso!» Stupida svergognata... Dove 

ce l’hai il paradiso? 
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ARGIA. 

ironica. 

Questo non ti riguarda! 

ARCA. 

E i regali? Chi ti regala tanti fronzoli? Bada... che se io vengo 

a scoprire qualche cosa di losco, o per meglio dire qualche cosa 

di ancora più losco, provocherò uno scandalo! 

ARGIA. 

Ah! Non credo! Sei diventata troppo prudente! Eh! Ne hai 

fatto di progressi in pochi mesi! E mi sai dire perchè con tutte 

queste arie ti fai far la corte da Magoto? 

ARCA. 

Io? Se c’è qualcuno a cui non dò retta è Magoto: perchè il 

solo fatto che piace a te mi scombussola i nervi. 

ARGIA. 

Lo so!... Lo so che ti rifiuti a lui! Lo so che gli hai fatto perdere 

la testa! 
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ARCA. 

E allora? Che vuoi di più? Se mi rifiuto è perchè sono una 

signora perbene! 

ARGIA. 

Già! Come se non si sapesse che ti rifiuti per esasperarlo! 

ARCA. 

Io? 

ARGIA. 

E lo fai apposta per tenerlo legato a te! 

ARCA. 

Ah! ma questa è magnifica! Se gli dessi retta chi sa come sbrai-

teresti contro di me! 

ARGIA. 

vivamente. 

No! 

avvicinandosi a lei. 
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Se tu fossi stata una buona e sincera amica... a quest’ora saresti 

stata gentile con lui, ed egli – che si stufa sùbito delle cattive 

relazioni – ne avrebbe avuto abbastanza! e m’avrebbe forse chie-

sta in moglie! Invece a te preme tenerlo legato col suo sporco 

desiderio insoddisfatto! Vedi come sei perfida? 

ARCA. 

Finiscila! Mi fai nausea! 

ARGIA. 

Sì, ma tu non me la dai a intendere, tu, con le tue arie da in-

nocentina! 

ARCA. 

accorata. 

Ma che vuoi che faccia? Avanti, dimmi che cosa vuoi che fac-

cia per te? 

ARGIA. 

Te l’ho detto quello che dovresti fare... con Magoto! 

ARCA. 

Essere gentile, eh? 
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indi furiosa. 

Vattene, se non vuoi che ti prenda per i capelli! 

ARGIA. 

No, per carità! Sono appena pettinata! 

cercando di calmarla. 

Andiamo, via! In fondo sei buona! 

ARCA. 

triste. 

Io sono una povera creatura a cui è ancòra rimasto del cuore. 

ARGIA. 

accarezzandola. 

Lo so che sei tanto una buona massaia... 

ARCA. 

Ah! certo! 

ARGIA. 

E che, pur essendo tuo marito un.. 
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ARCA. 

umile. 

Sì, dillo pure quello che è. 

ARGIA. 

gentile. 

Un porco... 

ARCA. 

arrendevole. 

Sì... 

ARGIA. 

Pur essendo tuo marito un... 

ARCA. 

L’hai detto. 

ARGIA. 

Sì... Tu non lo hai tradito ancòra da che sei sposata... 
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ARCA. 

È vero. 

ARGIA. 

in fretta. 

Sì, ma io so perchè lo fai. 

ARCA. 

Perchè? 

ARGIA. 

Perchè non tradire per te è una specie di vizio. 

ARCA. 

Credi? 

ARGIA. 

Sì. 

ARCA. 

Con tutto ciò... 
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carezzandole la guancia. 

non far più vedere il paradiso a mio marito... 

ARGIA. 

vivamente. 

Sì! Ma purchè non me lo chieda con insistenza, neh! 

ARCA. 

stupita. 

Perchè? È così irresistibile quando te lo chiede? 

ARGIA. 

con comica sincerità. 

Che cosa vuoi! Ha una certa maniera di arricciare il naso! 

ARCA. 

Ah! impostore! Con me non lo fa mai! 

ARGIA. 

Vedi? I mariti! 
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ARCA. 

Trattiamoci da buone amiche... 

ARGIA. 

Sì, cara. 

ARCA. 

Arrivederci. 

ARGIA. 

Sì, arrivederci. 

ARCA. 

A più tardi 

tra sè. 

Ipocrita!... Non me la dai a bere! 

via a destra. 

ARGIA. 

con odio. 

Spudorata! 

mostra un pugno. 
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DOLCINA. 

Sopraggiunge anelante, 

ravvolta in uno scialle. 

Argia! Argia! 

ARGIA. 

Dolcina, che hai? Perchè sei così agitata? 

DOLCINA. 

È proprio vero, sai! 

ARGIA. 

Ah! sì? 

DOLCINA. 

con voce di pianto. 

Pensa che mio marito fra mezz’ora sarà qui ricevuto con tanti 

onori dopo la sua spedizione... E io sono perduta... perduta... 

ARGIA. 

Perbacco... Vediamo un po’... Da quanto tempo tuo marito è 

partito? 
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DOLCINA. 

Da sei mesi, lo sai! 

ARGIA. 

E tu da quanto tempo sei... 

DOLCINA. 

Due! Due! 

ARGIA. 

Perbacco... Non c’è niente da fare... 

DOLCINA. 

triste. 

Anche tu, vedi, non trovi nulla! 

ARGIA. 

Ma... Non si tratta di trovare... Dal momento che il fatto esi-

ste... 
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DOLCINA. 

Capirai... A me non importerebbe niente... perchè questa 

creatura che ho in me... io l’amo lo stesso... 

ARGIA. 

Lo so! Ma è per il mondo: qui si tratta del mondo che giudica! 

DOLCINA. 

smarrita. 

E allora? 

ARGIA. 

Allora o aver la forza di affrontare l’opinione pubblica... 

DOLCINA. 

vivamente. 

No! 

ARGIA. 

alzando le spalle. 

La signora dice che in Europa molte volte se ne infischiano. 
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DOLCINA. 

Ma qui non siamo in Europa... E mio marito è commissario 

di buoni costumi! Se tu sapessi come il professore di morale mi 

guarda con disprezzo! Dice che io sono il disonore dell’isola, e 

spera... 

ARGIA. 

Che spera? 

DOLCINA. 

Che io avrò tale dignità da... Oh! È orribile! Se qualcuno si 

prendesse la briga di uccidermi! Ma io non ho il coraggio... Po-

vera Dolcina... Dimmi anche tu: povera Dolcina... 

ARGIA. 

commossa. 

Ma sì: povera Dolcina... 

DOLCINA. 

Se sapessi che vergogna ho io di stare al mondo... 
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ARGIA. 

Non capisco perchè hanno mandato tuo marito così lontano 

e per tanto tempo... 

DOLCINA. 

A studiare, tu lo sai, il sentimento della maternità tra gli an-

tropofaghi dell’Isola di Sam. 

ARGIA. 

perplessa. 

Tu credi che questo sia molto interessante per noi? 

DOLCINA. 

convinta. 

Oh sì! si tratta della nostra società di cultura... Pare che questi 

antropofaghi abbiano degli usi strani... Tra le altre cose, pare che 

abbiano l’abitudine di fare i funerali alle loro vittime prima di 

divorarle. 

ARGIA. 

Ah sì? E come è giudicata questa abitudine? 
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DOLCINA. 

È giudicata una cosa molto gentile da parte degli antropofa-

ghi. Appunto mio marito sta studiando se per caso lo facciano 

per raffinata perversità piuttosto che per bontà d’animo. E poi 

hanno altre abitudini... Povero mio marito! Mentre egli era fra i 

pericoli io davo retta alle stupidaggini di Magoto. 

ARGIA. 

improvvisamente irata. 

Magoto? Anche tu? 

DOLCINA. 

stupita. 

Come «anche tu?» 

ARGIA. 

al colmo dell’ira. 

Magoto... 

ridendo. 

Ah! ah! Magoto... Il figlio è suo, tu dici... 
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DOLCINA. 

Sì. 

ARGIA. 

con un riso cattivo. 

Ah! Ah! Ah! 

DOLCINA. 

Perchè ridi? 

ARGIA. 

con odio. 

Ebbene, ammazzati! Tuo marito è lì che si sacrifica per la 

scienza... che forse si fa divorare, e tu... Tu! La moglie del Com-

missario dei buoni costumi... 

via a destra sempre ridendo 

del suo cattivo riso. 

DOLCINA. 

disperata. 

Oh! che sarà di me! Che sarà di me! 
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LA DONNA. 

già in abito da sera. 

Andiamo, via, Dolcina! Non sei ancòra vestita. Sei straordi-

naria. Si sta per iniziare una festa, anzi una doppia festa per te: la 

prova generale del tuo ingresso nel mondo e poi la solenne ac-

coglienza a tuo marito Guenone che torna da una spedizione 

così onorifica... E tu non sei ancora vestita! Pensa a tutte le cose 

che egli avrà appreso dalla sua convivenza coi cannibali! 

DOLCINA. 

quasi piangendo. 

Oh! Signora! 

LA DONNA. 

Che c’è? 

DOLCINA. 

c. s. 

Io non merito che mio marito mi mostri della tenerezza al 

suo ritorno... 
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LA DONNA. 

Perchè? 

DOLCINA. 

c. s. 

Perchè io sono una cattiva moglie. 

LA DONNA. 

Tu? 

DOLCINA. 

E adesso non mi rimane che morire. 

LA DONNA. 

Non esagerare. 

DOLCINA. 

Ma come! Giacchè sono una adultera... 

LA DONNA. 

vivamente. 
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St! Prima di tutto non dire a voce alta quella parola lì. E poi, 

guarda: adesso possiamo dire che siamo tra donne e possiamo 

parlarci col nostro povero cuore pieno d’indulgenza... Ora ascol-

tami. Se tutte le donne si uccidessero per così poco, il mondo 

sarebbe un cimitero. 

DOLCINA. 

trepidante. 

Ma io non posso nascondere... anche se volessi... Ma non lo 

vorrei per nessuna cosa al mondo! 

LA DONNA. 

la guarda, sorpresa. 

Ah! questo è grave. 

DOLCINA. 

Come faccio, come faccio? 

LA DONNA. 

Non c’è altro da fare che confessare tutto. Sai piangere? 
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DOLCINA. 

piangendo. 

Oh! lo vedete!... 

LA DONNA. 

Ebbene, tu sai piangere! pensa che fortuna! 

DOLCINA. 

Ma capite che mio marito non può, data la sua carica di Com-

missario di buoni costumi, avere di queste noie? 

LA DONNA. 

Già... questo è il guaio! Ma tu non ti disperare... Adesso va, 

va a vestirti... Cerca di farti bella. Tuo marito sta per arrivare. 

Cerca di essere bella... Ma dimmi un po’: chi è stato? 

DOLCINA. 

Magoto. 

LA DONNA. 

Ah! Ma è incredibile! Ma quante ne ha? 
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DOLCINA. 

Era un ragazzo così quieto prima! 

LA DONNA. 

guardando con curiosità verso 

il fondo. 

Guardalo là che arriva tutto elegante e arzillo... Lascia che lo 

osservi bene!... 

MAGOTO vestito in frac viene 

avanti tutto arzillo pavoneg-

giandosi; ma appena alza gli 

occhi e si accorge della pre-

senza della DONNA e di DOL-

CINA, se la svigna senza pa-

rere. 

LA DONNA. 

Non si sente la coscienza tranquilla. 

DOLCINA. 

semplicemente. 

Povero ragazzo. 
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LA DONNA. 

stupita. 

Chi? lui? Ah! beh! va, va, Dolcina sbrìgati. 

DOLCINA. 

che stava per avviarsi, dice 

queste parole con commossa 

umanità. 

Anche se io dovessi morire... mi dispiace per questa povera 

creaturina... Era la prima volta... Era stata sempre la mia gioia 

pensare che avrei avuto un piccino. 

piange. 

LA DONNA. 

Andiamo, su, coraggio! 

Pausa. DOLCINA e la DONNA 

sono commosse. Si asciugano 

gli occhi senza dirsi niente, e 

rimangono l’una di fronte 

all’altra unite da quella umiltà 

della carne che accomuna 

tutte le creature. Poi la 

DONNA la spinge a destra dol-

cemente. 
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Va, va, coraggio! 
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LA DONNA. 

che ha visto con tristezza 

DOLCINA allontanarsi, si volta 

e vede arrivare dalla sinistra il 

PROFESSORE e il VIVEUR. 

Ecco! ecco le conseguenze delle vostre teorie! 

sinceramente addolorata. 

E quella donna si ucciderà! Oh! ne sono sicura! Io non voglio, 

capite? Bisogna impedirlo! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Ma chi? 

LA DONNA. 

Dolcina! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Non lo farà. Voglio che ella abbia la gioia di essere perdonata 

dall’uomo che ha offeso. Bisogna che queste creature provino 

anche la gioia dell’indulgenza. È un dono riservato agli uomini 

che hanno patito. 
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LA DONNA. 

Sì, ma esse non misurano i loro atti. E voi non avete nessun 

diritto di fare del male a quella creatura! 

IL VIVEUR. 

Ma brava! Come siete diventata umanitaria! 

LA DONNA. 

irata. 

Forse! E non per merito vostro! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Lo sa, signora, che stamane ci siamo trovati legati tutte e due, 

ciascuno nella propria amaca? È fuor di dubbio che il colpevole 

bisogna cercarlo fra i nostri allievi. Ma lo troveremo, e daremo 

una lezione esemplare. 
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ALICANO. 

Inutile cercare, messeri. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

IL VIVEUR. 

allibiti. 

Voi! 

ALICANO. 

Il colpevole è qua. Eccomi ai vostri ordini. 

IL VIVEUR. 

Ah! 

con uno scatto fa per slan-

ciarsi mettendo una mano in 

tasca; ma l’impassibilità di 

ALICANO lo trattiene. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

fa anche lui un passo avanti, 

ma con più circospezione. 
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ALICANO. 

senza muoversi e solo bat-

tendo ripetutamente le ciglia. 

Io sono un eccellente boxeur. Forse che il professore di ele-

ganza vuol farmi l’onore di competere con me? Forse che il pro-

fessore di morale... 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

comicamente. 

Io?! 

ALICANO. 

La morale rinunzia a battersi? Ho capito. Essa è sporca, sì, ma 

è pacifica. Allora vogliamo cercare d’intenderci? Non chiedo di 

meglio. Prima di tutto mi dovete molto ringraziare. Ehi sì! Vi ho 

legati prima uno, e poi tutti e due: questo significa che vi potevo 

comodamente ammazzare. E non l’ho fatto. Avrei potuto libe-

rarmi di tutti e tre in una notte! Ma, a parte la ripugnanza di 

colpirvi nel sonno, la cosa terribile e insuperabile per me è an-

cora questa: uccidere! Lo so, avrei purgato l’Isola, sì, ma avrei 

dovuto uccidere. Perciò veniamo a patti. Voi tutti i giorni com-

plottate per tentare una fuga, eh? Non ci riuscirete senza il mio 

aiuto. 
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TUTTI E TRE. 

giubilanti. 

Voi? 

ALICANO. 

Sì. Tutto sta a metterci d’accordo. No, no... nessuno ci ascolta. 

Sono tutti occupati a vestirsi per il famoso esame di laurea. Po-

tete vantarvi di aver portata l’Isola a un punto tale di rovina, da 

superare ogni aspettazione. Complimenti. Ciò nonostante, io 

farò in modo che voi possiate servirvi della stessa barca con cui 

arriverà il mio ex fratello che deve aver fatto una grande carriera 

fra gli antropofaghi... 

IL PROFESSORE E IL VIVEUR. 

Guenone... 

ALICANO. 

Sì. Farò finta di servirmi io di quella barca e la consegnerò a 

voi. Quando si accorgeranno della vostra fuga sarà troppo tardi. 

LA DONNA. 

diffidente. 
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Come mai siete diventato così gentile con noi? 

ALICANO. 

Perchè non resisto all’idea di morire sapendovi qui in mezzo 

alle creature che avete rovinato... 

IL VIVEUR. 

Vi sentite dunque molto male? 

ALICANO. 

cupo. 

Avrò sì o no qualche ora di vita. 

LA DONNA. 

vivamente preoccupata. 

Mio Dio! allora bisogna affrettarsi! 

ALICANO. 

guardandola con ironia. 

Che nobile cuore! 
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IL VIVEUR. 

Allora dove ci troveremo? 

ALICANO. 

Dietro il boschetto dove stavate fabbricando il vostro famoso 

palazzo. Addio, messeri. 

via. 

IL VIVEUR. 

ad ALICANO che si allon-

tana. 

Allora siamo, intesi! 

indi ai compagni. 

Quelle creature lì sentono l’imminenza della loro fine con una 

approssimazione spaventosa. Il loro istinto è come un prodi-

gioso meccanismo di orologeria. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

preoccupato a sua volta. 

Non morirà davvero prima di metterci in condizione di poter 

fuggire? 
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IL VIVEUR. 

Speriamo di no! 
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FURIO. 

in livrea da servitore. 

Posso accendere i lampioncini? 

LA DONNA. 

Sì. 

ARTÙ. 

in livrea da servitore. 

Posso accendere i lampioncini? 

LA DONNA. 

Sì. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

accennando a destra. 

Oh! ma guardate! guardate se non vi sembra di assistere a uno 

dei nostri ricevimenti diplomatici! Che magnifico risultato in 

poco tempo! È veramente per ciascuno di noi un enorme suc-

cesso personale. 
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LA DONNA. 

Sì, sì! Provate a frenarli ora! 

IL VIVEUR. 

Cominciano a essere troppo uomini! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Come l’Europa è un paese facile! Ci si arriva in pochi mesi! 

LA DONNA. 

Quasi più velocemente che col piroscafo! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Non bisogna negare però il nostro enorme successo perso-

nale! 

LA DONNA. 

alle scimmie che si affollano 

presso le quinte. 

Avanti, avanti! 

ai compagni. 
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Pensare che l’aspirazione più grande per quelle signore lì è di 

abbigliarsi in modo da parere delle cocottes... 

IL VIVEUR. 

Questo succede anche in Europa tra le migliori famiglie. 

LA DONNA. 

Una mi ha domandato se la vera mantenuta ha un cappello 

speciale. Essere mantenute per loro rappresenta il massimo 

bene. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Non hanno poi tanto torto. 

LA DONNA. 

irata. 

Non è vero. Quest’Isola di scimmie mi ha dato una sola 

grande gioia: quella di non essere protetta da nessun uomo. 

IL VIVEUR. 

Vi proteggono le scimmie! 
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LA DONNA. 

Sì, ma esse non mi chiedono mai niente! Questo cambia il 

valore alla cosa. Oh! guardate, guardate Zita... 

al PROFESSORE. 

Fatele un complimento... 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

galante a Zita che attraversa la 

scena. 

Dio, che bella signora! 

ZITA. 

riccamente abbigliata, si fa 

vento. 

Oh, sempre con le vostre vecchie frasi, con i vostri compli-

menti stereotipati! Perchè non trovate mai niente di nuovo? 

Ahimè! come gli uomini mancano di fantasia! 

si fa vento e si allontana. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

rimane stupito a guardarla a 

bocca aperta. 
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LA DONNA. 

Burlandolo. 

Ben vi sta. 

Entrano le SCIMMIE in toi-

lette da sera. Naturalmente il 

loro decolletè è marrone e pe-

loso. I maschi sono in frak ma 

senza camicia e senza colletto. 

Inoltre sono tutti scalzi, ma-

schi e femmine. Gli abbiglia-

menti devono risultare carica-

turali per la maniera di gestire 

intonata a ciascun personag-

gio di cui deve apparire evi-

dente la caricatura umana. 

– Commendatore!  

insieme. 

– Come va! 

– Eccellenza. 

– Oh! mio caro Conte... 

– Sono molto contento. 

– Grazie, e lei? 

– Caro Avvocato. Oh! Baronessa! 
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Strette di mano cordialis-

sime tra le scimmie che en-

trano. 
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ROBINA. 

vestita da cameriera, col grem-

biule sulla veste nera e la cuf-

fietta di pizzo in testa dice a 

SAPAJÙ che le sta vicino e le 

parla sottovoce: 

Sa? faccia a meno di tormentarmi o avvertirò la padrona! 

SAPAJU. 

Andiamo, Robina! Una camerierina leggiadra come voi! Non 

è «chic» per la vostra carriera! E io credevo che aveste delle aspi-

razioni! 

ROBINA. 

Sicuro che ne ho! 

SAPAJU. 

approvando. 

Ah! per esempio? 

ROBINA. 

con gli occhi bassi. 
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Io vorrei diventare una grande manicure... So che è un me-

stiere onesto per fare la cocotte. 

guarda SAPAJÙ di sottec-

chi. 

SAPAJU. 

seriamente approvando. 

Ah! bene... bene... E dunque! Io potrei lanciarvi! 

ROBINA. 

incredula, civettuola. 

Lei? Oh! Commendatore... 

SAPAJU. 

Perchè no? 

ROBINA. 

Lei ha moglie... ha un’amante... ha un’amica che la mantiene... 

è troppo occupato. 

SAPAJU. 

quasi offeso. 



202 

Ma io ho anche degli amici! Delle conoscenze preziose! 

ROBINA. 

ammirata 

Ah! 

SAPAJU. 

Persone influentissime al Ministero! 

ROBINA. 

sempre più ammirata 

Ah! 

ZITA. 

chiamando. 

Robina! 

ROBINA. 

accorrendo. 

Eccomi, signora! 
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ZITA. 

Un bottone qui dietro. 

le porge le spalle. 

ROBINA. 

Sùbito, signora. 

comincia ad allacciare 

ZITA. 

sottovoce. 

Hai consegnato il biglietto? 

ROBINA. 

sorridendo con inten-

zione. 

Sì, signora. 

ZITA. 

E lui, che ha detto? 

ROBINA. 

sempre allacciando. 
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Mi ha detto... Non mi ha detto. Mi ha dato un pizzicotto. 

ZITA. 

si volta di scatto. 

Anche con le cameriere! 

ROBINA. 

gesto di umiltà. 

ZITA. 

E voi? 

ROBINA. 

Io per riguardo a Lei, signora, che rispetto perchè è la mia 

padrona... anche se tiene una condotta riprovevole... io non gli 

ho detto niente... 

ZITA. 

fulminandola. 

Farete carriera anche voi! 

va a discorrere con MAL-

BRUK. 
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ROBINA. 

a SAPAJÙ che è rimasto indie-

tro a guardare si volge e gli fa 

un piccolo inchino civettuolo. 
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ARTÙ 

accorrendo fra il silenzio im-

provviso di tutti dice al PRO-

FESSORE: 

Il Commissario Guenone sta sbarcando in questo momento, 

ricevuto dalle Autorità! 

mormorii. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Ah! benissimo. Signori!... 

In piedi verso il fondo, 

dove è un tavolino a cui si ap-

poggia. Tutti si preparano ad 

ascoltare dopo avere imposto 

silenzio. Una pausa. 

Questo giorno è doppiamente solenne per voi. Non soltanto ot-

terrete il diploma di civiltà umana col quale potrete presentarvi 

da per tutto e aspirare alle più alte cariche della società del vec-

chio e nuovo continente senza il più piccolo timore di essere ri-

conosciute per scimmie: non soltanto potrete essere Ministri, 

Consiglieri, grandi sarti e Ambasciatori... Voi potrete anche se-

gnare una data memorabile nella vostra storia poichè vi prepa-

rate a ricevere un uomo... 

enfatico. 
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sì... lasciatemelo dire... un uomo 

scandendo le parole 

della nostra comune razza... 

inchino generale e mormorio 

di soddisfazione. 

un pubblico funzionario reduce da un viaggio di esplorazione 

compiuto nell’Isola di Sam che è popolata di cannibali: io parlo 

di Guenone, o Signori, del nostro bene amato Commissario dei 

buoni costumi; il quale non contento di sacrificare l’opera pro-

pria al bene della moralità nell’Isola natale, ha messo a repenta-

glio durante sei mesi la propria vita andando in mezzo ai canni-

bali di cui ha studiato il sentimento della maternità sul quale si 

era incerti fino ad ora: e perciò si aspetta ansiosamente l’appas-

sionata relazione degli studi compiuti certamente in circostanze 

drammatiche. 

FURIO. 

annunziando con enfasi. 

Eccolo! Eccolo! 
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ARTÙ. 

Arriva preceduto dal suo segretario Fe-fè! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Avanti, avanti, Fefè... Anche egli ha meritato la sua parte di 

gloria. 

appare FE’-FE’. 

Inchinatavi a Fe-fè. 

tutti s’inchinano. 

Avete, da parlarmi in confidenza? 

FEFÈ. 

con fare circospetto. 

Sì. Il mio Signore e capo della missione esploratrice mi ha 

mandato avanti perchè io avverta loro di un contrattempo che ci 

è capitato. Ora noi non desideriamo di essere, eventualmente, 

rimproverati in pubblico, perchè infine... non è colpa sua... e 

neanche mia...  
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IL PROFESSORE DI MORALE. 

 

insieme. 

Che c’è? 

LA DONNA. 

Che c’è? 

IL VIVEUR. 

Che è successo? 

FEFE’. 

L’Isola di Sam... 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Ebbene? 

FEFE’. 

... Non era più popolata da antropofaghi quando siamo arri-

vati noi.  
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IL PROFESSORE DI MORALE. 

IL VIVEUR. 

LA DONNA. 

 

insieme. 

Oh! 

FEFE’. 

Era già stata civilizzata! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

E allora? 

FEFÈ. 

Invece degli antropofaghi abbiamo trovato gli inglesi! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

irato. 

Accidenti, e perchè non siete tornati indietro? Che cosa avete 

fatto durante sei mesi? Come avete vissuto? 
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FEFÈ’. 

Io ho servito a tavola in casa del Ministro plenipotenziario. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

bollendo di stizza. 

E Guenone? 

FEFÈ. 

Gnenone è stato nominato custode delle cantine di Sua Ec-

cellenza con funzione di guardarobiere. Ne ha approfittato per 

imparare la lingua inglese. Anzi bisognerebbe consigliarlo di 

smettere quel malaugurato accento. Lo fa per «snob», sapete? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

E i cannibali? 

FEFÈ. 

alza le braccia. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Addio cannibali. Bene. Giurate sul vostro onore di uomo... 

a un gesto della donna. 
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anzi di scimmia... che non rivelerete ad anima viva quel che avete 

detto a me, nemmeno a vostra moglie. Giurate. 

FEFÈ. 

Giuro. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

fissandolo. 

Voi avete visto i cannibali. 

FEFÈ. 

distratto. 

Io? Ah! già! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Voi avete visto i cannibali e avete vissuto in mezzo a loro. 

FEFÈ. 

Sissignore. 
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IL PROFESSORE DI MORALE. 

Essi avevano discretamente sviluppato il senso della mater-

nità. 

FEFÈ. 

Va benissimo. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

severamente. 

Andate immediatamente ad avvertire Guenone. Ditegli che 

noi vediamo in lui l’eroe della missione e che non vogliamo saper 

altro. 

FEFÈ. 

Mi aspetta di là dietro un albero. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Bene, andate! 

ZITA. 

piano, chiamandolo. 

Fe-fè! 
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FEFÈ. 

al PROFESSORE. 

Permettete che abbracci un momento mia moglie? 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Presto. 

FEFÈ. 

Cara, come va? 

ZITA. 

Dimmi che c’è di nuovo. 

FEFÈ. 

Non posso. 

ZITA. 

Ti prometto di non dirlo a nessuno. 
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FEFÈ. 

in fretta guardando attorno 

circospetta parla all’orecchio 

di ZITA che trattiene a stento 

uno scoppio di risa. FEFÈ esce 

di corsa. Allora ZITA riparan-

dosi con una mano il viso 

parla all’orecchio di chi le sta 

vicino. Questa a sua volta ri-

pete lo stesso gesto e così via. 

Tutti fanno grandi sforzi per 

conservare la loro compo-

stezza. 

LA DONNA. 

Dov’è Dolcina? 

ALCUNE VOCI. 

Eccola! Viene adesso. 

arriva DOLCINA dalla sini-

stra. 
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LA DONNA. 

porgendo a DOLCINA un 

mazzo di fiori. 

A te, Dolcina, fortunata sposa all’eroico uomo che ci appa-

recchiamo a onorare, l’incarico di offrirgli questi fiori a nome 

delle donne dell’Isola. 

DOLCINA. 

Grazie... 

VOCI. 

Eccolo, eccolo! 
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Tutti si dispongono in due 

ali. Guenone appare vestito da 

esploratore. Tutti applaudono. 

LA DONNA. 

È con viva soddisfazione che a nome di tutta l’isola saluto 

colui che affrontò tutti i pericoli per strappare ai selvaggi, e pre-

cisamente al cannibalismo, il segreto di quel sentimento materno 

che sopravvive negli esseri più feroci. 

GUENONE. 

s’inchina. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Tutta l’Isola è desiderosa di sapere se questo sentimento è in 

onore fra i cannibali del Sam. 

GUENONE. 

dice di sì, inchinandosi legger-

mente. 
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IL PROFESSORE DI MORALE. 

Ecco, questo è molto importante. Sentiremo in séguito la re-

lazione particolareggiata dalla commossa voce dell’esploratore: 

ma sin da ora possiamo, è vero?, tranquillizzare tutti assicurando 

che c’è, effettivamente, un sentimento di maternità fra i canni-

bali. Questo è anche molto bello da parte loro. 

ancora la prima scimmia a si-

nistra ripete il gesto di confi-

dare qualche cosa alla compa-

gna che le sta vicino e così il 

gesto si propaga fra tutti i pre-

senti. 

DOLCINA. 

che era rimasta in disparte, vi-

cino alla DONNA, va incontro 

al marito col mazzo di fiori e 

graziosamente glie lo offre. 

A nome delle donne dell’Isola! 

GUENONE. 

Grazie, o sposa! 

la bacia solennemente in 

fronte. 
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DOLCINA. 

si asciuga gli occhi commossa 

e torna al suo posto. 

GUENONE. 

dopo una pausa di attesa, con 

leggero accento inglese pro-

nunzia queste mentre è in 

piedi dinanzi allo stesso tavo-

lino situato verso il fondo, 

presso cui ha pronunziato il 

suo discorso il Professore. 

Mi è caro rivedere i miei amati concittadini e salutare questa 

terra che mi ha visto nascere e che affidandomi l’onorifico inca-

rico di mettere in pericolo la mia pelle, mi dimostrò un grandis-

simo «attaccamento»... Nel volume che farò pubblicare in Eu-

ropa, sul cannibalismo, io metterò in luce questo fatto che farà 

molta impressione nel vecchio e nuovo continente: che cioè fra 

le femmine degli antropofaghi... 

con enfatica solennità avvalo-

rata da un pugno su tavolino. 

la madre è sempre la madre... 

mormorio di commo-

zione. 
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A costo di finire tra le fauci dei cannibali... 

guarda perplesso il PROFES-

SORE che lo incoraggia a pro-

seguire. 

io ho voluto accertare questo fatto importantissimo studiando 

da vicino gli abitanti del Sam. 

IL VIVEUR. 

Evviva il nostro esploratore Guenone! 

TUTTI. 

Evviva! 

tutti, l’uno dopo l’altro, ab-

bracciano GUENONE. 

LA DONNA. 

a DOLCINA. 

Mi pare giunto il momento adatto per confessargli tutto. Ora 

egli è esaltato del suo successo e perciò gli sarà più facile essere 

generoso. Noi adesso andiamo di là a prendere il thè sotto il per-

golato, e qui rimarrete voi due soli... Bisogna approfittarne! 
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DOLCINA. 

perplessa. 

Credete che mi convenga sùbito... 

LA DONNA. 

Sì, sì... Dà retta a una donna in simili casi! 

si guarda nello specchietto del 

suo piccolo «necessaire» e si 

incipria il viso col piumino. 

Sùbito tutte le scimmie fem-

mine la imitano, compreso 

ROBINA che si affretta a de-

porre per terra il vassoio del 

thè, che si apparecchiava a 

portare di là, per incipriarsi 

anche lei. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

nel generale silenzio, toccan-

dosi le tasche del panciotto 

Ma... un momento! chi ha rubato il mio orologio? 

le scimmie si guardano. 
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LA DONNA. 

sovvenendosi ad un tratto. 

E uno dei miei braccialetti? a proposito! 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

un passo avanti. 

Non intendo incolpare questi gentiluomini... 

LA DONNA. 

E neanche io queste perfettissime dame... 

viva agitazione tra le scimmie. 

ARGIA lancia occhiate terribili 

a MAGOTO che cerca di fare lo 

gnorri. 

IL VIVEUR. 

alla DONNA e al PROFESSORE 

prendendoli per il braccio. 

Lasciate andare! si penserà più tardi a questo! 

indi più piano. 

Ormai che ce ne importa? Pensiamo piuttosto a svignarcela! 

forte alle scimmie. 
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Andiamo a prendere il thè! 

via tutti e tre a sinistra. Rime-

scolìo tra le scimmie che si av-

viano anche loro. 

ARGIA. 

a MAGOTO con ira re-

pressa. 

Vigliacco, ora ti denunzio! Almeno rubassi per me! Ma lo so, 

lo so, che fai tutto per quella spudorata di Arca! E quella stupida 

di Dolcina, non sa ancòra che razza di eroe è suo marito! Crede 

veramente che sia un grande uomo! 

MAGOTO. 

Ma lasciale la sua illusione! 

ARGIA. 

al colmo della stizza. 

Ah! sì? Ti è cara? 

MAGOTO. 

Senti: a me non piacciono le scene. Se mi piacessero avrei già 

preso moglie. 
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tutti se ne vanno. Rimangono 

soli DOLCINA e GUENONE. 
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GUENONE. 

dopo una pausa. 

Che hai Dolcina? Mi sembri pallida... 

DOLCINA. 

Non ho niente. Perchè? Ti sembra che io abbia qualche cosa? 

tra sè. 

Oh! sì! Ho qualche cosa! 

GUENONE. 

Non so... Non mi pare neanche che tu sia molto entusiasta 

del mio ritorno... 

DOLCINA. 

sinceramente inquieta. 

Oh! Guenone! Dì piuttosto che tutte queste feste in tuo 

onore mi hanno un po’ ubbriacata... A me pare più che mai di 

essere piccola, piccola... 
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GUENONE. 

Ma lascia andare! 

DOLCINA. 

Sì, permetti che io te lo dica! Sono in realtà piccola, piccola, 

ma se non lo fossi vorrei diventarlo ancòra di più, tanta è la mia 

voglia di piangere... 

GUENONE. 

prendendola per la vita e rove-

sciandole il capo. 

Dolcina, tu mi nascondi qualche cosa... 

DOLCINA. 

No. 

GUENONE. 

Dolcina! Dolcina! 

DOLCINA. 

No, ti dico... 
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GUENONE. 

con sincero dolore. 

Dolcina... Vedi? Lo vedi? Ancòra lacrime! Tu sai che mi fanno 

tanto male! 

DOLCINA. 

E pensare che potrei essere la più felice creatura del mondo! 

Dopo la tua pericolosa missione fra i cannibali... 

GUENONE. 

imbarazzato. 

Lascia andare... 

DOLCINA. 

Dopo il contributo che hai portato alla scienza... 

GUENONE. 

Lascia andare!... 

DOLCINA. 

Io sono niente, sono niente... Tu avevi bisogno di una crea-

tura più devota... 
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GUENONE. 

No... 

DOLCINA. 

E più umile... 

GUENONE. 

No... 

DOLCINA. 

E più fedele... 

GUENONE. 

No... 

DOLCINA. 

disperata. 

Sì, perchè io non sono più degna di te! Guenone! 

risolvendosi. 

Io ti sono stata infedele! 
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GUENONE. 

sbalordito. 

No! 

DOLCINA. 

Se ti dico di sì! 

pausa, GUENONE la guarda 

con doloroso stupore. 

E vedi... Mi confesso a te come in punto di morte, perchè dopo 

quello che ti avrò detto non ci sarà più scampo per me... 

GUENONE. 

spaventato. 

Dolcina! 

DOLCINA. 

...e sarò felice di morire... 

GUENONE. 

sempre più sconvolto. 

Dolcina! 
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DOLCINA. 

Ma voglio dirti sùbito ogni cosa... E ancòra una volta perdo-

nami se mentre tu lottavi tra i cannibali... 

GUENONE. 

tra il dolore e la stizza. 

T’ho detto, lascia andare... 

DOLCINA. 

risolvendosi, disperata. 

Ebbene, presto da me nascerà un bambino che non è tuo... 

GUENONE. 

con un urlo. 

Oh! 

DOLCINA. 

cade a terra. 

Sì, uccidimi, non merito altra sorte... 

singhiozza col capo tra le 

mani. 
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GUENONE. 

rimane come inebetito. Lunga 

pausa. 

Un momento. Non mi ricordo bene. Questi lunghi mesi tra i 

cannibali mi hanno annebbiato la testa. Non ricordo bene se era 

stabilito che in simili casi il marito deve uccidere... Bisogna che 

chieda consiglio al Commissario dei buoni costumi... 

DOLCINA. 

tra le lacrime, stupita. 

Ma come? Non sei tu il Commissario? 

GUENONE. 

sovvenendosi. 

Ah! già! È vero! Che bestia! 

con rabbia. 

Vedi? Appunto per questo! Tra le altre disgrazie sono anche il 

Commissario dei buoni costumi, che è quanto dire un essere in-

transigente, una macchina della giustizia... 

DOLCINA. 

E allora? 
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GUENONE. 

con sincero dolore. 

Allora maledizione su di te che metti tutti e due negli impicci! 

Ma scusa : non potevi star zitta? 

DOLCINA. 

piangendo. 

Io ho una coscienza!... 

GUENONE. 

Ah! è vero! 

con sùbita ira. 

Sì, ma ora, ora, mi dirai tutto, eh? Tutto! Voglio intanto sapere il 

nome... 

DOLCINA. 

Che nome? 

GUENONE. 

Il nome di colui che ti sedusse! 
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DOLCINA. 

dopo breve pausa. 

Magoto. 

GUENONE. 

una pausa. 

Ecco, vedi? È spaventosa la facilità con cui confessi tutto. 

DOLCINA. 

Ma se me l’hai chiesto tu! 

GUENONE. 

Adesso sono costretto a scannare anche lui. 

DOLCINA. 

con un grido. 

No! 

GUENONE. 

irato. 

Ah! Non vuoi! Ti è caro? 
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DOLCINA. 

con sincero dolore. 

No, non per questo! È perchè tu non devi macchiarti di quel 

delitto che... sì... per quanto si dica che siamo diventati uomini... 

ci sarà sempre odioso... 

risoluta, si alza. 

Penserò io a punire me stessa! 

GUENONE. 

sinceramente disperato. 

Ah! Perchè i cannibali non mi hanno divorato? Ma no, che 

non è vero neanche questo! e nulla è vero... e la mia carica di 

Commissario è un’altra beffa che mi impedisce di essere quello 

che vorrei... e tutto in me è una rivolta terribile... Non piangere, 

non piangere... Io non posso vederti piangere... povera creatura... 

povera Dolcina... se mi vedono! se ci vedono!... È la prima volta 

che sento la infelicità che invade tutto il mio essere... la infelicità 

di un intruso che si è impadronito di tutti i miei nervi, del mio 

sangue e di tutta la mia coscienza... di un intruso che vuole ar-

mare la mia mano che invece vorrebbe accarezzare e proteg-

gere... Vattene, Dolcina, vattene povera creatura, perchè io non 

voglio farti del male e invece sto per fartene per la paura che ho 

di cadere in ginocchio dinanzi a te per scongiurarti a non pian-

gere più... 



235 

affranto si getta sopra un 

sasso singhiozzando. 

DOLCINA. 

disperata. 

Addio, Guenone! 

via di corsa verso il fondo. 
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GUENONE. 

andata via DOLCINA, si leva in 

piedi con gli occhi sbarrati. 

Poi si volge al sopraggiungere 

del PROFESSORE DI MORALE. 

Io non posso, capito? Io voglio bene a quella creatura e il de-

litto che ha commesso per quanto io lo pensi come delitto non 

è ancòra nel mio sangue e io non posso superare questa mia an-

goscia per fare la cosa che voi dite conveniente al mio grado... 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Non ti crucciare, Guenone. Abbiamo pensato a lungo e 

molto umanamente al tuo caso. E sono venuto qui per parlar-

tene. Se, per esempio, ti nominassimo Presidente della Società 

contro il cannibalismo? Per quanto tu non lo meriti... 

GUENONE. 

Ma... 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

Lo so... Abbiamo inventato tutte queste cose per il prestigio 

che si deve avere dinanzi alle folle... E, allora vedi, con la nuova 
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carica tu dai le tue dimissioni da Commissario dei buoni costumi 

e puoi facilmente perdonare a Dolcina! 

GUENONE. 

lo guarda lungamente sor-

preso. Lentamente si alza in 

piedi sempre guardandolo. 

Ho capito. 

IL PROFESSORE DI MORALE. 

È senza dubbio una carica meno inesorabile che ti lascia ogni 

libertà... 

GUENONE. 

dominato da una irresistibile 

ilarità, guarda l’uomo sogghi-

gnando. 

Mi lascia ogni libertà!... Presto! Che venga qui sùbito! Dov’è? 

in ascolto. 

Che succede? Che cos’è questo vocìo? 
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Un vociare confuso si approssima e si fa sempre più alto. 

GUENONE attende anelante nel mezzo della scena. Il PROFES-

SORE DI MORALE approfitta della confusione per svignarsela ap-

pena la donna e il VIVEUR gli fanno segno di raggiungerli. 

MALBRUK. 

accorrendo e precedendo la 

folla. 

Dolcina si è gettata dallo scoglio! 

GUENONE. 

ha un urlo di raccapriccio. 

BABIL. 

Ma è salva! L’ha salvata Alicano! 

GUENONE. 

afferrando per il polso BA-

BIL. 

Dimmi la verità! 
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BABIL. 

Sì, l’ha salvata Alicano che si è sùbito gettato in mare dopo di 

lei e l’ha tratta svenuta sulla riva. Eccolo! È Alicano che porta la 

tua donna svenuta sulle sue braccia! 
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Tutte le SCIMMIE sconvolte seguono ALICANo che porta in 

braccio Dolcina svenuta e si ferma un momento sul fondo della 

scena. 

ALICANO. 

avanzando, solo, verso GUE-

NONE. 

È salva! Guenone, è salva! Ha già aperto due volte gli occhi e 

ora è semplicemente indebolita... 

depone DOLCINA a terra 

piano piano con molta delica-

tezza. GUENONE s’inginoc-

chia chiamandola a bassa 

voce. Anche ALICANO è in gi-

nocchio presso di lei. 

Povera creatura, s’è gettata con tanta paura che è rimasta in cima 

allo scoglio incerta per qualche minuto ed è stato il suo indugio 

che ha permesso a me di accorrere in tempo per trarla in salvo! 

Vedi, vedi che apre gli occhi... Povera creatura, gli uomini ti 

hanno fatto paura, è vero?, ti hanno sospinta sopra uno scoglio 

e ti hanno buttata giù... Povera piccola, ti avevo lasciata senza 

malizia e ti ritrovo qui vestita in modo che non ti riconosco più! 

Ma vedi che l’acqua del mare ha portato via dal tuo volto il bel-

letto che ti faceva rassomigliare ad una piccola cortigiana? Se di 

tutte le donne, infine, si può fare delle cortigiane, che c’è di 
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strano che lo divenga una piccola scimmia? Ecco, ecco che riapre 

i suoi occhi spauriti perchè teme di ritrovare gli uomini che 

l’hanno fatta vergognare della maternità, nello stesso tempo che 

erano pronti ad esaltare quella degli antropofaghi!... 

si alza. 

Ma non aver paura, cara! Tu desideravi tanto una piccola creatura 

che venisse da te e gli uomini non te la toglieranno più... Sono 

fuggiti con una barca! 

vocìo, rimescolìo tra le scim-

mie. Qualcuna corre verso il 

fondo e poi torna indietro. 

Fratelli! Non c’è avvenire per l’uomo capace di compiere un 

simile delitto! 

accenna a DOLCINA che piano 

piano si mette a sedere soste-

nuta da GUENONE e volge in-

torno gli occhi smarriti. 

Sì, sono fuggiti dall’Isola! Ma che altro potevano darvi? Che altro 

vi potevano insegnare? Non siete stati già dichiarati campioni 

della umanità? Non avete già meritata la vostra laurea di uomini? 

Non siete qui alla prova generale per il vostro ingresso nel 

mondo? Ma sì che ci siete tutti! Ci sei tu Dolcina col tuo povero 

cuore trepido di moglie mancata, e tu commendatore con la tua 

oscena propaganda, e tu venditore di frottole, e tu compratore 

di coscienze, e tu che vendi l’oro, e tu che vendi i sogni, e tu che 

vendi la vita altrui! È pur questa la magnifica fiera organizzata 
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dalla civiltà, dove non c’è nulla che non si possa comprare, dove 

non c’è nulla che non abbia un prezzo!... All’incanto! All’incanto! 

con voce più piana. 

Ma c’è una cosa che essi non vi hanno insegnato: a soppri-

mervi! E l’uomo possiede questo! C’è un momento nella vita di 

un uomo in cui egli sa dire: «me ne vado». Credetelo! È una li-

bertà che ha il suo fascino. Perciò inutile illudervi! Il vostro frac 

non serve. Avete una magrezza di tisici che fa spavento... 

Fratelli! Io vi parlo in punto di morte, ma prima vi ho portato 

sulle braccia la creatura più bella della nostra tribù, che un’altra 

ne sente muovere nel ventre. È dunque veramente un dono che 

vi ho fatto prima di morire! 

Fratelli, voi credete che io sia nemico dell’uomo? No! Egli mi 

faceva troppa pietà, e perciò io non volevo che voi gli rassomi-

gliaste: ma per quanta ferocia egli abbia, per quanta civiltà lo av-

veleni, è sempre un povero cuore che batte! E guardate: io vo-

levo risparmiarvi quel veleno. Ma siccome ora è impossibile per 

voi dimenticare di essere stati uomini, e giacchè l’umanità vi ha 

portato il suo piccolo dono – il dolore – fatene un’arma per sal-

vare le cose buone che io vi ho insegnato a rispettare... Poichè 

gli uomini uccidono sempre le cose che amano!... 

Fratelli! Cercate, col dono che gli uomini vi hanno fatto, di 

riprendere a poco a poco la vostra faccia e di ritrovare la vostra 

innocenza! 

Addio, fratelli! 
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con le braccia sollevate in alto 

fa una giravolta su se stesso e 

cade morto tra le scimmie 

esterrefatte. Silenzio altissimo. 

Le scimmie protendono verso 

di lui il loro muso triste. Si 

sente solo il singhiozzo di 

DOLCINA. 

SIPARIO. 


