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Augusto De Angelis

Il candeliere a sette fiamme

La mattina del 17 maggio 1930 i grandi giornali
d’'informazione di Milano e Torino recavano que-

sta notizia;

MISTERO INDECIFRABILE
ATTORNO ALLA “MUMMIA” DI BLACKFRIARS

Londra, 16 notte
L’esame del cadavere mummificato rinvenuto ieri
avvolto in bende in una delle cantine della vec-
chia osteria di Blackfriars ha non solo permesso

di identificare il morto, ma di modificare radical-
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mente le opinioni espresse circa la data della sua
scomparsa. Il dottor Spilbsbury, che ha effettuato
0gqi I'autopsia, € stato costretto a discostarsi dal-
la teoria della polizia, secondo la quale il vecchio
sarebbe stato vittima di un delitto commesso
trent'anni or sono. Si tratta, invece, del sessan-
tenne William Ellis, residente a Wanbs Worth, il
quale scomparve or & poco piu di un anno. Il mi-
stero che avvolge la fine dell’Ellis sara difficil-
mente chiarito. Egli era uscito un anno fa in abito
da passeggio. Nella cantina dell’'osteria, il cada-
vere e stato per contro rinvenuto in abito da men-
dicante con grossi scarponi sprovvisti di lacci.
L’autopsia ha confermato che egli é stato ucciso

mediante una martellata alla testa.

Nei giorni seguenti, i lettori appassionati di tal ge-

nere di notizie impressionanti, cercarono invano
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particolari e rivelazioni sul “morto mummificato” di
Blackfriars. | corrispondenti da Londra avevano
abbandonato il mistero. Vero e che il Gandhi, trin-
ceratosi nel suo accampamento di Untadi, aveva
bandito la crociata del “sale e delle tasse,” e la
legge marziale era stata proclamata a Slatapur.
L’'India sotto il tallone britannico... Il pubblico dei
grandi giornali d'informazione ebbe altra pastura
e ben altrimenti appassionante. Soltanto qualche
accanito lettore di romanzi polizieschi ricordo an-
cora per qualche tempo quel cadavere di un uo-
mo, che un giorno era uscito in abito da passeg-
gio e che, dodici mesi dopo, era stato ritrovato
“mummificato” nella cantina di un’osteria, con in
dosso stracci da mendicante e ai piedi grossi

scarponi sprovvisti di lacci...



Lo spettacolo di quel morto, steso sul piancito di
mattoni porosi e sgretolati, in quella stanza buia,
che la lampadina accesa al soffitto illuminava
d’'una luce smorta e polverosa, non era davvero
bello. De Vincenzi, spalancata la porta e girato
I'interruttore, diede addietro di un passo. Sani e
Cruni, che lo seguivano, urtati da lui, indietreg-
giarono alla loro volta e dovettero scendere d’'un
gradino per non cadere, tanto il ballatoio era
stretto, a termine della ripida scala di legno, da-
vanti a quella porta giallastra, che recava stampi-
gliato in nero, enorme come un numero da tom-
bola di villaggio, il numero 48. Era 'ultima came-
ra dell’albergo, sotto i tetti. Dietro di essi, per la
scala male illuminata, si teneva il gruppo

dell’albergatore, del cameriere lercio, di qualche
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ospite. Dietro ancora, a sbarrare il passo, gli
agenti del pattuglione e quelli venuti col commis-
sario capo della Squadra Mobile da San Fedele.
Nello sgabuzzino del portiere, che era poi anche
ufficio e cassa, sul tavolo, tra i registri e le chiavi
delle camere, era seduto il commissario Bianchi
e, poiché lo sgabuzzino era stato costruito in un
angolo dell'atrio, la dove la volta s’abbassava, lui,
con quella sua persona gigantesca, toccava qua-
si col capo una delle travi. Aspettava. Tra poco se
ne sarebbe andato. Avevano chiamato lui, natu-
ralmente, come reggente il commissariato di Por-
ta Garibaldi, perché quel malfamato albergo dello
Specchio d’Oro stava in via Anfiteatro; ma oramai
era arrivato il commissario della Squadra Mobile
e i fastidi per Bianchi erano finiti. Un assassinio
volgare, in fondo, e in un luogo di teppa e di de-

linquenza. Ma pur sempre noie. Raderle al suolo
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avrebbero dovuto tutte quelle casupole e casac-
ce lebbrose di via Anfiteatro, raduno di peripateti-
che e di ladri, di ricettatori e di mezzane. In alto,
De Vincenzi aveva vinto la prima repugnanza.
Quel cadavere era orribile. In pigiama da notte,
coi piedi nudi all'aria, aveva il ventre aperto da un
fianco all’altro. E tutt’attorno il sangue aveva for-
mato lago. Cominciava a coagularsi e ad annerir-
Si.

La stanza — la solita stanzaccia squallida di que-
gli alberghi di infimo ordine — non presentava
traccia di lotta. Il letto era disfatto e le lenzuola
giacevano ripiegate, come se I'uomo ne fosse di-
sceso tranquillamente: certo non lo avevano ag-
gredito mentre dormiva e non lo avevano strap-
pato giu a forza. Gli abiti e la biancheria, che
S’era tolti per coricarsi, giacevano piegati con cu-

ra sulla seggiola, accanto al letto. In mezzo alla
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stanza, presso al cadavere, un’altra seggiola. Vi
si era seduto? Ma perché a piedi nudi? Il com-
missario si guardo attorno e vide le pantofole,
una da una parte e una dall’altra, quasi sotto al
cassettone. Gli erano state tolte dopo morto o gli
erano cadute e I'assassino le aveva fatte schiz-
zar lontano. E non c’era altro: il letto, due seggio-
le, il cassettone con lo specchio e, di flanco alla
finestra, mezzo nascosto dalla tenda di percalle a
fiorami, lurida e a sbrendoli, il catino sul treppiedi
di ferro e la brocca. Una valigia gialla aperta sul
cassettone. E si vedeva I'argento degli oggetti di
toletta messi in fila. Una valigia di lusso. Anche la
biancheria dello scannato era di lusso. La faccia
del morto, pero, appariva volgare. Volto pieno,
naso potente, diritto, carnoso; due baffettini ca-
stani, come i capelli, che avevano la riga da un

lato e si ripiegavano in un ciuffettino pretenzioso.
7



Gli occhi spalancati non dicevano nulla. Terroriz-
zanti, sicuro, come tutti gli occhi spalancati di un
cadavere; ma non esprimevano sorpresa, mera-
viglia, paura: nulla! Traslucidi, opachi, sembrava-
no quelli di un pesce morto ed erano se mai im-
pressionanti appunto per quella loro atonia senza
luce.

“Chiamami I'albergatore.”

Cruni s’avvio.

“Manda un agente a cercare il medico e telefona
tu stesso, per sentire se dal Gabinetto di Polizia
Scientifica possono far venire subito il fotografo e
gli esperti...”

“A quest’ora?” fece Sani. “E quasi mezzanotte...
“Prova lo stesso, Crunil... Di’ che si tratta di un
caso grave...”

Sani guardo il suo Capo con meraviglia conte-

nuta: un caso grave, quello? Grave, certo, per
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guel disgraziato, che avevano conciato a quel
modo; ma non si trattava poi di un qualsiasi delit-
to di teppa? Cruni era uscito. Si sentirono voci
per le scale, poi un passo che saliva, facendo
scricchiolare i gradini di legno. L'albergatore com-
parve nel riquadro della porta.

“Il registro,” ordino il commissario con voce fred-
da.

L'uomo alzo le spalle.

“Il suo collega gil lo ha consultato. E in regola,
sa?... Non sono mica cosi bestia da non prende-
re il nome di chi entra...”

“Portami il registro.”

L'uomo ingozzo una maledizione e scomparve.
Nella stanza, davanti a quel cadavere dissangua-
to, i due rimasti tacevano. Sani pensava che |l
commissario, certo impressionato dall’atrocita del

delitto, doveva aver perduto un po’ della sua fred-
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dezza abituale. Quale mistero voleva che ci fosse
li dentro? Tutt’al pit qualche donna di mezzo o
un “regolamento di conti” per la divisione del bot-
tino. De Vincenzi si avvicino al cassettone e
guardo dentro alla valigia. S’era messe le mani in
tasca e aveva il volto stranamente concentrato.
“Ma come hanno fatto a tagliarlo a quel modo?”
De Vincenzi sussulto e si volse a fissare il vice-
commissario.

“Qual ¢é la tua idea, Sani?...”

“Averne una! Per lavorare un uomo a questo mo-
do, occorre I'odio. Una vendetta...”

Ma De Vincenzi non lo ascoltava: aveva fatto la
domanda meccanicamente per il desiderio spon-
taneo di mostrarsi cortese col suo subalterno,
ch’era poi soprattutto per lui un amico e un com-
pagno. Ma s’era di nuovo assorto a contemplare

il volto del morto. La fronte altissima perdeva
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ogni luce per I'immobilita vitrea, appannata degli
occhi. Gli zigomi sporgevano, le gote irrigidendo-
si apparivano gonfie. | baffetti corti, I'arco delle
sopracciglia prominente, la linea della mascella
che appariva esile per la durezza sporgente degli
zigomi, indicavano lo straniero. Anche il pigiama
di seta, verde e rosso, di taglio e foggia insoliti,
confermava a prima vista l'ipotesi. Il commissario
si avvicino alla seggiola sulla quale giacevano gli
indumenti dell’'ucciso e li osservo. Non recavano
nome di sarto, cifre, indicazione alcuna. Ogni
possibilita di riconoscimento era stata fatta spari-
re dagli assassini, i quali s’erano preoccupati dei
particolari, strappando l'etichetta del sarto dalla
giacca e persino i bottoni dei pantaloni, che dove-
van recare impresso qualche marchio riconosci-
bile. Avevano operato con metodo e con perfetta

tranquillita, sino al punto di riporre i vestiti piegati
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sulla seggiola dopo averli ispezionati. E nelle ta-
sche, nulla. Tutto era sparito, anche il fazzoletto,
il portafogli, il borsellino. Sani seguiva i movimen-
ti di De Vincenzi.

“Niente?”

“Niente.”

“Rimane la valigia...”

“Non troveremo nulla neppure li...”

L'albergatore tornava col registro.

“Ecco qua... Tutto in regola... Il nome dell’'assas-
sinato & I'ultimo... E arrivato ieri sera alle sette...
e dopo di lui...”

“‘Dammi...”

Sapeva benissimo, De Vincenzi che dalle sette di
sera alla mezzanotte, che era allora, chi sa quan-
te altre persone erano state accolte nell'albergo,
che non avevano dato il loro nome e che se ne

erano di gia andate; ma quel lurido commercio
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abituale non lo interessava, adesso. Lesse: Ge-
henlyan Melkon, nato a Talas nel 1888, prove-
niente da Zurigo.

“Ha dato il passaporto?”

“Certo. Me lo ha mostrato. Ho copiato i dati e
gliel’ho restituito. Non é questo che debbo fare?”
Sorrideva, sicuro di sé. Era questo che doveva
fare e sul libro aveva messo anche il numero del
passaporto e l'indicazione: pass. germanico, rila-
sciato a Francoforte, n. 8279. Il passaporto era
sparito, come il resto. De Vincenzi diede un’altra
occhiata al cadavere, poi chiuse il registro e lo
porse a Sani.

“Telegrafa il nome e il ritratto parlato del morto a
Francoforte. Per ora bastera... E adesso, amico
mio, a noi due!”

Prese I'albergatore per un braccio e lo condusse

verso lI'angolo estremo della stanza, al di la del
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letto, presso le tende della finestra. L'uomo sorri-
deva sempre. De Vincenzi si accorse che, se la
sua manovra aveva allontanato I'albergatore dal
cadavere e lo aveva messo a piu diretto contatto
con lui, quell’angolo era in un’ombra piu spessa,
che la lampadina con la sua luce rossastra non
riusciva a rischiarare. La faccia camusa
delll'uomo aveva perduto i rilievi. Soltanto gli oc-
chietti acuti, tra le palpebre gonfie, brillavano di
malizioso sarcasmo. Si sentiva che gquesta volta
la tragedia lo lasciava indifferente. Nessun peri-
colo che c’entrasse e, se nel suo albergo si scan-
navano le persone, se ne infischiava lui.

“Mai veduto!... Uno straniero!... Perché é venuto
a farsi fare la pelle proprio allo Specchio d’Oro, lo
sa il demonio!...”

“Bastal... Rispondi soltanto... E arrivato alle set-

te?”
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“Si. Il taxi s’e fermato davanti alla porta dell’alber-
go che potevano esser le sette. Un cliente in taxi
non mi arriva tutti i giorni e io ho guardato I'oro-
logio per ricordarmi 'ora dell’avvenimento...”
Rideva, scoprendo i denti felini.

“Veniva dalla stazione?”

“Posso dirle che ha dato dieci lire all’autista e non
ha preso il resto.”

Si, press’a poco, il prezzo d’'una corsa dalla sta-
zione a via Anfiteatro.

“Che ti ha detto?”

“Ame?... Niente!... Ha cavato il passaporto e me
lo ha messo sul tavolo. Ho letto il nome e ho ca-
pito che era straniero. Gli avrei dato una camera
migliore, perché era ben vestito e aveva da pa-
gare, ma l'albergo era tutto pieno e non avevo
che il 48 disponibile.”

“VYedremo poi chi hai nelle altre stanze...”
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“Oh!” 'uomo alzo le spalle. “Un po’ di tutto!... il
solito pattume...” ma s’interruppe.

“Ebbene?”

“Niente!”

“Qualche altro cliente non dei soliti € arrivato
ieri?...”

“Vedra lei...”

“Comincia col parlare tu...”

“Una donna... una signora... elegante. Anche lei
non e... Una signora, insomma...”

“Ahl... E proprio da te e capitata!”

“‘Gia...”

“Straniera?”

“Si direbbe... lo lo credo, anzi!... Ma il nome ¢ ita-
liano...”

“A che numero?”

“Diciotto...”

“Piano?”
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“Primo.”

“E questo ¢ il terzo?”

“Si. E poi il tetto.”

“La signora e ancora qui?”

“Si... E arrivata ieri mattina... Quasi subito I'ho
veduta uscire... E stata fuori fino a tardi nel po-
meriggio... Poi s’é cambiata d’abito ed e uscita di
nuovo... Ma poco fa é rientrata e adesso deve
trovarsi nella sua camera...”

“L’hai veduta incontrarsi... parlare col... con quel-
lo 1i?...”

“No... Ma lei sa? lo sto sempre in basso... se si
sono incontrati e hanno parlato, come faccio a
saperlo?...”

“Che personale hai nell’albergo?”

“Il cameriere... la cameriera... un facchino e il

guardiano notturno... Adesso, non ci sono che |l

guardiano e il cameriere, il quale dorme in alber-
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go... Gli altri vanno via alle dieci di sera, per tor-
nare la mattina dopo alle sette...”

“Ecco fatto,” esclamo Sani, che s’era messo a
scrivere col foglio sul cassettone, guardando |l
cadavere per farne il ritratto parlato. “Allora, va-
do...”

De Vincenzi torno in centro alla camera.

“Va’' pure...”

Mentre Sani usciva, apparve Cruni.

“Il medico viene subito. Per fortuna ho trovato al
Gabinetto Scientifico il professore e anche lui ar-
riva col fotografo e con gli altri... E andato lui
stesso a prenderli in auto a casa loro... Figurarsi,
se mancava un sopraluogo, il professore.”
“Rimani qui, Cruni... Al medico e agli altri fa’ fare
guel che debbono e che mi aspettino... o scendo
al primo piano; ma non chiamarmi, se proprio

non scannano qualcuno...”
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Il brigadiere fece una smorfia:

“Questo qui basta, cavaliere!”

“Tu vieni con me...”

L'albergatore guardava il cadavere. Si scosse.
“Ahl... Vengo, commissario... Ma la macchia del
sangue dal pavimento non va piu via di certo!...
La camera del macellaio la chiameranno...”

De Vincenzi sul pianerottolo si fermo.

“Una sola porta... Tutto il terzo piano consiste in
quella camera?”

“Gia... Era un granaio... lo I'ho fatto diventar ca-
mera e ci ho messo il numero 48: ma le camere
dell’albergo sono una ventina in tutto...”

Il gruppo delle persone sul pianerottolo vasto del
secondo piano si apri per far passare il commis-
sario. C’era qualche brutto ceffo, un paio di don-
ne imbellettate e il cameriere, che pareva un ca-

davere anche lui, cosi pallido da sembrar tinto al
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bianco di zinco, dentro il suo frac verdastro e bi-
sunto. Quando s’accorse che De Vincenzi lo fis-
sava, Si mise a tremare.

“E stato lui che ha scoperto il morto...” disse il pa-
drone.

“Lui o il guardiano notturno?”

“Lui. Il guardiano era da basso con me... lo stavo
per andarmene a letto... quando abbiamo sentito
un grido disperato e poco dopo Casimiro... Casi-
miro € lui...”

Il cameriere tremava. Un pezzo d’omaccione ros-
SO e irsuto, in maniche di camicia, sogghigno. Gli
altri risero. Le due donne squittirono, stridule. Do-
veva essere lo zimbello abituale dei clienti, il po-
vero Casimiro.

“...e poco dopo Casimiro € arrivato, quasi rotolan-
do giu dalle scale... Ce n’é voluto prima che po-

tesse parlare e mi facesse capire che lassu c’era
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un morto... lo I'ho preso per ammattito, sulle pri-
me... Non volevo crederci... Oh! perché mai do-
vevano avere ammazzato quel martufo forestie-
ro? E poi non avevo sentito colpi di rivoltella, ru-
more di lotta... Niente...”

De Vincenzi ascoltava, fissando sempre Casimi-
ro.

“Scendi in basso e va’ ad aspettarmi in portine-
ria... T'interroghero dopo...”

Il disgraziato scese a precipizio.

“Dite, voialtri!” grido il commissario al gruppo de-
gli agenti. “Dividetevi un po’ per piano ed esami-
nate i documenti di tutti... camera per camera...
Portate nell’atrio i sospetti...”

Gli agenti si misero al lavoro.

“Indicami la camera 18...”

“Al primo piano, le ho detto.”

Scesero le due rampe e De Vincenzi segui
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I'albergatore nel corridoio. Le porte si allinevano
a destra e a sinistra. In fondo il muro di chiusura.
Ma era lungo e sembrava un budello pieno di
ombre fumose. Che strana casa! Oh come face-
va ad esserci una sola stanza al terzo piano e al-
meno dieci stanze per ognuno dei due primi? Lo
avrebbe verificato a giorno chiaro: la cosa aveva
la sua importanza, perché gli assassini potevano
esser scappati dalla finestra della camera 48 in
gualche casa vicina.

“Questa e la camera.”

La porta col 18 in nero era chiusa.

“Bussa.”

L'albergatore busso e nessuno rispose. La stan-
za era illuminata. Sul letto c’era una donna in abi-
to di seta rossa, scollato, e dormiva. Scarpine
rosse colle punte all’aria, aguzze; gambe vestite

di seta carnicina; la sottana tirata su, oltre le gi-
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nocchia. Un volto cereo; una gran massa di ca-
pelli d’'oro giallo. Ma De Vincenzi grido subito:
“Spalanca la finestra.”

E lui si lancio verso il letto, perché aveva veduto
sul cuscino, presso il volto delladdormentata, un
grosso batuffolo di cotone e I'aria della camera

era appestata di cloroformio.
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Adesso, la donna riprendeva i sensi. L’avevano
portata in due — il commissario e I'albergatore —
sul pianerottolo e I'avevano fatta sedere in una
seggiola. L’albergo era tutto in rumore, come un
alveare. Gli agenti del pattuglione avevano sve-
gliato gli ospiti e sugli usci apparivano facce livi-
de, facce apoplettiche, facce spaventosamente
imbellettate. Quante donnel...

“Dentro! Dentro, per...!”

Come impedire a un agente, lanciato tra quella
marmaglia di via Anfiteatro, di bestemmiare? Una
donna con una vestaglia di seta gualcita e im-
pataccata, troppo lunga per lei, si proietto gridan-
do nel corridoio e un agente dovette afferrarla a
mezza vita e sollevarla, per farla rientrare nella

sua stanza. La donna dava calci all’aria, che se
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prendeva qualcuno in faccia lo sfigurava.
“Chiudete a chiave tutte le porte!”

Fu un inferno di grida e di proteste. Ma dopo una
diecina di minuti i corridoi erano liberi e tutte le
porte chiuse.

“Due agenti per piano... Tutti gli altri in basso... E
sorvegliate la strada e il viale, verso I’Arena... Lo
stabile dev’essere guardato da ogni parte...”

Gli agenti scesero e per le scale s’incontrarono
col professore e col fotografo e gli esperti, che ar-
rivavano di corsa, balzati dall’auto. Il professore,
dirigente il Gabinetto di Polizia Scientifica, era un
omettino rinsecchito, con certi occhi glauchi e
pieni di lampi, che giravano da ogni parte con
lentezza voluta, vedendo tutto.

“Ma questa qui € viva,” fece, fermandosi davanti
alla donna, che si passava una mano sulla fronte

e sbadigliava.
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“Andate su, professore, che c’e il morto. Vedete
un po’ se trovate qualcosa... Fate prendere le im-
pronte al cadavere, vi prego. Se me le pescate
uguali su qualche cartellino segnaletico di stra-
nieri, un gran passo e fatto...”

“Ma questa qui!?...”

“Ne parleremo dopo.”

Il professore sali, seguito dal fotografo con una
macchina enorme montata sul treppiede e da
due altri giovanotti, che portavano ognuno una
valigetta nera. Tutti e tre guardavano la giovane
in abito di seta rossa, che sembrava uscita dal
salone di un palazzo o da una serata di gala della
Scala, per capitare in mezzo a quel luridume.
Adesso, De Vincenzi s’accorse che aveva gli oc-
chi azzurri come due zaffiri e il volto di un ovale

purissimo. Sbadigliava e mostrava una chiostra

di denti da pubblicita per dentifrici. Il cloroformio
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le aveva addormentato il cervello; ma non com-
pletamente, perché gli occhi avevano lampi
d’intelligenza. Quel che colpi De Vincenzi fu che
lei li spegneva subito, quei lampi.

“Meglio, adesso?”

“Come?...” E si guardo attorno. “Chi mi ha portata
qui?...”

C’era tanta falsita in quello stupore. Le chiese co-
me si chiamasse.

“Virginia Olcombi...”

“‘Gia...”

E le disse subito in inglese:

“Dove siete nata?”

La ragazza sollevo le sopracciglia, poi le abbasso
e le corrugo, osservandolo. Fece di no col capo e
fu graziosissima nel fingere di non aver capito.

De Vincenzi rise.

“Olcombi non & mai stato un cognome italiano...”
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“Eppure... Non pretenderete di conoscere tutti |
cognomi italiani, voi...” Poi sorrise: “Ma voi chi
siete?”

Si sentiva di buon umore, adesso, De Vincenzi,
per quanto ogni tanto gli passasse davanti agli
occhi la visione di quello scannato, lassu, al terzo
piano, sotto i tetti. E la pozza di sangue, che
s’anneriva... Come aveva fatto questa bionda con
gli occhi di zaffiro, a capitare in mezzo a quella
pozza dilagante?

“Chi siete?” ripeté Virginia Olcombi.

Che strana voce. Dolce e pure profonda, rauca:
nasceva dolce e poi tra i denti si comprimeva, Si
spezzava. Torno a sbadigliare. Si passo ancora
una volta la mano sulla fronte e sugli occhi.

“Non volete rispondermi?”

E De Vincenzi si senti sempre piu allegro. Eppu-

re nulla la attorno giustificava quel suo stato
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d’animo improvviso e pazzesco. Nulla. Un dram-
ma atroce, in un ambiente da dar la nausea. Ma
guesta qui, in abito da sera, coi capelli biondi, gli
occhi turchini, 'ovale purissimo... No, gli zigomi
sporgevano un poco e quello strano taglio
d’occhi...

“Bene! Ammettiamo che siate italiana. Ma di do-
ve?...”

La ragazza si alzo. Poi ricadde. Naturalmente: il
cloroformio lo aveva aspirato davvero. Non trop-
po, pero. Il batuffolo di cotone era scivolato sul
cuscino. Ma le era stato poi davvero applicato
contro le narici? |l naso sottile vibrava e lei con-
traeva le labbra e guardava con gli occhi socchiu-
si, in modo strano, intenso, grazioso e un poco
ironico il commissario, che le si teneva ritto da-

vanti.

“Sono nata a Ferrara...”
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“Come mai vi trovate a Milano?”

“Viaggio...”

“Per diporto?”

“Come?”

“Dico per quale ragione siete venuta a finire allo
Specchio d’Oro?... Sapete in quale albergo vi tro-
vate?... Sapete...”

Ma s'’interruppe. Dal terzo piano scendeva il dot-
tore. Era lungo e allampanato. Masticava con
rabbia un pezzo di “toscano,” facendoselo pas-
seggiare per la bocca. Si fermo davanti a De Vin-
cenzi.

“Salute, dottore!... Eravate di servizio voi, stanot-
te, alla Guardia Medica?...”

“Proprio io!... Mi poteva capitar di meglio... Non
ho mai veduto un uomo sventrato a quel modo. E
perché, poi?... Lo avevano gia ammazzato con

una rivoltellata... e non c’era nessun bisogno di
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macellarlo...”

“Che dite?”

“Dico che quello lassu € morto per un colpo di ri-
voltella alla nuca... Oh! un colpo dato con mano
sicura, sparato quasi a bruciapelo... E, se le inte-
ressa, le diro che chi 'lha ammazzato s’e preoc-
cupato di non far rumore, perché aveva avvolto-
lato un fazzoletto o qualcosa di simile attorno alla
canna della rivoltella. Ho trovato un lembo di tela
nella ferita...”

“Cosicché, quando gli hanno aperto il ventre era
gia morto?”

“Impossibile dirlo prima dell’autopsia; ma la logi-
ca risolve il problema. E facile ammazzare un uo-
mo dal di dietro, con un colpo di rivoltella, mentre
non é affatto comodo aprirgli il ventre, senza che
lui gridi e si difenda...”

“Gia. Ma, allora, perché?”
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“Il perché lo trovi lei, commissario! lo me ne va-
do. Mandatemi il cadavere domattina al Monu-
mentale... Le faro avere il rapporto sull’autopsia
in giornata...”

E il dottore scomparve giu per le scale, mastican-
do il suo “toscano” spento. De Vincenzi fisso la
donna. S’era fatta un poco piu pallida e le narici
le vibravano con maggiore frequenza; ma aveva
sempre la sua aria imbambolata e piena di inno-
cenza...

“Dunque, siete un commissario...”

“Mi sapreste dire, perché si squarcia il ventre a
un uomo, dopo averlo ucciso?”

“Che orrore!...”

“Sicuro! Un orrore!... Miss Virgie, andatevi a met-
tere un mantello... una pelliccia... quel che vole-

te...

“Percheé volete che venga con voi? Perché non
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mi lasciate riposare nella mia camera?... Che di-
ritto avete...”

“Lasciamo il diritto. In quanto alla camera, € trop-
po brutta perché voi vi rimaniate e avete gia fatto
piu del necessario a venire in questo albergo e a
fermarvici tutta la giornata... Adesso bastal...
Dobbiamo fare un lungo discorso in tutta tranquil-
litd... Andiamo!...”

La ragazza gli lancio ancora una delle sue lunghe
occhiate tra I'affascinante e il malizioso, poi si al-
z0. Questa volta non ricadde; ma fu tuttavia con
passo malfermo, che s’avvio per il corridoio.
“Seguila e aspetta che sia pronta... Torno io a
prenderla...”

L'agente segui la donna. La figura avvampante —
rosso e oro — scomparve per la porta. De Vincen-

zi sali quasi di corsa al terzo piano. Si sentiva

straordinariamente leggero. Virginia Olcombi do-
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veva esser la “regina” in quella strana e tragica
partita a scacchi, che lui aveva preso a combatte-
re per dare il matto agli assassini del tedesco.
Sorrise: tedesco? E chi lo diceva? Un passapor-
to, molto probabilmente falso... Quello era il delit-
to dei nomi e delle nazionalita falsi...

Nella stanza dell’'ultimo piano, il cadavere adesso
era stato coperto con un lenzuolo, che Cruni ave-
va tolto dal letto. Il brigadiere si teneva sul piane-
rottolo e I'annunzio al commissario, prima che
entrasse.

“Non potevo piu vedere quello spettacolo! Appe-
na il fotografo e il dottore hanno finito, I'ho coper-
to.”

“Hai fatto bene.”

Il professore s’era messi gli occhiali sul naso sot-
tile e adunco e ogni tanto doveva fermarli con

una mano, percheé gli scivolavano di traverso.
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Stava ritto in mezzo alla stanza, ai piedi del cada-
vere, e si guardava in giro coi suoi occhi lenti e
pensosi.

“Kruger, impronte?”

Il giovanotto delle impronte digitali, biondo come
una spiga di granturco, col volto tutto lentiggini
rossigne, stava soffiando la sua polvere bianca
sul cassettone.

“Niente, professore! O per meglio dire troppe. Im-
pronte vecchie... Non debbono far la pulizia molto
spesso, qua dentro, né con molta cura. A ogni
modo ho fatto prendere una diecina di lastre. Ma
neppur una di queste impronte apparterra agli as-
sassini, ci scommetto la testa!”

Il professore assenti gravemente col capo.
“Avevano i guanti. E lei, Bargelli?”

Una voce usci di dietro la tenda della finestra, poi

un paio di suole e di tacchi, seguiti dai pantaloni,
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e quindi da tutta la persona di un uomo carponi.
Si sollevo lentamente.

“Niente, professore!... Il solito luridume di questi
luoghi!... Spille da capelli e briciole di pane tra gli
interstizi dei mattoni; bottoni e polvere negli an-
goli: capelli d’'ogni colore e d’ogni sesso sullo
scendiletto e sulla tenda... Di nuovo e di recente
non ci sono che le macchie di sangue un po’ dap-
pertutto attorno al cadavere, sino a una distanza
di due metri... Ha dovuto sprizzare con
violenza...”

“Gia...” fece il professore, pensieroso. “Eppure gli
assassini non debbono essersi macchiati...”

De Vincenzi avanzava. Guardo il catino sul trep-
piedi di ferro, la brocca piena d’acqua, I'asciuga-
toio grigiastro, ma piegato e non adoperato.

“Lo dite perché non hanno creduto necessario la-

varsi le mani?...
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“Anche per questo... ma soprattutto per la fine-
stra... Ascoltatemi.” S’era messo in posa e dava
lezioni. “Abbiamo trovato la finestra aperta... e io
ho osservato che il davanzale di essa sporge sul
tetto sottostante, che unisce questa casa alla ca-
sa vicina come una terrazza... Certamente gli as-
sassini son passati di la, perché si vedono le im-
pronte delle loro scarpe sulle lastre di lavagna del
tetto... Per arrivare al tetto, hanno dovuto neces-
sariamente aggrapparsi al davanzale o altrimenti
sarebbero andati a finire sul selciato di via Anfite-
atro... Ebbene, il davanzale non reca impronte...
Dunque, avevano i guanti e non si erano sporcati
di sangue...”

De Vincenzi assenti con gravita; ma nel suo in-
terno rideva. Se avesse sperato di prendere gli
assassini con quel mezzo, sarebbe stato un im-

becille!... Che gliene importava delle impronte?...
37



Quelle del morto, si; quelle potevano servire a
farlo identificare.

“E le impronte del morto?”

“Sono qui!” fece Kruger, indicando due fogli sul
cassettone. “Questa notte stessa le faro fotogra-
fare e le spedir0 a tutti gli archivi d’'ltalia e
dell’estero.”

“Subito a Francoforte.”

“Sta bene.”

Bargelli s’era messo a togliere uno per uno, con
precauzione infinita, gli oggetti contenuti nella va-
ligia. A un tratto si volse. Aveva vuotato la valigia
e ne stava palpando le pareti. Le aveva anche
osservate con la lente. Il professore e De Vincen-
zi si avvicinarono.

“Qualcosa?...”

Non vedevano nulla. La valigia era vuota.

“‘Aspettate!”
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Bargelli ando a prendere dalla valigetta nera, che
aveva deposta sopra una sedia, una specie di
sottile spatola d’acciaio e un paio di pinze lun-
ghissime e acuminate. Torno alla valigia del mor-
to e introdusse la spatola in una delle pareti tra-
sversali, tra due strati di cuoio. Poi con la pinza
estrasse lentamente un rettangolo di celluloide.
“Ecco,” esclamo con accento trionfale.

Il professore afferro il rettangolo e dovette affret-
tarsi a portar la mano al naso, ché gli occhiali,
per la commozione, gli cadevano. Depose il ret-
tangolo sul cassettone e si chino a osservarlo.
Uno zufolio sordo gli usci dalle labbra. Anche De
Vincenzi guardava. Il rettangolo di celluloide tra-
sparente era corso orizzontalmente e vertical-
mente da sottilissimi fili bianchi, che formavano
reticolato. Tutto attorno recava una serie di fori

rotondi spaziati a egual distanza.
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“Sapete che cos’e questo, commissario?”
“Credo di saperlo.”

“E una griglia...”

Infatti, non poteva essere che una “griglia,” di
guelle che impiegano coloro che si servono di un
codice segreto per la corrispondenza.

“Ma allora?...”

“Allora, caro commissario, questa volta I'affare e
piu serio di tutti gli altri e ho paura che dovrete
fare un viaggetto fino a Roma e piu lontano anco-
ra, Se non mi inganno... Lasciatemi questa ‘cellu-
loide’ e domani spero di dirvi da dove proviene...
Ogni servizio di spionaggio si serve di una ‘gri-
glia’ diversa... Voglio dire d’'una celluloide diversa
come fabbricazione... Naturalmente, non mi sara
possibile riconoscerla per il codice a cui si riferi-

sce... Ma vi dird dov'e stata fabbricata...”

“Grazie...”
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Il professore mise il rettangolino giallo nel porta-
fogli. E le sue mosse erano amorose e avide, co-
me quelle d’'un avaro che riponga un tesoro.
“Domani verro da voi al Gabinetto, professore...”
“Vi aspetto... Venite nel pomeriggio...”

Scesero tutti assieme. De Vincenazi li saluto sul
pianerottolo del primo piano e li guardo andarse-
ne giu per le scale. Poco dopo si senti il rumore
dell’auto che partiva. Diede gli ordini a Cruni:
“Fin quando ritorna Sani, sei tu il responsabile...
Gli agenti rimangano nei corridoi tutta la notte...
La casa deve continuare ad esser piantonata da
tutte le parti... Nessuno deve uscire, per nessuna
ragione... Quando viene la lettiga, manda via il
cadavere, ma non far toccar nulla nella camera...
E nessuno deve entrare nella camera numero
18... Domattina alle sette tornero io a interrogare

tutta questa gente...”
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Ando sulla porta del numero 18 e disse con soa-
vita:

“Siete pronta, miss Olcombi?... Una passeggiati-
na in auto fino a San Fedele vi fara bene...”

La ragazza aveva indossato un pastrano scuro,
da sport, molto elegante e aveva coperto I'oro dei
capelli con un cappellino molle, che le cingeva il
capo come un casco. Si alzo dal letto sul quale
era seduta e avanzo nel corridoio, sorridendo:
“Mi direte, finalmente, che cosa € accaduto e per-
ché m’imponete questa passeggiata all’'una di
notte...”

“Chiacchiereremo, miss Virgie, e chissa che fra
tutti e due non riusciamo a capir qualcosa di
guello che e accaduto...”

Scesero lentamente. Bianchi si ergeva, gigante-
SCO e immusonito, in mezzo all’atrio.

“Posso andarmene, i0?”
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“Aspetta, per favore, che sia tornato Sani e poi
vattene pure...”

Di fuori, per trovare un taxi, De Vincenzi e la ra-
gazza dovettero camminare fino al largo di via

Mercato.
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La ragazza, quando si trovo nella camera chiusa
e soffocante del Capo della Squadra Mobile, a
San Fedele, per prima cosa si tolse il pastrano e
il cappellino. Si gettd sopra una seggiola, poi se-
dette di fronte alla scrivania di De Vincenzi, colpi-
ta in pieno dall'alone rotondo e bianco della lam-
pada da tavolo, che il commissario aveva rivolta
verso di lei. Batté le ciglia e sorrise. Giovane do-
veva essere: ventidue, ventiquattro anni al massi-
mo. E bella. Ma non italiana, c’era da giurarlo. E
di Ferrara! Perché aveva tirato fuori la citta degli
Estensi?

“Ho camminato tutto il giorno!” disse. “E voi non
mi avete lasciata neppure riposare!”

“Prendete il cloroformio, quando siete stanca? E

perché avete camminato per Milano?... Scom-
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metto che avete visitato i musei e i monumenti.”
“Precisamente!”

Sani, nella stanza vicina, si muoveva. De Vincen-
zi lo chiamo.

“Chiedi a Ferrara i documenti della signorina Vir-
ginia Olcombi di... Di?...”

“Come?”

“Il nome di vostro padre...”

“Ah!”

Era stata presa alla sprovvista.

“Che c’entra mio padre?”

“Va bene, Sani, non chiedere nulla!”

Il vice-commissario si avvio alla porta.

“Hai terminato quei telegrammi?”

“Si. Quasi. Spedisco l'ultimo a Londra e ho finito.”
“Buona ideal... E poi torna subito in via Anfiteatro.
C’e Cruni con gli agenti e c’é anche Bianchi... Ma

Bianchi non vedra 'ora che tu arrivi per andarse-
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ne...
“Vado.”

De Vincenzi giro attorno alla scrivania e ando a
mettersi a sedere di fronte a Virginia. Adesso, lui
era in ombra e aveva davanti a sé la ragazza illu-
minata come da un riflettore.

“Se parlassimo un poco seriamente? Ascoltatemi
bene e cercate di non farmi perder tempo. E vero
che discorrere con voi puo essere piacevole; ma
lo stanotte ho molte cose da fare...” S’interruppe
e afferro il cornetto del telefono. “Avverti i com-
missariati di far visitare subito tutti gli alberghi...
anche quelli di prim’ordine... Verifichino i docu-
menti di tutti gli stranieri e mi conducano qui i so-
spetti... Ma subito, capisci?... Questa notte stes-
sa... E trasmetti il medesimo ordine a Dimizio per
la Squadra del buon costume... Che vada lui

stesso a fare un giro nei locali notturni...” Riappe-
46



se il ricevitore e si volse alla donna, che aveva
continuato a guardarlo coi suoi occhi concentrati
e casti.

“Vedete che ho molto da fare. Dunque, ricapito-
liamo. Voi vi chiamate Virginia Olcombi, siete di
Ferrara, non avete né carta d’'identita, né altri do-
cumenti... Da dove venite, lo sa Iddio e molto
probabilmente lo sapete voi, se il cloroformio non
vi ha tolto la memoria... Arrivata a Milano, siete
discesa allo Specchio d’Oro, che e l'ultimo alber-
go nel quale una ragazza ben vestita e distinta
come voi avrebbe dovuto andare. Primi punti da
chiarire: come facevate a conoscere l'esistenza
d’'un albergo di quarto ordine e malfamato, in una
via eccentrica dove non risiedono che donnacce
da strada e tipi loschi? Perché siete andata pro-
prio li?” Fece una pausa. Virginia lo ascoltava e

sembrava divertirsi al suo discorso. “Andiamo
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avanti. leri mattina, vi siete fatta dare una came-
ra, avete depositato le valige... A proposito, tene-
te conto nel rispondermi che le vostre valige sono
a nostra disposizione e che potremo conoscerne
il contenuto...”

“Contengono i miei abiti e la mia biancheria! E ne
avro bisogno tra poco.”

“Naturalmente... Proseguiamao!... Depositate le
valige, siete uscita dall’albergo e avete girato per
Milano sino alla sera, quando siete rientrata allo
Specchio d’Oro per cambiarvi d’abito e per uscire
di nuovo... A mezzanotte circa eravate in camera
vostra e verso la una, poco pil 0 poco meno, io
vi ho trovata distesa sul letto, tutta vestita ancora
e con un batuffolo impregnato di cloroformio sotto
il naso... E esatto?”

“Mi sembra.”

“Bene. Tutto questo & gia molto strano e merite-
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rebbe qualche spiegazione...”

Lei sorrise.

“A guesta stregua, tutte le azioni degli uomini
hanno bisogno di spiegazione e se la Polizia do-
vesse occuparsene...”

“Gia... Ma c’é di peggio... Alle sette, scende allo
Specchio d’Oro uno straniero... Lo mettono in
una camera all’ultimo piano... e dopo un paio
d’ore lo trovano con una pallottola nel cranio e
col ventre aperto da uno squarcio mostruoso...
Ammetterete che questo non e proprio
normale...”

“Per lui soprattutto... Ma io che c’entro?... Non
vorrete accusarmi di avergli aperto il ventre io, a
quello straniero...”

De Vincenzi si alzo. La partita era pil serrata e
difficile di quanto non avesse giudicato a prima

vista. Il suo buon umore se ne stava andando:
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guesta qui gliene avrebbe dato, di filo da torcere.
Tento di spaventarla. Premette il bottone del
campanello e ando a dare un’occhiata alla porta:
Sani se n'era andato, la stanza del vice-commis-
sario era vuota. Giro l'interruttore e la lampada
del soffitto s’accese. Virginia lo guardava fare.
Lui le si pianto davanti.

“Dunque, non volete parlare? Credete ch’io beva
la vostra storia del nome e di Ferrara e di tutto il
restol... Sapete che cosa faccio, adesso? Vi
mando a passar la notte in guardina, sul tavolac-
cio, assieme alle prostitute che ha raccolte il ‘pat-
tuglione,” e domattina passerete all'antropometria
e poi alle carceri...”

La ragazza era impallidita e un lampo di terrore le
era passato negli occhi. Si morse le labbra. Sulla
soglia comparve il piantone.

“Avete suonato, cavaliere?”
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“Si. Mettete questa donna in guardina...”

L'uomo sgrano gli occhi. Anche per lui Virginia
Olcombi non era una di quelle. Ma fece un passo
avanti. La ragazza balzo in piedi. Gli occhi le
flammeggiavano.

“Non fatemi toccare o ve ne pentirete!l... Domani
stesso interverra il mio Console!...”

Ma si penti subito di aver detto quelle parole e si
morse di nuovo le labbra. De Vincenzi fece un
segno al piantone, che scomparve.

“Non avevo mai saputo che per un’italiana potes-
se intervenire il Console... inglese!”

“Chi vi ha detto che si tratti del Console inglese?”
“Sedete, miss Virgie... e cercate d’esser ragione-
vole...”

La ragazza sedette. Aveva il volto concentrato. Si

vedeva che faceva lavorare il cervello. Quale sto-

ria stava fabbricando? Ma non ebbe bisogno di
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smerciarla, la sua storia. Il telefono squillo a trilli
affrettati, come un allarme. De Vincenzi ebbe su-
bito I'intuizione di qualcosa, che avrebbe sconvol-
to tutto il corso normale di quell’avventura. E rivi-
de di colpo il ventre squarciato dell’'uomo, disteso
sul pavimento di mattoni sgretolati, tra il sangue.
Guardo il volto bianco della ragazza, che aveva
ripreso la sua sicurezza e lo fissava coi grandi
occhi color zaffiro, tra I'intenso e il malizioso.
“Che c’e?” chiese al microfono.

Ascolto e la mano che poggiava sul tavolo strinse
nervosamente I'angolo di legno.

“Sta bene... Vengo subito.” Si volse e fisso la
donna.

“Virginia Olcombi, la storia € piu complessa anco-
ra di quanto pure c’'era da aspettarsi dopo quel
primo morto... E credo proprio che saro io a rac-

contarvela per intero...”
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Si volto per prendere il cappello e non vide che la
ragazza aveva sorriso con tutti i suoi denti candi-
di e le nari le avevano palpitato.

“Rimanete qui...” indico la poltrona bassa, di cuo-
l0, che un tempo assai lontano era stato verde.
“Starete pil comoda e potrete dormire...”

Virginia diede un’occhiata nell’angolo, dove la
poltrona era pronta a cigolare sotto un peso qual-
siasi — di solito conosceva i novanta chili del bri-
gadiere, che ci si andava a riposare dopo qual-
che servizio massacrante — con tutte le sue molle
per traverso. De Vincenzi usci di volata. Passaro-
no una diecina di minuti. Poi venti. La ragazza
era rimasta immobile. Con le mani deposte in
grembo e le braccia abbandonate, guardava at-
torno a sé, lentamente, facendo filtrare lo sguar-
do attraverso le palpebre socchiuse. Un silenzio

di tomba. La finestra era chiusa. C’'era odore di
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muffa e di stantio, il caratteristico odore di tutti gli
uffici pubblici. Questo qui, poi, era peggio degli
altri, sia perché si trovava a pianterreno e sia per
la gente che lo frequentava. De Vincenzi, qual-
che volta, doveva spargere I'acqua di colonia sul
suo tavolo e in terra attorno a s€, per poter resi-
stere. Virginia guardo I'orologio, che aveva al pol-
so. Era quasi mezz'ora che si trovava sola. Atte-
se ancora qualche minuto, poi si alzo. Mosse la
seggiola, cercando di far rumore, ma un rumore,
per quanto forte, ragionevole, giustificabile, nel
caso che gqualcuno fosse accorso. Non comparve
anima viva. Batté la seggiola in terra, la rovescio.
Nulla. Allora, rapidissima, muovendosi felinamen-
te, tutta diversa da quel che era stata fino allora
per chi 'avesse veduta, Virgie ando ad afferrare |l
pastrano e I'indosso, poi si mise il cappellino, co-

me un berretto, dando un colpo alla falda per sol-
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levarla sulla fronte. Era pronta. Attese ancora. Si
awvvicino, quindi, alla porta e guardo nella stanza
del vicecommissario. Vuota. L'attraverso e apri
lentamente I'altra porta. Nel venire, con De Vin-
cenzi, aveva osservato il cammino: I'androne, il
cortile col colonnato; in fondo di fronte all’andro-
ne, sotto il colonnato, si apriva la porta per la
guale era entrata e sulla soglia della quale ades-
so ella stava.

Il cortile le apparve deserto. Al termine del colon-
nato, dal lato dove lei si trovava, si vedeva un ret-
tangolo di luce uscire da una porta aperta e si
sentivano voci. Forse, il corpo di guardia; forse
guel luogo spaventoso dove il commissario la vo-
leva far rinchiudere. Rabbrividi. Ma subito dopo
sorrise. Non era nata per la lotta, lei? Non era
guella la vita che s’era scelta? Ma il sorriso le

spari dalle labbra: un ricordo atroce le era torna-
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to... Un giorno o I'altro ci avrebbe rimesso la pel-
le, anche lei, come Melkon Gehenlyan... che non
si chiamava Melkon e neppure Gehenlyan... e
come quellaltro, laggid, a Londra... Con gli occhi
fissi, per un istante, non vide piu nulla davanti a
Sé, se non un gorgo buio... Il cortile era pieno
d’ombre... In lontananza l'atrio illuminato, coi due
carabinieri di guardia. Si scosse. Diede un colpo
alle reni, come per prendere lo slancio. L’'avreb-
bero fatta passare? Le avrebbero chiesto di dove
veniva. Chiuse la porta dietro di sé e si awvio. |
suoi passi risuonarono sulle lastre del cortile. Ar-
rivo all’androne. | carabinieri la guardarono e non
le chiesero nulla. Si trovo sulla piazza e sali in un
taxi. L’'autista, a cui lei sussurro un nome, la guar-
do sorpreso.

“Una corsa d’'un’oral... Non le basteranno cin-

guanta lire...”
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“Ne avrete cento... Ma fate presto!...

E lui fece presto.
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De Vincenzi salto in un taxi e grido all’autista di
andare a tutta velocita in via Anfiteatro. Al largo di
via Mercato, il guidatore dovette sterzare di gran
fretta, sacramentando, perché un ubriaco voleva
a ogni costo dare un abbraccio, che sarebbe sta-
to I'ultimo per lui, al motore della macchina in cor-
sa. Questa investi il marciapiede, slammacco un
parafango contro il muro, riprese la strada, men-
tre l'ubriaco s’era seduto sul selciato e la guarda-
va allontanarsi, lacrimando di tenero sconforto.
La scossa aveva proiettato il commissario contro
il vetro anteriore, facendogli interrompere alquan-
to bruscamente il corso dei suoi pensieri. Che
erano torbidi e piuttosto tumultuosi. 1l colloquio
con Virginia Olcombi era servito soltanto a con-

vincerlo che la ragazza non era italiana; inglese
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forse o afgana o australiana, ma non di Ferrara,
come aveva spiritosamente inventato. E anche lo
aveva convinto che Virgie doveva esser comun-
gue legata allo sventramento del tedesco e a tut-
ta quella storia. Cominciava a serrare i tempi con
la ragazza in abito flammeggiante, quando Sani
aveva telefonato che gli agenti si eran messi a
dar la caccia su per i tetti a una specie di acroba-
ta, fantomatico e scheletrito, il quale aveva tenta-
to di abbandonare l'albergo senza stringer la ma-
no a nessuno. Lui, allora, rimandando a dopo il
colloquio con Virginia, s’era precipitato per assi-
stere alla caccia e anche perché aveva riflettuto
che sarebbe stato forse opportuno guardare un
po’ negli occhi tutti gli ospiti dello Specchio d’Oro
prima dell'alba. Ed ecco che adesso l'autista cer-
cava il modo di condurlo all'Ospedale, piuttosto

che sul luogo del delitto... Il taxi blocco i freni da-
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vanti alla porta dell’albergo, sotto I'insegna di
bandone dorato, nel cerchio di luce bianca del
lampione. Per la via, gli agenti correvano, si agi-
tavano, gesticolando e gridando richiami. Cruni
ando ad aprire lo sportello.

“Lo hanno preso. Stanno scendendo dalla parte
di via Legnano... Ma ce n’e voluto...”

Nell'atrio vide Sani e 'albergatore. La scala era
piena di agenti. Dai piani superiori veniva un bru-
sio confuso, rotto di quando in quando da qual-
che voce piu forte e da grida. De Vincenzi era ap-
pena entrato, che si senti in alto uno scoppio di
pianto acuto, isterico.

“E la Rosetta... Adesso che s’é scatenata stiamo
freschi...”

E I'albergatore spiego che Rosetta era una buo-
na figliuola, che abitava allo Specchio da piu di

tre anni; faceva i suoi affari e non dava fastidio a
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nessuno, ma era pazza. Una volta... De Vincenzi
lo interruppe.

“Lascia pianger la Rosetta...” Si rivolse a Sani:
“Chi € 'uomo che e scappato?...”

“Un altro straniero!... Si erano dati tutti convegno
in questo scannatoio!”

“Ma quello li € un artista!...” grido I'albergatore. “E
In quanto a chiamar scannatoio il mio albergo...”
“Dimmi chi el...” De Vincenzi cominciava ad ave-
re i nervi a fior di pelle e quel pianto stridente,
che gli traforava il cervello, non era fatto per met-
terglieli a posto. “Tra qualche ora te lo faro chiu-
dere, il tuo albergo, e non avrai piu da lagnarti!
Adesso, rispondi.”

L'uomo mugolo, spezzo fra i denti una bestem-
mia e si diresse, stringendo i pugni, verso lo sga-

buzzino, che gli serviva da ufficio. Torno con quel

registro unto e squinternato, che era il suo sanc-
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ta sanctorum.

“Ecco qua.” Lo apri, vi cerco un nome e lo tese
spalancato al commissario, con l'indice puntato
sopra una riga. “E questo qui'... E arrivato da set-
te giorni... E il ‘numero’ di centro del Fossati...”
Cruni, che s’era avvicinato, si diede un colpo sul-
la fronte.

“Volevo dire che, pure da lontano, su per i tetti, io
quello scheletro lo avevo gia visto!... E 'uomo ra-
gno!l... Si raggomitola come una palla e striscia in
alto, fino al soffitto del teatro, che sembra un ra-
gno...”
De Vincenzi lesse il nome: John Vehrehan,
trent’anni, nato a Flessinga, proveniente da Zuri-
go, acrobata. L'uomo ragno faceva la sua appari-
zione in quel momento, portato quasi di peso —

un peso leggero, del resto — da due agenti, che lo

tenevano per le braccia. Per qualche istante il
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commissario lo fisso, senza parlare: a non man-
dare un grido di meraviglia c’era riuscito, ma per
ritrovar la parola gli occorse tempo. Era impres-
sionante. Uno scheletro dipinto di giallo gli parve,
a prima vista. Giallo croco, giallo con riflessi ros-
si, il pid assurdo dei gialli che esistano da quando
sono nati i girasoli. Poi capi che 'uomo portava
una maglia aderente, che gli fasciava tutto il cor-
po, formando un’altra pelle sulle ossa, e che
guella maglia era gialla. Aveva la faccia bianca,
coperta di uno strato di cipria spessa, e gli occhi
bistrati di violaceo si scavavano, neri e brillanti, in
mezzo a quel biancore di tomba. Il cranio raso
appariva anch’esso giallastro. Ma era di cartape-
cora: una specie di calotta aderente, fermata alla
fronte col mastice e poi coperta di cerone. L'ulti-
mo tocco d’orrore a quel cristiano, resosi bestia

da notte di tregenda apocalittica, lo dava il carmi-
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nio acceso delle labbra, distese in una specie di
ghigno pauroso sopra una dentatura bianca e
brillante, aguzza come quella d’'un caimano. An-
che Sani, anche 'albergatore — che non aveva
mai dovuto vedere il suo inquilino ridotto a quel
modo — erano rimasti senza parola, fulminati da
qguella apparizione di incubo.

“Proprio come al teatro,” esclamo Cruni. “Ma che
diavolo faceva...”

De Vincenzi riusci a ritrovare il raziocinio.
“Mettetelo a sedere e lasciatelo.”

Un agente prese una seggiola dallo sgabuzzino e
'uomo sedette. Sembrava disarticolato e ghigna-
va sempre. Gli occhi gli splendevano, pero, mobi-
li e astuti, pieni d’intelligenza. Gli altri agenti eran
scesi di qualche gradino e guardavano, traseco-
lati. Dall’alto veniva sempre il pianto di Rosetta.

“Fatela tacere, per Dio...” Cruni si lancio su per le
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scale, sbuffando un poco, cosi massiccio e corto
di gambe com’era. “E voialtri, vial... Fermatevi ai
piani superiori...”

A malincuore, gli agenti risalirono nel buio.

“Va’ su, Sani, e comincia a far vestire e a racco-
gliere nei corridoi tutti coloro che trovi nelle ca-
mere. Li porteremo quanti sono a San Fedele. Fi-
no all’'ultimo, perché voglio avere I'albergo com-
pletamente vuoto, per poterlo visitare da cima a
fondo.”

Mentre Sani saliva, De Vincenzi ando al telefono,
dentro allo sgabuzzino, e prego il commissario di
notturna di mandargli due camion.

“Hai fatto una retata, eh!”

Si senti per la strada il grido acuto d'una sirena e
I'autolettiga apparve davanti alla porta dell'alber-
go. “Dov’e il defunto?”

| due beccamorti del Monumentale entravano
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giulivi, dopo essersi fermati al bar dei Portici Oc-
cidentali a bere un grappino. De Vincenzi si ap-
poggio al muro e aspetto che il cadavere fosse
disceso. Al primo piano si sentiva la voce di Sani,
che tribolava con quelli lassu, camera dopo ca-
mera. L'uomo ragno ghignava. Passo il cadavere
avvolto nel lenzuolo, portato ai due capi dai bec-
camorti.

“Buona notte, commissario. Non abbiamo toccato
nulla nella stanza...”

Gli occhi dell'uomo ragno seguirono il funebre
corteo sin quando non scomparve nella lettiga.
“Come vi chiamate?”

“John Vehrehan...”

Che strano effetto produceva quella voce umana,
calda, piena di vibrazioni, a uscire da quel corpo
e da quella bocca.

“Olandese?”
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“Jes, mister...”

“Quali lingue parlate?” chiese, anche lui in ingle-
se, il commissario. Ma perché poi quello li, che
era olandese, gli aveva risposto in inglese?
“Tutte!”

Questa volta aveva parlato italiano. Gli occhi gli
si erano accesi d’'un bagliore malizioso, che subi-
to s’era spento.

“Quasi tutte, naturalmente. Ho girato il mondo...”
“Sempre a quel modo... facendo il ragno?...”
“Gia. Il ragno tesse la tela, per prendere le mo-
sche, che sono il suo cibo!... Anch’io faccio il ra-
gno... per mangiare...”

Si agito sulla seggiola, ritirando le gambe e affer-
randosi una mano con l'altra, dietro alla spalliera.
Il corpo, adesso, sembrava avvitato alla seggiola.
“Volete spiegarmi, prima di tutto, perché a questa

ora e nella vostra camera d’albergo, vi trovate
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ancora conciato a questo modo?...
“E semplice! Il teatro dove mi produco si trova a
due passi dall’albergo, il mio numero é l'ultimo
del programma... Il camerino che mi hanno dato
per vestirmi e truccarmi e una cloaca... Capite
quel che voglio dire? E lurido... Allora io mi trucco
sempre in albergo, indosso un pastrano e vado al
teatro gia pronto per lo spettacolo... Quando ne
esco, vengo via allo stesso modo, naturalmen-
te...”

“Volete dire che vi truccate anche il volto e che
andate in giro con quella faccia da fantasma, per-
ché le donne cadano in deliquio e i ragazzi
v'inseguano a sassate?”

“Oh!...” fu con modestia che rispose, come se De
Vincenzi gli avesse fatto un elogio. “Con un ber-

retto e col bavero del pastrano rialzato, sembro

soltanto un po’ piu pallido degli altri...”
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“Credete?... Andiamo avanti! A che ora finisce |l
vostro numero?”

“Alle undici e quarantacinque... minuto piu qual-
che volta, minuto meno mai...”

“Dunque, alla mezzanotte siete in albergo?...”
“Minuto piu qualche volta, minuto...”

“Ho capito!... Adesso, sono le due. Volete dirmi
perché siete rimasto truccato da ragno fino a
quest’ora?”

“Ohl... Senza uno scopo... Questa maglia € di-
ventata un poco la mia pelle!... Talvolta mi dimen-
tico di togliermela... Se con essa vivo e... mi
muovo, perché non dovrei anche dormire con es-
sa?..”

Gli occhi gli brillavano sempre pid. John Vehre-
han si divertiva. La storia, se era ben trovata, non

stava in piedi. C’era da pensare che l'acrobata si

facesse giuoco di lui. Oppure diceva la verita,
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che talvolta e proprio 'unica cosa non credibile.
“In Questura con me, pero, tra poco, verrete sen-
za la maglia e senza il trucco.”

“Il mio fisico ci perdera nel cambio. Gli abiti nor-
mali non sono fatti per il mio scheletro.”

“Lo vedremo. Perché avete tentato di fuggire dal-
la finestra?”

“lo? Fuggire?... Perché mai avrei dovuto
fuggire?...”

“A quale piano si trova la camera di costui?” inter-
ruppe De Vincenzi rivolto all'albergatore, che
s’era cacciato in un angolo e ascoltava.

“Al secondo, dalla parte dell’Arena... Il numero
26...7

“Dunque?... Siete uscito o no dalla finestra? Vi
hanno veduto gli agenti e vi hanno dovuto dar la

caccia su per i tetti!...

“Ah! e soltanto per questo che credete che io ab-
70



bia voluto fuggire?... Oh!...
Fu preso da un accesso d’ilarita e tutto il suo cor-
po apparve agitato da un fremito convulso. Sem-
brava che le ossa delle gambe e delle braccia,
battute assieme, dovessero suonare. De Vincen-
zi lo lascio sfogare e attese che si fosse calmato.
L’'uomo era interessante. Rientrava perfettamente
nel quadro morbosamente eccezionale di
guell’avventura tragica e grottesca allo stesso
tempo. Come Virginia Olcombi, come lo sventra-
to del terzo piano, come gli assassini, che si era-
no presi la cura di ripiegare gli abiti del morto sul-
la seggiola, dopo averli frugati e dopo averne
strappata 'etichetta del sarto. Soltanto la scena
di quell’albergo era volgarmente consueta e quei
personaggi vi Si muovevano, tanto piu stridenti e
fantomatici, quanto piu erano irreali. Questa era

appunto la difficolta maggiore contro cui stava
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combattendo da un paio d'ore il cervello del com-
missario: lui che sempre aveva bisogno di assor-
bire 'atmosfera di un delitto, di vivere la vita delle
persone coinvolte nel dramma, questa volta non
riusciva a rendersi padrone dell’ambiente, non
poteva sentire il dramma, afferrarne il significato,
dominarlo. Cosi si accontentava di osservare, di
ascoltare.

Adesso I'uomo ragno non rideva pid.

“No. lo non avevo affatto I'intenzione di fuggire. E
perché mai avrei dovuto farlo, se il mio impegno
col teatro durera ancora altri sette giorni? Mi han-
no confermato. Sembra che le mie ossa facciano
successo. E mi hanno aumentato la paga...”
Parlava l'italiano senza accento, eppure italiano
non era. A capirci qualcosa sotto quel trucco. Che
volto aveva realmente?

“Ma, iInsomma, siete o0 non siete uscito dalla fine-
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stra?”

“Sicuro, che sono uscito dalla finestra... E vorrei
vedere che un altro lo avesse fatto al mio posto...
Ma dell’allenamento, che cosa fate voi, mister
detective, dell'allenamento?...” Aveva trovato —
De Vincenzi senti che aveva trovato soltanto allo-
ra e capi finalmente a che cosa gli era servita la
sua lunga risata convulsamente artificiosa — e la
voce aveva l'accento del trionfo. Gli occhi eran
carichi di malizia e d’ironia. Calo di tono, rica-
mando attorno al tema, con abilita.

“Ho bisogno d’esercizio, io. Se i miei muscoli, i
miei tendini, le mie ossa non si esercitano, sono
fritto!... Lo capite?... E allora, quale migliore eser-
cizio di arrampicarmi su per le grondaie, di scivo-
lare lungo i muri di una casa, di contornarne i co-
mignoli?... Ecco, perché i vostri agenti mi hanno

veduto uscir dalla finestra. Prendevo aria!... Pas-
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seggiavo!... Non e normale, per un ragno, pas-
seggiare lungo i muri di una casa?!... E, passeg-
giando, mi esercitavo.”

“Sta bene. Vedremo tutto questo in seqguito. Per
ora, andatevi a toglier maglia e trucco e vestitevi
da cristiano, per venire via da qui.”

“Vi sembra proprio necessario?”

De Vincenzi fece segno all'agente, che era rima-
sto presso alla porta, verso la strada, di accom-
pagnarlo.

“Andate e fate presto!...”

L'uomo ragno si alzd e scomparve su per la sca-
la. Era cosi allucinante quel suo travestimento,
cosi fantastica e fantomatica la sua figura
nell'oscurita della scala, che a De Vincenzi sem-

bro vederlo ascendere, quasi assorbito miracolo-

samente dal gorgo d’'ombra, senza che i suoi pie

di avessero toccato i gradini. L'agente, gettando-
74



glisi dietro di corsa, ebbe I'apparenza d’inseguire
uno spettro. De Vincenzi usci in strada, sotto le

stelle: aveva bisogno di respirare.
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“...capelli biondo acceso... arco delle sopracciglia
depilate lungamente disegnate con bozze spor-
genti... arcate zigomatiche divaricate... naso sotti-
le con narici rialzate mobili... bocca lunga con an-
goli rialzati... mento appuntito... occhi grandi, iridi
turchine... Indossava, al momento della fuga, abi-
to da sera di seta rossa largamente scollato, pal-
t0 sportivo con cintura e chiusura al collo... cap-
pellino molle di color scuro... Embe’, hai scritto?...
Va bene... Addio... E sette!... Andiamo avanti!...
2448... Si, Questura Centrale... Sei il commis-
sario di via Poma?... Embe’, scrivi... E urgente...
Si tratta di una pollanchella, che s’eé involata!...
Macché! Proprio da San Fedele, invecel... E
scappata proprio da qui... Sei pronto?... Embe’

sta’ attento che comincio: ‘Questa notte, alla una,
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e fuggita...”

De Vincenzi non si perdonava di non avere av-
vertito il brigadiere di guardia... Virginia Olcombi
aveva fatto bene ad approfittare della sua negli-
genza e della sua buona fede. Sani, ritto davanti
alla scrivania, teneva gli occhi abbassati, evitan-
do di guardare il commissario. Poiché voleva pro-
fondamente bene al suo Capo e lo stimava, sof-
friva per lui con intensita. De Vincenzi mosse
gualche carta davanti a sé, abbasso il paralume
della lampada.

“Sono tutti di 1a?”

“Sil”

“Quanti?”

“Diciotto, mi sembra... Ne ho contati meno di ven-
ti, insomma...”

“Hai fatto una prima cernita? E inutile che perdia-
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mo il tempo con chi si conosce o con chi non
c’entra affatto col delitto...” Sorrise nervosamente
e tamburello con le dita sul tavolo: “Mi credi rim-
minchionito, eh! Tutti c’entrano e nessuno... Spet-
ta a me scoprirli...”

“Forse & meglio cosi...” insinud Sani.

“Meglio che cosa?”

“Che gquella ragazza vestita di rosso sia scap-
pata! Riprenderla e facile e la sua fuga € una
confessione...”

“Credi? Prima di tutto non sara facile riprender-
la... Vedrai!... Non si tratta della solita donna
coinvolta in una brutta storia di delinquenza...
Quella non € una ragazza da Specchio d’Oro...
non e italiana... non si chiama Virginia Olcombi...
e a quest’ora e gia lontana da Milano oppure s’é
nascosta qua attorno... voglio dire nel centro del-

la citta, dove nessuno andra a cercarla e tanto
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meno i nostri agenti della mondana e della mobi-
le!... E che la sua fuga sia una confessione ¢ fa-
cile a dirsi... € semplice a supporsi... ma non si-
gnifica nulla! E non ci fa fare un passo avanti...”
Si alzo e passeggio per la stanza.

“In fondo... € inutile che ti amareggi... non & mica
colpa tua, se é fuggita... Se mai, dei carabinieri di
guardia e degli agenti, che vedono uscire una
donnae..”

De Vincenzi fece un gesto brusco.

“Lascia andare, Sani...” Poi riprese con voce rad-
dolcita:

“Non e che io mi preoccupi d’esser stato io o no a
offrirle il modo di scappare... Ma quella donna &
certamente la figura principale di questo dramma,
che purtroppo ha tutta I'aria d’essere appena co-
minciato... e che é assai piu grave e profondo di

un omicidio volgare... per vendetta o per interes-
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sel... Ci troviamo di fronte...” S’interruppe e alzo
le spalle. “Non € momento questo da perdersi
dietro alle teorie e alle ipotesi. Per adesso, ci tro-
viamo di fronte a un mistero...” Guardo I'orologio
“Sono le tre... Tu hai diritto di andare a riposarti
gualche ora, se devi essere qui alle dieci... Va’
pure... e mandami Cruni.”

“Cruni é rimasto allo Specchio d’Oro, lo sai... Lui
e quattro agenti... Rimarranno |li ad aspettarti...
Non ci sono che loro nell’albergo e puoi essere
sicuro di trovar nelle camere tutto quello che
c’era... voglio dire tutto quello che i viaggiatori
avevano con loro...”

“Si. Era I'unico modo, perché la perquisizione
desse gualche frutto... se pure lo dara... Ebbene,
mandami il brigadiere di guardia... Interroghero
guesta notte stessa tutti i fermati...”

Ci vollero due ore d’'interrogatori. La sfilata co-
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mincio con la Rosetta che sembrava un’ossessa
e che De Vincenzi invio all’Astanteria. La ragazza
s’era rimpinzata di cocaina. Seguirono le consue-
te figure losche e inquietanti proprie degli am-
bienti quali lo Specchio d’Oro. Fedine criminali
sporche, coscienze e cervelli inquinati: le solite
misure da prendere, qualche giorno di San Vitto-
re, qualche ammonizione. Nessuno che avesse
neppure la pid lontana apparenza di conoscere
Melkon Gehenlyan e di avergli aperto il ventre. Di
diciotto fermati non rimasero tra le mani del com-
missario che il cameriere, il guardiano notturno
dell’albergo e 'uomo ragno. In quanto all’alberga-
tore, quello li non sapeva nulla, non aveva ve-
duto nulla e i suoi rapporti col morto si erano limi-
tati a riceverlo quando era arrivato e a dargli la
camera n. 48. Diceva la verita? Mentiva? Proble-

ma di secondaria importanza pel momento.
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Quando il cameriere, dopo esser rimasto quasi
tre ore in guardina, sul tavolaccio, comparve da-
vanti al commissario era piu straccio umano che
mai. Il tipo perfetto del servo d’albergo d’infimo
ordine: un paria, che ha perduto ogni speranza
d’essere uomo. Atterrito e pavido per abitudine,
guella notte era, messo di fronte prima allo spet-
tacolo orrendo dello scannato e poi al terrore del-
la Polizia, assolutamente incapace di una reazio-
ne assennata. De Vincenzi riusci a fatica a fargli
dire come avesse scoperto il cadavere. Erano le
dieci e mezzo di sera, I'albergo era quasi vuoto,
tutti gli ospiti si trovavano fuori... Lui era salito
all’'ultimo piano...

“Nelle camere, nessuno?”

“No.”

“Proprio nessuno? Cerca di ricordarti.”

L’attaccatura dei capelli raggiunse quasi I'arco
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delle sopracciglia, per lo sforzo che faceva, cor-
rugando la fronte bassa. Il volto esangue, ema-
ciato, d’un pallore grigiastro, si contrasse.

“La signora del numero 18... era in camera...”
De Vincenzi contenne un sussulto.

“Quella bionda, arrivata alla mattina?”

“Si...”

“Virginia Olcombi?...”

“Non so...” degluti con sforzo e sbarro le pupille.
“Non so come si chiami...”

Dunque l'albergatore aveva mentito o si era in-
gannato, dicendogli che la signorina era uscita
prima delle nove, dopo essersi cambiata d’abito.
“L’hai veduta?”

“Ho fatto per aprire la porta... volevo entrare co-
me entro in tutte le camere... alla sera... e la por-

ta era chiusa dall'interno... Ho bussato e lei mi ha

risposto, dicendomi che non aveva bisogno di
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nulla...”

“Come fai a sapere che fosse proprio la signorina
Olcombi a risponderti?”

“E chi vuole che fosse? La camera era il 18!...”
“Quale altra camera hai trovato occupata?”
“Quella dell’artista... Lui, alla sera, non esce mai
prima delle undici... Poco dopo deve fare il suo
numero al Fossati...”

“Lo hai veduto uscire, iersera?”

“Non so... non so... Alle undici avevo gia scoperto
il...” degluti un’altra volta con sforzo e il pomo
d’Adamo gli balzo su e gid, sotto la pelle rugosa,
“...Il...Tutto quel sangue, Dio mio! E il ventre
aperto!... Quel coltello li in terra.. lucido...
rosso...”

“Che dici?” Questa volta, il commissario aveva

fatto un vero salto sulla seggiola, picchiando il

pugno sul tavolo. “Che dici...” L'uomo arretro at-
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territo, mettendosi le mani davanti al volto, per
proteggerselo. “Non spaventarti!... Ripeti e rifletti
bene. Non sbagliarti... Hai veduto un coltello, tu,
vicino al cadavere?”

Il cameriere respiro. Se non avesse fatto una pe-
na infinita, sarebbe stato comico.

“Si... c’era un coltello...”

E loro non avevano trovato nulla! Qualcuno, dun-
gue, degli assassini era tornato nella camera, do-
po la scoperta del cadavere.

“Descrivimelo.”

“Come vuole che faccia a descriverglielo?... Un
coltello... lungo... un po’ arcuato, mi sembra...
Sono scappato subito...”

“Va’ per ordine. Sono le dieci e mezzo circa,
guando tu...”

“Un poco dopo, forse...”

“Come lo sai?”
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“Il barone ha una sveglia sul canterano e la sua
camera ¢ la penultima del secondo piano... Dopo
di li sono subito salito al terzo... La sveglia faceva
le dieci e quaranta...”

Il barone era un ricettatore che De Vincenzi ave-
va gia interrogato e liquidato facendolo ritornare
in guardina, per spedirlo piu tardi a San Vittore.
“Dunque gquasi le undici... Tu sali al terzo e apri la
porta...”

“‘No. La porta era aperta...”

“Ah!...”

“Ma la stanza era buia... La lampadina delle sca-
le non basta a illuminarla e io non vedevo nulla...
Sono entrato, fischiettando... Al buio io fischietto
sempre o canticchio... E ho girato I'interruttore...
Allora...”

“Va’ avanti...”

“C’era I'uomo in terra... un lago di sangue... Lo
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squarcio al ventre... Mi son sentito impazzire...
Ho lanciato un urlo e mi sono precipitato per le
scale... fino in fondo... dal padrone...”

“E hai veduto il coltello?”

“Si... Era ai miei piedi, quasi...”

“Nel fuggire, per le scale, ti si e fatto incontro
nessuno?”

“No...”

“Chi hai veduto per primo?...”

“Il guardiano di notte... e il padrone... Stavano tut-
ti e due seduti a chiacchierare, nell’atrio...”

“Per le scale nessuno?”

“No.”

“E tu gridavi?”

“Si.”

“Lo credo!... E né il numero 18, né l'artista, che

pure dovevano trovarsi ancora nelle loro camere,

sono accorsi?”
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“No.”

“Ti ricordi altro?”

“Il padrone non voleva credermil... Mi ha dato
uno scappellotto ed e salito, dicendo che ero un
cretino... Quando e stato a meta della prima sca-
la, € disceso di nuovo. Voleva che lo accompa-
gnassi... Ma io sono scappato per la strada... Lui,
allora, é salito col guardiano di notte...”

De Vincenzi tacque qualche minuto.

“Vattene di la... con gli altri. Domattina ti lascero
in liberta...”

L'uomo ando via, piu presto che pote, con le gi-
nocchia molli sui piedi piatti. Il guardiano di notte
confermo il racconto del cameriere. Era un omac-
cione, acceso in volto e baffuto, che sembrava un
Ercole da fiera. Sporgeva il petto, ingrossava i bi-
cipiti, stringeva certe mani fracassone da sem-

brar quelle del Nettuno di Bologna. Ma quando
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caccio il fiato, per rispondere alla prima doman-
da, gli usci fuori di tra le labbra carnose una voce
sottilina sottilina, fessa fessa, che De Vincenazi,
pur senza averne voglia, quasi sbotto in una risa-
ta. Lomone s’offese e proferi con dignita, sempre
pil gonfiando il petto e sollevando i baffi e le so-
pracciglia cespugliose:

“Il mestiere non & sempre l'indice dell’'uomo! lo
sono stato maestro di ginnastica e, se oggi mi ve-
de ridotto a fare il guardiano di notte in un alber-
go, che e un infame ritrovo di canaglie, lo debbo
all'incomprensione dei miei simili e al sarcasmo
beffardo del destino!”

“Lasciamo andare il vostro destino, amico mio!...
e parliamo di quello, assai piu tragico, riservato
all'uomo che hanno ucciso...”

“Son qui per dire tutto quello che so, commis-

sario.”
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E lo disse, infatti; ma il male era che, voltato e ri-
voltato da ogni parte, non sapeva nulla. Quando
era arrivato al numero 48 — ed era entrato per pri-
mo, perché l'albergatore aveva mandato avanti
lui — il coltello non c’era pid. Nessun dubbio su
guesto. Lo avrebbe veduto. Il morto c’era e lui lo
descrisse, cosi come tutti gli altri lo avevano de-
scritto e De Vincenzi veduto: spaventosamente
sventrato da dar la nausea.

“Voi e l'albergatore soli siete saliti lassu?”

“Noi due!”

“Nessun altro, proprio?”

“Nessuno.”

“Avete veduto qualcuno per le scale?”

“Nel salire, no. Nel discendere, quando sono an-
dato a telefonare al commissariato, € uscito dalla
sua camera l'artista... Ha veduto che correvo e

dovevo avere la faccia stravolta, ma non mi ha
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chiesto nulla. lo correvo... lui € disceso piu lenta-
mente dietro di me e, mentre afferravo il telefono,
e passato davanti al gabbiotto della portineria e
se n’e andato.”

“E voi lo avete lasciato uscire, con quell’assassi-
nio che era stato appena commesso?”

L'uomo si batté con la palma sulla fronte.
“Perbacco!... Avrei dovuto fermarlo, € verol... Ma
chi ci ha pensato! Ero sconvolto... lo crede?”
“Com’era vestito, l'artista?”

“Portava il berretto grigio calcato fino alle orec-
chie e la pellegrina nera...”

“La pellegrina?”

“Si, come la chiama, lei? Quella specie di pastra-
no con una mantellina sopra... il pipistrello, via!...
Tutte le sere I'ho visto uscire vestito allo stesso
modo.”

“E rientrava sempre alla mezzanotte?”
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“All'incirca... Ma molto spesso, i giorni scorsi, €
uscito di nuovo, per tornare alle quattro o alle cin-
gue del mattino...”
“Sempre col... pipistrello?...”

“No. Quando usciva la seconda volta, aveva un
pastrano turchino e il cappello floscio, di quelli di
velluto, sa?, che da noi si usano poco...”

“E dopo telefonato al commissariato?”

“Mi sono messo in portineria ad aspettare che ar-
rivassero il commissario e le guardie...”

“Avete veduto uscire qualcuno?”

“Nessuno.”

“Ed entrare?”

“E entrata Rosetta col... suo uomo...” Sputo e si
passo un dito sulle labbra, arricciando il naso con
una smorfia di schifo. “Robaccia...”

“Li avete avvertiti di quel che era accaduto?”

“No. Ma poco dopo € arrivato il commissario con
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le guardie e lo avranno capito, naturalmente...”
“E tutti gli altri, che abbiamo trovati nelle camere,
c’erano o0 sono entrati dopo la mezzanotte?”
“Parte c’erano e parte sono arrivati dopo. Qualcu-
no, che abitava nell’albergo, quando ha veduto le
guardie, ha tagliato la corda piu che in fretta...”
De Vincenzi fisso 'uomo negli occhi.

“Voi chi pensate che possa essere stato a fare |l
colpo?”

“Ah! signor commissario... Un macellaio...” Prese
tempo. Non rideva. Non era ironico. “Un macella-
l0,” ripeté. “Soltanto uno del mestiere puo fare
una ferita di quel genere. Creda a me... | macellai
sSono per natura sanguinari.”

De Vincenzi non rise e non sorrise. Assenti col
capo gravemente.

“Sta bene. Andate.”

“Sono libero?”
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“Lasciate il vostro indirizzo al brigadiere. Abitate a
Milano?”

“A Gorla.”

L'omone fece un dietro front di scuola e s’avvio
alla porta. Sulla soglia si fermo, si volse, si arric-
cio i baffi.

“Mi permette, signor commissario?”

“Che cosa?”

“Una rettifica. Non vorrei che, per essermi io ma-
le espresso, voglio dire insufficientemente
espresso, la giustizia abbia a soffrirne. Ho detto:
un macellaio, quando lei ha creduto opportuno
chiedere il mio parere; ma la parola va intesa nel
senso piu largo... Anche un beccaio o uno di que-
gli uomini addetti agli ammazzatoi puo essere
stato. Non limiti le sue ricerche alla categoria dei
macellai... Ecco.”

Giro di nuovo sui talloni e scomparve. De Vincen-
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zi sospiro. In un altro momento, gli avrebbe tirato
dietro il calamaio. Si chiese se 'uomo era un cre-
tino o se fingeva di esserlo. Non concluse nulla.
Cretino o no, non era di certo lui che aveva am-
mazzato Gehenlyan. E non lo aveva ammazzato
lui, anche per questa ragione: nella valigia del te-
desco, Bargelli aveva trovato un rettangolo di cel-
luloide trasparente, a reticolato e contornato di

fori uguali.
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L'interrogatorio era durato oltre due ore, fino alle
sette e mezzo del mattino, e De Vincenzi non ne
aveva cavato nulla. Si era bensi sempre piu con-
vinto che 'uomo ragno, come Virginia Olcombi,
erano coinvolti nel dramma sino al collo; ma di
confessioni, di indizi sicuri e tanto meno di prove
nemmeno uno. Chi era 'uomo ragno? Intanto,
appena se lo era visto entrare nella stanza senza
trucco e con gli abiti da cristiano, era rimasto col-
pito dalla nobilta, quasi spiritualizzata, del suo
volto. Un altro uomo e, se non fosse stata la ma-
grezza impressionante delle gambe che gli balla-
vano dentro i pantaloni e quelle sue mani senza
carne, avrebbe detto che non era lui, che non po-
teva esser lui. Ma la voce la riconobbe subito,

calda, musicale, piena di passione contenuta e
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sempre bassa, sorda e tanto piu penetrante per
guesto. Gli aveva parlato dell’'ucciso: non aveva
dato segno alcuno di turbamento.

“Ma quando siete uscito dalla finestra... sapevate
pure che l'albergo era stato invaso dalla polizia e
che c’era un cadavere nella camera sopra la vo-
stra...”

“Puo darsi che sapessi che era accaduto qualco-
sa... Mi avevano chiesto chi fossi al rientrare dal
teatro... Ma che cosa volete che m'importasse?”
“Conoscete Virginia Olcombi?”

“Non vi hanno detto ch’io non frequentavo nessu-
no?... Mi hanno mai veduto parlare con anima vi-
vente... fosse o0 non fosse cliente dell'albergo... in
guesti sette giorni? Gli uomini e... le donne, che
camminano, senza sapersi arrampicare su per le
pareti, non m’interessano.”

Era sarcastico, ma c’era una punta di amarezza
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in lui. Doveva aver sofferto. Soffriva ancora.
Sempre i suoi occhi continuavano a rimaner tristi,
velati, anche quando le frasi che diceva eran ta-
glienti o beffarde o cosi noncuranti da dar
I'impressione che non si sarebbe riusciti mai a in-
teressarlo a nulla. S’era fatto giorno alto. C’era il
sole nel cortiletto davanti alla finestra dell’ufficio
di De Vincenzi e I'alberello gramo sembrava aver
trovato finalmente espressione e rinascere coi
suoi rami tutti in germoglio.

“Finita la scrittura al Fossati, dove andrete?”
“Ah!”

La domanda lo aveva preso alla sprovvista, gli
era caduta addosso per traverso. Tacque, per
guanto gli sarebbe stato cosi facile dare una
gualsiasi risposta, mentendo.

“Dunque?”

“Ci vogliono ancora sette giorni!... Accettero una
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delle proposte che ho ricevute...”

“In ltalia?”

“O all'estero. In Italia che ci sto a fare ancora?”
Quella fu l'unica frase che avesse un senso per
lui e che rivelasse involontariamente il suo pen-
siero.

“Volete dire che ormai quel che dovevate fare lo
avete fatto?”

“Che ne sapete, voi, di quel che io dovessi fare?”
Rise un poco, silenziosamente, scoprendo i denti
uguali, allineati, bianchi e luminosi da sembrar
falsi. De Vincenzi ebbe la sensazione che qual-
cosa si fosse rotto in quelluomo — nel piu profon-
do del suo interno — con un colpo secco. Rideva
e lampi strani, freddi, gli passavano nelle pupille.
Lo sguardo gli si era fatto dolorosissimo. Non
parlava piu e il commissario attese qualche mi-

nuto, prima di dirgli con indifferenza:
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“Vogliamo un po’ discorrere di voi, mister Vehre-
han?... Torniamo indietro!... Torniamo un po’ in-
dietro...”

Il sorriso scomparve. Depose le mani — quelle
sue mani prive di carne — sulle rotule delle ginoc-
chia e sporse il corpo verso il tavolo. Ormai, la lu-
ce entrava dalla finestra. De Vincenzi spense la
lampada.

“Che volete dire?”

“Dove siete nato, mister Vehrehan?”

Trasse dalla tasca del petto il passaporto e lo de-
pose davanti al commissario. La mano di De Vin-
cenzi lo respinse verso di lui.

“Non importa!”

Il passaporto verde recava lo stemma olandese.
“Ho mal formulata la domanda! lo vorrei che mi
parlaste un poco di voi! Della vostra infanzia...

Del modo con cui e della ragione per la quale vi
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siete messo a fare 'uomo ragno... Quanti anni
avete?”

“Trent’anni... Perché mi sono messo ad arrampi-
carmi?... Per salirel... Che cosa volevate che fa-
cessi? Nato a Flessinga, sono stato condotto in
Inghilterra... Ho vissuto nelle fiere, in un carroz-
zone da saltimbanchi... i miei genitori mi avevano
insegnato a fare il ragno e credettero esaurito |l
loro compito su questa terra: morirono... E
nell'ordine naturale delle cose, la morte... Anch’io
dovro morire...”

“Anche Melkon Gehenlyan & morto...”

Un lievissimo sussulto. Di nuovo apri un poco le
labbra per ghignare — un’abitudine! cosi faceva
sempre davanti al pubblico — ma si fermo.
“...Rimasto solo, ho continuato... E ho corso |l
mondo... Che cosa volete che vi racconti

ancora?...
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“Niente. Quando vi siete incontrato con Virginia
Olcombi... che non si chiama Olcombi e forse
neppure Virginia?...”

“Mai!”

Mentiva. Anche prima aveva mentito. Forse, nep-
pure una delle parole che aveva dette rispondeva
a verita. De Vincenzi sorrise.

“Se vi chiedessi di giurarmelo, mister Vehrehan?
Sapete? Come si fa nei tribunali... davanti al Cri-
sto...”

“Ma io sono pronto a giurarvi tutto quello che vo-
lete e che puo passarmi per la testa... Non ho il
minimo senso morale. Non ho una morale, come
non ho una casa mia... come non ho piu una fa-
miglia...”

De Vincenzi si era sbagliato oppure la voce gli si

era un poco rotta in un singhiozzo? Certo, dove-

va essersi sbagliato, perché ecco che di nuovo
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sorrideva.

“E una confessione, la vostra?”

“Ma neppure per sogno. Una constatazione, se
mai. lo sono fatto cosi. Il che non m’'impedisce di
avere un cuor tenero, che si commuove se vedo
un uccellino sotto la neve o un inglese privo di ci-
bo da tre ore... Metto al calduccio la bestiolina e
invito il gentleman a prendere un te... Ed é per
guesto, vedete, commissario, che mi sarebbe
stato assolutamente impossibile... fisicamente
impossibile di aprire il ventre a quel vostro... te-
desco, lassu all'ultimo piano...”

“Chi vi ha detto che era... tedesco?”

“Non lo era?... Gia! Forse, non lo era...”

“Ma come...”

Sollevo una mano.

“Ho capito!... Voi dimenticate perd che mi avete

fatto rinchiudere di la... in uno stanzone alquanto
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puzzolente... assieme a tutti coloro che si trova-
vano nell’'albergo!... E c’era I'albergatore... Come
non ascoltare i loro discorsi? Che meraviglia se
0 adesso so che quel cadavere che ho veduto
passare davanti a me, trasportato come un sacco
di farina da due beccamorti, aveva il ventre aper-
to da una mostruosa coltellata... e che apparte-
neva a un tedesco?... Che nessuno conosceva,
del resto, ve lo assicuro... Almeno, a giudicare
dai discorsi che facevano li dentro...”

Nel cervello di De Vincenzi si andava maturando
un piano, che chiunque altro avrebbe subito al-
lontanato come pazzesco. Ma a lui piaceva gio-
care col pericolo e poi pensava che non c’era al-
tro mezzo. Avrebbe arrischiato il suo posto, lo sa-
peva; ma un simile rischio gli era ormai familiare!
Quante volte il Questore, che gli voleva bene,

non aveva tremato per lui? Ma il commissario
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aveva vinto e tutto era andato liscio come I'olio e
nessuno aveva protestato per i molti strappi fatti
al regolamento di polizia... Questa volta... il ri-
schio, forse, era un po’ piu forte del solito. Ma lui
non era gia compromesso, ormai, per quella fuga
della ragazza vestita di rosso, di cui la responsa-
bilita, innegabilmente, era sua? Responsabilita
pil... responsabilita meno... Se fosse riuscito a
dipanare anche quella matassa aggrovigliata, tut-
to sarebbe andato a posto e che lo lasciassero
agire a suo modo non c’era dubbio, salvo a scon-
fessarlo in caso di sconfitta.

“Mister Vehrehan, ormai e giorno... Vi lascio libe-
ro...”
“Naturalmente.”

“Gial... Ma mi é impossibile consentirvi di tornare

allo Specchio d’'Oro... Quell'albergo rimarra chiu-

so... Ditemi in quale altro albergo andrete e prov-
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vedero a farvi portare i vostri bagagli...”

“Oh! un altro albergo qualsiasi...”

“Con una camera per voi, che abbia la finestra
sui tetti!”

“Se sara possibile...”

Stava allo scherzo; ma sempre aveva una gran-
de tristezza nello sguardo.

“Allora?”

“Non potrei andare io a prendermi i bagagli? Non
ho che due valige!...”

“No.”

Si alzo. Si mosse un poco, per sgranchirsi.

“Ho veduto, uscendo dalla stazione, un albergo
vasto... bianco... un palace... Andro li...”

“E un albergo di lusso, quello, mister Vehrehan!”
“Ebbene? Sono stanco di abitare alberghi di

quarto ordine... Ci scannano la gente, a quel che

mi hanno detto. Voglio cambiar arial... Andro pro-
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prio in un albergo di lusso! Posso contare che mi
manderete le valige?...”

“E attraverserete, alla sera, tutta la citta, per re-
carvi al teatro in maglia gialla?”

“Non andro piu al teatro. Straccero il contratto...
Ho voglia di riposarmi per qualche giorno...”

De Vincenazi lo fissava. Lui si avvio alla porta. Tor-
no indietro. Si appoggio con le mani al tavolo del
commissario, si chino verso di lui.

“Parliamoci chiaro! O voi mi lasciate libero o mi
arrestate...”

“Perché dovrei arrestarvi?...”

“Dunque, mi lascerete libero, come avete lasciata
libera quella... quella signora...”

“Che ne sapete voi di... quella signora?”

“Gia... Constato, soltanto, che nessuno di coloro

che erano nell’albergo ha fatto il colpo... E in

guanto a... quella signora, poiché non era di la...
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con noi... penso che sia libera...” Tacquero e con-
tinuarono a guardarsi negli occhi. De Vincenzi
aveva raramente veduto occhi tanto pieni di uma-
nita, di bonta quasi, e poi di colpo s’intorbidarono,
divennero sfuggenti, smarriti. “Se mi lasciate libe-
ro... poiché i miei documenti sono in regola...” ri-
prese il passaporto che era rimasto sul tavolo e
lo tenne fra le mani, “...i0 posso fare quel che vo-
glio.”

“E allora?”

“Mi premeva soltanto di precisare questo punto...
Grazie. Buon giorno.”

Usci lentamente; ma quando il commissario, che
Si era alzato appena lo aveva veduto scomparire,
si affaccio alla porta di Sani e guardo nel cortile,
non lo scorse pid. Doveva avere attraversato cor-
tile e androne come una freccia, a quel suo modo

fluido, che sembrava irreale. Il brigadiere di servi-
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Zio passeggiava sotto il porticato.

“C’e Padovani, alla Squadra del buon costume?”
“Si, cavaliere.”

“Mandamelo.”

L’agente arrivo tutto profumato, stretto alla vita
dalla giacca attillata, camminando col passo di un
danseur da sobborgo.

“Padovani, se mi massacri il servizio che sto per
affidarti, ti faccio mandare difilato in Sardegna...”
L'uomo arrossi.

“Ma, cavaliere...”

“Ci siamo intesi! Nessuna distrazione e dimenti-
cati per qualche ora che sulla terra esistono le
donne.”

Lo mando al Plaza. Doveva accertarsi che 'uomo
ragno Vi era disceso e non doveva muoversi pil
da li, sorvegliandone ogni mossa. Facesse in

modo di mettersi d’accordo coi camerieri, con le
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cameriere, con chi diavolo voleva. Se Vehrehan
usciva, lo filasse; ma con discrezione. Ogni ora
telefonasse a San Fedele, a lui 0 a Sani, per in-
formarlo. Padovani, sorridendo fatuamente, affer-
MO con sicurezza che per lui il compito affidatogli
era facile e De Vincenzi, appena I'agente fu fuori
dalla stanza, se ne fece venire un altro e gli diede
Il medesimo incarico, con le medesime istruzioni.
Poi lascio un biglietto sul tavolo del vice-commis-
sario per ordinargli di non muoversi da San Fede-
le e lui torno per la terza volta allo Specchio
d’Oro. Cruni mando un sospiro di sollievo, quan-
do lo vide. Aveva dormito sopra una seggiola,
nell’atrio. Gli agenti erano di guardia a ogni pia-
no, per i corridoi.

“Nulla di nuovo?”

“Eh!” che fosse ben sveglio non sembrava, ma

che ci fosse stato del nuovo era poco probabile.
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“Vieni con me.”

Comincio dalla camera n. 18, che si trovava al
primo piano. La finestra era sempre aperta, come
I'aveva lasciata lui, quando s’era slanciato a spa-
lancarla, per disperdere I'odore del cloroformio.
Non c’entrava il sole, perché era impossibile che
il sole entrasse in una casa di via Anfiteatro; ma
la luce della lampadina elettrica rimasta accesa e
pendente dal soffitto non aveva piu scopo e dava
anzi fastidio. Cruni, a un cenno del commissario,
la spense. Il letto recava ancora la traccia del
corpo di Virgie e il batuffolo di cloroformio faceva
macchia gialla sul guanciale. Sul tavolinetto, di
fianco alla finestra, si vedeva chiusa una valigia
di cuoio rosso e una piu grande era in terra, aper-
ta. Da questa, la ragazza aveva preso |'abito da
sera, quando s’era tolto quello grigio, che pende-

va dall’attaccapanni. Dalla valigia uscivano abiti e
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biancheria. Doveva essersi cambiata in fretta,
senza preoccuparsi di mandare all’aria gli altri ve-
stiti e le camicette di seta e tutto il resto, merletti
e pizzi, che sbucavano dagli angoli. De Vincenzi
si avvicino alla valigetta piccola. Era chiusa a
chiave. Una serraturina da far ridere; d’oro sem-
brava. Con un temperino l'avrebbe fatta saltare.
Rimase indeciso.

“Prendi quella valigia. La porteremo con noi.”

“E l'altra?”

“Chiudila e dalla a un agente. Ma quella rossa
portala tu e non lasciarla fino nel mio ufficio.”
Perché? Che cosa credeva di trovarvi?... Eppure,
aveva la sensazione che quella valigetta non lo
avrebbe deluso, per quanto si dicesse che Virgi-
nia Olcombi aveva dato troppe prove di freddez-
za e di padronanza di sé e degli avvenimenti, per

poter gratuitamente supporre che avesse lasciato
112



gualche indizio importante. Si guardo attorno.
Apri i tiretti del cassettone: erano vuoti. Guardo in
guello del comodino e trovo una piccola boccetta
di vetro scuro, chiusa da un tappo smerigliato. Gli
basto accostarsela alle narici, pur senza aprirla,
per sapere quel che conteneva. La boccetta era
per meta piena di liquido. Quel che mancava era
stato versato sul batuffolo giallo, per addormen-
tare la ragazza. Era supponibile che colui che
aveva voluto immobilizzarla con quel mezzo,
avesse avuto poi il tempo e la voglia di mettere la
boccetta nel tiretto del comodino? Ma lui non
aveva dubitato neppure un istante che Virgie si
fosse addormentata da sola, adoperando il cloro-
formio con prudenza, e quella scoperta non gli
servi gran che.

“Non c’é altro, mi sembra...” mormoro pilu a se

stesso, che a Cruni che I'osservava fare, tenendo
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la valigetta rossa per la maniglia.

Il brigadiere istintivamente agito la valigetta, e lui
annui.

“Gia... E tutto Ii quel che abbiamo trovato.”

La camera n. 26 era piantonata. Cruni temeva
che 'uomo ragno potesse penetrarvi a suo piace-
re, passando dai tetti per la finestra, cosi come
ne era uscito... Tutto il bagaglio di John Vehrehan
consisteva, come lui stesso aveva detto, in due
valige, se valige si potevano chiamare quelle due
specie di cassette rettangolari, nere e rigide, di
cuoio duro.

“Anche queste le visiteremo in Questura... Falle
portare nel mio ufficio...”

La sua attenzione fu subito attratta dal cassetto-
ne. Sul piano di esso, di legno duro, tutto mac-
chie e bruciacchiature di sigaro e di sigarette, Si

vedevano nettamente sette colature giallastre di
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cera. A distanza eguale, quelle tracce davano
netta I'impressione di sette candele accese, che
avessero colato in quel punto tutte insieme, per
un tempo eguale, tanto le gocce eran cadute re-
golari e formavano sette chiazze di quasi identica
larghezza. De Vincenti si fermo perplesso a guar-
darle. Perché mai I'acrobata aveva sentito il biso-
gno di accendere candele in una stanza illumina-
ta a luce elettrica e perché proprio le candele
erano sette?

“Hai una lama... un coltello... qualcosa che ser-
va?”

Cruni porse un temperino smisurato.

“L’ho tolto a un pregiudicato, stasera, quando ho
perquisito le camere...”

Il commissario sorrise.

“A ogni modo... per quanto grande, non € con

guesto che e stato squarciato il ventre del tede-
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Sco...
Con delicatezza, cercando di sollevarle dal legno
tutte intere, tolse le sette gocciolature consistenti
e le mise in un pezzo di giornale, che aveva in ta-
sca.

“Dammi il gesso...”

Segno in bianco il contorno delle chiazze, che si
vedevano ancora nettamente sul piano scuro.

“Si direbbe che le candele fossero in un candela-
bro... Certo non erano appoggiate sul legno... e
sono troppo simmetriche per pensare che si tratti
di sette candelieri... O altrimenti 'uomo ragno si
diletta di esorcismi e di pratiche magiche...”
Chiuse la porta a chiave e si mise la chiave in ta-
sca. Visito per ultima, e proprio per una precau-
zione che riteneva superflua, la camera del mor-
to. Che cosa poteva trovarvi, che non fosse stato

veduto da Kruger e da Bargelli? E trovo, invece,
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qualcosa di molto interessante, che era sfuggito
ai due esperti del Gabinetto di Polizia Scientifica.
Kruger aveva dovuto credere che quelle macchie
fossero vecchie e che non avessero alcuna atti-
nenza col delitto. Sul cassettone, anche qui,
c’erano sette chiazze rotonde di cera, a distanza
eguale, e tutte e sette perfettamente identiche
come grandezza. Soltanto, qui, non eran rimaste
che le chiazze, mentre qualcuno aveva provve-
duto ad asportare la cera, a quel modo che lui
aveva fatto nella camera di Vehrehan... Come
mai nella camera del’'uomo ragno e ora qui, in
guesta camera, in cui il tedesco era giunto alla
sera e dove aveva trovato la morte dopo poche
ore che I'abitava, erano state accese sette can-
dele? Rispondere alla domanda, in quel momen-
to e senza alcun altro indizio che illuminasse |l

mistero, voleva dire essere dotato di divinazione
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e De Vincenzi non si era mai creduto un indovi-
no. Ma la sua intuizione gli disse che quelle trac-
ce di cera erano capitali per la sua inchiesta.
Chiuse a chiave anche quella camera e scese
nell’atrio con Cruni. | quattro agenti stavano ad
aspettarli. De Vincenzi sedette e fisso gli uomini,
sorridendo.

“Credete d’aver finito, eh? Invece, no... Visitate
tutte le camere tranne quelle due che ho chiuse a
chiave, e ditemi se in alcuna di esse ci sono sul
cassettone o altrove tracce di cera...”

| quattro agenti pensarono dentro di loro che al
commissario la stanchezza della notte insonne
avesse prodotto qualche pernicioso effetto men-
tale. Ma andarono dietro a Cruni, che li guidava.
Ci volle un’altr’ora buona di ricerche. E non tro-
varono nulla.

“Bene!” fece con aria soddisfatta De Vincenzi.
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Se avessero trovato una sola sgocciolatura di
candela in un'altra camera di quell’albergo, lui si

sarebbe dato dell'imbecille.
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Tutto quello che De Vincenzi trovo nella valigetta
rossa di Virginia Olcombi fu un foglietto di carta
sottile — evidentemente strappato da un taccuino
— sul quale in inglese e a matita era scritto: // Li-
bro dell’Esodo (XXV-31-37) descrive il grande
candeliere d’oro a sette fiamme, che Mose fece
mettere nel Tabernacolo. Salomone (I, Re, VII)
(Paralipomeni IV) lo rimpiazzo con dieci nuovi
candelieri che dispose nel tempio, cinque nella
parte nord di esso e cinque in quella sud. | Ro-
mani s’impadronirono del candeliere d’oro a sette
fiamme, quando presero Gerusalemme ed esso
figura fra i trofei della vittoria sul bassorilievo
dell’arco di Tito. Uno sprazzo di luce si fece nello
spirito di lui, quando lesse quell’annotazione, pre-

sa evidentemente da qualche enciclopedia o da
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gualche trattato di liturgia, ma fu luce che servi a
mostrargli un gorgo nero di mistero. Si rese subi-
to conto, naturalmente, che le sette chiazze di
cera trovate sul cassettone della camera di Mel-
kon Gehenlyan e su quello della camera di John
Vehrehan avevano certo un significato e costitui-
vano — come egli non ne aveva mai dubitato, del
resto — un indizio prezioso. Ma a che cosa gli ser-
viva il saperlo, se non a lanciarlo per ora verso
ipotesi una piu assurda dell’altra? Era ammissibi-
le pensare che il tedesco fosse stato ucciso e
sventrato, per derubarlo di un candeliere a sette
luci, fosse pure d’oro? E in ogni caso, poiché
realmente un candeliere di quella specie esisteva
e doveva essersi trovato nell’albergo — le tracce
di cera lo dimostravano — dove era andato a fini-
re? E vero che le impronte di passi scoperte dal

professore sulle lastre di lavagna del tetto, da-
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vanti alla finestra dello scannato, avvaloravano
I'ipotesi che gli assassini — essi dovevano assai
probabilmente essere due — fossero usciti da
qguella parte, ed era, quindi, ragionevole ammet-
tere che avessero potuto, fuggendo, portar con
loro il candeliere; ma in tal caso come spiegare le
tracce di cera trovate nella camera dell'uomo ra-
gno? Un rompicapo, insomma. Niente da fare,
per il momento. La valigetta rossa non conteneva
che oggetti di toletta, fiale di profumi — che il com-
missario mando, per ogni buon conto, all’analisi —
un paio di romanzi Tauchnitz e qualche fazzoletti-
no con le cifre M.B. Non Virginia Olcombi, dun-
gue, ma anche questa non era una rivelazione
per De Vincenzi, il quale fin dal primo istante ave-
va negato dentro di sé che la ragazza fosse ita-
liana e si chiamasse a quel modo.

Il foglietto con le indicazioni sul candeliere a sette
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flamme si trovava tra le pagine d’'uno dei due ro-
manzi. Dimenticato, forse? Era poco probabile.
Messo li, piuttosto, a portata di mano, per qual-
che ricerca o per altro. De Vincenzi se lo mise in
tasca e poi ripose tutti gli oggetti nella valigetta e
la richiuse. Guardo I'orologio: erano le 10 del
mattino. Ed era il sabato. La scoperta del cada-
vere era stata operata la sera prima. Com’eqgli
sempre faceva, quando iniziava le indagini di un
delitto misterioso, prese un foglio e scrisse in al-
to: Albergo Specchio d’'Oro — 22 maggio 1931 —
venerdi — Melkon Gehenlyan ucciso nella came-
ra n. 48. Seguivano altre due righe: — ore 1 del
giorno 23 — Fuga da San Fedele di Virginia OlI-
combi; ore 7 id. lascio in liberta John Vehrehan.
Piego il foglio e se lo mise in tasca. Lui non pren-
deva mai appunti. Si affidava alla memoria. Sol-

tanto quello schematico ricordo in ordine crono-
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logico degli avvenimenti gli serviva. Aveva com-
piuto tutti quei gesti, che erano per lui quasi mec-
canici — routine, la chiamava, e null'altro — zufo-
lando sottiimente. Aveva il volto concentrato, gli
occhi assorti. Non era la stanchezza del non es-
sersi riposato un solo istante, dal giorno prima.
Dopo terminata la perquisizione nell’albergo, si
era recato alla piscina e aveva fatto la doccia,
che gli aveva ridato tutta la forza e I'agilita delle
membra. | suoi trent’anni gli consentivano di tra-
scorrere una notte bianca, senza risentire effetto
alcuno. Non era stanchezza. Di Virginia Olcombi
nessuna traccia. Non era scesa in alcun albergo.
| funzionari e gli agenti della Stazione, avvertiti
iImmediatamente dopo la fuga, affermavano di
aver sorvegliato strettamente tutti i treni in par-
tenza e senza alcun risultato. La donna bionda

non era partita da Milano, col treno almeno. Ri-
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maneva l'auto. Era possibile ammettere che Vir-
gie avesse complici nella citta, pronti a nascon-
derla o a farla allontanare in automobile? Natural-
mente, era non soltanto possibile supporlo, ma
necessario, o altrimenti la donna si era volatiliz-
zata per incanto, dacché nessuna possibilita esi-
steva che si aggirasse per la citta in abito di seta
e scarpine rosse, sia pure coperto, I'abito, da un
paltd chiuso. De Vincenzi prese il cornetto del te-
lefono e fece chiamare il Plaza. Dopo qualche
minuto parlava con Padovani.

“Non s’@ mosso dalla sua camera... E arrivato al-
le sette e mezzo di stamane, mi hanno detto... lo
sono giunto qui che lui era gia chiuso in camera...
e non ne e piu uscito...”

“Dove ti trovi, tu?”

“Nella camera di fronte alla sua... Lui ha il n. 122

e io il 136... Il direttore ha preferito darmi una ca-
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mera... Un agente nella hall non I'ha voluto... Di-
ce che i clienti s'impressionano...”

De Vincenzi riattacco il ricevitore, chiedendosi se
il direttore del Plaza avesse dato una camera an-
che all’altro agente che lui aveva mandato... visto
che agenti nella hall non ne voleva... C'era da ve-
rificare il contenuto delle due grandi valige
delluomo ragno. Le vedeva dinanzi a sé, li in
mezzo alla stanza. Chiamo Sani e cominciarono
con l'aprirne una. Videro vestiti, biancheria e mol-
ti libri. Nulla d’interessante, se non il fatto che il
genere dei libri rivelava in John Vehrehan una
cultura assai superiore al prevedibile. Erano libri
di storia, di filosofia, di scienze esatte. Anche nel-
la seconda valigia non trovo carte, lettere, appun-
ti, nulla: libri e indumenti. Nel fondo, dentro una
busta di cuoio rosso, alcune antiche fotografie in-

giallite. Erano evidentemente fotografie di fami-
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glia. Su cartoncini avorio lucido, le immagini ap-
parivano ancora come in rilievo ed erano grotte-
sche e commoventi, nei loro vestiti di trent’anni
prima. Tre in tutto: un uomo ancor giovane, coi
grossi baffi, il cappello a staio, la redingote stretta
alla vita, dava il braccio ad una donna assai bel-
la, sottile e delicata, con un curioso cappello ro-
tondo e il vestito a mantellina e a volani; la se-
conda era la fotografia di un bimbetto in culla,
che agitava le manine e i piedini all’aria; nell’ulti-
ma, quel bimbo era diventato giovinetto e portava
Il vestito alla marinara. De Vincenzi vide subito
che quel giovinetto era John Vehrehan. La stessa
fronte, il medesimo mento con la fossetta.
L’'uomo ragno aveva raccontato una storia di mi-
seria infantile: nato in un baraccone da fiera, a
Flessinga, era rimasto orfano e aveva continuato

la sua vita di saltimbanco... Ma quelle fotografie,
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se appartenevano a lui, come certo apparteneva-
no, e se erano le fotografie dei suoi genitori e di
lui bimbo, narravano una storia diversa.
Quelluomo in cappello a staio e baffi aveva
I'apparenza signorile, da borghese agiato, e la
donna, col suo volto affilato, dalle linee pure, e gli
occhi grandi, melanconici, sognanti, poteva esser
stata, si, una saltimbanca, ma non ne aveva
I'aspetto. Ad ogni modo, una cosa era certa:
guelle fotografie non erano state fatte in Olanda e
guella coppia non doveva essere olandese. In
fondo al cartoncino delle tre fotografie, per quan-
to sbiaditi e corrosi, si leggevano ancora i carat-
teri impressi in oro col nome del fotografo. E il
nome era inglese e lo seguiva l'indicazione: Lon-
don. De Vincenzi, senza esitare, mise le tre foto-
grafie nel suo portafogli, e lascio cadere la busta

di pelle in fondo alla valigia. Sani lo guardava.
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“Rimetti tutto in ordine, possibilmente com’era.
Non avra tempo adesso di cercare le fotografie, e
non si accorgera subito che le ho prese...”
Quando le valige furono di nuovo chiuse, diede
ordine a due agenti di caricarle su di un taxi e di
portarle al Plaza. Le dovevano consegnare al
portiere dell’albergo, per John Vehrehan. Tranne
le fotografie — che poi, forse, non recavano alcun
elemento essenziale — anche quest’altra speran-
za era svanita. Non poteva, ormai, che affidarsi al
caso e attendere. Dopo un paio d’ore, circa,
squillo il telefono.

“Sono io, cavaliere... Sono Padovani...”

L'agente aveva la voce rotta e parlava rapido.
“Va’ avanti...”

“Le telefono da un caffe di Piazza Corvetto...”
“Dove sta Piazza Corvetto?”

“All'inferno, cavaliere!... Mi perdoni... Sta a Talie-
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do; ma mi lasci dire... Poco dopo che lei mi aveva
telefonato, la porta della camera si e aperta e lui
e uscito... Portava I'impermeabile chiaro e il ber-
retto... Ha fatto lentamente il corridoio e s’e fer-
mato alla porta dell'ascensore... o mi sono preci-
pitato per le scale e I'ho ripreso nella hall... che
stava gia sulla porta dell'albergo...”

Tutti quei particolari, dati con voce sempre piu af-
fannata, facevano trepidare De Vincenzi, che te-
meva essi fossero forniti per ritardare il piu possi-
bile qualche annunzio spiacevole.

“Va’ avanti!...”

“E salito su un taxi e ha mormorato qualche paro-
la al conducente... Il taxi & partito di carriera...”

“E tu?...”

“E io I'ho seqguito con un altro taxi... C'era anche
Bertoni nella hall e anche lui € venuto con me...”

“Meno male!...
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“Eh! si, cavaliere, meno male!... E stata una cor-
sa d’inferno... La macchina di quell’'uomo ha at-
traversato tutta la citta, dalla Stazione a Corso
XXVIII ottobre. E non s’e fermata che dopo la
stazione di Rogoredo...”

“A Taliedo?”

“Eh! si... in aperta campagna...”

“E voialtri?”

“Noialtri, guando abbiamo veduto che il taxi si
metteva pei campi, abbiamo fatto fermare il no-
stro davanti alla stazione... Seguirlo con la mac-
china voleva dire farsi bruciare... E cosi abbiamo
proseguito a piedi... Per un po’ lo abbiamo potuto
vedere... poi e sparito a una curva... Temevamo
di averlo perduto per sempre... e Bertoni voleva
gia telefonarle perché avvertisse i carabinieri dei
paesi vicini... quando abbiamo veduto il taxi tor-

nare indietro... C’e passato davanti... Era
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vuoto!...
“Avete interrogato l'autista?”

“Si, cavaliere... Ci ha detto che 'uomo lo aveva
fatto fermare poco prima dell’aerodromo, aveva
pagato I'importo del tassametro e si era allonta-
nato in direzione di via Bonfadini...”

“Insomma, lo avete perduto!...”

“Che potevamo fare?... Lei ci aveva raccomanda-
to di non farci vedere!”

“E adesso?”

“Adesso, Bertoni e andato col taxi all’'aerodro-
mo... Non si sa mail... All'una c’e I'aeroplano che
parte per Roma... Prima di mezzogiorno c’'e quel-
lo per Torino... E io sono venuto qui, in Piazza
Corvetto... a telefonarle...”

“Aspettami sulla piazza. Vengo.”

Ma prima che uscisse trillo il telefono. Rispose

Sani e fece una gran faccia stupita.
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“E il tuo uomo ragno... dall’albergo.”

De Vincenzi afferro il cornetto.

“Commissario, debbo chiedervi perdono... | vostri
uomini hanno avuto la cortesia di seguirmi e io ho
il timore di non esser stato ugualmente cortese
con loro... Dopo la mia breve passeggiata per la
campagna, mi sono accorto di non averli pit die-
tro di me... Forse, essi hanno pensato che il loro
pedinamento mi desse noia... Forse, voi avete
creduto che io volessi fuggire... Nulla di meno
esatto, invece!... lo avevo bisogno di una boccata
d’aria libera e mi sono recato laggiu a passeg-
giare... E adesso mi trovo di nuovo qui, nella mia
camera, ai vostri ordini...”

“Mister Vehrehan, nessuno ha pensato quel che
voi dite... e voi siete libero di recarvi dove vi ag-
grada...”

“Sono lieto di sentirvelo dire, commissario. Ma
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per ora non ho alcun bisogno di liberta... Rimarro
tutto il giorno in albergo...”

“E stasera?”

“Non so... Non faccio mai programmi troppo lun-
ghi... Ma se dovessi uscire... vi avvertiro...”
“Grazie. Ci conto.”

E riappese il ricevitore. Si era difeso meglio che
aveva potuto. L'avversario era di tempra.

“Che dice?”

“Nulla. Ha ragione lui, per ora. La prima mano,
nella partita, e stata sua. Vedremo le altre.. An-
diamo dal Questore...”

Quando si trovo davanti al suo Capo, De Vincen-
zi vide subito che vento tirava. Il Questore aveva
Il volto chiuso, lo sguardo diritto e penetrante. Era
il volto degli avvenimenti gravi. E anche un poco
la cravatta gli stava di traverso e alla bottoniera

della giacca mancava il fiore, dimenticato sopra il
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tavolo.

“De Vincenzi, il morto dello Specchio d’Oro era
una spia...”

“Lo so, commendatore...”

“Quello che non sapete, pero, e che... il...”

Cerco un foglio davanti a sé e lesse il nome:
“...che il sedicente Melkon Gehenlyan nato a Ta-
las, era in realta I'egiziano Osman Mascali di Oh-
man, nato al Cairo...”

“Non sapevo guesto, commendatore, perché nul-
la ho trovato che me lo potesse rivelare; ma che
non fosse tedesco lo dubitavo... e che avesse
strette relazioni con gli inglesi, molti indizi me lo
lasciavano supporre...”

Il Questore fece una pausa, poi, come prendendo
una risoluzione, disse d’'impeto:

“Leggete, De Vincenzi...” E gli tese uno dei fogli

che aveva dinanzi a sé. “E la traduzione in chiaro
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del telegramma cifrato, che ho ricevuto da Roma
guesta notte... Intensificate sorveglianza alber-
ghi. Segnalata presenza codesta citta Osman
Mascali di Ohman del quale inviamo connotati.
Seguiranno istruzioni verbali recate da nostro fi-
duciario. L’'opera del ricercato estremamente pe-
ricolosa.”

De Vincenzi lesse, poi volse gli occhi verso |l
Questore.

“l connotati?”

“Corrispondono perfettamente a quelli dell'assas-
sinato di ieri sera... L’ho saputo mezz'ora fa...
Nessun dubbio!... Ho comunicato i dati forniti da
Roma al medico, che ha operato 'autopsia
dell’ucciso, e lo ha riconosciuto perfettamente per
I'egiziano...”

De Vincenzi scosse il capo:

“Il saperlo ci aiutera, forse, a capire il dramma,
136



ma non ci fara avanzare molto nella ricerca
dell'assassino...”

“Il telegramma, che avete letto, viene dall’'Ufficio |
del Ministero della Guerra...”

“Naturalmente. E certo, commendatore, che
guell’'uomo era una spia. Nascosto nella sua vali-
gia, Bargelli del Gabinetto Scientifico ha scoperto
un sottile rettangolo di celluloide, che il professo-
re ha riconosciuto subito per una griglia...”

Il Questore si oscuro ancora di piu in volto. Tace-
va. De Vincenzi capi che non gli aveva detto tut-
to. Attese.

“Avete qualche indizio?... Nell'albergo avete tro-
vato qualcuno che vi sia parso sospetto?”

“Un paio di persone, commendatore, una delle
qguali, la donna, I'ho lasciata fuggire proprio io da
San Fedele. Si trovava nel mio ufficio... La re-

sponsabilita di quella scomparsa € mia. Se cre-
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dete che io debba...”
Il Questore lo interruppe.
“lo credo soltanto che voi dobbiate a ogni costo

scoprire e acciuffare gli assassini...”
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Quando De Vincenzi usci dalla stanza del Que-
store, Sani lo attendeva e, appena lo ebbe guar-
dato, si accorse di un mutamento. || commissario
aveva I'occhio brillante e sembrava allegro.

“E cosi?”

“E cosi, mio caro, siamo in alto mare e la barca
affonda...” Ando alla scrivania e prese il ricevitore
del telefono. “Chiamami Noelberg, in Galleria... E
un negozio di antichita... Hai capito?”

Il telefonista aveva capito e dopo cinque minuti
De Vincenzi pregava I'antiquario di fargli portare
in Questura, nel suo ufficio, un candeliere a sette
flamme, un candeliere ebraico.

“Ne ho uno, infatti, cavaliere... E di ottone, ma
non € autentico... Se lo desidera veramente

autentico...”
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“Non importa! Basta che I'imitazione sia perfetta.”
“Oh! In quanto a questo, stia sicuro... Glielo man-
do subito...”

“Un momento... Questo candeliere é
massiccio?... Voglio dire la sua anima e vuota op-
pure no?”

“E massiccio... quanto c’e di pii massiccio... Pe-
sera un paio di chili... Son tutti cosi, questi can-
delieri...”

Ringrazio e depose il ricevitore.

“Dunque, vedi, non e proprio possibile che lo ab-
biano preso perché costituiva il nascondiglio dei
fogli...” Rise. “Tu non puoi capire!... Il male e che
non ci capisco nulla neppur io...”

Chiamo Cruni e gli diede ordine di prendere in
consegna il candeliere, quando lo avrebbero por-
tato, di metterglielo sul tavolo e di rimanere di

guardia nella camera di Sani.
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“E molto probabile che io ti chiami al telefono e ti
dia altri ordini...”

“Sta bene, dottore...”

“Mangia come puoi...”

Cruni fece di si, con la testa. Ancora andava be-
ne che potesse mangiare: molte volte, quando
c’era lavoro, De Vincenzi non pensava neppure
che lui dovesse aver fame...

“Mentre tu stavi su dal Questore, hanno telefona-
to il giudice istruttore e Kruger del Gabinetto
Scientifico...”

“Al giudice pensera il Questore... Listruttoria per
I'assassinio dello Specchio d’Oro ho molta paura
che non la fara lui... Kruger, invece,
m’interessa...”

Ma il biondo esperto in impronte digitali, raggiun-
to dal telefono mentre stava per andarsene an-

che lui a mangiare, se la sbrigo presto.
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“Impronte sconosciute. Neppure quelle del morto
si son trovate nei cartellini segnaletici... Del resto,
le altre che presi a caso non debbono essere cer-
to quelle degli assassini!... Glielo dissi subito...”
“Naturalmente. E il professore?”

“Il professore ha trovato qualcosa d’interessante
sulla griglia.”

“Cioe?”

“Le parlera lui, cavaliere... Credo d’aver capito
che ha scoperto a quale servizio appartenesse |l
morto...”

“Grazie.”

Lo sapeva anche lui a quale servizio di spionag-
gio apparteneva 'egiziano Osman Mascali... E la
sua morte, a quell’ora, doveva aver gettato un
certo smarrimento in un vasto fabbricato di Berli-
no... Ameno che... Poiché, altrimenti, come spie-

gare lo sventramento e cioe la lezione data al tra-
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ditore? Osman Mascali aveva rubato il segreto di
un’invenzione italiana per conto dell’U.1. di Berli-
no... Questo fatto, dopo il colloquio con il Questo-
re, doveva considerarsi ormai come acquisito.
Ma dal momento del furto in poi, che cosa era ac-
caduto? Gli agenti del nostro controspionaggio
avevano potuto ritrovare le tracce di Osman Ma-
scali a Brindisi. Ma poi 'uomo era riuscito a dile-
guarsi. Di qui le ricerche ordinate in tutte le citta e
specialmente a Milano, dov’era piu probabile che
si fosse recato. A Milano, infatti, dovevano trovar-
lo, ma morto e senza piu i sette fogli che aveva
rubati... De Vincenzi saluto Sani, prese il cappello
e usci. Sulla piazza prese un taxi. Scese sul piaz-
zale della Stazione e, preceduto dallo chasseur
verde e argento, che si era precipitato ad aprirgli
lo sportello dell'auto, entro nella vasta hall

dell'albergo. Conosceva i luoghi, perché aveva
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avuto occasione di recarvisi altre volte, e si dires-
se verso la sala del ristorante, attraverso i due
vasti salotti che la precedevano. Stava lasciando
il cappello al guardaroba, quando il direttore
dell’albergo lo raggiunse. Pur sorridente e osse-
guioso, era evidentemente preoccupato.
“Cavaliere.”

“Che c’e?”

“Se permette, lo chiederei io a lei che cosa sta
accadendo... Quel nuovo ospite che ci avete
mandato... e i due agenti che lo sorvegliano...”
“Ebbene?”

“Se si puo evitare che accada uno scandalo...
I'albergo non ne ha proprio bisogno... in questo
momento...”

“Non accadra nulla...”

“Ma...”

“Le dico che puo star tranquillo...”
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L’altro se ne torno indietro, punto tranquillo peral-
tro. De Vincenzi entro nella sala del ristorante
con la sicurezza di trovarvi John Vehrehan. E vi
era, infatti, seduto ad una tavola d’angolo, presso
la grande vetrata, che dava sulla piazza. Lo vide
subito, e ando a sedersi al tavolo di fronte al suo.
L'uomo ragno mangiava lentamente, leggendo un
libro, che aveva messo dinanzi al piatto, poggiato
col dorso a una bottiglia. Si era accorto
dell'ingresso del commissario? Difficile a dirsi. A
ogni modo non aveva alzato lo sguardo dal libro
e non aveva dato alcun segno di sorpresa o di fa-
stidio. Il commissario ordino la colazione, appro-
vando la lista pronta, senza neppur leggerla. E
da quel momento, non tolse piu gli occhi di dosso
a Vehrehan. Il suo sguardo era intenso, insisten-
te, pesante. Ma l'altro si ostind a non sentirlo.

Stava mangiando la frutta e leggeva. De Vincenzi
145



assaggio appena le vivande per far presto: Vole-
va raggiungerlo. Doveva potersene andare dalla
sala assieme a lui. E lo raggiunse facilmente, a
guel modo, perché 'uomo ragno continuava a
leggere e non dava alcun segno di volersi alzare
dal tavolo. Ordin¢ il caffé. De Vincenzi fece altret-
tanto. Finalmente, Vehrehan chiuse il libro e si al-
z0. Il commissario si sollevo di scatto e lo segui.
Nel primo salotto, il direttore — che evidentemen-
te aveva spiato la scena dalla porta — s’'inchino a
Vehrehan, fece un gesto verso il commissario,
guando questi gli passo davanti, ma uno sguardo
di De Vincenzi gli tolse ogni velleita di trattenerlo
e lui si accontento di rivolgergli un’occhiata sup-
plice. L'uomo ragno entro nell'ascensore e De
Vincenzi lo sequi. Il lift, davanti a loro, s’accinse a
manovrare la ruota d’ottone.

“Secondo piano?”
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Vehrehan assenti col capo. Adesso, aveva guar-
dato il commissario, che gli stava davanti. Ma
non un muscolo del suo volto ossuto, cosi pro-
fondamente segnato e pronto a vibrare, s’era
mMosso. Si sarebbe giurato che non lo conosces-
se. Il ragazzo si volse verso De Vincenzi, interro-
gandolo con lo sguardo.

“Secondo anch’io... come il signore.”

Medesima immobilita, medesimo sguardo assen-
te, di completa indifferenza. Arrivarono. Vehrehan
usci per primo. Il corridoio era deserto. Tappeti
soffici, rossi; porte bianche, filettate d’oro; sul bat-
tente di sinistra, ogni porta aveva un numero
d’oro. Al 122, 'uomo si fermo, giro il saliscendi,
spalanco l'uscio, entro, senza darsi la pena di ri-
chiuder la porta. De Vincenzi vide il 136, proprio
di fronte alla camera in cui era entrato Vehrehan.

Anche lui apri, entro, lascio la porta aperta. Appe-
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na dentro, senza neppure togliersi il cappello,
prese una seggiola, la mise davanti all'uscio e
sedette. Nella sua camera, Vehrehan aveva co-
minciato a spogliarsi. De Vincenzi si chiese che
cosa meditasse di fare. Avrebbe indossato di
nuovo la sua maglia allucinante? Perché aveva
finto di non riconoscerlo? Perché s’era proposto
di ignorare completamente la sua presenza?
Vehrehan s’era tolto il colletto. Si diresse al fondo
e apri una porta. Era il bagno. Vi entro, richiuse
la porta. De Vincenzi si alzo, d'impulso. Fece un
passo verso l'uscio. Se fosse fuggito? Sorrise a
se stesso. Il Plaza era completamente isolato: un
blocco enorme, altissimo, sette piani, circondato
ai quattro lati da tappeti verdi, da aiuole e poi dal
muro con l'inferriata a lance dorate. Uscire da
una di quelle finestre era impossibile. Torno a se-

dere. L'attesa fu lunga. Forse mezz'ora. Forse
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un’ora. Quando finalmente la porta del bagno si
apri, guardo l'orologio: erano le due. John Vehre-
han s’era messo in pigiama da notte, tutto bian-
co. Cammino lentamente verso la porta, la chiu-
se, senza volgere nemmeno lo sguardo di fronte
a sé, verso guell’'uomo cosi ostentatamente se-
duto a osservarlo. De Vincenzi non vide piu che |l
biancore di lacca dei due battenti, incorniciati dal
largo fregio in rilievo, filettato d’oro, e il numero
122. Nella toppa c’era la chiave, col grosso cion-
dolo d’ottone. Non aveva neppur sentito il biso-
gno di chiudersi dall'interno. Perché lo avrebbe
fatto del resto? Comincio a passare per il corrido-
i0 qualche viaggiatore, che rientrava nella sua
camera dopo la colazione. De Vincenzi si alzo e
ando al telefono, che stava sul comodino, accan-
to al letto. Chiamo Cruni.

“Hanno portato il candeliere?”
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“Si, dottore...”

“Involgilo bene in parecchi giornali... che non si
veda... e portalo qui al Plaza... Camera 136...
Nient'altro di nuovo?”

“Niente...”

Il brigadiere arrivo e aveva sotto il braccio un
grosso pacco. Lo depose sul tavolo e fece per
svolgerlo.

“No. Lascialo cosi. Anzi, mettilo dentro 'arma-
dio...”

Se il pigiama bianco che aveva indossato voleva
significare qualcosa, Vehrehan dormiva, dunque,
da circa quattro ore. Nulla di straordinario, in fon-
do, dopo una notte insonne come quella che ave-
va trascorsa I'acrobata. Anche De Vincenzi co-
minciava a sentire la stanchezza. Il commissario
si avvicino con precauzione alla porta del 122 e

si mise in ascolto. Dopo qualche istante, riusci a
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percepire un respiro regolare. Lentissimamente,
giro il saliscendi e socchiuse l'uscio quel tanto
che gli occorse per guardare nell’interno. Gli scuri
della finestra erano stati chiusi, ma entrava dal di
fuori abbastanza luce, perché si potesse vedere |l
biancore del pigiama sul letto. La supposizione di
De Vincenzi era giusta: 'uomo dormiva. Ai piedi
del letto giacevano le due valige, una sola delle
guali era stata aperta e aveva il coperchio rove-
sciato. Richiuse dolcemente la porta e torno da
Cruni.

“Non c’é altro da fare che attendere... E capace
di dormire fino a domattina...”

Lo sguardo che gli diede il brigadiere fu un poe-
ma.

“Stanco anche tu, eh?... Va’ a riposatrti... Alle 21
trovati a San Fedele... Qui rimango io...”

“Ma se volete...”
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“Vattene...”

Cruni usci. De Vincenzi si getto sul letto. Ma su-
bito si alzo. Se vi fosse rimasto, si sarebbe ad-
dormentato. Stacco il telefono, si fece portare un
caffe, chiese la comunicazione con la Questura.
Sani si trovava in ufficio.
“Sempre niente di nuovo?...”

“Di che genere?... Notizie della donna nessuna...”
Che notizie ci potevano essere?... Aveva pensato
di mandare un pattuglione a Taliedo, di far visi-
tare e frugare le case. Pena inutile! Vehrehan
aveva avuto largamente il tempo di nascondersi

e gli agenti non potevano obbligare tutti gli abi-
tanti a sottoporsi a una perquisizione, che nulla
giustificava e che quasi certamente sarebbe stata
infruttuosa.

“Fa’ fare un altro giro negli alberghi... Cerchino di

fermarmi piu stranieri che possono... Si attacchi-
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no a tutti i pretesti per portarli a San Fedele...”
“Avverto subito De Micheli...”

Ma c’era poca convinzione nella voce di Sani e |l
commissario De Micheli, che comandava la
Squadra Politica, ne avrebbe avuta meno ancora
di lui. Riappese il ricevitore e si guardo attorno.
Almeno avesse pensato a portarsi uno dei suoi li-
bri... Bevve il caffe che gli avevano portato. La
porta 122 rimaneva chiusa. Fu soltanto alle otto
passate che si apri. De Vincenzi ebbe un sussul-
to. L'uomo, che usciva da quella porta, era John
Vehrehan e non lo era. Sembrava un’altra perso-
na. Indossava un completo grigio, da viaggio, di
taglio impeccabile. Aveva in mano il cappello di
feltro finissimo e i guanti. Anche il volto aveva
mutato espressione. Altra classe del saltimbanco.
I monocolo all’occhio sinistro gli dava un certo

che di provocante e di severo nello stesso tempo.
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Gli conferiva autorita. | capelli castani erano rav-
viati e lucidi, divisi dalla scriminatura. Si avvio per
il corridoio e si fermo alla porta dell’ascensore.
De Vincenzi non lo segui subito. Attese che
I'ascensore fosse sparito, poi alla sua volta si
mosse e premette il bottone di chiamata.

“Quel signore che e disceso?”

“E andato in direzione...”

Stava pagando il conto. Parlava col direttore in
inglese. Poche frasi, ordini precisi. Il direttore te-
se una mano dietro di sé, contro il muro, e si sen-
ti il suono squillante di un campanello in alto, al
secondo piano. L'uomo si volse, vide De Vincenzi
ritto in mezzo alla hall ed ebbe un breve gesto di
fastidio: visibile, chiaro, ostentato. Doveva sentir-
si sicuro di sé.

Pronunzio ad alta voce, sempre in inglese:

“Il direttissimo per Venezia parte alle 22,20. C'e
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tempo.” Trasse il portafogli, avviandosi verso |l
banco del portiere. “Mi faccia prendere subito
una prima per Venezia...” e depose un biglietto
da mille lire davanti alluomo, che fece segno allo
chasseur verde-argento di avvicinarsi.

Il direttore si affannava premuroso, dando oc-
chiate ironiche al commissario.

“Il signore vuol mangiare?... Ne ha il tempo...”
“Precisamente.”

E si diresse verso la sala del ristorante. Si volse
e disse con indifferenza:

“Non faccia discendere i bagagli. Desidero chiu-
dere io stesso la valigia.”

Passo davanti al commissario, quasi lo sfioro ed
ebbe una brevissima esitazione, come se atten-
desse d’essere fermato. De Vincenzi non si mos-
se. Soltanto quando fu lontano, lo segui nel risto-

rante. Si fermo sulla soglia, lo guardo che andava
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a sedere allo stesso tavolo del mattino, quindi si
ritrasse. Entro nella cabina telefonica. Parlo lun-
gamente col Questore; diede ordini a Sani.
“Mandami la valigia che sai...”

Lui aveva sempre una piccola valigia pronta, per
ogni evenienza, nell’armadio del suo ufficio.
“Avverti, a casa mia, la buona Antonietta... pre-
parala a un’assenza piuttosto lunga... Con la vali-
gia, mandami anche il soprabito e la busta col
denaro, che ti consegnera il Questore...”

Uscito dalla cabina, verifico nella tasca di avere il
passaporto, i documenti. In fondo, sin dal matti-
no, dopo il colloquio con il Questore, sapeva
press’a poco quel che gli si preparava. Soltanto
la trasformazione delluomo ragno lo aveva sor-
preso per qualche istante. Certo, lui non aveva
nessun potere di trattenere a Milano John Vehre-

han. O, piuttosto, avrebbe avuto si la possibilita
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d’incriminarlo come autore dell’assassinio del se-
dicente Melkon Gehenlyan e di mandarlo a San
Vittore, a disposizione del giudice; ma sarebbe
stata una sciocchezza e null’altro. L'accusa non
aveva prove e il mettere in carcere l'unico perso-
naggio del dramma, che avrebbe potuto guidarlo
verso la soluzione di esso, voleva dire perdere
ogni speranza di ritrovare i documenti. Questa
volta non era un’inchiesta delle solite. Qui occor-
reva anche calpestare la legge, se fosse stato
necessario. S’'era seduto in una poltrona della
hall e attendeva. Purché facessero presto a por-
targli la valigia e il resto. Vide un lift correre verso
il ristorante.

“Dove vai?”

Il ragazzo lo guardo.

“Non e per lei!”

“Polizia... Rispondi!...
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“Chiamo il n. 122. Lo vogliono al telefono...”
“‘Aspettal”

S’era alzato e afferro il lift per un braccio.
“Dov’e il centralino telefonico?”

“Li... dietro il banco del portiere... in quella stan-
za...”
Lo lascio.

“Va’ pure...” e lui corse al centralino.

“Gli darete la comunicazione in cabina... C’e
I'ascoltatore?”

La signorina si tolse la cuffia e gliela porse.
“Voce di uomo o di donna?”

“Di uomo.”

Senti la voce di Vehrehan dire in inglese nel mi-
crofono:

“Pronto!... Sono io...”

Dall’altra parte non risposero nulla. Soltanto gli

pervenne il rumore regolare, spaziato, ritmico, di
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alcuni colpi battuti sul microfono. Si morse le lab-
bra. Corrispondevano per mezzo di segnali tele-
grafici! E lui era troppo poco pratico dell’alfabeto
Morse — se pure si trattava di quello e non di altro
codice — per comprendere le parole straniere.
Poco dopo senti che Vehrehan aveva riappeso il
ricevitore. Restitui la cuffia alla signorina, che lo
guardava con un sorrisetto ironico.

“Nulla, eh!”

“Come lo sapete?”

“E stata la stessa cosa anche oggi... Tanto che,
la prima volta, io mi sono messa in mezzo a chie-
dere perché non parlassero... Credevo che il tele-
fono della camera fosse guasto...”

“Quante volte é stato chiamato il numero 1227?”
“Due volte, oltre questa... Alle 16 e alle 19 e mez-

Z0...

Cosi, 'uomo aveva comunicato coi suoi complici
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e lui non se n'era accorto... Poco importava, del
resto, ormai. Aveva deciso di lasciargli corda.
L'essenziale era di riprendergliela di colpo, al mo-
mento buono. Usci dal centralino e fece in tempo
a vedere Vehrehan tornare in sala da pranzo. In
guel punto, entrava nella hall Cruni con la valigia.
“Consegnala al portiere, la prendero piu tardi...”
Cruni lascio la valigia, poi torno verso di lui.

“Il Questore mi ha dato questa per voi, dottore,” e
gli porse una busta chiusa.

De Vincenzi, senza aprirla, se la mise nella tasca
interna della giacca.

“Allora... partite, dottore?”

Il commissario lo guardo.

“Sembral!”

“E il viaggio sara lungo!”

“Come lo sai?”

“Perché non mi portate con voi?”
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Povero Cruni! Infatti, perché non l'avrebbe con-
dotto con sé? Non c’era da contare sulla sua ini-
ziativa, ché l'intelligenza del brigadiere era limita-
ta, ma in compenso quanto fedele e come pronto
a farsi uccidere per lui e per il servizio. L'esitazio-
ne fu breve.

“Avverti il vice-commissario che parti con me. Re-
golero poi io il resto. Riprendi la valigia e trovati
al treno delle 22,20 per Venezia. Prendi due bi-
glietti, uno di prima per me e uno di seconda per
te. Arrivederci.”

Gli diede il denaro e poi rapido sali lo scalone,
mentre Cruni si lanciava verso il banco del portie-
re. Arrivato nella camera 136, De Vincenzi apri
I'armadio e ne trasse il candeliere. Lo libero dai
giornali. Era un candeliere a sette flamme, di ot-
tone massiccio. Liscio e splendente ai bracci, che

aveva ottagonali a spigoli rigidi. Per base un di-
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sco larghissimo, a circoli concentrici. Lo prese e
I'osservo attentamente. Certo, non aveva nulla di
comune col candeliere d’oro a sette famme, che
Mose fece mettere nel Tabernacolo... Ma poteva
servire... Ando alla porta e si assicuro che il corri-
doio fosse deserto. Lo attraverso rapidamente e,
aperto l'uscio della camera 122, senza accender
la luce, ché quella del corridoio bastava, lo ando
a mettere sul cassettone, davanti al grande spec-
chio. Richiuse la porta e torno nella sua camera.
Lascio la porta aperta e spense la luce. Vedeva e
non poteva esser visto. Che cosa sperava da
quel tentativo? John Vehrehan non era uomo da
tradirsi facilmente. Ma poiché un candeliere a
sette flamme aveva certamente la sua parte in
guella storia, egli voleva osservare quali sarebbe-
ro state tra poco le reazioni dell'uomo. L’attesa,

guesta volta, non fu lunga. Mancavano pochi mi-
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nuti alle dieci, quando senti aprirsi la porta
dellascensore. De Vincenzi si teneva in mezzo
alla stanza, con gli occhi fissi sulla porta bianca,
chiusa, di fronte a sé. Vehrehan compi esatta-
mente i gesti che egli aveva previsti: giro prima
I'interruttore esterno, per far luce nella stanza,
quindi mise la mano sul saliscendi e spalanco la
porta. Lo vide fermarsi di colpo. Doveva essersi
irrigidito. La destra gli scomparve nella tasca del-
la giacca e ne usci subito, armata di una piccola
rivoltella. Con cautela, 'uomo avanzo nella stan-
za. Evidentemente temeva un agguato. Scruto
negli angoli, si abbasso a guardare sotto il letto,
quindi, ando ad aprire la porta della stanza da
bagno. Ispeziono anche li dentro. Quando fu si-
curo che non v’era alcuno, si avvicino al casset-
tone e si mise a osservare il candeliere.

Lo sollevo con la sinistra, che aveva libera, e un
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sorriso di scherno gli illumino il volto. Lo rimise
sul marmo del cassettone e fece scomparire la ri-
voltella nella tasca. Si volse verso la porta: era
tornato perfettamente padrone di sé. Il suo volto
aveva ripreso l'espressione altera e sprezzante.
Si diresse verso la valigia ancora aperta e ne ab-
basso il coperchio, chiudendola quindi a chiave.
Si avvicino alla parete e premette tre volte il cam-
panello. Al facchino accorso indico con la mano
le valige.

“Quell’oggetto non mi appartiene...” e aveva un
SOorriso.

Il facchino guardo I'uomo e poi il candeliere a set-
te fiamme, che lui gli indicava. Non capiva. Veh-
rehan era gia nel corridoio e si dirigeva verso la
porta dell’ascensore. De Vincenzi aveva veduto
guel che gli occorreva. L'esperimento, per lui, era

riuscito. Il candeliere a sette fiamme, che era co-
164



stato la vita a Osman Mascali, non doveva esse-
re pesante e, quindi, non poteva essere massic-

cio...
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10.

Il direttissimo delle 22,20 per Venezia era affolla-
to. De Vincenzi arrivo che mancavano cinque mi-
nuti alla partenza. Si era fermato a telefonare an-
cora una volta al Questore, per avvertirlo che
avrebbe condotto con sé Cruni e per pregarlo di
dar ordini alla frontiera di Tarvisio e anche alla
capitaneria del Porto di Venezia, perché tutte le
pratiche del visto sul passaporto suo e su quello
del brigadiere fossero facilitate.

“Voi credete, De Vincenzi?...”

“Nulla, commendatore. Ma sono precauzioni indi-
spensabili.”

“E se, invece, fermassimo 'uomo?”
“Manderemmo all’aria tutto!”

“Auguri, allora, e...”

La voce del Questore esito. C’era una sfumatura
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di commozione e il commissario la senti.

“Non dubitate, commendatore! Non me la faran-
no! Ho la pelle dura, io!”

“Non pensavo alla vostra pelle, che diaminel...”
rispose burbero. “Noi continueremo le ricerche a
Milano e vi comunichero subito l'esito...”

“Grazie; ma non troveranno nulla. O mi sbaglio
della grossa o questa notte fileranno tutti per Ve-
nezia... Arrivederci...”

Lui lo sapeva benissimo che arrischiava la pelle.
Ma una tale possibilita era nel giuoco e I'aveva
accettata. Si fermo nella hall per lasciare il tempo
a Vehrehan di raggiungere la stazione col facchi-
no, che portava le valige. Adesso voleva dargli
I'impressione di averlo abbandonato. Sali nella
prima vettura che vide davanti a sé e si caccio

subito in uno scompartimento di prima classe

completamente vuoto. Nel passare, aveva fatto
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segno di seguirlo a Cruni che si era fermato sotto
la tettoia, alla coda del treno. Il brigadiere si af-
faccio alla porta dello scompartimento.

“Vattene in seconda con la mia valigia. Non cer-
carmi piu e fa’ mostra di non conoscermi, se mi
vedi. A Venezia, vienimi dietro... Quando vorro, ti
chiamero io e ti daro gli ordini...”

Cruni scomparve. Gli sportelli si chiudevano. Si
senti il fischio del capostazione. Il treno si mosse.
De Vincenzi si adagio, apri un giornale, s'immer-
se nella lettura. Per un’ora, non vide che il con-
trollore dei biglietti. Anche nel corridoio non era
passato nessuno. Fu soltanto dopo Brescia, che
Si mise a percorrere il convoglio lentamente,
ispezionando gli scompartimenti. Non ne passo
che quattro o cinque. Nel secondo della vettura
seguente alla sua, vide in un angolo una signora,

avvolta in un pastrano scuro, che leggeva. Era
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sola nello scompartimento. Per quanto non
I'avesse osservata che un solo istante, De Vin-
cenzi non ebbe esitazioni, entro e fece scorrere
la porta dietro di sé. Sedette di fronte alla giova-
ne e le sorrise.

“Perché non dirmelo?... Avrei subito accettato di
accompagnarvi in un viaggio di piacere...”
Virginia Olcombi sollevo il capo e depose il libro
sulle ginocchia. Quindi si tolse il cappello, che
con la tesa abbassata le copriva per meta il volto,
e diede una scrollata al capo per dar aria ai ca-
pelli, che mandarono bagliori alla luce delle due
lampadine, alte al centro di quella scatola chiusa.
“Qui dentro si soffoca... Non vorreste chiudere |l
riscaldamento?”

De Vincenzi sorrise. Si alzo e si tolse soprabito e
cappello.

“Faremo un ottimo viaggio fino a Venezia, se
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avranno la cortesia di lasciarci soli... E in quanto
al calorifero... in maggio, i treni italiani non sono
piu riscaldati...”

“Gial...”

Prese il libro dalle ginocchia e lo pose accanto a
sé, sul sedile.

“Eccomi qui!... Che cosa pensate di fare? Di arre-
starmi? In tal caso, vi dichiaro...”

“Non datevi la pena di dichiararmi nulla!... Non ho
nessuna intenzione di arrestarvi...”

Gli occhi azzurri s’'incupirono.

“Perche?”

“Per molte ragioni... Ma non parliamo di questo,
miss Virgie... Abbiamo qualche soggetto di con-
versazione assai piu interessante...”

“Non lo credo. E in ogni caso, vi dico subito che
non avete altra alternativa: o arrestarmi, assu-

mendovi la responsabilita di un atto arbitrario,
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contro cui il mio Console protesterebbe immedia-
tamente, oppure permettermi di andare dove vo-
glio.”

“E cioe?”

“Domani, a Venezia, m'imbarchero sull’Augu-
stus...”

“...che salpera alle 13 per I'Egitto...”

“Ebbene?”

“Nullal... Nessuno vimpedira d'imbarcarvi, se i
vostri passaporti saranno in regola...”

“Non ne ho che uno!”

“E un altro ne ha certamente John Vehrehan...
Ha avuto la cortesia di mostrarmelo...”

Le narici di Virgie palpitarono con qualche rapidi-
ta e fu questo I'unico segno esteriore di un suo
turbamento a quel nome.

“Non so chi sia...”

“Naturalmente. Avete un passaporto inglese, voi,
171



miss Virgie?”

“Non ostinatevi a chiamarmi miss Virgie... non ¢ il
mio nome.”

“Ne sono persuaso.”

Fece una pausa, poi chiese con soavita:
“Vorreste mostrarmi adesso il vostro passapor-
to... perché non abbia pit a sbagliarmi, nel par-
larvi?”

La donna lo guardo e s’indugio a scrutarlo, quasi
volesse capire le sue vere intenzioni. Poi fece un
gesto di rassegnata indifferenza.

“Immagino che sia necessario.”

“Ma no! E soltanto utile...”

“Achi?...”

“Avoi...”

Apri la borsetta e ne trasse un passaporto rosso
con uno stemma sostenuto da un leone e da un

liocorno impressi in oro. Lo tese al commissario e
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volse subito lo sguardo verso il corridoio, con una
certa ansia. Passaporto britannico N. 254672, ri-
lasciato il 25 dicembre 1930, a Londra, al nome
di miss May Bigland, venticinquenne, nata a
Bournemouth.

“Costa meridionale... davanti all’isola di Wight...
La pilu verde e soleggiata costa inglese...”
“Come dite?”

“Sono stato in Inghilterra e ho visitato l'isola di
Wight. Credo di essermi fermato qualche ora a
Bournemouth...”

Era vero. Il ricordo dell'isola verde e della costa
COi suoi cottage bassi, | tappeti d’erba alta e
uguale, gli era apparso di colpo, appena letto il
nome. Il volto della giovane si fece triste.
Un’ombra le era scesa sugli occhi, velandoglieli.
Scorreva con le dita lungo i bordi del pastrano

per darsi un contegno, evidentemente cercando
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un diversivo. Si vedeva lo sforzo per trattenere le
lagrime. De Vincenzi comprese immediatamente
che in quel momento, colta di sorpresa, non fin-
geva e non recitava la commedia. Quello doveva
essere il suo vero nome e Bournemouth il suo
paese natale.

“Da quanto tempo mancate dall’'Inghilterra, miss
Bigland?...”

Le restitui il passaporto, che lei mise nella borset-
ta. Sospiro, poi sorrise. Di nuovo scosse il capo a
guel suo modo violento, gettando indietro la zaz-
zera rossiccia, di oro lucido. Aveva sempre gli oc-
chi velati.

“Parliamo da buoni amici, miss Bigland... Chissa
che io non possa far qualcosa per voil... L’'avven-
tura che state vivendo non ha I'aria di presentarsi
molto allegra...”

“Se mi lasciate partire domani... per voi e termi-
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nata...”
“Credete? O non piuttosto comincia appena?
Anch’io verro in Egitto...”
Lo guardo. Il velo le scomparve dalle pupille, che
si fecero dure. Due zaffiri di fuoco...
“Allora... allora... voi volete?”
Stava per dire qualcosa di preciso; ma si tratten-
ne. Guardo di nuovo verso il corridoio. Certo te-
meva di veder apparire qualcuno.
“lo non capisco perché vi ostiniate a seguir me,
per cercare I'assassino di quel... di quel
tedesco!... Come fate a non capire ch’io non
c’entro per nulla, in tutto quel che é accaduto allo
Specchio d’Oro?”
“Naturalmente... Non ho mai creduto che voi ab-
biate potuto uccidere Osman Mascali...”
“Come avete detto?... Che buffo nome!...”
“Gia...”
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Fece una pausa.

“Non vorreste dirmi, vero, dove avevate quel pas-
saporto?”

“Che cosa?”

“Siete fuggita da San Fedele senza neppure la
borsetta... le vostre valige erano rimaste allo
Specchio d’Oro e adesso si trovano in Questu-
ra... Come avete fatto a procurarvelo?”

“Si vede che non lo tenevo nelle valige... in quelle
valige dell’'albergo...”

De Vincenzi alzo gli occhi a guardare due valige
di cuoio giallo, sulla retina. E anche noto che,
sotto il pastrano, la donna non indossava piu
I'abito di seta rossa. Tutto cio era molto naturale.
Se lui aveva fatto quella domanda, era soltanto
perché cercava di cogliere i riflessi di lei, di ap-
profittare di un suo momento di abbandono. Ma

ormai era ben sicuro che Virginia Olcombi, ades-
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so divenuta May Bigland, aveva avuto a Milano
complici pronti ad aiutarla, a darle ricovero, a for-
nirle quanto le occorresse.

“Chi attendete?”

“Nessuno.”

“Volete che chiuda la porta? Non fate che guar-
dare nel corridoio!...”

“Se vi fa piacere... potete chiudere...”

De Vincenzi chiuse la porta e tiro le tendine.
Quando si volse, per tornare a sedersi, miss May
aveva ripreso il libro e sembrava assorta nella
lettura. Lui trasse dalla tasca un giornale. Pas-
sarono i minuti. Non si sentiva che il rumore mo-
notono del treno in corsa. La donna fingeva di
leggere; ma la concentrazione quasi convulsa del
suo volto rivelava con quanta intensita ella invece

pensasse. Senza dubbio I'apparizione improvvisa

del commissario doveva aver turbato il suo piano
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d’azione e quello dei suoi complici. Come era
possibile ammettere, pero, che John Vehrehan
non avesse preveduto di aver De Vincenzi alle
calcagna anche in viaggio? Non aveva forse fatto
di tutto per tirarselo dietro? Se avesse voluto ten-
tare la fuga di nascosto, dopo aver fatto perdere
le sue tracce a Taliedo, gli sarebbe stato facile.
Invece no, era tornato al Plaza, e aveva annun-
ciato con ostentazione la sua partenza. Che non
esistesse un legame di stretta complicita tra John
Vehrehan e la donna era difficile credere. E allora
come mai May Bigland s’era fatta cogliere alla
sprovvista? Come mai, ora, sembrava tutta tesa
a risolvere una situazione, che doveva esser tan-
to facile per lei e per gli altri prevedere e che tutte
le apparenze facevano credere avessero voluto
deliberatamente affrontare? C’era altro. Doveva

esserci ben altro. De Vincenzi sentiva che |l
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dramma e l'intrigo erano diversi. Non si trattava
soltanto di quanto una prima interpretazione su-
perficiale degli avvenimenti dello Specchio d’Oro
poteva far supporre. Era possibile, naturalmente,
che Vehrehan e May Bigland, agenti dell'Intelli-
gence Service — quali indubbiamente erano —
avessero inseguito Osman Mascali, per togliergli
| sette fogli rubati. Era ancora possibile che essi —
in ogni caso pero con l'aiuto di complici capaci di
uccidere nel modo in cui I'egiziano era stato ucci-
S0 — avessero anche soppresso 'uomo e si fos-
sero impadroniti delle formule. Tutto questo si tro-
vava nel campo delle ipotesi possibili e persino
probabili, ma non era sufficiente a spiegare i mo-
vimenti del’'uomo ragno e quelli della ragazza,
dal momento della scopetta del cadavere in poi.
Che cosa c’entrava il candeliere ebraico? Come

potevano spiegarsi le sette tracce di cera, trovate
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tanto nella camera di John Vehrehan quanto in
quella dello scannato? E il foglietto scritto da May
Bigland, in cui si parlava di candelabro e di Ta-
bernacolo e del furto commesso dai Romani?... Il
candeliere era stato portato allo Specchio d’Oro.
Forse, da Osman Mascali; forse, da altri. Ma né
May Bigland, né 'uomo ragno se ne erano impa-
droniti. La donna, perché non avrebbe material-
mente potuto farlo, dato che era uscita dall’alber-
go scortata dagli agenti. L'uomo avrebbe potuto,
si, portarselo sotto il pipistrello, quando era uscito
dall’albergo subito dopo il delitto; ma in tal caso
perché sarebbe tornato allo Specchio d’Oro e
perché si sarebbe messo a correre pei tetti? E le
orme di passi scoperte dal professore sul tetto di
lavagna, davanti alla finestra del morto? Né John
Vehrehan, né la donna erano usciti da quella fi-

nestra. Di chi erano, allora? Quelle orme non for-
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nivano, forse, proprio l'indizio capitale? Non era-
no le tracce degli assassini, i quali avevano por-
tato con sé il candeliere e, forse, i sette fogli ru-
bati dall’egiziano all’inventore italiano? Con gli
occhi fissi sul giornale, De Vincenzi cercava di
riassumere gli avvenimenti, di coordinarli, di met-
terseli dinanzi alla mente, per poterne trarre una
gualche luce. Naturalmente, non trovava, non po-
teva trovare una spiegazione logica. Meglio era
affidarsi al caso e seguire dappresso lo svolgi-
mento ulteriore della vicenda, attendendo il mo-
mento in cui dai fatti stessi sarebbe scaturita la
luce.

La donna fingeva sempre di leggere; ma ormai la
sua agitazione si era fatta piu percettibile per le
contrazioni del volto, pei movimenti improvvisi e
infrenabili del corpo e delle mani. Quando il treno

si fermo a una stazione e lei senti il passaggio di
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gente nel corridoio, non si trattenne pid.

“Dove siamo?”

“A Verona, credo...” rispose De Vincenzi e conti-
nuo a tenere il giornale davanti al volto. May si al-
z0, fece per dirigersi alla porta. Guardo il compa-
gno, che non si era mosso. Mise la mano sulla
maniglia.

“E una liberta condizionata, la mia?” chiese con
sarcasmo. “Voi cercherete di seguirmi dovunque
vada?”

“Ma neppur per sogno!... Potete anche discende-
re a Verona, se volete... Fin quando non avrete
messo i piedi sullAugustus, I'interesse che ho
per voi € molto blando.”

May abbandono la maniglia e sedette di nuovo.
“Parliamo, volete?”

Si sentiva che aveva i nervi a fior di pelle.

“Parliamo pure...”
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“Che cosa cercate di trovare, voi, commissario,
dietro a me?”

Lo guardava fissamente, con gli occhi ardenti, la
mascella convulsa. Lui rispose con innocenza,
soavemente:

“Molte cose, miss Bigland...”

“L’assassino di Osman Mascali?”

“Che memoria avete per i nomi!”

“Lasciamo andare! Rispondetemi...”
“Naturalmente, vorrei trovare anche 'assassino.”
“Ah!”

Tacque. Rifletteva. Trasse dalla borsetta un por-
tasigarette d’'oro e lo tese aperto.

‘“Fumate?”

De Vincenzi prese una sigaretta. E si affretto ad
accendere l'altra, che miss May aveva fra le dita.
La donna tiro qualche boccata e guardo la si-

garetta, che lui continuava a tener spenta.
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“Non fumo mai io, miss Bigland!” e con cura ripo-
se la sigaretta offertagli nel taschino della giacca.
Con un movimento nervoso, May schiaccio la
sua nel portacenere appeso all'intelaiatura della
porta.

“Sapreste dirmi, miss, perché Salomone rimpiaz-
z0 il candeliere d’oro a sette flamme con dieci
candelieri a una flamma?”

La vide impallidire e per qualche istante negli oc-
chi di lei lampeggio il terrore.

“Non immischiatevi in questa faccendal... Ve ne
scongiuro!... E terribile!”

Si torturava le mani. Appariva in preda a un’agita-
zione spasmodica e la sua preghiera, come il suo
terrore, era sincera.

“Se mi diceste tutto quello che sapete, miss
May?...”

“Non posso... Ma non occupatevi di quanto non
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ha... non puo avere alcun interesse per voi!... Chi
ha assassinato I'egiziano non si trova su questo
treno... e forse non si trova neppur piu in Italia...”
“Non é per questo appunto che domani
c’imbarchiamo?...”

Un vivo stupore apparve sul volto di miss Bi-
gland. Ma fu rapido. Subito ella torno indifferente.
“Sta bene! lo ho voluto darvi un avvertimento...
Ve I'ho dato... Adesso, qualunque cosa avvenga
non sara a me che dovrete rimproverarla..” Si al-
z0. “Seguitemi pure, se volete...”

“A che scopo? So benissimo che andate a tro-
vare John Vehrehan...”

La donna scrollo le spalle, ma un fugace lampo di
collera le aveva oscurato il volto. Rimasto solo,
De Vincenzi si tolse dal taschino la sigaretta e la

guardo, sorridendo. L’annuso. Per quanto legge-

rissimo, percepi 'odore acre del cloroformio. In-
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genuo il trucco, in fondo, e non si capiva neppure
perché lo avesse adoperato. Per sfuggirgli? Ma
se anche fosse riuscita a scendere a Venezia
senza lui dietro, come avrebbe potuto sperare
d’'imbarcarsi il giorno dopo, avendolo seminato
per sempre? Oppure la sigaretta era mortale?
Sorrise di nuovo. No! Se doveva rimetterci la pel-
le — come il Questore temeva — non ce I'avrebbe
rimessa per mano di miss Bigland. Qualcosa gli
diceva che quella donna non sarebbe stata capa-
ce di fargli male. Sospiro... Perché c’entrava una
donna in quella storia!... Avrebbe preferito trovar-
si di fronte soltanto John Vehrehan e i suoi com-
plici. Riprese la lettura del giornale. Aveva la si-
curezza che gli avvenimenti, anche sul treno, si
sarebbero svolti naturalmente, inevitabilmente,
cosi come lui — per quanto in modo oscuro — i

prevedeva e che, quindi, nessun bisogno c’era
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che si desse la pena di spiare le mosse dei suoi
antagonisti.

Il treno si fermo a Vicenza, riprese la corsa. Poca
gente passava nel corridoio. Adesso, si sarebbe-
ro avute le fermate di Padova e di Mestre e poi la
discesa a Venezia. Certamente, I'indomani, an-
che John Vehrehan si sarebbe imbarcato
sullAugustus... A quali avvenimenti andavano in-
contro lui e tutta quella gente? A un tratto, senti
passi affrettati nel corridoio. Un ferroviere, poi al-
tre persone passarono davanti alla porta del suo
scompartimento, quasi correndo. Vide una gros-
sa donna anfanare dietro alla corrente, col volto
acceso, gli occhi strabuzzati, le mani che anna-
spavano.

“Che c’e? Che cosa € successo?... Mein Gott!...”

De Vincenzi ebbe subito la sensazione di un fatto

nuovo. Balzo, si slancio nel corridoio, dovette se-
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guire la donna, che ostruiva il passaggio, sino al
termine del corridoio, quando poté infilarsi tra lei
e il maggior spazio aperto tra uno sportello e
I'altro e superarla. Il ferroviere e i passeggeri Si
trovavano gia in fondo all’altra carrozza e si era-
no fermati davanti alla porta del gabinetto. Quan-
do De Vincenazi li raggiunse, il ferroviere stava
bussando a quella porta. Attorno a lui, gli altri at-
tendevano in ansia.

“Lei e sicuro che qui dentro c’e un viaggiatore?”
“Perbacco!... Era seduto davanti a me, nel mio
stesso scompartimento. Ci sono ancora le sue
valige... Se vuol vederle, gliele mostro... Si e al-
zato prima che il treno si fermasse a Verona... E
pit di un’ora... lo, dopo Vicenza, sono venuto qui
e ho trovato la porta chiusa... Ho aspettato... Fi-
nalmente, mi sono deciso a cercar lei...”

“Ma apra, dunquel...” fece con voce autoritaria un
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altro signore anziano dal gruppo. “Non ha la chia-
ve?”

Il ferroviere sembro perplesso, busso ancora, poi
trasse la chiave e apri. Fece per spingere la por-
ta, ma il battente non cedette che di qualche cen-
timetro. Qualcosa dal di dentro gl'impediva di
aprirsi.

“Lo vede!” grido il giovanotto, trionfante.

Il gruppo dei viaggiatori si agito, mormorando. La
signora tedesca, enorme e rossa, aveva raggiun-
to finalmente la meta della sua curiosita e preme-
va col peso del corpo, contro le spalle degli altri
accorsi, sempre piu annaspando e strabuzzando
le pupille. De Vincenzi si fece largo con autorita e
trasse da parte il ferroviere e il giovanotto.
“Polizia! Scostatevi!”

Il ferroviere a quelle parole ritrovo una certa sicu-

rezza.
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“Meno male! Vuole che vada a cercare il milite di
servizio?...”

“Andate... e trovate anche I'agente, che deve es-
sere salito a Milano, dando il cambio a quello di

Torino. Lo conoscete?...
“Sono io!... Che cosa e accaduto?...”

Un uomo, sopraggiunto dalla parte opposta a
guella del ferroviere e dei curiosi, sbucava dal
soffietto d’'unione delle due vetture. Quando vide
De Vincenazi, si tolse il cappello.

“Buona sera, cavaliere!... Ai vostri ordini.”

“Vieni qui... Comincia col far tornare ai loro posti
tutti i viaggiatori...”

L'agente ci si mise d'impegno e il ferroviere lo
aiuto. Il gruppo dei curiosi retrocesse, mormoran-
do.

“Restate qui voi...”

Il giovanotto che aveva dato I'allarme rimase, as-
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sumendo subito un’aria d'importanza.

“Volevo ben dir io, che non era naturale! E anche
il contegno di quel signore mi era parso strano...”
De Vincenzi cercava di aprire la porta. Riusci a
farla cedere di qualche centimetro ancora. Passo
la mano e il braccio attraverso I'apertura e tocco
prima una scarpa poi una gamba d’'uomo. Trat-
tenne a stento un’imprecazione. Ecco, gli getta-
vano tra le braccia un altro morto. Ma come ave-
vano fatto a ucciderlo dentro il gabinetto e poi a
uscirne per fuggire, chiudendo la porta? Si volse
al ferroviere.

“Era chiusa col nottolino, la porta?”

“Si. L’ho aperta io col lasciapassare.”

Non era possibile che 'uomo nell'interno fosse
morto. O altrimenti si trattava di un suicidio. | mi-
racoli non li compie neppure 'uomo ragno e John

Vehrehan non aveva potuto uccidere qualcuno li
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dentro, chiudere la porta col nottolino e poi dile-
guarsi come per incantesimo. Aveva pensato su-
bito, naturalmente, a John Vehrehan e non dubi-
tava affatto che fosse stato lui a preparargli quel
tiro. Ma perché? E May Bigland dove era andata
a finire?

“Debbo tirare il campanello d’allarme? Volete che
faccia fermare il treno?”
“No! Guardatevene benel!...”

Erano comparsi il capotreno e il milite di servizio.
“C’@ un morto, li dentro?” chiese il capotreno con
ansia. “E il treno delle disgrazie, questo... Anche
I'altra sera una signora...”

“Lasciate andare la signora e le disgrazie!... Cer-
cate, invece, di rassicurare i viaggiatori, dite loro
che nel gabinetto non c’era alcuno... che si tratta

di un leggero malore... Inventate quel che volete,

ma impedite che si sparga il panico... Quando ar-
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riveremo a Padova?”

“Tra un quarto d’ora, neppure...”

“Quanto tempo ferma?”

“Un minuto, secondo l'orario, ma naturalmente
guesta volta dovremo fermarci assai di piu per far
staccare il vagone...”

“No!”

Un altro no, rabbioso, secco come una pistoletta-
ta. Il capotreno lo guardo, sollevando le sopracci-
glia e facendo la bocca a cuore. Oh! che diavolo
di funzionario era quello!

“Ascoltatemi bene. E assolutamente necessario
che il treno arrivi a Venezia, senza che nessuno
sappia nulla di quanto puo essere accaduto li
dentro... Se si tratta di un morto, ebbene lo porte-
remo a Venezia... A Padova farete la fermata
consueta e I'abbrevierete persino, se potrete. In-

tanto, fate mettere il milite da una parte e I'agente
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di polizia dall’altra con I'ordine di non lasciar pas-
sare nessuno...”

“Ma la responsabilita... Il regolamento é tassati-
vo... Staccare la carrozza e metterla a disposizio-
ne della Polizia...”

“Fate quel che vi ho detto! La responsabilita € tut-
ta mia e me I'assumo per intero...”

Non guardo piu il capotreno e si occupo della
porta. Almeno fosse riuscito ad aprirla prima di
Padova... Poiché le sue chiacchiere andavano
bene; ma nessuno poteva garantirgli che 'uomo
racchiuso li dentro fosse morto e che non avreb-
be avuto bisogno di cure immediate... Come dia-
volo avevano fatto a rinchiudervelo?... Di nuovo
introdusse la mano tra il battente e il telaio e cer-
co di raggiungere i piedi, che puntavano. L'uomo
doveva esser caduto sul piancito, le spalle e la

testa appoggiate contro la parete opposta. Se
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soltanto fosse riuscito a scostare le gambe in
dentro, la porta si sarebbe aperta tanto da con-
sentirgli di entrare... Ci riusci e la porta a poco a
poco cedette. S’introdusse nell'interno e vide su-
bito che 'uomo non era morto. Seduto in terra,
con gli occhi sbarrati dal terrore, respirava a fati-
ca, ma respirava.

Si chino e lo sollevo, adagiandolo sul seggiolino.
“Vi siete sentito male? Che cosa vi e accaduto?”
L'uomo, sempre boccheggiando, non rispondeva
e lo guardava con quei suoi occhi pieni di spa-
vento. De Vincenzi lo osservo: uno straniero era,
un altro straniero. E piuttosto un levantino che al-
tro. “Mi volete dire che cosa vi hanno fatto?”

Gli tocco il polso e senti che il battito si andava
facendo sempre pia forte! Se almeno avesse
avuto i sali o un po’ di cognac da fargli bere... Se

avesse potuto affidarlo a qualcuno e lui mettersi
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a cercare John Vehrehan e May Bigland... Per-
bacco! E Cruni? C’era Cruni sul treno e lui se
n’era dimenticato... Apri la porta e chiamo I'agen-
te con un cenno. L'uomo accorse.

“Conosci il brigadiere Cruni della Squadra Mobi-
le?”

“Si, cavaliere...”

“Vallo a cercare... Lo troverai in uno scomparti-
mento di seconda...”

L’agente si allontano.

“Ditemi! E questo 'uomo, che ha viaggiato con
voi sino a Verona?”

Il giovanotto mise la testa dentro la porta e disse
subito:

“Proprio luil... Poveretto!... S’é sentito male...”
“Aiutatemi a trasportarlo nello scompartimento...”
Lo presero sotto le ascelle e lo portarono quasi di

peso. Adagiato sul sedile, lo sconosciuto comin-
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ciO a respirare con maggior regolarita e abbasso
le palpebre. Il ferroviere venne dal corridoio se-
guito da un uomo anziano.
“Questo signore e medico...”
De Vincenzi si trasse da parte.
“Vedete un po’ di che si tratta...”
Il dottore si chino sopra il corpo disteso e si mise
a osservarlo. Gli apri il colletto e la camicia, gli
ascolto il cuore, gli alzo le palpebre. A un tratto
corrugo la fronte e riprese a esaminarlo con mag-
gior attenzione. Finalmente, si sollevo e si volse
a De Vincenzi. Sembrava perplesso.
“Appena a Padova, fatelo portare in un ospeda-
le... lo gli farei subito un’iniezione...”
“Ma che cos’ha, insomma?”
Il medico ebbe un’esitazione ancor piu evidente.
“Lei chi €?”
“Sono un commissario di Polizia. Potete
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parlare...”

“Ah!.. Ebbene, non capisco... Puo darsi che mi
sbagli... E strano, ma direi che costui presenta
tutti i sintomi dell’avvelenamento...”

De Vincenzi assenti col capo.

“Non é strano, dottore...” disse gravemente.
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11.

Alla fermata di Padova, tutto era proceduto rapi-
damente. Il corpo dello sconosciuto, trasportato a
braccia dal vagone sulla banchina, era stato
messo in barella e spedito all'ospedale. Cruni
aveva avuto l'ordine da De Vincenzi di accompa-
gnarlo.

“Non lasciarlo un minuto e, appena sara in grado
di parlare, interrogalo. Ma con dolcezza e senza
spaventarlo. Cerca di sapere anzitutto chi sia e
chi lo abbia ridotto in quello stato, se pure lui ha
avuto coscienza di quanto gli stavano preparan-
do, del che dubito... Da Venezia ti chiamero io al
telefono e mi riferirai...”

Il commissario aveva la sua convinzione: in terra,
nel lavabo, aveva trovato una sigaretta appena

cominciata, che si era affrettato ad avvolgere in
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un pezzo di giornale e che aveva messo assieme
a quella offertagli da May Bigland. Forse, era sta-
ta la sigaretta a procurare I'avvelenamento
dell’'uomo. In tal caso, era spiegato il fatto che lo
si fosse trovato solo nel lavabo e con la porta
chiusa internamente. Mentre Cruni provvedeva al
trasporto dello sconosciuto, De Vincenzi, precipi-
tatosi a terra appena il treno era entrato sotto la
tettoia della stazione, aveva fatto stendere un
cordone di militi di controvia, perché nessuno po-
tesse abbandonare il convoglio senza essere ve-
duto, e lui s’era messo al passaggio dei viaggia-
tori che scendevano e che altri militi e gli agenti,
dalla coda del treno, incanalavano in un’unica di-
rezione. Certo, 'uomo ragno con quelle doti
acrobatiche che lo distinguevano, poteva benissi-
mo essersi dileguato lungo il percorso, anche

guando il direttissimo correva. Ma De Vincenzi
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era convinto che egli non avrebbe abbandonato
May Bigland — dopo essersi ostensibilmente riu-
nito a lei, facendola viaggiare sul suo stesso tre-
no — e non avrebbe osato farle correre un sicuro
rischio di morte, con un salto pazzesco. La sua
supposizione, infatti, risultd subito esatta. Partito
Il treno da Padova, il commissario, dopo avere af-
fidate le valige dello sconosciuto all’agente di ser-
vizio, si mise a percorrere lentamente le carroz-
ze. Nello scompartimento di May Bigland, trovo la
ragazza e John Vehrehan. L'uomo ragno conser-
vava sempre il suo nuovo aspetto, quello assunto
guando aveva deciso di partire, scoprendosi
completamente ed affettando la maggior sicurez-
za. Monocolo all'orbita, sorriso sarcastico sulle
labbra, accolse De Vincenzi con un leggero se-
gno del capo di saluto.

“Ho occupato il vostro posto... Ma la signorina
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era sola e mi sono permesso di tenerle compa-
gnia... Adesso, lascio a voi tale compito...”

Si alzo, rigido, correttissimo, perfettamente pa-
drone di sé e della situazione. De Vincenzi gli
chiudeva il passo, ritto sulla porta, e non si mos-
se.

“Sedetevi, Vehrehan, credo sia utile parlare seria-
mente, prima di ritrovarci domani tutti assieme
sullAugustus...”

Vehrehan accentuo il sorriso di sarcasmo e se-
dette. De Vincenzi avanzo, chiuse la porta, tiro le
tendine.

“Scusatemi...” disse, passando davanti a May Bi-
gland e ando a sederlesi accanto, di fronte
alluomo.

Sapeva che quel primo incrocio di ferro col suo
pil pericoloso antagonista sarebbe stato forse

decisivo per I'avvenire e voleva condurre lo scon-
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tro con eleganza. La ragazza appariva mortal-
mente pallida: le labbra rosse e gli occhi bistrati
erano le uniche macchie di colore che ravvivas-
sero quel pallore esangue. De Vincenzi s’era
adagiato sul sedile e sembrava perfettamente
calmo, quasi fosse soddisfatto di potersi riposare
dopo una fatica, e aveva l'aria di trovarsi in ottima
compagnia. La pausa di silenzio che fece fu lun-
ga. John Vehrehan attendeva, sorridendo sem-
pre. S’'incastono il monocolo, trasse il portasi-
garette d’'oro e scelse con cura una sigaretta. Gl
occhi della ragazza fissavano i suoi movimenti ed
ella non poté trattenere un fremito, quando lo vi-
de mettersi la sigaretta fra le labbra. De Vincenzi
le si volse e le sorrise.

“Non abbiate alcun timore, miss Bigland... Mister
Vehrehan sa perfettamente che io non fumo e

che non mi faro trovar chiuso in un lavabo, con
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gualche grammo di veleno nel sangue, assorbito
attraverso i polmoni...”

Si senti lo scatto secco del portasigarette chiuso
di colpo. Ma 'uomo sorrideva sempre, e manda-
va lente volute di fumo verso la lampada, in alto.
Poi corrugo le sopracciglia.

“Avete detto di voler parlare seriamente, commis-
sario!... lo vi ascolto e miss Bigland puo dormire,
se vuole... Sono certo che le cose che state per
dire non la riguardano...”

“Credete?” fece soavemente De Vincenzi. “E un
Invito o una preghiera, la vostra?”

“Vogliamo sbarazzare il terreno, prima di comin-
ciare? Guadagneremmo tempo...”

De Vincenzi consulto I'orologio.

“Una ventina di minuti basteranno... Avremo finito
prima di Venezia... Ma che cosa intendete per

sbarazzare il terreno?...
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“leri sera... press’a poco a quest’ora... un indivi-
duo qualsiasi...”

“Se lo chiamassimo col suo nome, dal momento
che vogliamo precisare?”

“Avostro piacere!... Osman Mascali, dunque...”
“Noto che conoscete il nome autentico di...
qguellindividuo...”

“Conosco molte altre cose e voi lo sapete... Non
e per giocare a nasconderci che stiamo par-
lando!... Dunque, Osman Mascali ieri sera cre-
dette conveniente farsi uccidere in una camera
dello Specchio d’Oro... In quell’albergo c’ero io e
c’era miss Bigland... Intendo dire, per esser pre-
ciso come ricostruzione, Virginia Olcombi... Eb-
bene, commissario, se vi affermo che né io, né
miss Bigland abbiamo ucciso quelluomo, mi cre-
dete?”

“Ma certo,” si affrettd ad acconsentire De Vincen-
205



zi. “Né voi né miss Bigland potete avere aperto |l
ventre di quelluomo... Non avreste mai commes-
SO un atto tanto selvaggiamente inutile, voi due.”
Il volto di Vehrehan si contrasse e le mani di May
strinsero convulsamente la stoffa dell’abito sulle
ginocchia.

“Volete insinuare?...”

“Nulla! Neppure che potreste esser stato voi ad
uccidere Osman Mascali con un colpo di rivoltella
alla nuca...”

“E... lo sventramento?” chiese con sarcasmo
I'altro.

“Quello no!... Qualche altro se mai, dopo di voi,
ha voluto aggiungere una pennellata macabra al
quadro...”

“Se avete le prove di quanto affermate, perché

non mi arrestate? ”

“Prove? Neppure una... Ma, per parlare seria-
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mente, convincetevi anche di questo: se anche
avessi le prove, non vi arresterei... 0, per lo me-
no, non vi arresterei ancora...”

“Anhl...” tacque qualche istante, assorto, poi mor-
morod: “E un giuoco assai piu pericoloso di quel
che possiate immaginare...”

“Dal momento che non immagino nulla, che cosa
puo importarmi?...”

Vehrehan stava per replicare e lui lo fermo con
un gesto.

“Continuo io, altrimenti davvero il tempo non ba-
sta...” Il treno rallentava. Fra poco si sarebbe fer-
mato a Mestre. May aveva gli sguardi fissi su
John Vehrehan e a tratti le passavano nelle pupil-
le bagliori di spavento e luci di supplica; ma
'uomo ostentava di ignorarla. Aveva smesso di

fumare e s’era gettato all'indietro sul sedile; col

capo un poco rovesciato, faceva filtrare lo sguar-
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do attraverso le palpebre semichiuse e sulle lab-
bra gli aleggiava quel suo sorriso sarcastico, che
era quasi una smorfia, la smorfia macabra
dell’'uomo ragno in maglia gialla e cranio d’avorio.
“C’e un morto a Milano e un moribondo lo abbia-
mo lasciato poco fa a Padova...”

Nessuno dei due diede segno alcuno di sorpresa.
Sapevano perfettamente quel che era accaduto.
“Dicendo moribondo molto probabilmente esage-
ro. Quelluomo se la cavera... e potra parlare...
Molte cose, allora si chiariranno...”

Le mani di miss Bigland fremettero. Vehrehan
non si mosse.

“Ma non e questo che conta... 0, per lo meno,
non € guesto che potra mutare il corso di quel
che si prepara...”

“Forse, si...”

“Ammettiamolo... Ma 'uomo e nelle nostre mani.
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Non credete che sia una carta di pit a mio van-
taggio?...”

“Difficile da giocare...”

“Lo vedremo. Ascoltatemi bene, John Vehrehan...
lo non vi offro un patto...”

“Potrei accettarlo...”

“No!... Non lo accetterestel...”

“Provate lo stesso... |0 potrei benissimo aiutarvi a
ritrovare certi fogliettini pieni di cifre...”

De Vincenzi dovette dominarsi, per non trasalire
visibilmente... Fu con voce pacata che chiese iro-
nicamente:

“Credete che abbiano un grande interesse quelle
cifre?”

“Telefonate all'inferno e Osman Mascali ve ne di-
ra qualcosa...”

Il commissario sorrise con indulgenza.

“Cattivo metodo, che non mi sarei aspettato di
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vedere applicato da voi!... Non bisogna mai disi-
stimare l'intelligenza dei propri avversari... Non e
stato soltanto per quei fogliettini che hanno aper-
to il ventre all’egiziano... E io lo so.”

“E per che cosa, allora? Volevano togliergli un tu-
betto di sapone per la barba?”

“E se avessero voluto impedirgli di far colare set-
te candele di cera?...”

Il ghigno di Vehrehan si accentu6. Segui un silen-
zio. La voce della donna soffio improvvisa, arden-
te, piena di passione. Parlava in inglese e s’era
protesa verso 'uomo ragno, mettendogli una ma-
no convulsa sul ginocchio.

“John, il candelabro!... Ho paura!... Ho paural...”
John prese la mano della ragazza e la tolse dal
ginocchio, allontanandola.

“Potreste pungervi, miss Bigland, con le mie os-

sa...
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May si ritrasse sul sedile, abbandonandosi
nell'angolo.

“Non capisco quel che vogliate dire, commis-
sario... Sette candele di cera sono troppe in una
camera e troppo poche...” Si batté una mano sul
ginocchio: “Si, per Giove!... Sono proprio quante
ne occorrono attorno a un cataletto, una alla te-
sta e tre per parte... Ma ne manca poi sempre
una ai piedi...”

“Quanti cadaveri hanno da illuminare quelle can-
dele?”

La ragazza nel suo angolo mando un gemito.
Vehrehan si scosse e subito si irrigidi.
“Commissario, il giuoco e piu pericoloso di quello
che credete... Ve I'no detto!... Io non ho nulla
contro di voi... e gli italiani, anzi, mi sono simpati-
ci... Date retta a me! Occupatevi di trovare

'assassino di Osman Mascali... Potete farlo...
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Forse, lo avete gia nelle vostre mani... In quanto
ai foglietti con le cifre... Ebbene, ve I'ho detto, ci
Si puo accordare perché io vi aiuti... Ho sempre
detestato le cifre, io. Ma abbandonate tutto il re-
sto!... Finché siete in tempo, non cacciatevi in
un’avventura senza uscita per voi...”

“Vi ringrazio del consiglio, John Vehrehan...” dis-
se De Vincenzi con voce fredda e si volse alla
donna: “Miss Bigland, ci ritroveremo domani
sull’Augustus...”

L'uomo scrollo le spalle.

“Peggqio per voil...”

De Vincenzi si alzo. Il treno aveva lasciato Me-
stre e correva sul ponte. Il mare era pieno di luci.
Si vedeva il cerchio luminoso di Venezia, bella
come una gemma in mezzo all’oscurita profonda

del cielo e dell’acqua. Ritto davanti al finestrino,

egli rimase qualche istante immobile a contem-
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plare quello spettacolo di sogno. A malincuore si
strappo da i, si volse, passo fra le ginocchia dei
due seduti, fece scorrere la porta, usci sul corri-
doio. Dovette lavorare, nel corridoio, ad aprirsi il
cammino, ché tutti i viaggiatori eran fuori dagli
scompartimenti a guardare lo spettacolo della La-
guna, coi loro bagagli tra i piedi, per esser pronti
alla discesa.

“Permettete, signor commissario?”

Era il giovanotto che aveva dato I'allarme. Tutto
sorridente e invitante, gli presentava aperta
un’enorme scatola di sigari.

De Vincenazi rifiuto col gesto e sorrise perché lo
colpi la stranezza di quel rifiuto, fatto gia due vol-
te da che aveva lasciato Milano. Tutti gli offrivano
da fumare e qualcuno col cristiano proposito di
toglierselo dai piedi... Questo qui, pero, era inno-

cente come I'acqua. Tutto fiero per aver coopera-
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to alla scoperta di un delitto, benediceva in cuor
suo il caso che lo aveva fatto viaggiare assieme
a qualcuno di cui si voleva la morte.

Ormai il treno era uscito dal ponte. Si vedevano
le prime case della citta. De Vincenzi fece uscire
nel corridoio I'agente con le valige.

“Aspettami davanti all’ufficio di P.S. della Stazio-
ne...”

Mise la mano sulla spalla del giovanotto e lo fece
sedere. Gli sedette di fronte e lo fisso.

“Sentite, amico mio. Tra pochi minuti il treno si
fermera e io non ho neppure un secondo da per-
dere. Adesso, vi faro poche domande. Risponde-
temi con la maggior brevita possibile. Prima do-
manda: I'uomo che viaggiava con voi, quando e
uscito dallo scompartimento, prima di Verona, lo

ha fatto di sua volonta o perché chiamato da

gualcuno o perché aveva veduto qualcuno pas-
214



sare nel corridoio?...
Il giovanotto, preso a quel modo, s’era fatto tutto
rosso. Girava gli occhi disperatamente. Corruga-
va la fronte e stringeva le labbra.

“Non so... Non mi pare...”

“Che cosa stava facendo prima di alzarsi per
uscire?”

“Nullal... Teneva lo sguardo fisso verso il corrido-
l0... Per tutto il viaggio non ha fatto che guardare
la porta...”

“Ho capito... Si € mai alzato ad aprire le valige?
Ne aveva due, vero?... Quelle due che ha portato
via il mio agente?”

“Come due?...”

Adesso la sua agitazione s’era fatta davvero im-
pressionante.

“Ma si. Non ha veduto? Due valige, di cuoio nero,

piuttosto piccole...”
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“Ma ne aveva anche un’altral... Una strana vali-

gia bislunga, panciuta... Come quelle che servo-

no per portare i violini o le trombe...”

“Dove l'aveva?”

“Ma... li... sul sedile dove adesso state seduto

voi... E ci teneva sempre una mano sopra...”

“Quando ¢ uscito I'ha lasciata sul sedile?”

“Si, certo... lo I'ho osservata tutto il tempo che

sono rimasto solo... e mi sono chiesto che cosa

mai potesse contenere... Uno strano strumento a

ogni modo...”

“E quando... quando voi siete tornato qui dentro,

dopo esser stato per piu di mezz'ora davanti alla

porta del lavabo e dopo aver chiamato il ferrovie-

re, quella... valigia c’era ancora?...”

“No, perbacco! Adesso mi ci fate pensare. Non

C'era piul...”

“Sta bene, grazie. Null'altro...”
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Appena il treno fu quasi fermo, balzo a terra e si
lancio come un bolide dentro l'ufficio di P.S.
“Sono il commissario De Vincenzi di Milano...
Non posso darti spiegazioni, ma la cosa € gravis-
sima. Fa’ circondare il direttissimo che entra
adesso in stazione e fa’ perquisire i bagagli di tut-
ti i viaggiatori...”

Il commissario di servizio, lo guardo con gli occhi
spalancati, come se avesse un matto davanti a
se.

“Ma...”

“Assumo io la responsabilital...” e getto la sua
tessera sul tavolo. “Ma fa’ presto per amor del
cielo... Ti spieghero dopo... Se un solo viaggiato-
re riesce a uscire e, se porta con sé quel che cer-
co, puo darsi che ancora una mezza dozzina di
persone ci rimettano la pelle... Fa’ presto, ti scon-

giuro... Prega I'ufficiale della milizia di gettare tutti
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| suoi militi attorno al treno e alle uscite...”

“Bada che se qualcuno deve saltare, sarai tu'...
Mi devi dare I'ordine scritto e firmato...”

“Dopo ti daro tutto quello che vuoi!... Ma adesso
muoviti...”

| primi viaggiatori stavano gia sulla banchina. |
facchini mettevano i bagagli sui carrelli. Il treno si
vuotava. Fu un momento di panico. Si videro mili-
ti e agenti in borghese lanciarsi verso le uscite,
correre alla testa del treno, saltare i binari. |l ca-
postazione, non sapendo ancora di che cosa si
trattasse, gridava come un ossesso, temendo un
incendio. De Vincenzi e il commissario di Venezia
si erano messi all’'uscita principale.

“Ma si debbono perquisire proprio tutti i bagagli?”
La voce del pover’'uomo s’era fatta pietosa. Non
gli era mai capitata una cosa simile! E quel mat-

to, che gli arrivava tra capo e collo all'una di not-
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tel...

“Lascia fare a me. Bastera un’occhiata! So di che
si tratta...”

Alle due, circa due terzi dei viaggiatori avevano
passato la visita ai bagagli e avevano potuto an-
darsene. Gli altri protestavano e strepitavano. De
Vincenzi rimaneva impassibile. Era un tentativo
disperato il suo; ma aveva dovuto farlo. Se aves-
se potuto interrogare quel giovanotto appena
scoperto il tentato assassinio, forse avrebbe ritro-
vato la valigia... Ma adesso!... A Padova non ave-
vano potuto farla discendere, pero... Che l'aves-
sero gettata dal treno in corsa, per poi tornare in-
dietro a prenderla, era possibile, ma non probabi-
le. Se davvero quella valigia di forma strana con-
teneva quel che lui aveva subito supposto, il ri-
schio di abbandonarla cosi, ai piedi di una scar-

pata, 0 in mezzo a un campo, era troppo gros-
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S0... € poi hon si getta una valigia, per poco volu-
minosa che sia, da un finestrino, senza temere
che qualcuno sul treno se n’accorga e dia l'allar-
me... No, no... perduta la speranza di trovarla i,
nel bagaglio di qualcuno di coloro che stavano
per uscire, non c’era da pensare che a Mestre.
Alla fermata di Mestre chissa quanta gente era
discesal... E in tal caso... in tal caso non gli rima-
neva che affrontare tutti i pericoli del giuoco, co-
me lo aveva chiamato Vehrehan. Mentre pensa-
va a lui, se lo vide comparire davanti, calmissimo,
con quel suo sempiterno sorriso sarcastico, al
fianco di May Bigland e seguito da un facchino
carico delle sue due enormi valige nere e di quel-
le nuove di zecca della ragazza. Fece un segno
di saluto col capo al commissario e fu lui stesso
che si affretto ad aprire le valige, a rovesciarne il

contenuto sul banco della dogana.
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“Nulla!” esclamo alla fine e prese a riporre abiti
biancheria e libri, con lentezza esasperante.

May Bigland era sempre pallidissima. Gli occhi le
brillavano febbrili. Qualcosa doveva esserle ac-
caduto, che le aveva tolto la forza e quella sua
calcolata freddezza di lottatrice pericolosa, pronta
a tutti gli inganni, adusata a ogni menzogna, co-
me a ogni sotterfugio. Adesso, aveva lo sguardo
di bestia inseguita. Quando Vehrehan ebbe ri-
chiuso le valige, fisso De Vincenzi:

“Possiamo andare?”

Il commissario assenti col capo.

“Ricordatevi del mio consiglio!...” disse in inglese,
mentre indicava le valige chiuse al facchino, e si
avvio verso I'androne di uscita, seguito da miss
Bigland.

“Falli filare da un agente...” sussurro De Vincenzi

al collega. “Che mi sappia dire dove vanno...”
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Il commissario stava per dar I'ordine, quando
'uomo ragno torno indietro.

“Ho dimenticato di dirvi, commissario, che miss
May e io scendiamo all’Ho6tel Danieli... Inutile
farci seguire per accertarvene...”

E se ne ando col suo sorriso.
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12.

Alle tre circa, tutto era finito. De Vincenzi non
aveva trovato nulla.

“Andiamo nel tuo ufficio... Ti firmero I'ordine di
guesta perquisizione... e avro molte altre cose da
fare...”

Il commissario lo guardava di sottecchi, con una
certa ironia e anche con qualche curiosita.

“Ma si puo sapere che cosa volevi trovare?”

“Un candeliere!”

L’'altro alzo le spalle.

“Non scherzare!”

“Un candeliere, ti dico...”

“D’oro e brillanti?”

“D’oro... forse...”

“L’hanno rubato sul treno?...

“Lascia andare, amico mio! E una storia lunga...”
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Nell'ufficio di P.S. vide in terra le valige dello sco-
nosciuto.

“Cominciamo con l'aprir queste... Intanto, ti pre-
go, chiamami 'Ospedale Maggiore di Padova...
Fa’ venire al telefono il brigadiere Cruni...”

Le valige non gli rivelarono nulla. Un abito, bian-
cheria, nessuna carta, niente che potesse indi-
care il nome del proprietario. Persino dall’abito e
dalla biancheria erano state tolte etichette e cifre.
“Eccoti Padova...”

Cruni fu laconico, ma esauriente. L'uomo, curato
subito e con un paio d’iniezioni, era tornato quasi
normale e adesso dormiva. Si trattava di un son-
nifero, doveva essergli stato propinato per mezzo
della sigaretta; ma lui aveva subito capito il peri-
colo ed era corso nel lavabo; qui le forze gli era-
no mancate ed era caduto sul pavimento. Il briga-

diere aveva tentato di interrogarlo, ma non ne
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aveva ottenuto che una risposta: Mi son sentito
male, ma ora non ho piu bisogno di nulla! Neppu-
re il nome aveva voluto dire. Per farlo parlare,
sarebbe stato necessario ricorrere ai grandi mez-
zi; ma invece era intervenuto il medico e aveva
ordinato al brigadiere di lasciarlo riposare.

“Credi che domattina potra viaggiare?”

“lo credo che possa viaggiare anche adesso; ma
il medico non lo permetterebbe...”

“Ebbene, domattina... vale a dire questa mattina,
col primo treno che ti sara possibile prendere do-
po le otto, portalo a Venezia... Chiedi al Questore
di Padova che ti dia un agente di scorta... L'uomo
e pericoloso e non devi fidarti...”

“Ma di che cosa l'accuso, se lui rifiuta di
venire?...”

“Accusalo di mancanza di documenti d’identita,

per adesso... In seguito vedremo...”
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Depose il cornetto, si volse al collega:

“T’ho procurato una brutta notte, eh!... Ma conso-
lati, pensando che io di notti brutte chissa quante
sto per averne...” Si mise a sedere. Si sentiva sfi-
nito. Che cosa doveva fare ancora, prima di an-
darsene all'albergo?... Cercare la valigia di forma
strana! Ma dove? Prese un foglio di carta e scris-
se: Telegrafare a tutte le stazioni e a tutti i caselli
ferroviari fra Vicenza e Venezia che mandino su-
bito un guardalinea a percorrere la linea, per cer-
care una valigia di forma bislunga, piu larga e ro-
tonda da una parte che dall’altra, gettata proba-
bilmente dal direttissimo 49, telefonare al Com-
missariato di P.S. e alla Tenenza dei R.R.C.C. di
Mestre perché facciano immediate indagini; a)
presso gli alberghi cittadini per rintracciare un in-
dividuo, giunto nella notte, che rechi con sé una

valigia consimile; b) presso i garage per sapere
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se sia stata noleggiata qualche macchina dopo
l'arrivo del treno 49; nel caso fosse possibile rin-
tracciare valigia oppure individuo e valigia, av-
viarli subito con scorta alla Questura di Venezia.
Asciugo lentamente il foglio, lo rilesse, scosse la
testa e un sorriso amaro gli increspo le labbra.
“Ultimo favore che ti chiedo e ultima noia! Vuoi
provvedere a tutto questo?...”

Il commissario prese il foglio, lo scorse, annui.
“Vado subito dal capostazione e poi telefono a
Mestre...”

“Grazie...”

De Vincenzi si alzo, fece chiamare un facchino
per le valige. Quando fu seduto in gondola, diede
I'ordine:

“Al Danieli...”

E quella che De Vincenzi trascorse, chiuso nella

camera del grande albergo veneziano, fu una
227



delle piu agitate notti insonni della sua vita. S’era
fatto dare una camera al primo piano, proprio ac-
canto a quella di John Vehrehan e di May Bi-
gland, che erano effettivamente giunti all’albergo
un’ora prima. Dopo avere aperto la sua camera,
ando ad ascoltare alle porte di quei due. Nulla.
L’'uomo e la ragazza molto probabilmente dormi-
vano. E che cosa voleva che facessero? Erano
ore di tregua, quelle. Il giuoco sarebbe ricomin-
ciato fra poche ore. Alle 10 del mattino, i due dor-
mivano ancora. Dopo poco telefonavano dalla
Questura a De Vincenzi, per avvertirlo dell’arrivo
di Cruni e del prigioniero. Il commissario non vo-
leva abbandonare il Danieli e la sorveglianza di
Vehrehan. Prego il Questore di mandargli il briga-
diere e l'arrestato all’albergo. Certo, non era re-
golare... come non era stato regolare tutto il sub-

buglio che lui aveva messo alla stazione qualche
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ora prima... ma la gravita delle indagini che stava
conducendo giustificava ogni misura straordi-
naria. Il Questore, che aveva gia parlato per tele-
fono col suo collega di Milano e sapeva quale
fosse il ciclone che era venuto a turbargli le tran-
quille acque della laguna, acconsenti subito.

“lo vi lascio mani libere, commissario. Voi siete
responsabile di tutto. Fate quel che volete.”

De Vincenzi, davanti al microfono, ebbe un sorri-
SO e alzo le spalle. Ormai, di responsabilita se ne
era prese tante... Apri la porta della camera e at-
tese. Poco dopo senti passi nel corridoio e il bri-
gadiere apparve col suo uomo. De Vincenzi,
guando era penetrato nel lavabo del treno, aveva
appena osservato colui che vi giaceva, dacché la
sua prima preoccupazione era stata di assicurar-
si che non fosse morto e di provvedere al suo tra-

sporto e alla sorveglianza dei viaggiatori durante
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la fermata. Non aveva altro ricordo di lui che due
occhi sbarrati, vitrei, in un volto cinereo. Adesso
che lo aveva davanti, comprese subito perché
Vehrehan gli avesse detto: forse lo avete gia nel-
le vostre mani. Costui poteva benissimo avere
aperto il ventre all’egiziano. Alto d’'una spanna piu
del brigadiere, aveva le spalle larghe, i capelli gri-
gi, il petto poderoso. Solido come roccia doveva
essere. Circa cinquant’anni. Il volto bronzeo, an-
nerito e reso coriaceo dal sole e dai venti del
Sud. Ma quelle che apparivano formidabili erano
le sue mani enormi, callose, dalle dita lunghe e
larghe come spatole... Indossava un abito grigio
ferro di taglio semplice, ma corretto.

Entro, guardandosi attorno, e si tolse il cappello,
che passando lascio cadere sopra una seggiola,
come se si apprestasse a una lotta e volesse

avere le mani libere. Era calmissimo e fissava il
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commissario con curiosita.

“Sedetevi,” fece De Vincenzi.

“Grazie,” rispose con una strana voce gutturale,
pronunziando la parola italiana a sillabe, quasi
compitasse.

“Il vostro nome?”

Fece per rispondere, ma la parola in italiano non
gli venne e fini col dire:

“Cherchez!”

“Perche viaggiavate sul treno di Venezia?”
“Cherchez!”

“Hanno voluto uccidervi, vero?”

Scosse la testa e sorrise. Si guardo le mani.
“Chi e stato a offrirvi una sigaretta, prima che en-
traste nel gabinetto dove vi abbiamo trovato?”
Ebbe un brevissimo moto di sorpresa; ma subito
torno a sorridere.

“Cherchez!”
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“Dove avete gettato il coltello con cui avete
squarciato il ventre a Osman Mascali?”

Scosse di nuovo la testa.

“Cherchez!”

De Vincenzi sapeva ormai con che tipo d’'uomo
aveva da fare: non gli avrebbe cavato una parola
neppure coi ferri roventi. A meno che...

“Volete riavere le vostre valige?”

Un solo lampo nelle pupille, subito spento.
“Sono miel... Il faut me les rendre...”
Pronunziava il francese, come l'italiano, sillaban-
do. Un orientale o forse un arabo.

“Ve le renderemo subito...”

Aveva poco tempo e quell’esperienza — desse
guel che desse — doveva farla immediatamente.
Indico a Cruni le due valige nere, che aveva fatte
mettere in un angolo. Il brigadiere le prese e an-

do a deporle ai piedi dell'uomo. Lui le guardo e
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poi alzo lo sguardo in volto al commissario. Gli
occhi gli si erano fatti duri.

“E tutto quel che avevate, vero?”

Scosse con violenza il capo.

“Altra valigia... A me erano tre valige...”

“Sul treno... nel vostro scompartimento, non ab-
biamo trovate che quelle due...”

Strinse i pugni. Due mazzuole da mattatoio! Cru-
ni fece un passo per mettersi tra lui e il commis-
sario tanto era evidente che quello stava per lan-
ciarsi. Ma si trattenne, invece. Allargo le mani, fe-
ce violentemente di si col capo.
“Benel!... Bon!... Ca va comme cal...”

“Eppure, una valigia vostra manca realmente! Lo
sappiamo, perché ce lo ha detto il vostro compa-
gno di viaggio, che I'ha veduta... Non sapete chi

possa averla presa?”

“Cherchez!”
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“Che strana valigia portavate con voi! Conteneva
un candeliere, vero?...” Di nuovo i pugni si ser-
rarono. “Un candeliere a sette fiammel!...” Taceva,
chiuso sinistramente in se stesso, lanciava
sguardi di fuoco, con gli occhi improvvisamente
iniettati di sangue. “ll candeliere che avevate tolto
a Osman Mascali, dopo averlo ucciso!...”

La sua collera spari. Sorrise.

“Cherchez!”

Non c’era altro da fare e quell'interrogatorio pote-
va continuare per ore e ore. Il commissario si vol-
se a Cruni.

“Hai un uomo con te?” Entro un altro agente.
“Mettetegli le manette.”

L'uomo lascio fare, sempre sorridendo.

“Portatelo via... Lo faro tradurre a Milano...”

| tre uscirono. De Vincenzi ando a dare

un’occhiata alle porte di Vehrehan e di miss Bi-
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gland: erano chiuse. Si avvicino alla prima e senti
che gqualcuno si muoveva nell’interno. Torno nella
sua stanza e telefono al Questore di Venezia e
poi al suo Capo di Milano. L'uomo arrestato pote-
va essere I'assassino di Osman Mascali; ma non
era che un esecutore materiale. Il modo con cui
si era fatto giocare da Vehrehan sul treno e tutto
Il suo aspetto escludevano ch’egli potesse essere
un capo o un agente autonomo e libero di iniziati-
ve. Chi c’era dietro di lui? Contro chi si sarebbe
trovato a combattere e contro chi combatteva
Vehrehan e forse May Bigland? De Vincenzi non
riusciva a situare la ragazza nel quadro. Intuiva
che ella doveva avere una parte di primo piano,
ma — anche veduti assieme nel treno, anche sa-
pendo che essi erano scesi nello stesso albergo
e sarebbero partiti sul medesimo piroscafo — non

era neppur sicuro ancora che miss May fosse co-
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mungue un’'alleata e facesse lo stesso giuoco
delluomo ragno. Cercava di rifarsi dal principio,
riviveva con la memoria tutte le vicende di
guell'assurda storia, dalla scoperta del cadavere
in poi; ma non trovava il filo, non vedeva chiaro.
Fino a quel momento di sicuro, di acquisito, che
cosa aveva? Nulla.

Ormai erano quasi le undici e a mezzogiorno
I’Augustus avrebbe salpato le ancore. Scese nel-
la hall. Cruni, dopo aver provveduto a rimettere
I'arrestato alla Questura di Venezia, aveva rice-
vuto da De Vincenzi I'ordine di recarsi alle Zatte-
re con la sua valigia e di attenderlo alla scala di
attracco dellAugustus. Se lo avesse veduto parti-
re, gli avrebbe consegnato la valigia. A condurre
il brigadiere con sé in Egitto aveva rinunziato.
Non era una partita di forza quella che stava per

giocare. Era un giuoco — pericoloso! gli aveva
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detto Vehrehan — d’astuzia, e il brigadiere non gli
sarebbe stato di alcuna utilita. Seduto in una pol-
trona, proprio nell’andito di passaggio all'uscita,
De Vincenzi s’era messo a scorrere i giornali. Il
delitto dello Specchio d’Oro costituiva il pezzo
forte della cronaca. Naturalmente, tutto il retro-
scena politico di esso era stato tenuto segreto ali
giornalisti; ma i macabri particolari dell’assassinio
e il luogo in cui era stato commesso bastavano
da soli a crear l'interesse del fattaccio. Per di pid,
la caccia data dagli agenti all'uomo ragno su per i
tetti non era passata inosservata ai cronisti mila-
nesi, subito accorsi in via Anfiteatro, e aveva for-
nito ampia materia di colore e lo spunto per infini-
te ipotesi. Il commissario temeva che anche i fatti
della notte sul treno di Milano e specialmente la
perquisizione ai bagagli dei viaggiatori operata al-

la stazione di Venezia avessero acceso la fanta-
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sia e fossero stati ampiamente riferiti; ma, per
fortuna, della perquisizione non era fatto neppur
cenno e in quanto alluomo trovato nel lavabo del
treno, se ne dava appena notizia come d’un viag-
giatore che era stato colto da malore. Aveva ter-
minato di leggere e cominciava a preoccuparsi di
non vedere discendere Vehrehan e la donna,
guando May Bigland apparve nel vestibolo. Lo
scorse subito e continuo ad avanzare verso di lui.
Era sempre molto pallida e aveva gli occhi pro-
fondamente cerchiati. Tutto in lei rivelava
un’ansia contenuta e spasmaodica. De Vincenzi si
alzo e le ando incontro. La ragazza gli fece un
breve cenno col capo ed entro in un piccolo sa-
lotto.

“Buon giorno, miss Bigland...”

May era andata a mettersi in un angolo, per to-

gliersi dalla vista di chi fosse passato nel vestibo-
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lo e attese ch’egli le fosse vicino.

“Commissario, viimbarcate davvero sull’Augu-
Stus?”

“Naturalmente...”

Lei tacque un istante. Rifletteva. Era evidente
che stava combattendo con se stessa.

“Di che cosa temete, miss Bigland?”

“Voi non potete sapere!... Ah! perché volete cac-
ciarvi a ogni costo in mezzo a quanto sta per ac-
cadere?...”

De Vincenzi tacque, attendendo. Di che cosa
aveva paura quella donna? Perché si preoccupa-
va tanto che la seguisse in Egitto? Che temesse
per lui era sciocco pensare. Doveva esservi qual-
che altra ragione. Ma quale?... E anche Vehre-
han aveva mostrato la medesima preoccupazio-

ne, quando gli aveva parlato in treno!...

“Miss Bigland, non vorreste esser franca con
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me?... Forse, potrei esservi utile...”

“No...” Si era ripresa di colpo. “Ebbene, commis-
sario, che la fortuna vi assista!”

Fece per dirigersi alla porta e allora tanto lei che
De Vincenzi videro Vehrehan, ritto sulla soglia,
osservarli con quel suo sorriso sarcastico.
“Finito?” fece. “E ora di andare. Volete venire in
gondola con noi, commissario?...”

De Vincenzi sorrise.

“Vi ringrazio, Vehrehan... Avremo da stare assie-
me troppo tempo, perché vi imponga la mia pre-
senza anche sulla gondola...”

Vide, o gli parve, che alla sua risposta i linea-
menti dell'uomo si distendevano. Ma se avesse
voluto sfuggirgli, si sarebbe arrischiato a fargli la
proposta, quando poteva anche supporre che

I'accettasse? E poi, se una cosa doveva apparir-

gli certa, era che quei due stavano per imbarcarsi
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sull’Augustus e far rotta verso I'Egitto. Li vide so-
stare sul piccolo pontile d’'imbarco dell’albergo,
verso il Rio, ad attendere la gondola accanto ali
facchini che portavano le valige. Scesero nella
gondola, che lo chasseur dell’albergo teneva al
raffio, sedettero; la nera imbarcazione parti rapi-
da. John Vehrehan si volse e fece un cenno di
saluto con la mano a De Vincenzi, che stava in
piedi sulla Riva degli Schiavoni, a osservare il
Rio. La gondola voltava nel canale e si perdeva
verso San Zaccaria, avrebbe fatto il giro di Santa
Maria Formosa per tagliare il Canal Grande e
uscire poi sulle Zattere da qualcuno degli infiniti
rii secondari. Ma perché fare quel giro, mentre
sarebbe stato assai piu breve uscire pel bacino di
San Marco e, passando davanti alla Salute, im-
boccar subito la Giudecca? Era perplesso. Pago

in fretta il conto dell’albergo e chiamo un canotto
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automobile. Spiego al guidatore quel che voleva
da lui e gli si mise accanto. Il canotto imbocco |l
rio a velocita ridotta. Non tardd molto a raggiun-
gere la gondola: voltava sotto il Campo di Santa
Maria Formosa e filava verso il Canal Grande. De
Vincenzi vedeva soltanto le teste della ragazza e
delluomo sdraiati nell'imbarcazione, che di quan-
do in quando il gondoliere, ritto sulla poppa per
remare, gli copriva.

“Tieni la distanza e appena sul Canale, taglia per
un cammino diverso, in modo da riuscire piu in
alto sulle Zattere... Li attenderemo al
passaggio...” Guardo I'orologio: mancavano una
ventina di minuti a mezzogiorno e il piroscafo
sarebbe salpato alle dodici e mezzo precise; cal-
colando che avrebbe ritirato le scalette e chiuso i
fianchi una diecina di minuti prima, quei due in

gondola avevano giusto il tempo d’arrivare. La
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gondola, quando fu sul Canale, taglio pel Rio di
San Gregorio; il canotto risali rapido sino
allAccademia. Ben presto furono davanti alle
Fondamenta delle Zattere e videro I'enorme sa-
goma bianca dell’Augustus. Tutto attorno era un
formicolio di barche. | passeggeri salivano la sca-
la sequiti dai facchini coi bagagli. Dalle ciminiere
del piroscafo uscivano sottili spire di fumo bianco,
che andavano sempre piu ingrossandosi e facen-
dosi dense. De Vincenzi fece fermare il canotto
alla prima scaletta aperta sulla grande gettata di
pietra, a un centinaio di metri dal punto di attrac-
co dellAugustus. 1l piroscafo si trovava proprio
davanti ai grandi Magazzini del Lloyd. Pago il gui-
datore e scese a terra. S’avvio verso le due scale
gettate dal fianco dell’Augustus alla banchina.
Aspetto che il traffico dei passeggeri e dei baga-

gli fosse diminuito e poi sali anche lui. Si presen-
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to al commissario di bordo.

“Ah!” fece subito questi. “Lei e il commissario De
Vincenzi! Ci hanno avvertiti. Le ho dato la cabina
numero 12 A. E una cabina di lusso... Sa?... Non
creda che sia proprio soltanto per renderle omag-
gio che le ho dato quella cabina...” aggiunse sor-
ridendo. “Ma di questa stagione la linea di Ales-
sandria allandata € poco battuta dai passeggeri
ricchi e ho preferito darle una cabina di quelle
che son sicuro di non vendere...”

Era un giovanottone biondo, piuttosto rude. Lo
fissava con curiosita, ma senza troppa benevo-
lenza. In fondo, era con un bagaglio di noie che
guel commissario di polizia gli arrivava a bordo.
“Molti passeggeri?”

“Abbastanza in seconda e in terza... In prima, co-
me le ho detto, pochi...”

“Che cabine hanno fissate questi due?...” e gli
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mostro i nomi di Vehrehan e di May Bigland scritti
sopra un foglietto, che teneva in tasca. Il commis-
sario consulto i grandi moduli stampati coi nomi
dei passeggeri e i numeri delle cabine. La donna
aveva preso una cabina di lusso, il 7 A, 'uomo
ragno invece s’era accontentato di una prima.
Volevano far mostra di non viaggiare assieme.
Sul piroscafo, molto probabilmente, avrebbero
finto di non conoscersi neppure. Ma allora, per-
ché stavano per arrivare a bordo in una stessa
gondola, fianco a fianco? E chi volevano ingan-
nare, sul piroscafo? “In seguito avro bisogno di
studiare attentamente la lista dei passeggeri...”

Il giovanottone sospird e mando una specie di
grugnito.

“Lo immagino! E non avra bisogno soltanto di

qguesto... in seguito!...

Arrivavano altri passeggeri e lascio De Vincenzi
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in asso. Ormai, mancavano una diecina di minuti
alla partenza. La gondola partita dal Danieli do-
veva arrivare. E arrivo, infatti, rasentando la get-
tata e fermandosi all’ultima scaletta di pietra della
banchina. | facchini si precipitarono a prendere le
valige. Basto un solo facchino, pero. Nella gon-
dola non c’erano piu che le due valige piccole
nuove di May Bigland. E la donna era sola. De
Vincenzi senti un brivido corrergli per la schiena.
Vehrehan l'aveva giocato!... Per un istante, rima-
se interdetto a guardare la ragazza che, discesa
a terra, s'incamminava verso la scala del pirosca-
fo. Mentre la seguiva con lo sguardo, vide Cruni
fermo sul molo, con la sua valigia accanto ai pie-
di, che si guardava attorno, evidentemente cer-
candolo. Occorreva agire! Si avvicind al commis-
sario di bordo e lo afferro per un braccio, tirando-

lo in disparte.
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“Scusatemi... Ho bisogno di voi. La cosa e
gravel...”

L’'altro lo seqgui, senza eccessiva riluttanza. Il tono
di De Vincenzi diceva chiaramente che non era il
momento di discutere.

“Che cosa € accaduto?”

“Non so... Il fatto € che io debbo scendere a ter-
ra. L'Augustus fara scalo a Brindisi?”
“Naturalmente.”

“Quando ci sarete?”

“Domattina, ma non ripartiremo che alle 14, per
attendere la coincidenza del direttissimo di Mila-
no, che arriva alle 12...”

Valendosi dell’aeroplano fino a Roma o fino a
Bari, poteva agevolmente arrivare a Brindisi in
tempo per imbarcarsi.

“Bene. lo ora faro imbarcare al mio posto un mio

collaboratore... Il brigadiere Cruni... Dategli la ca-
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bina riservata a me... lo, se potro, raggiungero il
piroscafo a Brindisi... Altrimenti, Cruni continuera
fino ad Alessandria al mio posto... Se ci saranno
istruzioni, gliele fardo mandare per mezzo della ra-
dio...”

“Ho capito...”

De Vincenzi si precipito a terra. May Bigland lo
incrocio proprio al principio della scala. Lo guardo
e gli sorrise. Sembrava, adesso, piu sicura di sé.
“Non parte?” gli chiese, ma la sua voce non ave-
va la piu lontana ombra d’ironia.

“Sembra!” le rispose e raggiunse Cruni.

Per prima cosa al brigadiere indico la donna. “La
vedi? La riconosci?”

“Eh! si...” fece Cruni. “E la ragazza dello Spec-
chio d’Oro... Quella che avete trovato addormen-
tata.”

“Bene... Tu ora t'imbarcherai al posto mio...”
248



“E voi?”

“lo rimarro a Venezia... se rimarro a Venezia! Non
so nulla di me!... Forse, mi rivedrai a Brindisi, e,
in tal caso, ti faro discendere... e io riprendero |l
mio posto... A ogni modo, tu sali, ora... Il commis-
sario di bordo t'indichera la tua cabina... La ra-
gazza che hai veduta si chiama adesso May Bi-
gland... Ricordalo... Il tuo compito, per ora, e fino
a quando non riceverai altre istruzioni per tele-
grafo, consiste nel sorvegliarla... Con discretez-
za, ma senza perderla di vista un solo istante...
Non ti dico che e facile; ma é indispensabile. Ca-
pisci?”

“Si, dottore...”

“Non ammetto errori, né distrazioni!...”

“Si, dottore...”

“Va’, adesso...”

Cruni fece per andare e torno indietro.
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“La vostra valigia, dottore?”

“Portala con te...” E alzo le spalle. Lui continuava
a tener d’occhio la gondola con cui era arrivata
miss Bigland. Ma richiamo il brigadiere, per
un’ultima raccomandazione. “Sta’ attento a tutto
guello che pud accadere sul piroscafo... Puo dar-
si che la ragazza sia minacciata... Deve esservi a
bordo qualcuno che la vedrebbe volentieri fer-
marsi a mezza strada... magari in mare... Ti ho
detto di sorvegliarla... Adesso ti dico: se occorre,
proteggilal...”

“Va bene...”

Questa volta il commissario si diresse alla gondo-
la e vi salto dentro. Il gondoliere si strinse la fa-
scia attorno alla vita, diede un colpo di piede
all'imbarcazione, afferro il remo.

“Dove andemo, paron?...

“Fa’ il cammino che hai fatto venendo qui con
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guei due inglesi... Per strada ti dir0...”

L'uomo lo guardo meravigliato e comincio a vo-
gare. Quando ebbero imboccato il rio e 'Augu-
stus fu scomparso, De Vincenzi si volse al gon-
doliere. “Dove e sceso dalla gondola 'uomo?”
“Ah! come lo sa che e sceso, paron?!”

“Non t'occupare di come io lo sappia e rispondi.”
L'uomo esitava.

“Non farmi perder tempo! Sono un commissario
di polizia...”

“Ah! allora... E sceso al pontile dell’Accademia...
sul Canale...”

“Ha preso un’altra gondola?”

“C’era un motoscafo che l'aspettava... Ha opera-
to il trasbordo, senza metter piede sul pontile...”
“Da che parte s’é diretto il motoscafo?”

“Verso Rialto...”

Dunque, aveva tutto preparato. Ma quale poteva
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essere il piano di Vehrehan?

“Non fermartil... Va’ piu in fretta che puoi...”
“Dove, paron?”

“Raggiungi il Canale e voga verso la Stazione,
finché incontri un motoscafo libero...”

Perché, quella fuga? Piu ci si arrovellava e meno
riusciva a spiegarsela. Vehrehan aveva operato |l
trasbordo con le valige, il che poteva far supporre
che intendesse fermarsi ancora in Italia oppure
partire con un altro piroscafo. Per sviare i suoi
nemici? Per tentare qualche altra manovra, che
la presenza del commissario sul treno e al Danie-
li poteva avere impedita? La gondola non riusciva
ancora a superare i barconi e le chiatte che in-
gorgavano il rio. Scorreva contro i fianchi, si fer-
mava, riprendeva; a un tratto si trovo fra un pas-
sano e la murata d’'un barcone altissimo, carico di

cemento. Il gondoliere motteggiava, sfoderando
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tutti gli epiteti e i lazzi del suo dialetto pittoresco.
De Vincenzi fremeva. Per un momento ebbe
I'impulso di prendere terra e di gettarsi a corsa
per le calli, verso la Stazione. Ma a che scopo?
Chi poteva dargli la sicurezza che realmente
Vehrehan si fosse diretto alla Stazione? E inoltre,
a piedi e poco pratico com’era, nell'intrico dei vi-
chi e delle calli o si sarebbe perduto o avrebbe
Impiegato un tempo doppio. L'unica sua speran-
za era di poter trovare un motoscafo sul Canale,
con cui lanciarsi a un inseguimento che avrebbe
dato i frutti che avrebbe dati, ma che a ogni modo
era I'unico tentativo possibile. La gondola era riu-
scita a liberarsi e riprendeva ad andare piu spedi-
ta, a grandi falcate rapide, spinta dal colpo magi-
strale del remo. | gondolieri di Venezia sono mae-
stri... Sbucarono sul Canale magnifico e ben pre-

sto furono in vista del Ponte di Rialto. Motoscafi
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In vista neppur uno.

“Lo troveremo al pontile di Rialto, paron... Dovria
esser una vera maledizion che nol ghe fosse...”
Ce n’erano sette od otto e De Vincenzi salto nel
primo che la gondola accosto, dopo aver gettato
una moneta d’argento al gondoliere. Quello la
raccolse sul fondo della barca, facendo schioccar
la lingua dalla gioia, ché in cuor suo, da quando
aveva saputo che il nuovo passeggero era uno
shirro aveva rinunziato a ricevere compenso. |I
guidatore del motoscafo parti come una freccia
verso gli Scalzi. Nel sole, la Ca’ d’Oro si stagliava
preziosa come un gioiello. Di fronte il Mercato del
Pesce formicolava.

“Andiamo alla Stazione?”

“Si...”

Non sapeva neppur lui dove sarebbe andato!

“Da molto tempo eri fermo a Rialto?”
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“‘Da stamane.”

“Hai veduto passare un motoscafo, verso le dodi-
ci, con dentro un uomo vestito di scuro... pallido...
magro come uno scheletro?...”

Aveva fatto la domanda senza speranza e si
aspettava che l'altro gli ridesse sulla faccia. Col
traffico che c’e sempre sotto Rialto, se non per
un caso miracoloso, chi € che nota il passaggio
di una lancia con dentro un uomo? Il guidatore,
pero, aveva compreso, dal modo con cui De Vin-
cenzi gli era piombato nell'imbarcazione e
dall’ansia preoccupata che gli si leggeva sul vol-
to, che doveva trattarsi di cosa seria e sulla fac-
cia non gli rise. Si accontento di guardarlo e di ri-
spondergli.

“Qualcuno che scappa?”’ chiese 'uomo, rallen-

tando il motore, ché il motoscafo, doppiato San

Marcuola stava per passare sotto il ponte di nuo-
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va costruzione e c’era il divieto di andare in fretta.
De Vincenzi per tutta risposta gli ordino di acco-
stare allo sbarco della Stazione.

“Aspettami qui... Se non dovessi tornare, ti man-
dero a pagare da un agente; ma tu non muover-
ti...”

Un oscuro presentimento gli diceva che del moto-

scafo avrebbe avuto ancora bisogno.
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13.

Nell'ufficio di P.S. della Stazione trovo lo stesso
commissario della notte, che aveva ripreso servi-
zio proprio in quel momento. Quando se lo vide
davanti un’altra volta e ancora con un aspetto
punto fatto per tranquillare, il pover’'uomo si senti
accapponare la pelle. Che altro diavolo gli stava
preparando, quello Ii!
“Ancora tu! E cosi?...”

Non ne aveva davvero voglia, ma a veder la fac-
cia che aveva fatta il collega, De Vincenzi rise.
“Non spaventartil... Non c’€ nessuna perquisizio-
ne in vista e non ti faro chiudere i cancelli davanti
ai viaggiatori...”

“Ci mancherebbe altro! A quest’ora non € come di

notte... Rischieremmo di sollevare una rivolta,

senza contare che non riusciremmo a nulla. Con
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la Stazione piena di gente, chi vuole esce da die-
ci porte...”

“Dalle undici e tre quarti a adesso quanti treni so-
no partiti da Venezia...”

“Dalle undici e tre quarti a adesso? Neppure
uno... Il primo che parte e il direttissimo di Milano

delle 12,27... poi quello per Belluno delle 13...

poi...

De Vincenzi aveva dato un’occhiata all'orologio a
muro che segnava le 12 e 22 e non lo ascoltava
pid.

“In che binario?”

“Come?”

“Dico da che binario parte il direttissimo?”

“Terzo binario... li davanti...”

“Vieni con me, ti prego...” e lo afferro per un brac-
cio, trascinandolo.

Mentre correvano verso il treno, gli diede in fretta
258



| connotati di Vehrehan.

“Si tratta di trovarlo a ogni costo... Tu devi ricor-
dartelo, del resto... E quello che stanotte accom-
pagnava una donna bionda e che torno indietro
per parlarmi in inglese...”

Il commissario non ricordava nulla e nessuno, in
guella nuova ansia che l'aveva afferrato; ma dis-
se di si e in ogni caso i connotati del’'uomo sche-
letrico e pallido, con gli zigomi sporgenti, gli occhi
infossati e una gran zazzera di capelli castani gli
bastavano per farglielo riconoscere, se fosse sta-
to nel treno. Ma non c’era. In cinque minuti per-
corsero il convoglio dalla coda alla testa e poi tor-
narono indietro. S’erano divisi e mentre uno ave-
va cominciato I'ispezione dal principio del treno,
I'altro era salito sull'ultimo vagone. Guardarono
nei gabinetti, scrutarono viaggiatore per viaggia-

tore. Fecero appena a tempo a saltare in terra,
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ché il treno si muoveva; ma di John Vehrehan
nessuna traccia. Il commissario di Venezia guar-
dava quell'accidente del suo collega milanese
con la stessa ironia malcelata che gli si era dipin-
ta sul volto alla notte, dopo la perquisizione infrut-
tuosa.

“L'uccello s’e involato?” chiese, fermo sulla ban-
china, davanti a De Vincenzi, che cercava dispe-
ratamente di trovare una risposta a queste due
domande, ognuna delle quali avrebbe risolto
I'altra: perché Vehrehan non era partito con
I’Augustus? Dove era andato a cacciarsi?
Tornarono nell’ufficio di polizia e De Vincenzi si
mise a fissare la scatola nera del telefono. A chi
rivolgersi? Che ordini mandare?... Chi mettere in
movimento, Se non sapeva neppure approssima-
tivamente dove l'olandese si fosse diretto? I

commissario lo guardava sempre. Un paio di
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agenti s’erano fatti in disparte al loro ingresso e
fissavano anch’essi il nuovo arrivato, senza capi-
re che cosa avvenisse. De Vincenzi comincio a
parlare ad alta voce, con se stesso.

“Vediamo d’esser logici... Vehrehan e salito sul
motoscafo, avendo tutto un piano gia pronto. Se
ha atteso proprio I'ultimo minuto, il momento
dell'imbarco sullAugustus, per metterlo in attua-
zione, € segno che voleva liberarsi di me e avere
il tempo di compiere qualcosa che non voleva
ch’io sapessi... Poteva benissimo immaginare
che io, non vedendolo giungere a bordo assieme
alla ragazza, mi sarei precipitato a inseguirlo...
Ma lui non se ne preoccupava, evidentemente, o
perché sicuro che non lo avrei raggiunto o perche
non poteva fare altrimenti e gli occorreva arri-
schiar tutto per tutto...”

Fece una pausa e guardo il collega. Questi ap-
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profittd dell'interruzione per chiedergli:

“Ma mi vuoi dire, che cosa sta succedendo e a
chi corri appresso?...”

“E storia lunga... Te I'ho detto! Corro appresso a
un... candeliere!...”

Lo aveva detto per burla. Tanto per levarsi di tor-
no quell’importuno; forse per il piacere maligno e
inconsapevole di aumentare in lui la curiosita, tor-
nandogli a parlare di un candeliere. Ma la parola
stessa che pronunzio gli suono all’orecchio nuo-
va e stranamente piena di significato. Il candelie-
rel... E se Vehrehan fosse proprio andato a pren-
derlo?... De Vincenzi, sembrava spiritato. Gli oc-
chi gli brillavano, le gote gli si erano accese. |l
candeliere, nella custodia della valigia panciuta,
era sparito dal treno in corsa, fra Padova e Vene-

zia. La valigia era stata presa da Vehrehan... do-

veva esser stata presa da lui, ché altrimenti non
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si sarebbero spiegate le sue allusioni nel collo-
quio avuto in treno con De Vincenzi e soprattutto
non si sarebbe spiegata la sua ricomparsa nello
scompartimento accanto a miss Bigland e quella
tranquillita ch’egli aveva di chi si sente sicuro di
se stesso. Ma come era sparita la valigia col suo
prezioso contenuto?

Aveva fatto aprire tutte le valige e tutti i bauli che
si trovavano sul convoglio. La valigia non c’era;
questo era un fatto. Bisognava necessariamente
ammettere, quindi, che tra Padova e Venezia
gualcuno l'aveva portata via. A Padova, egli ave-
va sorvegliato tutti coloro che eran discesi e pote-
va esser sicuro di non aver notato in essi nulla di
sospetto. Il treno si era fermato, tra Padova e Ve-
nezia, solo a Mestre... e in quella stazione di sor-
veglianza non ce n’era stata alcuna... Dunque,

appariva inevitabile questa conclusione: la valigia
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era scomparsa dal treno a Mestre, portata via da
gualche complice a cui Vehrehan aveva avuto
tutto il tempo di consegnarla.

“Hai provveduto stanotte a mandare quegli ordini
che ti ho scritto?”

“Certo!” rispose il commissario e indico sul tavolo
il foglio, che De Vincenzi aveva riempito con la
sua minuta calligrafia nervosa.

“E cioé?” chiese lui, continuando quel suo pro-
cesso d’incasellamento metodico, per quanto ra-
pido, dei fatti, con la speranza che da esso gli
sprizzasse nel cervello un lampo.

“E cioe... ho avvertito la tenenza di Mestre di far
ricerca negli alberghi di un viaggiatore, giunto
con il treno 49, che avesse con sé una valigia di
forma bislunga, piu larga e rotonda da una parte
che dall’altra...”

“E poi?”
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“E poi il capostazione ha avvertito tutte le stazioni
e i caselli ferroviari, da Padova a qui, che faces-
sero cercare quella valigia lungo la linea.”

“E poi?” ripeté macchinalmente De Vincenzi sem-
pre assorto.

“E poi... un corno!...” esclamo quello, con uno
scatto, tanto aveva avuta netta I'impressione che
Il suo turbolento collega si stesse prendendo
giuoco di lui.

“Gial Scusamil... Se tu sapessi come lavora il
mio cervello!... Volevo dire: e finora non e arrivata
alcuna segnalazione?”

“Nulla...” Poi si diede un colpo in fronte.
“Aspetta!... Ora che miricordo... Da Marghera e
arrivato un fonogramma, che ho trovato sul mio
tavolo, riprendendo servizio alle 12, e che ti avrei
comunicato al Danieli... se tu non mi fossi capita-

to di nuovo addosso come un bolide...”
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“Dov’e?...” chiese con voce febbrile De Vincenzi.
“Dev’essere qui...” rispose il commissario, cer-
cando fra le carte, sul tavolo. “Ma non farti illusio-
nil... Non vi si parla di valigia e non si annunzia
alcun fermo di individui sospetti...”

Finalmente, ritrovo il fonogramma, e lo aveva ap-
pena fra le mani che I'altro glielo strappo. Era la-
conico, ma non aveva quasi ancor finito di leg-
gerlo, che gia De Vincenzi si lanciava.

“E tu sapevi questo e mi tenevi quil...”
Raggiunse la porta, si mise a correre giu per la
discesa, passO come una saetta davanti ai con-
trollori stupefatti, che non fecero neppure a tem-
po a gridargli di fermarsi, e, varcato lo spiazzo
del molo, salto nel motoscafo.

“Presto!... Prendi il largo e fila su Marghera...”

Il guidatore si accontento di dare un colpo rabbio-

so alla messa in marcia, senza protestare. Lo sa-
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peva lui, che gliene sarebbero capitate delle belle
con quell'indemoniato poliziotto...

“Hai benzina abbastanza?”

“Lei mi ci fa pensarel!... Se la cosa si fa lunga, bi-
sogna che faccia il pieno...”

E sterzo verso Santa Chiara. Poco dopo riparti-
vano a tutta velocita. Il mare era leggermente
mMosso e il canotto dovette tenersi al largo dai pi-
loni del ponte, oltre la linea dei pali telegrafici. De
Vincenazi si volse a guardare I'orizzonte e scorse
nettissima la sagoma snella e bianca dell’ Augu-
stus, che si allontanava verso 'arcipelago delle
isolette. | due rimorchiatori lo avevano abbando-
nato e tornavano indietro.

Miss Bigland se ne andava verso 'Egitto. Quan-
do I'avrebbe riveduta? Penso a Cruni. Come se
la sarebbe cavata il povero brigadiere, alle prese

con un compito inusitato, in un’impresa piu gran-
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de di lui?... Altro che occuparsi di Cruni e di miss
Bigland. Adesso, aveva da badar bene a se stes-
so. Il canotto filava sulle onde, sollevando un
ventaglio di spuma dietro di sé. Sul ponte passa-
va un treno diretto verso Venezia e due ne scen-
devano diretti al continente. Uno era un merci e
andava lentissimo. De Vincenzi trasse di tasca il
fonogramma e lo rilesse. Ore 10,30 del 24-5-
1931 — A vostro fonogramma della notte. Ispezio-
nata vanamente linea e ponte fino al secondo
chilometro. Diteci se dobbiamo dragare fondo
mare verso San Giuliano, poiché direttissimo 49
passa sul primo binario verso parapetto ed e
possibile valigia sia stata lanciata in acqua. Te-
nente C.C.R.R. Romualdi. Mica stupido il tenente
Romualdi!... E lui non ci aveva pensato... Ma si-
curol... Dopo Mestre egli era uscito dallo scom-

partimento nel quale si trovavano Vehrehan e
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miss Bigland, per dirigersi allo scompartimento
dello sconosciuto. | due erano rimasti soli e sen-
za sorveglianza. Nulla d'impossibile che 'uomo
ragno avesse approfittato di quei pochi minuti —
largamente sufficienti del resto — per tornare la
dove aveva lasciato le due grosse valige nere (in
una delle quali poteva aver benissimo rinchiusa
la pit piccola valigia panciuta), toglierne il cande-
labro con la custodia e, portatosi in fondo al tre-
no, per non esser veduto dai viaggiatori affacciati
ai finestrini, lo avesse gettato in mare, proponen-
dosi di andarlo a ripescare il giorno dopo. Certo |l
colpo era ardito e lui, se lo aveva tentato, doveva
averlo fatto come unico rimedio al male peggiore,
di vedersi sequestrare il candeliere alla stazione
di Venezia. Il motoscafo si avvicinava al porto di
Marghera, di cui si vedevano ormai distintamente

le gru in movimento, le chiatte e I'andirivieni degli
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uomini pur di sotto ai sacchi e alle casse.

Era possibile ammettere che Vehrehan avesse
gettato la valigia in mare, cosi a caso, in un punto
qualsiasi? Per quanti complici avesse avuti, gli
sarebbe stato impossibile di procedere al dragag-
gio del fondo per recuperarla. E vero che I'acqua,
nei pressi del ponte ferroviario non € alta ed é
anche vero che in certe giornate di mare calmo e
di bel tempo da una barca se ne puo vedere |l
fondo con una certa nitidezza. Ma, insomma, era
sempre un lavoro che richiedeva uomini e tempo
e nessuno avrebbe potuto illudersi di compierlo,
senza dar nell’occhio ai pescatori, che incrociano
di continuo per quei paraggi... | pescatori! E se
John Vehrehan — che a Milano di persona (duran-
te la sua corsa a Taliedo, quando era riuscito a
seminare per la strada gli agenti che lo pedinava-

no) oppure per telefono, con quel suo mezzo ge-
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niale di comunicare coi colpi battuti sul microfo-
no, aveva potuto prendere tutti gli accordi che vo-
leva coi suoi complici — avesse avuto proprio una
barca con persone sue, le quali, fingendosi pe-
scatori, potevano agevolmente esplorare il fondo
e ripescare la valigia senza dar nell’'occhio e sol-
levare sospetti? Senza contare, che — se davvero
gli accordi erano stati presi in precedenza e se
Vehrehan sapeva che sul treno 49 viaggiava
'uomo col candeliere — poteva darsi benissimo
che la barca coi complici si fosse trovata in mare
al passaggio del direttissimo e gli uomini avesse-
ro assistito in tal modo al lancio della valigia!...
“Passa sotto il ponte e avvicinati alla costa dalla
parte di San Giuliano.”

Il canotto viro e sotto I'arcata del ponte basso si
ripercosse sonoro I'ansimo del motore.

“Incrocia in mare...”
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Il guidatore lo guardo.

“Se volesse spiegarmi di che si tratta, potrei es-
serle utile, forse...”

“Che vuoi che ti spieghi?... Non so neppur io quel
che cercol... Cerco I'impossibile...”

“Oh! allora...”

Il canotto rasento la spiaggia, raggiunse la punta
di San Giuliano, ritorno. De Vincenzi guardava lo
specchio d’acqua. Certo non pensava neppure di
mettersi lui a sondare il mare, per ripescare la va-
ligia... La sua speranza era un’altra... Dal mo-
mento che Vehrehan aveva un canotto pronto ad
attenderlo al pontile dell’Accademia e poiché col
canotto si era allontanato verso Rialto, perché
non si doveva ammettere che si fosse diretto pro-
prio la dove aveva lasciato cadere la valigia e do-
ve, forse, lo attendevano i suoi complici? Che co-

sa di diverso avrebbe potuto fare, se la sua ipote-
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Si reggeva?

“Sequi il ponte...”

Docile, il motoscafo volse la prua verso la Lagu-
na. In lontananza si vedeva qualche bragozzo di
pescatori. Piu lontano l'isoletta di San Secondo.
Una barca attrasse l'attenzione di De Vincenzi.
Gli sembro ferma a una cinquantina di metri dal
ponte, ma in realta si muoveva lentamente come
se fosse abbandonata.

“Raggiungi quella barca...”

Quando il motoscafo I'ebbe avvicinata, De Vin-
cenzi vide che era realmente vuota. | remi appog-
giati per lungo sui fianchi indicavano in modo in-
dubbio che chi vi si trovava ne era uscito tranquil-
lamente e di proposito. Ma come uscito? Non si
viene fuori da una barca in mezzo al mare, a me-
no di non gettarsi a nuoto o di non fare il trasbor-

do sopra un’altra imbarcazione qualsiasi. Quella
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barca non poteva esser stata spinta fin la che da
un essere vivente. Nessuna corrente marina, an-
che accettando l'ipotesi assai improbabile che
fosse stata abbandonata a se stessa dalla riva,
I'avrebbe trascinata in quel punto, ma piuttosto
verso il largo mare.

“Dev’essere una barca di pescatori...” osservo il
guidatore del motoscafo. “Ma come diavolo I'han-
no abbandonata in mezzo al mare...”

De Vincenzi salto nella barca, dopo averla legata
al fianco del canotto. Ne esamino attentamente il
fondo e non trovo null’altro che una rete da pe-
scatori. La rete doveva esser stata immersa da
poco, perché era ancora bagnata e sul fondo
aveva formato una larga pozza d’acqua. La rete
puo spiegare molte cose e pud non spiegarne al-
cuna, penso e, ritornato sul motoscafo, si guardo

attorno perplesso. Chi e perché aveva abbando-
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nato quella barca? A un paio di chilometri, verso
San Secondo, scorse un gruppo di bragozzi che,
formato cerchio, stavan procedendo al ricupero
delle reti.

“Avvicina quei pescatori,” ordino.

“Protesteranno e comel... Col battito del motore,
Il pesce scappa...”

“Non importa...”

| pescatori, infatti, accolsero il disturbatore con
tutto il repertorio delle loro colorite bestemmie
chioggiotte; ma De Vincenzi non se ne diede per
inteso e fece fermate il canotto proprio quando si
trovo quasi in mezzo al cerchio.

“Quanto avreste pescato, se non fossimo venuti
a disturbarvi?...”

“Ostregal!... No savaria... Ma lu podeva anca...
andar in malora...”

“Cento lire?...
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“Cosa el dise?”

“Dico se vi bastano cento lire, per la perdita che
vi ho procurata?” Un coro di gioiosa incredulita
fece eco a quella offerta inattesa. “Vi do cento li-
re, se risponderete a tutto quanto sto per chieder-
vi.”

“El domanda, paron...” fu pronto ad accettare un
vecchio ossuto, dal profilo tagliente come un
frangiflutti, che doveva essere il capo dei bragoz-
Zi.

“Da quanto tempo state qui a pescare?”
“Dall’alba, paron...”

Prima che De Vincenzi riprendesse le domande,
un giovanotto da un’altra barca scatto:

“Adesso el vora saver dell’aroplano!”

“Che aeroplano?”

Fu il vecchio che spiego:

“Un aroplano che se ga posa su 'acqua, la in
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fondo... visin el ponte...”

“A che ora?”

“Mez’ora fa, sior...”

“Ditemi quel che avete veduto...”

Glielo dissero un po’ per uno e a forza di doman-
de. Ma quando ebbero finito, De Vincenzi sapeva
abbastanza, per ricostruire i fatti ed essi non era-
no davvero tali da rallegrarlo. Mezz'ora o tre
quarti d’ora prima — e cioé poco dopo mezzogior-
no — i pescatori avevano veduto un aeroplano
proveniente dal Litorale di Sant’Erasmo incro-
ciare sul mare, in direzione del ponte, e abbas-
sarsi a giri concentrici fino a galleggiare. Si tratta-
va evidentemente di un idrovolante ed esso fu
subito accostato da una barca e da un motosca-
fo. L'idro raccolse a bordo due persone — i pesca-
tori le avevano vedute chiaramente arrampicarsi

sulla carlinga e scomparire nell’interno di essa —
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e quindi s’'innalzo di nuovo, dirigendosi, adesso,
verso il Sud. Il motoscafo era ripartito alla volta di
Venezia e la barca, della quale i pescatori non si
erano gran che occupati, era evidentemente
guella che De Vincenzi aveva trovata vuota e alla
deriva. Il commissario diede al vecchio le cento li-
re promesse e si allontano col motoscafo.

“Spingi il motore piu che puoi e fila all'isoletta di
Sant’Andrea...”

“Al campo d’aviazione?...”

“Si, fa’ presto...”

Le deduzioni e la conclusione di De Vincenzi a
guel racconto eran state facili. La notte prima,
Vehrehan aveva realmente gettato la valigia col
candeliere dal treno in corsa. Un suo complice in
barca, nelle prime ore del mattino (come poteva

far supporre la rete ancora fradicia) I'aveva ripe-

scata e s’era messo ad attendere sul mare, sen-
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za timore di dar nell’occhio ad alcuno ché quello
specchio d’acqua e pieno di barche pescherecce
a tutte le ore. Vehrehan, col motoscafo preso al
pontile dell’Accademia, aveva filato al punto di
convegno e assieme a uno dei suoi complici,
guello della barca evidentemente, s’era letteral-
mente involato verso il Sud. Semplice e rapido. |
motoscafo era tornato a Venezia e la barca ab-
bandonata a se stessa. Se tutto questo era facile
da ricostruire sulla base della testimonianza dei
pescatori e del gondoliere che aveva portato
Vehrehan e miss Bigland dal Danieli alle Zattere;
anche ad averne la certezza, non c’era da sentir-
si troppo soddisfatti. Non soltanto era un altro
punto che 'uomo ragno segnava a suo favore da
guando aveva ingaggiato battaglia; ma era so-
prattutto una prova di piu che 'organizzazione di

cui egli disponeva — in ogni luogo dove andasse
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0 dove fosse costretto ad andare — aveva una ta-
le perfezione e una tale complessita e ricchezza
di mezzi da far paura. Che cosa poteva fare con-
tro di essa De Vincenzi, solo, con i mezzi limitati
di cui disponeva, senza conoscere ancora tutti i
suoi nemici e con la certezza, acquistata a pro-
prie spese, che I'assassinio dell’egiziano — episo-
dio occasionale e forse trascurabile di una lunga
serie di attacchi e contrattacchi — aveva obbligato
lui, terzo fra le due bande contendenti, a cacciar-
si all'improvviso in un'avventura di cui gli sfuggi-
vano ancora senso e scopo? Il motoscafo filava
rapido come freccia, impennato sull'acqua, pro-
iettando dietro di sé un ventaglio sempre piu lar-
go di spuma. Era passato fra San Secondo e lo
sbocco di Cannareggio e adesso costeggiava la
citta, trascorrendo davanti a Sant’Alvise. Qual era

il progetto immediato del commissario? Uno solo:
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raggiungere Brindisi al piu presto, in modo da po-
tersi imbarcare sull’Augustus.

All'aerodromo di Sant’Andrea avrebbe chiesto un
aeroplano, unico modo per poter arrivare a Brin-
disi in tempo. L'Augustus avrebbe fatto quellulti-
mo scalo della Penisola nelle prime ore del matti-
no seguente e, per quanto De Vincenzi sapesse
che non ne sarebbe ripartito se non nel pomerig-
gio, era indispensabile per lui trovarsi al porto pri-
ma dell’arrivo del piroscafo. Aveva la sensazione
che l'idrovolante sul quale era salito John Vehre-
han non si fosse diretto ad Alessandria d’'un sol
balzo. Questo sarebbe stato possibile, ma era
poco probabile. A ogni modo, De Vincenzi non
voleva abbandonare May Bigland. Anche se Veh-
rehan non si fosse imbarcato sull’Augustus, eqgli
seguendo la ragazza avrebbe avuto la certezza

di riprenderlo e di riprenderlo proprio al momento
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buono. Che cosa sarebbe accaduto laggiu, egli
non sapeva neppure immaginare. Quale era la
posta di quel duello a morte fra la banda
dell’'uomo ragno e quella avversaria, che, per
un’oscura intuizione, esitava a chiamare la banda
di Osman Mascali? Posta d’'importanza capitale
certo. De Vincenzi ci si smarriva... La corsa del
motoscafo continuava velocissima. Il canotto
scorreva sempre lungo il cerchio esterno della
citta: furono le Fondamenta Nuove a passare, poi
San Francesco della Vigna, finalmente la punta
coi bacini dell’Arsenale. Ormai, si vedevano le tre
isole delle Vignole, della Certosa e di
Sant’Andrea. Tra poco il canotto si sarebbe acco-
stato al pontile dell’aerodromo. Certo gli avrebbe-
ro sollevato chissa quante difficolta, prima di dar-
gli il velivolo. Sarebbe stato costretto a telefonare

a Milano. Dovette chiamare, infatti, il suo Capo a
282



Milano. Il comandante dell’aerodromo era bensi
disposto a mettere a sua disposizione un ap-
parecchio; ma non poteva accontentarsi soltanto
della richiesta di un commissario. Il Questore lo
ascolto e subito accondiscese:

“Naturalmente. Faro io la richiesta del velivolo
per voi. Dopo fatemi parlare al telefono col co-
mandante... Ma prima ascoltate. Qui c’é del nuo-
vo...”

“Cioe?...” chiese De Vincenzi.

“Voi avete fatto partire quell’'uomo che avevano
tentato di avvelenare...”

“Che avevano semplicemente addormentato,
commendatore...”

“Va bene! Adesso, lo hanno comunque addor-
mentato per semprel!...”

“Che cosa dite?”

“Ascoltatemi e saprete. Accompagnato da un
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agente di Venezia, 'uomo é partito col direttissi-
mo delle 11... Voi stesso avevate telefonato al
Questore di Venezia di inoltrarlo d’'urgenza a Mi-
lano...”

“E vero. Mi premeva che fosse interrogato da voi
0 da Sani, che conoscete i fatti... e che potevate
forse cavargli di bocca qualche cosa... Ame
mancava il tempo per un interrogatorio a fondo...”
“Ebbene, neppure un quarto d'ora fa, mi hanno
telefonato da Verona che 'uomo € stato ucciso in
treno con una rivoltellata alla testa...”

“Ah!” e ci volle qualche secondo prima che De
Vincenzi potesse aggiungere: “Dell’assassino
nessuna traccia, naturalmente?”

“Nessuna! Hanno frugato uno a uno gli scompar-
timenti e tutti i viaggiatori che erano sul direttissi-
mo e la rivoltella non si e trovata. Adesso, il treno

continua su Milano, con una diecina di agenti,
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che sorvegliano i vagoni... Ma neppur qui trovere-
mo nulla...”

“E I'agente che accompagnava il prigioniero?”
“Non ha veduto nessuno! Il colpo é stato sparato
dal corridoio, attraverso la fessura della porta se-
miaperta... Poiché erano abbassate le tendine
della porta, I'agente non ha potuto veder lo
sparatore... E corso subito fuori; ma il corridoio
era deserto... Capite che, fin quando il treno non
si e fermato alla stazione di Verona, per un uomo
solo era impossibile cercare l'ignoto assassino
fra tutti i viaggiatori che gremivano il convoglio...”
“Capisco... Lo hanno ucciso per timore che, mes-
so alle strette, parlasse...”

“Evidentementel... E le mie novita per ora sono fi-
nite. Vi ho informato subito, perché possiate re-
golarvi... Adesso, mandatemi pure all’apparec-

chio il comandante dell’aerodromo.”
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Poco dopo un velocissimo biplano si alzava dal
campo di Sant’Andrea con a bordo il commis-
sario De Vincenzi. Solo nella vasta cabina, legato
alla sua poltrona con le cinghie di sicurezza, De
Vincenzi rifletteva. Di quali terribili mezzi dispone-
vano i suoi avversari per venire informati, con
una rapidita che aveva del fantastico, di tutto
guanto avveniva che potesse interessarli? Egli
aveva terminato d’interrogare lo sconosciuto alle
10,30: alle 11 'uomo veniva fatto salire sul treno
di Milano e su quel treno era gia qualcuno pronto
a sopprimere il testimonio pericoloso... Che il col-
po partisse da Vehrehan e dai suoi complici era
poco probabile. Vehrehan, quando aveva voluto
impadronirsi della preziosa valigia che 'uomo
aveva con se, aveva evitato di ucciderlo. Lo ave-
va semplicemente addormentato, facendo in mo-

do che andasse a rinchiudersi nel lavabo, per la-
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sciare a lui il tempo di operare a suo agio... Vero
e che, agendo in quella maniera, 'uomo ragno
aveva anche evitato di complicare la situazione
con un cadavere e aveva cosi reso possibile a se
stesso lo svolgimento del piano abilissimo e ac-
curatamente preparato... E perché mai lo avreb-
be ucciso dopo, se prima non si era preoccupato
che 'uomo potesse parlare? No. Dovevano esser
stati gli stessi complici dell’'ucciso a sopprimerlo.
Cosi come avevano soppresso Osman Mascali...
Cosi come avrebbero di gia ucciso John Vehre-
han se ci fossero riusciti e come certamente
avrebbero tentato di fare in sequito sull’Augustus
— se l'idrovolante con a bordo la valigia aveva
realmente Brindisi per meta — o ad Alessandria...
o all'inferno... Si trattava, dunque, della seconda
banda... oppure, meglio, della seconda équipe...

Gli agenti di Berlino... La prima équipe... quella di
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Londra aveva forse Vehrehan per capo e in quel
momento, resasi padrona del candeliere a sette
flamme, era la vincitrice... De Vincenzi, attraverso
il finestrino, guardava il cielo... E lui volava cioe
verso il centro di quella battaglia mortale, dietro a
colui che sembrava il combattente pia destro e
piU sicuro... Sorrise. Tutte ipotesi, le sue!

Il volo duro sei ore. Era partito da Sant’Andrea al-
le due circa; prima delle otto il biplano atterrava
al campo di Brindisi. Appena disceso, De Vincen-
zi s'informo se un idrovolante avesse preso terra
nel pomeriggio. Glielo esclusero. Nessun aero-
plano era disceso all’aeroporto quel giorno. L'ulti-
mo velivolo civile atterrato a Brindisi era stato
quello dell’'Imperial Airways Ltd proveniente da
Atene, che era giunto la sera prima, la sera del
sabato, e che faceva servizio da e per I'Egitto e

I'India. L'informazione per lui valeva quel che va-
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leva: I'idrovolante di Vehrehan avrebbe potuto
benissimo discendere in mare, trasbordare il suo
passeggero o i Ssuoi passeggeri sopra
un’imbarcazione qualsiasi e riprendere il volo,
senza che alcuno lo avesse veduto. De Vincenzi
sali in auto e si fece condurre al porto. Prese una
camera al primo albergo di Brindisi, sul molo. Alla
mattina avrebbe potuto assistere dalla finestra

della sua stanza all'arrivo dell’Augustus.
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14.

Il mare era calmissimo. Una interminabile distesa
azzurra, che la chiglia del piroscafo tagliava dirit-
ta, sollevando ai suoi fianchi il rumore sordo e
frusciante di un colossale telo di seta lacerato. |
ponti illuminati erano deserti. Gia da piu di un’ora
tutti i passeggeri di prima e seconda classe si
erano ritirati nelle loro cabine. Tre o quattro di es-
si soltanto, chiusi nel bar, giocavano e bevevano.
Qualche ombra si muoveva sull’ultimo ponte, a
pie della scaletta che conduceva alla torretta di
comando. De Vincenzi, appoggiato alla ringhiera
del piu basso ponte di prima classe, davanti alla
porta del corridoio che metteva nelle cabine,
guardava il mare, senza preoccuparsi di quelle
ombre. | flirt delle dattilografe americane con gli

ufficiali di bordo o con qualche passeggero piu in-
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traprendente non lo interessavano, naturalmente.
Egli attendeva. Qualcosa certamente sarebbe ac-
caduto. Da piu di tre ore, miss Bigland si era riti-
rata in cabina, l'ultima sullo stesso suo corridoio,
a cinque porte di distanza dalla sua. Sei cabine di
lusso da un lato, sei dall'altro; tra di esse il vasto
salone da fumo. Lui aveva il n. 7; la ragazza il 12.
Le altre cabine intermedie erano vuote. Cosi gli
aveva assicurato il commissario e cosi aveva po-
tuto constatare lui stesso, visitandole una a una
con la cortese complicita dello steward, che gliele
aveva aperte. Dall'altra parte erano la famiglia di
un ricco esportatore di cotone, che faceva ritorno
ad Alessandria, e altri due passeggeri, due uomi-
ni dei quali aveva tenuto fra le mani i passaporti,
senza poter avere alcuna fondata ragione di dub-
bio sul fatto che fossero il primo un mercante di

Salonicco e il secondo un alto funzionario delle
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Dogane britanniche, che raggiungeva il suo po-
sto. John Vehrehan occupava una cabina di pri-
ma classe. Ed egli, di dove si trovava, ne poteva
vedere la porta bianca, chiusa, illuminata in pieno
dalla lampada alta al soffitto. Poiché anche Veh-
rehan si trovava a bordo.

Adesso, appoggiato al parapetto, con lo sguardo
vagante sul mare, De Vincenzi riviveva le ultime
ore della sua permanenza a Brindisi, il momento
in cui aveva veduto I'Augustus doppiar lentamen-
te il faro ed entrare nel porto, per attraccarsi
all'ingresso del bacino; il suo incontro con Cruni e
con miss Bigland e infine I'arrivo prestigioso e te-
atrale delluomo ragno, ch’era salito a bordo,
quando le ancore erano state recuperate e le
passerelle ritirate, sicché aveva dovuto arrampi-
carsi per la scaletta di corda lanciatagli nella

barca con cui aveva raggiunto il fianco del piro-
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scafo. Ed era salito solo e senza neppure una
valigia. Poiché a Brindisi si erano imbarcati una
mezza dozzina di passeggeri, era tra questi, dun-
que, che doveva trovarsi il complice al quale il
candeliere era stato necessariamente affidato.
De Vincenzi aveva osservato e conosceva quei
passeggeri. Sospetti? Eh! certo ognuno d’essi
poteva dirsi sospetto. Ma nessuno aveva avvici-
nato fino a quel momento Vehrehan e tanto meno
miss Bigland. In quanto all'uomo ragno, s’era
chiuso nella sua cabina e non ne era piu uscito,
neppure per il pranzo. A tavola, miss Bigland gli
si era andata a sedere proprio di fronte, a un ta-
volo a quattro, due posti del quale erano vuoti. La
ragazza gli era apparsa sempre pilu assorta. Lo
aveva salutato per prima con un sorriso e aveva
anche scambiato con lui varie frasi di una conver-

sazione banale, a cui si era sforzata di dare il to-
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no dell'indifferenza. Ma sul finire del pranzo,
guando stava per alzarsi, un’'ombra di terrore le
era passata sul volto e i suoi occhi azzurri si era-
no incupiti e gli avevano lanciato uno sguardo di-
sperato. Era stato un attimo. E, quando egli le
aveva chiesto di accompagnarla, ella si era
schermita, con molta disinvoltura del resto, dicen-
dogli che lei sul mare costituiva una cattivissima
compagna e che tutto quello che sapeva fare era
di starsene distesa sul letto a leggere e a dormi-
re. E dopo una brevissima sosta sul ponte si era
ritirata. Non prima, tuttavia, ch’egli le avesse det-
to, con l'aria sua piu ingenua e senza dare alcu-
na importanza alla notizia:

“Sapete, miss Bigland, che hanno ucciso 'uomo
del treno?”

“L’'uomo del treno?” aveva chiesto lei, sollevando

le ciglia con perfetto candore.
294



“L’'uomo... che John Vehrehan aveva caritatevol-
mente addormentato, per rinchiuderlo nel lava-
bo...”

“Ah!”

“...e per togliergli la valigia di forma strana...”

La ragazza s’era fatta pallidissima; ma aveva sor-
riso e, nell’allontanarsi, gli aveva detto:

“Badate. La vostra fantasia puo farvi commettere
qualche errore... pericoloso!”

Cruni, nel breve rapporto che gli aveva fatto del
viaggio da Venezia a Brindisi, gli aveva riferito
che la ragazza non era mai uscita dalla cabina,
né era stata avvicinata da alcuno. Era proprio
guesto mutamento di miss Bigland, questa forma
di spavento latente che sembrava averla afferrata
dal momento in cui, sul treno da Milano a Vene-
zia, Vehrehan doveva essersi impadronito del

candeliere, che pit meravigliava De Vincenzi.
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Non riusciva a spiegarselo. Gli era apparsa ben
diversa allo Specchio d’Oro e nel suo ufficio di
San Fedele! Il commissario attendeva sempre.
Sul ponte di comando la campana aveva suonato
il cambio del primo quarto di servizio. Era la una
dopo mezzanotte. La nave procedeva sul mare
immobile, sotto la chiarita diffusa delle stelle e
della luna al suo primo quarto. De Vincenzi cer-
cava di resistere all'incantamento di quella im-
mensa pace misteriosa e infinita. Occorreva rea-
gire. Si strappo0 dalla ringhiera e si mise a percor-
rere il ponte. Da un lato il mare e dall’altro la fila
delle porte bianche delle cabine. Accanto a ogni
porta, la finestretta quadrata, coi vetri spessi e le
tendine di seta gialla. Tutte buie, adesso, quelle
finestre. Non un solo passeggero soffriva d’'inson-
nia da quella parte. La cabina di Vehrehan era

proprio davanti alla prima lampada del ponte,
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verso prua. Nulla giustificava I'attesa di De Vin-
cenzi e quella sua fazione notturna. Eppure non
sapeva indursi a cessarla. Qualcosa doveva ac-
cadere.

Il gran silenzio, a cui quel continuo rumore di seta
lacerata, che faceva il piroscafo tagliando
'acqua, dava, senza turbarlo, una consistenza vi-
va. Perché lui era tanto sicuro che 'uomo ragno
Si trovasse tuttora dentro quella cabina? Ve lo
aveva veduto entrare, naturalmente, quando la
nave stava per lasciare le acque del porto di Brin-
disi, ed erano circa le sei del pomeriggio. Vehre-
han non doveva esserne uscito, ma qualche suo
complice non poteva avervelo raggiunto? In ogni
caso era perfettamente inutile che rimanesse ora
a sorvegliare la porta. Si allontano, sali sul se-
condo ponte, si fermo all’ingresso del corridoio

delle cabine di lusso. La prima porta era la sua.
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L'ultima quella della donna. Qual era il mistero
nuovo di miss Bigland? La ragazza aveva paura.
Ma quale pericolo, forse inatteso, certo temuto da
lei poteva esserle apparso? Il corridoio era tutto
illuminato. E a un tratto vide che l'ultima porta si
apriva. Per un attimo soltanto; ma fu subito sicuro
di non essersi ingannato. Si era aperta, di qual-
che centimetro soltanto, e poi si era richiusa. Si
nascose dietro I'angolo. La porta si apri di nuovo.
Apparve la ragazza. Aveva i capelli serrati in una
specie di casco chiuso, che le fasciava la testa, e
iIndossava un abito aderente, corto ai polpacci.
Scruto per un istante il corridoio, poi usci. Chiuse
lentamente la porta dietro di sé e avanzo. De Vin-
cenzi non indugio a guardarla. Per lui era indi-
spensabile seguirla, senza che lei lo vedesse. Si
caccio nello spazio vuoto, sotto la scaletta che

conduceva all'ultimo ponte scoperto, quello dei
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giuochi, e attese, pronto a gettarsi dietro di lei,
non appena fosse discesa nei ponti sottostanti.
Pensava che miss Bigland si sarebbe recata nel-
le cabine di prima classe, da Vehrehan.

Invece la ragazza volto dalla sua parte e gli pas-
so davanti. Camminava rapida, non facendo al-
cun rumore sulle tavole del ponte con le scarpet-
te dalla suola di gomma. De Vincenzi lascio tra-
scorrere qualche secondo e poi usci dal nascon-
diglio giusto in tempo per vederla voltare a pop-
pa. La segui. Non sapeva immaginare dove fos-
se diretta. Da quella parte si trovavano le cabine
degli ufficiali e quella del telegrafo senza fili. Ma
c’erano anche le due scale, che scendevano,
passando davanti alla sala da pranzo di seconda
classe, git nel profondo, sull’ultimo ponte vasto
di poppa, specie di cala scoperta, destinato ai

passeggeri di terza. Si lancio dietro di lei. Quan-
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do ebbe voltato I'angolo e si trovo nel corridoio
delle cabine degli ufficiali, la ragazza era scom-
parsa. Si affaccio alla ringhiera e la vide scende-
re rapida. Possibile che fosse andata in terza
classe? | passeggeri di terza avevano i dormitori
sotto la linea d'immersione. Una specie di parco
umano formicolante. Egli sapeva che, per quella
traversata, la terza dell’Augustus era quasi al
completo. Si era tenuto in quel mese a Francofor-
te un importante congresso sionistico e qualche
centinaio di ebrei, coi loro rabbini, facevano ritor-
no in Palestina. Tutti laggit erano ammassati, as-
sieme agli altri passeggeri, che costituivano il
carico abituale di quella linea per 'Egitto e I'India.
Come avrebbe potuto May Bigland entrare nel
dormitorio, senza essere notata? Vide la figura
chiara e sottile della ragazza scivolare giu

dall'ultima scala e apparire in piena luce sul pon-
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te. Si era fermata, come se attendesse. Ed ecco
che un’altra figura si distacco dal parapetto che la
celava e avanzo di qualche passo nel chiarore.
Poi subito si ritrasse e si fece riassorbire
dallombra. L’apparizione non era durata che un
attimo. Dall'alto De Vincenzi non aveva potuto di-
stinguere che una specie di lungo gabbano e la
testa nuda: una testa d’'uomo, gli parve.

Miss Bigland s’era subito diretta verso il parapet-
to e per qualche minuto rimase nellombra. Evi-
dentemente parlava con la persona, che doveva
attenderla. Il colloquio fra i due fu breve. L'ombra
della ragazza si disegno di nuovo sulle tavole del
ponte e torno verso la scala, che riprese a salire.
De Vincenzi si trovo sul ponte di poppa, quasi al-
lo stesso posto dove s’era fermata la donna.
Scruto verso il parapetto e sulle prime non vide

nulla. Fece qualche passo e subito scorse qual-
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cuno muoversi nellombra. Si avvicino, allora, de-
cisamente e un uomo si alzo dal piano del ponte
dov’era accovacciato. Assai alto e magro, egli ap-
pariva ancor piu lungo e spettrale, stagliato con-
tro I'orizzonte, al di sopra della linea di bordo, per
il caffettano scuro, che gli scendeva sino ai piedi.
Aveva la barba diffusa sul petto e gli occhi acutis-
simi gli brillavano nelle orbite infossate, come
due punti di fuoco. L'uomo parlo per primo. Alle
orecchie di De Vincenzi pervenne il suono guttu-
rale e aspro di una breve frase cantilenata in una
lingua sconosciuta: yddish, probabilmente, o ara-
bo. Doveva esser un saluto e lui disse in inglese:
“Good bye...”

L’'altro rispose subito nella stessa lingua, di cui
evidentemente era padrone:

“Good bye, sir!”

E tacque, attendendo. Da che parte cominciare?
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Non doveva essere facile trarre in inganno
qguell’'uomo, obbligandolo a parlare.

“Dormite sul ponte?”

“Attendo l'alba...”

“La notte e fresca sul mare...”

“Non piu fresca che sulle sponde del Giordano o
del Lago di Tiberiade...”

“Vivete in Palestina, voi?”

“Citorno...”

“Dal congresso di Francoforte?”

“Appunto.”

“In qual paese della Palestina dimorate?”

“Ad Afule in Galilea... allo sbocco della pianura di
Hesron... di fronte al monte Tabor...”

Parlava sempre con quella sua voce gutturale e
aspra; ma le sue risposte eran pronte e non do-
veva essere sorpreso di sentirsi interrogare a

guel modo da uno sconosciuto, a notte fonda, e
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guando egli stesso era stato scoperto come in
agguato nellombra del parapetto d'un ponte e
usciva da un colloquio, che pur aveva tutte le ap-
parenze d’essere clandestino. La luce della luna,
per quanto debole, permetteva adesso a De Vin-
cenzi che si era abituato, di distinguere perfetta-
mente il luogo e 'uomo che gli stava dinanzi.
“Cattivo posto questo per conversare... eppure mi
interesserebbe molto sentirvi parlare del paese in
cui abitate, il paese del Vangelo...”

“Il paese di Sion!...” Fece una pausa. “Voi vi reca-
te in Palestina?”

“Forse... Per ora vado in Egitto. Viaggio per di-
porto... Sono italiano.”

“Ah! Italiano...” Ebbe un’esitazione, poi scandi
lentamente: “Non e il momento, questo, per an-
dare nella Terra Promessa... | frutti degli alberi

sono alimentati di tosco e le zolle della terra co-
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vano il fuoco...”

Levo le mani con le palme aperte pel saluto, poi
si strinse nel caffettano e si diresse lentamente al
boccaporto, in mezzo alle due scalette che scen-
devano dai ponti, scomparendo nell’interno. De
Vincenzi rimase qualche istante immobile per lo
stupore. Quella figura spettrale, ch’era svanita
sotto la luce diffusa della luna e delle stelle, ave-
va realmente in sé qualcosa di ieratico e di misti-
co, qualcosa d'irreale... Non aveva potuto neppur
vederlo bene in volto. Soltanto lo splendore dello
sguardo ricordava, quel singolare fuoco guizzan-
te... Sali in alto, si trovo ancora sul ponte degli uf-
ficiali e poi su quello delle cabine di lusso. Nessu-
na traccia piu di miss Bigland. Che cosa aveva
fatto? Era tornata nella propria cabina, dopo aver
esaurito il proprio compito per quella notte, oppu-

re era discesa da John Vehrehan a recargli chi sa
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guale misterioso messaggio? Ebbene, se ne
sarebbe assicurato. Davanti alla porta della cabi-
nan. 12, si mise in ascolto. Non senti alcun ru-
more, e stava per picchiare, ben deciso a girare
la maniglia e ad entrare, se nessuno gli avesse
risposto, quando dal ponte apparve la ragazza.
Correva disperatamente verso di lui, leggera e si-
lenziosa. Ma I'aspetto di lei lo colpi subito. Aveva
il volto sconvolto dal terrore, un terrore spavento-
so, immenso. Gli piombo quasi addosso, lo affer-
ro con una mano pel braccio, mentre con l'altra
apriva la porta. Lo trasse dentro con sé. Richiuse
I'uscio, spinse febbrilmente a fondo il piccolo ca-
tenaccio, si getto contro il battente, con l'orecchio
attaccato al legno. Per lunghi istanti ascolto, con
gli occhi azzurri sbarrati, i lineamenti disfatti, il re-
spiro breve e soffocato. Fu cosi rapido, che De

Vincenzi non si rese conto di trovarsi rinchiuso li
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dentro con la donna, se non dopo qualche mi-
nuto. Avrebbe voluto interrogarla, ma non lo fece:
I'ansia di lei era troppo impressionante ed egli
stesso se ne senti invaso. Con moto istintivo, si
avvicino anche lui alla porta e ascolto. Dapprima
non senti nulla, assolutamente nulla. Sussurro:
“Ma che cosa avete, May Bigland?... Chi vi ha in-
seguita?”

Lei gli fece violentemente cenno di tacere. Ascol-
tarono ancora.

“Eccolil...” mormoro con un soffio la ragazza e si
sbianco, come se tutto il sangue le fosse sceso
dal volto al cuore.

De Vincenzi, davanti a quell’annuncio di un peri-
colo concreto, di una minaccia prossima e mate-
riale, ritrovo la freddezza e l'iniziativa. Trasse la
rivoltella, mise una mano sulla spalla della ragaz-

za.
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“Toglietevi di li, miss...”

“No! No!... Per amor di Dio, non lo fate!... Sono in
due, vi ucciderebbero!...”

De Vincenzi volle trarla indietro.

“Lasciatemi fare...”

“No! Sarebbe la rovina di tutto, se vi
vedessero!...”

Poiché lui non I'ascoltava e sembrava determina-
to ad uscire, lei si scosto dalla porta, gli si afferro
alle spalle, lo spinse con tutto il peso del proprio
corpo verso il fondo della cabina.

“No!... No!... Vi scongiuro! Voi non sapete...
Sarebbe la fine... Vi dird poi; ma per amor del
cielo, non aprite quella porta...”

Adesso, si trovavano nel fondo, contro il letto.
Dall’oblo aperto veniva un leggero chiarore, che
illuminava il volto della donna. Lei gli si teneva

aggrappata, col corpo tutto contro il suo. De Vin-
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cenzi tento di allontanarla; ma non ci riusci; la
paura le dava una forza disperata. Rimasero co-
si. La ragazza, pur senza abbandonarlo, tendeva
I'orecchio, ascoltava con tutta la sua ansia. Dal
corridoio venne il rumore di passi rapidi. Qualcu-
no si avvicinava. Anche De Vincenzi, questa vol-
ta, senti chiaramente.

“Eccoli!”

| passi si erano fermati davanti alla porta. May Bi-
gland, di fronte al pericolo immediato, incomben-
te, irrevocabile, sembro ritrovare un po’ della sua
energia. Si stacco da lui, si volse verso l'uscio,
come per fronteggiare I'’eventualita, nondimeno
terrificante per lei, che il piccolo catenaccio ce-
desse, che la porta si aprisse. De Vincenzi vide
che si chinava con un movimento rapidissimo sul
letto, che traeva di sotto il cuscino una piccola ri-

voltella e si volgeva di nuovo, pronta a tutto. La
309



maniglia della porta giro lentamente. Spingevano
il battente. Il catenaccio gemette. Certo, ad una
pressione piu forte avrebbe ceduto. Lui si disse
che sarebbe stato da sciocchi trovarsi subito di
fronte a chi entrava. In fondo, loro, dentro la cabi-
na, avevano tutti i vantaggi sopra gli assalitori,
anche se fossero stati piu di due.

“Venite...” sussurro e, afferratala per una mano,
la trasse con sé verso la porta, nell’angolo, dal la-
to opposto a quello della maniglia.

Si addossarono alla parete e attesero. Dal di fuori
premevano ancora; ma senza impeto, con una
pressione regolare, sempre maggiore. Era evi-
dente che non volevano far rumore.

“Quando la porta si aprira,” disse De Vincenzi
all’'orecchio della ragazza, “non sparate! Lasciate
che siano entrati... Qualunque cosa avvenga, sia-

mo noi i pid forti...”
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Ma la pressione sembro cessare. La porta ge-
mette di nuovo, come se, liberata dal peso, fosse
tornata al suo posto. Dal di fuori si senti il sussur-
rio di qualche frase. Poi un fruscio di carta. Poi di
nuovo il rumore dei passi. Si allontanavano.

“Se ne vanno!...” esaldo miss Bigland.

De Vincenzi non rispose. Fissava in terra un qua-
dratino di carta bianca, che usciva per meta di
sotto l'uscio. La ragazza seqgui il suo sguardo e
subito si chino rapida. Quando si sollevo, aveva
nella mano un foglio piegato. Il suo primo movi-
mento fu quello di aprirlo e leggerlo; ma si trat-
tenne. Diede un’occhiata fuggente al commis-
sario e fece del foglio una pallottola, che strinse e
nascose in pugno.

“Se ne sono andati!” disse con voce piu sicura.
Adesso la sua paura aveva mutato carattere e lei

temeva di dover mostrare il foglio. De Vincenzi
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finse di non essersi accorto del maneggio.
“Sembra... Aspettate!”

Si avvicino all’'uscio. Ascolto, poi lentamente fece
scorrere il catenaccino, giro la maniglia. Apri un
poco il battente e guardo. Nessuno. Mise il capo
fuori della porta: il corridoio era deserto. Allora, ri-
chiuse e si volse verso la ragazza.

“Per questa volta, miss Bigland, il pericolo e
scomparso.”

La ragazza non rispose. Ando a sedere sul letto.
Siriprendeva. Alzo le mani e si tolse il casco. |
capelli, liberati, splendettero illuminati dal chiaro-
re dell’oblo.

“Volete accendere?”

De Vincenzi giro I'interruttore. Dall’alto la luce
bianca della lampada si riverso nella cabina,
inondandola.

“Vi ringrazio! Forse, mi sono spaventata per nul-
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la. Debbo essere un po’ stancal... Il mare influi-
sce sempre sui miei nervi e mi deprime...”
Sorrideva. Tentava di assumere un tono leggero.
“Naturalmente! Ma non bisogna passeggiare per
la nave alle due di notte...”

“Avete ragione!... Ero salita sul ponte piu alto per
respirare... Anche volevo provare I'impressione di
trovarmi in mezzo alla distesa dell’acqua, di not-
te, tra cielo e mare... Sono un po’ romantica, sa-
pete? A un tratto ho veduto due uomini salire... mi
e sembrato che volessero avvicinarsi proprio a
me... Chi sa che cosa ho creduto e ho avuto pau-
ral... Sono stata sciocca... Perdonatemi!...”

De Vincenzi sorrise. Si dava I'aria ingenua. Se-
dette. Tutta quella storia avrebbe potuto ancora
reggersi, come trovata, se miss Bigland non

avesse raccolto il foglio davanti a lui!

“Anch’io passeggiavo... Sono disceso sul ponte
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di terza classe...”

Di scatto, lei lo fisso. Ecco che di nuovo gli occhi
le si empivano di spavento.

“Subito dopo sono venuto qui da voi, miss Bi-
gland... Avrei picchiato per farmi aprire... Deside-
ravo parlarvi...”

“E se avessi dormito?” chiese, tentando di sorri-
dere.

“Forse avevo il presentimento che I'insonnia te-
neva desta anche voi, come me. E, vedete, non
mi sono ingannato...”

Lei tacque. Per la prima volta, la vide turbata con
semplicita, perplessa senza finzioni, in preda a
un intimo combattimento. Il terrore che le ispira-
vano i suoi persecutori di poco prima appariva
adesso realmente grande e per la prima volta ella
doveva chiedersi se non fosse venuto il momento

di parlare.
314



“Quale aiuto potreste darmi, voi?...” mormoro
guasi a se stessa.

De Vincenzi aveva compreso che, se gli fosse
sfuggita in quel momento, non I'avrebbe ritrovata
mai piu in un tale stato d’animo, cosi incline alla
confidenza.

“Miss Bigland, forse non potrei aiutarvi e forse si.
A ogni modo di questo potreste essere sicura: io
lotterei al vostro fianco...”

“Perché lo fareste?...”

“Non lo sto gia facendo, forse?”

“Laggiu... non sara la stessa cosa...”
“Ascoltatemi! Se per cominciare... voleste farmi
leggere quel che si contiene in quel piccolo fo-
glio, che stringete in pugno?...”

La richiesta la prese di sorpresa. Certo, era

guanto temeva che quel foglio contenesse, che

I'aveva sconvolta.
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Guardo De Vincenzi ansiosamente.

“Leggiamolo assieme, volete?”

Le afferro la mano chiusa, le apri le dita, s'impa-
droni della pallottola di carta. Lei non aveva op-
posto resistenza. Un gran senso di abbandono
I'aveva invasa, come se in quel momento la lotta
Intrapresa le fosse apparsa immane e tutto quel
che potesse accadere inevitabile. De Vincenzi
spiego il foglio e sopra di esso non lesse che due
sole parole, scritte a inchiostro rosso, un nome di
uomo, che per lui non aveva alcun significato:
William Ellis. E dopo il nome, una croce. Col fo-
glio aperto fra le dita, guardo in volto la ragazza,
che era rimasta immobile, con lo sguardo atono,
assorta nel suo pensiero, che era poi il suo terro-
re. William Ellis... No, veramente, quel nome non
gli diceva nulla. Perché mai coloro che avevano

inseguito miss Bigland avevano voluto, per tutta
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minaccia — giacché non poteva trattarsi che di
una minaccia — lasciarle un foglio con un nome e
una croce?

“Miss Bigland...” disse dolcemente, “il foglio non
contiene che un nome...”

Lei si scosse.

“Lo immaginavo.” Si era irrigidita. Tese la mano e
afferro la carta, a cui diede appena un’occhiata.
Poi la lacero, lentamente, a piccoli pezzi, sempre
pil minuti. Sorrise. Il suo sorriso era colmo d’infi-
nita amarezza, di dolore rassegnato. “E sciocco
sperare di distruggere il passato, soltanto perché
si puo, forse, far scomparire quel foglio... e le pa-
role che vi sono scritte... lacerandolo.”

Aveva gli occhi stranamente brillanti.

“Non volete dirmi chi sia William Ellis, miss Bi-
gland?”

“E un morto,” pronuncio lentamente, con voce vi-
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brante, esalando in quelle parole tutto il suo tor-
mento interiore. “E un morto... che mi uccidera!”
De Vincenzi le era accanto. Egli sentiva che il
momento era decisivo e che comunque lo sciogli-
mento di quel tragico mistero si avvicinava. Ma
s’inganno a credere che le forze della donna fos-
sero allo stremo. Ella ebbe un improvviso ritorno
di energia.

“Lottero ancoral...” disse. Guardo De Vincenzi,
guasi si rendesse conto soltanto allora della sua
presenza. “Voi. Ebbene, vi siete offerto di aiutar-
mi?... Accetto!... E, anzi, saro io che aiutero voi...
Volete riavere i sette fogli, che eran stati rubati da
Osman Mascali?...”

“| sette fogli con le formule?”

“Si. Vi indichero io dove potrete andarli a ripren-

dere... Ma bisogna aspettare... Noi arriveremo ad

Alessandria all’alba di dopodomani... prima di al-
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lora vi avro messo in grado di agire, ve lo promet-
to...” Si avvicino alla porta. Mise la mano sulla
maniglia, si volse a fissare De Vincenzi negli oc-
chi. “Giuratemi, pero, sul vostro onore che non
pronuncerete mai davanti a John Vehrehan quel
nome che ora avete letto.”

“Sta bene, miss Bigland. Ve ne do la mia parola.”
Aveva compreso che doveva fare quel giuramen-
to, se voleva vincere la terribile partita incomin-
ciata. Soltanto da pochi istanti vedeva chiaro... e
sapeva come la ragazza recasse in sé un dram-
ma intimo, un segreto suo, che non era il dram-
ma del candeliere a sette flamme e della Terra

Promessa di Palestina...
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15.

Usci dalla cabina n. 7 ed entro in quella n. 12,
che era la sua. Aveva bisogno di far compiere al
cervello lo sforzo massimo. Sentiva che il Caso —
guesto nume tutelare di coloro che si trovano alle
prese col mistero — lo aveva messo dinanzi al
fatto particolare, all'indizio capitale, seguendo il
guale sarebbe giunto a penetrare quel mistero e
quindi a dominare gli avvenimenti, che incalzava-
no e che certo lo avrebbero travolto, s’egli fosse
stato costretto a procedere alla cieca. Chiuse die-
tro di sé la porta e si getto sul letto, dopo essersi
tolto soltanto le scarpe. Avrebbe dato al corpo
qgualche ora di riposo, mentre le cellule grige la-
voravano; ma si coricava vestito, perché forse
anche quel riposo sarebbe stato interrotto. Ades-

so, gli elementi del puzzle li aveva tutti o quasi. Si
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trattava di metterli al loro posto, di farli comba-
ciare, di leggerli. Dall'oblo, aperto sopra la sua te-
sta, entrava il chiarore della notte stellata e quel
rumore continuo, frusciante, serico, delle acque
tagliate dalla prora affilata, e rigettate a spumeg-
giare sui fianchi dello scafo enorme. Un uomo
era stato ucciso con un colpo di rivoltella e poi or-
ribilmente squarciato a mezzo corpo in un alber-
go d’infimo ordine di Milano. Quest'uomo, si era
impadronito di un segreto di interesse militare;
ma De Vincenzi sapeva ormai che 'uomo non
era stato ucciso 0 non era stato ucciso soltanto a
cagione di cio. | sette fogli con le formule erano
un accessorio. Mascali li aveva rubati all'invento-
re italiano, molto probabilmente, perché favorito
dalle circostanze e perché il suo mestiere era di
rubare tutto quanto potesse avere interesse per

la nazione che lo aveva assoldato. Un altro og-
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getto egli possedeva — in quella squallida camera
dello Specchio d’Oro — che aveva ben maggiore
importanza per lui e per i suoi avversari. Ed era
stato per togliergli quell’oggetto, che i suoi assas-
sini erano penetrati fin dentro la sua camera,
passando per i tetti e lasciando le loro orme sulle
lastre di lavagna. Erano penetrati, lo avevano uc-
ciso, avevano preso lI'oggetto ed eran fuggiti, rifa-
cendo la stessa strada dei tetti... No! Il puzzle
non si univa... Non era in tal modo che le cose
avevano proceduto... De Vincenzi si agito sul let-
to. Si trattava di non sbagliare dalla partenza. Era
soprattutto necessario che lui individuasse la par-
te di ognuno in quella vicenda, la posizione di
ognuno, e se le cose fossero andate a quel mo-
do, ecco che John Vehrehan e May Bigland si
sarebbero trovati fuori quadro.

Ricomincio a ragionare e a dedurre, prendendo
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un altro punto di partenza. Osman Mascali era
I'agente di una nazione, che non doveva esser la
medesima di quella a cui apparteneva John Veh-
rehan. D’altra parte, c’era un indizio fondamenta-
le, che Iui non poteva dimenticare: le sette tracce
di cera erano state trovate tanto sul cassettone
della camera dell’'egiziano, quanto su quello della
camera di Vehrehan. Dunque, il candeliere era
stato successivamente in ognuna di quelle due
camere. Successivamente, ma in quale delle due
prima? Naturalmente, se avesse saputo questo,
sarebbe stato alla fine o quasi del suo lavoro di
ricomposizione dei fatti. Ma poiché gli era impos-
sibile divinarlo per virta celeste, doveva cercare
di stabilirlo con la deduzione. Se realmente esso
si trovava nelle mani di Osman Mascali, quando
guesti era giunto a Milano ed era disceso allo

Specchio d’Oro, si poteva ammettere che il can-
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deliere fosse stato prima nella camera dell’'egizia-
no. Ma c’era un altro punto importante: per quale
ragione il candeliere era stato acceso, come le
tracce di cera dimostravano? E acceso in tutte e
due le camere? Impossibile rispondere a questa
domanda. Ma, se il candeliere dalla camera del
terzo piano era passato a quella del secondo, bi-
sognava supporre che fosse stato John Vehre-
han a toglierlo all'egiziano, uccidendolo con un
colpo di rivoltella, e che gli ignoti scalatori di tetti
se ne fossero poi alla loro volta impadroniti. Cosi,
Si poteva spiegare anche la coltellata al ventre
del cadavere, come una rabbiosa e selvaggia
vendetta di coloro che, recatisi per ricevere |l
candeliere dalle mani del loro complice, si erano
trovati dinanzi a una delusione. Comunque si fos-
sero svolti i fatti iniziali all'albergo dello Specchio

d’'Oro, era pero dimostrato dagli avvenimenti suc-
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cessivi che il candeliere era stato ripreso a Veh-
rehan e che aveva viaggiato sul direttissimo di
Venezia, portato in una apposita valigia dall’'uomo
trovato addormentato nel lavabo. Per quel che ri-
guardava gli episodi del treno e di Venezia, essi
erano abbastanza chiari da soli, per concludere
che adesso il candeliere, riconquistato da Vehre-
han con I'astuzia, si trovava, sull Augustus, porta-
tovi da un complice — il medesimo, assai proba-
bilmente, che lo aveva ripescato in mare — prima
che 'uomo ragno salisse a bordo.

La situazione, quindi, si presento alla mente di
De Vincenzi abbastanza limpida: da un lato, Veh-
rehan, miss Bigland, un complice ignoto, che de-
tenevano il candeliere; dall’altro almeno due av-
versari — gli inseqguitori della ragazza — che erano
ben determinati a impadronirsene, prima che il pi-

roscafo facesse scalo ad Alessandria. E poi:
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I'ebreo misterioso con cui miss Bigland si era in-
contrata sul ponte di terza classe. E poi un nome:
William Ellis — un morto che mi uccidera! Lui ave-
va promesso di non pronunziare quel nome da-
vanti a John Vehrehan... e qui appunto doveva
essere il dramma intimo, il dramma particolare
della donna, che non aderiva all’altro, se non co-
me corollario, necessario certo, ma non determi-
nante. Ora era stato appunto questo dramma ac-
cessorio — questo dramma umano — che aveva
messo in movimento la macchina del cervello di
De Vincenzi e che lo aveva indotto a fare il punto.
L'alba sorgeva sul mare. Un’alba di fuoco. Sui
ponti, fiumi d’acqua scorrevano dalle pompe per i
lavaggi mattutini. De Vincenzi scese dal letto e
comincio a spogliarsi. Non aveva chiuso occhio
in tutta la notte; ma la veglia era stata per lui de-

cisiva. Aveva il suo piano, ormai, e, seppure at-
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traverso pericoli dei quali non si nascondeva tutta
la gravita, sarebbe giunto al cuore dell’enigma.
Entro nello stanzino del bagno e si mise sotto la
doccia. Ah! se avesse potuto sapere chi era stato
William Ellis! No... non avrebbe pronunziato quel
nome davanti a John Vehrehan e ad altri... ma
tuttavia era da quel nome che occorreva partire
per giungere alla verita. Quando usci nel corrido-
l0, la nave cominciava la vita del nuovo giorno. I
sole era gia alto sull’'orizzonte e il mare sembrava
una smisurata lastra di vetro lucente. Non aveva
mai veduto un mare cosi immobile. Percorse len-
tamente i ponti e le sale. Pochi passeggeri do-
vunque, i pit mattinieri. Per quanto fossero gia
quasi le nove e stesse per risuonare il gong della
prima colazione, molti degli ospiti di prima classe
erano ancora nelle loro cabine, e s’incontravano

per i corridoi gli steward coi vassoi carichi. Quasi
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tutti quei viaggiatori avevano I'abitudine alle tra-
versate e soltanto verso le 11 sarebbero apparsi
per stendersi sulle seggiole a sdraio o per pren-
dere I'aperitivo al bar. De Vincenzi dopo aver
Ispezionato in tal modo la prima classe ed esser-
si affacciato al parapetto del ponte degli ufficiali,
per dare un’occhiata rapida al ponte di terza, che
era invaso quasi completamente dai pellegrini
ebrei, entro nella cabina del commissario di bor-
do. L'ufficiale lo accolse coi segni di una cordiali-
ta, che la diffidenza e lo spavento per i fastidi e le
complicazioni rendeva assai moderata.

“Che cosa posso fare per lei?”

De Vincenzi sorrise.

“Soltanto fornirmi I'elenco dei viaggiatori di prima
e seconda classe... Oh! quando dico fornirmi, in-
tendo lasciarmelo consultare qui dentro...”

Il commissario apri sul tavolo il registro dei viag-
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giatori e gli cedette il suo posto.

“Faccia con comodo... lo passeggero sul ponte...
qui davanti...”

De Vincenzi esamino uno dopo I'altro, minuta-
mente, pazientemente, tutti i nomi dei viaggiatori.
Quando ebbe terminato, era trascorsa un’ora e
lui aveva segnato non piu di quattro o cinque no-
mi sul suo taccuino. Il commissario, durante
qguell'ora, aveva messo la testa tre o quattro volte
dentro la finestrina quadrata. L'ultima volta De
Vincenzi lo chiamo.

“Puo dirmi qualcosa di costoro?” e gli diede il suo
taccuino.

“Uhm...” fece l'altro. Lesse i nomi, torno a legger-
li, gli levo lo sguardo in volto. “lo non so ancora
che cosa lei cerchi e faccia sull’Augustus; ma se
si tratta di una inchiesta poliziesca per reati co-

muni, comincerei con I'escludere da ogni sospet-
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to almeno due delle persone che lei ha notate...”
“Quali?... Ma tenga presente che la mia non e
una inchiesta per furto di gioielli o per omicidio
passionale... E, nel fermarmi su quei quattro o
cinque nomi, io ho preso soprattutto per base le
indicazioni della loro provenienza e della loro na-
zionalita.”

Il commissario gli indico i nomi delle due perso-
ne, ch’egli conosceva e che riteneva insospetta-
bili. De Vincenzi lo ascolto e, quando prese con-
gedo per andarsene, sul suo taccuino non erano
rimasti che tre nomi e tre numeri di cabina, tutti di
prima classe. La ricerca di quelle cabine fu rapida
e a lui parve anche abbastanza concludente, per-
ché, se due di esse si trovavano di fronte a quella
di John Vehrehan, I'altra le era proprio vicina.
Coincidenza fortuita? Poteva darsi. Ma la coinci-

denza si spingeva a far si che tutte quelle cabine,
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alle 10 passate, fossero ancora chiuse e coi loro
ospiti dentro. Naturalmente, anche quella
dell’'uomo ragno aveva la porta chiusa. Da quan-
do era salito a bordo, Vehrehan non ne era anco-
ra uscito. Aveva paura di lasciarla incustodita sia
pure un solo istante? Voleva evitare i pericoli che
certo minacciavano la sua persona? Una volta
entrato in possesso del candeliere, riteneva che il
Suo compito consistesse unicamente nel portarlo
a destinazione, riducendo al minimo i rischi di
perderlo? Ma chi aveva recato a bordo la valigia
misteriosa? De Vincenzi ormai credeva di saper-
lo. Il viaggiatore che occupava la cabina vicina a
quella di Vehrehan era salito a Brindisi e proveni-
va dalla Cecoslovacchia. | timbri sul passaporto,
che il commissario di bordo gli aveva mostrato,
erano stati sufficientemente eloquenti per lui. Il ti-

tolare di quel passaporto, dopo essere stato a
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Francoforte — e proprio nei giorni del congresso
sionistico — si era fermato a Praga, per poi pas-
sare la frontiera italiana a Tarvisio e raggiungere
Venezia il giorno prima di quello in cui vi erano
giunti Vehrehan e miss Bigland. E si era imbarca-
to sull’Augustus a Brindisi. Qui il terreno delle
supposizioni si faceva solido. Il sedicente rappre-
sentante di commercio non poteva non essere |l
complice della barca e dell’aeroplano, salito a
bordo prima di Vehrehan per non destar sospetti
e perché 'uomo ragno certo dubitava che De
Vincenzi si trovasse sul piroscafo e a ogni modo
era sicuro che vi ci si sarebbero trovati i suoi av-
versari.

De Vincenzi aveva ripreso il posto di osservazio-
ne della notte precedente, sul ponte inferiore di
prima classe, davanti all'ingresso del corridoio sul

guale si trovavano le quattro cabine. Due di esse,
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guelle dei due sospetti, che lui aveva pescati
nell’elenco dei viaggiatori, affidandosi al suo fiuto
e alle probabilita costituite dalla nazionalita e dal-
la provenienza, avevano i loro oblo sul ponte,
mentre quella di Vehrehan e del suo supposto
complice erano interne. Ma tanto gli oblo, quanto
le finestrine quadrate che davano sul corridoio,
avevano le spesse tende di seta bianca abbassa-
te e non rivelarono nulla agli sguardi dell’osserva-
tore. Erano le 11 passate. Sul ponte cominciava
I'affluenza dei passeggeri. Le sedie a sdraio si
popolavano. De Vincenzi non avrebbe potuto
continuare la sua fazione, senza dar nell’occhio.
Del resto la riteneva ormai, oltreché noiosa, as-
solutamente inutile. Né John Vehrehan, né forse
gli altri si sarebbero mostrati, se non quando
avessero avuto ragione di farlo e molto probabil-

mente tale ragione non si sarebbe presentata
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che assai tardi nella sera o nella notte. C’era tutto
un giorno e una notte di navigazione, ancora... E
con ogni probabilita, gli avvenimenti sarebbero
precipitati, con l'avvicinarsi ad Alessandria. Si al-
lontano lentamente. Mentre si dirigeva verso |l
salone di lettura, incontro miss Bigland. La giova-
ne non aveva sul volto alcuna traccia delle ango-
sce provate nella notte. Gli sorrise e fu la prima
ad avvicinarlo.

“Una traversata magnifica... lo, che sono una
pessima navigatrice, non mi accorgo neppure
d’essere in mare!... Ho dormito... come in terra-
fermal...”

Si misero a passeggiare uno di fianco all’altra e
raggiunsero il ponte di prua, che, per essere sco-
perto e battuto in pieno dal sole, era deserto. Si

addossarono alla parete del giardino d’inverno,

per ripararsi, e rimasero qualche minuto a guar-
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dare il mare terso e leggermente vibrante. De
Vincenzi non voleva essere il primo a parlare de-
gli avvenimenti della notte. Sentiva che la sua
compagna lo avrebbe fatto da sola, dal momento
che lo aveva cercato e che aveva voluto condurlo
in un luogo dove nessuno avrebbe potuto ascol-
tare le loro parole.

“Qual ¢ il vostro programma, commissario, quan-
do avremo raggiunto 'Egitto?”

“Non ho programma, io...”

“Ma avete uno scopo. Quale?”

Non attese la risposta e continuo:

“Vi siete messo alla ricerca di un assassino e non
lo avete trovato!”

“Non credo che avro piu bisogno di cercarlo...”
May si volse a fissarlo, sorpresa.

“Che cosa intendete? Sapete chi ha ucciso

Osman Mascali, voi?”
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“Conosco uno almeno di coloro che hanno sven-
trato I'egiziano; ma se vi dicessi che ormai non
potremmo neppur pil arrestarlo, perché e stato
ucciso?”

Tacquero ancora. Il vento di mare li colpiva in vol-
to.

“Come farete a mantenere la vostra promessa,
miss Bigland?”

“La manterro,” affermo lei.

“Perche?”

“Gli avvenimenti stessi mi obbligheranno a farlo.”
“Volete dire che coloro che si sono impadroniti
dei sette fogli con le formule sono i medesimi che
hanno preso il candeliere dalla camera di John
Vehrehan, allo Specchio d’'Oro, dopo avere
squarciato il ventre dell’egiziano, che Vehrehan
aveva ucciso con una rivoltellata alla nuca?”

Lei ebbe un sussulto e gli afferro il braccio con
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mano convulsa.

“Chi vi ha detto questo?”

“Nessuno. Chi poteva dirmelo? Ma questo non
impedisce che sia la verita.”

La ragazza tacque, assorta.

“E se anche fosse la verita, che cosa potreste
fare? Non avete prove e, se le avete, a che vi
servirebbero?... Tant’e vero che non avete arre-
stato Vehrehan... e neppure me...” Segui una
pausa brevissima e carica d’ansia. La ragazza,
guando continuo, ebbe I'accento e la precipitazio-
ne di chi vuole liberarsi da un peso che lo schiac-
cia. “...Neppure me, che ho realmente ucciso
Osman Mascali... Poiché a ucciderlo sono stata
lo e non John...”

De Vincenzi non si mosse, non ebbe il pid piccolo
sussulto di meraviglia.

“Nulla cambia, miss Bigland, anche se la verita e
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guesta...”

“Si, nulla cambia...”

Non era quello il peso che la opprimeva. Altro era
Il suo segreto. L’'aver ucciso o0 meno l'egiziano, in
qguella nuda camera dell'ignobile albergo di via
Anfiteatro, non influiva su quel fantastico dramma
In pieno svolgimento. L'ultimo atto si avvicinava...
ed era appunto la fine che miss Bigland doveva
temere.

“Non volete dirmi chi siano i vostri nemici?”

“Oh li conoscerete anche troppo presto!...” Ebbe
una esitazione, la vinse. “Questa notte... forse...”
Era un invito a tenersi pronto? O non piuttosto
parlava a se stessa, prospettandosi un’eventuali-
ta, che le appariva tanto terribile, quanto inevita-
bile?

“Ci saro...”

“Non potrei impedirvelo, anche se lo volessi...”
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Era depressa. Doveva sentirsi sopraffatta dalla
lotta. Si aggrappava a lui, a quel modo che aveva
fatto dentro la cabina, quando il sinistro rumore
dei passi si ripercuoteva nel corridoio... Ne ebbe
pieta.

“Perché non tornate in Inghilterra, miss
Bigland?... L’isola di Wight e un’oasi di pace... E
a Bournemouth il verde dei prati € cosi accoglien-

te...
“Tacete!...”

Si era morsa le labbra, per cacciare indietro le la-
crime. Lui le prese una mano, che lei non ritiro.
Uno strano turbamento si era impossessato del
giovane. Si ripeteva: questa donna ha ucciso. Ma
non sapeva distaccarsi da lei. Non erano neppur
due giorni che la conosceva... e 'aveva trovata

presso un cadavere orribilmente deturpato...

mentre stava recitando una commedia... eppure
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non sapeva giudicarla severamente. Per la prima
volta si chiese se non fosse riuscito sempre a do-
minare gli avvenimenti di quell’avventura, appun-
to perché non aveva voluto colpire la donna. E
adesso?

Temette che la giovane potesse rendersi conto
del suo turbamento e lascio di colpo la mano che
stringeva.

“Chi era 'uomo con cui vi siete incontrata sul
ponte di terza classe, miss Bigland?...”

Lo faceva per vincere se stesso o per cogliere lei
di sorpresa?

“Mi avete seguita?”

“Per caso...”

“Anhl... voi non sapete quale mortale pericolo ab-
biate corso!...” Si allontano da lui e si diresse per

discendere.

“Andiamo...” poi gli si volse: “A mezzanotte pas-
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sero davanti alla vostra cabina e voi mi sentirete
toccar leggermente la maniglia... Uscite subito e
seguitemi... Adesso lasciatemi, e a tavola e se
m’incontrate durante il giorno, fate mostra di non
conoscermi, a meno che non sia io ad avvicinar-
mi a voi...”

Discese. Poco dopo De Vincenzi, entrando nel
salone da pranzo, vide che miss Bigland era an-
data a sedersi a una tavola, che non era quella
della sera prima. E mangio solo, rivolgendo tutta
la sua attenzione sugli altri passeggeri di prima
classe, che mangiavano attorno a lui. Cercava i
tre abitatori delle cabine sospette, che fronteggia-
vano e fiancheggiavano quella di Vehrehan.
L’'uomo ragno non c’era; ma questo era da preve-
dersi. Dei tre, oltre a conoscere i nomi, lui aveva
veduto i ritratti sui passaporti. Ma non li scorse.

Vero e che il salone era assai grande e le tavole
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guasi tutte piene. Lui era I'unico che non avesse
altri con sé, alla sua tavola. Mangio in fretta e,
assaggiata appena la frutta, si levo e ando a met-
tersi nella sala da fumo, di dove poteva vedere la
porta del salone da pranzo. A quel modo avrebbe
osservato tutti coloro che uscivano. Ma i tre che
cercava non comparvero. Eppure non gli sembra-
va possibile che fossero rimasti tutti e tre nelle
proprie cabine.

Scese in fretta alla prima classe. Le cabine erano
chiuse. Vide passare uno steward e lo fermo. Gli
fece scivolare in mano un biglietto da cinquanta e
I'altro sorrise. Doveva essere abituato alle mis-
sioni segrete.

“Quale cabina le interessa, signore?”

“Quelle...” e gliele indico. “Siete voi che fate |l

servizio a quelle cabine?...

L'altro ebbe un gesto di meraviglia:
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“Ma ci sono soltanto uomini, la dentro.”

Aveva creduto si trattasse di una delle avventure
d’amore, solite a ogni traversata.

“Precisamente. Ditemi tutto quello che sapete e
che avete veduto... Stamane vi hanno chiamato?
E adesso hanno chiesto la colazione in camera?”
“Ma no, signore... E dalle otto che due di quelle
cabine sono vuote... | passeggeri ne sono usciti...
Li ho visti salire sul ponte piu alto, il ponte dei
giuochi... Forse, hanno fatto il bagno nella pisci-
na... Quegli altri due, invece — e indico la cabina
di Vehrehan e quella accanto — € da quando so-
no saliti a bordo, che non si alzano dal letto...
Soffrono il mare e ho servito loro i pasti in came-
ra...”
Attese che lo steward si fosse allontanato e tento

la maniglia della prima cabina. La porta si apri. Si

guardo attorno: il corridoio era deserto. Certo, il
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pericolo che affrontava era reale, daccheé, termi-
nata la colazione, era assai facile che almeno
uno di quei due rientrasse nella propria cabina.
Ma era troppo tardi, ormai, per ritirarsi. Richiuse
la porta. Che cosa credeva di trovare? Un parti-
colare lo colpi subito: in quella cabina si trovava-
no le due valige nere, di legno, dell'uomo ragno!
Evidentemente, quella era la cabina del complice
di John Vehrehan e non di uno dei suoi nemici.
Con rapidita silenziosa, senza nulla spostare e
nulla toccare quasi, De Vincenzi ispeziono tutto
guanto si conteneva in quei pochi metri quadrati
di spazio. Ma non trovo né la valigia panciuta,
che avrebbe dovuto, secondo la sua ipotesi, na-
scondere il candelabro ebraico, né altro che ser-
visse a illuminargli la situazione. Aveva gia aperto
nel suo ufficio di San Fedele le due grosse valige

delluomo ragno e conosceva il funzionamento
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delle serrature, che erano abbastanza semplici
del resto. Gli fu facile, quindi, col ferro ricurvo di
cui si era munito prima di accingersi alla spedi-
zione (egli pensava di doversene soprattutto ser-
vire per le serrature delle porte), aprirle in pochi
istanti. Nella prima nient’altro che la biancheria, |
libri e gli abiti, che gia aveva veduti. Ma osservo i
libri e i fogli sciolti con maggiore attenzione di
guel che non avesse fatto a Milano e subito noto
alcuni giornali ingialliti. Erano inglesi — il Times, |l
New Herald, il Cronicle — e tutti recavano date del
mese di novembre dell’'anno precedente. Perché
John Vehrehan sentiva il bisogno di portare con
sé, nei suoi lunghi e perigliosi pellegrinaggi per il
mondo, quei fogli? Li prese e li fece sparire nelle
tasche della giacca. Distribuiti opportunamente
non gliele gonfiarono in modo eccessivo. Adesso

si affretto. Richiuse la valigia e apri I'altra. Anche
345



qui il medesimo corredo di effetti personali e altri
libri. La chiuse e, dato uno sguardo in giro per as-
sicurarsi di non aver lasciato tracce troppo evi-
denti del suo passaggio, apri con cautela la porta
e assicuratosi che il corridoio fosse deserto, usci.
Di entrare nelle altre cabine adesso non 0s0. Po-
teva trovarle occupate. Risali in fretta e ando a
chiudersi nella sua. Appena dentro, un sorriso di
blanda ironia gl'increspo le labbra: qualcuno era
stato da lui a far quanto egli stesso aveva appe-
na terminato di fare. La sua valigia era stata vuo-
tata e tutto il contenuto rovesciato sul letto.
“Ebbene, non puo dirsi davvero che abbia voluto
salvar le apparenze, il mio visitatore!...”

Ma che cosa aveva sperato di trovare nella sua
valigia e che cosa precisamente cercava? Rimise

la sua poca biancheria nella valigia e, liberato il

letto, vi si distese, non prima pero di aver messo
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sotto il cuscino, a portata di mano, la rivoltella
che aveva nella tasca dei pantaloni. Una nuova
visita di colui o di coloro che s’interessavano ai
suoi effetti personali I'avrebbe gradita, nel solo
caso che si fosse trovato in grado di condur poi il
colloguio a suo modo. Comincio a sfogliare i gior-
nali trovati nel bauletto di John Vehrehan. Reca-
vano tutti la data del 17 e 18 novembre 1930. Li
scorse rapidamente una prima volta, senza trovar
nulla che attirasse in modo particolare la sua at-
tenzione. Eppure non era possibile che non con-
tenessero qualcosa che avesse un diretto rappor-
to con gli avvenimenti o con la persona dell’'uomo
ragno. Ma che cosa? Ne riprese la lettura con
maggiore attenzione e, dopo essersi soffermato
vanamente sulle notizie politiche e su quelle di
tutto il mondo, si attacco alla cronaca di Londra.

E trovo. Trovo il nome di William Ellis! L'impres-
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sione nel vedersi davanti agli occhi quel nome,
che aveva letto — singolare messaggio di minac-
cia o di avvertimento — sul foglio fatto passare
sotto la porta della cabina di miss Bigland, fu tan-
to forte che De Vincenzi balzo a sedere sul letto.
Scotland Yard era riuscita a identificare il cadave-
re di uno sconosciuto rinvenuto in una cantina
della vecchia osteria di Blackfriars allo stato di
mummia e che dopo un esame sommario si era
ritenuto fosse stato ucciso molti anni prima. Le
constatazioni del medico, invece, e la testimo-
nianza di varie persone stabiliva trattarsi di certo
William Ellis, il quale un anno avanti era uscito
dal suo domicilio per non farvi piu ritorno. De Vin-
cenzi sfoglio gli altri giornali e trovo ben presto
maggiori particolari. Chi fosse e che cosa faces-
se questo William Ellis nessuno sapeva con pre-

cisione; un dato di fatto era abbastanza curioso
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pero: il vecchio — poiché si trattava di un uomo di
circa sessant’anni — era uscito di casa sua indos-
sando abiti borghesi, i suoi abiti di tutti i giorni da
persona di condizione civile, e il suo cadavere
era stato ritrovato vestito da mendicante e con
grosse scarpe prive di lacci ai piedi! | suoi assas-
sini, dopo averlo accoppato con una martellata
alla testa, lo avevano trasportato in quella cantina
e si erano dati la pena di mettergli addosso que-
gli abiti non suoi e quelle scarpe. William Ellis
abitava a Wanbs Worth e conduceva una vita riti-
rata e abbastanza misteriosa. Questo era tutto.
Per quanto i giornali che De Vincenzi aveva da-
vanti a sé dedicassero largo spazio a quel cada-
vere mummificato, di sostanziale e di preciso non
c’era altro. Che cosa aveva a che vedere John
Vehrehan col vecchio ucciso a Londra? E perché

il solo nome di quel morto aveva potuto turbare
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tanto profondamente miss May Bigland, da farle
perdere per qualche istante la padronanza di se
stessa e farle proferire la strana frase: E un mor-
to... che mi uccidera...?

De Vincenzi rimase lungamente a riflettere.

Il suo primo impulso era stato quello di recarsi
nella cabina di miss Bigland e di costringere la
ragazza a dargli la spiegazione del mistero. Ma
un piu ponderato esame gli fece scartare un tal
proposito. Era evidente che la donna aveva un
vero terrore di quel nome. Esso doveva essere
legato per lei a qualche avvenimento, il cui ricor-
do pesava sulla sua vita come un incubo. Affron-
tarla bruscamente e metterla di fronte ai dati for-
niti da quei giornali poteva voler dire farsene una
nemica dichiarata. E De Vincenzi aveva invece
bisogno di rimanerle accanto, di ispirarle fiducia,

di indurla a considerarlo come un alleato, come
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I'unico alleato sul quale lei potesse contare in
guel momento di pericolo. Ma scartato il tentativo
diretto di far parlare miss Bigland, che cos’altro ri-
maneva a De Vincenzi? Attendere la notte?
Aspettare, chiuso nella sua cabina, di veder muo-
versi la maniglia della porta, segnale convenuto
con miss Bigland. De Vincenzi scese dal letto e
fece per chiudere i giornali nella sua valigia. Se
avesse potuto, avrebbe preferito andarli a ripor-
tare dove li aveva presi... E gli venne un’idea.
Perché non riconsegnarli direttamente alluomo
ragno? Avrebbe guastato il piano di miss Bi-
gland? Avrebbe fatto precipitare gli eventi?

Bah! meglio forzar talvolta il destino, che subirlo!
Mise i giornali in tasca, riprese di sotto il cuscino
la rivoltella e usci dalla cabina. Dopo pochi minuti
picchiava risolutamente alla porta di Vehrehan.

La risposta si fece attendere. Finalmente una vo-
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ce soffocata chiese:

“Chi €? Che cosa volete?” E aggiunse:

“Non desidero essere disturbato...”

De Vincenzi aveva avuto un sussulto. Quella non
era la voce dell’'uomo ragno. Afferro la maniglia e
la gird. La porta resistette. Era chiusa dall'interno.
“Aprite, per favore... Debbo consegnarvi un di-
spaccio...”

“Un dispaccio...” esclamo dall'interno la voce e
arrivo a De Vincenzi piu distinta. No, non era
Vehrehan: L'uomo chiuso in quella cabina parla-
va l'inglese con la cadenza molle e cantante degli
orientali.

“Precisamente! Un dispaccio... Aprite, vi prego...”
Lo senti muoversi. Finalmente la porta si apri. De
Vincenzi non vide nessuno davanti a sé; ma la
voce disse:

“Entrate pure...”
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L'uomo doveva temere qualche agguato e aveva
ricorso al metodo classico di trarsi nell'angolo,
per poter vedere chi entrava, prima di essere ve-
duto. De Vincenzi avanzo, stringendo nella tasca
della giacca il calcio della rivoltella.

“Voi non siete John Vehrehan, e questa cabina &
la sua.”

“E voi chi siete, per affermare ch’io non sia John
Vehrehan e che cosa volete da [ui?”

Era un orientale. Era, anzi, un ebreo di qualche
citta balcanica, forse egiziano, forse proprio della
Palestina. Alto, muscoloso, dal profilo grifagno e
dalle labbra carnose e rosse sulla pelle olivastra.
Aveva gli occhi vivi e profondamente incavati nel-
le orbite. Indossava un abito europeo e teneva le
mani dietro le spalle, forse per celare un’arma,
pronto com’era alla difesa.

“Ma chiudete la porta, se desiderate parlarmi...”
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De Vincenzi gli obbedi.

“Parliamo,” disse. “Credo che voi stesso siate
convinto della necessita di fornirmi qualche spie-
gazione.”

Gli occhi dell’'uomo ebbero un lampo di malizia.
“Voi siete il commissario della polizia italiana, che
segue Vehrehan da Milano.”

“Precisamente! E voi siete il pescatore di valige.”
S’era avventato nell’'ipotesi, con la quasi certezza
di non ingannarsi. E non si era ingannato, infatti,
poiché 'uomo trasali.

“Potete cercarla, se venite per questo,” e volse
attorno lo sguardo, quasi volesse offrir libero
campo alla ricerca.

De Vincenzi fu immediatamente sicuro che il can-
deliere non si trovava tra quelle pareti. Lui, del re-
sto, non avrebbe voluto neppur trovarlo. A quale

scopo? Il suo compito era quello di recuperare |
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sette fogli con le formule e di conoscere le ragioni
che spingevano quegli uomini ad un’avventura ri-
schiosa e sanguinosa. Impadronirsi del loro se-
greto poteva servire... ma non spettava a De Vin-
cenzi, ormai, turbare il corso degli avvenimenti e
impedire ch’essi giungessero alla loro conclusio-
ne inevitabile. Troppe forze erano in giuoco e
guelle ch’egli conosceva erano evidentemente le
meno importanti.

“Non m’interessa la vostra valigia, mentre m’inte-
resserebbe moltissimo avere un colloquio con
John Vehrehan.”

“Lo vedrete, forse, sbarcare ad Alessandria.”

“E sino allora?”

“Sino allora...” scosse il capo. “Non sarebbe stato
prudente che John Vehrehan fosse rimasto qui
dentro, dove gli altri lo avrebbero cercato.”

“E voi?”
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“Non € di me che essi si occupano...
“E miss Bigland?”

“La donna sa difendersi.”

“Anche dai morti?”

“Che cosa intendete dire?”

“C’é un morto che la minaccia... un morto mum-
mificato... in una cantina di Londra...”

L’'uomo aveva contratto il volto convulsamente e
sbarrava gli occhi, fissando De Vincenzi.

“Che dite?”

“Conoscete il nome di William Ellis, voi?”

“Ah! Tacete!” Non teneva piu le mani dietro la
schiena e il commissario vide che nella destra
stringeva un pugnale. Lo depose subito sul picco-
lo tavolo, che gli era accanto. “Tacete!...” ripeté.
“William Ellis sta per essere vendicato...” Disse
gueste parole con un ardore cosi bruciante, era

egli stesso tanto acceso di fanatismo, che De
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Vincenzi tacque, osservandolo intensamente.
L'uomo si calmo. Gli occhi soltanto gli brillavano
di luce minacciosa. “Avete altro da chiedermi?”
“Si. Chi era William Ellis?”

“Era colui che e morto per una causa santa. Ed

era... il padre di John Vehrehan...”
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16.

L’automobile, lasciati i sobborghi di Ramleh, cor-
reva sulla via di Abukir. Le dune cominciavano a
mareggiare, come onde contro gli scogli, bian-
cheggiando e sfuggendo, per riunirsi pid lontano.
S’infiltravano fra gruppi di case, frastagliavano i
campi verdi, si stagliavano contro il mare e contro
il cielo, cosi azzurri tutti e due, che anche a guar-
dare verso I'interno non si poteva dire se fosse
mare la linea dell’'orizzonte. De Vincenzi aveva
lasciato Alessandria dietro di sé, infuocata dal so-
le meridiano. Il vento di mare, contro cui era lan-
ciato in corsa, placava I'arsura del suo corpo in
traspirazione. Ma non placava il tumulto del suo
cervello. Gli avvenimenti delle ultime venti-
quattr’ore si erano svolti con rapidita cosi violenta

e bruciante, che egli ora, solo nella vettura con
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I'autista arabo accanto a sé, sentiva il bisogno di
riviverli nella memoria, prima di giungere la dove
essi stavano per concludersi. E quale sarebbe
stata la conclusione? Gli ultimi avvenimenti. Ave-
vano tentato di ucciderlo e John Vehrehan lo ave-
va salvato. Questi erano gli ultimi avvenimenti e
non gli avevano recato la chiave del mistero che
avvolgeva quegli uomini, né il segreto mortale
della loro lotta sanguinosa e senza quartiere per
il possesso di un candeliere a sette fiamme, che
lui non aveva veduto mai e che adesso doveva
trovarsi assai prossimo alla sua meta ultima.
L'avrebbe raggiunta? Vehrehan avrebbe vinto la
partita o i suoi nemici? E De Vincenzi credeva di
sapere adesso che, non soltanto gli interessi di
guegli uomini erano in giuoco, ma ben pid formi-
dabili interessi. Per questo soprattutto lui correva

ora sulla strada di Rosetto, consapevole del nuo-
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VO € piu terribile pericolo, che stava per affron-
tare. E per un’altra ragione anche — inespressa e
guasi ricacciata nel profondo della sua subco-
scienza — che era in lui: non abbandonare indife-
sa al suo destino miss May Bigland... La donna
non lo interessava per la sua bellezza... non gli
era entrata nel sangue. De Vincenzi non era in-
namorato. Se lo ripeteva con forza, ma anche
con serenita. E non si ingannava nel valutare |l
proprio sentimento. Ma lei gli si era aggrappata
disperatamente ed era evidente che sperava di
aver trovato in lui 'unico essere umano capace di
difenderla dal pericolo che la minacciava. E
adesso lo faceva andare a Rosetto...
L’automobile correva sulla strada chiusa, tra il
mare e il lago Mariottis. Lungo la striscia della
spiaggia si aprivano grandi pozze d’acqua, sedi-

menti di sale argenteo, che facevano splendere
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bagliori di ghiacciaio sul rosso fulvo delle dune e
avevano venature di sangue, iridescenze azzur-
re, cupe macchie violacee. Il lago appariva inter-
minabile e si perdeva lontano, all’'orizzonte. La
terra sulle sponde, resa gloriosamente ferace per
le infiltrazioni, ribolliva in germinazioni verdi di
grano, di cotone, di erba. Sullo specchio melmo-
so delle acque, le barche a vela triangolare, rial-
zate acutamente a poppa e a prua al modo delle
antiche navi egizie, si pavoneggiavano di verde
squillante e di rosso cremisino. Un gruppo di
cammelli sull’acqua. Un ciuffo di palme in cima a
una duna. Un moro nudo, che stava per tuffarsi.
Erano queste le uniche apparenze che rivelasse-
ro I'Oriente. Che cosa lo attendeva a Rosetto? Vi
avrebbe ritrovato I'ebreo della terza classe
dellAugustus? 1l levantino complice di John Veh-

rehan? Certo si sarebbe incontrato con 'uomo
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ragno e sapeva che miss Bigland sarebbe stata
ad attenderlo sulla spiaggia, nel cavo d’'una du-
na... Come era ugualmente certo che non si
sarebbe trovato ancora davanti i due uomini mi-
steriosi, che occupavano le cabine adiacenti a
guelle di Vehrehan e del suo complice e che ave-
vano teso a lui e a miss Bigland il tranello in cui
loro due avevan corso pericolo di perder la vita...
Ne era certo, perché ormai quei due giacevano
sul fondo del mare, a molte miglia dal porto di
Alessandria.

Gli ultimi avvenimenti!

Mentre I'auto correva, De Vincenazi li rivisse nella

memoria.

Era uscito dalla cabina di John Vehrehan, ancora
sconvolto dalla rivelazione fattagli. William Ellis

era stato ucciso a Londra un anno prima e 'uomo
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ragno ne era il figlio. La notizia da sola non gl
sarebbe apparsa sconvolgente, se non avesse
letto il biglietto con quell’'unico nome e se non
avesse veduto lo smarrimento profondo che ave-
va prodotto su miss Bigland. Qual era il legame
che univa il figlio dell’'assassinato alla ragazza?
Che tra John Vehrehan e la donna esistessero
vincoli di sangue non gli sembrava probabile. Se
un’unica eredita di dolore e forse di vendetta li
avesse uniti, miss Bigland non si sarebbe sentita
sola contro il pericolo, come evidentemente si
sentiva. Un altro problema — che riconosceva per
il momento insolubile — era quello presentatogli
dalle parole dell’ebreo levantino, pronunziate con
I'accento del piu puro fanatismo: Era colui che e
morto per una causa santal... Se avesse cono-
sciuto questa causa santa, avrebbe potuto forse

rendersi conto anche dell’essenza della lotta alla
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guale assisteva, trascinato egli stesso nelle vi-
cende di essa. Nel pomeriggio e fino a sera ave-
va vagato per le sale e sopra i ponti, con la spe-
ranza d’incontrare gli altri due misteriosi abitatori
delle cabine, che contava di riconoscere dalle fo-
tografie dei passaporti. Entrambi erano tedeschi
e provenivano da Francoforte. Per questo ne
aveva notato i nomi sull’elenco dei passeggeri
datogli dal commissario di bordo e la supposizio-
ne che si trattasse di persone direttamente inte-
ressate all'avventura si era rafforzata in lui, quan-
do aveva veduto che occupavano le cabine adia-
centi a quella di Vehrehan. Pur senza aver ragio-
ne alcuna per crederlo, era sicuro che erano stati
guei due a inseguire miss Bigland la notte prece-
dente e a lasciarle I'enigmatico messaggio. Le
sue ricerche del pomeriggio non avevano dato al-

cun frutto. Non era riuscito a trovarli, né aveva
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piu riveduto miss Bigland che, chiusasi in cabina,
non ne era uscita sino a sera. Aveva anche
esplorato la terza classe, con la convinzione che
Vehrehan vi si trovasse — probabilmente travesti-
to e truccato. Ma come scoprire 'uomo ragno tra
quei due o trecento ebrei e tra gli altri passeggeri,
che gremivano i dormitori, il refettorio, il ponte co-
perto e l'ultimo ponte di poppa? Gli ebrei si tene-
vano appartati a gruppi. Gli altri passeggeri forni-
vano esemplari umani d’ogni genere, vestiti in
ogni foggia, dall'operaio italiano, che ritornava ad
Alessandria, al levantino adusato a ogni mestie-
re, al commesso viaggiatore d’incerta e occasio-
nale attivita, all’'avventuriero che le autorita conti-
nentali avevano espatriato, sicure che sarebbe
salito sul primo piroscafo di ritorno munito d’'un
diverso passaporto e della medesima ferma vo-

lonta d’inganno, di truffa e di rapina, quando non
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di peggio. De Vincenzi aveva dovuto rinunciare
ben presto allimpresa ed era risalito.

A pranzo, miss Bigland era comparsa col medesi-
mo volto pallido e concentrato e si era limitata a
fargli un breve cenno col capo di saluto. Dei due
misteriosi passeggeri nessuna traccia. Era una
serata magnifica, una di quelle serate di luna in
cui il mare si distende luminoso e fosforescente
sotto il cielo limpido e cosi terso da dar I'impres-
sione di una immensa volta di cristallo sonoro e
squillante. De Vincenzi, uscito sul ponte, s’era
messo ad attendere che i passeggeri si disper-
dessero nelle sale da giuoco e da fumo, nei sa-
lotti e per le passeggiate. La ragazza gli si era
avvicinata e, appoggiatasi al parapetto, mentre
faceva mostra di non occuparsi menomamente di
lui, aveva mormorato col volto fisso davanti a sé:

“A mezzanotte,” e poco dopo si era allontanata.
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A mezzanotte, De Vincenzi s’era trovato nella
propria cabina, pronto ad affrontare lI'avventura
con tutti i suoi rischi. Quasi immediatamente ave-
va sentito passi nel corridoio e poi lo sfregamento
leggero d’'una mano contro la porta e sulla mani-
glia. Era uscito e aveva trovato miss Bigland. La
ragazza indossava un impermeabile stretto alla
vita dalla cintura e aveva i capelli biondi chiusi in
un cappellino di feltro, che le cingeva la testa co-
me un casco. Lo precedette senza volgersi e an-
do diritta a cacciarsi sotto la breve scala che con-
duceva al ponte dei giuochi, la dove appunto egli
stesso si era nascosto, quando la notte prece-
dente I'aveva spiata. L'aveva raggiunta e si era
subito sentito afferrare per una mano, che lo trae-
va nell'ombra.

“Mi attendono sul ponte di prua, all’'ultima punta...

E necessario che vada sola. Se mi accompagna-
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ste e vi vedessero, farebbero presto a toglierci di
mezzo, voi e me... Andro sola e li trarro in ingan-
no...” La sua voce era un soffio. Ma lei appariva
ferma e sicura, decisa a tutto, preparata a tutto.
“Credo che ad incontrarmi verra uno solo di lo-
ro... mentre I'altro andra a frugare nella mia cabi-
na... Essi non suppongono ancora che io ieri not-
te sia andata a mettere al sicuro... quel che cer-
cano... Quando i due si riuniranno e sapranno
d’esser stati giocati, il pericolo per me diventera
piu forte; ma allora... lo affrontero e cerchero di
evitarlo come potro... Quel che preme adesso e
di toglier loro i denti, se possibile. Le loro cabine
di prima classe si trovano sul braccio piu vicino
all’'ultima porta verso prua...”

“Le conosco,” I'aveva interrotta lui. “Sono vicine a
qguella di John Vehrehan...”

Miss Bigland aveva avuto un piccolo sussulto,
368



ma aveva proseguito.

“Bene... Bisogna che troviate il modo d’entrarvi...
Dovete cercare una busta voluminosa, di carta
pergamenata... Su di essa vedrete una scritta a
caratteri arabi e di dietro sigilli neri. Non potete
ingannarvi... E che I'abbiano in cabina é sicuro,
perché non si arrischierebbero a portarla in dos-
S0... e non dubitano che qualcuno possa andare
a cercarla proprio li, quando quella busta dovreb-
be trovarsi gia al suo destino... lo sola so che es-
si I'hanno...”

Poiché De Vincenzi aveva taciuto e miss Bigland
aveva dubitato che esitasse, la ragazza aveva
aggiunto:

“Vi prometto che riavrete le formule...”

Si era staccata da lui e, entrata nella luce lunare,
si era allontanata verso prua. E lui 'aveva segui-

ta da lontano. Non gli era sembrato prudente la-
369



sciar sola la ragazza nel pericolo, anche se lei

glielo aveva chiesto.

De Vincenzi era cosi assorto nel ricordo delle ore
vissute sul piroscafo, che fino allora aveva guar-
dato il paesaggio attorno a se, senza rendersi
conto di quel che vedeva. Ma un parco cintato,
un soldato scozzese in gonnellino a quadratoni e
cosce nude, lo distolsero dalla sua meditazione.
Che cos’era quella distesa di hangar, di cottage,
di macchine e di ali, sullariva, tra il lago e il
mare? Fece presto a rispondere alla domanda.
Non poteva essere che Abukir. Vide sulla spiag-
gia una breve teoria di tank tozze e nere. Quale
era la catastrofe che, come miss Bigland gli ave-
va detto, essi dovevano impedire con quella loro
corsa folle da Venezia ad Alessandria e ora da

Alessandria a Rosetto? | due misteriosi passeg-
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geri dell’Augustus erano morti; ma quali altri ne-
mici stavano per affrontare John Vehrehan e |
suoi compagni? Lui aveva scoperto quel loro
convegno di Rosetto e vi si recava, d’accordo
con miss Bigland, che aveva voluto averlo accan-
to. Forse, lei temeva ancora un pericolo, che non
doveva venirle soltanto dai suoi nemici. Abukir
era passata. L'autista arabo guidava immobile,
col volante tra le mani grasse e flaccide, guar-
dando fisso dinanzi a sé. De Vincenzi scorse un
villaggio di pescatori presso il lago: selva di alberi
di barca, lento volo di vele rettangolari sull’acqua,
strisce di verde ramarro e di rosso sangue sulle
carene.

“Quanto ancora per giungere a Rosetto?”
“Un’ora, mister...” e 'uomo torno nella sua im-

mobilita.
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Come aveva fatto a raggiungere il ponte di prua,
senza che nessuno lo avesse veduto? Almeno,
lui credeva di non esser stato visto. Il fatto e che i
due uomini gli erano passati accanto, senza vol-
gersi neppure verso I'ombra del canotto di salva-
taggio, contro cui si era addossato. Adesso, che
riviveva con la memoria quell’episodio tragico
della traversata, sapeva che i due lo avevano
perfettamente visto e che avevano finto di nulla,
per trarre anche lui nel tranello teso alla ragazza.
Il loro aspetto lo aveva colpito. Tanto dissimili ed
entrambi egualmente impressionanti. Alto piu del
normale, uno era forte e quadrato, con bicipiti e
petto da lottatore; I'altro magro e allampanato,
tutto ossa. Poiché avevano camminato in pieno
chiarore lunare e venivano verso di lui, aveva po-
tuto vederli bene in volto. Apparivano sinistri. La

ragazza s’era ingannata, dunque, nel supporre
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che i suoi nemici si sarebbero divisi e che uno
solo di essi sarebbe andato al colloquio. Miss Bi-
gland stava gia ad attendere sotto il fuoco di prua
e De Vincenzi ne aveva indovinata piu che ve-
duta 'ombra scura contro il parapetto e le aste e |
sartiami. | tre s’erano profilati per qualche istante
contro I'orizzonte, poi erano tornati per ripassargli
davanti. La ragazza si trovava fra i due uomini.
Non parlavano. Da prua s’erano diretti a poppa,
traversando tutto il piroscafo. Lui li aveva seguiti
e quando li aveva veduti discendere per la scalet-
ta, che conduceva al ponte di terza classe, s’era
fermato. A che scopo sequirli anche in basso? Gli
sarebbe stato impossibile nascondersi e quando
quelli si fossero accorti che miss Bigland s’era
fatta accompagnare, certo la ragazza avrebbe
corso un gran pericolo. Aveva deciso, allora, di

visitare le cabine, per tentare d'impadronirsi della
373



busta misteriosa. Di trovarla non sperava, ma
una visita in quelle cabine avrebbe potuto, se non
altro, procurargli qualche particolare interessante
sulla persona dei due individui. Il resto era venuto
cosi rapido che gliene era rimasto il ricordo con-
fuso e allucinante di un incubo. Era appena en-
trato nella prima cabina, la piu vicina all'ingresso
del corridoio e proprio di fronte a quella di John
Vehrehan e aveva aperto una grande valigia,
guando la porta, che lui aveva chiusa senza far
scorrere il piccolo catenaccio, s’era aperta e
'uomo magro era apparso. Sorrideva e soltanto
quel sorriso gli aveva fatto correre un brivido per
le ossa.

“No! La rivoltella € inutile. Sapevo perfettamente
di trovarvi qui dentro...” Parlava inglese con un
forte accento tedesco. “In quella valigia non tro-

vereste nulla di interessante! Ve lo assicuro. E in-
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vece miss Bigland vi attende abbasso... Ha biso-
gno di voi... un bisogno urgente... Si tratta della
vita...”

E sorrideva. De Vincenzi aveva perfettamente
compreso che 'uomo voleva trarlo in un tranello;
ma non avrebbe potuto far altro che seguirlo. Lui
non aveva alcun diritto di operare una perquisi-
zione li dentro e non poteva dare I'allarme. S’era
alzato ed era uscito per primo. Subito il tedesco —
poiché ormai non dubitava che quei due fossero
entrambi tedeschi — gli si era messo al fianco e lo
aveva guidato verso la scaletta del ponte di terza.
Erano discesi... Il ponte gli era apparso deserto.
“Li in fondo...” aveva mormorato 'uomo.
Camminavano rasente al parapetto. Dopo il pri-
mo tratto, dove di giorno i passeggeri di terza
avevano la facolta di trattenersi, il ponte era in-

gombro di cordami e anche li si trovavano i ca-
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notti di salvataggio. Quando De Vincenzi, cercan-
do con lo sguardo davanti a sé la ragazza, era
passato vicino a una di quelle barche, s’era senti-
to afferrare brutalmente per le spalle e immobiliz-
zare. Un colpo violento sulla testa lo aveva stor-
dito e certo dovevano averlo colpito ancora, per-
ché lui non aveva capito piu nulla. Quand’era tor-
nato in sé, si era trovato disteso proprio in fondo
al ponte di poppa, dietro un’altra barca e miss Bi-
gland gli stava accanto. Era ancora buio. E cosi,
dalla bocca della ragazza, lui aveva appreso che
soltanto per il miracoloso intervento di John Veh-
rehan, tanto lui quanto miss Bigland erano scam-
pati alla morte. Il piano dei due era perfetto e,
all'alba, i marinai avrebbero trovato i cadaveri del
commissario e della ragazza, uno vicino all’altro
e tutti e due con qualche proiettile di rivoltella nel-

la testa. L’assassinio sarebbe stato camuffato da
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duplice suicidio, ché avevano gia messo in pugno
a De Vincenazi la rivoltella con cui essi li avrebbe-
ro uccisi, per far credere che fosse stato lui a
sparare... In quel momento, da una delle barche
era balzato fuori 'uomo ragno e due rapide pu-
gnalate nella schiena avevano tolto per sempre
dal numero dei viventi quei due uomini, i cui ca-
daveri erano stati gettati a mare con la medesima

rapidita sicura e pronta...

L'autista arabo, senza volgersi verso De Vincen-
Zi, annunzio:

“‘Rosetto.”

La cittadina si distendeva sotto di loro, bassa e
rosata, giuoco di cubi e di rettangoli, schiacciata
nella sabbia, tra il mare e il flume. Nel porto le
barche agitavano le punte sottili dei loro alberi al-

tissimi. Quattro minareti bianchi e due cupole del-
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le antiche moschee, qualche ciuffo di palma,
gualche cammello gibboso, alcuni mori del Su-
dan e un branco di bimbi seminudi che circondo
I'auto, subito messo in fuga da una specie di
guardia civica in camicia biancastra e berretto
rosso col numero d’ottone. Miss Bigland aveva
consigliato a De Vincenzi di raggiungere la spiag-
gia e nascondere l'auto fra le dune. La macchina
passo per due o tre stradicciuole strette, fra le
graticciate dalle musharabye, sbuco sulla piazza
principale. Sulla porta dell’unico caffe, un omac-
cione ventruto si arricciava i baffi neri; una donna
velata traversava il lago del sole meridiano sui
ciottoli bianchi. Miss Bigland gli aveva detto di
trovarsi laggiu nelle prime ore del pomeriggio.
L'auto abbandono le case e si mise sulla sabbia.
Alla prima duna alta che trovo, il commissario fe-

ce fermare la macchina e mando l'autista in pae-
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se, con l'ordine di rimanervi — nel caffe o dove
meglio avesse creduto — fino a notte. Soltanto
dopo le undici avrebbe dovuto far ritorno all’auto
e mettersi al volante ad attenderlo. De Vincenzi,
rimasto solo, si avvio per la spiaggia. Di miss Bi-
gland nessuna traccia. Il sole batteva mare e
sabbia. La sabbia sfavillava, 'acqua sembrava ri-
bollire per la corrente del Nilo, che si getta nel
mare azzurro. Azzurro e verde mescolati davano
allo spumeggiare il color vivido di uno stagno in
ebollizione. Uno stanco vento di mare investiva a
tratti De Vincenzi e gli recava, in quel gran calo-
re, un poco di refrigerio... La spiaggia si distende-
va infinita alla sua sinistra, quando guardava il
mare, e alla destra piegava quasi subito per for-
mare il porto. Che la ragazza venisse all’appunta-
mento datogli, De Vincenzi non dubitava. Il ritar-

do poteva esser stato causato da tante ragioni.
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Non gli imaneva che attendere. Raggiunse la ci-
ma di una duna e si lascio cadere sulla sabbia.
Un lento torpore lo invase. Ma reagi subito. Vole-
va avere lo spirito vigile e i sensi desti.

A un tratto la sua attenzione fu attratta da un pun-
to nero, che era apparso sul mare, dalla parte di
Abukir. Un’imbarcazione si avvicinava a Rosetto,
procedendo lungo la costa ed avanzando cosi ra-
pida che ben presto fu visibile. De Vincenzi rico-
nobbe un canotto automobile. Il canotto passo al-
la distanza di qualche centinaio di metri dal luogo
dove lui si trovava e piego diritto sul porto, en-
trando nel Nilo. Quando trascorse all’altezza del-
la punta e prima che fosse scomparso dietro le
dune e la gettata del porto sul flume, poté vedere
che conteneva quattro persone. Cerco distingue-
re fra esse miss Bigland, ma non vi riusci. Nes-

sun altro segno di vita si produsse, né sul mare,
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né sulla spiaggia, per molto tempo ancora. Fu
verso le cinque del pomeriggio, dopo oltre tre ore
di attesa, che De Vincenzi vide giungere dalla
parte del paese un arabo in gallabia bianca. Cor-
reva curvo e ben presto gli fu vicino, ai piedi della
duna dove lui si trovava. Ma non sali. Fermatosi
In basso, nell’ansa, gli fece segno di scendere,
levando al cielo le mani e le braccia scarnite. De
Vincenzi lo raggiunse.

“La lllah illa Alla"” mormoro rapido 'uomo e, cac-
ciata la destra sotto la gallabia, ne trasse un fo-
glio piegato, che porse. Non attese altro e, ripe-
tuto il saluto, si volse e ben presto scomparve fra
le dune, correndo curvo e veloce verso Rosetto.
De Vincenzi apri il foglio. Era firmato con una M.
e in inglese diceva: Andate nel caffé, sulla piaz-
za. Il padrone € un greco, che vi accogliera fino a

notte. Esequite le istruzioni che vi dara. Passo di-
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nanzi all’auto con cui era venuto e rientro a Ro-
setto. L'uomo dai baffi neri e dal ventre obeso,
che aveva notato nell’attraversare la piazza, era
ancora sulla porta del suo locale e si trasse da
parte per farlo entrare, rivolgendogli un sorriso
umido e invitante. De Vincenzi ando a sedersi a
un tavolo. Il padrone gli si avvicino.

“Gelatine de lukim?” chiese con un inchino, fis-
sandolo coi suoi occhi bovini, che sorridevano
maliziosamente.

“No, caffe...”

Torno col caffe e si fermo accanto al tavolo.

“In escursione a Rosetto, signore?” gli chiese in
francese.

De Vincenzi annui.

“Molta gente da queste parti?”

“Poca. Ma se ne attende per questa sera.”

“Potreste darmi una camera fino a domani?”
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Il greco sorrise.

“E questo I'unico albergo di Rosetto, signore.
Certamente posso darvi una camera.” Si volse e
chiamo: “Nur!”

Apparve una negra a cui parlo in arabo. La negra
si volse a De Vincenzi, mostrandogli la chiostra
dei suoi denti formidabili fra le tumide labbra
scarlatte e sollevando la tenda a fiorami, che co-
priva la porta di fondo.

“Andate con Nur, signore. Tra poco vi raggiunge-
ro.”

Sali una scaletta di legno, dietro alla donna, e si
trovo al primo piano della casa — un primo piano
bassissimo — in un breve corridoio quasi buio, sul
guale si aprivano due porte. La negra ne spalan-
cO una e gli sorrise di nuovo, indicandogliela. La

stanza aveva le pareti dipinte di turchino ed era

arredata all’europea, con mobili di legno chiaro.
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De Vincenzi si diresse alla finestra e vide che da-
va sulla piazza. Riabbasso la tendina e si volse:
la negra era scomparsa. Quasi subito apparve il
greco. Entro senza bussare e richiuse l'uscio die-
tro di sé.

“Il signore € venuto qui per diporto?”

“No.”

“E colui che attendo, allora?”

“Lo credo. Chi vi ha detto che sarei venuto?”
“Una miss, signore. Una miss ch’io conosco.”
“‘Bene.”

Il greco tacque per qualche istante. Si fregava
lentamente le mani.

“Il signore é armato?” chiese.

“Si.”

“Non sara necessario, spero. E anche la miss lo
spera. Mi ha detto di raccomandarvi che non fac-

ciate uso delle armi, se non nel caso in cui vi ve-
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deste minacciato. Ma questo non accadra.”

“E poi?”

“Venite con me, signore. Vi mostrero il luogo dal
guale questa notte potrete tutto vedere, senza
esser visto.”

Fecero il breve corridoio e il greco apri, in fondo
a esso, una porticina bassa, quasi invisibile nel
muro. Dovettero curvarsi per entrare e si trovaro-
no in un altro corridoio lungo e stretto. Il greco lo
precedeva. Un'altra porta si apri al fondo e De
Vincenzi si trovo in una specie di soffitta, di tre o
guattro metri quadrati di grandezza. Conteneva
solo un materasso in terra. L'uomo, sempre te-
nendosi curvo, dato che la volta non aveva pia di
un metro e mezzo di altezza, si volse e gli indico
una graticciata di legno, che formava finestra.
Prese il materasso e lo tird sotto la graticciata.

“Guardate.”
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De Vincenzi s’'inginocchio sul materasso e mise il
volto contro la grata. Vide sotto di sé una vasta
sala, colle pareti interamente tappezzate di drap-
pi, di scialli e di stoffe multicolori. In terra tappeti
e per tutto mobilio un grande tavolo circondato da
seggiole. Il tavolo e le seggiole erano neri, di
ebano intagliato. Dal soffitto pendeva in mezzo al
tavolo una grande lampada di ottone, spenta. La
sala riceveva luce da una finestra alta al soffitto,
che adesso era aperta, ma che poteva scompari-
re dietro le stoffe. Evidentemente era quello il
luogo di convegno di gente, che non amava riu-
nirsi in pubblico.

“Venite. Qui non avreste altro da fare, né da ve-
dere fino a notte.” De Vincenzi si alzo. Quando
furono di nuovo nella sua camera, I'albergatore
gli indico il letto. E sorrise. “Potete dormire, si-

gnore. La miss che si occupa di voi mi ha racco-
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mandato di non farvi uscire dalla stanza.”
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17.

Le ultime ore d’attesa, dopo che il greco gli ebbe
portato il pranzo, furono per De Vincenzi intermi-
nabili. L’'albergatore era entrato nella camera coi
cibi, assai prima delle otto, quando ancora la luce
del giorno era chiara.

“E necessario,” gli aveva detto, “che rimaniate al
buio. Questa finestra da proprio sulla piazza e, se
accendeste la luce, chiunque vedrebbe che qui
dentro c’e qualcuno. Percio ho creduto di far be-
ne a farvi anticipare il pranzo.”

De Vincenzi aveva mangiato, senza appetito, per
guanto fossero gia trascorse parecchie ore dalla
sua colazione di Alessandria. Poi, di dietro alle
tende, si era messo alla finestra a spiare. Soltan-
to il chiarore della luna e delle stelle illuminava la

piazza. Qualche fanale a petrolio era acceso
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allimbocco delle strade; ma spandeva un ristretto
alone di luce rossastra. Ogni tanto rapide ombre
passavano, per scomparire dentro le case o giu,
verso il mare. Nessuna di quelle ombre si era av-
vicinata alla porta del caffe, che aveva una gros-
sa lampada accesa per insegna. Ogni tanto De
Vincenzi si allontanava dalla finestra e passeg-
giava nervosamente per la stanza. La sua impa-
zienza si faceva piu febbrile.

Ormai, Rosetto dormiva, con le sue case bianche
e le strade deserte, schiacciata contro la sabbia,
illuminata dai raggi della luna. Anche le rare om-
bre erano sparite dalla piazza. De Vincenzi senti
un passo cauto nel corridoio e la porta della ca-
mera si apri. Era I'albergatore. Il greco gli fece
cenno di seguirlo, dopo essersi messo un dito
sulle labbra, per invitarlo al silenzio. Dopo poco,

De Vincenzi si trovava dentro la soffitta, inginoc-
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chiato sul materasso e col volto contro la grata di
legno. La sala, sotto di lui, era illuminata dalla
lampada di ottone, che proiettava una luce gialla
sul tavolo e attorno, contro le stoffe delle pareti.
Tre uomini si tenevano in piedi presso il tavolo e
attendevano rivolti verso la porta, che doveva
aprirsi sotto la graticciata dalla quale spiava il
commissario. Per quanto lo avesse veduto
nellombra del ponte, De Vincenzi riconobbe su-
bito in uno di quei tre I'ebreo col quale aveva par-
lato sull’Augustus, dopo aver seguito miss Bi-
gland. Gli occhi acutissimi e il profilo rostrato non
erano facilmente dimenticabili. Gli altri due, che
gli stavano ai fianchi, avevano le medesime sue
caratteristiche di razza. Tutti e tre indossavano |l
lungo caffettano scuro ed erano a capo scoperto.
L’attesa si prolungo per qualche minuto. | tre uo-

mini non parlavano.
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Finalmente, la porta sotto di lui si apri e De Vin-
cenzi comprese che altre persone dovevano es-
sere entrate; ma non le scorse che quando esse
avanzarono verso il centro della stanza. Rimase-
ro di fronte ai tre, dall’altra parte del tavolo.
L'ebreo del piroscafo, che sembrava essere il ca-
po di quella strana riunione, pronunzio qualche
parola in una lingua sconosciuta per De Vincenzi
e sedette a capo del lungo tavolo. Gli altri an-
darono a sederglisi ai lati e occuparono quasi tut-
te le seggiole. Erano nove in tutto. Attorno al ta-
volo due soli posti rimanevano vuoti, di fronte al
capo, verso la porta. L’ebreo che presiedeva pre-
se subito la parola e pronunzio un lungo discor-
so. Parlava sempre nella sua lingua incomprensi-
bile; ma De Vincenzi intui che faceva ai suoi
compagni una relazione di avvenimenti e di fatti

ch’essi ignoravano. L’attenzione con cui quegli
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uomini lo ascoltavano era ardentemente tesa e il
loro interesse appassionato si tradiva con movi-
menti bruschi, con gesti istintivi d’ira repressa o
di approvazione, di delusione o di gioia. Termina-
to il discorso del capo, attorno al tavolo si sollevo
un coro di voci, che, per guanto volutamente bas-
se, formarono per qualche istante alle orecchie di
De Vincenzi una babele gracchiante piena di no-
te acute, di brevi gridi striduli. Il capo sollevo le
mani, per imporre silenzio. La porta si era aperta
di nuovo e qualcuno era entrato, che tutti si vol-
sero a fissare. Questa volta, I'ebreo parlo in in-
glese.

“Vi attendevamo e nessuno di noi dubitava che
sareste giunto.”

L'uomo che era entrato avanzo e De Vincenzi ri-
conobbe John Vehrehan. Ma non era solo, lo ac-

compagnava colui che lo aveva sostituito nella
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cabina del piroscafo e che aveva ricevuto il com-
missario. L'uomo ragno era vestito di nero. Il suo
volto scheletrico appariva pallidissimo. Vehrehan
si avvicino al tavolo e rispose al saluto rivoltogli
con un breve cenno del capo.

“Ho potuto riprendere quanto vi era stato tolto,”
pronunzio lentamente. Allora il suo compagno de-
pose sul tavolo un grosso oggetto ravvolto in uno
scialle multicolore.

Tutti si alzarono e il capo tese le mani verso
I'oggetto. S’era fatto un silenzio ansioso. Anche
De Vincenzi aveva avuto un fremito. Le mani
bianche affusolate, stranamente lunghe
dell’ebreo, si mossero con evidente trepidazione,
per sciogliere i nodi, che stringevano i capi dello
scialle. Per quanto il commissario avesse l'intima
certezza di quel che sarebbe apparso su quel ta-

volo, quegli istanti di attesa gli sembrarono eterni.
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E il candeliere apparve, luminoso, al chiarore
giallo della lampada, sul tavolo nero, in mezzo a
guegli uomini, che lo fissavano con riverenza,
pallidi e muti, compresi quasi di terrore mistico.
Sette braccia sottili si sollevavano dal tronco cen-
trale di quello che doveva simboleggiare I'albero
della sapienza divina. Con gesti lenti, larghi e
maestosi, come quelli di un rito — ché un rito ap-
punto egli stava compiendo — il capo trasse dalla
manica fonda del caffettano un pacco bianco, lo
svolse e apparvero sette candele di cera gialla.
Le infisse una a una nelle sette braccia e le acce-
se. Prese, quindi, il candeliere e ando a deporlo
in mezzo al tavolo. Tutti gli altri avevan gli occhi
fissi su quelle sette flammelle lanceolate.

De Vincenzi aveva guardato la scena con intimo
tremore. La fede di quegli uomini ardeva in ognu-

no di essi, visibile, ferma, come quelle flamme. |
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movimenti del Capo e quel candeliere, ch’egli sa-
peva intriso di sangue, avevano rattenuto tutta la
sua attenzione ed egli, per qualche istante, non
aveva guardato John Vehrehan. Adesso, porto gli
sguardi su di lui e fu colpito dalla rigidezza im-
pressionante del suo volto. Lo si sarebbe detto
realmente privo di vita, se gli occhi non gli aves-
sero brillato, accesi, splendenti. Era sua la vittoria
ed egli ne godeva tutta la gioia. Ma a un tratto
'uomo si scosse. Volse il capo dietro di sé, alla
porta per la quale era entrato e che De Vincenzi
non poteva vedere, e fece un gesto. Tutti si vol-
sero verso la porta e il Capo fisso Vehrehan, in-
terrogandolo con lo sguardo. Il Capo assenti gra-
vemente. Torno a sedere in cima alla tavola e tut-
ti gli altri sedettero.

“Ti ascoltiamo, John Micael Ellis!”

De Vincenzi s’era aggrappato con le mani al le-
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gno della graticciata e osservava, cercando di
non perdere un sol gesto e una sola parola. Sen-
tiva che qualcosa di decisivo e di terribile stava
per accadere. Gli occhi degli ebrei eran tutti fissi
al di la della persona di Vehrehan, verso la porta.
Il figlio di William Ellis si volse di nuovo, fece
gualche passo e scomparve alla vista del com-
missario, per ricomparire immediatamente con
miss May Bigland. La ragazza era bellissima.
Sotto l'aureola d’oro dei capelli, alla luce gialla
della lampada e delle candele, il suo volto appari-
va esangue e stranamente immobile. Vehrehan
la teneva per mano.

“Lei mi ha aiutato a riconquistare il candeliere,”
disse, e tutti gli uomini attorno al tavolo si agitaro-
no, con un movimento di curiosita. “Da un anno
voi credete che William Ellis sia scomparso, ri-

chiamato a sé dalla volonta del Signore. Ebbene,
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lo vi dico che sono stati i suoi nemici, che lo han-
no ucciso a tradimento col pit infame degli in-
ganni e, dopo averne travestito il cadavere, lo
hanno abbandonato in una cantina di Londra,
perché noi ignorassimo il delitto e io, suo figlio,
non potessi vendicarlo...”

La voce di Vehrehan tacque. Egli voleva eviden-
temente che gli uomini raccolti davanti a lui si
rendessero conto delle sue parole. E anche cal-
colava gli effetti: non doveva esser quella I'unica
rivelazione, che aveva da fare!

“Prosequi, John Micael Ellis. Informa i fratelli di
tutto quanto e avvenuto e di tutto quello che sai.”
“Si, lo fard. L'uomo, che aveva giurato nel suo
cuore di ridare la Terra di Galilea ai figli d’Israele,
dopo la concessione strappata alla Potenza che
ha il mandato di governare la Palestina e la Siria,

guando gli ebrei sparsi per il mondo poterono re-
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carsi ad occupare quella terra, non credette ter-
minata la sua missione. La Palestina era stata ri-
conosciuta terra del popolo ebreo, ma non basta-
va! Occorreva che essa fosse realmente nostra!
E, invece, attorno alle nostre case e ai nostri
campi premeva un’orda smisurata d’infedeli che
c’insidiavano. William Ellis sapeva che avrebbe
dovuto combattere ancora e si preparava a farlo,
guando venne ucciso. Egli sapeva che la lotta
contro di noi non era cessata e quel che oggi e
avvenuto... il tentativo ultimo di rapirci il candelie-
re del Tempio, per darlo nelle mani degli arabi
che lo avrebbero mercanteggiato con noi, dopo
averci attaccati nelle nostre case e nei nostri
campi... William Ellis lo prevedeva. Per questo
aveva mandato me, suo figlio, in Egitto a spiare
le mosse dei nostri nemici. Ma non essi soli ave-

vano interesse a che la Palestina ardesse tutta,
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preda alle ribellioni e alle stragi. Un'altra Potenza
europea fomentava i torbidi e di tutto si sarebbe
valsa pur di creare imbarazzi alla sua rivale... Co-
lui che riusci a far esulare il candeliere da Giatffa,
dove ardeva nel Tempio del Signore, era un
agente di Berlino... come agenti tedeschi erano
coloro che uccisero William Ellis a Londra.”

De Vincenzi ascoltava e si rendeva conto della
gigantesca lotta sotterranea, di cui l'uccisione di
Osman Mascali in un malfamato albergo di Mila-
no non era stato che uno degli episodi.

John Micael Ellis aveva ripreso a parlare e narra-
va ora gli ultimi avvenimenti, con voce piana, in-
colora, senza appassionarsi menomamente alle
avventure ch’egli aveva vissute e che ora ricorda-
va. Tutto si chiariva per De Vincenzi. Osman Ma-
scali, per conto del Servizio Segreto di Berlino,

agiva in Egitto, in Palestina e in Siria. Prima di
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venire in possesso del candeliere — che alcuni
suoi complici erano riusciti ad asportare dal Tem-
pio ebraico di Giaffa — egli aveva rubato all'inven-
tore italiano i fogli con le formule. Ma questo co-
stituiva solo un episodio secondario nella vicen-
da, episodio tuttavia determinante nello svolgi-
mento di essa, poiché aveva indotto I'egiziano a
cercar la strada piu breve per raggiungere I'Euro-
pa Centrale e lo aveva obbligato a portare con sé
anche il candeliere. A Milano, nella stanza tragica
dello Specchio d’Oro Osman Mascali attendeva
gli uomini ai quali avrebbe dovuto consegnare |l
candeliere. Una volta operata la consegna,
avrebbe proseguito per Berlino, con le formule.
Ma allo Specchio d’Oro si trovava gia John Veh-
rehan che da vari giorni, per continuare la finzio-
ne che gli permetteva di girare 'Europa senza

dar sospetti, si produceva sul palcoscenico del
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Fossati come uomo ragno. E con lui era miss Bi-
gland. A questo punto del racconto — che faceva
con voce pacata, dando ogni particolare con pre-
cisione — John Micael Ellis accenno appena alla
ragazza e a De Vincenzi sembro che evitasse vo-
lutamente di attardarsi in spiegazioni sulla parte
che miss Bigland aveva avuta nella riconquista
del candeliere. Vehrehan narrava adesso il modo
con cui era riuscito a togliere all’'egiziano il suo
bottino. Osman Mascali, sicuro di non correre pe-
ricoli nella stanza dell’albergo, che gli era stato
indicato dai suoi complici, per una strana ma pur
spiegabile volutta di gioire della propria vittoria,
aveva voluto mettere sette candele nei bracci del
candelabro e le aveva accese. Forse, pensava
che il sacrilegio piacesse agli uomini che stavano
per venire a prenderlo. Forse, aveva altre ragioni

per farlo e poteva darsi che il candeliere, acceso
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e avvicinato alla finestra aperta, dovesse costitui-
re un segnale. |l fatto e che Vehrehan e miss Bi-
gland, quando erano entrati nella camera, aveva-
no trovato le sette candele accese e 'uomo tran-
quillamente seduto, che attendeva. Era in pigia-
ma, come se avesse avuto intenzione di coricarsi
o fosse stato in letto fino allora. Non si era turba-
to nel vedersi comparire dinanzi 'uomo ragno,
che certo aveva creduto uno di coloro che atten-
deva. Vehrehan lo aveva ucciso con un colpo di
rivoltella alla nuca (De Vincenzi si chiese se eqgli
dicesse la verita con quella affermazione o se in-
vece volesse togliere alla sua compagna ogni re-
sponsabilita di quella morte) e, impadronitosi del
candeliere, era disceso nella sua camera. Aveva
deposto il candelabro ancora acceso sul casset-
tone e stava esaminando i fogli con le formule,

che aveva tolti a Osman Mascali, quando miss
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Bigland, rimasta in agguato per le scale, era ve-
nuta a dirgli che due uomini erano entrati nella
camera dell’'egiziano. Evidentemente essi si tro-
vavano gia nell’albergo e lo spiavano, perché po-
co dopo lui era stato aggredito e doveva soltanto
alla sua agilita e alla sua prontezza se aveva po-
tuto scampare alla morte. Ma il candeliere gli era
stato tolto e gli uomini — che avevano spavento-
samente sventrato il cadavere di Osman Mascali,
forse per punirlo cosi, in un accesso di ferocia,
della sua inabilita o forse perché avevano cre-
duto al suo tradimento — fuggivano con esso at-
traverso la finestra pei tetti. Nel tentativo d’'inse-
guirli, 'uomo ragno, uscito dalla finestra, si era
mostrato agli agenti, che lo avevano arrestato.
Quanto seqgui, nel racconto di Vehrehan, interes-
sava mediocremente il commissario, che per suo

conto aveva potuto facilmente ricostruire tutti gli
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avvenimenti. Vehrehan, con i complici che aveva
a Milano e con miss Bigland, avendo saputo che
il candeliere doveva esser portato a Venezia, per
poi far ritorno, attraverso I'Egitto, in Palestina,
lungo il viaggio era riuscito a narcotizzare I'uomo
che lo portava e ad impadronirsi della valigetta,
che aveva poi gettata in mare, al passaggio sul
ponte. Era venuta quindi la fuga in motoscafo e in
aeroplano, la traversata sull Augustus. Tutte vi-
cende note a De Vincenzi, che le aveva vissute.
Ma ecco che il figlio di William Ellis, dopo una
lunga pausa, riprendeva a parlare:

“Figli d’Israele, per virta della protezione accorda-
tami dal Signore, il candeliere splende con tutte
le sue flamme dinanzi a voi; ma io non ho finito.
Un pid terribile compito attende voi e me: il giudi-
zio e la punizione di chi ha concorso all'assassi-

nio di mio padre.”
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Le parole erano cadute gelide e terribili nel silen-
zio sepolcrale della stanza, su quegli uomini im-
mobili. De Vincenzi ebbe la sensazione immedia-
ta che un fatto nuovo, un fatto da lui oscuramente
temuto, stesse per accadere. May Bigland si era
alzata e si teneva diritta presso John Vehrehan.
“Non e vero!” grido con voce soffocata, mettendo
nelle sue parole tutta la propria disperazione.
“Non e vero, John!”

L'uomo non si volse neppure verso di lei. Egli ta-
ceva, scrutando in volto, uno a uno, i suoi correli-
gionari, come se avesse voluto calcolare l'effetto
della rivelazione che stava per fare.

“Mio padre, ora e piu di un anno, fu attratto in un
tranello, condotto fuori della sua casa con un in-
ganno, e fu ucciso!... Chi lo aveva tradito? lo per
lungo tempo ho dubitato della verita, ma essa era

tanto mostruosa che la ricacciavo da me con or-
405



rore! Eppure, oggi essa mi € stata rivelata e io
non posso piu dubitarne.”

La ragazza mise una mano sul braccio del’'uomo
che parlava e supplico:

“Non e vero, John... Hanno mentito! Hanno men-
tito, per perdermil...”

“Non hanno mentito, May!...” pronunzio fredda-
mente John Micael, togliendosi dal braccio la ma-
no della ragazza, mentre si volgeva a fissarla.
“Non hanno mentito, perché mi hanno dato la
prova del vostro tradimento e tale prova € morta-
le per voil... Questa donna é stata la mia collabo-
ratrice sempre vicina, quella che io credevo la piu
fedele e la piu sicural... A lei sola avevo rivelato
I'opera che mio padre stava compiendo e di lei
sola mi servivo per comunicare con William Ellis.

Ebbene, fratelli, & lei che mi ha tradito!”

L'accusata mando un grido e protese le mani ver-
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so coloro che stavano per giudicarla.

“No!... Ascoltatemi!... Lo giuro... Lo giuro davanti
al simbolo che arde in mezzo a voil... Essi mi
hanno estorto le informazioni e si son valsi...”

Il Capo si alzo e taglio I'aria con la mano, per im-
porre il silenzio.

“John Micael Ellis, la tua accusa contro questa
donna e terribile. Se tu ci produci la prova della
sua colpevolezza morira.”

“Sono pronto a darvi la prova,” e John Micael El-
lis trasse dalla tasca una busta e dall’alto De Vin-
cenzi vide che aveva larghi sigilli neri. “Questo
plico era destinato al Comitato di azione degli
Arabi di Palestina ed esso contiene le carte che
appartenevano a mio padre e che gli furono tolte
di dosso dopo morto. Ma io I’ho aperto e vi ho
trovato anche un foglio in cui s'indica May Bi-

gland come persona sicura alla quale il Comitato
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avrebbe potuto rivolgersi e con cui avrebbe do-
vuto tenersi a contatto per conoscere i nostri mo-
vimenti e le nostre decisioni...”

L'uomo fece un passo verso il tavolo e getto su di
esso il plico. La ragazza si lancio disperatamente
verso guella busta, che conteneva il suo destino;
ma John Micael Ellis con un balzo le si mise di
fronte.

“Hanno voluto perdermi!... Hanno voluto perder-
mi, per vendicarsil... Sono stata io che ho indica-
to a John il luogo dove Osman Mascali avrebbe
dovuto incontrarsi coi suoi amici.”

Gli uomini attorno al tavolo si erano alzati. Il Ca-
po prese il plico e ne trasse alcuni fogli, che scor-
se rapidamente. Poi lo ripiego e lo mise nella bu-
sta, che fece sparire nella profonda manica del
caffettano.

“Sta bene, John Micael Ellis. E necessario che il
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Consiglio prenda visione di questi documenti. La
gravita del giudizio che dobbiamo emettere impo-
ne lunga ponderazione. Domani notte, alla stessa
ora, il Consiglio siedera in questo luogo per giudi-
care.”

Si chino sul candelabro e, una a una, spense le
sette candele. Quindi di nuovo avvolse il sacro
simbolo nello scialle e usci dalla sala lentamente,
seguito dai suoi compagni. John Micael Ellis usci
dietro di lui, conducendo con sé miss Bigland,
che I'ebreo del piroscafo teneva sempre per un
braccio. La sala apparve deserta. De Vincenzi si
allontano dalla grata e torno nella sua stanza.
Era stato quello l'ultimo atto del turbinoso dram-
ma. Miss Bigland aveva tradito e sarebbe mor-

ta...
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18.

Ritto sul ponte di prua del piroscafo, che lo ricon-
duceva in patria, De Vincenzi guardava morire il
giorno. Sull’orizzonte in flamme il sole si spegne-
va nel mare. Una grande amarezza era in lui!
Perché miss May Bigland aveva voluto farlo assi-
stere all’epilogo tragico di quella vicenda? Perché
aveva voluto che conoscesse il suo tradimento?
Quand’era tornato nel suo albergo di Alessandria,
aveva trovato sul tavolo della sua stanza una bu-
sta chiusa con per tutto indirizzo il numero della
sua camera. Dentro vi erano i sette fogli delle for-
mule rubate all’inventore italiano. Null'altro. Era il
dono ultimo, che la ragazza, mantenendo la pro-
messa, gli aveva fatto. Non l'aveva piu riveduta e
I'ultima immagine di lei, che portava con sé, gliela

mostrava disperatamente lanciata a lottare per
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difendere la propria vita. Che cosa avrebbe po-
tuto fare, lui, per salvarla? Di tutta la vicenda tur-
binosa, in fondo, lui era stato soltanto spettatore.
Vicenda singolare e completamente estranea alla
sua attivita normale. Ed anche alla sua sensibilita
di uomo. Per De Vincenzi essa non costituiva che
una amara dolorosa parentesi. Tanto pid amara
per I'epilogo di Rosetto. Tanto piu dolorosa, per-
ché egli non avrebbe saputo mai quale fosse sta-
ta la sorte di miss May Bigland. Virginia Olcom-
bi... gli occhi azzurri... il profilo puro del volto... la
grazia del corpo... Le aveva detto di aver visitato
I'isoletta di Wight... ed era vero! Ricordava Bour-
nemouth coi suoi cottage bassi, i tappeti d’erba
alta e uguale... e Iisoletta verde, passerella idea-
le fra le nebbie brumose del nord e I'azzurro del
sud. Il volto di lei, a quella rievocazione, si era

fatto triste e soltanto con visibile sforzo la donna
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aveva trattenuto le lacrime. All'orizzonte, il sole
era scomparso e un raggio verde, divino smeral-
do puro e trepido, apparve. Il “raggio verde,” che

da ai naviganti la speranza del buon domani...

Fine
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