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Capitolo I
Le vie del Signore

Quando De Vincenzi si sveglio, dopo neppure tre ore di sonno,

c'era il sole.
Entrava dalla finestra, che Antonietta aveva aperta.
Un sole gia caldo di giugno.

— C'e il sole! — esclamo il giovane con lieto stupore, e scese dal

letto per andare alla finestra.

— §i, c'e il sole, figliuolo mio; ma lei non stia cosi, in pigiama

all'aria aperta. Le strade sono ancora tutte bagnate!

Gli alberi del Parco gocciolavano. L'aria era netta, tersa.
Dietro di lui, la vecchia gli toccava la spalla

— Venga... il bagno ¢ pronto.

Squillo il campanello del telefono vicino al letto.

— Ah! Gia... — fece De Vincenzi, andando all'apparecchio.

Un impermeabile rosso, una borsetta con la cerniera di rubini e
brillanti, un ombrellino da donna... E quel russo, che sapeva re-
sistere per sette ore a un interrogatorio condotto con metodi da

inquisizione!
A telefonare era Sani.

— De Vincenzi, scusami! Ti ho chiamato, perché il Questore ti

vuole. Ho saputo adesso da Cruni tutto quello che ¢ accaduto



ieri sera, dopo che sono andato via io... Ma ci sono novita...

Hanno trovato un cadavere... laggitu a San Remo...

— 11 cadavere della donna! — disse lui e si senti alle orecchie la

voce di Ivan Kiergine: «La ritroveretel... Oh! Ritrovatelal».

— Di una donna?... Non credo. Il Questore ha patlato di un

uomo...
— Sei sicuro?

— Bene. Non sol... Ma non direi che lui abbia accennato a una

donna...
— Vengo!

Sivestl in fretta. Getto nella valigia biancheria, oggetti da toletta,
due o tre volumi — quelli nuovi che aveva pronti Ie Rowge et le noir
di Stendhal, che voleva rileggere per la terza volta — chiuse la

valigia.

— Mandero a prenderla.

Depose sul tavolo un foglio da cento.

— Antonietta, posso star lontano anche una settimana...
— Figliuolo mio! — disse quella, allargando le braccia.

Lo guardava con tenerezza trepida.

— Non si strapazzi!

Si batté la palma sulla fronte, trotterelld a un mobile, prese una

scatoletta, torno verso di lui.



— La sua medicinal... Se le viene il mal di capo!l... La metta

nella valigia.
— Si... Metticela tu... Grazie...

Dopo dieci minuti era a San Fedele. Aveva preso un tassi. Nes-
suno glielo avrebbe rimborsato. Ma la piccola rendita, che gli
aveva lasciata suo padre, De Vincenzi la spendeva tutta cosi pel

servizio, e in libti.

Prima di salire dal Questore, ando nel corpo di guardia.

— Che fa quello li? — e indico la porta chiusa della «guardinax.
Cruni non c'era pit, perché alle otto aveva terminato il servizio.
Gli rispose un altro brigadiere.

— Niente!... Cruni m'ha lasciato la consegna. L'vomo, li dentro,

non s'é mosso.
Il commissario si avvicino alla porta, guardo dallo sportellino.

Ivan Kiergine stava sempre allo stesso posto, seduto sul tavolac-
cio, con le ginocchia serrate contro il petto, la testa sulle ginoc-
chia. Si vedeva la luminosita chiara dei suoi capelli troppo
biondi... Doveva essersi addormentato. E non s'era neppure di-

stesol...

11 Questore accolse De Vincenzi con un lungo sguardo concen-

trato, in cui balenava una sottile ironia quasi comica.

Era, come sempre, lisciato, azzimato, perfetto. Un grande garo-

fano rosso cupo alla bottoniera dell'abito chiaro.



Davanti a sé, sul tavolo, aveva alcuni dispacci e tra le mani paf-
futelle, morbide, dalle unghie lucenti, un foglietto bianco, che il

commissario riconobbe per un modulo da fonogrammi.

— Complicazioni, amico mio!l A San Remo non si contentano
di un cadavere di donna, che non riescono a trovare. .. Ne hanno
tirato fuori un altrol... Di uomo, questo, e ben visibile e tangi-
bile.

— Ma che c'entra quest'altro cadavere con la coppia Kiergine-

Garat? Il russo non avra mica fatto una strage!

— Eh! No. Lui, no. Anche perché il cadavere lo hanno trovato
ieri sera, dopo che lui era partito. Ma il morto ¢ un altro straniero
ed era amico di quei due... e lo hanno rinvenuto in una camera
dell'Albergo Europa, proptio vicina a quella che occupavano

Kiergine e la sua amica.
De Vincenvzi si strinse nelle spalle.

— Ha l'aria d'infischiarsene, leil Ma ha torto! Anche quest'altro

morto le capita addosso, amico mio!

— A me? San Remo ¢ lontana.

— Non tanto! Lei ci arrivera in cinque o sei ore!
— Debbo andarvi proprio io?

— La fama, caro mio! La famal Ho qui 'ordine di Roma di man-

dar lei.
— Bene — fece il commissatio.

Lui sapeva che avrebbe dovuto vivere la tragedia di quel russo.
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Lo aveva sentito subito.

— A Roma danno grande importanza a questo affare. Lo cre-

dono un affare di spionaggio...
— Si.

— Anche lei lo crede?

— No!

— Oh! Allora?

— Ho detto si, perché la prima supposizione non puo non es-
sere quella. Ma io penso sia anche piu complicato d'un caso di

spionaggio. Il dramma dev'essere un altro.

— E quel giovanottor Lei lo ha interrogato, quindi deve essersi

fatta un'idea. ..

— Impossibile farsi un'idea con un tipo di quel genere. Siamo

nel fantastico! E allucinante.

— Non mi vuole dire altro? — chiese il Questore con ironia. —
Un caso proprio adatto al suo metodo, quindi! Avra quanti indizi

psicologici vuole!

De Vincenzi non rilevo l'ironia. C'era abituato. Ma il Questore
gli voleva bene e lo apprezzava. Dopo il caso Magni, aveva preso
l'abitudine di lasciargli le mani libere. «Otto giorni le bastano?»
gli diceva, sorridendo, perché per trovare I'assassino del senatore
Magni e di Norina Santini lui aveva impiegato proprio otto
glorni, giusti giusti!

— Che cosa vuole che le dica? Un uomo non reca mai con sé un
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mistero, ma sempre un problema. Di questo qui mi mancano

ancora i termini.

— Gia — fece 1l Questore, e il lampo degli occhi, piu che ironico,

gli divenne francamente gioioso. — Un delitto intelligente, allora.

— Un delitto? Se lei parla di quel russo, che abbiamo preso, io
non so neppure se si tratti davvero di un delitto. Dov'e il cada-
vere della donna? Il sangue nel canotto puo essere di chiunque.
E quest'uomo non mi sembra tanto imbecille da avere ucciso la
sua amante e d'esser salito poi tranquillamente sul primo treno
con una valigetta gialla in mano... In ogni caso, da San Remo

avrebbe preso il treno per Nizza... Il passaporto lo aveva...

— Si vede che desiderava venirsi a mettere nelle sue mani! — celio
il Questore, che quella mattina era di buon umore. — Ma ascolti

questa roba. Vado per ordine, come li ho ricevuti.
Prese i telecrammi, erano due, li scorse, poi ne lesse il primo:
b b bl

«Panlette Garat sempre introvabile. Interrogate Kiergine circa sue gite mo-
toscafo, che potrebbero avere scopi loschi. Forse trattasi vasta associazione

Spionaggio o commercio stupefacenti.

— Naturalmente i dispacci erano cifrati. Eccole il secondo: «Kier-
gine fece deri grossa vincita Casino. Confermiamo precedente comunicazione.
Abbiamo sollecitato istruzioni Autorita superiore. Fate tradurre nomo fer-
mato questa cittan. Le istruzioni di Roma sono venute e mi ordi-

nano di mandar lei a San Remo.
— E il cadavere? — chiese De Vincenzi.

— Eccoglielo! — e il Questore prese il fonogramma.
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— E arrivato un'ora fa. «Rinvennto cadavere giovane nomo nella camera
Albergo Enropa adiacente a quella occupata dalla coppia Kiergine-Garat.
Scoperta fatta ieri sera ore 21. Da documenti rinvenuti sembra trattarsi
Eduard 1 etang nazionalita francese, anni 25, senza professione. Frequen-
tava assiduamente Kiergine-Garat. Attendiamo arrivo commissario De

Vincenzi, di cui comunicazione ricevuta da Romap.
I1 Questore aveva finito di leggere e fissava il commissario.

— Che ne dice?

— Tre punti: gite motoscafo, grossa vincita, cadavere Eduard
Letang. Non sono molto loquaci quelli di San Remo, ma I'essen-

ziale ce lo comunicano.

Levo dalla tasca il portafogli del russo, che aveva preso la sera
prima al corpo di guardia, e ne estrasse il denaro. Un pacchetto

di biglietti di banca azzurti e rossastri.

—Eil portafogli del russo. Non conteneva che questo denaro.
Conto i biglietti.

— Quattromiladuecento lire italiane e tremilacinquecento fran-
chi francesi. Se questa ¢ la vincita, non puo dirsi grossa.

Rimise 1 biglietti nel portafogli e lo porse al Questore.

— Lo tenga lei. Dovra consegnarlo a quelli di San Remo. Io non

c'entro.

De Vincenzi si mise la busta di pelle nera nella tasca posteriore

dei pantaloni.

— Le sue istruzioni, commendatore?
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— Nessuna. Se la sbrighi meglio che puo.
— Mi permette di condurre il brigadiere Cruni con me?

— Naturalmente. Per la traduzione del «fermato» le occorre un

uomo.

— Grazie.

— Torni presto.

De Vincenzi fece un gesto.

— Del resto, I'aria di mare le fara benel!

Decisamente il Questore era contento. Nessuna responsabilita e

un proprio dipendente messo in vista.
— Buon viaggio!
De Vincenzi torno nel suo ufficio.

Sanilo accolse con quel rispetto affettuoso ch'era la caratteristica

della loro colleganza.

— Parti?

— Come lo sai?

— Me lo ha detto il Questore.

— Si.

— Verrei con te tanto volentieril. ..

— Non ditlo! Ho paura che questa volta dovro far perdere le

illusioni che vi siete fatte sulle mie capacital



Consulto un orario ferroviario. C'era un direttissimo alle 11 e 55.
Lo avrebbe preso. Avrebbe fatto viaggiare in direttissimo anche

il suo prigioniero.

Suono e diede ordine di fargli venire Cruni, senza pensare che il

brigadiere doveva trovarsi a casa a dormire.
— E andato via alle otto, cavaliere.

— Mandalo a svegliare. Che venga immediatamente. Una volta

tanto, era lui che mandava a svegliare il brigadiere!
— Conducimi qui l'arrestato, che si trova in «guardina».

Ivan Kiergine arrivo con la sua aria sognante. Ma adesso recava
sul volto e sulla persona le tracce della notte insonne, trascorsa
sul tavolaccio. Aveva gli occhi leggermente gonfi, i segni agli an-
goli della bocca gli si erano fatti piu profondi, il colore olivastro

della pelle gli si era schiarito, illividito.

Senza colletto, la camicia aperta, i pantaloni leggermente cadenti,
le scarpe private delle stringhe, riusciva ancora ad avere un

aspetto elegante. Distinto lo era comunque.

— Partiremo fra un'ora per San Remo, Ivan Kiergine.
Quegli fece un gesto di rassegnazione.

— Non volete dirmi perché avete ucciso la vostra amante?

Batté le palpebre, le labbra gli si contrassero in una smorfia, che

era di disgusto.

— Derché lo avrei fatto?



Tenace. Non una sillaba di piu. Anche il tono era il medesimo.
Soltanto la voce suonava un poco arrocchita. S'era fatta guttu-

rale. Rivelava l'accento.

— Badate, Kiergine! La cosa ¢ assai piu grave di quanto voi non

crediate, anche se non si ¢ ritrovato il cadavere di Paulette Garat.
— Ritroverete lei, non il suo cadavere.

La sua era una convinzione profonda. Lui doveva saper molte
cose. Se avesse parlato, il compito di De Vincenzi sarebbe stato

assai piu facile.
— Perché non volete dire quel che sapete?
— Che cosa so, i0?

Il commissario ebbe un gesto d'impazienza. Lo sguardo gli si
fece duro, d'acciaio. Ma la voce non s'alzo neppure di una fra-

zione di tono.

— Ivan Kiergine, verto io laggiu con voi. Condurtd io l'inchie-
sta. Vi stringero in un cerchio di ferro. Vi martellero senza tre-

gua, finché parlerete.
Chino la testa.
— Ce sont toujonrs les déguenilles que 'on rosse!

Si era espresso in francese, con purezza. La lingua doveva esser-
gli familiare. Dunque, lui si considerava uno straccione, un rot-
tame! Patlava in senso morale oppure era ridotto a chi sa quale

abiezione, sotto la sua apparenza? Quale era il suo dramma?

De Vincenzi ebbe la sensazione di una vita di tormento. Ma
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quello era russo. Non si credeva un perseguitato, un martoriato,

forse perché gioiva d'esserlo, per un sadismo di razza?

— Che volete dire?

— Molte cose. Le saprete, le intuirete, vi si riveleranno...
Aveva detto piu di quanto avrebbe voluto e s'interruppe.
— Se poteste non farle nulla di male, quando la ritroverete!
— E il sangue nel canotto?

Ebbe un lampo di terrore nello sguardo.

— Le vie che sceglie il Signore per mettere alla prova le anime umane sono

infinite!
Ecco, ecco, un russo! Parlava ad aforismi.
— Quel sangue non ce lo ha messo il Signore nel canotto!

De Vincenzi cercava di reagire, anche a se stesso. Conosceva
troppo la letteratura russa, per non sentire il fascino del pro-

blema d'anima che quell'uvomo gli presentava.
— Conoscete Eduard Letang?
11 colpo era stato vibrato all'improvviso.

— Lui! — esclamo il giovane, e sembro perdere per un istante

l'impassibilita. — Siete sulle sue tracce?
— Perché dite questo? E se l'avessimo trovato?

De Vincenzi aveva il cervello lucido, pronto a tutti i giuochi d'a-

crobazia. Cercava di seguire quell'altro per le vie traverse del suo
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pensiero. Era un giuoco di spilli e di perline. Si trattava d'infilare

la perlina al passaggio.

— Non puo esser fuggita con luil Ditemi che Paulette non ¢

andata con lui!

S'era animato. I pomelli gli si erano accesi. Gli occhi gli brilla-
vano. Mosse le dita delle mani con un movimento rapido, come

se toccasse invisibili tasti.

— Morto lo abbiamo trovato! Un primo cadavere c'¢, Ivan Kier-
gine. Eduard Letang ¢ stato trovato cadavere nella sua camera

dell'Europa, accanto alla vostral

Gli occhi, adesso, gli si dilatarono. Apparvero immensi.
Ma si riprese subito.

— 87 nous étions tout a fait forts, nous ne songerions pas a l'amonr!

De Vincenzi, questa volta, ebbe un sussulto cosi forte che con

la persona diede un urto al tavolo.

Che cosa voleva dire? E non era una frase sua, quella! De Vin-
cenzi doveva averla letta. Gli era rimasta nelle orecchie. Ma
quell'vomo come poteva, in un tale momento, subire la eco di

reminiscenze letterarie?

De Vincenzi aveva detto al Questore che gli uomini non recano
in sé misteri, ma soltanto problemi. Quella era algebra pura, in

ogni caso. Un'equazione metafisica.

Eppure qualcosa aveva dovuto voler dire. Eduard Letang era in-

namorato forse di Paulette Garat? Eccol Quello poteva essere il
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fulcro del dramma o per lo meno un aspetto di esso.

Un dramma passionale, allora? E laggit a Roma parlavano di
spionaggio! E lui aveva pensato a una ignobile impresa di stupe-

facenti!

Senti un tremore interno, una specie di palpitazione affrettata.
Sarebbe stato il piu bel giuoco e il piu sottilmente inebriante
quell'inchiesta, se fosse stato cosi. Un dramma d'anime! E De

Vincenzi, come il demonio, amava piu le anime che i corpi.
Letteratura!
Reagi con violenza. Si alzo.

— 11 fatto ¢ uno, Ivan Kiergine! C'¢ un cadavere. Paulette Garat
¢ scomparsa. Il canotto era insanguinato. Voi avete tentato di

fuggire!
Fece una pausa.

L'altro rimaneva immobile. Di nuovo il pensiero sembrava sta-

gnargli nel cervello. I'occhio gli si era spento.

— Verrete con me a San Remo. Vi terro sempre al mio fianco.
Non vi considerero neppure in arresto, fino al momento in cui

non avro conosciuto la verita.
— La verita ¢ atroce e non si confessal

— Me la confesseranno le cose stesse; gli altri, anche se non vor-

ranno. £ voi stesso, anche se non vorrete, per atroce che sia.

Lui si diede un'occhiata all'abito, ai pantaloni, che avevano pet-

duto la piega e mostravano le borse ai ginocchi, si passo una
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mano sulle guance. Poi sollevo lo sguardo in volto al commissa-
rio.

— Dovro venire a San Remo in questo stato?

C'era una grande afflizione nella sua voce. Si vedeva che le ap-

parenze esteriori del corpo avevano per lui piu importanza di

ogni tragedia umana.

De Vincenzi lo capi. Volle arrischiate. Forse era l'unico mezzo.
Senti che in quell'attimo gli si presentava il destro di legare a sé

uell'uomo con la riconoscenza, di farsene un alleato.
bl

Avrebbe tentato. Sorrise internamente al pensiero della scon-
volta meraviglia, che avrebbe fatto balzare il Questore, se avesse

assistito alla scena.

— Desidererei fare un bagno! — mormoro il russo, come se chie-

desse la cosa piu naturale del mondo.

Sarebbe bastata quella richiesta a dimostrare che lui non era stato
mai arrestato, che non aveva avuto a che fare mai con la giustizia

e con la Polizia.

E se fosse tutta una finzione? Perbacco, pero, che capolavoro!
— Ivan Kiergine, voglio avere fiducia in voi.

Suono il campanello.

Fin quando comparve il piantone, i due uomini rimasero silen-
ziosi. De Vincenzi a un tratto trasse dalla tasca il portafogli del

russo e lo getto sul tavolo, verso Kiergine.

— Prendete. E vostro.
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L'altro lo contemplo qualche istante, poi lo prese e se lo mise in

tasca, senza apritlo.
Era comparso il piantone.
— Portate qui tutto quanto ¢ stato tolto a questo signore.

Quando vide sul tavolo le bretelle, le giarrettiere, il colletto, la
cravatta, tutto il resto, il giovane ebbe un impercettibile moto di

soddisfazione. Ma fisso subito il portasigarette.
— Posso fumare?

— Riprendetevi tutto — gli disse freddamente il commissario e

trasse l'orologio.

— Sono le 10 e noi partitemo alle 11 e 55. Vi do un'ora per
recarvi a fare il bagno e per farvi stirare 1 pantaloni, se volete.

Sapete dove andare?
— All'Albergo Diurno. Sono pratico di Milano.
— Bene, andate.

Kiergine prese gli oggetti dal tavolo. Aveva gia acceso una siga-

retta.

Ebbe un'esitazione.

— Mettetevi il colletto e tutto il resto nella camera accanto.
Ma non era quella la ragione della sua esitazione.

— Non sono piu in arresto?

— Ve I'ho detto. Ma se tentate di fuggire, vi riprendono subito.
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L'vomo scosse il capo e s'avvio verso la porta.

Lo si senti muovere nella camera accanto. Sani doveva stare a

guardarselo con meraviglia.

— Cruni? — chiese De Vincenzi al piantone, che aveva portato

gli oggetti.
— E arrivato.
— Venga subito qui.

Cruni entro quasi di corsa, muovendosi goffamente sulle gambe

troppo corte.

— Debbo partire anch'io?
— Si. Ma prima ascolta.
Abbasso 1a voce.

— Seguilo da lontano, senza che lui se ne accorga. Andra all'Al-
bergo Diurno. Quando lo avrai veduto entrare, parla col diret-
tore, con la cassiera, cerca di sapere se lo conoscono, se ¢ un

cliente. Fatti dire i giorni in cui c'¢ stato.
— Debbo aspettare che esca? Debbo impedirgli di fuggire?

— Naturalmente, ma tornera da sé. Appena hai saputo qualcosa,

vieni a riferirmi.
Cruni uscl. Il russo era gia andato via. De Vincenzi chiamo Sani.

— Se quello non torna fra un'ora, io sono il pit grande imbecille

che esista sulla terra!
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Capitolo 11
Nulla é piu vivo della morte

Avevano fatto il viaggio in silenzio.

De Vincenzi leggeva e l'altro guardava il paesaggio o diritto da-

vanti a sé.

Cruni, venendo dalla terza classe, s'era mostrato tre o quattro
volte sulla porta dello scompartimento e sempre De Vincenzi gli

aveva fatto cenno col capo di andarsene.

Avrebbe voluto che il suo compagno parlasse, che esprimesse
qualche desiderio, che rivelasse la sua angoscia. Nulla! Anche nel
vagone ristorante, seduto di fronte al commissario, non aveva
parlato, se non per dire al cameriere che gli desse te freddo per

tutta bevanda.
— Siete astemio?
Aveva annuito col capo.

Un russo astemio! Finché non avesse trovata vodka o acquavite

a ventotto! Oppure lo era davvero?

Alle undici aveva varcato la soglia di San Fedele ed era rientrato
negli uffici della Squadra Mobile, senza il minimo imbarazzo e
senza neppure aver l'aria di aver compiuto un eroismo con

quell'andarsi a mettere di nuovo nella gola del lupo.

De Vincenzi, quando lo aveva veduto apparire sulla soglia della

stanza, gli aveva detto con la maggiore naturalezza:
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— Fra un quarto d'ora andremo alla stazione. Mettetevi a sedere.
— Posso fumare?
E aveva fumato, contemplando nelle spire i suoi pensieri.

In treno, aveva continuato a contemplarli dal finestrino o di

fronte a sé sulla parete dello scompartimento.

Era evidente che almeno uno di essi lo martoriava. Quale? La
scomparsa della donna? La morte di Eduard Letang? Non certo
la propria sorte, a ogni modo. Che lo avessero arrestato, che lo
obbligassero ora a tornare a San Remo, la minaccia stessa fattagli
dal commissario di non dargli pace, di battere su lui come sopra

un ferro riscaldato a calor bianco, non doveva importargli.
1l fatalismo dei russi!

Scesero alla stazione e De Vincenzi, che aveva telegrafato alla
Questura di San Remo l'ora dell'arrivo, vide venirsi incontro un

collega.

— Il commissario De Vincenzi? Sono il commissario Racheli...
Giorgio Racheli. ..

Parlava con accento spiccatamente meridionale. Era basso,
tozzo, solido. Aveva le mani quadrate, con le unghie corte, mani
da contadino. Il volto pero appariva aperto, gioviale, per quanto
1 tratti duri, fortemente segnati, la mascella prominente, gli occhi
incavati, rivelassero una volonta testarda e chiusa. I capelli gri-
giastri e le rughe sottili agli angoli degli occhi e della bocca gli

facevano dimostrare i quarant'anni passati.
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— E cosi, sei venuto tu! Iddio ti benedica! Io me ne lavo le mani,
adessol 1l caso ¢ grave, gravissimo! Nessuno puo sapere quali

sorprese ci prepari!

Guardo Ivan Kiergine, che si teneva dietro a De Vincenzi con la

sua valigetta gialla tra le mani, e Cruni che gli stava al fianco.
— Questo ¢ il russo, eh?!
Gli diede un'occhiata malevola.

— Iddio sa dove ha cacciato il cadavere di quella donna! Perché,

vedi, se si scoprisse il cadavere...

De Vincenzi, che non aveva ancora pronunciato una parola, I'in-

terruppe.

— Il brigadiere Cruni mi ha accompagnato. Intendo servirmene

per le indagini. ..

— Ah! — fece Racheli. — Abbiamo qualche buon elemento anche
qui...

— Non ne dubito. Ma tu sai che cosa voglia dire l'abitudine. ..

— Gia, gia... e come no! Iddio te la mandi buona! Nominava

Dio a tutto spiano.

De Vincenzi si disse che avrebbe cercato di fare da solo. Ma
come, se conosceva assai poco la citta e niente affatto l'am-

biente?

— Vieni dal Questore? E un brav'uomo. Non ci da alcun fasti-
dio! E quello li — indico Kiergine — vuoi che lo porti alle carceri?

Daro ordine perché rimanga a tua disposizione, naturalmente.
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— No. 1l signor Kiergine rimarra con me in albergo. E anche

Cruni lo tengo con me.
— E se ti scappar
— Oh! — fece De Vincenzi, alzando le spalle.

— Che lusso, pero! Hai avuto i fondi da Romar E gia! Quando
si tratta di un affare di spionaggio non lesinano! Soltanto a noi
contano il centesimo! Ebbene? Che vuoi fare? Per andare alla

Questura si sale di qui...

Erano usciti sul marciapiede esterno della stazione, sotto una

breve tettoia.

Davanti, un semicerchio di case basse e dietro a esse altre case,
con la facciata verso via Vittorio Emanuele, che sale lentamente,
traversando la citta in tutta la sua lunghezza. Una scalinata per
abbreviare. E, a sinistra della stazione, De Vincenzi vide che co-
minciava quasi subito la lunga passeggiata a mare, tutta palmizi

e ville bianche, sino al fondo, contro l'otizzonte azzurro.

Il treno era arrivato alle 17. Da quella parte, a quell'ora, la citta
appariva poco animata. Sul piazzale della stazione quasi nessuno,
oltre i commissionari degli alberghi, i cocchieri in serpa alle loro
carrozze a un cavallo, e gli autisti, fermi in crocchio davanti al

caffe.
— L'Albergo Europa ¢ qui vicino, credo...

— Eccolo li — e Racheli indico un fabbricato giallastro a tre piani,
che sovrastava proprio di fronte alla stazione. — Ci si puo andare

anche senza salire il viale. C'¢ una scalinata privata.
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— Andiamo — disse De Vincenzi, avviandosi.

Cruni veniva dietro di loro, portando la valigia del commissario

e il proprio sacco da viaggio. Si guardava attorno.

Salirono la scalinata stretta e ripida, coi gradini di sasso, e rag-

giunsero un piccolo giardino e poi la veranda.

Il portiere gallonato accorse, attraverso alla saletta di lettura, e
dietro lui un uomo grassoccio, rotondo, che sorrideva con osse-
quio. Guardo i nuovi clienti, riconobbe il commissario Racheli e

il sorriso gli si spense sulle labbra.
— Ah! — fece.
Poi vide Ivan Kiergine e trasali.

Che storial Un cadavere nel suo albergo, tutto sossopra! E 1 po-

chi clienti che aveva stavano per andarsene.

— Il commissario De Vincenzi di Milano vuole una camera per

sé... e una per il suo brigadiere — disse Racheli.

— Si — aggiunse De Vincenzi, fissando l'albergatore. — Tre ca-

mere. Una anche per il signor Kiergine...

— Ma il signore ha la sual... — protesto I'ometto, che s'era ancor
piu scurito in volto e si toccava i ciondoli d'oro appesi alla catena,

sul ventre.
— No. Quella deve rimanere chiusa, per ora.
— E chi paga? Mi farete almeno 1 buoni di pagamento, no?

— Niente! Pago io — disse subito bruscamente De Vincenzi, a
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cui l'uvomo produceva una sorda irritazione.

Salirono al primo piano. L'albergatore li conduceva. Giunti sul
pianerottolo, davanti all'ascensore e al quadro con le chiavi, Ra-
cheli indico a De Vincenzi una porta chiusa, a destra, al principio

del corridoio.

— Li dentro c'¢ il cadavere... — annunzio, e con la mano, che

aveva nella tasca dei pantaloni, fece le corna.

— Quando lo porterete via? — chiese subito il proprietario

dell'albergo. — Si puo lasciare un morto...
Il commissario lo interruppe.

— Stia buono, santo Dio! Facciamo quel che dobbiamo fare. E

ringrazi ancora, se non le abbiamo fatto chiudere I'albergo!

— E perché lo dovevano chiudere? Che c'entro iol... De Vin-

cenzi s'era fermato nel corridoio di destra.

— Quali sono le camere che volete darci? — disse all'albergatore,

e intanto osservava Kiergine.

Il russo era sempre assorto. Rivedere quei luoghi non aveva pro-

dotto in lui il minimo turbamento.
L'albergatore indico le porte.

— Quella ¢ la camera... ehm... del morto... Il numero 24. 1.'al-
tra, subito accanto, era occupata dal signor Kiergine e dalla si-
gnora... Se le vogliono, ho libere il 26, il 27 e il 28... oppure
saliremo ai piani superiori. Ho quante camere vogliono. Tra

poco, se continua questa storia, non rimarra neppure un cane in
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albergol

De Vincenzi entro nella camera 28, che fronteggiava le altre e
dava sulla strada. Ando alla finestra e vide il Casino davanti a sé,
bianco, alto, coi larghi viali a semicerchio che salivano, lo spiazzo

ghiaiato, le aiuole verdi.

Torno nel corridoio.

— Dia al signor Kiergine e al brigadiere il 26 e il 27...
L'albergatore sceglieva le chiavi, apriva le porte.

Kiergine entro subito nella sua. Cruni ando a deporre la valigia

nella camera di De Vincenzi.

— Bene, mi consegni le chiavi di quelle due camere chiuse e se

ne vada.

L'ometto porse le chiavi e si allontano, scuotendo la testa e bot-

bottando parole incomprensibili. Parlava in dialetto rivierasco.
— Ivan Kiergine, rimanete nella vostra camera. Verro io da voi.
— Se potessi avere un po' di biancheria... qualche abito...

— Dopo... — tronco il commissario, e chiuse lui stesso la porta

alle spalle del russo. — Tu, Cruni, rimani con me.
Si volse a Racheli, che era rimasto in mezzo al corridoio.
— 1l giudice ha messo 1 suggelli?

— Non ancora. Che vuoi? Sono ventiquattt'ore, ¢ vero, che la
scoperta del canotto ¢ stata fatta, ma il cadavere non ¢ stato tro-

vato che ieri sera... E poiché ancora nessuno ci capisce niente...
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Nessuno doveva averci capito niente, infatti!
— Neppure sul modo con cui il francese ¢ morto?

— Neppure. Non si tratta di suicidio, perché 'arma nella camera
non c'era e poi perché ¢ stato colpito alla schiena. Ma tutto il

resto... uhm... misterol...

De Vincenzi si diresse alla porta della prima camera, I'apti ed

entro, seguito da Racheli e da Cruni.

Era una angusta cameretta ad un letto, stretta e lunga, dalle pareti
chiare. Un letto di legno, un comodino, un armadio a specchio,
un piccolo tavolo, due seggiole. In angolo, verso la finestra, il

lavabo a muro coi rubinetti nichelati.
11 cadavere giaceva sul letto.
— Dove é stato trovato?

— L1, davanti al tavolo. Stava seduto e appoggiava la testa sul

legno. E stato colpito alle spalle con una stilettata diritta e sicura.

— Scriveva, quando ¢ stato colpito? — chiese De Vincenzi, che
s'era avvicinato al tavolo e guardava. — Avete toccato nulla qui

sopra?

— No! Ti pare? 1l primo sopraluogo I'ho fatto io. Doveva stare
in procinto di scrivere, evidentemente. Ho trovato la penna sti-

lografica in terra, aperta... Eccola 1i...

Sul tavolo c'era il sottomano dell'albergo con la carta asciugante
e sopra qualche foglio di carta da lettera con l'intestazione: Hdte/

Europa — San Remo.
24



Il primo foglio recava scritta a penna la data: 2 juin 1930 e due
parole: Ma chérie. .. Poi una macchia. Il colpo di pugnale lo aveva

colpito e fatto fermare a quel punto.

Null'altro sul tavolo, se non un pacchetto di sigarette Macedonia
incominciato e il portacenere con tre mozziconi. Questo qui fu-

mava le sigarette sino alla fine.
De Vincenzi si diresse verso il letto.

Passando, vide una valigia aperta sul portavaligie di ferro. Dentro

biancheria stirata, qualche cravatta. La indico a Racheli.
— Niente, li dentro?

— Niente, nella valigia. Abbiamo frugato il corpo e in tasca
aveva il portafogli con qualche biglietto di visita, il passaporto. ..
lo vedrai dal Questore... e alcune cartoline illustrate, spedite
dalla Francia... Ah, si, aspetta. Un cartoncino con la roulette, di

quelli che distribuiscono al Casino... e un gettone da cento...
— Denaro?
— Si, qualche migliaio di lire.

De Vincenzi adesso guardava il morto. Cruni s'era fermato sulla
porta e la ostruiva completamente col suo corpo largo e qua-

drato.

Disteso sul letto, colui che in vita portava il nome di Eduard Le-
tang aveva il volto piccolo dall'ovale allungato, che la rigidezza
della morte rendeva lucido, duro, d'avorio. Era giovane. Non po-

teva aver piu di venticinque o ventisei anni. I lineamenti erano
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fini, 1 capelli neri. La bocca sinuosa, dalle labbra sottili, nella con-
trazione dell'ultimo spasimo, aveva ancor piu accentuata la sua
piega di crudelta fredda. La crudelta della gioventu, che vive per

se stessa e pel piacere, con egoismo determinato e cosciente.

Gli avevano chiuso gli occhi e, sotto le palpebre ceree, essi do-

vevano celare il loro ultimo segreto.
Quale era? Perché lo avevano ucciso?

Non poteva esser stata che una persona amica, altrimenti
avrebbe diffidato, si sarebbe guardate le spalle. Invece, lui s'era

messo a scrivere e l'altro lo aveva colpito.

criveva a una donna: Ma chérse. .. Era stata un'altra donna, a col-
Scri d Ma ch Era stata un'altra d , 1

pirlo?
— Da quanto tempo si trovava a San Remo?
— Era arrivato con gli altri due otto giorni fa...

De Vincenzi osservo l'abito, le scarpe. Tessuto fine, taglio ele-

gante; cuolo tenero.

— Avete osservato i vestiti? Avevano l'indicazione del sarto?
Racheli sorrise.

— Lo so! Non lo abbiamo fatto. C'era il passaportol!

— Non importal

Ma il commissario di San Remo volle dimostrare che anche lui

sapeva quelle cose.

— Gial E qui dentro avremmo dovuto far venire subito gli esperss
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a gettar polvere di zinco sui mobili, a osservare col microscopio,
a rilevare le impronte. Una squadra di fotografi!l... Dove li pigli,

a San Remo, gli esperti!
De Vincenzi alzo le spalle.

— Non ¢ questo che conta. Ma avete preso i nomi di chi si tro-
vava in albergo? Avete interrogato il personale? Nessuno si ¢ al-

lontanato da San Remo, vero?
— Si. Fin 1i ci siamo arrivati!

Decisamente Racheli era indispettito. Rispondeva di malagrazia,

adesso.

Trasse dalla tasca un foglio piegato in quattro e lo porse a De

Vincenzi.

— Eccoti 1 nomi. Tutti costoro sono stati invitati a non lasciare
l'albergo per alcun motivo. E li abbiamo sorvegliati, natural-

mente. Potrai averli tutti a tua disposizione.
— Grazie — fece De Vincenzi, che s'era messo il foglio in tasca.

Osservo ancora il cadavere. Voleva imprimersene nella memoria
la fisionomia. Era un personaggio del dramma, che lui doveva

tener prSCHtC.

E certo quel volto, anche con gli occhi spenti, immobile, aveva

una sua personalita viva ancora.
«Nulla ¢ pin vivo della morte», penso.

Dovette scuotersi. Sentiva lo sguardo ironico di Racheli pesare

su di lui e anche Cruni lo guardava con leggera meraviglia.
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— Il dottore, che cosa ha detto?
LLa sua voce suono stranamente dura e argentina:

— Colpo diretto nel mezzo della regione sottoclavicolare. 11
ferro, passando attraverso i muscoli e tagliandoli, ha reciso 1'at-
teria ascellare. Si ¢ prodotto l'aneurisma arterioso. La morte ¢

stata quasl istantanea.

Racheli aveva ripetuto le parole come se le avesse imparate a me-

moria. Sortrise.

— Come vedi, m'hanno fatto la lezione. Il dottore ha aggiunto

che potra dirne di piu, dopo l'autopsia.
— Naturalmente. Ma fatelo portar vial

— Vado a telefonare al Questore che tu sei arrivato e do ordine

che lo vengano a prendere.

— §i, grazie. Di' al Questore che mi presentero a lui tra poco.

Qui non c'e piu nulla da vedere.
Racheli era uscito pel corridoio e lo si sentiva scendere le scale.

— Fermati qui — disse De Vincenzi a Cruni, uscendo. — Quando
verranno a prenderlo, fa' attenzione che non tocchino nulla nella

camera. Poi chiudi la porta a chiave e mettiti la chiave in tasca.
— Ho capito, dottore.

Il commissario entro nella camera numero 25, ch'era quella oc-

cupata dal russo e dalla sua amante.

Un grande letto col risvolto del lenzuolo sulla coperta bianca di
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picche.

Un vasto armadio a specchi. Una toletta con sopra in mostra il
servizio d'argento della donna: le bottiglie di cristallo col tappo
d'argento, piatte, a decrescere fino alla piu piccola pel profumo,

1 pettini di tartaruga, le scatolette col coperchio lucente, arabe-

scato.

Un baule chiuso. Tre valigie di pelle di porco. Appesi all'attacca-
panni, un mantello da donna azzurro e un altro rosso, un gabar-
dine da uomo, due giacche di cuoio giallo — per le passeggiate in
canotto evidentemente — e due altre giacche a righe azzurre e

rosse, da tennis.

Sopra uno dei due comodini, a destra del letto, un ritratto di

donna in una cornice d'argento.
De Vincenzi vide subito il ritratto.
Avanzo nella camera.

Un odore forte di acqua di colonia e di tabacco lo avvolse. Ma
non era questo soltanto. C'era anche un sentore penetrante di

donna, un effluvio umano, ben caratterizzato.

11 giovane senti il turbamento carnale che quell'odore produceva,

dandogli alla testa come un vino inebriante.
Forse, il segreto di tutto il dramma stava in quell'odore!

St avvicino al ritratto. Lo prese. Lo contemplo. Non era indagine,

la sua di quel momento.

La donna appariva seduta. Teneva strette e aderenti una all'altra
pPp
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le gambe fasciate da stivaletti alti fino al polpaccio. La sottana le
arrivava al ginocchio. Si vedevano le ginocchia e il principio del
polpaccio. Poi tutto il corpo nero. Doveva essere un abito di seta

lucente. La vestiva come una casacca, molle e morbida.

Sul nero del vestito, le mani. Le teneva distese, una sull'altra, da
un lato. Un grande anello rotondo all'anulare della destra, ch'era

sovrapposta e che copriva quasi interamente l'altra.

I1 volto proteso sotto la frangia dei capelli, che scendeva a co-
prire la fronte sino alle sopracciglia. Una gran massa di capelli
chiari, pieni di riflessi.

Gli occhi fissi, quasi rotondi, luminosi, pieni di una strana

espressione: paura, meraviglia, curiosita ansiosa. Le labbra sottili.

11 mento rettangolare. L'abito aperto a triangolo sul petto.

De Vincenzi tolse il ritratto dalla cornice e se lo mise nella tasca

interna della giacca.

Poi usci da quella camera, con I'impressione di aver violato un

segreto d'alcova, d'essere penetrato in un recinto vietato.

Ando alla porta della camera in cui aveva fatto entrare Kiergine

e la spalanco di colpo.

Il russo stava seduto sulla sponda del letto e guardava fissamente

davanti a sé. La valigetta gialla era chiusa accanto a lui.

— Kiergine, volete venire a prendere la biancheria e 1 vestiti, che

avete chiesti?

Lui si alzo. Mormoro:
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— Grazie.

Ma quando fu dinanzi alla porta della camera che aveva abitata

con Paulette Garat, ebbe un'esitazione.
— Entrate!

Nell'interno, vacillo. Dovette afferrarsi alla spalliera del letto. Si
volse a De Vincenzi e gli sorrise. Un sorriso pieno di umilta e di

pudore.

Guardo poi la cornice vuota sul comodino. Rimaneva immobile.
Non doveva ricordare la ragione per la quale era entrato li den-

tro.

— Quali sono le vostre valigie?

— Quello ¢ suo — e indico il baule chiuso.
— Prendete quanto vi occorre.

Afferro la valigia piu grande.

— Qui c'¢ tutto.

— Bene. Venite.

Tornarono nella camera a un letto. Kiergine depose la grande

valigia accanto alla piccola gialla.

— Siete libero di fare quel che volete. Potete uscire. Ci rive-

dremo. Abbiamo molte cose da dirci.
— Grazie — rispose lui.

De Vincenzi dalla soglia lo guardava.
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— Non volete dirmi perché siete partito improvvisamente per
Milano?

Trasali. Non s'aspettava quella domanda.
— Non mi sarei fermato a Milano.

— Dove volevate andare, allora?

— A Disseldotf.

— A che fare?

— Ho... 1 miei parenti in quella citta.

Mentiva. Ma non completamente. Quella poteva essere una
parte della verita. Una piccola parte soltanto, alla quale lui si ag-

grappava, per nascondere il resto.

— Lasciate detto al portiere dove andate, se uscite. Puo darsi che
Vi raggiunga.

Non attese la risposta e chiuse l'uscio.

Percorse il corridoio, guardando le porte. A destra, andando
verso la scala, c'erano i numeri 27, 26, 25, 24. 11 24 era apparte-

nuto a Eduard Letang, il 25 ai due amanti, al 26 sarebbe andato

Cruni, al 27 c'era Kiergine.

Di fronte, altre quattro camere, che davano sulla strada verso il
Casino, dal 28 al 31. 11 28 lo aveva preso lui. Avrebbe saputo tra

poco da chi erano occupate le altre tre.

St ricordo del foglio datogli da Racheli e se lo tolse di tasca. Lo

apri.
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Una quindicina di nomi, in tutto.

Cerco i numeri delle camere. 11 29 era occupato dal barone Gios-
gio Milesia, il 30 dai coniugi Bertrand di Parigi, il 31 dalla Fraiilein
Agnes Staub.

Si rimise il foglio in tasca e scese in fretta le scale.

Incontro una cameriera e un facchino, che salivano, 1 quali si
trassero da parte per lasciarlo passare, osservandolo con curio-
sita.

Di colpo, si fermo davanti all'uomo.

— Chi ha scoperto il cadavere, nella camera?

— Ah! Lei! — e indico la cameriera, che De Vincenzi aveva la-

sciata dietro sé di qualche scalino e che si fermo subito.

— Io, signore. Alle nove e mezzo, quando facevo il giro a pre-

parare le camere per la notte.
— E fino a quell'ora dove eravate stata?

— Agli altri piani. Si comincia sempre dal terzo, che ¢ l'ultimo,
per scendere al primo. LL.a camera numero 24 ¢ la prima in cui si
entra, di questo piano... — e indico con la mano il pianerottolo

da cui era disceso De Vincenzi.

— Avete gridato?

— Puo crederlo!

— C'era nessuno nelle camere vicine?

— No, nessuno.
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— E chi ¢ accorso?

— Jo — rispose il facchino. — Catrlotta e io siamo sempre di ser-

vizio assieme. leri sera lo eravamo. Questa sera siamo liberi.
— E dove vi trovavate, voi?

— In basso. Davanti all'ascensore.

— Da quanto tempo?

— Qualche minuto. M'ero fermato al quadro dei campanelli.
— E prima?

— Col portiere, al suo banco.

— Avete veduto uscire qualcuno?

— L'ultimo a uscire ¢ stato il barone Milesia, verso le nove.
Aveva mangiato al ristorante, come il solito, e poi era salito in

camera, per ridiscendere quasi subito. Va ogni sera al Casino.
De Vincenzi riprese a scendere.
— V'interroghero ancora.

In basso, trtovo Racheli in mezzo all'atrio. A destra uscendo, era
il portiere alto sul suo pulpito nero, e a sinistra, dietro il lungo
banco della direzione, si vedevano il padrone e due impiegati

curvi sui registri.
— Hai finito?
— Si. Andiamo. Tornero poi a interrogare il personale e gli

ospiti.
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— Che allegrial — mormoro il portiere.

I1 padrone aveva il volto scuro, imbizzito. Faceva il broncio agli
avvenimenti. E si toccava i ciondoli d'oro sul ventre, per darsi un

COHthﬂO.

Quando vide che i due stavano per varcare la soglia dell'albergo,

trovo la voce:
— Signor commissariol
Macchinalmente, anche De Vincenzi si volto. Racheli disse:

— Ebbene?

— Quando vengono a portar via il... quel... quel cadavere, in-

sommar
— Tra poco.

Uscirono. Presero a destra, per risalire via Vittorio Emanuele.
Proprio in quel momento si senti la tromba stridente e l'autolet-

tiga apparve al fondo della strada, scendendo da via Corradi.

— Sai? — disse Racheli, a cui l'attesa nell'atrio aveva fatto dimi-
nuire se non cessare il malumore. — Domenica cominciano le
regate degli yachts a vela. B una gara internazionale. Avremo la
citta piena di gente... di stranieri soprattutto. Si corre il watch

delle tre Nazioni, Italia, Francia e Inghilterra...
— Ah! — fece De Vincenzi.
La prospettiva non gli sorrideva.

— C'¢ molta gente qui, in questo momento?
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— Poca. Quelli che vengono a giocare. Il Casino ha sempre il

suo pubblico.

Avevano lasciato via Vittorio Emanuele, larga, bianca, coi suoi
negozi di lusso da citta che vive sul forestiero, per cominciare a
salire verso la citta vecchia. Passarono dinanzi alla cattedrale go-

tica di San Siro, attraversarono il mercato.

A quell'ora del pomeriggio avanzato, non c'erano piu che i ban-

chi dei fiorai.

Garofani d'ogni colore.

Ma la visione fu rapida.

Entrarono sotto 'atrio della Questura.
Racheli lo guidava.

Il Questore li ricevette subito. Era un uomo alto e forte, coi ca-
pelli grigi tagliati corti, a spazzola, duri. Gli occhi, sotto le ciglia
folte, guardavano diritto, leali, pieni di bonta. Quasi di rassegna-
zione. E lui li spegneva, facendo filtrare lo sguardo tra le ciglia

socchiuse.
— Ho piacere che lei sia venuto, commissario De Vincenzi.
Sorrise, gli tese la mano.

— La sua fama ¢ tale da darmi la sicurezza che sbrogliera la ma-

tassa. Disponga di noi.

— Grazie — disse De Vincenzi. — Non potrei far nulla, senza
l'aiuto suo e dei miei colleghi. Racheli mi ha gia dato prova di

quanto sia preziosa la sua collaborazione.
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I1 Questore guardo Racheli, che fece un gesto di protesta. Ma lo
sguardo gli si era addolcito e il volto aveva perduto la sua durezza

contratta.
Il Questore sedette.

— Un grazioso rompicapo — comincio. — Vuole che riassu-

miamo brevemente 1 fatti? Segga, la prego.
De Vincenzi sedette.

— Dunque: un canotto con una pozza di sangue sul fondo; la
donna, Paulette Garat, scomparsa; alle nove dello stesso giorno
scoperta del cadavere di Eduard Letang. Abbiamo interrogato il
personale dell'albergo. Non sanno nulla. Gli ospiti dell'albergo
mostrano di saperne ancor meno e¢ non sembra che avessero
niente di comune col morto il quale faceva vita a sé e per unici
amici aveva Kiergine e la sua amante. E voce generale che questi
tre fossero venuti a San Remo per giocare. Provenivano, forse,
da Montecarlo. Giocavano, infatti, tutti i giorni e facevano diffe-
renze rilevanti. Ma non hanno mai scarseggiato di denaro, al-
meno visibilmente. Il russo, poi, il giorno avanti a quello della

sua fuga, aveva fatto una grossa vincita.
— Quanto? — chiese De Vincenzi.

— L'addetto alla cassa del salone centrale gli cambio per trecen-
tomila lire di placche. Il russo aveva giocato alla roulette, met-
tendo tutti en plein di mille lire. San Remo ¢ il Casino d'Europa
che accetta la piu alta puntata. Con tutte le combinazioni acces-

sorie, alla roulette si possono vincere oltre settantacinquemila
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lire in un sol colpo.

— E questo denaro dove ¢ andato a finire? Kiergine non aveva

in tasca, al momento del «fermo», che poche migliaia di lire.

— Un altro mistero! A meno che non lo avesse avuto con sé la

donna scomparsa. C'¢ da pensare che sia stata uccisa per questo!
— Ma ¢ stata uccisa, poi? Il cadavere...

— Mio carol — interruppe il Questore. — A San Remo, un cada-
vere puo anche scomparire. Basta portarlo con una barca al
largo, legargli ai piedi con fil di ferro galvanizzato qualche decina
di chili di pietre, e poi gettarlo in mare. Si ferma sul fondo tutto
il tempo che occorre ai pesci per divorarlo. E dopo qualche

giorno non ci sono piu che le pietre e il fil di ferro!...

De Vincenzi vide davanti a sé la donna del ritratto, con quei suoi

grandi occhi fissi a guardare forse un pericolo!

Istintivamente, si tocco la tasca del petto, dove aveva la fotogra-
fia.

— E quelli li avevano un canotto automobile, che poteva portare

il cadavere dove volevano! — concluse il Questore.

— Ma perché ricondurlo poi alla spiaggia e lasciarvelo, con la

pozza di sangue? E la borsetta e 'impermeabile rosso?

— Mabh! — il Questore si strinse nelle spalle. — E perché fuggire

a quel modo, ch'era proprio il migliore, per farsi prendere subito?
— Let crede, dunque, che a uccidetla sia stato il russo?

— E chi se non lui? Ma tutte queste ipotesi non servono a nullal

38



Bisogna trovar qualcosa di preciso. Prove ci vogliono! Certo,
l'uccisione di quel giovane Letang viene a complicare maledetta-

mente il problema.
Il Questore tacque. Fissava De Vincenzi.
— Adesso, mio caro, tocca a leil...

Apti un cassetto e ne trasse il passaporto, le cartoline, il portafo-
gli, rinvenuti nelle tasche di Letang. C'era anche il cartoncino
della roulette e 1a placca da cento lire. Spinse gli oggetti verso il

commissario.

— E questa ¢ la borsetta di Paulette Garat. L'impermeabile ¢ la

dentro, in quell'armadio.

La borsetta scintillava con la sua cerniera di platino e le gemme

rosse e bianche.

De Vincenzi l'apti e ne trasse alcuni oggettini luminosi, d'oro
giallo. La scatoletta della cipria, il rouge. 11 piccolo specchio. Un
portamonete di pelle. Un altro cartoncino con la roulette. Un faz-

zoletto ricamato.

Li rimise al loro posto — tranne il cartoncino rosso e nero — e

fece scattare la cerniera.

Tese la mano verso l'altro cartoncino, quello di Letang. — Se pet-

mette, prendo questi...
Ma prese anche le cartoline dirette al morto. Mise tutto in tasca.
— Ha bisogno di altro?

— Grazie.
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— Racheli verra con lei.

— Mi accordero con Racheli. Non ¢ vero? — e si volse al collega.

— Bastera ch'io sappia dove trovarti.
Uscirono assieme dalla camera e si fermarono nel corridoio.

In quel momento, sbucando dalle scale, avanzo verso di loro un
signore imponente. Alto, ventruto, molto elegante nel vestito blu

chiaro, con un feltro grigio a larghe tese in testa.

De Vincenzi vide lo scintillio di un enorme brillante sul rosso
amaranto della cravatta, e un volto abbronzato, dallo sguardo

non meno acceso e pungente del brillante.

Si dirigeva con sicurezza verso la porta dell'ufficio del Questore,

alla quale picchio.
Quando fu entrato, Racheli si volse a De Vincenzi.

— E Kamir Pascia — disse e nella sua voce era molta ammira-

zione. — Abita sul suo yacht, ancorato al largo.

De Vincenzi aveva negli occhi i raggi del brillante, a cui il rosso

amaranto della cravatta dava un alone di sangue.
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Capitolo IIT
«Goodbye Iuck!»

Quando De Vincenzi si trovo di nuovo sulla piazza del Mercato,
le grandi macchie colorate dei garofani erano scomparse sotto le

larghe tele gialle e bianche, che coprivano 1 banchi per la notte.

La piazza cominciava a farsi deserta. Qualche ragazza dal corpo
magro e vibrante passava in fretta, ravvolta nello scialle nero a
frange corte, che usano tuttora le rivierasche, anche se portano
ormai le calze di seta e si tingono di rosso le labbra sottili. Tor-
navano dal lavoro e lanciavano in giro occhiate lunghe, un po'
stanche e languide. Ma col capo eretto fieramente, il corpo guiz-
zante, con quel loro stringere le labbra a un invisibile sorriso di
sprezzo, negavano le occhiate, quasi volessero difendersi dal pro-

prio stesso languore.

De Vincenzi scendeva verso la citta nuova, le ville bianche, gli

alberghi di lusso, verso il mare, camminando lentamente.

Si fermo davanti al portale gotico della chiesa di San Siro, cosi
liscio e rossigno e cosi falso. Un rifacimento! Ma le porte roma-
niche dei lati attrassero la sua attenzione. Avrebbe voluto veder

l'interno della chiesa, dopo quelle porte; ma era chiusa.

Se ne allontano in fretta e discese la strada ripida, che lo porto

in via Vittorio Emanuele, davanti al Casino e al suo albergo.

Passo oltre, senza fermarsi. Dai viali ghiaiati del Casino scendeva
un gruppo di persone. Erano uomini e una donna. Cammina-

vano senza parlare, con l'aria assorta, quasi allucinata.
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Davanti alla porta dell'albergo vide il padrone. Questi lo rico-
nobbe e fece un gesto, poi si trasse da parte, disponendosi a farlo

entrare.

Ma lui prosegui, affrettando leggermente il passo. Voleva risalire
la passeggiata a mare. Il sole stava per scomparire dietro Capo

Nero. Il mare era tutto tinto di porpora luminosa.

De Vincenzi andava rasente al parapetto. Sotto di lui, la strada
ferrata e al di la gli scogli e le onde, che s'increspavano appena.
Poi tratti di spiaggia con la rena sottile. Un ragazzo bronzeo,
arso, modellato come un giovane iddio greco, levava la sua nudita
di statua sopra uno scoglio, pronto a tuffarsi. Gli ultimi raggi del
sole davano una patina d'oro fulvo a quel corpo. Saetto in aria,
ruppe l'acqua, che mando uno spruzzo d'argento, inghiotten-
dolo. Ricomparve a una diecina di metri, scuotendo violente-

mente la testa e battendo 'onda con le mani.

Accanto a De Vincenzi s'erano fermati i viandanti di quell'ora a
guardarlo. Una signora inglese con I'occhialetto e il cane, una
coppia di giovani, un vecchio vestito di grossa lana marrone col

berretto a visiera.

De Vincenzi se ne allontano. Guardava sempre la spiaggia.
All'altezza del chiosco della musica, dove la scogliera saliva, vide
il canotto tratto a secco e due carabinieri seduti sulla sponda di
esso, con le gambe penzoloni. Un canotto lungo e slanciato, di-
pinto in rosso cupo. Il sole era scomparso. L'aria apparve immo-
bile, diafana, traslucida. Fu un attimo. Subito l'ombra comincio.

Le lampade s'accesero di colpo lungo il corso Imperatrice e poi
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sul corso Matuzia, fino al Cimitero lontano, oltre il torrente della

Foce.

Un gran senso di pace era sceso, palpabile, materiale, come un

velo caduto sui palmizi.

De Vincenzi sedette su una panchina e dimentico tutto. Sempre
gli avveniva di perdere il senso del reale, davanti alla natura.
Aveva disteso le gambe; il corpo appoggiato pesantemente allo
schienale, il volto rovesciato verso il cielo, che le stelle comincia-

vano a trapungere.

Forse un'ora, rimase cosi. Dovevano essere le nove passate. Lo
distolse dalla contemplazione il rumore di passi sull'asfalto duro
del viale e di voci sonore. Un gruppo di giovani saliva, che ride-

vano e parlavano a contrasto, rimandandosi 1 frizzi e le celie.

Silevo e prese a ridiscendere. S'era completamente liberato dai
sogni. Adesso, pensava con chiarezza alla realta drammatica en-

tro cui doveva muoversi.

Vide lontano, sul mare, una massa nera, sulla quale brillavano
alcune luci ferme. A poco a poco ne distinse i contorni. Doveva
essere lo yacht di cui gli aveva parlato Racheli. La casa ambulante
di Kamir Pascia. Era oscuro e immobile. Soltanto i fanali di

fonda ardevano dall'alto degli alberi e due fuochi, rosso e verde,
a poppa € a prua.
De Vincenzi si fermo a guardar quella forma e quelle luci.

Un uomo massiccio e potente, quel Kamir Pascia. E che

sguardo! Pungeva come 1 raggi del suo brillante, fissato a quella
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assurda cravatta amaranto. Ed era andato a trovare il Questore.

Qualche permesso di navigazione o che altro?

Lo yacht era ancorato al largo, lontano. Perché tanto distante dalla

spiaggia e dal porto?

Soltanto Kiergine col canotto poteva arrivare a suo piacere lag-

giu. E la donna con l'impermeabile rosso.
Che faceva Kiergine in quel momento?

Avevano portato via il cadavere, di Eduard Letang. .. Il corridoio
bianco dell'albergo, con le otto porte numerate, quattro e quattro
di fronte... La cameriera, che aveva scoperto il cadavere, s'era
trovata dinanzi a2 un uomo seduto, con la testa reclina sul tavolo.
Lo aveva certamente creduto addormentato. Poi aveva gridato...
E intanto Kiergine, a San Fedele, chiuso con lui nella sua stanza,
subiva con rassegnata tranquillita la tortura di un interrogatorio,

che doveva durare sette ore...
Paulette Garat era scomparsa. Morta?
Diede ancora una lunga occhiata allo yacht, poi riprese a scendere.

Passo di nuovo davanti all'albergo e al Casino. Entro nella prima
trattoria che gli si offri, e mangio in fretta. I.a cameriera che lo
serviva dovette crederlo uno dei soliti giocatori, arsi dalla loro
passione, tormentati dalla segreta e roditrice angoscia delle spe-
ranze folli, che la pallina bianca, cadendo in una di quelle piccole
bare rosse o nere, spezza di colpo, per riprendere subito il suo

giro vorticoso. Mangiava macchinalmente. Quando si alzo e usci,
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se gli avessero chiesto che cosa aveva mangiato non avrebbe sa-

puto dirlo.

Si diresse con sicurezza verso il Casino. Sali i viali ghiaiati. Altre
persone salivano con lui. Adesso gli sembrava di avere uno
scopo preciso. Avrebbe condotto l'inchiesta a quel suo modo che
gli era abituale. Vivendo I'ambiente nel quale avevano vissuto e
vivevano le persone del dramma. «I voce generale che siano vennti a
San Remo per giocare. Provenivano da Montecarlo». Tre persone. 1l
russo, Paulette Garat, il francese. Quali anelli saldavano assieme

quei due uomini e quella donna, giovane e bella?

Nell'atrio si trovo immerso in una luce troppo bianca. Di fronte
a lui, la lunga vetrata che dava sulla sala del teatro era chiusa e
buia. Dalla sinistra, dietro pesanti tende di velluto, veniva il

suono di un jazz.

Volto a destra e ando agli sportelli dei permessi d'entrata. Come
a un teatro o a una stazione ferroviaria. Soltanto qui gli spettatori

erano attori e il viaggio portava chissa dove.
Si fece riconoscere, presentando la tessera.

L'impiegato, dietro il grande banco lucido, gli sorrise. Ma un'om-

bra gli era passata sul volto.

— Chiamero il direttore, perché la presenti agli inservienti

dell'ingresso. Lei ha entrata libera.

— No, mi dia una tessera come gli altri. Paghero il dovuto. Non

voglio che si sappia chi sono.

Un altro sorriso. Un'altra ombra piu buia.
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— Come vuole.

Si mise a riempire la tessera.

— Per un giorno, le basta?

— Faccia una settimana. ..

L'impiegato questa volta sussulto.

— E per quel delitto? — chiese con sforzo.

Lui sapeva che un'inchiesta poliziesca al Casino poteva voler dire

tutto: l'esodo dei frequentatori, lo scandalo, la chiusura.
— Cerca qualcunor

— Desidero tentare la sorte — rispose De Vincenzi, un poco iro-
nicamente, ma sapendo di non mentire. Anche per scoprire 1'as-
sassino o gli assassini e per ritrovare il corpo di Paulette Garat,

con l'anima o senza, non si affidava forse alla sorte, lui?

Prese la tessera e sali lentamente una rampa dello scalone, men-
tre I'impiegato confabulava col suo collega e tutti e due lo guar-

davano.

De Vincenzi traverso il primo atrio e si trovo in un lungo salone.
A sinistra correva una fila di balconi e di terrazze. Pesantissime
tende di velluto violaceo ne acciecavano le finestre; ma una di
esse aveva le tende aperte e si vedeva la gran luce dei globi della

facciata e in fondo 'oscurita luminosa del mare e del cielo.

Camminava lentamente sui tappeti soffici. Guardo con indiffe-

renza quelle due o tre donnine dipinte, che mostravano occhi da
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bambola e gambe vestite di seta, dal profondo delle poltrone ac-

coglienti, in cui erano sdraiate.

Uomini nessuno, tranne gli inservienti in polpe e marsina gallo-

nata.

Varco la soglia di una porta altissima e subito senti crescere at-
torno a sé quel ronzio fitto metallico, un brusio di api d'oro, che

gia lo aveva colpito al sommo delle scale.

Passo davanti al bar e si trovo sotto 1'arco del grande salone da
giuoco. Qui il ronzio era alto, pieno e non aveva un istante di
tregua. Avvolgeva e dava l'impressione trascinante di un risuc-

chio. Ma a lasciarsi sommergere da esso non lo si sentiva piu.

Due file di tavoli grandissimi, rettangolari, circondati da folti

gruppi di persone.
Fasci di luce bianca piovevano su di essi.

La gente attorno a quei tavoli appariva silenziosa e irrequieta.

Sciamava veramente come api al lavoro.

De Vincenzi vinse lo strano senso di malessere che lo aveva in-
. ! b 1
vaso, sottile come un turbamento d'anima, come l'oscuro pre-

sentimento d'un pericolo insfuggibile, e avanzo.

La reazione si operd in lui immediata, facendogli superare lo
smarrimento. Vide il volto di ognuno, i particolari d'ogni og-
getto, il fremito che faceva vibrare quei vasti coni di luce, sotto

gli immensi paralumi verdi.

E scorse subito, al secondo tavolo della roulette, Ivan Kiergine.
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Il giovane si teneva in piedi al primo posto vicino al croupier.
Aveva il consueto aspetto ermetico e il volto non rispecchiava
alcun sentimento. Ma quell'assenza di sentimento dava ai suoi

occhi azzurrini una espressione immobile e fissa, che era tragica.

Aveva le braccia distese, e le sue mani affusolate, bianchissime,
vibranti, toccavano il mucchio dei gettoni e delle placche, che gli
stavano dinanzi, per muoversi poi rapide e precise sul tappeto,
disponendo le puntate nei quadrati dei numeri neri, come se sfio-
rassero 1 tasti di un organo muto, del quale lui solo sentiva gli

accentl.
— Rien ne va pius!

Le mani rimasero sospese in aria un attimo, poi tornarono sul
mucchietto dei gettoni e delle placche e le dita si agitarono tra

quegli ossicini preziosi, sconvolgendoli.

La pallina girava ancora. Inceppo fra le lamette di ottone delle
caselle, rimbalzo, tocco 1 numeri, aderi al sommo della superficie
concava e liscia del piatto di legno lucido, continuando il giro.

Era viva, fosforica.

De Vincenzi senti l'ansimo brevissimo e represso di tutti quegli
umani in ansia attorno a quel tavolo. Ognuno aveva gli occhi lu-

centi fissi sulla ruota luminosa.
Sempre le mani bianche di Kiergine vibravano fra i gettoni.
La pallina cadde di colpo.

— Viingtnenf, noir, impair, passe.
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I croupiers protesero 1 rastrelli rapaci, spazzarono le puntate; sul
29 rimase una placca, contornata da quattro altre. Davanti a
Kiergine furono deposti nuovi mucchi di placche grandi, di get-

toni, un pacco di biglietti azzurri.

1l russo vinceva.

Nessun muscolo del suo volto aveva sussultato.

E la corsa della pallina proseguiva implacabile, fosforica, viva.

De Vincenzi si era messo di fronte a Kiergine, dall'altra parte del
tavolo. Lo osservava con intensita, voleva cogliere il segreto della

sua anima.

Lui non sembrava lo avesse veduto. I suoi occhi erano sempre
azzurrini, immobili nella loro espressione di completa indiffe-

renza.

Le mani, ormai, si tuffavano nel mucchio dei gettoni sino a ri-

manerne coperte.

Quanto vinceva? Ignaro come era del giuoco e del valore delle
fches, De Vincenzi non poteva fare il calcolo; ma si chiedeva per-
ché mai giocasse a quel modo, puntando a ogni colpo una

somma folle.

Fini col capire che le placche grandi, turchinicce, pesanti, vale-
vano mille lire e che lui ne metteva sei o sette ogni volta, sopra
le combinazioni di ciascun numero che giuocava. E non giuo-
cava mai meno di quattro o cinque numeti al colpo, secondo una
condotta di giuoco prestabilita. Aveva un metodo? Era un ma-

niaco oppure nient'altro che un avventuriero?
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E vinceval

Adesso, a quel tavolo, gli altri giuocatori, come paralizzati dalla
fortuna insistente, ossessionante di quel loro vicino, non punta-
vano quasi piu e lo guardavano con ammirazione invidiosa e li-
vida. Altri giuocatori accorsi da ogni parte della sala, gli si adden-
savano attorno. Il eroupier imprimeva alla pallina di volta in volta
un movimento piu rapido, disuguale, quasi volesse rompere uno

strano sortilegio.
Tutti gli occhi erano fissi su Kiergine.

E lui continuava a giuocare, indifferente a tutto, meccanizzato

nei movimenti, pallido soltanto, sino ad apparire esangue.
Piu la sua vincita cresceva e piu lui s'impietrava.

De Vincenzi, pero, credette di scorgere un leggero fremito delle
sue nari e delle labbra. Per un istante, vide un lievissimo sottiso
di disprezzo aleggiargli rapidissimo sul volto. Gli occhi gli si
erano accesi di un bagliore d'angoscia. Il russo diede un'occhiata
al gran mucchio dei gettoni davanti a sé e in quell'occhiata De
Vincenzi lesse una disperazione lacerante, un senso desolato di
distacco e di abbandono, come se tutto quel denaro gli fosse inu-

tile e accorresse verso di lui per beffarlo.

11 croupier si alzo dal seggiolone alto e fu sostituito da un altro,
che sembrava il medesimo, tanto gli somigliava, anco se era

biondo, mentre il primo aveva i capelli corvini.

La pallina non si fermo.
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Kiergine ebbe un gesto. Fece per raccogliere i gettoni e le plac-

che, come se avesse deciso di allontanarsi, di smettere.

Ma poi crollo il capo. Il sorriso di poco prima, rapido come

lampo, torno a passargli sul volto e lui rimase.
Da quel momento raddoppio la posta, anzi.
E comincio a perdere.

Con quella medesima regolarita ostinata, fatale e inspiegabile
con cui fino allora i suoi numeri si facevano annunziare dalla

voce monotona del croupier, adesso tacquero.

Il mucchio dei gettoni davanti a lui calo a ogni colpo. Rapida-
mente, disperse tutte le placche, dissemino senza ritorno quei
dischi bianchi e neri, comincio a deporre sui numeri i fogli az-

zurtini.

Attorno a lui, la gente sogghignava, fremeva, mandava esclama-

zioni mozze.

Qualcuno mormoro: «Imbecillel», abbastanza forte, perché De

Vincenzi lo sentisse.

Una donna bionda platino, vestita di verde, esclamo con accento
disperato: «Goodbye luckb, e 1'ultima parola le si spense in un sin-

ghiozzo. Rideva convulsamente.
De Vincenzi ebbe un brivido.
Ma Kiergine restava impassibile.

Adesso, che non potevano piu affondarsi nei gettoni, neppure le

mani diafane vibravano.
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L'ultimo foglio da mille fu sollevato dalla spatola del croupier,
ando a cadere, attraverso la fessura, nella cassetta fissata sotto il

piano del tavolo.

Per qualche istante ancora, il russo rimase diritto, immobile, al

SUO posto.

— Faites vos jeux, messieurs!

La pallina girava.

Lui la guardo cadere.

— Vingtnenf, noir, impair, passe.

Uno dei suoi numeri, che lui non aveva puntato, questa volta,

perché senza piu denaro.
Sorrise apertamente e alzo gli occhi, girando lo sguardo attorno.
Allora vide De Vincenzi e batté le ciglia, sorpreso.

Volse le spalle alla roulette e si allontano, passando tra i giuoca-
tori, che lo guardavano adesso con un misto di disprezzo e di

compassione e si scostavano da lui per dargli il passo.

De Vincenzi si mosse per seguitlo e si avvide soltanto in quel
momento che un uomo basso, muscoloso, con la nuca da lotta-
tore e il volto apoplettico, stava appoggiato contro la parete e
fissava Kiergine. Se ne avvide, perché il russo andava deliberata-

mente verso quell'uomo.

Quando gli fu vicino, quegli parlo. Muoveva appena le labbra.

Gli occhi gli brillavano di una luce cattiva.
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Kiergine lo ascoltava. Alzo leggermente le spalle. Prima di ri-
spondere, si volto a cercare con lo sguardo De Vincenzi. L'uomo
segui il suo sguardo e gli dovette rivolgere una domanda, perché
il russo assenti col capo. Subito, l'altro lo afferrd per un braccio

e lo trascino verso il fondo della sala.

De Vincenzi fece mostra di non osservarli; ma li vide raggiun-
3
gere i tavoli lontani dello chemin de fer e poi sparire all'angolo, che

la sala faceva, aprendosi a destra in un'altra sala piu piccola.

L'vomo basso era in smoking, come Kiergine. Come quasi tutti, i

dentro.

De Vincenzi, invece, era uno dei pochi uomini in giacca e in
giacca chiara per di piu. Lo si vedeva da lontano. Se avesse ten-
tato di raggiungere quei due, essi avrebbero potuto sfuggirgli
agevolmente, tornando sui loro passi. La folla, quella sera, era
fitta. Una volta fuori dal Casino, il compagno del russo si sarebbe

dileguato.

Usci in fretta dalla sala da giuoco e ando a sedersi in una delle
poltrone profonde, del primo salotto. Da li poteva vedere tutti
coloro che entravano e che uscivano. Kiergine e l'altro dovevano

passargli dinanzi.

Chiamo con un cenno della mano un inserviente.

— Ci sono altre uscite, oltre questa, per i giuocatori?

— Per 1 giuocatori, no, signore. Debbono passar tutti di qui.

— E per gli impiegati?
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— Gl'impiegati hanno la scala di servizio.
— Dov'e?

— In fondo, nell'ultimo braccio del salone, a destra. C'e una
porta. Si scende e si va negli uffici. E i che si depositano ogni

notte le cassette con le fiches.

— E por?

— E poi... come, signore?

— Da quella parte si puo uscire dal Casino?

— Certamente! Si scende dietro il teatro e si trova subito il giar-

dino.

— Chi c'¢ negli uffici, a quest'ora?

— 11 capo cassiere, soltanto.

De Vincenzi balzo in piedi.

— Venite con me! Conducetemi.

— Dove? — chiese l'inserviente, stupito.
— Presto! Sono un commissario di Polizia.

L'inserviente batté una mano contro l'altra: — Ah! — e lo segui,

in fretta.

De Vincenzi correva, quasi. Traverso la sala da giuoco, passando
nel mezzo dove la via era libera, ché tutti si addensavano attorno

alle tavole.
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Raggiunse il fondo. Vide la porticina. L'apti d'impeto e si preci-

pito per le scale. L'inserviente lo seguiva.

LLa scala era stretta e ripida, ma chiaramente illuminata. Sul primo
pianerottolo, dove essa piegava ad angolo retto, De Vincenzi
vide subito il corpo di Kiergine disteso in terra. Ostruiva il pas-
saggio. Quando fu sull'ultimo gradino, scavalco il corpo e gli si

chino sopra.
L'inserviente, atterrito, s'era fermato a mezza scala.

I russo aveva gli occhi chiusi e giaceva inerte. Ma non presentava
ferite e respirava. Doveva aver ricevuto un colpo violento sulla
nuca oppure, forse, sotto il mento, perché le labbra gli sanguina-

vano leggermente.
De Vincenzi si drizzo.
— Non ¢ nulla! Puo aspettare. Seguitemi, voi!

E si gettd nuovamente giu pei gradini, senza curarsi se l'inset-

viente lo avesse compreso e lo seguisse.

Al fondo si trovo in un ampio ripiano, sul quale si aprivano due
porte. Si vedevano le due stanze illuminate. Un'altra scala scen-

deva.

Diede un'occhiata attraverso le porte: le stanze gli apparvero de-

serte.
Sivolse. L'vomo in marsina gallonata e polpacci bianchi arrivava.
— Doveva trovarsi qualcuno in queste camere?

— Sono gli uffici degli ispettori di sala, che prestano servizio di
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sopra, nel salone.
— Ho capito — e riprese a scendere.

Fece la scala in quattro salti. L'inserviente gli teneva dietro, ora-
mai. Era un giovanotto e, da quando aveva compreso che si trat-
tava di dar la caccia a qualcuno, s'interessava al giuoco e voleva

mostrarsi ardito.

Discesi tutti i gradini, De Vincenzi si lancio avanti. Si trovava in
una stanza vasta, con cinque porte d'acciaio sulla parete di destra
e una grande scrivania contro quella di sinistra. Di fronte alla

scala una porta spalancata.

E quasi davanti alla porta, in terra, un uomo supino, con un pu-

gnale piantato nel petto. L'inserviente mando un grido.
— Il signor Valeri!

De Vincenzi vide subito che I'uvomo era morto. Aveva gli occhi

sbarrati, vitrei, pieni di terrore.
Si fermo. Guardo la porta spalancata.

— Chiamate il direttore... qualche impiegato!... Ma non date

I'allarme nella sala. ..

E lui scomparve oltre la porta, git per un'ultima scala, che lo
porto in un lungo corridoio buio, in fondo al quale si vedeva il

chiarore del giardino.

La porta della vetriata era aperta. L'assassino era passato da

quella parte.
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Quando fu sullo spiazzo. De Vincenzi si fermo. Pensare di rag-
giungere l'vomo sarebbe stata follia. Contorno il fabbricato, rag-
giunse la facciata principale, entro nel vestibolo, corse allo spor-

tello delle tessere.
— Da dove si passa, per entrare qui da loro?

L'impiegato, con cui aveva patlato un'ora prima, ebbe la pre-
senza di spirito di aprirgli subito la porticina nascosta dietro una

colonna di legno.

De Vincenzi, quando si era fermato allo sportello, la prima volta,
aveva veduto il telefono sopra un tavolo. Ne afferro il cornetto

e pronunzio a voce bassa:
— La Questura... subito...

I due impiegati lo guardavano esterrefatti.
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Capitolo IV

Due milioni

Adesso, erano in quattro nella sala delle casseforti, attorno al ca-

davere.

11 Questore era accorso come si trovava, con un leggero sopra-
bito chiaro sopra il pigiama da notte, sui calzoni del quale aveva
infilato un paio di pantaloni neri. Col bavero rialzato, in quella
stanza, che prendeva aria da una piccola finestra, il povetr'uomo

si sentiva soffocare e sudava.

Non era neppure mezzanotte, ma lui andava a coricarsi presto,
in una citta come San Remo, dove di solito non accadeva mai

nulla.

I suoi profondi occhi buoni erano pieni di tristezza davanti a
quel disgraziato, che avevano ucciso. Un uomo di oltre cin-
quant'anni ancora forte, magro, interminabilmente lungo — visto

cosl disteso in terra — coi capelli tutti bianchi.

— Aveva tre figli! — mormoro il direttore del Casino, che lo con-

templava, ritto accanto al Questore.

— Lo so — rispose questi, e alzo lo sguardo verso De Vincenzi,
che gli stava di fronte, al di la del morto. — La serie continua. E

il secondo... e forse il terzo, che uccidono.
De Vincenzi fece un gesto.

Inginocchiato in mezzo a loro, il dottore osservava il cadavere.

Aveva scoperto il petto dell'ucciso e si vedeva il pugnale piantato
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fino al manico nella carne, tra le costole superiori, sopra la mam-

mella sinistra.
Sollevo il capo verso il Questore.

— 1l colpo ¢ stato vibrato dal basso in alto. Chi lo ha inferto

doveva avere una statura assai inferiore a quella dell'ucciso. ..

— Un metro e cinquantacinque al massimo — disse il commissa-

rio.
Tutti si voltarono verso di lui con un moto di sorpresa.
— Come lo sa?

— L'ho veduto — rispose De Vincenzi. — Lo potrei riconoscere.
Pero lei, dottore, estragga il pugnale con tutte le precauzioni ne-
cessarie a non far scomparire le impronte. E molto difficile che

quell'vomo abbia pensato di mettersi i guanti.

11 dottore osservo l'impugnatura dell'arma, che era liscia, lucida,

di legno e acciaio, e scosse il capo:

— Non credo che si troveranno impronte! Se non aveva i guanti,

deve essersi ravvolta la mano con un fazzoletto.

Si alzo. Ando a prendere la busta dei ferri, che aveva deposta
sulla scrivania, I'apti e ne trasse una pinza. Torno a chinarsi sul
cadavere ed estrasse il pugnale, afferrandolo con la pinza, sotto
l'impugnatura, al principio della lama. Si vide che era una specie
di coltello basco, a serramanico, piuttosto piccolo e leggero, ma
duro e diritto, affilatissimo. Il medico lo depose accanto alla bu-

sta dei ferri.
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Poi st volse al Questore, indicando col capo il corpo in terra.

— Lo puo far portar via, se vuole. Faro I'autopsia domattina,
all'ospedale. Per quanto ci sia poco da scoprire... La lama ha

toccato il cuore.

11 Questore fece un cenno all'agente, che si teneva sulla porta di

fronte, e quello scomparve giu per la scala.

11 direttore, alto, piuttosto pingue, col volto glabro e infantile
sotto un cranio che cominciava a perdere i capelli e appariva
troppo bianco e lucido tra le rade ciocche ravviate e appiccicate

con la brillantina, era evidentemente sconvolto.

— Ma perché, poi? Perché? — mormoro e guardo le porte d'ac-
ciaio delle cinque casseforti, ch'erano chiuse. — Non hanno ru-
bato nullal

— Dottore! — chiamo De Vincenzi, che lo aveva veduto dirigersi
verso la porta, con la sua busta nera sotto il braccio. — Dottore,

ha esaminato quest'altro?

E indicava Kiergine, che avevano disteso sopra un divano di
pelle, presso alla scrivania, e che teneva sempre gli occhi chiusi,

per quanto il respiro gli si fosse fatto piu forte e quasi regolare.

— Si. Ha ricevuto un colpo al mento. Un #ppercut magistrale,
somministrato a regola d'arte, come sul 77zg. L'uomo che gliel'ha
dato deve intendersene e, poiché questo qui non era allenato e
non ha resistenza, lo ha mandato nel paese dei sogni per un
tempo piuttosto lungo. Gli faccia fare impacchi freddi e cerchi

di rianimarlo col cognac. Poi domattina chiami un medico; puo
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darsi che, tornato in sé, abbia bisogno di un'iniezione.

De Vincenzi lo aveva ascoltato. Si guardo attorno, poi disse al

Questore:

— Qui non c'e piu altro da fare e da vedere. Se crede, lo faccio

trasportare in albergo. Anch'io ho bisogno di andarvi.

— Faccia come vuole — rispose il Questore, e prese per un brac-

cio il direttore. — Su nelle sale, si sono accorti di nulla?

— Non credo. L'inserviente, che € venuto a chiamarmi, ha avuto

l'intelligenza di parlare a me solo e nessuno ha udito. Eccolo 1i.

E indico la marsina gallonata e le polpe bianche, che mettevano
una nota di colore sotto 'atrio della scala. Il giovanotto era visi-
bilmente turbato e non capi neppure che si parlava di lui. La
corsa dietro a De Vincenzi e quel cadavere lo avevano tratto con
troppa violenza improvvisa dalle sue placide abitudini, perché

potesse ancora rendersi conto di nulla.
Anche De Vincenzi si avvicino al direttore del Casino.
— Lei rimane sempre nelle sale durante il giuoco?

— Non sempre. Ci sono gli ispettori. Io faccio un giro, di tanto
in tanto. Quando accade qualcosa... Sa? Giuocatori che chie-
dono un prestito... qualcuna delle frequentatrici di mestiere che
occorre tenere a freno... qualche tipo strano che solleva inci-

denti...
— Di modo che non conosce neppure di vista i frequentatori?

— Se non hanno avuto a che fare con me... Ma gli ispettori
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hanno il dovere di osservare i giuocatori uno per uno e li cono-

scono tutti.
— Liinterroghero domani.

Dalla scala del giardino tornava l'agente che il Questore aveva
mandato a chiamar la lettiga. Lo seguivano due infermieri dell'o-

spedale.

— 81 — fece il Questore. — Portatelo via — e con un gesto della
mano indico il cadavere. — Per la strada andate adagio e non suo-

nate la sirena...

I due uomini in uniforme grigia si rimisero il berretto, che s'e-
rano tolto entrando, e si chinarono a sollevare il morto. Poco

dopo sparivano giu dalla scala col loro funebre fardello.

— Ho pensato — disse De Vincenzi — che ¢ meglio lasciar qui
Kiergine, fin quando non si sia timesso. Voi — e si volse all'agente
— fategli i bagnoli sul volto e cercate di fargli bere un po' di co-
gnac. Il dottore vi mandera un suo collega e aspetterete me, do-
mattina... Lei, dottore, vuole incaricarsi di far venire qui un me-

dico a vedere quest'uomo?...

— Cidev'essere quello di turno alla farmacia... — rispose il dot-
tore, senza slancio. Lui era medico del Municipio e lo chiama-
vano per le perizie davanti al Tribunale d'Imperia e alle carceri.
Aveva gia troppo da fare a stendere rapporti, da due giorni che

s'era scatenata la bufera.

II Questore s'avvio per la scala, seguito da De Vincenzi e dal

sanitario con la sua busta nera. Il direttore sali per I'altra scala e
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scomparve.

L'agente, rimasto davanti al divano dove giaceva il russo, guardo
l'inserviente, che s'era mosso appena, per lasciare il passo al di-

rettore.

— Dove posso trovare l'acqua, un asciugatoio... il cognac?...

Anche da infermiere mi tocca fare!...
L'vomo in polpe bianche si scosse.

— C'¢ il lavabo sul primo pianerottolo, salendo. E il cognac vado

a prenderglielo al bar...

kokok

Appena in giardino, il dottore saluto in fretta i due funzionari e

si allontano.
Il Questore si fermo in mezzo al viale.

— Lei crede che questo nuovo delitto sia assolutamente occa-

sionale?

— Puo darsi! L'vomo, che aveva trascinato Kiergine verso il
fondo del salone da giuoco, voleva sfuggirmi. Kiergine doveva
avergli detto chi ero. Un uomo pratico della topografia del Ca-
sino, a ogni modo. Forse, il russo si ¢ opposto alla fuga. Oppure
'nomo ha voluto liberarsi di lui, stordendolo, togliendogli i sensi
per qualche tempo. Deve conoscere 'effetto dei propri pugni.

Forse, un antico boxenr. 1.'ho osservato attentamente. Puo avere
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una quarantina d'anni, dev'essere fortissimo, cosi basso e tat-
chiato, e non credo sia italiano a giudicare dalle linee del volto e

dal colore atrocemente rosso della pelle.

— Un delitto tanto selvaggio e cosi inutile! Se il cassiere s'¢ op-
posto al suo passaggio, perché non lo ha colpito con un pugno,

come aveva fatto col russo?

— Deve avere avuto le sue ragioni... Il cassiere, forse, lo cono-

sceva.

— Puo darsi... — mormoro il Questore. — E lei ha dato i conno-
tati a Racheli?

— Si. Ma alla stazione non lo prenderanno. Se ¢ fuggito, come
credo, deve averlo fatto in auto. A meno che non abbia qualche

rifugio a San Remo o nei dintorni...

— E adesso?... — chiese il Questore, con aria desolata. E conti-
nuo da solo, quasi sapesse che quella domanda non aveva rispo-
sta: — C'e da aspettare soltanto che il russo rinvenga. Domattina

lo faremo parlare...
De Vincenzi trasali.

— Commendatore, se mi permette, vorrei rivolgerle una pre-

ghiera...

— Dical Ma so gia di che si tratta. Lei vuol condurre l'inchiesta
da solo e ha paura che noi, intervenendo, le roviniamo tutto. Del
resto, puo aver ragione! Chi arrischia di piu in questo affare ¢

lei... Ma domattina arrivera il giudice istruttore da Imperia. ..
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— Lo so. Ed ¢ per questo che vorreti riuscire a qualche cosa que-

sta notte.
L'altro lo guardo. Dovette crederlo impazzito.
— Questa notte?! E che vuol fare?

— Non so. Ma all'Albergo Europa non ho ancora interrogato

nessuno. Puo darsi che qualcosa ne esca...
— Uhml... E da noi che cosa vuole?

— Che cerchino, se lei crede, 1'assassino di questa sera. Deve
aver pure lasciato qualche traccia. Se si trovava a San Remo da
qualche tempo, e certo ¢ cosi, non puo non essersi fatto vedere
per la citta. E dentro il Casino. Per le trattorie, nei caffe. Puo

darsi che avesse qualche compagno.

— Crede che si tratti di una banda? Un affare di spionaggio, al-

lora; proprio come suppongono a Romar

— Non so... non so... Di spionaggio non direi... San Remo
non mi sembra il posto adatto per un'azione di tal genere e in

grande stile... Pero!...

— E quel russo! Ho fatto chiedere notizie a tutte le Polizie d'Eu-

ropa, da Varsavia a Londra.

— Bisognerebbe telegrafare a Disseldorf. Lui afferma di aver

parenti laggiu.
— A Disseldotf, ha detto? Lo faro.

Il Questore aveva ripreso a camminare e De Vincenzi lo seguiva.
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Quando furono sullo spiazzo, davanti alla facciata principale, si
voltarono entrambi a guardare le finestre. Adesso, le avevano
aperte e c'era gente sulle terrazze. Si vedevano gli abiti chiari delle

donne, gli sparati bianchi degli uomini.
— Non si sono accorti di nulla — fece il Questore.

— E difficile che un giuocatore si accorga di qualche cosa,

quando giuoca.
— E vero.
Tacquero. Il Questore tese la mano al commissario.

— Vado in ufficio e poi torno a dormire. Domattina venga da

me, ma soltanto se puo e quando puo... Buona fortunal

E scese la larga scalinata, appoggiandosi a uno dei bastoni di
ferro che correvano nel mezzo. Era stanco. E soprattutto diso-
rientato. Non trovava il modo di afferrare neppure un capo di

quella matassal

De Vincenzi entro nel vestibolo del Casino, ando a sedersi in

una poltrona e trasse dalla tasca il foglio che gli aveva dato Ra-
cheli.

In tutto, gli ospiti dell'albergo al momento del dramma erano
dodici, senza contare Letang, che era morto, Paulette Garat, che

era scomparsa, e Kiergine.

Sullo stesso piano di quei tragici protagonisti, c'erano il barone
Giorgio Milesia, i coniugi Bertrand e Agnes Staub. Gli altri otto

abitavano al secondo e al terzo piano: la signorina Rosetta Bill,
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che s'era messa un nome esotico, ma che si chiamava bonaria-
mente Rosetta Ruzzoni, con la sua accompagnatrice Catlotta
Boni; Antonietta Stefani, sola, proveniente da Bari (oh! come
diavolo era andata a finire al capo oppostor La passione del
giuoco o qualche intrigo); il levantino Epaminonda Kristopou-
los; due croupiers, impiegati al Casino; Conrad van Lie, gioielliere

di Amsterdam e sua nipote Anny Ribens.

Tolti i due croupiers, i quali erano fuori discussione, rimanevano
dieci persone da interrogare. De Vincenzi scarto pure dal giuoco
Rosetta Ruzzoni e Antonietta Stefani e mise un gran punto in-
terrogativo accanto al nome del gioielliere olandese e di sua ni-

pote. Rimanevano in pochi.

Uno almeno di tutti costoro doveva necessariamente aver qual-
cosa a che vedere con la morte di Letang, se non anche con la

scomparsa di Paulette Garat e con la pozza di sangue nel canotto.

Poteva dirsi con sicurezza che a uccidere il giovane francese era
stato un ospite dell'albergo o per lo meno un complice di uno
degli ospiti. Altrimenti, nell'entrare in albergo e nell'uscirne, I'as-
sassino non sarebbe passato inosservato almeno al portiere. Né
alcuno aveva mai detto che Letang avesse ricevuto quella sera un
visitatore, e certo una tale indicazione sarebbe stata la prima che
il personale dell'albergo avrebbe data, appena scoperto l'assassi-

nio.

Sollevo gli occhi e vide che i Zffs e un paio di camerieri l'osserva-

vano. Rimise in tasca il foglio e si alzo.

Di dietro alle tende di velluto, veniva sempre la musica del jazz.
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Si avvicino a un cameriere.
— Ce gente al dancing?

— Poche persone... i soliti... quelli che non giuocano. Due o
tre giovinotti, qualche vecchia inglese... e i due danseurs stipen-
diati... Ah! Stanotte & venuta giti anche la zedesca. .. F accompa-

gnata da un signore, che ho veduto per la prima volta...
— E chi ¢ la zedesca?

— Agnes Staub... Deve essere molto ricca o... far molti af-
faril... Attorno al collo e ai polsi porta una fortunal... E son
gioielli autentici. Lo so, perché me I'ha detto il portiere dell' Ex-

ropa. Rientrando, li deposita sempre al burean. ..
Il giovanotto era loquace.

— Grazie — disse De Vincenzi, e si diresse verso le tende di vel-

luto.

11 dancing, infatti, con quella luce opalina, traslucida, madreperla-
cea, diffusa sul tappeto rosso e sui tavoli e alle pareti pesante-
mente addobbate di velluto giallo, sembrava un acquario con po-

chi pesci.

I tavoli eran quasi tutti vuoti e sulla pedana giravano un paio di
coppie.

De Vincenzi sedette al primo tavolo accanto alla porta. Accorse

un cameriere, che lo guardava con disapprovazione pel suo ve-

stito chiaro. Ordino qualche sandwich e una birra. Era la una pas-
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sata e aveva fame. Sapeva che quella notte non si sarebbe cori-

cato.

Il cameriere gli si tolse davanti, allontanandosi, e lui allora poté
vedere Agnes Staub. La riconobbe subito dalle gemme. E anche
l'avrebbe riconosciuta senza quelle. Era un tipo, Agnes Staub!
Un po' troppo star, un po' troppo vamp da film supergiallo o di
spionaggio; ma non poteva dirsi che non fosse riuscita nel suo
genere. Portava i capelli divisi in mezzo al capo e ricadenti come
due ali chiuse — ali d'oro bianco — attorno al volto pieno, dalle
linee sicuramente segnate. Due occhi immensi, neri, magnetici;
il naso dalle nari aperte, carnose, vibranti; la bocca lunga —

troppo lunga, forse — sensualissima; il mento tondo.

11 corpo alto e pieno, risultava in ogni sua curva cosi fasciato da
un abito di seta nera lucida, chiuso attorno al collo e spaccato
poi in profondita alle spalle, sicché la schiena, attraverso quel

triangolo, si mostrava nuda, arcuata, nervosa.

E sul petto, dal collo, le scendeva una collana di brillanti tutti
uguali, accesi di mille fuochi. Attorno ai polsi, le maniche dell'a-

bito erano fermate da altri due cerchi di brillanti.

Seduta, mostrava fino al ginocchio le gambe con le calze di seta

carnicina, talmente sottile che De Vincenzi le credette nude.

Girava attorno sguardi inquisitori, leggermente drammatici. Era
troppo manifestamente misteriosa, per avere in sé un mistero.

Eppure, colpiva.
Si alzo di scatto con un colpo delle reni da cavallina di sangue e
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I'vomo, che le sedeva a lato, I'imitd subito.

Doveva aver sentito su di sé l'attenzione scrutatrice di De Vin-
cenzi. Certamente, i loro sguardi s'erano incrociati e quelli della
donna avevano balenato con impercettibile inquietudine. O era

soltanto interesse per lo sconosciuto?

Adesso, ballava, e De Vincenzi cerco invano nuovamente il suo
sguardo. Ella mostrava d'ignorare completamente che a quel ta-
volo isolato, ben visibile nel suo abito da viaggio, sedesse un gio-

vane ignoto, che la fissava.
Civetteria? Disdegno? Atteggiamento professionale?

L'vomo, che la teneva tra le braccia, sfiorandole appena una
spalla e le reni, poteva aver quarant'anni, era bruno, con la pelle
olivastra, gli occhi troppo neri, infossati; un turco, un greco o
qualcosa di simile. La sua eleganza non poteva essere di peggior
gusto: il bottone allo sparato, un'acquamarina contornata di bril-
lantini, appariva immenso; le scarpe di copale avevano la punta
inverosimilmente sottile; 1 risvolti triangolari dello s#oking sem-
bravano due vele ed eran lucidi come specchi. La mano che pog-
giava sulle reni della donna metteva in mostra quattro anelli, con

gemme di tutti i colori.

Ma il corpo ancora agile e flessibile di quell'uvomo, certamente
maturo, si muoveva ballando con impeccabile estetica e con leg-
gerezza felina. Un levantino doveva essere adusato alla danza
come a tutti i giuochi acrobatici, per istinto di razza. Cio non
impediva, del resto, che avesse il collo corto, le spalle a baule e il

ventre rotondo.
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Guardava vagamente davanti a sé, sulla spalla della donna, con

occhi fissi e immoti, come paralizzati da qualche stupefacente.

LLa musica tacque. Agnes Staub, invece di tornare al tavolo, si
diresse alla porta, mormorando qualche parola al suo compagno,
che trasse un foglio da cento dalla tasca dei pantaloni e lo porse

al cameriere, accorso a inchinarsi al loro passaggio.

De Vincenzi non si mosse. Non li guardo neppure, mentre usci-

vano. Mangiava un sandwich.
Il senso di vuoto nella sala era aumentato.

A un tavolo poco distante da quello di De Vincenzi una inglese
cinquantenne, con la bocca contorta, una spalla piu alta dell'altra,
teneva le mani sulle ginocchia di un giovanotto seduto davanti a
lei e gli parlava, fissandolo con occhi acquosi, verdi, balenanti di
riflessi metallici. E il giovanotto — un ballerino del dancing, evi-
dentemente — le sorrideva in modo tanto amabile, da apparire

OSceno.

Lentamente, De Vincenzi si alzo. Pago 'ammontare. Prese il
cappello, che aveva deposto accanto a sé, apri le tende, usci nel

vestibolo.

C'era sempre il cameriere loquace, che, quando lo vide, gli sot-

rise, quasi per ammiccargli.
Lui gli si avvicino.

— La fedesca é salita?
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— No, signore — sussurro quello, con tono di confidenza mali-
ziosa. — Sono usciti assieme. Questa sera la fedesca non ha giuo-

cato. Si vede che il merlo € buonol...

— Grazie — e fece per uscire, ma nel voltarsi vide l'impiegato
delle tessere, che gli faceva dei segni da lontano e correva verso
di lui.

Lo attese.

— Il direttore la cerca, commissario. Ha bisogno di parlarle.

— Perché?

11 giovane si guardo attorno. Abbasso la voce.

— Sembra che dalla cassa...

— Ebbene?

— Una prima verifica soltanto... dopo la morte del capo cas-

sietre...
— Ebbene?

De Vincenzi, pur ascoltandolo, camminava verso 'uscita. L'altro,

interdetto, gli tocco un braccio.

— Mancano due milioni...

De Vincenzi non diede alcun segno di meraviglia.
Fisso il giovane, che sembrava invaso dal panico.

— Gliel'ha detto il direttore?...
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— Si... no... cioé¢... — balbettava. — Il direttore mi ha detto sol-

tanto di cercar lei... di telefonatle in Questura... all'albergo...
— E che mancano due milioni chi glielo ha dettor...

— L'ho saputo dagli altri... Un ispettore ha parlato...Sa? Per
quanto qui dentro si sia abituati a soffocare gli scandali, la sco-
perta ha sconvolto un po' tutti... Il direttore ha fatto chiamare il

consigliere delegato!. ..

Chissa perché sul volto del commissario aleggiava un sorriso iro-

nico?
— Vedo che lei ¢ bene informato... Venga qui...

Lo trasse fuori, all'aperto, si appoggio con la schiena alla balau-

strata, s'era messe le mani in tasca.

La notte era calda, ma limpida. Le strade, sotto di loro, erano
deserte e, cosi illuminate, il senso di desolazione che davano ap-
pariva maggiore. Dalle finestre aperte del primo piano, sopra le
loro teste, veniva sempre il rumore metallico, continuo, uni-
forme dei gettoni agitati e a tratti, scandite, le frasi monotone dei

croupiers.
— Mi dica, adesso, quel che ha saputo.
— Perché non va dal direttore? Io non so nullal

— Da dove mancano i due milioni? Ma perché poi proprio due
milioni esatti?

— Nella cassaforte, i fogli da mille, vengono riposti a pacchi di
cento ognuno. Mancano venti pacchi.

73



— Ho capito. E la cassaforte si trova nella camera dove hanno

ucciso Valeri?
— Si.

— Non si fugge, portando via venti pacchi di biglietti da mille!
L'involto ¢ grosso... E poi tutti gli sportelli delle casseforti erano

chiusi. Come si sono accorti dell'ammanco?
L'altro sussulto.
— Che vuol dire con quella parola?

— Non ci badi. Ogni notte fanno la verifica del denaro che si

trova in cassa?

— No. Soltanto di quello che ¢ stato consegnato ai tavoli da
giuoco e agli changeurs. 11 controllo viene operato soprattutto sulle

varie dotazioni di fuhes.

— A che ora si fa questo controllo?

— Alla chiusura, dopo le quattro del mattino.
— E questa notte?

— Avvenuto l'assassinio, il direttore ha voluto procedere a una

verifica generale del denaro in cassa.

— Allora, i due milioni potevano mancare anche prima che uc-

cidessero il capo cassiere?

—Si... ma... Valeri se ne sarebbe accorto... E poi, come avreb-

bero potuto?

— Naturalmente!
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Si voltarono, perché sentirono dalla scalinata il passo affrettato

di due persone, che salivano.

Un uomo e una donna. Tanto l'uno che l'altra passarono, senza
vedere De Vincenzi e l'impiegato. Correvano, quasi. L'uvomo
procedeva con le spalle curve e la testa piegata da un lato. Aveva
il collo del soprabito nero rialzato, il cappello duro sugli occhi.
La donna, grassa, dipinta, ossigenata, era ravvolta in un mantello

da sera e non portava cappello. Ansava per la salita fatta.
Scomparvero nell'interno dirigendosi verso il fondo.
—Eil signor Baracca, il consigliere delegato.

— E la signora?

— Sua moglie.

De Vincenzi tacque. Si volto a guardate in basso. Dall'altra parte
della strada, il portone dell'Albergo Eutropa rimaneva chiuso,
sotto la tettoia a vetri. Un gruppo di uomini usci dal Casino,

scese la scalinata, prosegui pei viali. Parlavano a voce alta.
— Tre volte il ventisette!

— Una guigne come quella di stanotte. ..

— Se tenevo la setie. ..

Quando furono sulla strada, uno di essi saluto gli altri e si diresse
verso l'albergo. Suono. Si apri la porticina tagliata in uno dei bat-

tenti e gli si richiuse alle spalle.

De Vincenzi guardo 'orologio. Erano le due.
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— Sta bene. Non dica che mi ha trovato. E non mi cerchi nep-
pure in albergo, perché le farei dire che non ci sono. Vedro il

direttore domattina. Per i due milioni c'e¢ tempo.

E scese la scalinata, lasciando 1'altro immobile dallo stupore.
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Capitolo V

... Venti nomi per chiamare il diavolo...

De Vincenzi s'era gettato vestito sul letto.

Erano le tre e mezza circa e lui poteva disporre di due o tre ore
di sonno, al massimo. Se pure lo avessero lasciato dormire. Cruni

poteva venirlo a chiamare da un momento all'altro.

Dal Casino era andato all'albergo. Gli aveva aperto il portiere di
notte. Sdraiato in una poltrona della sala di lettura, al buio, aveva

trovato Cruni. Il brigadiere lo aspettava, sonnecchiando.

De Vincenzi aveva acceso la luce della saletta e gli si era seduto

accanto.

— Adesso, parleremo. Prima va' a chiedere a quell'uvomo se puo

darci una bottiglia di birra.
Cruni era tornato con la bottiglia.
— Ladri!l — borbottava. — Otto lire una bottiglia di birra...

— Non ¢ cara... — lui sapeva di trovarsi in un paese dove si po-

tevano rubare due milioni! — ma i bicchieri dovevi farteli darel...

— Li porta quell'uvomo, dottore... Il servizio ¢ compreso nel

prezzo!
Cruni non era ironico, indignato piuttosto.

Quando il portiere aveva deposto i bicchieri sul tavolo, davanti

al commissario, questi gli aveva detto:

— Rimaniamo qui a discorrere... Non fate entrare nessuno...
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Un momento... Leggete questo elenco... Sono i nomi dei clienti
che avete nell'albergo... Andate di la e cercate di ricordarvi I'ora

in cui ognuno di essi ¢ rientrato, questa notte. ..

Il portiere aveva preso la nota e l'aveva letta. — Ci sono due nuovi

arrivi...

— Ah! E l'albergatore si lagnava di non aver clienti... Segnate i
loro nomi, le generalita, la provenienza, in fondo a quel foglio.
E mettete I'ora che vi ho chiesta accanto a ciascun nome degli

altri.

— Ma come faccio a ricordarmi? Non pretendera che io le dica

esattamentel. ..

— Non vi ho chiesto i minuti esatti... Cercate di ricordarvi ap-

prossimativamente... A che ora entrate in servizio, voi?
— Alle dieci. ..
— Bene. Se non altro, sapro chi ¢ rientrato dopo le dieci.

— Tutti! Soltanto la signora Stefani, il numero 40, ¢ rimasta
chiusa nella sua camera da ieri, perché indisposta. Mi ha chia-
mato gia due volte, questa notte. Gli altri non rientrano mai

prima della mezzanotte.

— Il signor Kiergine, per esempio, non puo essere rientrato nep-

pure adesso...

— Ma si... Un'ora fa. Era accompagnato da un agente, che I'ha

alutato a mettersi a letto...

Dunque, il russo, appena riprese le forze, aveva voluto tornare
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in albergo! Durante la sua sosta al dancing, senza dubbio, mentre

Agnes Staub danzava...

— Gliel'avret riferito io, dottore... L'agente lo ha consegnato a

me...
— Meglio cosi. Nient'altro, allora. Fate quel che vi ho detto...
Il portiere si era allontanato col foglio in mano. Bevvero la birra.

— Adesso, Cruni, io vado a gettarmi sul letto. Domattina dovro
essere in movimento all'alba. Ma tu no, amico mio, tu devi ve-

gliare. ..
— §i, dottore...

— Fa' salire I'ascensore al primo piano... avverti il portiere, na-
turalmente... e chiuditici dentro. Ci starai comodissimo, nessuno
ti potra vedere e tu sentirai ogni rumore... Devi sorvegliare tutti
e tre 1 piani, ma specialmente il primo... Se accade qualcosa, se
qualcuno esce... se ti accorgi di qualche movimento sospetto,
regolati secondo il tuo criterio, ma fa' in modo di venirmi ad

avvertire subito...

— Sta bene...

— Hai la rivoltella?

Cruni s'era toccata la tasca dei pantaloni.
— Lei creder...

— No. Anzi, credo proprio che la serie dei morti sia finita... o

quasi... Ma non si sa mai...
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E poco dopo il brigadiere si chiudeva nell'ascensore e lui nella

sua camera.

ook

Non dormiva. Non gli riusciva di prender sonno.

Come sempre, cercava di mettere un po' d'ordine nei fatti, di
liberarsi del superfluo, di togliere dal quadro tutti coloro che in-

gombravano.

Fece passare una a una le persone che fino a quel momento gli

si erano presentate.

E chissa perché comincio proprio da Agnes Staub, che era l'ul-
tima in ordine di tempo e che nulla dimostrava potesse aver qual-
cosa di comune con la scomparsa di Paulette Garat e con l'assas-

sinio di Letang!

Forse gli avvenne, perché aveva 'oscuro senso che quella donna,
troppo teatralmente fatale nell'apparenza, e quindi virtualmente
innocua, doveva nascondere in sé qualcosa di piu consistente e
di piu pericoloso di quella sua bellezza artefatta e di quel suo

abbigliamento cinematografico.
Era intuizione e null'altro la sua. Come sempre.

E quel greco o turco o levantino che fosse come aveva fatto a

entrare nel quadro?

De Vincenzi s'era disteso sul letto, senza spegnere la lampada del

comodino, che spandeva un cono di luce su parte dei cuscini e
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delle lenzuola e sul tappeto. Tese la mano e prese il foglio cot
nomi dei clienti, che il portiere gli aveva restituito, quando lo

aveva veduto salire.

Epaminonda Kristopoulos. Doveva essere lui, I'vomo dallo szzo-
king col risvolti lucidi quasi fossero di latta verniciata a fuoco e
dal bottone con l'acquamarina e i brillantini. Camera 38. Se-

condo piano.

Agnes Staub aveva il numero 31, al primo, la terza dopo la sua,

la piu vicina alle scale.

Erano rientrati assieme alle due circa, secondo il portiere, a cui
lui aveva imposto quell'esercizio mnemonico. Infatti, erano
usciti dal dancing all'una e mezza. Diritti in albergo dovevano es-
sere andati, perché le ore due indicate dal portiere potevano es-

ser l'una e trentacinque.
E poi?

Tese l'orecchio. Il silenzio piu assoluto. Per la strada sent il passo
affrettato d'un nottambulo, che con tutta probabilita usciva dal
Casino. Poi silenzio di nuovo; Cruni faceva la sua fazione dentro

l'ascensore.
E Kristopoulos? Si trovava al secondo piano o al primo?

Possibile che fosse soltanto un merlo, come aveva detto il came-

riere?

A ogni modo, era la prima volta che metteva piede al Casino. Era

stata la fedesca a trascinarvelo?
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E il boxeur? 1'assassino di Valeri, che era fuggito appena aveva
saputo da Kiergine che lui era un commissario di Polizia... Per-
ché aveva ucciso il capo cassiere? Soltanto perché gli lasciasse il
passo libero, no di sicuro. Per rubare i due milioni in quel mo-
mento, neppure. Non ne avrebbe avuto il tempo, chiusi come
erano in una cassaforte blindata. Li aveva rubati prima? Con la

complicita del cassiere, allora?

L'ipotesi poteva reggere; ma il fatto che quell'uvomo s'era fermato
nella sala da giuoco a sorvegliare il russo che giuocava e vinceva,

non la smentiva?

Le figure passavano davanti alla mente di De Vincenzi, sovrap-
ponendosi, senza tregua. Il volto livido di Eduard Letang, ch'era
stato ucciso anche lui da una stilettata. .. Si poteva credere che a
colpitlo fosse stato l'uccisore di Valeri? Ma come aveva potuto

entrare e uscire dall'albergo, senza che nessuno lo vedesse?

Sporgendosi dal letto, De Vincenzi trasse dalla tasca della giacca,
che aveva messa sulla seggiola, a pi¢ del letto, 1 due cartoncini
con le roulettes e le cartoline illustrate dirette a Mr. Eduard 1 etang,
chez Fantasio, Nice. Non le aveva ancora osservate. Portavano tutte
quell'indirizzo. E dall'altra parte un nome di donna: Anne Marie.
Niente altro. Una calligrafia sottile, malsicura. In partenza, il tim-
bro di Avignone. Erano cartoline di fiori, di quelle che si man-

dano all'innamorato, al reggimento.

Osservo anche i due cartoncini. Qualche segno sui numeri. Su
tutti e due 1 cartoncini — quello trovato nelle tasche del giovane

e quello rimasto nella borsetta di Paulette Garat — erano segnati
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1 medesimi numeri. E quei numeri — De Vincenzi lo ricordava
senza possibilita di errore, perché aveva seguito il giuoco di Kier-
gine con attenzione — erano quelli che a un certo momento fa-

cevano vincere al russo piu di duecentomila lire.
Si sollevo a sedetre sul letto.

Guardava fisso davanti a sé¢, tenendo sempre i cartoncini e le

cartoline in mano.

Un filo gli si era presentato e lui lo seguiva col suo cervello sem-

pre pronto a correre. Dove lo avrebbe condotto?

I canotto insanguinato... La massa oscura dello yacht di Kamir

Pascia sul mare, al largo...

Che c'entrava quel Kamir Pascia, con la cravatta amaranto e il

ventre potente e gli occhi accesi come carbonchi?

Lo aveva saputo dal Questore: il turco rappresentava il proprio
paese a Ginevra. Era un esperto tecnico per la questione dei de-
biti della Grecia verso la Turchia. Era giunto a San Remo da Gi-
nevra e il suo yacht, ve lo attendeva. Quella sera s'era recato in
Questura, per farsi prolungare il permesso di stazionare in acque
italiane. Una pura formalita, per lui che godeva I'immunita diplo-

matica.

Anche costui perché mai doveva presentarglisi allo spirito come

coinvolto in quella faccenda?

Guardo l'orologio. Erano le cinque e mezzo. Dagli spiragli delle
persiane chiuse, veniva il primo chiarore dell'alba. Per la strada si

sentiva il rumore delle pompe, che inaffiavano l'asfalto.
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E dentro l'albergo, silenzio. Tra poco sarebbero discesi i facchini.
Sarebbe cominciata la pulizia dei corridoi e delle sale. Si sarebbe
sentito lo sfregamento della spazzola sulle scarpe messe dai

clienti fuori della porta.

Si lascio ricadere sul cuscino; ma poi si alzo. Cosi senza giacca
com'era, ando all'uscio, lo apti lentamente, e si inoltro pel corti-

doio.

Dentro I'ascensore, trovo Cruni. 1l brigadiere lo vide subito e si

alzo.
— Esci...
Sul pianerottolo, gli mormoro:

— Va' nella tua camera. Riposati fino alle sette. Alle sette in

punto scendi ad aspettarmi nel vestibolo.

Cruni indico col capo la porta della prima camera, quella della

tedesca.
— Li dentro hanno parlato fino a poco fa...

De Vincenzi ebbe un sorriso. Immaginava che razza di colloquio

fosse stato.

— Lo so... Va', ché ¢ gia tardi.

Cruni ando a chiudersi nella sua stanza.

Cosl, il merlo s'era fermato al primo piano. Tra poco — sperando
che nessuno lo vedesse — sarebbe andato nella sua camera al se-

condo... Avrebbe sgattaiolato per le scale e pei corridoi, in pi-

giama o in mutande con quel suo ineffabile szoing sul braccio. ..
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De Vincenzi ebbe I'impulso di correre su, di entrare in quella
camera ancora vuota, di frugar nelle valigie del greco. Troppo
pericoloso. Se ve lo avesse sorpreso, avrebbe fatto un baccano
d'inferno. Uno straniero! Chi sa quanti Consoli si sarebbero agi-
tati e forse persino il Ministro di Grecia a Romal E poi? Se non
avesse trovato nulla o soltanto qualche scatola di sigarette di con-
trabbando? No! Certamente avrebbe trovato anche cartine di
coca o fiale di eroina e di morfina, con la loro brava siringa di
Pravaz. Gli occhi stupefatti di quell'uomo parlavano da soli e

chiaramente. Ma a che scopo trovarle?
Torno nella propria camera.

Si spoglio, immerse la testa nell'acqua fredda, si rase. Aveva spa-
lancato le persiane e la frescura salmastra del primo venticello
marino gli dava un senso di benessere come se tutte le cellule del

SUO COTpPO si rinnovassero.

Ritto davanti alla finestra, respiro largamente, caccio nei polmoni

quanto 0ssigeno puro poté.

1l sole batteva sul Casino, radendolo di fianco, dal basso. Le fi-

nestre erano tutte chiuse.

Chi aveva portato via due milioni dal tempio della Fortuna ben-
data?

De Vincenzi fini di vestirsi, poi usci nel corridoio, ando alla porta

del russo, giro il saliscendi ed entro.
La stanza era vuotal

La sorpresa di De Vincenzi fu forte, ma brevissima.
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Kiergine non era fuggito. Non poteva esser fuggito. Quell'assenza
doveva avere una spiegazione consona all'anima di quell'vomo
oppure tutte le sue conoscenze psicologiche erano errate e le sue

teorie fallaci.

E, ad ogni modo, il russo come avrebbe fatto a uscire dall'al-
bergo con Cruni nell'ascensore e il portiere in basso, che aveva

le chiavi della porta?
In albergo, doveva trovarsi ancora. Ma dove?

11 letto, non disfatto, recava chiaramente visibile la impronta di
un corpo umano sulla coperta. L'agente, che aveva accompa-
gnato Kiergine in albergo e poi nella sua camera, doveva averlo
veduto distendersi sul letto e se ne era andato, avvertendo Cruni,

sicuro che quello si addormentasse.

La valigetta gialla era sempre chiusa. Quella grande, invece, che
De Vincenzi gli aveva permesso di prendere nel pomeriggio
dalla camera in cui aveva abitato con la sua amante, era aperta e
vi si vedevano abiti e biancheria. Era da li dentro che aveva tratto

lo smoking, che indossava al Casino.

De Vincenzi guardo attorno, sollevo qualche vestito. Lo smoking
non c'era. Il russo non si era cambiato. Se avesse realmente vo-
luto fuggire, lo avrebbe fatto. Non si fugge in quel costume, se
non ci si ¢ costretti. E lui avrebbe potuto benissimo indossare

un altro abito.
Ma, pur rimanendo in albergo, dove s'era cacciato?

Nella camera di Agnes Staub? Era lui che Cruni aveva sentito
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discorrere con la fedesca?

LLa cosa era possibile, ma non probabile. Non quadrava con tutto
il resto. Se Agnes Staub entrava nel dramma, non era a quel

modo.
Eppure...

De Vincenzi usci nel corridoio e si avvicino alla porta della

donna.

Senti nettamente il respiro di una persona, che dormiva. Un re-
spiro regolare, dolce, per quanto pieno. Ma era una sola persona

a respirare la dentro.

Dunque, colui che vi si trovava fino a poco prima — e che per
andarsene doveva aver approfittato del tempo in cui De Vin-
cenzi era rimasto nella sua camera a far toletta — non c'era piu.

Se fosse stato Kiergine, sarebbe tornato nella propria camera.

Era perplesso. Scruto le varie porte del corridoio. La camera del
morto, di fronte a quella della Zedesca. Subito accanto, la camera

di Kiergine e di Paulette Garat...

— Imbecille! — mormoro De Vincenzi a se stesso. Aveva veduto

la chiave nella toppa. Lui il giorno prima non l'aveva richiusa.
Dopo un secondo era dentro.

Kiergine, inginocchiato in terra, col busto curvo sul letto, la testa
fra le mani, il volto cacciato contro il cuscino di destra, si teneva

immobile, come se piangesse o pregasse.

Forse pregava e piangeva assieme, perché, al rumore che aveva
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fatto De Vincenzi nell'entrare, si sollevo e mostro il volto sup-
plice e disfatto di chi ¢ stato sorpreso in un'estasi di dolore e di

smarrimento.

ok

Per qualche minuto, nessuno dei due proferi parola. Lentamente,

l'inginocchiato si rizzo, allontanandosi dal letto.

De Vincenzi vide sul cuscino la cornice d'argento, che fino al
giorno prima aveva contenuto il ritratto di Paulette Garat, che

lui s'era messo in tasca.

Kiergine segui il suo sguardo e una vampata di rossore gli colori

le gote.

— Credete anche voi, adesso, che 1'abbiano uccisa?

— Perché dovrei credetlo?

— Neppure io lo credo. Non dovreste disperarvi, allora. ..

— Pregavo... E stato un momento di debolezza... Mi hanno

dato da bere troppo cognac...
— Perché vi ha colpito a quel modo?
Si strinse nelle spalle.

— Perché avete voluto perdere tutto quello che avevate guada-

gnato alla roulette?
Mormoro qualche parola in russo, poi sorrise.

— Fatalita!
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— Chi ¢ quell'vomo che vi ha costretto a seguitlo e che poi vi

ha colpito?
Gli occhi gli si accesero. Forse, era terrore il suo.

— C'¢ un solo nome per chiamare Iddio; ce ne sono venti per

nominare il diavolo.
Un fanatico. Ma la risposta poteva essere soltanto abile.

— Kiergine, io posso esorcizzare il demonio, se voi mi aiutate.

Ditemi chi ¢ quell'uvomo e lo faro.

Un altro pallido sortiso.

— Non si fara trovare! Ma guardatevene!
— E lui che ha ucciso Eduard Letang?
Un gesto di meraviglia.

— Perché?

St capiva che rifletteva a quella possibilita per la prima volta.

Scosse il capo.

— Non credo.

— Eppure ¢ stato lui a uccidere il cassiere del Casino!
Questa volta gli occhi del russo si erano riempiti di terrore.
— Lo ha ucciso! Questa notte?

— Dopo aver tolto di mezzo voi.

Di nuovo proferi parole russe, che De Vincenzi non capi.
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Era sconvolto. Per la prima volta non riusciva a dominare il pro-
prio turbamento, a nascondere i sentimenti che lo agitavano. Ma
quali erano? Certo, quella notizia lo aveva colpito ancor piu vio-
lentemente dell'wppercut di cui aveva parlato il dottore. Neppute
all'annunzio dell'assassinio di Eduard Letang i suoi nervi ave-
vano reagito a quel modo. Allora, aveva citato una frase lettera-
ria, un pensiero da poeta. «Se fossimo abbastanza forti, non pense-
remmo all'amoren. Ma, forse, chi aveva ucciso il giovane francese
aveva reso un servizio a Ivan Kiergine, togliendogli dal cammino

un rivale.

Questa volta era un'altra cosa. E /ui aveva avuto panra.

— Kiergine, ¢ vero che i vostri parenti risiedono a Dusseldorf?
— Non ho piu parenti io.

Mentiva.

— E perché vi recavate a Dusseldorf?

Si andava riprendendo. Ritrovava i suoi mezzi di difesa. L'inter-
rogatorio minacciava di assumere il ritmo di quello di Milano,
che s'era chiuso con la disfatta del commissario.

De Vincenzi s'irrigidi.

— Ivan Kiergine, oggi siamo a venerdi. Prima di venerdi pros-

simo voglio aver finito. Per quel giorno avro conosciuto tutta la

verita. Anche la vostra verita. Ricordatevelo!

Neppure un gesto di rassegnazione o di sfida o d'indifferenza.

Nulla. L'immobilita. Si sarebbe detto che non avesse udito.
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Le pupille, che prima attraverso qualche lampo rivelatore ave-
vano espresso 1 sentimenti, adesso si eran fatte di nuovo dure
come due gemme, fredde come 'azzurro dei mari nordici di cui

avevano il colore.

— Tornate nella vostra camera e preparatevi. Alle nove parti-

remo per Nizza.

Lui si era voltato e De Vincenzi non riusci a vederlo in volto. Ma
le spalle avevano avuto un movimento, che poteva anche essere

un sussulto.

Perché poi De Vincenzi aveva deciso di andare a Nizza e di con-

dutlo con sé?

Per quelle cartoline, che aveva in tasca e che recavano l'indirizzo

di Eduard Letang, chez Fantasio?

Lui stesso non avrebbe saputo ditlo. Forse, aveva sentito il biso-
gno di aver l'ultima parola. Forse, quella idea si agitava da un paio
d'ore nel suo subcosciente, senza ch'egli I'avesse concretata in

modo chiaro.
Forse, il caso gliel'aveva suggerita.

11 fatto ¢ che, quando — dopo aver ricondotto Kiergine in camera
sua — De Vincenzi scese nel vestibolo, egli sapeva che sarebbe

partito per Nizza.
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Capitolo VI
Apparenze

Nel vestibolo trovo Cruni, fermo in fondo alle scale.
— Il commissario di San Remo I'aspetta in sala di lettura.
Anche Racheli era mattiniero.

Corse incontro a De Vincenzi, appena lo vide comparire sulla

soglia del primo salotto.

— Non abbiamo trovato niente e nessuno — gli disse con lo
stesso tono con cui gli avrebbe annunziato: «Lo abbiamo
presol». Non che lui fosse soddisfatto di non poter dare un aiuto
decisivo al collega arrivato apposta da Milano; ma insomma ve-

derlo nelle peste non gli dispiaceva.

E poi era nel suo carattere quella specie di allarmismo, che gli
faceva considerare ogni impresa piu ardua del reale e che, del

resto, serviva soprattutto a spronarlo.
De Vincenzi lo guardava.
— Notte bianca, eh?

— Non ¢ la prima, da quando hanno cominciato a seminare i

morti attorno, come in battaglial
— Siedi. Prendiamo il caffe.

Racheli, davanti al filtro nichelato, cavo di tasca la pipa, la carico

e l'accese.

— Non fumi mai, tu?
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— Qualche volta. Una sigaretta alla settimana, se pure. Raccon-

tami quel che avete fatto.

— Tutto quello che c'era da fare, dopo la tua telefonata coi con-
notati dell'assassino, e il risultato che abbiamo ottenuto € stato
zero. Ma poi, quell'uvomo basso, tarchiato, rosso in volto, con gli
occhi cattivi, che portava lo smoking... sei sicuro che sia stato

proprio lui ad accoppare il cassiere?

— Si — rispose laconicamente De Vincenzi, e si mise a bere il
caffe.

— Ebbene, s'¢ volatilizzato. Alla stazione niente, sulla via pro-

vinciale niente...
— Come lo sai?

— Ah! Abbiamo il nostro metodo anche noi! Quando si tratta
di prender qualcuno che fugge da qui, facciamo lo sbarramento
a San Lorenzo da una parte, a Ospedaletti dall'altra e, siccome
c'e la strada di Taggia, che aprirebbe la montagna, sbarriamo an-
che quella. I carabinieri ci sono abituati. Fermano tutte le mac-

chine e le visitano fin dentro i copertoni di ricambio. ..

Tirava boccate di fumo con dispetto. Si era calato dentro la pol-
trona di pelle bassa e sembrava un dio pagano ravvolto in una
nube d'incenso, con quel volto quadrato, duto, che per tutto sot-

riso aveva un ghigno.
— E su per la montagna?

— Eh! Gia, naturalmente. Se ne puo essere andato su pei monti.

Si gode una bella vista, quando si ¢ in alto. E chi lo va a prendere,
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lassu? Soltanto c'¢ da osservare che qui siamo in un paese civile
e un uomo in smoking non si da alla montagna, senza che qual-

cuno lo noti.
— Di notte?

— Gia, fino all'alba niente. Ma, se gli ¢ venuta l'infelice idea che
tu gli presti, non arriva sera che i carabinieri o 1 militi forestali ce

lo riportano.
— Naturalmente. Non bevi il caffe?
L'altro tolse il filtro di sopra la tazza e bevve.

— E se si fosse nascosto molto semplicemente dentro San

Remo? — insinuo De Vincenzi con voce soave.

— Uhm! Puo darsi... Ma non tho detto ancora che 1uomo di
cui tu ci hai fornito 1 connotati... dato che sia proprio lui... era
arrivato a San Remo sei o sette giorni fa ed era disceso al Kurbaus

in corso Cavallotti...
— E non mi dicevi niente!

— Te I'ho detto, come vedi. E sono gia andato a frugare nei suoi
bagagli che, del resto, consistono in tutto e per tutto in una vali-

gia di pelle con dentro un po' di biancheria e un abito da passeg-
gio...

— Ma... questo viaggiatore... il proprietario della valigia di cui

parli... ¢ scomparso?
— Si.

— Quandor
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— Stanotte.
— Ma allora ¢ lui!
— Puo darsi.

Era esasperante. Neppure se si fosse trattato di strappare la con-

fessione a un incriminato, avrebbe dovuto faticare a quel modol!

Ma non diede a vedere di essersi accorto di una tattica che sem-
brava fatta per stancarlo. In fondo Racheli non era cattivo e an-
che lui aveva addosso una notte passata in agitazione e senza

dormire.

— Non sei andato a coricarti neppure ora?
— No.

— Male! Io ho dormito tutta la notte.

L'altro lo fisso. Lo vide sorridere bonariamente e si senti disar-

mato.
— Nella valigia di quell'uvomo ho trovato anche questo affare. ..

Si frugava nelle tasche. Era imbarazzato. Avrebbe voluto dire a
De Vincenzi che non chiedeva di meglio che vederlo riuscire.

Voleva aiutarlo, adesso.

L'affare, che aveva trovato nella valigia, era un libretto rettango-
lare, a madre e figlia, di quelli che le banche consegnano ai cor-

rentisti.
— Un libretto di assegni! Su che banca? La pista ¢ buona.

— Non ¢ un libretto di assegni.
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E glielo porse. Era effettivamente, invece, un libretto di assegni,
ma non di una banca. Tutte le bische francesi, quando prestano
denaro a un giuocatore, gli fanno firmare un assegno di cui
hanno pronti i moduli. Quel disgraziato firma — un giuocatore
firmerebbe anche la propria condanna a morte, pur di aver de-
naro, mentre giuoca — e, se all'indomani non paga, va in galera
per emissione d'assegni a vuoto. Chégue sans provision! Comodo e

semplice!

De Vincenzi osservava quei moduli attentamente.

— Sai che cosa sono?

— No.

Racheli glielo spiego. De Vincenzi mando quasi un grido.

— Nicel... Vedi? Recano stampato il nome della citta, prima della

data. F a una bisca di Nizza che questo libretto appartiene.
— E allora?

— E allora, la bisca di cui si tratta ¢ il baccara di Fantasio... e io

parto stamattina per Nizza.
S'era alzato.

Racheli lo fissava. Lo sguardo gli s'era fatto tenero piu che iro-
nico. Forse, pensava che, a venire a bella posta da Milano, si
fanno di quelle scoperte li, piene d'imprevisto. Ma che quell'an-
cor giovane commissario, simpatico nonostante le sue idee bi-
slacche e un po' presuntuose, che lo inducevano ad affidarsi sol-

tanto a se stesso, fosse qualcuno, avesse una sua personalita ben
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caratterizzata, non lo negava e gli faceva piacere anche. Soltanto,

questa volta, a suo parere, 'osso era di quelli che non si rosicano.

— C'¢ un treno alle nove — gli disse, per dimostrargli un certo

interessamento.

— Lo so. Tutto sta che quei signori del Casino mi permettano

di prendetlo.

Entrava il padrone dell'albergo.

— Il commissario De Vincenzi ¢ desiderato al telefono.
Aveva ancora quella sua aria immusonita e offesa.

— Vengo — rispose De Vincenzi e sorrise a Racheli. — Lo vedi?

Sono loro.
— Ma perchér

— Perché — ripeté lui con meraviglia, ma si riprese subito. — Ah!

Tu non sai ancora...
— Che cosa?

11 padrone era rimasto sotto I'arco della porta tra il primo salotto

e la sala di lettura. De Vincenzi lo guardo.

— Le ho detto che vengo!

Quello scomparve.

— Hanno rubato due milioni.

— Soltanto?

— Gia... Tu credi che si pugnalino i cassieri, per il gusto di far
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qualche vuoto tra le loro file?!
Ando in cabina. Era proprio il direttore del Casino.

— Non ho voluto chiamarla prima, ma ¢ avvenuto qualcosa di

molto grave...
— Un uomo ucciso ¢ gia una cosa grave.

— Si... Ma c'e di peggio... Mancano dalla cassaforte due mi-

lioni...
— Lo sol
— Come fa a saperlo?

— Oh! Non perché li abbia presi iol... — Anche al telefono De
Vincenzi era di buon umore. Lo doveva ai punzecchiamenti di

Racheli. — Ma questo non importa... Tra poco saro da lei...
— Grazie. Si faccia condurre subito in direzione.

11 padrone s'era messo in mezzo all'atrio, di dove poteva sentire

tutto quanto si diceva in cabina.

— Cominciano a togliere al suo albergo l'esclusivita dei delitti!. ..

— ¢li disse amabilmente il commissario.
— Scherza, vero?

— Non scherzo affatto. Questa notte hanno ammazzato un im-

piegato del Casino.

— Oh! — fece 'ometto e non seppe dir altro, mentre avrebbe

voluto dire tante cose.
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Racheli avanzava dal salotto col suo cappello duro sugli occhi.
Tanto il commissario di Milano era elegante, snello, leggero,
quanto il suo collega di San Remo appariva pesante, tozzo, infa-

gottato.

De Vincenzi lo prese sotto il braccio e lo condusse fuori. Sul

marciapiede si fermo.

— Sai dove abitava Valeri, il capo cassiere?
— In un villino sul corso degli Inglesi.

— Avete avvertita la famiglia?

— Per forzal Volevi che la moglie e i figli si disperassero ad

aspettarlo?. ..
— Ha tre figli, vero?

— Tre ragazze. La piu piccola ha quattordici anni. Sono andato

10 a casa loro questa notte.

— Ebbene, amico mio, prima delle nove ¢ necessario che io ab-
bia visitato quella casa e che abbia parlato con almeno due degli
ospiti dell'Albergo Europa, se voglio prendere il treno per Ven-
timiglia... Percio, ti chiedo di aiutarmi. Aspettami in albergo.
Sbrighero quelli del Casino in dieci minuti. In fondo, che i ab-
biano derubati di due milioni € un fatto che in se stesso mi com-

muove molto relativamente... A rivederci.

Racheli rispose con una specie di grugnito e si mise a passeggiare
davanti all'Exropa, col cappello sempre piu sugli occhi e con la

pipa fra i denti.
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De Vincenzi trovo il direttore nel suo ufficio, assieme al signor
Baracca, #/ padrone. Questi era affondato in una poltrona di cuoio,
col gomiti sui bracciuoli, le mani intrecciate e il mento posato
sulle mani. Il suo volto, d'un pallore di carta, allungato, con la
pelle tirata alle tempie e levigata sugli zigomi, aveva riflessi lividi.
Teneva gli occhi socchiusi e, quando entrd il commissatio, ne
apri uno lentamente. Le gambe magre, lunghissime, sembravano
compassi con due bracci affondati nel cuoio della poltrona e gli

altri due puntati in terra.

Quell'apertura d'occhio fu tutto il saluto che diede al soprag-

giunto.

11 direttore stava in piedi davanti alla scrivania. Portava ancora lo
smoking e aveva la faccia stanca, lucida di sudore, le pupille vaghe

e pur fisse di chi ha trascorso la notte senza sonno.

— Come ha fatto a sapere che avevano rubato due milioni? Non
abbiamo ancora presentata alcuna denuncia... e non la presen-

teremo!
De Vincenzi sorrise con candore.

— Due milioni sono una grossa cifra per tutti... tranne forse

per loro...
— Che vuol dire?
— Chi ha fatta la scoperta del furto?

— To. Poco dopo che il Questore e lei se ne erano andati, sono
tornato con gli ispettori nella camera delle casseforti e ho proce-

duto alla verifica. Non c'é voluto molto a vedere che mancavano

100



venti pacchi di biglietti da mille.

— Dunque la verifica ¢ stata fatta da lei e dagli ispettori... Perché
non suppone che uno di questi abbia parlato? E lei non deve
dimenticare che io sto conducendo la mia inchiesta per 1'assassi-

nio...

11 direttore ebbe un gesto. Si volto verso il signor Baracca, come
attendendo che patlasse. Ma l'occhio s'era richiuso e il volto

aveva ripreso la sua immobilita d'idolo.
— Debbo credere che a loro sia dispiaciuto. ..
L'altro lo interruppe, tagliando 1'aria con la mano.

— Poco importa che lei lo abbia saputo. Ma non vorremmo che
la notizia si diffondesse. Il denaro rubato, come tutto il denaro
che si trova nelle nostre casseforti, apparteneva ai giuocatoti. ..
Noi non ce ne consideriamo che depositarii... Esso ¢ sempre a

disposizione di chi lo vince...

La teoria era originale. De Vincenzi sollevo le sopracciglia e fisso

con sorpresa divertita 'uvomo che gliela esponeva.
— Vedo... vedo...

— Bisognera ritrovare quel denaro. ..

— Perbacco!

Segui un silenzio.

— Non ha nessun particolare da darmi?

— Non saprei... Le casseforti erano chiuse.
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— Hanno un segreto? Una cifra?

— No. Ma son munite di serrature, che non ¢ facile aprire. E del

resto non presentano alcun segno di scasso.
— Le chiavi?

— Le abbiamo trovate nel cassetto della scrivania del capo cas-

siere, dove dovevano essere.
— Quando ha proceduto all'ultima verifica del denaro in cassa?

— Lunedi. Ogni lunedi si fanno i conti della settimana prece-

dente e si verifica il denaro della riserva.
— I due milioni mancavano dal fondo di riserva?
— Appunto.

— In tal caso, virtualmente, quei due milioni possono mancare

da lunedi sera...

— Che dice? — il direttore aveva impallidito, un piccolo fremito
gli agitava le labbra, si tolse il monocolo, che teneva cosi profon-
damente incastrato nell'occhio destro da diventare una parte
stessa dell'occhio, sicché non ci si rendeva quasi conto che lo

portasse.

Adesso che se l'era tolto, il volto gli apparve di colpo mutato,
come se, private di quel sostegno, tutte le linee di esso si fossero

rilassate.

— Che dice? — ripeté. — Lei non crede che sia stato l'assassino a

impadronirsene, dopo avere ucciso Valeri?
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11 padrone aveva ripetuto la manovra dell'occhio, ma non si muo-

veva.

— E come avrebbe potuto, se lei stesso ha detto che le casseforti
erano chiuse? Dal momento in cui io I'ho veduto sparire in
fondo alla sala, al momento in cui sono entrato in quella camera
per trovarmi davanti al cadavere, possono essere passati dieci
minuti, non di piu... E poi se lo immagina lei un uomo in smo-
king, che fugge attraverso il giardino e per la citta, con venti pac-

chi di biglietti da mille sotto il braccio?
Segui un altro silenzio.

— Valeri era impiegato nel Casino dall'apertura... Sono tre anni
pieg p

che ¢ con noi... — affermo il direttore.

— Tre anni per preparare un colpo di due milioni non sono
troppi...

— In ogni caso, lo hanno ucciso...
— Questo ¢ un fatto. Ma lui poteva non averlo preveduto...
De Vincenzi si divertiva.

Lo smarrimento di quell'uvomo, che stava prospettandosi per la
prima volta la possibilita che il denaro dei ginocatori fosse stato fatto

sparire dalle casse, era comico.

Tutto, del resto, la dentro, era soffuso di comicita. Dalle polpe
bianche dell'inserviente, che lo aveva accompagnato alle sette del
mattino, attraverso le sale del pianterreno e le scale, nell'ufficio

di direzione; a quell'idolo muto, che faceva il gattone sonnolento
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affondato nella poltrona.
— Allora, lei sostiene che Valeri fosse complice?...
— Jo non sostengo nullal

— Un uomo insospettabile! Un ottimo padre di famiglia. Una

vita di lavoro e d'integrita. ..

— Che non gli aveva impedito di diventare cassiere di un Casino

pet detenere il denaro di chi giuoca. ..

— Viveva in una villa modesta, non aveva ambizioni... Tutti i
suoi svaghi consistevano in una passeggiata quotidiana al San-
tuario della Madonna della Costa... Sua moglie... la vedra! Una
donnetta insignificante, che non usciva quasi mai... Tre figliole,
educate ai piu sani principi. .. Perché crede che volesse impadro-
nirsi di quella somma? E poi, sapeva che lunedi prossimo l'am-

manco sarebbe stato scoperto!
De Vincenzi fece un gesto.

— Siamo a venerdi... Poteva pensare di andarsene prima... Ma
ad ogni modo, tutto questo lo vedremo. Non ¢ qui il mistero piu
grande di tutta la faccenda. E non sono 1 due milioni che pre-

mono...
— Che dice?!
De Vincenzi scosse il capo.

— i, capisco... Il denaro dato in deposito ¢ sacro... Ma volevo
intendere che quando avremo preso 'assassino... e quando... —

fece un cenno evasivo. — Insomma, non sara qui dentro... nelle
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sale del Casino... che ritroveremo 1 due milioni... Non ha altro

da dirmi?
— Se ne va?

— Qui non ho piu nulla da fare, mentre altrove ho da fare mol-
tissimo. Ha detto che loro non vogliono sporgere denunzia

dell'ammanco?

11 direttore diede un'occhiata rapida al signor Baracca, che apti e

chiuse un occhio, il sinistro questa volta.
— No. Nessuna denunzia... per ora... E vorremmo, anzi...

— Ho capito. Per mio conto non ci saranno indiscrezioni. Ma
oggl cominceranno ad arrivare i giornalisti da Genova, da Mi-
lano, anche dall'estero forse... Ho sentito dire che domenica si

correra a San Remo un watch internazionale di yachting. ..
— Eviteremo che i nostri impiegati parlino... — Eccol
De Vincenzi s'inchino all'idolo.

— Buon giorno!

E senza aspettare il saluto di risposta, che non venne del resto,

si volse al direttore.

— Mi rivedranno. Ma, la prego, se dovesse incontrarmi per le
sale del Casino, non mi fermi, non faccia mostra di conoscermi.

A rivederla.

Fu allora — quando il commissario era gia quasi sull'uscio — che

il signor Baracca patlo.
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— Daremo il dieci per cento della somma rubata a chi ce la fara

recuperare. ..
Decisamente, al padrone il denaro dei giuocatori stava a cuorel!
— La dica al Questore, signor Baraccal

E se ne ando, senza voltarsi a guardare se gli occhi del gattone si

fossero aperti tutti e due, questa volta.

Sul marciapiede ritrovo Racheli.

— Che cosa c'¢ al Santuario della Costa?

Racheli si tolse il cappello dagli occhi.

— Eh?!

De Vincenzi rise.

— Non sono impazzito. Ci sono case attorno al Santuario?

— Qualcuna. C'¢ anche una trattoria. I sanremesi ci vanno alla

domenica.

— E Valeri ci andava tutti i giorni. E lontana da qui la villa, dove

abita la famiglia del cassiere?

— Dieci minuti di strada —. Indico il viale, che si apriva a sinistra

del Casino, salendo verso la collina. — Per di la.

Con Racheli fecero la strada in silenzio. Era un viale incantevole,

tutto a palmizi, a giardini, a ville bianche.

La villa davanti alla quale Racheli si fermo, era una delle prime e

delle piu piccole dopo il secondo braccio che fa il corso degli
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Inglesi, 1a dove incrocia con via Costiglioli, sicché il giardinetto
che la circondava veniva ad avere due lati sulla strada e formava

uno degli angoli del quadrivio.

Prima di suonare, De Vincenzi giro attorno alla cancellata che lo
cingeva. Il giardino era piccolo. Qualche aiuola, qualche palma e
attorno alla casa tutta quella vegetazione tropicale, che rende la

Riviera, verso ponente, simile a un paesaggio africano.

La villetta a un piano aveva sulla facciata una veranda a colonne,
coperta da una piccola terrazza sulla quale si aprivano le due

porte a vetri della camera centrale.
Tutte le finestre erano spalancate.

Sulla terrazza era una cameriera in grembiule turchino a righe
bianche, che batteva un tappeto. Vide i due uomini e rimase a
guardarli col battipanni sollevato. Poi dovette riconoscere Ra-
cheli, che era stato in quella casa nella notte a recatre l'annunzio

doloroso, e rientro in fretta.
— (i ha veduto. Suona.
Racheli suono.

La ragazza stava gia sbucando da un lato della villa. Apri il can-

cello e li lascio entrare, senza dir nulla.
— La signora?

— La signora ¢ partita questa mattina alle cinque... con una

delle signorine... Favoriscano...
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De Vincenzi diede un'occhiata a Racheli, che aveva fatto un ge-

sto di rabbia.

LLa cameriera camminava avanti. Li fece entrare, per la veranda,
in un salotto tutto chiaro, con pochi mobili e un divano e pol-

trone di bambu.
— Chiamo le signorine —. Se ne ando, richiudendo la porta.
Racheli mormoro:

— Che imbecille sono stato a non far piantonare la casal Ma

come potevo pensarel...

— Non fa nulla — fece De Vincenzi. — Tu non avevi veduto il

morto e non potevi supporre. ..
Tacque, perché entrava una delle figlie dell'ucciso.

Doveva essere la maggiore, a giudicare dal suo aspetto che era
quello di una ragazza venticinquenne almeno. Portava un abito
scuro, chiuso al collo e ai polsi. Bruna com'era, tutto quel nero
faceva apparire anche maggiore il pallore del suo volto magtro,
dai tratti regolari, ma disegnati cosi profondamente da dar I'im-

pressione che fossero stati incisi nel marmo.

Aveva 1 capelli tagliati corti e gli occhi stranamente grigi, vivi,
acuti.
— C'¢ qualcosa di nuovo? — chiese con voce concentrata, quasi

cupa. E senza aspettar la risposta, continuo a far domande, scan-

dendo le parole: — Perché non portano qui il cadavere del povero
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babbo? Gli faranno l'autopsia? No, vero? LLa mamma mi ha or-

dinato di oppormi.
— Dov'e sua madre? — chiese Racheli.
— Non c'e. E partita questa mattina con mia sorella Eleonora.

— E strano che sia partital Non ha veduto neppure il cadavere

di suo marito!...

— A che scopo? Per recare con sé, questi ultimi suoi anni di vita,
un ricordo atroce di colui che lei aveva veduto per I'ultima volta
ancora forte e sano? Mia madre adorava il babbo. E ne adotrera
sempre la memoria. Non ¢ questo un colpo che sopportera tanto
facilmente. Ma ¢ partita subito, perché ci siamo dette che sta-
mane i giornali avrebbero pubblicata la notizia del delitto e mia
nonna avrebbe appreso la morte di suo figlio nel piu violento e

brutale dei modi. Mia nonna ¢ vecchia e ammalata. ..

— Dove risiede sua nonna?

— A Rovigo... in un piccolo paese poco distante da Rovigo...
— Dove, precisamente?

— A Cavarzere.

— Ma sua madre non potra mai arrivarvi in tempo per evitare il

colpo della notizia improvvisal

— Sara sempre meglio che lei si trovi accanto alla nonna il pit

presto possibile. In giornata, a ogni modo.

Parlava gelidamente, senza tradire alcuna commozione. Una ra-
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gazza energica che sapeva quel che doveva dire e fare! De Vin-
cenzi se n'era convinto alla prima occhiata e aveva deciso di ab-
breviare il pit possibile quella visita. Se le cose stavano come lui,
per quanto ancora oscuramente € vagamente, supponeva non
c'era piu nulla da sperare li dentro. Erano arrivati troppo tardi!

Tutt'al pitt qualcosa si sarebbe potuto tentare in appresso.
Percio intervenne.

— La signora sua madre, per raggiungere Rovigo, ha preso la

linea di Milano o quella di Piacenza? — chiese con indifferenza.

— Perché vuol sapere questor Avra fatto la strada piu corta, na-

turalmente. ..

— Allora, Piacenza... Gliel'ho chiesto appunto per prevedere a

che ora sarebbe giunta a Cavarzere...
Fece una pausa.

La ragazza, quasi avesse intuito che il pericolo maggiore era co-
stituito per lei da quel secondo interrogatore, cosi cortese e pre-
ciso, gli si era voltata e lo fissava. Ma quale pericolo poteva te-

mere?
— E qui con lei ¢ rimasta un'altra sorella?
— §i, la minore.

— Neppure lei, signorina, desidera rivedere un'ultima volta suo

padre?
— To, si. Ma non lo porteranno qui, a casa nostra?
bl bl

— Certo. Dopo esperite le formalita indispensabili.
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— Quando?
— Forse domani.

La giovane fece un cenno col capo, di assenso. Poi di nuovo
guardo 1 due. Che cosa erano venuti a fare? Che cosa volevano

ancora?

— Dobbiamo procedere... — comincio Racheli, con voce bur-
bera, quasi violenta; ma De Vincenzi lo interruppe subito, affer-

randolo per un braccio.

— Avremmo dovuto procedere — corresse con soavita — a un
esame delle carte di suo padre; ma ora lo stimiamo superfluo e

non vogliamo incomodarla piu oltre.
— Come vogliono.

Si diresse alla porta a vetri, spalancandola. De Vincenzi e Racheli

uscirono sulla veranda.

Quando fu sul vialetto, De Vincenzi si volto. La sottile figura
nera era scomparsa, ma vide a una finestra del primo piano una
testina bruna di bimba — lo stesso pallore, i medesimi lineamenti,

gli stessi occhi grigi — che li osservava.

Per la strada del ritorno all'albergo, Racheli provo due o tre volte

a farlo parlare, senza riuscirvi.

De Vincenzi era profondamente turbato. Che si potesse avere
tanta padronanza di sé, tanto sicuro dominio di ogni riflesso dei
propri nervi, che si potesse sopra tutto accettare il tragico inevi-

tabile, sopravvenuto di colpo e all'improvviso, con cosi completa
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assenza di commozione e di dolore apparenti, non lo credeva
possibile e tanto meno credeva di poter trovare una tale manife-

stazione d'insensibilita in una ragazza ancora giovane.

Quella figlia di un uomo assassinato poche ore prima, non do-
veva aver sofferto neppure un istante, perché altrimenti nessuna
forza interiore, nessuna volonta di dissimulazione al mondo le
avrebbe consentito di non continuare a sofftrire e di non tradire

la propria sofferenza.

Ella appariva irrigidita, tesa in un'altra preoccupazione, che non
era quella della morte del padre. Questo De Vincenzi lo aveva

veduto chiaramente.

Orribile!

Erano giunti di fianco al Casino e Racheli si fermo.

— Perché non hai voluto procedere a una perquisizione?

— Perché era inutile e io avrei perduto un tempo prezioso. Tutto
quanto in quella casa poteva esservi d'interessante per noi, a que-
st'ora sta viaggiando verso altro destino. Fammi il favore di tele-
grafare a Milano che prendano 7 filatura la signora Valeri e sua
figlia, quando scenderanno dal treno. Tu la conosci e puoi man-
dare i connotati. La stessa cosa ordina a Torino e a Genova, se
arrivi in tempo, come dovresti arrivare. lo propendo, pero, per
Milano, perché quella ragazza ¢ rimasta colpita dalla mia do-
manda sull'itinerario. Ha saputo nascondere meravigliosamente
le proprie impressioni, ma io sono sicuro di non essermi guada-

gnata la sua simpatia, nominandole Milano.
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— Corro al telegrafo...
E Racheli si slancio. Ma torno indietro.

—E meglio che mi serva del telefono. E tu che fai? De Vincenzi

trasse l'orologio.

— Sono le otto. Ho un'ora. La dedichero ad Agnes Staub. Credo

che anche da questa parte avro da imparare molte cose!
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Capitolo VIT

La «vamp»

— Preghi la signora Staub di ricevermi.

E fece segno a Cruni, appoggiato al banco del portiere, di se-

guitlo.

11 portiere se l'aspettava. Aveva ripreso servizio da dieci minuti.
Stava aprendo 1 cassetti del suo banco, per trarne la cartella coi
francobolli, il pacco della carta e delle cartoline, tutto quanto
vendeva agli ospiti durante il giorno e che alla sera chiudeva a
chiave come un bene proprio. Da dodici anni faceva gli stessi
movimenti ogni mattina. Da quando, ciog¢, ferito in guerra, aveva
avuto quel posto di portiere. Ma quella mattina, se i movimenti
erano gli stessi, il suo cervello pensava all'arrivo del commissario
avvenuto la vigilia e a tutto quello che sarebbe accaduto nell'al-
bergo. Aveva scambiata qualche frase con Cruni, che gli si era
avvicinato, e stava cercando di farlo parlare, quando De Vincenzi

era entrato.

Passo il cameriere, che veniva dal ristorante con due vassoi cari-
chi di tazze e di bricchi, le colazioni pei viaggiatori mattinieri, e
grido rivolto verso il banco della direzione, dove i due impiegati

erano gia curvi sul registri:
— Un completo al 29 e due neri al 30.

— Di' alla signora del numero 31 che un signore desidera par-

latle.
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Il cameriere si fermo.
— Ma a che ora ha messo la sveglia la signora?

— Non t'occupare della sveglia — rispose il portiere, alzando le

spalle. — La sveglia gliela dara lui!

E diede un'occhiata a De Vincenzi, che stava entrando nel primo

salotto col brigadiere.

Il cameriere segui lo sguardo e capi. «Ahly, fece e prese a salire
le scale. Cosi, Agnes Staub avrebbe saputo subito chi era il visi-

tatore, che la faceva svegliare alle otto del mattino.

De Vincenzi s'era seduto in una poltrona sul davanti e da li ve-

deva l'atrio e l'ingresso.
— Nessuno si € mosso, dottore. ..
— E chi volevi che si muovesse, a quest'ora?

Di dover affrontare la tedesca non era lieto. Sapeva di toccare un
punto del mistero, uno di quei punti nevralgici, che fanno sof-
frire. Non sperava neppure di ottenere qualche risultato. Andava
letteralmente incontro all'ignoto, muovendosi da quella parte.
Nulla e nessuno gli aveva detto che Agnes Staub avesse un le-
game qualsiasi con gli uomini e con gli avvenimenti di cui si stava
occupando. Niente provava che quella donna conoscesse Ivan
Kiergine o I'uvomo che aveva assassinato Valeri, che avesse cono-
sciuto Eduard Letang o Paulette Garat. Qual nesso poteva cot-
rere tra essi? L'apparenza li escludeva tutti. Forse, anche la logica.

Eppure, De Vincenzi aveva la sensazione precisa che quella
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donna sapesse molte cose e che forse avesse partecipato e par-

tecipasse al dramma come attrice.
Ma da qual parte cominciare, per indurla a tradirsi?

Entrarono nel salotto un uomo e una giovinetta. Venivano dalle
scale. L'uvomo indossava un soprabito grigio chiaro e portava in
mano una piccolissima valigia di cuoio rosso. In testa aveva un
cappello grigio. 1l grigio era il colore caratteristico di quell'indi-
viduo, che aveva una barbetta a punta d'un biondo cenere e gli
occhi chiari affondati nelle orbite, sotto due sopracciglia quasi
bianche. Anche la pelle del volto aveva quel malsano colore gri-

giastro dei biliosi o dei dispeptici.

La ragazza aveva la testina bionda, liscia e lustra come un uovo
d'oro. Le gote rosee, le labbra rosse e carnose; gli occhi azzurri,
smisuratamente aperti, avevano la luminosita di un giardino di
tulipani e di ortensie sotto il sole. Il corpo, gia tutte curve fem-
minee, appariva rivelato e messo in risalto da una camicetta di
seta bianca e da una sottana corta al ginocchio. Non portava cap-
pello sopra i capelli lisci e tirati, che finivano in due trecce rac-

colte e strette alla nuca.

L'vomo ando a sedersi in un angolo e la fanciulla lo segui. Pas-
sando davanti a De Vincenzi, ella lo aveva guardato appena un
istante, ma curiosamente, con quei suoi occhi limpidamente in-

genui e pur avidi.

De Vincenzi non dubito neppure che fossero Conrad van Lie e
la nipote Anny Ribens. II gioielliere di Amsterdam aveva dichia-

rato di provenire da Parigi. Da Parigi o da Nizza? si chiese e il
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suo fu un pensiero vago, fugace, uno di quei pensieri in secondo
piano, che non si afferrano se non in seguito. Ma perché proprio
da Nizza? Ormai sentiva in sé il bisogno di considerare quella
citta come il centro di tutta 'azione, soltanto per il fatto che gli
avevano dato un libretto di assegni allo scoperto e che Eduard

Letang si faceva arrivare la posta «chez Fantasion!

Ma, infatti, come mai quel giovanotto non aveva trovato, in tutta
Nizza, un recapito migliore? Non aveva un albergo? E Anne Ma-
rie gl'inviava le cartoline illustrate presso un music-hall, che era
anche e soprattutto una bisca, un #pot da gente in smoking e in

décolleté, una sale boite a ogni modol

De Vincenzi ci aveva messo piede una volta, proprio per cutio-
sita, quando era stato a Nizza in missione di tre giorni presso il
Consolato italiano. L.a missione era puramente amministrativa —
alcuni dati da raccogliere sui registri del protocollo consolare — e
lui aveva avuto tutto il tempo, in tre giorni, di visitare la citta da
piazza Massena alla Californie, da Saint-Etienne al Castello. Alla
notte aveva girato in compagnia del suo collega addetto al Con-
solato i locali di divertimento nizzardi e li aveva trovati sempli-

cemente infernali, con quel loro ossessionante «baccara».

I due olandesi avevano ordinato la colazione. Il cameriere s'era

fermato davanti a De Vincenzi per dirgli:
— La signora la ricevera a minuti.

Ma 1 minuti erano lunghi. Una bella pretesa, pero, la sua, di far
alzare dal letto una donna che si era coricata alle due e che aveva

conversato fino alle cinque! Purché la fedesca non volesse curare 1
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particolari della toletta, per apparirgli donna fatale! Gli avrebbe

fatto perdere il treno per Nizza.

Cruni se n'era andato a fumare sul marciapiede, davanti alla porta

dell'albergo.

De Vincenzi si alzo e ando a sfogliare le riviste sul tavolo di cen-

tro.

Osservava il gioielliere e sua nipote. Mangiavano sempre. Tanta
marmellata, tanto burro, le tazze colme di caffelatte. L'uomo lan-
ciava di continuo occhiate all'intorno. Due o tre volte guardo De

Vincenzi.
Il cameriere torno.
— La signora 'attende.

Lo aspettava, infatti, ritta in mezzo alla camera. Aveva indossato
un pigiama nero, tutto chiuso, con la casacca liscia da cui usci-
vano le brache molli strette alle caviglie, come l'abito di un ci-
nese, con in mezzo al petto un cerchio rosso racchiudente strani
geroglifici d'oro. Ma, forse, era proprio un abito cinese, quello
che indossava Agnes Staub. Non s'era truccato il volto — se non
le labbra, che apparivano laccate di corallo — e la sua pelle aveva
una bianchezza lattea, densa, con due segni violacei sotto gli oc-
chi, che erano leggermente fissi, con le pupille dilatate, enormi.
Doveva aver dedicato tutte le sue cure di quei dieci minuti che
aveva fatto attendere il visitatore ai capelli, perché li aveva lisci,
meravigliosamente ondulati, pit che mai perfette ali d'oro dalle

tempie al collo, che cingevano in un cerchio aperto al mento.
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Sul letto era gettata una stoffa di seta grigia pesantemente rica-
mata in argento e oro, che tutto lo copriva, come una coltre fu-
nebre. Sempre piu cinemal Una messa in iscena assurda e irri-
tante. E i mobili attorno eran quelli dell'albergo di legno giallo,
lucidi, squadrati, con l'armadio, ch'era anche cassettone e aveva
per meta lo specchio lungo e per meta i cassetti, e il piccolo ta-
volo con le gambe troppo sottili e un vetro doppio per ripiano...
Una grande valigia scura, chiusa... Un servizio da toletta di ar-

gento sul tavolo.

E appena dentro, un odore forte, strano, che prendeva insensi-
bilmente alla gola, producendo la nausea. La finestra era spalan-

cata e quell'odore non s'era ancora tutto disperso.

La donna aveva detto: «Enfrezh con voce sonora e adesso atten-

deva, fissandolo con quelle sue pupille impressionanti.
De Vincenzi dovette fare uno sforzo per parlare.

— Dove si trovava lei, signora, la sera del due giugno, merco-
ledi?. ..

— Butte?... Prego...
— Parla italiano?
— Meglio il francese.

Non era vero. Anche l'italiano lo doveva patlare bene, forse con

meno accento anche.
Le parlo francese.

— Perché vi trovate a San Remo?
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Dal momento che aveva elusa la prima domanda, occorreva ri-

farsi da un'altra parte.

— Ma voi chi siete?

— Un commissario di Polizia!

La donna sorrise.

— Molta sorveglianza in Italia, sugli stranieri. ..

— Non molta, mi sembra, se ne assassinano uno nella propria

camera!

— Ho saputo! Sono stata anche pregata di rimanere qui. Sarei

rimasta ugualmente, del resto.
— Perché siete venuta a San Remo?

Era idiota! Sentiva che quel colloquio non lo avrebbe fatto avan-
zare d'un passo. E poi quel letto che sembrava un catafalco! E

quel cerchio di sangue luminoso in mezzo al petto...
— Mi piace molto giuocare! Adoro il rischio... l'avventura...

Lo diceva con voce interrotta dallo sforzo di cercar le parole, ma

fredda, monotona. Una frase del suo repertorio di donna fatale!

Che fatical De Vincenzi sentiva l'impulso di strappar via dal letto
la grottesca coperta. Gli sembrava che le lenzuola disfatte, 1'im-
pressione del corpo — o dei corpi? — sul materasso lo avrebbero
aiutato a veder l'anima di quella donna, a disperdere l'impres-

sione di commedia mascherata, che dominava 1a dentro.

L'odore acre, irritante, diminuiva.
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Comincio a prevalere il profumo della donna, pitu dolce, ma non
meno penetrante. Un profumo di carne trattata con gli unguenti

e le creme. Di donna bionda; animalesco, naturale, rivelatore.

Si sarebbe detto che lei pure se ne fosse accorta perché le nari
larghe, arcuate, le avevano palpitato e il labbro superiore s'era

proteso.

— Quando siete giunta a San Remo?

— Sul registro dell'albergo deve esservi scritto. ..
— Quanto denaro avevate con voir

— Dalla Germania non si possono portare via piu di trecento

marchi.
— Quanti ve ne restano?

La interrogava, adesso, di proposito come se si fosse trattato di
una donna da strada. Voleva farle capite che non s'era lasciato
ingannare dalla messa in iscena. Ma sentiva d'andar troppo oltre,
di trovarsi dalla parte del torto: non gli mancava che di frugar
nella valigia e di chiamar la sorvegliante che la perquisisse sulla per-

sona.
Lei capi che l'esagerazione passava i limiti.

Lo guardo, senza rispondere. Le labbra le fremevano impercet-

tibilmente. Di sdegno o di spavento?

De Vincenzi non aveva ancora trovato il punto di minor difesa.

Una porta chiusa. Una spada senz'elsa.

— Siete stata a Nizza?
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Un piccolissimo sussulto.
— Naturalmente. E anche a Montecatlo.
— A San Remo siete venuta da Nizza?

Lo avrebbe potuto leggere sul passaporto. Andava sempre piu

brancolando.

— Si.

— Avete conosciuto Eduard Letang?

— Veduto! L'ho veduto qualche volta in albergo. ..
— E Ivan Kiergine?

— Chi ¢? Il russo? Ho parlato anche con lui... Al Casino si parla

con tutti!

— E Paulette Garat?

— Una bella Fraiilein. ..

— E Valeri, il cassiere del Casino?

Rise. Sembrava divertirsi a quel rosario di nomi.

— Lo conoscevate? — insisté De Vincenzi.

— No.

A che scopo continuare? Alle nove lui doveva partire per Nizzal
— Epaminonda Kristopoulos ¢ vostro amico?

— Oh! Si... buon amico... per quanto... Sono due giorni che

ha voluto essermi presentato!
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— Da chi?

Alzo le spalle, meravigliata che un funzionario italiano perdesse
il suo tempo a far domande simili. Non sapeva come avvenivano

quelle presentazioni? Gial Ma era poi una presentazione d7 guelle?

De Vincenzi avrebbe pagato qualcosa per saperlo. Anche quel
greco coi suoi sguardi da attossicato — l'odore! L'odore di prima
nella camera non era etere o qualcosa di simile? — poteva avere
una parte un po' diversa da quella apparente! Tutta una banda. E
il capo — alto un metro e cinquantacinque e forte come un torello

— era fuggito... Ma quale consistenza aveva una simile teoria?
— La notte scorsa... prima che voi scendeste al dancing...
La donna si fece attenta.

— ...hanno ucciso il cassiere del Casino...

— Un altro morto!

Questa volta un lampo di terrore gli era passato negli occhi.

— Gia, un altro morto. E non sara I'ultimo, se non s'interviene

a tempol... L'vomo di Fantasio. ..

Tirava colpi a casaccio. Ma lei a quella parola s'era fatta ancor pit

bianca.
— Anche voi avevate il vostro recapito «chez Fantasion, a Nizza?
— Non ¢ vero.

De Vincenzi sorrise: aveva soltanto domandato e lei negava a

quel modo ch'era una confessione. Tutta una bandal
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Guardo l'orologio. Mancavano venti minuti alle nove. E doveva

condurre con sé Kiergine.

— Vi prego di non muovervi da San Remo...

— Lo so!

— E poi non lo potreste, perché siete sorvegliata.
— Durera molto?

— Fin quando abbia saputo chi ha ucciso Letang e dove si trova

Paulette Garat.

— Bene. Cercate di fare in fretta. Se dovesse durare a lungo, mi

vedrei costretta a ricorrere al mio Console.
— Naturalmente!

Ma un'altra caratteristica di quella storia era che, pur essendo
tutti stranieri, nessuno ancora aveva fatto ricorso al proprio Con-

solato!
S'inchino e uscl.
Si fermo qualche istante ad ascoltare dietro all'uscio, che aveva

chiuso, ma non senti nulla. Neppure che la donna si muovesse.

Trovo Kiergine disteso sul letto della sua camera. Fumava. Si

volse, vide De Vincenzi e salto dal letto.
— Realmente volete condurmi a Nizza?
— Certo!

— No!
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— Perché?

— Non potete! Nessuno ve ne da il diritto. Uscireste dai confini
del vostro Stato. Potrei invocare la protezione della Szreté fran-

cese...
— Fatelo!

— Certo che lo faro! Ma voi non m'obbligherete a seguirvil Sa-

rebbe mostruoso! Sarebbe contrario al diritto internazionale.

Non aveva detto mai tante parole. Era in preda a un vero orga-

smo. Non si poteva capire di che cosa avesse paura.
De Vincenzi gli si avvicino.

— Ascoltatemi, Kiergine. Voi lo sapete; tutte le apparenze sono
contro di voi, dal fatto che il canotto insanguinato vi apparte-
neva, alla vostra fuga da San Remo. Se non potete aver ucciso
materialmente Eduard Letang, ¢ certo che l'ucciso era vostro
amico e che voi non volete dir nulla di lui. Ieti sera, al Casino,
avete agito nel piu strano e nel pit compromettente dei modi,
fino a farvi quasi accoppare con un pugno da un uomo, col quale
eravate in evidente relazione di amicizia e di... complicita, e
quell'vomo ha ucciso il cassiere del Casino. Non ¢ finito! Dalle
casseforti del Casino sono stati rubati due milioni... Volete di
piu?

Kiergine lo ascoltava. S'era improvvisamente placato. Tutta la
sua agitazione sembrava /fvellata, come le onde in tempesta,
quando Vi si versa sopra 'olio a barili. Quell'enumerazione lo la-

sciava indifferente. Si sarebbe detto che tutti quei fatti non lo
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riguardassero neppure.

De Vincenzi capi che a quel modo non avrebbe ottenuto nulla.
O si sentiva davvero innocente oppure il fatalismo della sua
razza gli faceva considerare come gid avulsa da sé ogni azione compinta,

perché irrimediabilmente compinta.

— E Paulette Garat? Voi amate Paulette Garat! Perché non vo-

lete aiutarmi a ritrovarla?

Alzo6 una mano e la lascio ricadere per dire: che posso fare? Ma
si riferiva a qualcosa di piu profondo, di piu terribile, che non le
contingenze materiali, la volonta degli uomini. Come si fa a lot-

tare contro il Fato?

Era stata la donna ad abbandonarlo? Lui sapeva che la lotta per
riprenderla sarebbe stata inutile? Oppure la riteneva davvero

morta?
— Perché non volete venire a Nizza? Che cosa temete laggiu?
— Voi stesso non andateci!

— Chi ¢ I'vomo che vi guardava giuocare e contro gli ordini del guale

avete perduto tutto il danaro vinto?

11 russo lo fisso, alzando le sopracciglia con stupore sincero. La

sua era piuttosto ammirazione, anzi.

— Perché pensate questo? Al giuoco si puod vincere, ma si pud

perdere con assai maggior probabilita. ..
— Quanto avete vinto?

— Non conto mai il danaro che ho davanti, quando giuoco.
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Porta malheur!

— Trecentomila, come la sera prima che Paulette Garat scom-

parisse?

— Puo darsi.

— Dove avete messo quelle trecentomila lire?
— Perdute di nuovo.

De Vincenzi sapeva che non era vero. Aveva cambiato i gettoni
e le placche alla cassa ed era uscito con Paulette. Le aveva date
alla donna? Costei era stata uccisa da qualcuno, che aveva voluto
togliergliele? O piu semplicemente ella era fuggita, quando s'era

trovata in possesso della somma?
— Dungque, voi non volete che ritroviamo la vostra amante?

Ancora uno di quegli sguardi pieni di rassegnazione dolce e me-
lanconica. Sembrava chiedere pieta. Lui avrebbe voluto ritro-
varlal Avrebbe voluto che tornasse sual... Ma era poi questo quel
che diceva quello sguardo?... De Vincenzi combatteva contro
un enigma vivente, tanto piu incomprensibile quanto piu lon-

tano da lui per sentimento, abitudini, sangue.

— Mettetevi il cappello e prendete la valigia... se volete. Non

c'e piu tempo da perdere — e si diresse alla porta.

La voce del russo suono questa volta stridente, assai piu alta del

consueto. Era lacerata dalla commozione e forse dall'ira.

— Badate, commissario! E un assassinio quello che state per

commettere!
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De Vincenzi si volto.
— Ci saro 1o a proteggervi!

— Nol.. nol... — grido l'altro. — Non ¢ per mel... Non capite.

Non potete capirel... Non tenteranno di uccidere me!...
— E chi, allora?

Esito. Stava per parlare. Fece anche un passo verso De Vincenzi.
Si trattenne. Crollo violentemente il capo. Giro su se stesso, af-

ferro la valigetta gialla e disse:
— Andiamol!

Ma era destino che il treno delle nove per Ventimiglia non do-

vessero prenderlo.

Erano giunti appena in fondo alle scale, il commissario avanti e
Kiergine dietro, tranquillo ormai, soltanto ancora piu pallido del
consueto, quando il proprietatio dell'albergo corse loro incontro.
Dietro di Iui De Vincenzi vide Cruni, il portiere, 1 volti curiosi
dei camerieri. E infine Conrad van Lie, le cui guance da grigie

s'eran fatte cianotiche.
— Venga qui commissariol...

L'albergatore appariva sconvolto. Afferrdo De Vincenzi per un
braccio e lo condusse nel salotto. Anny Ribens stava ancora se-
duta davanti al vassoio della colazione. Si volto appena. Lo zio

camminava al fianco del commissario.

Cruni era rimasto sulla soglia del primo salotto e impediva ai ca-

merieri di entrare.
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Con la sua valigetta in mano, Kiergine non s'era mosso di dove

si trovava, al termine delle scale, presso l'ascensore.

L'albergatore entro nella sala di lettura, seguito da De Vincenzi

e dall'olandese.

— 1l signore — e indico van Lie — aveva quella valigia piena di

brillanti... Guardi adesso!...

Non poteva dir altro. Tendeva la mano verso la piccolissima va-
ligia rossa, che l'olandese aveva sotto il braccio. Certo doveva

essere piu che altro ira quella che lo sconvolgeva. Fremeva tutto.

De Vincenzi guardo il gioielliere. Questi corse verso il tavolo
centrale, vi depose la valigetta, I'apri. Si volto anche lui verso De
Vincenzi e indico l'interno di quella specie di scatola rettangolare

di pesante cuoio rosso.

Non si vedevano che giornali. Lui rovescio la scatola; sul tavolo
rimase un pacco di giornali e di riviste. Il commissario ne tocco
qualcuno: giornali italiani, tedeschi, inglesi, riviste d'ogni genere,

la maggior parte di turismo.

— E il signore dice che era piena di brillanti. Gli faccia capire che
la sostituzione non puo essere stata operata nel mio albergo! Ieri
il signore ¢ stato assente tutto il giorno e aveva con sé la vali-

gettal... Come vuole che...
S'interruppe perché De Vincenzi lo fissava.

— Parlate francese? — chiese il commissario, voltandosi verso

van Lie, dopo una pausa.
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— Italiano... Parlo anche l'italiano!

Che strana voce! Calda, musicale, sonora. Una voce di petto.
Non sembrava neppure che uscisse da quel corpo, magro e mi-
serello, da quella bocca dalle labbra sottili, esangui. E la barbetta

grigia gli si agitava appuntita, irrequieta, mentre parlava.
— Quando vi siete accorto della sparizione?

— Dieci minuti fa... Ho voluto aprire la valigia per assicurarmi
di non aver dimenticato la cartina dei solitati rosa... Dovevo an-
dare stamane sullo yacht di Kamir Pascia, per concludere 1'af-
fare... I solitari si trovavano sul fondo, perché ieri ho visitato
clienti di minore importanza... Adesso volevo metterli per

primi... Ho aperto la valigial...

Guardo il pacco dei giornali e delle riviste, la valigetta rossa, che
glaceva vuota sul tavolo. Aveva lo sguardo smarrito, agitava le

mani con un movimento convulso.

E la nipote, nella stanza accanto, se ne stava ancora seduta da-

vanti alla colazione.
— Che valore?
— Oltre centomila fiorini!

Qualcosa come un milione di lite e piu. Era I'inchiesta dei mi-
lioni! De Vincenzi non s'era mai dovuto occupare di furti simili.
E neppure di un susseguirsi cosi serrato di casi delittuosi. Si sa-
rebbe detto che il ritmo degli assassinii e dei furti fosse aumen-
tato, fino a divenire frenetico, da quando lui era giunto a San

Remo. Da neppure venti ore, vale a dire!
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— leri sera avevate verificato il contenuto della valigia?

— No. Perché avrei dovuto farlo? Non 1'ho abbandonata un solo

istante.
— Eccol! Vede? — grido il padrone.

— Non vedo nullal — fece De Vincenzi. — E questa notte la va-

ligia dove ¢ rimasta?
— Non la consegna neppure al burean! — borbotto 'albergatore.
— Sotto il mio cuscino — affermo l'olandese. — Come sempre.

De Vincenzi trasse di tasca il foglio con l'elenco degli ospiti
dell'albergo e lo consulto rapidamente. 11 gioielliere aveva la ca-

mera 03, al terzo piano. Al 62 c'era la nipote.
I1 64 era la camera di Epaminonda Kristopoulos...
Si rimise il foglio in tasca. Diede un'occhiata ai due uomini.

— Sta bene, signor van Lie; non si muova dall'albergo. Avto an-

cora bisogno di lei.
E usci nell'atrio.

Kiergine stava sempre in piedi, con la valigia in mano. De Vin-
cenzi si avvicino all'orario ferroviario appeso al muro, presso il

banco del portiere.
Per Ventimiglia c'era un altro treno alle undici.

— Se volete, tornate pure nella vostra camera, Ivan Kiergine...

Partiremo alle undici. ..
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I1 russo si diresse verso la sala di lettura.

De Vincenzi sali al primo piano e picchio alla porta di Agnes
Staub.

— Entrez!

La donna era distesa sul letto, dal quale aveva tolto, rovescian-
dolo sulla spalliera, il broccato grigio e argento. Indossava ancora

il pigiama cinese.

Non si volto neppure e chiese:
— Che cosa c'¢, Giovanni?
Credeva fosse il cameriere.

— A che ora Epaminonda Kristopoulus ¢ venuto nella vostra

camera questa notte?

Balzo a sedere sul letto. Porto subito le mani alla testa, compri-
mendosi le bande dei capelli contro le tempie, per il timore di

mostrarsi spettinata.

— Che cosa dite?

— Questa notte hanno rubato i brillanti di van Lie...

Scoppio in una risata.

— Ma rubano tutto, a2 San Remo!

— Gia. E voi ve ne meravigliate!

— Io? No. Ma chi ¢ van Lie?

— Un gioielliere olandese, che ha la sua camera accanto a quella
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di Kristopoulos.
— Ah!
E rise ancora.

— In ogni caso i brillanti non li ha dati a me!
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Capitolo VIIT

Coincidenze!

De Vincenzi condusse le prime indagini per il furto dei brillanti
in modo sommario e rapidissimo. Era troppo convinto, oramai,
che tutti quegli avvenimenti fossero legati fra loro, per non pen-
sare che, quando avesse trovato il bandolo di uno di essi, avrebbe
in pari tempo sbrogliato tutta intera la matassa. E il furto com-
piuto ai danni di van Lie non era che uno degli anelli della catena

e certamente non il pit importante e il piu significativo.

Compiuto con grande destrezza, indubbiamente! Preparato da

lunga mano, curato in ogni particolare, e come!

In quale momento preciso del giorno prima o della notte, il ladro
aveva potuto vuotare del suo contenuto prezioso la valigetta
rossa e riempirla di giornali? Non doveva esser stato facile elu-
dere la diffidente sorveglianza dell'olandese e a ogni modo sem-
brava impossibile che qualcuno avesse potuto introdursi di notte
nella di lui camera, togliergli la valigetta di sotto il cuscino, vuo-
tarla e rimetterla al suo posto. Per far questo avrebbe dovuto

narcotizzare il gioielliere, il che era escluso.

E 1a nipote? Quella placida fanciulla dagli occhi azzurri e dai ca-
pelli di seta gialla, che s'era mantenuta estranea e lontana, quanto
piu lo sconvolgimento dello zio appariva profondo e angosciato,
non avrebbe dovuto costituite un altro impedimento all'azione
del ladro, dato che ella non si era mai allontanata dal fianco del

gioielliere?
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De Vincenzi aveva ricostruita tutta la precedente giornata di van
Lie, s'era fatto tracciare I'itinerario percorso in San Remo e fuori,
a Ospedaletti, a Bordighera, a Ventimiglia, aveva preso nota di
tutti 1 clienti visitati, dei locali in cui sua nipote e lui s'erano fer-
mati e non aveva trovato il piu piccolo indizio capace di dirigere

le sue ricerche.

Epaminonda Kristopoulos dormiva ancora e De Vincenzi non

lo aveva svegliato. Voleva serbarsi il greco per ultimo.

Per lui, oramai, il punto centrale del mistero tornava a essere la
scomparsa di Paulette Garat. Si rifaceva dal principio. Canotto
insanguinato e cadavere di Eduard Letang. Quando avesse ritro-
vato, viva o morta, l'amante di Ivan Kiergine e quando avesse
saputo chi aveva ucciso il giovane francese, si sarebbe trovato in

grado di squarciare il mistero.
L'enigma di Ivan Kiergine 'ossessionava.

E sempre piu si convinceva che a Nizza avrebbe avuto I'attesa

rivelazione.
Ma quale rivelazione attendeva, lui?

Era presumibile che l'vomo dal collo taurino e dalle mani da

strangolatore fosse fuggito in Francia?

Aveva terminato d'interrogare per la seconda volta van Lie,

quando Racheli torno.
— Credevo di non trovarti!

— Il tuo capo direbbe: / serie continna. Un altro milione s'¢ messo
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a ballare!

Racheli socchiuse le palpebre e fece una smorfia.
— In che modo?

De Vincenzi glielo disse.

— Tutta una banda! — esclamd a mo' di conclusione il commis-

sario di San Remo. — E doveva capitare proprio sulla Rivieral

Era preoccupato. La sua placida vita da qualche giorno era scon-
volta. Fino allora tutto il suo lavoro s'era limitato a una blanda e
burocratica sorveglianza sugli ospiti della citta, ch'eran poi per la
maggior parte frequentatori del Casino. Certo, alcuni d'essi ap-
parivano poco raccomandabili. I disperati di ogni parte d'Europa
piovevano li. Ma davano un fastidio relativo e tutto si riduceva a
farne rimpatriare qualcuno e ad arrestarne qualche altro di tanto
in tanto, per conto di altre Questure o di Polizie straniere. E
adesso proprio San Remo era diventato il teatro di assassinii mi-
steriosi, di furti iperbolici, di rompicapi polizieschi, peggio di un

romanzo di quelli che lui non leggeva mail

De Vincenzi lo fissava, compiangendolo dentro di sé, poiché si

rendeva perfettamente conto del suo smarrimento.
— Hai telefonato alle stazioni?

— Si — grugni l'altro. — Sono discese a Genova. Me lo hanno
telefonato poco fa. Si sono allontanate dalla stazione, fra un
treno e l'altro, e sono ripartite col diretto per Milano. Sapremo

oggi il resto.
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— A ogni modo, non dimostrano di avere un gran desiderio di
arrivar presto dalla vecchia nonna, a Cavarzere! Non ¢ il morto

che le preoccupa.
— Tu sei sempre determinato di recarti a Nizza?
— Pt che mai.

Parlavano nell'atrio dell'albergo. Kiergine era rimasto nella sala
di lettura. Quell'uvomo aveva la specialita delle soste intermina-
bilmente immobili. S'era seduto in una poltrona, con la valigetta
accanto e sembrava non vedere e non sentire nulla di quanto si
svolgeva attorno a lui. Cruni stava sulla porta della sala. I came-
rieri, passando per salire ai piani, lo guardavano in modo strano,
facendo il giro largo e, nel ristorante, mentre apparecchiavano le
tavole, parlavano tra loro a bassa voce, si scambiavano occhiate,

ogni tanto lanciavano una frase velatamente ironica.

Van Lie e la nipote eran rimasti nel loro angolo, dove avevano
fatto colazione. Il gioielliere aveva deposto la valigetta vuota sul
tavolo, al posto del vassoio. Accanto si vedeva il pacco dei gior-
nali e delle riviste. Di tanto in tanto, picchiava un colpo con la
mano su quegli innocenti complici del ladro. Parlava da solo, a
frasi mozze, perché la nipote, rosea, sorridente, dorata, non fa-
ceva che fissare in lontananza il mare, dalla vetriata aperta, oltre

l'edificio bianco e inespressivo della stazione.

A un tratto il gioielliere si alzo e corse fuori. Dal suo posto aveva

potuto vedere De Vincenzi e si dirigeva verso di lui.

— Che cosa intendete fare? Bisogna muoversi! Io sono rovinato
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se non titrovate tutti i miei brillanti.

Aveva afferrato il commissario per un braccio e lo stringeva, con
la sua mano magra, ossuta, ch'era anch'essa grigia per la peluria

biancastra che la copriva.

— Liritroverete?. .. Ma se non fate nullal Ja, mijnbeer! 1k geloof dat
het te laat is!

Parlava olandese e la sua voce sembro di colpo meno dura, meno

profonda, quasi musicale.
De Vincenzi lo guardo. Racheli borbottava fra i denti.

— Avete qualche trattativa ancora in sospesor Quanto contavate

fermarvi a San Remo?

— Che volete che faccia con la valigia vuota? Mi hanno portato

via tutto, capite? Tuttol...

— Un momento, signor van Lie. Non ho guardato il vostro pas-

saporto. Da dove venite direttamente, voi?

— Dalla Francial — fissava il commissario con stupore. — E che
c'entra questo? Se vi dico che ieri i brillanti c'erano tutti! Chiede-

telo a coloro ai quali li ho mostrati.

— Non c'entra. Nessuno dubita che voi aveste i brillanti. Nes-
suno dubita neppure che ve li abbiano rubati. Ma voi vi siete

fermato a Nizza?

— Naturalmente. Tutti i gioiellieri di Place Massena conoscono
van Lie. I due solitari, che dovevo portare oggi a Kamir Pascia,

sono stati esposti per un mese nella vetrina di Cartier... e in tutta
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la vetrina non c'erano che quei due brillanti sopra un cuscino. ..

Zeker, mijnbeer! Proprio cosi!
Dunque, veniva da Nizza anche lui.

De Vincenzi guardo l'orologio, non aveva che un quarto d'ora

per prendere il treno.

— Signor van Lie, faremo tutto il possibile per ritrovare i vostti
brillanti. Ma non illudetevi che possa essere per oggi o per do-

mani. Non potete far altro che rimaner qui ad aspettare.
E gli volto le spalle per rientrare nella sala di lettura.

Kiergine, quando lo vide, si alzo e afferro la valigetta. Non ebbe
bisogno di dirgli nulla. Si avviarono assieme. De Vincenzi si
fermo e diede a Cruni, in fretta e a bassa voce, alcune istruzioni,
poi prese la sua valigia che il brigadiere gli porgeva e raggiunse

Kiergine.

Si allontanarono, mentre l'olandese continuava a patlare con Ra-
cheli, che lo ascoltava con quella sua attitudine immusonita e
quel suo volto scolpito nel sasso, la testa incassata fra le spalle, il

cappello duro sugli occhi.

kokok

Alla frontiera di Ventimiglia, discesero per cambiar treno.

Il commissario francese di servizio al controllo dei passaporti
timbro, senza quasi guardarlo, quello di Kiergine e si fermo col

timbro in aria a quello di De Vincenzi.
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— In missione?

— Sieno...

Il commissario sorrise.
— Dove andate?

— A Nizza.

— Ah! Vi consiglio di recarvi a trovare il commissario Loret, alla

sezione di via Gioffredo... Vi potra essere molto utile...

De Vincenzi guardo dietro di sé. C'erano ancora una diecina di

viaggiatori, che aspettavano pel visto.
— Quando avrete finito, venite a bere un aperitivo...
— Volentieri — fece il commissario e riprese a timbrar passaporti.

De Vincenzi si fermo poco distante. Erano nella grande sala dei
bagagli, coperta da una tettoia a vetri. Si vedeva il trenino per
Nizza e Cannes pronto sul binario, proprio davanti alle porte
della sala. I viaggiatori passavano davanti al controllo e andavano

a prender posto nei vagoni.

Una luce abbacinante, una luce da mezzogiorno africano, si dif-
fondeva dovunque, in ogni angolo, tra le casse e i bauli, sulle
banchine, avvolgeva il trenino, un locale Ventimiglia-Cannes, che
serviva soprattutto Montecarlo, da Mentone a Cannes. Sotto la

tettoia il caldo era da fornace.

Kiergine si teneva in mezzo alla sala, aveva deposto la valigia ai

suoi piedi, fissava il vuoto davanti a sé.
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— Ecco finito! Avete venticinque minuti prima che il treno

parta. Andiamo fuori...
De Vincenzi fece segno al russo di seguirlo.

— Sta con voi? — chiese il commissario francese, con uno strano
accento nella voce. — Quale affaire avete tra le mani? Se posso

esservi utile. ..

Era soprattutto curiosita, la sua. Una curiosita morbosa da uomo
abituato a sguazzar tra gli affaires criminali delle grandi citta e che
avevano relegato al confine, in una citta dove la noia stagnava
visibile e palpabile, tra le case, sui giardini, sulla lastra arroventata

di quel mare di cobalto, da Capo Sant' Ampeglio a Capo Mortola.

Erano usciti sulla piazza. Il francese si diresse al caffe, ch'era di

fronte alla stazione.
— Questo ¢ il caffe dei pappagalli! Li vedete?

Erano Ii in mostra. Una moltitudine di pappagalli di seta, di tutti
1 colori piu violenti, appesi sopra ogni tavolo, e dentro, nelle tre

sale.

— Di sera si accendono nell'interno della pancia e fanno luce...

Questo ¢ il luogo di ritrovo di Ventimiglia.

C'era tutta la sua amarezza in quelle parole. Era un giovanottino.
Avra avuto venticinque anni. I baffetti neri, i capelli lustri, gli

occhi luminosi.

Una bella figliola, che stava, con le mani sui fianchi, tra i tavoli

esterni del caffe, gli sorrise.
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— Buon giorno, monsienr Charles!

— Adien, Carmenl... Che prendete, voi? — s'era rivolto al collega.
Fingeva d'ignorare la presenza di Kiergine, che li seguiva a nep-
pure un passo di distanza. Col fiuto sicuro del poliziotto, lui
aveva capito che il russo doveva essere un indiziato, un colpevole

forse, e che De Vincenzi se lo trascinava dietro per cucinarlo.
— Qualunque cosa. Quel che prendete voi di solito.

— Due Martini con un po' d'amaro, Carmen! Ma ben ghiac-

ciatl...
— Allora — intervenne De Vincenzi — tre Martini, signorina.

— Ahl — fece il francese e guardo Kiergine, che, appena rag-

giunta la linea dei tavoli, s'era seduto al primo che aveva trovato.
Loro due sedettero a una certa distanza.
— Sono molti coloro che passano il confine clandestinamente?

— Inseguite qualcunor... Si, sono molti. Per quanta vigilanza
s'adoperi, non si riesce a chiuder tutti i buchi. Sforano dovunque.
Guardate! Proprio ieri ne son fuggiti due, passando pel corni-

cione della tettoia... Ii in alto, vedete?, proprio davanti a noi...
E indicava I'edificio lungo e basso della stazione.

— Tutti li han visti. Correvano un po' curvi e questo era il loro
modo di nascondersi. Due giovanotti scamiciati. Piegarono la in

fondo, verso il monte e scomparvero. Andate a prenderlil. ..

S'interruppe. Guardo De Vincenzi.
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— Stanotte ho ricevuto la segnalazione di un individuo fuggito
da San Remo... un certo Bernard Kauffmann... Aspettate... ri-

cordo anche i dati del ritratto patlato...

— Si... quello! Un nome falso, naturalmente...
— E credete sia passato di qui?

De Vincenvzi si strinse nelle spalle.

— Saperlo!... Piccolo... meno di un metro e sessanta...
tozzo... robusto... una faccia da baexeur e 1 bicipiti adatti a es-

setlo...
— Puo essersi truccato, dite voi?

— Tutto ¢ possibile. Ma non credo che abbia preso il treno. Se
ha varcato il confine, deve avere un posto sicuro di passaggio,

attraverso la montagna...
— Quando ¢ fuggitor?
— lersera, dopo le dieci. ..

— Questa notte ero di servizio io. Poca gente sui treni. E certa-
mente nessuno con quei connotati... Nessuno neppure che
m'abbia dato sospetto... Sapete? Noi oramai sentiamo i passa-
porti falsi all'odore. .. Quanto basta, del resto, perché ce ne passi

sotto il naso piu di uno.

Era allegro. Guardava Kiergine, che beveva il suo Martini lenta-

mente.

— E quello lir... Lo debbo aver veduto altre volte... Aspet-

tatel... B passato da Ventimiglia una quindicina di giorni fa...
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Non era solo...

De Vincenzi s'era fatto attento.

— E poi? Cercate di ricordarvi...

— E importante?

— Piuttosto...

— Di che si tratta?

— Non leggete 1 giornali?

— Jo? No... Qui a Ventimiglia non li leggo piu. A che scopo?

— Dunque, quindici giorni fa? Con chi era?... Si tratta di un
assassinio... di due, anzi, e forse di tre, se la donna scomparsa

non si fa ritrovar vival...

— Con una donna, certol... Del resto vi potra dare qualche no-
tizia 'albergatore... — e indico la porta dell'albergo attigua al
caffe, dove essi stavano seduti. — Hanno passato la notte a Ven-
timiglia. ..

De Vincenzi si alzo. 1l francese fini di vuotare il bicchiere che

aveva davanti. Mise una moneta sul tavolo.

Kiergine li vide muoversi e si levo. Anche lui aveva fatto suonare
una moneta d'argento sul vassoio. De Vincenzi gli fece segno di

rimanere e quello sedette di nuovo.

11 padrone dell'albergo mosse incontro al commissario francese,
col sortiso sulle labbra e con tutta la velocita consentitagli dalla

sua enorme mole.

144



— Vous étes la, monsieur Charles! Ou'est-ce gu'il y a pour votre service?
o

— Mon cher ami! Il commissario De Vincenzi di Milano ha biso-
gno di qualche informazione da voi, monsienr Pasquale. Io gli ho

detto che avete un'ottima memoria. ..

11 sorriso scomparve dalle labbra dell'uvomo e il suo faccione di

obeso cuor contento si fece scuro.
— Di che st tratta?

— Andate ad osservare quel signore che ¢ seduto a un tavolo del

caffe... qui di fuori... e ditemi se lo riconoscete...

L'albergatore fece una smorfia, spinse il suo pancione fino alla
porta, diede un'occhiata scrutatrice verso il caffe. Poi usci sulla

piazza, per osservare meglio.

— Certol — disse, tornando. — E stato qui forse una ventina di
giorni fa... Era con altri due signori e una signora... Ne potete

trovare i nomi sul registro... Tutto in regola da mel!
I nomi erano: Ivan Kiergine, Eduard Letang, Paulette Garat...

— E il quarto? — chiese De Vincenzi, percorrendo febbrilmente

con l'occhio le due pagine aperte del registro.

— Eccolo qui — e I'albergatore indico un nome col dito; ma gli
occhi di De Vincenzi erano fissi sull'altra pagina e per qualche
istante egli non riusci a scuotersi dallo stupore profondo in cui

era caduto.

— Eccolo — fece 'omone, voltando il capo verso il commissario.

— Bernard Kauffmann.
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Ma De Vincenzi non lo ascoltava. Aveva letto un altro nome su
quella pagina, un nome che non si sarebbe mai aspettato di tro-

var segnato in quel registro: Kamir Pascial

Riusci a vincersi, quando gia il francese e 'albergatore comincia-

vano a fissarlo quasi con preoccupazione. Affetto indifferenza.

— Kauffmann... — ripeté. — Naturalmente... Ma ho letto anche

il nome di Kamir Pascia...

— Oh! E questo che vi ha meravigliato? Ma nel mio albergo
scendono personaggi d'ogni sortal... Quasi tutti coloro che ar-
rivano da Parigi coi treni della notte si fermano a Ventimiglia per
riposarsi, prima di proseguire, e scendono qui... Non ¢ un al-
bergo di prim'ordine il mio, come categoria, ma non manca d'al-

cun confort. ..

— E Kamir Pascia si trovava qui la sera stessa in cui arrivo Kier-

gine e Paul... e 1 suoi amici?

— Si, guardate la data. Sua Eccellenza era giunto nel pomeriggio,
col treno da Genova. Veniva dall'Ttalia. Ricordo che ando all'a-
pertura del mercato dei garofani alle cinque e torno in albergo
con due ceste di fiori... Il suo segretario mi annunzio che sa-

rebbe partito il giorno dopo per Nizza... Invece...

— Invece? — chiese De Vincenzi, che riusciva a stento a domi-

nare la propria ansia.

— Invece, riparti all'improvviso per Genova... Almeno, credo
che tornasse a Genova, perché 1 miei facchini andarono a pot-

targli 1 bagagli e le ceste dei garofani fino al vagone...
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— Parti col medesimo treno che presero il russo e i suoi com-
pagni?
— 11 treno seguente. Il russo era partito col diretto delle otto.

Sua Eccellenza prese il direttissimo delle dieci. ..

— Ho capito... Grazie... E come si chiama il segretario di Ka-

mir Pascia?

L'albergatore si chino ancora sul registro.
— Ecco... Noel Godber...

— Noel Godber... Bene... Null'altrol...

— Mancano cinque minuti alla partenza — disse il commissario

francese. — Avete appena il tempo...

— Appena il tempo — ripeté De Vincenzi, dirigendosi fuori

dell'albergo.
Fece segno al russo, che li segui.
Poco dopo si trovavano seduti nel vagone.

Kiergine taceva sempre. Davanti a lui, De Vincenzi meditava,

profondamente assorto.

11 treno si mosse. La calura ristagnante fu subito mitigata dall'aria

che entro violentemente pei finestrini.

11 russo fumava. Quando il treno passo sopra il ponte del tor-
rente Roia, il rumore assordante delle travi di ferro e delle ruote

d'acciaio fece scuotere De Vincenzi dalla sua meditazione.

Alzo gli occhi e fisso Kiergine.
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— Conoscete Kamir Pascia?
I1 russo sussulto. Un fremito lo aveva percosso visibilmente.
— Come dite?

— Parlatemi un poco di Kamir Pascia, Kiergine. Chissa che non
si riesca a vedere un po' chiaro in fondo a tutto questo imbroglio,

se voi mi parlate di luil...

Kiergine lo fissava. Gli occhi gli si erano fatti duri, avevano lampi
d'acciaio. L'acqua livida dei fiordi, quando la bufera di neve s'ad-

densa e urge dalle nubi basse...

Una terribile bufera, infatti, doveva sconvolgergli il cuore e il

cervello.

Muoveva le mani nervosamente.

— Perché volete che vi parli di lui? — chiese con voce acuta.
— Dove lo avete conosciuto?

— A Parigi... quattro anni fa...

— E pot...

— E poi basta...

Aveva gli occhi pieni di lacrime. Si morse le labbra. Faceva uno
sforzo atroce per non scoppiare in un pianto dirotto, infantile,

in un pianto che lo avrebbe liberato. Ma riusci a irrigidirsi.
— Basta — ripeté.

E tacque, fino al momento in cui il treno si fermo sotto la tettoia
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della stazione di Nizza.

149



Capitolo IX
Paulette Garat

Arrivarono a Nizza ch'era il pomeriggio avanzato e scesero al

Terminus, di fronte alla stazione.

Kiergine aveva ritrovato la propria impassibilita. Soltanto, gli
sfuggl un brevissimo moto di sollievo, quando udi il commissa-
rio dire il nome dell'albergo al facchino, mentre gli consegnava
la valigia. O aveva temuto che lo conducesse subito in qualche
luogo ch'egli conosceva e che poteva dubitare De Vincenzi
avesse scoperto, oppure la poca strada che dovevano fare per
raggiungere il Terminus o rendeva quasi sicuro di non essere ve-

duto da chi temeva.

De Vincenzi si fece dare due camere all'ultimo piano, una vicina
all'altra e comunicanti. La possibilita di entrare a ogni istante
nella camera del russo era uno dei mezzi di cui intendeva servirsi,
per imporre materialmente la propria presenza a Kiergine, sino
a diventare per lui una vera ossessione. Aveva deciso di spingetlo
a parlare a ogni costo, pronto a riprendere il garrottamento del
primo interrogatorio. Si sarebbe regolato secondo le circostanze,
naturalmente; ma capiva che a Nizza la partita da lui giocata si
stava per fare estremamente seria e che soprattutto non aveva da

perder tempo.

Giunti sulla soglia della prima camera. De Vincenzi vi fece en-

trare Kiergine.

— Quest'e la vostra — gli disse.
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Il russo ando a deporre la valigia sul cassettone, poi torno deli-

beratamente verso la porta.

— E adesso? — chiese, e per la prima volta aveva qualche vena-

tura di ironia nella voce.

— Nulla! O quasi nulla... Siete libero di far quel che volete per
oggl. Andatevene a passeggiare... rimanete qui... Io non ho bi-

sogno di voi, per ora almeno.

— Allora...

Voleva dire qualcosa. Esito. Fini col chiedere:
— Se esco, non mi seguirete?

De Vincenzi alzo le spalle.

— Mettetevi in testa, Ivan Kiergine, che io debbo arrivare alla

verital B ci arriverol

Lui fece un moto. Sempre piu doveva urgergli il desiderio di par-

lare. Ma tacque.

— Non usciro — concluse.

— Come volete!

I1 russo medito qualche istante, poi proferi lentamente:

— Ogni cosa ha la sua stagione e ogni azione sotto il Cielo ha il

suo tempo...
Adorava le frast sibilline, le enunciazioni apocalittiche.

Quello era un versetto della Bibbia e non c'era da meravigliarsi
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che lui, ortodosso, citasse i testi. Ma a quale religione realmente
apparteneva? Un fanatico e null'altro! E con quella frase che cosa

aveva voluto dire? Che lui avrebbe agito al momento opportuno?
— Che cosa temevate, Kiergine, per non voler venire a Nizza?
— Lo vedrete!

— Non potreste illuminarmi in precedenza?

— A che scopo?

L'accento era disperato. Doveva credere sinceramente che il pe-

ricolo incombente fosse di tal genere da non potersi evitare.

Il commissario mormoro: «Infatti...» e si diresse verso la propria

camera, mentre Kiergine si chiudeva nella sua.

De Vincenzi diede un'occhiata alla valigia, ma non l'apti neppure

e, toltesi la giacca e le scarpe, si getto sul letto.

Voleva ricapitolare gli avvenimenti, raccogliere le idee, fare il

punto.

Ma il sonno lo prese. Uno di quei sonni pesanti, senza sogni, in
cui il corpo stanco cade di colpo e che servono a ritemprare le
forze, a far smaltire 1 veleni accumulatisi nel cervello per la lunga

tensione e per lo sforzo intellettuale.

Piu che fisicamente, dopo due notti di veglia e due giorni di mo-

vimento affannoso, egli era esaurito cerebralmente.

Quando si sveglio era sera. La camera si trovava immersa nell'o-

scurita.
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Balzo dal letto e giro il commutatore. Subito si diresse alla porta
di comunicazione con la camera del russo e si mise in ascolto.

Non senti nulla. Allora, giro la maniglia e apri.

La stanza era vuota. La valigia gialla era sempre sul cassettone,
chiusa. Kiergine era uscito, senza sentire il bisogno di mutarsi
d'abito, di fare una toletta qualsiasi. Non aveva neppur tirato

fuori il sapone e il pettine.

De Vincenzi si lavo in fretta il volto con I'acqua diaccia, si vesti,

scese nel vestibolo.
— Il mio compagno ¢ uscito? — chiese al portiere.

— Non so, signore. Io ho preso servizio alle venti e non conosco

il vostro compagno.

Adesso erano le ventuno. Il russo doveva essersene andato prima
delle otto. Forse, subito appena accortosi che De Vincenzi dot-

miva.

Non c'era da far nulla, pel momento. Mettersi a cercatlo per la
citta sarebbe stato sciocco e inutile. E poi, forse, averlo lasciato
realmente libero poteva essere un buon mezzo per far precipitare

gli avvenimenti.
Ando al telefono e chiamo il Commissariato di via Gioffredo.

Gli rispose il segretario del commissario Loret. Il commissario
non era in servizio. Sarebbe, forse, tornato dopo la mezzanotte.
Ma se si trattava di un affare personale e, se chi telefonava non

temeva di farsi mandare al diavolo, poteva cercatlo all'Eldorado,
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in via Pastorelli, dove avrebbe trovato il commissario nella pol-

trona numero 42, di seconda fila.

De Vincenzi entro nel ristorante dell'albergo, mangio e poi risali
in camera dove indosso lo smoking. Senza esitazione, ma anzi con
la sicurezza di compiere un atto necessario, si mise la rivoltella

nella tasca posteriore dei pantaloni.
Poco dopo scendeva dal tassi davanti all' Eldorado.

Chiese allo sportello dei biglietti che gli dessero una delle due

poltrone vicine al 42. Gli diedero il 41.

Sedette e si volto a fissare 'nvomo, che occupava la poltrona della

Questura.
— Il commissario Loret?

L'altro aggrotto le ciglia, con evidente espressione di fastidio. Sul
palcoscenico una grossa donna vestita di seta rossa a lustrini d'ar-
gento, con la sottana corta al ginocchio sopra due polpacci da
lottatrice, dirigeva i movimenti di sette cani sapienti, tutti bianchi

con una macchia nera sul muso e tutti eguali.
— Sono il commissario italiano De Vincenzi...

— Ah! — fece subito Loret, tendendogli la mano e spianando il
volto a un sorriso cordiale. — Vi aspettavo. Il commissario di

Ventimiglia mi ha telefonato. Se volete, usciamo subito. ..
— Non importa. Possiamo aspettare l'intermezzo. ..

— No. Grazie. Conosco lo spettacolo a memoria e voi non per-

dete nulla a non vedetlo... Meglio subito...
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St alzo. I due uscirono.
Nell'atrio, Loret si fermo.

— Permettete un istante?... — e si diresse a una porta, sulla quale
scintillava una grande parola rossa, scritta in corsivo al neon e
con un grande svolazzo alla fine: Bacara. Scomparve dietro le

tende pesanti di velluto nero.

Ne usci quasi subito e De Vincenzi fece a tempo a vedere detro
di lui il volto di una donna giovane e belloccia, sapientemente

dipinto, che si mostrava fra le tende a guardarlo curiosamente.

Nella strada, Loret prese il collega sotto il braccio. Affettava una
grande cordialita, ma gli occhi piccini e vivi eran pieni di furberia.

11 volto glabro aveva la mascella prominente, dura di crudelta.

— Volete che andiamo a sederci in un caffe o preferite il mio
ufficio? Vi consiglio di scegliere il caffe, perché nel mio ufficio

si soffoca...

E si diresse verso i tavoli del grande caffe, che faceva angolo con
" Avenne de la Victoire.

Sedettero. Loret ordino due pernots.

I tavoli attorno a loro erano deserti. Sul grande viale, pieno di
luce, il movimento dei passanti s'era fatto intenso. Proprio da-
vanti al loro tavolo, sorretta da un palo, una grande scatola ret-
tangolare proiettava luminose e fosforiche le lettere di quella pa-
rola fatidica: Baccara. E una freccia dirigeva la sua punta verso via

Pastorelli.
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— E cost siete venuto a Nizzal

Non interrogava. Aspettava. Era De Vincenzi che doveva par-
lare. Molta cordialita; troppa persino, per essere sincera. Si sa-
rebbe detto che lui prevedesse le infinite noie che gli sarebbero

derivate da quell'arrivo.
— Conoscete Fantasio?

Di nuovo Loret aggrotto le ciglia. Eccoli i fastidi che comincia-

vano!

— Un locale sul tipo dell'Eldorade. Meno elegante, perd e meno

onesto. Una sale boite, insommal Perché v'interessate a Fantasio?

De Vincenzi glielo disse, senza reticenze, mettendo tutte — o

quasi — le sue carte sul tavolo.

L'altro lo ascoltava con attenzione, sorbendo il suo pernot a pic-

coli sorsi.
— E che cosa sperate di trovare cheg Fantasio?

— Forse, nulla. Forse, quel Kauffmann e con lui la spiegazione

di molte cose.

— Anche della sparizione di Paulette Garat?... Aspettate! Di
quella donna posso parlarvi con precisione. Ho dovuto occupar-

mene.
— Viveva a Nizza?

— Di tanto in tanto. Fino a quattro anni fa ci veniva a periodi
fissi e noi lo sapevamo. Poi scomparve. Non ¢ ricomparsa che

quest'anno...
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— E prima?... Fino a quattro anni fa... era una...

— Une fille soumise?... Non! Pas tout a fait ¢a... Noi la tenevamo
d'occhio... Avevamo anche la sua fiche. .. il suo dossier... Ma per
altre ragioni... Lei veniva qui sempre accompagnata da un
uomo, che era il suo amante... E ogni anno l'vomo mutava...
Ma non potevamo colpitla per libertinaggio, naturalmente...
Non ¢ mai risultato che avesse avuto piu d'un amante per volta

e la sua condotta era sempre corretta... Soltanto...

— Soltanto? I suoi amanti?. ..

— Gial

De Vincenzi sentiva dove l'altro voleva arrivare: a fargli capire di
che cosa si trattasse senza spiegarsi. Non era neppure il timore
di compromettersi, lanciando una accusa, di cui molto probabil-
mente sarebbe stato imbarazzato a fornir le prove. Era piuttosto

una specie di prudenza professionale. Il timore di metterlo su di

una falsa traccia.
Ma lui aveva bisogno di sapere.

— Ditemi chi erano i suoi amanti. Se volete, limitatevi ai fatti e

alle circostanze assodate.

— Naturalmente! Ebbene, 1 suoi amanti, voi dite? Sempre stra-
nieri e sempre diplomatici. Un consigliere di Legazione polacco,
un primo segretario tedesco, un capo di Gabinetto del Ministero

degli Esteri austriaco. ..

— E 'ultimo annor...
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— Un turco. Un Pascia di Sette Code, insignito dell'ordine di
Hamidjé in brillanti, che, come sapete, ¢ la piu alta decorazione
mussulmana o lo era per lo meno in quei tempi... Chila portava

aveva diritto di non togliersi il fez davanti al Sultano...

Loret sorrideva. Faceva sfoggio di tutte quelle sue cognizioni,

forse arbitrarie e fantastiche, con compiacenza.
— Kamir Pascia? — chiese De Vincenzi.

— Puo darsi. Il nome a ogni modo possiamo rintracciarlo facil-
mente... Vi ho detto che teniamo un dosszer. .. il dossier Paulette
Garate C.

— Non importa. Se non vi dispiace, andate avanti. Il genere...
speciale dei suoi amanti vi aveva fatto supporre che Paulette Ga-

rat fosse una spia?
L'altro esclamo subito levando una mano:

— Non potremmo dirlo! A ogni modo non ne dovremmo pat-
lare proprio noi!... Mi capite? Se la donna era una spia... lo era
a nostro vantaggio. Badate bene! — si affretto ad aggiungere. —
Noi non ne abbiamo avuto mai alcuna conferma e nessuna se-
gnalazione ce ne ¢ giunta dall'Ufficio Secondo. Vero ¢ che il nome
della Garat non fu mai mescolato a uno scandalo. Ve 1'ho detto:

il suo contegno appariva irreprensibile. ..

— E questo duro fino a quattr'anni or sono... al 19206, vale a
dire?...

— Si. Poi non la vedemmo piu a Nizza e non sentimmo piu
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parlare di lei. Quest'anno... un mese fa... la data si puo control-
lare, se v'interessa... ne ritrovammo il nome sui registri del Ne-
gresco... Ma se il suo amante anche quest'anno era uno straniero,

questa volta non si trattava di un diplomatico.
— Ivan Kiergine?

— Si.

— Prendeste informazioni?

— Non furono esaurienti. Noi ritenevamo che Kiergine fosse
un profugo russo come ce ne sono ormai a centinaia di migliaia

in giro pel mondo.

— Ma ¢ munito di un passaporto dei Sovieti in piena regolal
— Si. E fu per questo che chiedemmo notizie a Mosca...
— Vi preoccupavate di lui o di lei?

— Lui non dava adito a sospetti. Almeno, quando giunse. La

Sireté di Parigi non s'era neppur presa la cura di segnalarcelo.
— E da Mosca?

— Da Mosca giunse una risposta laconica. Il passaporto era au-
tentico. Cercammo ancora e sapemmo che Ivan Kiergine era
stato profugo per qualche anno, sino alla morte di Lenin o poco
dopo... Sembrava anche che avesse fatto parte dell'armata di
Wrangel e che, dopo la disfatta dei russi bianchi, si fosse rifugiato
a Batum, di dove sopra una nave cisterna aveva raggiunto Co-

stantinopoli... Dunque, pare che a un certo momento Kiergine
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sia tornato in Russia e abbia prestato giuramento al nuovo Go-

verno... Per questo gli diedero un passaporto regolare. ..
— Era povero?

— No. Quando fuggi dalla Russia, il suo patrimonio si trovava
gia al sicuro all'estero, a Londra. Un patrimonio ingente, per

quanto non tutto suo, ché egli deve avere parenti...
— A Disseldorf?

— Non mi risulta. Kiergine ¢ un cognome diffuso...
— Che vita conduceva a Nizza con la Garat?

— Ecco il punto! Per questo vi ho detto che non dava adito a
sospetti almeno quando giunse. Poi cominciammo a trovarlo assi-
duo frequentatore di tutte le bische. Anche da Montecarlo ci
venne segnalata la presenza della coppia Garat-Kiergine. Face-
vano un giuoco d'inferno. Si patlava di differenze notevoli. Cen-

tinaia di migliaia di franchi. Un bel giuocatore vi dico io!
— Lo so. L'ho veduto giocare.

— Uno di quei giuocatori che, se appaiono come un zumero de-
siderato per Montecarlo, dove possono costituire un utile ri-
chiamo reclamistico anche se portano via qualche milione, get-
tano il panico e lo sgomento nelle piccole bische, dove una forte

vincita viene nettamente risentita dal tenutario.
— Di modo che nei baccara di Nizza. ..

— Lo temevano. E piu ancora temevano la donna, che non era

meno audace di lui. A Cannes e ad Antibes hanno battuto banchi
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formidabili.
— E port?

— E poi, nulla. Vi ho detto che giunsero un mese fa, giorno piu,
giorno meno. Orbene, partirono per 1'ltalia dopo una quindicina

di giorni... sicché la loro permanenza fu breve...
— Frequentavano soprattutto Fantasio?. ..

— Come gli altri locali. E del resto il bac di Fantasio non puo
offrire grandi emozioni a un giuocatore indurito e provvisto di
mezzi. B un locale di second'ordine. Tenta di far la concorrenza

all'Eldorados, ma i suoi sforzi sono vani.

C'era un po' di acre disprezzo nelle parole di Loret. Lui doveva
essere amico del bac dell'Eldorado. Forse, della padrona. Quel
volto dipinto fra le tende di velluto! C'era soltanto da meravi-

gliarsi che non ne sapesse di piu sul conto di quelli del Fantaszo.
O non voleva parlare?

De Vincenzi, nelle sue parole, sentiva la reticenza. Gli diceva
proprio quanto non poteva nascondergli senza mancare al suo

dovere.
— E Bernard Kauffmann?...
— Mai conosciuto...

— Eppure... Ha passato la frontiera sotto questo nome. E si

trovava assieme a Ivan Kiergine, alla donna e a Eduard Letang. ..

— Se v'ho detto che noi non avevamo forti ragioni per sorve-

gliarli...
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— Chi ¢ il tenutario di Fantasio?

— Monsienr Victor... E notissimo, ma il cognome ora mi
fugge... Un ex corridore in bicicletta... Ha vinto parecchi Giri
di Francia, ai suoi tempi... Poi prese in affitto il teatro e ottenne
la concessione del giuoco. Deve avere qualche uomo politico per

protettore... Soltanto cosi si ottengono quelle concessioni!...
— Ma voialtri ne sorvegliate il locale...
Loret alzo le spalle.

— Oh! Sapete? Noialtri sorvegliamo quei locali soprattutto
quando c'¢ qualche motivo. Di solito, una visita di quando in

quando... e mandiamo gli ispettori a farla.

La gente sull' Avenue de la Victoire cominciava a farsi rada. Erano
le undici e il passaggio dei tranquilli nizzardi e degli stranieri di
ritorno dal concerto del Giardino di Re Alberfo era terminato. Non
rimanevano che i nottambuli, i frequentatori appunto del Casino

e dei baccara.

— Un altro pernof?

— Grazie.

— Che cosa contate fare?

— Ritrovare Ivan Kiergine, pel momento, e attaccarmi alle sue

calcagna.
Il commissario francese sorrise, leggermente ironico.

— Chezg Fantasio?
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— E perché nol
— Volete che vi accompagni?

— Grazie. Voi siete conosciuto. Preferisco capitare li dentro

senza che abbiano sospetti.

— Sapete che per entrare dovete presentare il passaporto alla

direzione? Soltanto cosi vi rilasciano la tessera.

— Infatti. Era per questo che vi volevo chiedere di fornirmi una
carta qualsiasi... dalla quale non appaia né la mia qualita, né il

mio vero nome...

— Potevate dirmelo subito! Avrei telefonato e vi avrei fatto por-
tar qui una carta di soggiorno. Adesso, bisognera che veniate con

me in via Gioffredo...

Si alzarono. Loret volle pagare. Risalirono " Avenue de la Victoire

verso piazza Massena.
— E Agnes Staub?
Il commissario francese diede un balzo.

— Ma vi sono caduti tutti fra le mani! Anche quella tedesca entra

nel giuoco?
— La conoscete?

— Scommetto che tra poco mi nominerete Epaminonda Kiri-

stopoulos!
— Precisamente!

— I due vanno di conserva. Lui € un attossicato. E il bello é che
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non ne sappiamo altro! Ma quando in un albergo c'¢ la Staub,
potete giocarvi il portafogli che ci trovate anche il greco! Che
cosa combinino assieme, non siamo mai riusciti a saperlo. Prati-
cano lo spaccio degli stupefacenti? Sono rats d'hétel> Architettano
truffe? Tutte le ipotesi sono buone. Certo ¢ che non si sono mai

fatti cogliere con le mani nel saccol...

Voltarono e Loret entro in uno dei primi portoni, sotto un atrio
flluminato da una melanconica lampadina, appena sufficiente a
far brillare 1 bottoni dorati dell'uniforme di un gardien de la paix
che se ne stava a far da cariatide, appoggiato allo stipite d'una

porta chiusa.

Salirono al primo piano e Loret introdusse De Vincenzi nel suo

ufficio.

Quando aveva parlato di soffocamento, il commissario francese
non aveva esagerato. La stanza troppo piccola aveva un'unica fi-
nestra sopra un cortile a imbuto, dal quale proveniva un vapore

arsigno di stalla e di pagliaio.

Loret riempi in fretta il modulo, lo timbro e lo porse a De Vin-

cenzi.

— Ecco, questo fara al caso vostro. Un nome di fantasia, un ti-
tolo nobiliare e la qualifica di rentier ¢ quel che ci vuole! Sapete
dove si trova Fantasio? In via Garnier... La prima traversa che
trovate a sinistra, scendendo 1" Avenue de la Victoire. .. Del resto,

esco anch'io con voi...

In quel momento trillo il campanello del telefono.
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— All... Albs. ..
Ascolto.

— Bon!... Alla Californie? La prima villa dopo il Parco Impe-
riale... sulla collina... Bon, direte tutto nel vostro rapporto...

Vengo io, naturalmente!. ..
Depose il ricevitore.

— Una passeggiatinal...
Appariva irritato.

— Ogni notte ce n'¢ unal I ladri sono entrati in una villa della
Californze. .. Sapete?, ¢ il quartiere occidentale della citta, tutto a
ville e a giardini... ci sono gli studi cinematografici... Sembra
che nella villa si trovasse soltanto una cametiera, che ha dato 1'al-
larme... Bah!l... Questo vuol dire andarsene a letto alle quat-

tro...
Fece uscire De Vincenzi e spense la luce.

Quando si trovarono sull'avenue, Loret indico a De Vincenzi via

Garniet.

—E quella li. Dopo un centinaio di passi troverete quell'ignobile
tripot di Fantasio. Buon divertimento e... buona fortunal... Io

vado a divertirmi lassu...
— Domattina vi trovero in ufficio?
— Naturalmente! Venite verso le undici. E di qualunque cosa

abbiate bisogno...
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Capitolo X

1l «bac» di «Fantasio»

Si respirava un'aria di cantina. Non bastavano le stoffe di seta
appese alle pareti, 1 tappeti soffici in terra, i divani e le poltrone
della prima saletta, la luce dei lampadari di cristallo, a togliere
quell'impressione, che subito si riceveva da quelle stanze qua-
drangolari, messe in fila, una dentro l'altra a scatola giapponese,

ché la prima era la piu grande e l'ultima quasi un gabinetto.

I soffitti eran bassi, bianchi e granulosi di calce, sicché c'era un
distacco netto tra la cornice dorata che reggeva le stoffe e quel

biancore crudo, scabro, grigiastro.
Una cantina truccatal

Anche per I'atmosfera che vi regnava. Torbida, piena di fumo, di
odori forti, di creme rancide. S'indovinava che alla mattina
I'vomo che entrava per la pulizia doveva correre alle finestre a

spalancarle.

Ma dove s'aprivano le finestre? Non ve n'era traccia. De Vin-
cenzi fini per capire che dovevano trovarsi tutte sulla parete di
destra, entrando, e che eran coperte dalle stoffe pendenti molle-
mente da quella cornice alta un palmo, d'oro lucente, che sem-

brava il bordo di una cassa mortuaria di gran lusso.

Dall'atrio del teatro si entrava subito nell'anticamera di quella
specie di lunghissimo corridoio diviso a scomparti. Dietro una

scrivania di mogano intagliato, un uomo d'eta indefinibile, col
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volto glabro in tal modo da sembrare depilato, gli occhietti ac-
quosi, i movimenti secchi e distaccati d'un automa, aspettava i
clienti nuovi, esaminava i documenti d'identita, rilasciava le tes-
sere, dopo aver preso ed esaminato il denaro della tassa di fre-

quentazione.

Di fronte, una grande tenda di velluto violaceo, che un cameriere
in frac sollevava per far passare i giuocatori. E poi la sfilata delle

stanze.

Un salotto coi divani e le poltrone di seta gialla appoggiati contro

le pareti e null'altro, se non qualche piccolo tavolo portatile.

Quattro stanze da giuoco, con due tavoli ognuna per lo chemin de
fer. In quella di fondo, ch'era tanto piccola da lasciare appena il
posto per le seggiole attorno al tavolo che 'occupava tutta, si
giocava il baccara a due tableaux, il baccara all'italiana. E nella stanza
piu grande, in mezzo alla parete di sinistra, s'aptiva una porta che
dava nel bar, dove si vedevano le tovaglie bianche di alcune pic-

cole tavole.

Quando entro De Vincenzi nel primo salotto, una giovane in
décolleté stava parlando a bassa voce, con calore, a un uomo in
smoking. Exrano in piedi in un angolo. L'uvomo l'ascoltava, fissan-
dola, e scuoteva il capo, stringendo le labbra a una smorfia. Vide
il nuovo cliente e trasse da parte la ragazza con una mano, per
corrergli incontro. Gli s'inchino con un sorriso umido. Aveva il
corpo magro e muscoloso, ma non privo di linea e d'eleganza. Il
volto ossuto, dai tratti volgari, era tutto illuminato da quel sorriso

umile e malizioso nello stesso tempo, un sorriso da complice.
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De Vincenzi evito di sembrare novizio a quel genere di luoghi,
affetto l'indifferenza del giuocatore indurito, che quanto piu ¢
agitato dalla febbre interiore, tanto piu si mostra impassibile, leg-
germente altero, ironico persino. Rispose con un cenno. Tiro in-
nanzi diritto. Non voleva fermarsi a patlare con monsienr Victor;
aveva bisogno che il padrone di quella sale boite, come 'aveva chia-
mata Loret, lo notasse il meno possibile e non si occupasse par-

ticolarmente di lui.

Le altre stanze erano piene di giuocatori. Ma non v'era traccia di
quella animazione, di quella febbre, di quel movimento disordi-
nato e come ansimante, che caratterizza le grandi bische. Anzi-
tutto, qui mancava il rumore delle roulette. E poi 1 giocatori se
ne stavano compostamente seduti attorno 1 tavoli e soltanto di
rado qualcuno si alzava, cambiava posto, si muoveva da un ta-

volo all'altro, da una stanza all'altra.

Lentamente, De Vincenzi comincio ad avvicinarsi ai tavoli, fa-
cendo mostra d'interessarsi alle vicende di quella scatola rettan-
golare, dalla quale scivolavan fuori le carte, e che girava da un

glocatore all'altro, afferrata, tenuta, respinta, riafferrata.

— Quatre louis de bangue. .. A vous, monsienr. .. Pas de carte... Neuf
a la bangue... Huit lonis de bangue... Faites vos jenx... La main

passe. ..

Era il piccolo giuoco. Quando il banco raggiungeva gli otto luigi,

nessuno lo chiamava piu.

De Vincenzi osservava i giocatori uno a uno. I soliti tipi. Molte

donne. La maggior parte dovevano trovarsi sui libri della Polizia.
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Avevano tutte lo stesso volto, il medesimo atteggiamento imper-
tinente e umile, quei modi carezzevoli e volgari che caratteriz-
zano le donne abituate a strofinarsi ai maschi e che pure, nella
loro generalita, in quanto uomini, li odiano. E tutte avevano lo
sguardo lucido, allucinato, le palpebre arrossate, i pomelli accesi.
Gli uomini le trattavano con familiarita persino scortese. Non
eran piu donne per loro. Le allontanavano a colpi di gomito, se
si facevano troppo vicine e insistenti. C'era da aspettarsi di ve-
derli difendere i gettoni che avevano dinanzi con l'accanimento
e il disgusto con cui si difende un dolce dagli assalti delle mosche,

a manate in aria.

De Vincenzi si sentiva invadere da un senso doloroso di nausea.
Se non avesse avuto il fermo convincimento che li dentro si na-

scondeva almeno una delle chiavi del mistero, sarebbe fuggito.
Entro nella stanza centrale, la piu grande.

Aveva appena dato un'occhiata al bar, che trasali. Seduto sopra
uno sgabello altissimo, davanti al banco, Kiergine stringeva con
una mano un bicchiere e con l'altra si teneva afferrato al bastone
d'ottone lucido, che correva tutto attorno al banco. Lo sguardo
gli brillava stranamente acceso, sicché gli occhi azzurrini avevano
perduto quella loro luminosita di gemma pura, per sembrare due

focherelli fosforici. Aveva il volto esangue, le labbra livide.

Era solo nel bar. Solo col barman, che stava seduto in un angolo,

dietro il banco, occupato a far conti su di un taccuino.

De Vincenzi si mise a osservarlo da lontano.
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I1 russo beveva. Quando ebbe vuotato il bicchiere, picchio col

fondo di esso sulla lastra e il barman glielo empi di nuovo.

Era evidente che voleva ubriacarsi, perché se lo accosto imme-
diatamente alle labbra e vuoto anche quello. Il barman gli era ri-
masto davanti e lo guardava. Teneva sempre la bottiglia del whi-
sky, pronto a mescergliene ancora. Kiergine tese il bicchiere. Ma
il barman si fermo con la bottiglia in aria e si volse verso il fondo
del bar. Parlava con qualcuno, che De Vincenzi non poteva ve-
dere. Faceva il gesto di chi si scusa. Indicava il russo col capo.
Fini per voltarsi a rimettere la bottiglia al suo posto, dietro di sé,

sulla scansia.

Kiergine s'impazienti. Riprese a picchiare col bicchiere sul
marmo. Il barman si strinse nelle spalle. Lui fece per sollevarsi
dallo sgabello e si appoggio pesantemente col corpo al banco.
Allora, dal fondo del bar avanzo un uomo e De Vincenzi trasali.
Eral'uomo del Casino di San Remo! La nuca da lottatore, il volto
apoplettico... Sempre in smoking, con quelle sue spalle quadrate
e potenti, il corpo tozzo sulle gambe corte ed ercoline. L'assas-

sino del cassierel...

Il sedicente Bernard Kauffmann si avvicino a Kiergine, lo af-
ferrd per un braccio, lo trasse giu dallo sgabello. II russo non

opponeva resistenza.

L'uvomo lo prese per le spalle e lo scrollo violentemente. Profe-
riva parole a bassa voce, con gli occhi sfavillanti di collera, il volto
che da rosso gli si era fatto paonazzo per l'ira. Kiergine taceva.

L'altro fini per spingetlo verso il fondo e De Vincenzi non lo
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vide piu.

Mentre osservava Kiergine, lui s'era fermato davanti a un tavolo
da giuoco ed era li che aveva seguito la scena. Adesso, si allon-
tano lentamente, ando a cacciarsi in un angolo della stanza, si
appoggio al muro. Nessuno gli aveva badato. Nascondendosi la
mano dietro la schiena, trasse la rivoltella dalla tasca dei panta-
loni e la porto in quella della giacca. Poi, tenendola sempre stretta
nel pugno, si diresse verso il bar e vi entro, avvicinandosi al
banco. Non aveva guardato verso il fondo, ma senti nettamente
che il suo ingresso aveva prodotto un movimento violento

dell'uvomo di San Remo. Doveva averlo riconosciuto subito.

De Vincenzi sedette sullo sgabello di Kiergine. Ostentava di leg-
gere le etichette delle bottiglie allineate sullo scaffale, come se

volesse scegliere. 11 barman gli si teneva davanti, pronto a servitlo.
— Volete un cocktail rose? ¥ una specialita di Fantasiol
— Vada per il cocktail. ..

Adesso, di dentro allo specchio infisso nella scansia, dietro la
teoria delle bottiglie, De Vincenzi vedeva i due uomini. Kiergine
era caduto a sedere in una poltrona di cuoio, bassa, e vi rimaneva
disteso, col capo appoggiato allo schienale, gli occhi al soffitto.
Doveva non avetlo riconosciuto e forse non si era neppure ac-

corto che qualcuno fosse entrato li dentro.

Kauffmann stava in piedi. Lo fissava. Aveva vinto la sorpresa del
primo momento ed era chiaro che adesso lavorava febbrilmente

col cervello per prendere una decisione.
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Sempre dallo specchio, De Vincenzi vide che il bar non aveva
altre uscite o per lo meno che, se anche vi fosse stata qualche
porta nascosta dietro le tende, questa non doveva essere desti-
nata ai clienti. Senza dubbio una porta doveva esservi, la nel
fondo, perché si sentiva il rumore di stoviglie agitate e anche I'in-

distinto mormotio di due voci. Forse, era la cucina.

Penso che Kauffmann assai probabilmente era della casa e

avrebbe potuto andarsene per di li.

Anche l'vomo doveva aver avuto quell'idea, perché De Vincenzi
vide che fissava la tenda. Ma fu breve. Mise le mani nelle tasche
dello smoking, caccio il petto in fuori, diede un'occhiata a Kier-
gine che non si muoveva e poi si avvicino al banco. Si mise di

fianco al commissario, ordino al barman:
— Un cocktail rose, Louis. ..

Louis assenti col capo, continuando ad agitare lo shaker d'ar-
bl

gento, che apri di colpo, versandone il contenuto nel bicchiere

preparato per De Vincenzi. Poi si mise a preparare un altro cock-

tail.

De Vincenzi si volse lentamente e fisso 1'uomo, che sostenne lo

sguardo con apparente tranquillita.
— E un maestro Louis, per i cocktails. ..

11 tono voleva essere cordiale, ma la voce era aspra, roca, con un
fortissimo accento tedesco. Che si chiamasse realmente Kauff-

mann?
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De Vincenzi si sentiva fuorviato. Non capiva ancora quale po-
tesse essere il piano di quell'uomo. Che lo avesse riconosciuto
non era possibile dubitare. Che credesse di non essere stato alla
sua volta riconosciuto era egualmente assurdo. In qual modo in-
tendeva agire? Se avesse voluto fuggire, non gli si sarebbe andato
a mettere accanto. E d'altra parte, se meditava un attacco, nulla
di piu facile che far mostra di allontanarsi per indurre lui a se-
guirlo fuori della bisca. Li dentro, qualunque cosa avesse fatto,
sarebbe stato preso come un topo, con le sale piene di gente e

tutte le porte chiuse.
— Siete arrivato da poco a Nizza?

Si era rivolto al commissario, girandosi con tutta la persona, e lo
fissava, sorridendo. Aveva un sorriso che sembrava un ghigno e

gli occhi gli lucevano freddi e cattivi.

De Vincenzi, che stava per portare il bicchiere alle labbra, lo

poso e fece per mettersi la mano in tasca.

Senza abbassare la voce, sempre sorridendo, 'altro disse netta-

mente:

— Fermo! — e volse lo sguardo verso la propria tasca sinistra.
Sotto la stoffa, De Vincenzi vide la forma di una rivoltella. — Se
sparassi, nessuno qui dentro farebbe mostra di aver sentito e voi

uscireste da quella porta coi piedi avanti...

De Vincenzi ne era convinto. Il barman st era gia allontanato, fin-
gendo di rispondere alla chiamata di un immaginario cliente della

sala.
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— E poi? — chiese con indifferenza il commissario, riprendendo

il gesto interrotto e portando il bicchiere alla bocca.

— Si potrebbe parlare tranquillamente. .. se voi vi lasciaste pren-
dere quel gingillo, che vi deforma la linea dello smoking... e mi
seguiste di la... — e indico il fondo, di dove veniva l'acciottolio

delle stoviglie.

De Vincenzi dentro lo specchio vide Kiergine, che aveva solle-
vata la testa e li guardava. Batteva le palpebre e contraeva con-
vulsamente il volto, quasi cercasse di vincere l'ebrezza e di com-

prendere. Negli occhi gli si leggeva un profondo terrore.

Ma che cosa poteva fare il russo anche se avesse voluto difen-

detlo?

— Non rispondete? Vi do un minuto... — e senza togliere la

sinistra dalla tasca, con la destra trasse 'orologio.

De Vincenzi cercava febbrilmente nel cervello il modo di cavat-
sela senza lasciarci la pelle, e non lo trovava. Se si fosse lasciato
disarmare e avesse seguito Kauffmann, non sarebbe certamente
uscito vivo. L'uvomo era troppo sicuro di se stesso e senza dubbio
al di 1a della tenda e del muro doveva essetrvi, oltre la cucina,
qualche nascondiglio sicuro, in cui un cadavere poteva restare
tranquillamente celato fino a quando avessero trovato il modo

di sbarazzarsene indisturbati.

D'altra parte, a farsi uccidere nel bar, i vantaggi non erano molti.

Le cose sarebbero andate un poco diversamente, ma tanto Kau-
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ffmann, quanto 1 suoi complici — dacché adesso gli appariva ma-
nifesto che per lo meno monsieur Victor era della partita — avreb-
bero avuto tutto il tempo di fuggire. E Kauffmann non era dav-
vero un principiante in fatto di fughe, dato il modo con cui aveva
saputo scomparire dal Casino e da San Remo, dopo avere ucciso

il cassiere.
— Ancora venti secondi...

Fu rapido. Il bicchiere di De Vincenzi colpi il bandito in mezzo
alla fronte e il volto gli si rigo di sangue. L'uvomo lancio una be-
stemmia e si porto le mani agli occhi. Allora fu lo sgabello del
commissario che gli si abbatté sul cranio, facendolo stramazzare

a terra.

De Vincenzi fece per chinarsi su di lui, ma si senti afferrare per

un braccio.

— Venite vial...

Kiergine lo trascinava.

— Presto! Se capiscono, non vi lasciano uscire. ..

Traversarono le sale in fretta, prima che alcuno si fosse accorto

di quel che era avvenuto nel bar.

Una volta all'ingresso del salotto giallo, De Vincenzi rattenne il
passo. Monszenr Victor lo vide arrivare e atteggio il volto a quella
sua servilita untuosa. Era solo e mosse verso il commissario.

Vide Kiergine e fece un gesto di meraviglia.

I1 russo gli disse:
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— E un mio amico. Torneremo fra poco...

E prima che il padrone potesse rispondere, aveva sollevato la

tenda e spingeva fuori De Vincenzi.

Appena nel vestibolo del teatro, che era buio, con tutte le porte
sulla strada chiuse, tranne una piccola, che serviva appunto ai

giuocatori, gli grido con orgasmo:
— Presto! Correte!...

Fecero via Garnier al galoppo e soltanto sull'avenue rallentarono

il passo.

De Vincenzi guardo il compagno. Aveva ripreso tutta la sua im-
passibilita.

— Perché lo avete fatto, Kiergine?

Sorrise tristemente.

— Non sareste uscito vivo da li dentro, se si fossero accorti che

eravate un nemico di Kauffmann...

— Lo so, ma voi perché avete voluto salvarmi?
Alzo le spalle e non rispose.

Dopo una pausa chiese:

— Che cosa contate di fare, adesso?

De Vincenzi si dirigeva verso via Gioffredo. Se avesse potuto
disporre subito una squadra di agenti, avrebbe invaso il baccara
di Fantasio. Questo avrebbe fatto! Kiergine capi il suo proposito,

perché gli mise una mano sul braccio e lo trattenne.
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— A quest'ora hanno fatto sparire Kauffmann... Ad andare la
dentro con le guardie, non potreste far nulla. Diranno di non

conoscetlo. E voi non otterreste che di dar l'allarme...

De Vincenzi assenti col capo. Era 'evidenza.

— Andiamocene a dormire, Ivan Kiergine...

E discesero 1"Avenne de la 1 ictoire, lentamente, come due buoni
amici.

sk

Quando furono nel corridoio del loro piano, davanti alla porta

della camera del russo, De Vincenzi proferi lentamente:

— Non credete che sia giunto il momento di parlare, Ivan Kier-

gine?

— Sul conto di Kauffmann...
— Qual ¢ il suo vero nome?

— Io non gliene conosco altri. ..

Parlava a bassa voce. Nelle altre camere dovevano dormire.
Lungo il corridoio illuminato si vedevano due file di scarpe d'o-

gni forma, davanti alle porte chiuse.
— Ebbene?

— Sul conto di Kauffmann farete presto a sapere quel che vi

OCCofrtre...

— E sul conto degli altri?
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— Non so chi siano... gli altri...
— E sul vostro, Kiergine?

— Oh! sul mio!...

Fece una pausa. Si guardo attorno. Fisso la lampadina accesa in

mezzo al corridoio, quasi davanti alla sua porta.

— Jo non ho ucciso Paulette Garat...

— Lo so...

— Jo non posso avere ucciso Eduard Letang...

— Chi era Letang?

— Un conoscente...

— Un innamorato di Paulette Garat! — sussurro De Vincenzi.
Trasali. Fu quasi con fierezza che rispose:

— Tutti erano innamorati di lei!...

De Vincenzi avrebbe voluto farlo entrare nella camera, seguitlo;
non era quello il luogo per una conversazione lunga; ma capiva
che, se avesse mostrato di dare importanza al colloquio, lui si
sarebbe chiuso di nuovo nel suo mutismo o avrebbe lanciato
qualcuna di quelle sue enunciazioni sibilline, gravi di fatalismo

mistico.

— Potete supporre dove si trovi ora la vostra amante?

— La mia?...

Era l'accento di un uomo che quella supposizione offendeva.
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— Paulette Garat non era la vostra amante?

— Si— mormoro subito e gli si vide il pomo d'Adamo sollevarsi
e abbassarsi, come se avesse fatto uno sforzo per inghiottire un

boccone amaro.
— Non volete salvarla?

— Ve I'ho gia detto... — e non fini la frase, quasi gli sembrasse
inutile di confessare ancora la propria impotenza contro l'inelut-

tabile. — Buona notte, commissariol...

Giro la chiave nella toppa, apri la porta e scomparve nell'interno
ppa, ap p p )

richiudendola.
De Vincenzi ando nella sua camera.

Sentiva una profonda amarezza chiudergli la gola. Aveva ritro-
vato Kauffmann ed era stato costretto a lasciarselo sfuggire. «Vi
sara facile sapere sul suo conto quanto v'occorre»! E poi? Non
era quello il punto piu grave del mistero. Fino a quel momento,
da tre giorni che stava combattendo contro l'ignoto, non era che
con fantasmi che s'incontraval E doveva confessare a se stesso
di non aver trovato ancora neppure un solo filo conduttore, una

traccia sicura.

La sua intuizione non l'assisteva. Non sapeva trovare una spie-
gazione logica a quel che era accaduto e che accadeva, neanche

unal

I canotto insanguinato, la stranissima partenza da San Remo di
Kiergine, I'assassinio di Eduard Letang, la scomparsa dei due mi-

lioni, 1'uccisione di Valeri, il furto dei brillanti... Una ridda da
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sabba infernale!

Eran tutti fatti concatenati, dipendenti, o soltanto il Caso li aveva
riuniti?
E le persone di quel dramma o di quei drammi! Ognuna, proiet-

tata nel vuoto, faceva da sola e pure tutte avevano legami nasco-

sti, tenaci tra loro!

Ipotesi se ne potevano fare a diecine, ma a che scopo farle? Nes-
suna d'esse valeva piu delle altre e tutte mancavano del piu pic-

colo sostegno d'un fatto sicuro, di un indizio accertato!

De Vincenzi s'era tolto lo smoking e aveva cominciato a disfarsi

la cravatta.

Quella notte stessa Kauffmann sarebbe fuggito da Nizza. Dove

andarlo a riprendere?

Lui s'era lasciato convincere dalle parole di Kiergine e, sperando
di cogliere il russo in un momento di debolezza, lo aveva con-
dotto in albergo per farlo parlare, invece di avvertire subito la

Polizia, che avrebbe potuto ricercare Kauffmann e arrestarlo!

Non era supponibile anche che Kiergine avesse voluto di propo-
sito salvare colui che l'evidenza stessa indicava come suo com-

plice?

La mattina seguente sarebbe stato troppo tardil... Da Fantasio
non avrebbero trovato piu nulla e zonsienr Victor avrebbe avuto
ottimo giuoco a dichiarare di non aver mai né visto né cono-
sciuto Kauffmann... Anche monsienr Victor apparteneva alla

banda. Non c'era da dubitarne, se non altro per il modo con cui
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si era comportato Kiergine verso di lui, quando aveva voluto far

uscire De Vincenzi dalla bisca.

Fini di togliersi lo smokingin fretta e indosso l'abito con cui aveva

viaggiato.

Quando fu pronto, ando ad ascoltare alla porta di comunica-

zione. Sentl il respiro regolare del russo. Forse, dormiva.

Allora, camminando sulla punta dei piedi, usci dalla stanza e

scese nel vestibolo.

Trovo il portiere di notte e un facchino, che facevano la pulizia

delle sale terrene.

Si chiuse nella cabina telefonica e chiamo il Commissariato di via
Gioffredo.

Loret era appena tornato dalla sua spedizione alla Ca/ifornie e lo
prese al volo, proprio per miracolo, ché il commissario stava per

andarsene a casa.

— Ho bisogno assoluto di voi! Salto in un tassi e vi raggiungo...

N

— Bon... — grugni il commissario francese nel microfono. — E

proprio necessario a quest'ora?

Ma De Vincenzi aveva gia riappeso il cornetto e correva in

istrada.
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Capitolo X1
Odette

Loret attendeva De Vincenzi all'angolo di via Gioffredo. Piazza
Massena era invasa dai getti d'acqua delle pompe, che lavavano
l'asfalto e la squadra degli spazzini cominciava a discendere per

' Avenue de la Victoire.

Quando vide il tassi che stava per voltare, il commissario fran-

cese fece segno e De Vincenzi salto a terra.

— Che cosa vi ¢ accaduto? Com'e andata la visita a quel #ipor

della malora?

De Vincenzi lo prese per un braccio e lo condusse verso il Com-

missatiato.

— Ha un'ora e piu di vantaggio — disse. — Non lo prenderemol
— Ma chi? — chiese Loret.

— Kauffmann!

E De Vincenzi gli racconto rapidamente gli avvenimenti del bac-
cara di Fantasio. Lotret lo guardava con quei suoi occhi pieni di

malizia.

— Ve la siete cavata a buon mercato! E nessuno ¢ piu felice di
me a cui sarebbero capitate addosso grane d'ogni genere, se vi
fosse accaduto qualcosal... Ma adesso?... Sicuro che quello se

ne ¢ andato!

Sali le scale strette e ripide del Commissariato, facendo i gradini
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a due per volta, e corse al telefono. Diede anzitutto la segnala-
zione di Kauffmann alla frontiera di Ventimiglia, poi a tutti i po-
sti di gendarmeria della Cornzche e dell'interno, fino a Marsiglia.
Un lavoro del diavolo. Si asciugo la fronte madida e chiamo un

ispettore per fargli continuare la serie delle telefonate.
— Qui dentro si crepal

Si soffocava, infatti. Di fuori I'alba recava il vento fresco marino,
ma li dentro, da quella specie d'imbuto del cortile, non penetrava

quasi neppure la luce.

— E adesso andiamo — disse rivolto a De Vincenzi, che lo guar-

dava fare. — Qui abbiamo finito!

Sivolse all'ispettore:

— Avverti anche Parigi e tutte le stazioni del P. L. M.
Comincio a scendere la scala.

— Venite!

Correva quasi. S'era trasformato. Non era piu il Loret del caffe
di via Pastorelli, placido, leggermente ironico, che beveva il pernot
con aria stanca e dava le informazioni col contagocce. Voleva
dimostrare al collega italiano che sapeva agire. Ci metteva una
punta d'amor proprio a riparar lui all'errore commesso da De
Vincenzi. Poiché lui stimava follia essersi fatto scappare Kauff-

mann a quel modo.

— Appena riconosciuto l'vomo, dovevate correr fuori e attac-

carvi a un telefono. Avremmo circondato il bac e non ci sfuggival
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De Vincenzi non aveva protestato. A che scopo stargli a spiegare
che lui aveva 1 suoi metodi e che gli premeva molto di piu poter
osservare le reazioni di Kiergine, che non acciuffare subito Kau-
ffmann, il quale non avrebbe rivelato nulla, neppure ad ammaz-

zarlo?

Avrebbero tenuto l'assassino di Valeri, che con tutta probabilita
era anche il capo di una banda di ladri e di banditi, ma poi? E
Paulette Garat? E 'autore dell'uccisione di Eduard Letang? E il

fitto mistero che circondava la figura del russo?

Non sarebbe stato certamente Kauffmann, anche messo alla tot-
tura, che avrebbe fornito la spiegazione di tutti quegli enigmi al-
lucinanti. E De Vincenzi era proprio quella spiegazione che cer-

cava e null'altro.

Poteva aver sbagliato! Riconosceva d'aver sbagliato e lo aveva
dimostrato soprattutto a se stesso col tornare in via Gioffredo
alle tre del mattino e col far ricorso all'opera di Loret e all'aiuto
della Polizia francese; ma pure qualcosa da Kiergine aveva po-
tuto spremere, che in altro modo non gli sarebbe riuscito. In-
tanto, aveva veduto il russo mettersi nella condizione di farsi bru-
ctare dai complici di Kauffmann per salvarlo e poi il colloquio
che aveva avuto con lui nel corridoio dell'albergo era stato tutt'al-
tro che privo di significazione... fino al punto da indutlo adesso
a dubitare che Paulette Garat fosse stata I'amante di Kierginel. ..
Non sapeva ancora nullal... Non ci si ritrovava ancora... Ep-
pure sentiva oscuramente d'aver fatto un primo passo verso la

verita e che tale verita, quando si fosse rivelata, sarebbe apparsa
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assal piu complessa e terribile d'ogni immaginazione.

Loret continuava a camminare quasi correndo. Avevano cercato
un tassi sulla piazza e non lo avevano trovato. Adesso andavano
pet ' Avenne de la 1Victoire verso la stazione e quella loro era una

vera cofrsa.

Al quadrivio dell'avenue coi boulevards trovarono una carrozza e ci
saltarono dentro. Il cocchiere dormiva e dovette prima comin-
ciare a capir qualcosa, poi scendere a toglier la coperta di dosso
al cavallo e rimettergli i finimenti e il morso, da cui lo aveva libe-

rato per incappucciargli il muso dentro il sacchetto della biada.

Finalmente, a schiocchi di frusta, la bestia si mosse e prese a
trottare sull'asfalto, sfiancata e tutta d'ambio da quella povera

rozza che era.

Non giunsero certo piu presto alla stazione di quello che avreb-

bero fatto ad andare a piedi; ma, se non altro, ripresero fiato.
— Che cosa sperate di trovare alla stazione?
Loret alzo le spalle.

— Non si puo dire! 11 fatto ¢ che dall'una alle quattro non pas-
sano treni. Il primo ¢ quello delle quattro da Mentone a Marsi-
glia. Poi cominciano i /cali che servono agli operai... L'espresso

e il lusso passano alle sette e alle sette e quindici...

Guardo il quadrante luminoso di uno degli orologi dell'avenue e

disse:
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— Mancano dieci minuti alle quattro. A visitare il treno di Mar-
siglia facciamo a tempo di sicuro, se questa bestia dell'Apocalisse

non si siede in terra.

— Allo! Cocotte! Allo! — fece in quel punto la voce arrochita del
cocchiere e i due nella carrozza tacquero, perché quello li sulla

serpa s'era svegliato completamente e li ascoltava.

Pel viale si vedevano radi nottambuli e gli spazzini. L'aria s'era
fatta cosi fresca da dare brividi di gelo. In fondo al viale, oltre
'ammasso dei ponti della ferrovia e dei grandi fabbricati operai,
il sole illuminava la cima degli alberi del Pare Chambrun e le col-

line.

De Vincenzi e Loret osservavano ogni persona che passava. In-
sensibilmente De Vincenzi s'era lasciato invadere dalla febbre
che agitava il compagno. Adesso, avrebbe voluto prendere Kau-

ffmann. Sarebbe stato sempre uno di meno da combattere!

Quando la carrozza fu al termine dell' Avenue de la 1ictoire e il
cavallo piego a sinistra e rallento il trotto, perché cominciava la
salita dell' Avenue Thiers, con un movimento simultaneo Loret e
De Vincenzi si lanciarono e saltarono uno da una parte e uno

dall'altra della carrozza.

Avevano veduto un uomo camminare sul marciapiede del Terwzi-
nus a2 un centinaio di passi da loro. Era monsieur Victor. Ancora in
smoking, 1l tenutario del bac di Fantasio sembrava non aver fretta.

Camminava con le mani in tasca come se aspettasse qualcuno.

Loret afferro De Vincenzi.
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— Aspettate! — e si getto con lui dietro l'angolo che il fabbricato
dell'albergo fa con Rue d'Angleterre.

11 cocchiere s'era fermato e li guardava con comica ironia. Aveva
capito che si trattava di gente della Po/ice ¢ mormorava alla ca-
valla: «Rallegrati, Cocottel Ti sei scomodata per due tipi della

roussel».

Da lontano Loret gli fece cenno di piegare per Rue d'Angleterre e
quello obbedi. Fu De Vincenzi che lo pago, mentre Loret si
sporgeva col capo dall'angolo per osservare monsienr Victor, che

continuava ad andare avanti e indietro, placidamente.

— Deve dare la caccia a Kiergine! — osservo De Vincenzi. — O

crede che non sia ancora tornato in albergo o aspetta che esca. ..
— E allora?

— E allora non vorrei che ci fosse un cadavere di piu in questa
storial E proprio quello, poi!... Vero ¢ che, a giudicare da quanto
¢ accaduto fino ad ora, avrebbero potuto toglierlo di mezzo
cento volte e non I'hanno fatto. Anche Kauffmann, quando s'e

trattato di liberarsene, lo ha stordito soltanto!...

— Dite di affrontarlo? Sapete, 7zon cher, tutta questa storia, come
la chiamate voi, vi appartiene. Voi potete condurre le cose come

volete. Io mi trovo qui, per aiutarvi soltanto.
— Vi ringrazio, Loret!

Era perplesso. Se si fosse trovato in Italia, si sarebbe sentite le
mani libere. Non avrebbe certo esitato ad assumere tutte le re-

sponsabilita necessarie. Ma li... Erano tanti gli interessi che non
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conosceva, tanti i fili occulti contro i quali poteva urtare!
Si decise.

— Vado io solo — disse. — Entrero in albergo e ne usciro subito.
Voi, se credete, aspettatemi sulla piazza. Andremo alla stazione

assieme.
— Come intendete comportarvi con monsienr Victor?

— Secondo le circostanze. A ogni modo evitero che s'incontri

con Kiergine.

— Se volete, lo faccio mettere al Deposito. Una ragione si trova
sempre, salvo a fargli le scuse, dopo una quindicina di giorni di

carcere. .. ingiustificatol. ..

— No, ve ne prego. Se togliete di mezzo lui, dovete anche chiu-
dere Fantasio... o per lo meno tutti 1 suoi amici si guarderanno
bene dall'andarvi... E invece quel baccara ¢ 1'unico luogo dove
possiamo aver la speranza di raccogliere qualche informazione.
Non dimenticate ch'era li che Eduard Letang si faceva arrivare

la posta.
— Come volete.

De Vincenzi scese per Rue d'Angleterre, girod per la Avenne de la
Vietoire e imbocco ' Avenue Thiers con 'aria di chi rincasa dopo
una notte di veglia. Portava le mani in tasca e camminava lenta-

mente.

Monsienr Victor lo vide da lontano e come primo impulso si volto

e fece per allontanarsi dall'albergo. Ma poi cambio idea e torno
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indietro, andandogli incontro.

Quando furono uno di fronte all'altro, sul marciapiedi, il tenuta-
rio del bac si fece da parte e lo saluto, toccandosi il cappello. De

Vincenzi gli rispose con un cenno. Quello avanzo d'un passo.

— Sono dolente, signore, di quanto questa notte vi ¢ accaduto

nel mio locale... Se avessi immaginato...
— Che cosar?
— Che quell'uvomo avrebbe osato...

— Non capisco! Se mai, a osare sono stato io, perché non credo

di avervelo lasciato proprio intero!...
L'altro rise.

— No! Anzi, ne avra per qualche giorno. Io I'ho fatto mettere in
un tassi e gli ho detto di andarsene al diavolo... Non voglio sto-
tie, iol E di simili clienti faccio volentieti a meno... E un locale
onorato il mio! E spero che voi vorrete tornarvil Potete esser

sicuro che non v'incontrerete davvero quel tedesco. ..

— Ne sono sicuro — fece De Vincenzi e prosegui verso il Termi-

nus.

Monsienr Victor lo guardo allontanarsi e, quando lo vide entrare
nell'albergo, riprese a scendete pel viale e volto a sinistra, scom-

parendo sotto il ponte della ferrovia.

De Vincenzi prese l'ascensore e sali al suo piano. Apri con ogni
cautela la porta di Kiergine e guardo dentro. 1l russo s'era messo

a letto e s'era addormentato, lasciando la luce accesa. Dormiva
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come un bimbo, con un respiro breve e leggerissimo, e De Vin-
cenzi fu colpito dal suo pallore, ch'era cereo, a toni azzurrini

sotto il biondo chiaro dei capelli.

Richiuse la porta e ridiscese.

Trovo Loret in mezzo alla piazza.

— E cosi? Ho veduto che vi ha fermato.

De Vincenzi gli riferi il breve colloquio.

— Tornerete laggiu? — gli chiese il commissario francese.
— Questa sera.

— Avete fatto bene a dirmelo... Prendero qualche precau-

zione...
— Per esempio?

— Ci troverete alcuni giuocatori, che potranno aiutarvi, se sara

necessario.
De Vincenvzi si strinse nelle spalle.

— Non posso impedirvi e neppure chiedervi di non farlo, giac-

ché anche voi avete le vostre responsabilita. ..
Erano nell'atrio.
— Volete davvero visitare il treno?

— Quello di Marsiglia? Sono le quattro e dieci! A quest'ora ¢ gia
lontano. Ma ho fatto a tempo a farvi salire un mio agente... Se

l'vomo c'e, lo sapremo. Vi dico pero che anch'io non credo che
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vi sial... Adesso, vado a dare istruzioni agli ispettori di servizio

e poi vi raggiungo. .. Aspettatemi al caffel...

I1 caffé aveva appena aperto le sue tre porte a vetri, che danno
nell'atrio dei biglietti. C'erano ancora le seggiole rovesciate sui
tavoli. Tutte le porte sulla facciata erano chiuse e le lampade ac-
cese, per quanto fosse giorno chiaro oramai. I camerieri in ma-
niche di camicia e grembiule bianco guardarono De Vincenzi,
che entrava, mentre continuavano a scopare e a passare lo strac-

cio bagnato sul marmo dei tavolini.

Il commissario sedette accanto alla porta, al primo tavolo che

trovo libero dalle seggiole.

— Dovete aspettare ancora qualche minuto pel caffe e latte...

Oppure volete una colazione fredda da portar via?
In fondo, dalla cucina, venne una voce:
— Puoi servire, Pierrel...

Entrarono altri viaggiatori. e seggiole eran quasi tutte a terra,
attorno ai tavoli. Due camerieri s'eran messi le giacche bianche,

sopra il grembiule.
— Un caffelatte — ordino De Vincenzi.
— Come al signore — disse una voce e De Vincenzi si volse.

Al tavolo accanto al suo s'era seduta una donna. Non c'era da
sbagliare. L'abito di seta nera, la mezza scollatura, il cappellino
di lustrini dorati e la borsetta deposta sul tavolo. Labbra rosse,

pomelli accesi, occhi allucinati, enormi — color dell'acqua livida
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di uno stagno — in mezzo al cerchio violaceo del bistro.

Un sorriso animalesco delle labbra tirate sui denti, con due segni
profondi dalla radice del naso agli angoli della bocca. Uno di quei
sorrisi che sembrano da teschio, anche quando la donna ¢ gio-

vane e bene in carne com'era quella.
— Avete perduto?

De Vincenzi sussulto. 11 primo istinto era stato di alzarsi e cam-
biar tavolo. Invece, giro la sedia verso di lei. Fu piu forte d'ogni
repugnanza. Aveva sentito dentro di sé quel piccolo fremito, che

sempre gli annunciava l'imprevisto.
— E vor?

— Vi ho veduto al bac di Fantasio. Poi siete scomparso. Vi ho
cercato, sapete? M'avevate colpito, perché eravate certo un no-
vellino. Cosi evidente! Avrei voluto consigliarvi. Se siedevate alla
terza tavola... quella dove conducono i po/li. .. eravate fattol C'¢ il
sabot avvelenato a quella tavolal Quando capita in mano a gual-

cuno di loro da fino a tredici colpi di seguito! La chiamano la serie!
Il cameriere aveva portato i vassoi col caffelatte.

— 1 croissants, Pierre.

Si voltod di nuovo a De Vincenzi.

— Avete girato le altre bische fino a quest'ora?... Scusatemi, ma
ve lo domando per sapere... Se avete fatto la fournée, siete fau-
¢hé... e o non mangio i ¢roissants, perché non ho che due franchi

nella borsetta...
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— Voi andate sempre da Fantasio?

— Sempre! E la mia galeral Mi pagano per andarvi. Questo non
evita che qualche notte mi veda ridotta con due franchi, perché
mi metto a giuocate anch'io e i cento franchi che mi da Victor se

li pigliano gli altri. ..
— Non ci sono ancora croissants, signorinal. ..

Il cameriere era tornato, portando due panini duri in una cestina

di metallo.

Fu un'ispirazione improvvisa quella di De Vincenzi. Pensava che
sarebbe tornato Loret. Si alzo e gettd una moneta da cinque fran-

chi sul marmo.

— Pagatevi anche per la signorina. Venite! Andiamo alla Brasserie

Royale, dev'essere aperta.

Lui, passando in carrozza pet 1" Avenne de la Victoire, aveva veduto

che era aperta.
La donna si alzo subito.
— Sei un angelo!

Prese le zollette di zucchero dal vassoio e se le mise nella bot-

setta.
— Tanto ¢ pagato!

Uscirono. De Vincenzi affrettava il passo, per paura che Loret li

vedesse. Appena fuori, caccio la donna in un tassi.

— Alla Brasserie Royale!. ..
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— Sei un angelo! — ripeté la donna e, quando gli fu seduta ac-
canto, l'osservo attentamente. — Non sei francese, tul Hai vinto,
stanotte? Perché stavi alla stazione? Devi partire? Se rimani a
Nizza, fidati di me! Ti guido io. Conosco la citta come la mia

camicia... Le bische poil...

Aveva posato una mano sul ginocchio di De Vincenzi e lo acca-
rezzava. Non gli toglieva dal volto gli occhi allucinati, che adesso
volevano avere lampi di tenerezza riconoscente. Sentiva 'amico,
sebbene non fosse ancora riuscita a catalogarlo. Passa gente d'o-
gni sorta per la Costa Azzurra e a Nizza si da convegno la feccia

dell'umanita. ..

11 tassi aveva fatto la volata per l'avenue deserta e blocco 1 freni

davant alla Brasserze.

Entrarono e De Vincenzi ando diritto verso il fondo, nell'ultima
saletta. Il locale era deserto. I cameriere li vide entrare in quella
specie di camera segreta, li guardo maliziosamente. Appena se-
duta sul divano, la donna si tolse il cappello e scosse i riccioli
castani. Non era brutta. Piuttosto bella, anzi, se non avesse avuto
le pupille dilatate, fisse, striate di riflessi verde palude. Il terribile
cancro del giuoco e le nottate e tutto il resto avevano segnato il

suo volto giovane.
— Quanti anni avete?
Rise.

— Mi credi minorenne? Ho ventitré anni! Son quattro anni che

sto a Nizza. Ero venuta per quindici giorni, per curarmi... Il
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dottore m'aveva ordinato la Riviera... facevo la vendeuse al 1ou-

vre... Una volta qui, sono rimastal

Il cameriere aspettava ritto davanti a loro.
— C'¢ la cioccolata?

— Certo, signorinal

— Per me una cioccolata e tanti croissants. . .

De Vincenzi ordino un pernot. Aveva bisogno di eccitarsi. Si sen-
tiva travolto in una vita che non era la sua, che non conosceva,
che non immaginava neppure! In un lampo rivide Milano, il suo
appartamentino al Sempione con la vecchia Antonietta... La
mamma nella lontana Ossola, aggirarsi per la casetta e l'orticello,
con le galline, il cane e la domestica... Se Antonietta I'avesse ve-
duto la dentro, alle cinque del mattino, con quella donna ac-
cantol... Per vincere il turbamento, penso a Kiergine, che in al-
bergo dormiva come un bimbo, con un respiro che non si sen-

tiva neppurel...
— Sei triste?... Un po' stanco, vero?

Intingeva i croissants tutti interi nella tazza e mangiava vorace-

mente.

11 primo sorso d'assenzio opalino diede come una frustata al cet-
vello di De Vincenzi. Dunque, quella ragazza era una allumense di
Fantasio. Che cosa sapeva lei di quella bisca? E di Victor e del
tedesco e di tutti gli altri? Forse, niente. Lui aveva seguito un'i-

spirazione.
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— Come ti chiami?

— Odette!

— Perché hai detto che da Fantasio barano?
Lo guardo con ironia.

— Si vede che sei arrivato da poco! Ascoltami! Non andare a
quel bac. Se vuoi giuocare, vai al Casino, vai a Montecarlo. Quelli
son luoghi pulitil... Sei ancora una persona per bene, tul L'ho ca-
pito subito e non mi sbaglio, iol... Se ti metti a frequentare Fazn-
tasio ti succhiano vivol... E tutta una bandal... To non parlo, ma

ne ho viste 1a dentro!...

Ebbe un brivido. Aveva finito di mangiare. Si lascio ricadere sul
divano e appoggio la testa alla spalliera di velluto rosso. Non era
bruttal Aveva il corpicino sottile, il collo perfetto, piccoli seni

ancora sodi e diritti.
— Non uccideranno mica, l1a dentro!...

Aveva proferito la frase con leggerezza e ne spio l'effetto sulla

donna. Lei lo guardo. Strinse le labbra.

— Chi t'ha detto che uccidono? Io no, in ogni caso... Ma qual-

cuno ¢ entrato li dentro, per non uscirne...

Si penti subito. Scruto il compagno.

— Sei proprio forestiero? Si, questo si vede. Italiano?
De Vincenzi annui col capo.

— D1 passaggio? Perché sei venuto a Nizza?
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— Affaril. ..

Mise la mano nella tasca del petto e trasse la fotografia di Pau-
lette Garat, che aveva presa nella camera di Kiergine, all'Hotel

Europa.
— Hai mai veduto questa donna?...
— Chi ¢? La tua fidanzata?. ..

Voleva ridere, ma appena ebbe presa la fotografia e 'ebbe guar-
data, si fece seria. Aggrotto le ciglia. Fissava il compagno con

diffidenza, piu che con stupore.
— Chi sei tu?
La voce le si era fatta dura, vibrante.

— Che t'importa? Dimmi se la conosci. Sono venuto a Nizza

per trovarla. ..

Si rassereno.

— Anche tul...

Ebbe un riso breve, nervoso, quasi di dispetto.

— 11 fascino, eh! Li prende tutti! Si, che la conosco. Ma non c'e
nulla da fare, piccino mio! Oppure finirai come gli altril Da retta

a un altro consiglio di Odette. Non la cercare!. ..
— Dimmi quel che sai di lei!...

La voce di De Vincenzi s'era fatta dura. Lei lo guardo di nuovo,
quasi con spavento. Poi diede un colpo di testa all'indietro, per

sfidarlo.
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— Non faccio l'informatrice, io! Cercatelal. ..
— Ti do duecento franchi, se mi dici tutto quello che sai.

— Ah! — gli occhi le avevano brillato. — Ho proprio da pagare la
pensione. Due settimane. Mi tengono perché ho i bagagli che
valgono... Due settimane fanno duecento ottanta franchi. Dam-

mene trecento e ti dico quel che so...
Lui trasse tre biglietti dal portafogli e glieli diede.
— Parlal

— Ti fidi a darmeli prima?... Sei carino!... Sicuro che parlero.

Per quanto, non credere d'imparare nulla che ti faccia piacere.
— Non importa. Quando 1'hai conosciuta?

— 11 primo anno ch'ero qui... Capitai subito al bac di Fantasio, te
I'ho detto. Lei ci veniva ogni notte. Era accompagnata da un
turco... un omone alto e grosso, con due occhi bovini e certi
brillanti alla camicia e alle dita da far spavento... Lei non gio-
cava... ma lui si. Un giuoco d'inferno. Ogni notte erano pacchi
di biglietti azzurri che ci lasciava... Poi scomparvero... Si vede
che il turco aveva mangiato la foglia e se n'era andato. o allora
non sapevo ancora quel che si faceva li dentro... Quando inter-
rogai Louis... sai? il barman... mi rispose: «Per questa volta il colpo

al padrone non ¢ riusciton. ..
— Che colpor...
Gli diede un'occhiata.

— Proprio niente sai! Tutta una banda, ti dico! Tutti! Victor...

198



Louis... il fedesco. .. tutti...

— E Paulette Garat?

— Come?... Ah! Gia... Tula conosci col nome che s'é¢ messo...
— E come si chiama, veramente?

Esito. Rise. Mangio un altro croissant, asciutto, perché aveva vuo-

tato la tazza.
— Cameriere! Un'altra cioccolata.
— Come si chiama?

— M'hai pagata per parlare! Questo non vuol dire che io non
arrischio grosso a mettermi a tavola con te! Se lo sapesse Victor,

sarei fatta anch'iol
— Di che hai paura?
— Perché vuoi trovare quella donna? L'ami?

De Vincenzi non ebbe esitazioni. Doveva andare sino in fondo.
E poi l'assenzio, 'atmosfera irreale, attossicata, vibrante, in cui
viveva da quando era giunto a Nizza, da prima, anzi, dal mo-
mento in cui s'era trovato di fronte a Ivan Kiergine, lo avevano
messo in uno stato di eccitazione che non aveva mai conosciuto.
Gli sembrava di essere lui stesso diverso, irreale; poteva fare
molte cose che normalmente non si sarebbe neppur sognato di
concepire. Insensibilmente, era entrato nella sua parte. Si sentiva

attore.

— L'ho nel sangue! — mormoro e l'accento doveva essere giusto,

perché Odette lo guardo con interesse nuovo.
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— Una donna di temperamento, eh!

— Chi ¢, realmente?

— E la figlia di monsienr Victor. ..

Arrivo il cameriere con la cioccolata.

De Vincenzi quasi se 'aspettava, quella risposta.

— E poi?... Mi hai detto che scomparve col turco...

— Si. Si vede che quell'uomo sapeva difendere i suoi brillanti e
teneva alla vita... Per qualche anno non s'¢ vista piu... Nessuno
se ne ricordava neppure... io no di certo, per lo meno...
Quando ¢ ricomparsa, un mese fa... Ma tu, questo lo sai, se sei

venuto a cercatla a Nizza...
— Quando I'hai veduta per l'ultima volta?

— Un paio di settimane fa... E stasera, quando ho riconosciuto
il russo che entrava, credevo proprio di vedere anche leil... In-

vece, nol...
— Il russo?

— Oh! Quello... Un altro pazzo!... Viveva con lei e sembra che
non l'abbia mai neppure toccata... Vuol sposarlal... Te I'ho
detto. Non c'e da far nulla per te, con quella li... Da retta a me...

Contentati delle altre...

Gli fece una carezza sulla guancia. C'era molta tenerezza nelle

sue parole.

— Sei un bel ragazzo, tul...
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De Vincenzi non si ritrasse neppure. Pensava. Stette in silenzio
qualche minuto, e la donna, occupata a bere la cioccolata, non lo

disturbo.

— Ebbene? Non dici piu niente? Che vuoi fare, adesso? Aspet-

tami un momento.

Si alzo e scomparve nell'altra sala con quel suo passo molle e

saltellante.
De Vincenzi chiamo il cameriere e pago.

Che cosa sapeva ancora quella ragazza? Fino a che punto
avrebbe potuto aiutarlo? Piu che mai, adesso, era determinato a
tornar quella sera stessa al bac di Fantasio. Per la prima volta, nel
corso d'una inchiesta, si sentiva trascinato dall'avventura. Il ca-
notto insanguinato... il cadavere di Eduard Letang. .. Ivan Kier-
gine, che voleva sposate quella donna e che non l'aveva mai nep-
pure toccatal Per questo, s'era quasi ribellato, quando gli aveva
detto che era la sua amante... Ma perché avevano ucciso Eduard

Letang?

Odette tornava. Si doveva esser lavata il viso, perché non aveva
quasi piu traccia di trucco sotto gli occhi. E anche gli sguardi le
si erano fatti meno lucidi, le pupille cominciavano a impicciolirsi,
a tornar normali. Aveva i capelli luminosi, con riflessi d'oro. Sol-
tanto le labbra si mostravano ancora rosse, come una ferita. Ma

era bella, adesso.

Ando a sederglisi vicino, al posto di prima, e lo fece con una

grazia nuova, senza sfrontatezza, quasi con pudore.
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— E cosi?

— Hai conosciuto Eduard Letang?

— Chi ¢? Ne ho conosciuti tanti, li dentro!
De Vincenzi si provo a descriverglielo.

— Era un amico del russo, credo!

— Che faceva?

— Giuocava. Che volevi che facesse? Ma nessuno si occupava
di lui!

— Neppure Paulette Garat?

— Non so. Sai? Quest'ultima volta sono stati qui pochi giorni. E
venivano un'ora o due e qualche volta non venivano neppure.
Sembra che Kiergine col fedesco facessero il gran giuoco. Anda-

vano ad Antibes, a Cannes, tagliavano i grossi banchi...
De Vincenzi si alzo.

— Andiamo.

— Dove? — chiese lei con ansia.

— Ti riaccompagno a casa. Dove sta la tua pensione?
— In via Déroulede. Qui vicino.

Per la strada non parlarono. Ogni tanto Odette gli dava un'oc-

chiata. Lui camminava assorto.
— Eccoct arrivati.

S'era fermato davanti al cancello di un piccolo giardino. Era
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aperto e lei lo spinse ed entro.
— Vieni su? — chiese, e nella voce c'era quasi una preghiera.

— Ci vedremo stasera al bac di Fantasio. Ma tu fa' mostra di non

conoscermi. A che ora esci... da i dentro?
— Alle tre e mezza... alle quattro... Quando ¢ finito il giuoco.
— Usciro con te...

E siallontano in fretta, mentre Odette s'era fermata dietro il can-

cello e lo guardava.

203



Capitolo XIT
La strada delle Alpi

Si trovo a sedere sul letto completamente sveglio. Il sole batteva
contro le persiane chiuse e inondava la stanza di chiarore. Lui

non arrivo a spiegarsi subito perché si fosse destato cosi di colpo.

Lo scoppio soffocato di una voce nella stanza vicina gli diede la
sensazione di quel che era avvenuto. Anche negli ultimi momenti
del sonno aveva dovuto sentire quella voce. Essa aveva operato

sul suo subcosciente, sino a farlo destare.

Scese e si avvicino alla porta di comunicazione. Qualcuno pat-
lava concitatamente nella camera di Kiergine. Guardo 'orologio:
erano le dieci. Aveva dormito cinque ore. Appena tornato in al-
bergo s'era addormentato, mentre credeva di non riuscire a pren-
der sonno, tanto l'incontro con quella ragazza e le sue rivelazioni

l'avevano tutrbato.
11 Caso!
Un altro passo verso la verita.

Sentiva nettamente ormai di trovarsi nel centro del dramma, di
viverlo al punto che non avrebbe potuto piu distaccarsene prima

di esser giunto alla soluzione del mistero.

Ma chi poteva trovarsi nella camera del russo? Qualcuno a ogni
modo che tentava d'imporglisi, perché la voce era dura, violenta

petsino.

Attraverso la porta, gli arrivava il suono confuso delle parole.
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Sentiva gli accenti, 1 passaggi delle frasi, ma non riusciva a distin-
guerne il senso. Parlava francese e molto probabilmente 1'uvomo
doveva trovarsi accanto al letto di Kiergine ch'era in angolo, dalla

parte opposta alla porta.
I1 russo taceva. Sempre il suo metodo: I'inerzia silenziosa.

1l commissatrio silavo e si vesti in un baleno. Nella camera vicina,
I'vomo continuava a patlare e gli scoppi rabbiosi della voce si

facevano piu frequenti.

Quando De Vincenzi fu pronto, si assicuro di avere la rivoltella

nella tasca della giacca e poi spalanco la porta di comunicazione.

Kiergine era ancora a letto. Si era seduto e appoggiava le spalle
ai guanciali, che aveva sollevati. Davanti a lui stava wonsienr Vic-

tor.

Il tenutario della bisca era pallidissimo. Un moto convulso gli

agitava le mascelle.

Al rumore che fece la porta spalancandosi, diede un balzo e si
mise la mano in tasca. Fronteggio subito chi entrava, ma quando

vide De Vincenzi si fermo e diede una occhiata feroce al russo.
— Ah! Viaggi con la scorta, eh!
De Vincenzi avanzo sino in mezzo alla camera. Fissava Victor.

Ci fu un silenzio lungo. Kiergine aveva fatto un moto di rasse-
gnazione. Si rimetteva al Fato, come sempre! E poi era ricaduto
con la testa sui guanciali. Aveva un pigiama di seta nera, chiuso

al collo, che faceva risaltare ancor di piu il pallore cadaverico del
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suo volto. Teneva le mani diafane abbandonate sul lenzuolo.
Victor si mordeva le labbra. Era ancora fremente.

Soltanto perché vide il lampadario riflesso nello specchio dell'ar-
madio che aveva di fronte, De Vincenzi si accorse che la luce era

accesa e che gli scuri della finestra erano ermeticamente chiusi.

— Tanto peggio cosil — mormoro il tenutario di Fantasio e alzo
gli occhi torbidi in faccia al commissario. — Che cosa credete che

sia venuto a fare qui?
De Vincenzi non rispose.

Kiergine aveva chiuso gli occhi al suono della voce di Victor,
come fanno i bimbi quando non vogliono vedere un pericolo. Si
poteva credere che stesse per portarsi le mani alle orecchie, per

non sentire.

11 silenzio si prolungava. Dovette operare su Victor come una
doccia, perché il suo fremito si placo, il volto gli si distese, apri i
pugni.

— Chissa che cosa pensate, voil...

Sorrise.

— Oppure non pensate proprio niente e aspettate di capirci

qualcosa... E cosi?...

Con le mani in tasca, il volto impassibile, De Vincenzi taceva
sempre. L'altro corrugo le sopracciglia, una ruga profonda gli
attraverso la fronte. Aveva il volto ossuto pieno di mobilita. La

pelle gli si tendeva sulle ossa a ogni agitazione interiore.
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— Dopo tutto, riconosco d'avere esagerato, investendo il sighor
Kiergine con troppa violenza. Voi avrete sentito quel che dicevol
Una piccola bega senza importanza e io mi sono fatto prendere

dall'ira... Non vi sembra che non ne valesse la pena?

Spiava l'effetto delle proprie parole. Procedeva con precauzione,
come se camminasse al buio e tendesse le mani davanti a sé per
non urtare contro un ostacolo. Cercava di sapere se il commis-

sario avesse ascoltato e quel che aveva sentito e capito.

— Ho un maledetto carattere, io! M'infiammo subito. Come se
non avessi avuto gia troppe lezioni in vita mia! Tutti 1 miei guai
me li sono tirati addosso per questo... No, veramente, potevo

fare a meno di trascendere! 1l signor Kiergine non lo meritaval. ..

E De Vincenzi non st muoveva. Soltanto, non gli toglieva gli oc-
chi dagli occhi. II russo aveva sollevato le palpebre. Il suo
sguardo giro lentamente verso 1 due uomini, si poso su De Vin-
cenzi e si fece piu acuto. Anche lui era impressionato da quel

silenzio.

Victor agito la persona, mosse le mani, fini per fregarsele una

contro l'altra.

— Bon! Credo che avrete capito... Una piccola bega, perché il
signor Kiergine ¢ un frequentatore antico del locale e con lui
posso spiegarmi con franchezza. Ma adesso non c'¢ piu altro da

dire.

Sivolto verso il letto, il suo sguardo si fermo alle mani del russo,

cosi bianche sul lenzuolo bianco.

207



— E tutto finito vero, signor Ivan? Non ne patleremo neppur

pit. Tutto come prima. Vi aspetto stasera. ..

Guardo il suo cappello, che giaceva a terra, sul tappeto, ai piedi

del letto. Avanzo e si chino a raccoglierlo. Mosse verso la porta.

— Anche voi verrete stasera?... Vi garantisco che non farete

incontri spiacevoli...
Stava per raggiunger l'uscio.
— Non volete notizie di vostra figlia, monsienr Victor?

Si fermo di colpo, si volto, il cappello gli cadde dalla mano. Aveva

1 lineamenti sconvolti. Era impressionante.

Le molle del letto gemettero al movimento brusco di Kiergine,
che s'era levato e si tendeva verso il commissatio. Aveva voluto
scendere, lanciarsi e s'era fermato. Adesso, rimaneva con una
gamba fuori del letto e il corpo appoggiato al braccio puntato

sulla sponda.
— Che c'entra mia figliar... Di quale figlia patlate?. ..
— Paulette Garat non ¢ vostra figlia?

— Perché? Perchér — silamento Kiergine con voce infantilmente

lamentosa.

Aveva negli occhi un grande smarrimento. E anche un grande,
ingenuo stupore. Sembrava colpito dalle parole di De Vincenzi,
come da un sacrilegio. Perché, perché faceva questo? Perché
aveva nominato quella donna? I capelli illuminati dall'alto sem-

bravano d'argento. Il volto piu che mai esangue. E il piede nudo
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a mezz'aria, teso nervosamente fuori dal pantalone di seta nera.
Victor inghiotti la saliva, con un movimento doloroso.
— Che cosa... che cosa volete direr...

— Non siete venuto da Kiergine a chiedergli dove si trovi vostra
figlia?

Fece un passo avanti. Era tornato istantaneamente aggressivo.

— E non ne ho il diritto?!... Ma neppur questo sono venuto a

chiedergli! Soltanto che... si tolga di mezzo...
Si volto verso il russo con violenza.

— Non sapete che non vi sposera mai? Che non puo spo-
sarvi?... E adesso la tenete sequestrata per obbligarla a que-

stol... E semplice follia, la vostral

Kiergine si levo in piedi, togliendosi di dosso le lenzuola. Si

passoO una mano sulla fronte.

— Non so dove sia Panlette — scandi a voce bassa, uguale, senza un

fremito.

— Imbecille! — proferi Victor, e alzo le spalle. Si volse al com-
missario: — Lo sentite? E con quella sua flemma che mi ha messo

fuori di me. Non ho piu altro da farci, quil...
St avvio di nuovo verso la porta.

— Se cercate mia figlia al bac, ¢ fatica sprecata la vostra, commis-

sario! E non dovreste perdere il vostro tempo a Nizzal...

Rimase un istante con la mano sulla maniglia, quasi aspettando
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che De Vincenzi lo fermasse, poi la fece girare decisamente e

usci, richiudendo con forza la porta dietro di sé.
Kiergine era sempre in piedi.
De Vincenzi disse con pacatezza:

— Se volete rimanere a letto, Kiergine, fatelo pure. Io desidero

che voi non lasciate questa camera, finché non tornero.
E usci anche lui dietro a Victor.

Appena apparve nel corridoio, un /f gli corse incontro. — Vi ho

cercato nella vostra camera, signore. Vi chiamano al telefono.

E ando alla porta dell'ascensore, per fatlo scendere. Era Loret
che gli diceva di andar subito in via Gioffredo. Avevano ritrovato

le tracce di Kauffmann e l'inseguivano.
De Vincenzi sali in un tassi e si fece portare al Commissariato.

Trovo Loret nel suo ufficio, alle prese col telefono. Il commissa-
rio francese levo la mano a un cenno di saluto e continuo a par-
lare nel cornetto. Faceva alcune domande, poi tacque e ascolto
lungamente; prendeva appunti. Si fece ripetere il nome di varie

localita.

— Aspettate! — disse nel microfono, e poi si volse a De Vincenzi:

— Potete venir subito via con me, voi?
— Certamente!
Loret riavvicino il cornetto alle labbra:

— Saro a Barcellonette fra cinque o sei ore. Non dovete far altro
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che attendermi, piantonando il ferito. Depose il ricevitore e si

asciugo la fronte madida.
— Auff! — e diede un'occhiata rabbiosa alla finestra.
— Questa camera dentro quel cortile!... Un orrorel...
Si alzo.

— Venite fuori con me e vi diro tutto. Lo hanno preso; ma
c'¢ stata battaglia e il tedesco si trova a Barcellonette con tre palle
di carabina in corpo. Siccome ¢ possibile che non la racconti, ho
pensato che sia bene andar noi a interrogarlo, prima che tiri le

cuoia.
Dalla porta comincio a gridare:
— Martin!... Martin!... Figlio di un cane, dove ti sei cacciato?...

Per le scale, videro Martin che accorreva. Era un giovanotto sot-
tilino e agile, con molte pretese di eleganza nel vestito e nella

pettinatura.
— L'auto ¢ in condizione di fare qualche centinaio di chilometri?

— Sicuramente, signor commissario. Ma occorre il pieno di ben-

zina.
— Va'. Tra dieci minuti voglio partire.

Discesero e si misero a camminare avanti e indietro davanti al

Commissariato.
De Vincenzi aspettava che Loret gli raccontasse.

— Barcellonette ¢ distante?
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— Centocinquanta chilometri abbondanti sulla strada delle Alpi.
Kauffmann fuggiva in auto ed ¢ evidente che voleva passare la
frontiera svizzera. A Cluses avrebbe abbandonato 1a strada delle
Alpi e, per Bonneville, avrebbe passato il confine ad Anne-
masse... Mica mal pensato, anche perché la strada dei monti ¢
ancora la meno guardata... Infatti, ha potuto arrivare senza in-
toppi sin quasi a Barcellonette... Ma dopo Entrevaux, s'e¢ sba-
gliato a imboccare ponte e ha preso quello rovinato, invece di
prendere il nuovo. Era I'alba e s'¢ salvato per miracolo dal preci-
pitare nel fiume; ma ha dovuto retrocedere e dall'alto del forte
che domina la citta i soldati lo hanno scorto e, quando i gen-
darmi hanno cominciato a perlustrare la strada, ricercando
I'vomo di cui avevano i connotati, i hanno avvertiti. Verso le
nove di stamane Kauffmann, superato il colle della Cayolle,
scendeva verso l'anfiteatro di Haut-Bachelard, quando ha tro-
vato lo sbarramento dei gendarmi. Lui s'¢ difeso a colpi di rivol-
tella. Ha ferito un gendarme. Allora, gli hanno sparato contro...

Questo ¢ tuttol...

De Vincenzi non si sentiva molto soddisfatto dell'accaduto. Il
tedesco era preso e molto probabilmente non avrebbe raccontato
la sua ultima avventural Ma in che cosa questo poteva facilitargli
il compito? Uno di meno e null'altro! Anzi; se Kauffmann non
si fosse indotto a parlare prima di morire o se le sue condizioni
fossero state tali da rendere impossibile ogni interrogatorio, la
sua morte non avrebbe che reso piu fondo il mistero. Quali
erano precisamente i rapporti tra lui e Kiergine? E tra lui e Va-

leri? Perché aveva ucciso il cassiere del Casino di San Remo?
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Clera relazione alcuna tra Kauffmann e la scomparsa di Paulette

Garat? E tra Kauffmann e l'assassinio di Eduard Letang?

Tutti interrogativi a cui la morte del fedesco non avrebbe contri-

buito certo a dar rispostal
— A che pensate?

De Vincenzi rispose con un sorriso. A che scopo mettere a parte
Loret delle proprie preoccupazioni? I commissario francese
aveva fatto il suo dovere, che consisteva nel non farsi sfuggire
Kauffmann, sul quale pesava un'accusa di omicidio e che poteva
aver commesso qualche delitto anche in Francia. Tutto il resto
non lo riguardava. E, se il zedesco fosse davvero morto, si sarebbe
risparmiato anche tutte le noie che gli avrebbe recate un proce-

dimento di estradizione.

— Penso che dovete conoscere bene la strada delle Alpi, se avete

potuto ricordare 1 luoghi con tanta precisione...
Loret fece un gesto.

— Non la conosco affatto, anzil... Ma, da quando mi hanno
avvertito che Kauffmann la stava percorrendo, non ho fatto che
consultare le carte stradali... E purtroppo mi sono convinto che,
se avremo dei gran bei panorami davanti agli occhi, non sara

molto comoda la strada che stiamo per fare...

Martin tornava con l'auto della Polizia, una spider, con una cat-

rozzeria da far pieta.

— Vila la bagnole! L'aspetto non ¢ molto incoraggiante, ma il

motore ¢ buono...
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Salirono e Martin dimostro subito la sua virtuosita, lanciandosi
in quarta per via Gioffredo e pel Boulevard Carabacel, per poi vol-

tare di nuovo verso ' Avenue de la 1Victoire.

Appena fuori di Nizza, la strada comincio a salire. E per sei ore

quasi, ché la vecchia auto su quella strada non riusciva a fare piu
 venticinau . . T

di venticinque all'ora, De Vincenzi si tenne silenzioso in fondo

al sedile, tutto preso dalla bellezza dello spettacolo.

E anche dai suoi pensieri, che si facevano di ora in ora meno gai,
a mano a mano ch'egli si avvicinava a Barcellonette e al letto di
quel ferito grave, che avrebbe potuto dirgli tante cose e che non

gliene avrebbe detta alcunal

Venne prima la vallata dell'Estéron, poi quella della Tinée. La
salita era ancora dolce. Il sole batteva a picco, ma l'aria era fresca.
L'auto passo il Varo ed entro in una galleria interminabile. Un
chilometro almeno di oscurita, rotto dalla luce rossastra delle
lampadine polverose. Poi di nuovo la luce solare, e la vallata sem-

bro allargarsi, espandersi immensa.

Dove si trovava in quel momento Paulette Garat? Poiché De
Vincenzi non dubitava che la ragazza fosse ben viva e sana. Il
sangue nel canotto, la borsetta abbandonata, l'impermeabile
rosso... Sicuro! Ma Paulette non era morta e tutto quel chiarore
meridiano, quel verde luminoso, gliela richiamarono di colpo alla
memoria e lui la vide collimpermeabile rosso sul canotto in
corsa, verso l'alto mare, diritta contro il vento... Naturalmente,
non poteva immaginarsela che come l'aveva veduta nel ritratto.

Un tipo! E anche qualcosa di profondo negli occhi, qualcosa che
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non era soltanto concentrazione momentanea.

La figlia di monsienr Victor. .. il tenutario di un bac malfamato...

un corridore in bicicletta, che aveva conosciuto la celebrita.

L'auto aveva passato Touét e scendeva a cacciarsi in fondo alla
vallata. Sulla destra si aprivano le gole strettissime del Cians, gri-
gie porose di calcare, che piu in giu diventavano rosse... Un pae-
saggio d'incubo. Ma fu breve. Martin forzava la bagnole. Loret
sonnecchiava. Quando la macchina dava uno scossone, apriva

un occhio e guardava di fianco il suo compagno.

— Dite, Loret, bisognera che mi procuriate informazioni sul

conto di monsieur Victor. ..

— Facilel... Fino al momento in cui prese Fantasio. 11 passato noi
lo conosciamo sempre... o quasi... E il presente che non cono-

sciamo... se non quando ¢ troppo tardi!...

Traversavano Puget-Théniers, con le rovine della rocca ¢ le case

di un Rinascimento artefatto.
— Se ci fermassimo a bere qualcosa?

Ma da solo Loret rispose a se stesso ch'era troppo presto. Anche
lui aveva l'assillo di quell'uvomo, che stava per morire. Purché
fosse in grado di parlare! Cominciava ad appassionarsi all'avven-
tura. Avrebbe voluto rimandare in Italia il collega con tutta 1'in-

chiesta terminata.

Torno a chiudere gli occhi e si caccio piu profondamente nell'an-

golo del sedile.

215



LLa macchina passava sul ponte nuovo di Gueydan e De Vincenzi
vide a sinistra il ponte vecchio, a schiena d'asino, che Kauffmann
aveva imboccato per errore e che, se non lo aveva mandato a
finire nelle acque del fiume, gli stava egualmente per costar la
pelle. I Caso. Chi sa che non fosse riuscito a raggiungere tran-
quillamente la Svizzera, se non avesse richiamato su di sé l'atten-
zione dei soldati del forte, coll'andare a cacciarsi sulle tavole tra-

ballanti di quel ponte abbandonato.

L'auto cominciava a salire. Poi ridiscese, per traversare le gole di
Daluis. Le gallerie si succedevano. Lo spettacolo era fantastico.
Al termine di ogni galleria, De Vincenzi doveva trattenere un

grido di meraviglia estasiata.

Fu poi la salita severa, la salita oltre i duemila metri del Colle
della Cayolle e, quindi, la discesa verso HautBachelard, 1a dove
Kauffmann s'era gettato come un bolide contro lo sbarramento

dei gendarmi, per farsi crivellare di colpi di carabina.

Entrarono a Barcellonette verso le sette. Erano partiti da Nizza
alle undici e mezza. La bagnole ¢ Martin avevano fatto press'a

poco il loro dovere.

— Hanno portato Kauffmann all'ospedale... — disse Loret, che

s'era destato completamente. — Poiché Barcellonette ha un ospe-

dale.

Sulla porta trovarono un gendarme, e l'auto si era appena fer-
mata, che dal caffé in fondo alla strada usci il maresciallo e si
mise a correre verso di loro, trattenendo con la mano la pistola,

che appesa alla bandoliera gli picchiava contro le costole.
216



— Abbiamo dovuto sparare... Non c'era altro modo per fer-
marlo! Aveva gia ferito un gendarme e mirava con precisione...

Se avesse attraversato il paese sarebbe stato un pericolo...
— Uhm! — fece Loret, senza compromettersi.

Sicuro che avevano fatto bene a sparare! Ma lui non voleva dar
patenti di bravura a nessuno. Era il suo metodo, di non sbilan-
ciarsi. Soltanto cosi, aveva potuto restare a Nizza tre anni, evi-

tando grane.

— Che dice il dottore? — chiese, avviandosi con De Vincenzi

verso il vestibolo dell'ospedale.

— Non s'¢ pronunziato. Ha proceduto alla laparatomia e sembra

che l'operazione sia riuscita. ..

I dottore era un ometto piccolo e saltellante, che aveva il 7 di
tirarsi continuamente il baffo destro. E se lo doveva tirare coi
sentimenti, perché quel baffo appariva tutto spelacchiato, in con-

fronto al sinistro.

— Gli hanno fatto il ventre a colabrodo! Non mi riesce di capire
come abbiano potuto piantargli tutti e tre i colpi nell'intestino.

Neppure al tiro a segnol
Il maresciallo s'era fatto rosso.

— Appena l'auto cozzo contro lo sbarramento, che avevamo
fatto con una trave, lui si alzo in piedi e comincio a sparare.
Quando vidi cadere il primo uomo, ordinai il fuoco e sparai an-
ch'io. Nulla di straordinario se tutti e tre abbiamo mirato al ven-

tre...

217



11 dottore lo guardava e si tirava il baffo.

— 1II fatto ¢ che tutti e tre lo avete presol... — Si volto verso
Loret e De Vincenzi. — Ebbene? Che cosa volete? Interrogarlo?
Non c'e¢ neppure da pensarcil Prima di domani o dopo, non vi
faccio entrare nella camera del ferito... a meno che non ci debba

entrare il beccamorto...
— Si salvera?

— E che ne so? Per esser forte ¢ forte, ma ho dovuto ricucirgli
l'intestino in sei punti... e puo ringraziare che nessun proiettile

gli abbia leso la colonna vertebrale. ..

Stavano sempre nel vestibolo. Un infermiere scese le scale di

corsa.

— Dottore! La suora vi chiama. Sembra che quello se ne stia per

andare. ..

Il dottore diede un'occhiata a Loret, un'altra al maresciallo e

corse su per la scala, facendo svolazzare il camice bianco.
— Un viaggio inutile! — borbotto il commissario francese.

De Vincenzi si era oramai rassegnato a non ricavar costrutto da
quell'vomo. E oscuramente sentiva che avrebbe fatto bene a ri-
tornare al piu presto a San Remo. Era li che si trovava il nocciolo
di tutto. Lo sentiva. E anche, adesso, cominciava a preoccuparsi
di aver lasciato solo Kiergine e senza sorveglianza. Se almeno
non si fosse mosso dalla camera, come lui gli aveva ordinato! Ma

alla notte, chi lo avrebbe trattenuto? Non era, forse, la sua pas-
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sione morbosa a condutlo irresistibilmente verso il bac di Fanta-
sio, dove tutto gli ricordava Paulette, a cominciare dal tenutario

della bisca, che ne era il padre?

Dal sommo della scala, videro il dottore che faceva loro segno

di salire.

— Ne avra si e no per una diecina di minuti. Non c'¢ piu nulla
da fare! Allora, se volete vederlo... Puo darsi che gli caviate qual-
che cosa. Io non ho rimorsi, perché intanto neppure il Padre

Eterno potrebbe salvarlo...

Dalla finestra, che aveva la tenda bianca tesa nel telaio, veniva
una luce chiara, livida, diffusa, che toglieva i contorni e appiattiva
ogni rilievo. 1 letto di ferro si trovava in mezzo alla stanza. Per
un momento non videro che le spalle curve della suora e le
grandi ali bianche della sua cuffia. Poi la suora si rizz0 e si ritrasse
in un angolo. Non li aveva guardati neppure. Quando fu contro
il muro, prese il rosario e comincio a pregare, muovendo appena
le labbra senza colore sul suo volto cereo, di donna giovane pre-

cocemente avvizzita.

De Vincenzi guardo il letto e non scorse che gli occhi di Kauff-

mann. Erano immensi, sbarrati. I uomo vedeva la morte.
— Clest affrenx! — fece Loret.

Era spaventoso, infatti, perché quegli occhi rispecchiavano tutta
la tragedia di un'anima, che per la prima volta si vedeva sul bara-

tro dell'ignoto e sapeva di dovervi precipitare.

Il commissario francese afferro il compagno per un braccio.
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— Che cosa volete domandargli?
Infatti! Che cosa poteva domandargli in quel momento estremo?

aulette Garat! Dove si trovava Paulette Garat. Ecco, era l'unica
Paulette Garat! D t Paulette Garat. Ecco, I'

domanda da fare.

Si chino sul moribondo, mise il volto davanti a quello sguardo

atroce.
— Kauffmann, ditemi dove si trova la figlia di Victor...

Lo sguardo perdette per un istante la sua fissita. L'uvomo lo ve-
deva. E allo stesso modo doveva intendere e capire, perché sul

volto gli si diffuse visibile un'ombra.

— Ditemi che cosa avete fatto di Paulette Garat... Questa volta

le labbra si contrassero a un sorriso orribile.

— Muoio! — articolo in tedesco, spezzando la parola coi denti,

selvaggiamente.

De Vincenzi si sollevo. Non aveva la forza di continuare. Dietro
di lui, Loret era rimasto immobile, pallidissimo, col suo volto
bruno che, sbiancandosi, si faceva terreo, sotto i capelli d'ebano

lucido, appiccicati col cosmetico al cranio.
E la suora, senza levar gli occhi da terra, pregava sempre.

— Ich berste!... — grido quello dal letto, con voce distinta, scan-
dita, che racchiudeva tutta la disperazione frenetica della sua ri-

bellione all'ineluttabile.

Fece per sollevarsi e ricadde.
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Gli occhi sbarrati strabuzzarono le pupille in alto. Rimase immo-

bile.

Contro la tenda bianca della finestra un moscone ronzava con

accanimento, cercando invano un passaggio verso l'aria libera.
Kauffmann era crepato, come aveva detto lui nella sua lingua.

E quei due non sapevano neppure se si chiamasse realmente

Kauffmann.
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Capitolo XIIT
Colpi nel vuoto

Passo davanti alla scrivania di mogano intagliato, senza guardare
I'vomo glabro, che 'osservava curiosamente, con appena una

punta di preoccupazione nello sguardo.

Il cameriere sollevo la tenda e lui nel primo salotto vide subito
monstenr Victor alzarsi di scatto dal divano e muovergli incontro

col sorriso sulle labbra.

— Siete tornato! Questo dimostra che sapete comprendere e che

conoscete la vita.
De Vincenzi lo fisso negli occhi.
— Kiergine ¢ qui?

— A quest'ora? Sono quasi le cinque, sapete? 11 bac ¢ ancora
aperto, perché questa notte c'¢ stata una seduta calda. .. F venuta
una compagnia di americani, che usciva dal Negresco, dopo un
banchetto... Il giuoco s'¢ fatto forte e ai tavoli ci sono ancora le
piccole punte, che tentano di riprender qualche luigi, scorticandosi
fra loro... A quest'ora Kiergine, se anche fosse venuto, se ne

sarebbe andato. Ma io non lo vedo da ieri mattina...
De Vincenzi finse indifferenza.
— Sara in albergo... a dormire...

— Oh! Si... Dorme anche quarantott'ore di seguito, quando ci

si mette... come tutti i russi...
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De Vincenzi sapeva che Kiergine non era al Terminus. Lui era
giunto con Loret da Barcellonette alle tre passate, perché ave-
vano preso il treno a Briangon, lasciando che Martin tornasse
solo con la macchina, ed era corso in albergo. Il portiere gli aveva

detto di aver veduto uscite il russo a mezzanotte.

Tutto il giorno era rimasto in camera, dove s'era fatto servire la
colazione e il pranzo. De Vincenzi, allora, era andato da Fantasio,

sicuro di trovarvelo.
E Victor gli diceva di non averlo visto!

— Venite a bere qualcosa? Vi ho detto che sono le cinque, ma

non per mandarvi via... Tanto, fino alle sei non si chiude.

Guardo il commissario che, nella fretta d'entrare, non aveva con-

segnato il cappello al guardaroba, e lo aveva ancora in testa.
— Permettete? — e tese la mano.
De Vincenzi gli diede il cappello.

— Grazie. Ma non v'incomodate ad accompagnarmi. Mi fermo

qualche minuto e poi vado a dormire anch'io. Sono stancol!

— Venite da lontano? — e gli guardo le scarpe, che erano bianche

di polvere.
— Piuttosto. ..

Ma che imbecille era stato a non spolverarsi neppure le scarpe!
E vero che tra poche ore Victor avrebbe conosciuto la cattura e

la morte di Kauffmann dai giornali.

Batté le suole in terra e avanzo verso le sale da giuoco. Per quel
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che riguardava la compagnia degli americani e la seduta calda, il
tenutario del bac doveva aver detto la verita. Si sentiva nell'aria.
Lo stesso aspetto stanco e come disfatto dei crompiers lo diceva.
Attorno ai tavoli poche persone con gli occhi febbrili, i movi-

menti nervosi interrotti. Le donne erano quasi tutte andate via.

De Vincenzi vide subito Odette, che evidentemente si era osti-
nata ad aspettarlo e che ebbe un piccolo moto di sorpresa

gioiosa, quando lo scorse.

Lui entro nel bar e ando a sedersi sullo sgabello alto, davanti al
banco. Il barman lo guardo, fingendo indifferenza, ma le labbra

gli fremettero.
— Molto da fare, questa notte, Louis?. ..

— Abbastanza. Che cosa posso servirvi? Un cocktail rose, come
ieri?
Non c'era neppure ironia nelle sue patrole, perché per quanti

sforzi facesse non riusciva a nascondere completamente il turba-

mento prodottogli dalla presenza del commissario.

— A proposito. Quello diieri debbo pagarvelo ancora e anche...

il bicchiere rotto...

— Che dite?!... Lo paghera quell'altro, quando si sara rimesso
dal colpo che gli avete assestato... Io mi trovavo nelle sale e non
ho visto nulla; ma deve essere stato lui a provocarvi. Cono-

sciamo il carattere...

— A ogni modo... — proferi lentamente De Vincenzi — ...non

provochera piu nessuno, d'ora innanzi. ..
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— Come?... Ah! Sicuro... Dopo quella lezione.

— No. Non per il colpo di sgabello, ma perché... i gendarmi di

Barcellonette I'hanno mandato all'altro mondo...

Louis sussulto. Aveva impallidito.

— L'banno fatta al tedesco! — mormord con profondo stupore.
— Gial — sorrise De Vincenzi. — Gliel'hanno fatta!

11 barman capi d'essersi tradito e tento di rimediare.

— 11 fatto stesso che io lo chiamo il tedesco, vi dice che non so

neppure chi sia... Ma perché i gendarmi?...
De Vincenzi alzo le spalle.
— Dammi un pernof. ..

E Louis si volto in fretta a prender la bottiglia e a mettere il
ghiaccio nel bicchiere, senza meravigliarsi che gli desse improv-

visamente del tu.

De Vincenzi si guardo attorno con indifferenza. Sui tavoli si ve-
devano resti di sandwiches, bicchieri e bottiglie. Le seggiole e le
poltrone erano mosse. Osservo lungamente la tenda del fondo,
ma non scopri nulla di anormale. Soltanto non senti venir da li

dietro né acciottolio di stoviglie, né rumore di voci.

Tutt'attorno un silenzio pesante, reso piu grave e come materiale

dal fumo che impregnava l'aria e dall'odore actre dell'alcool.

Dalle sale veniva la voce trascicata dei ¢roupiers, che guidavano il

giuoco di malavoglia, rotti dalla stanchezza; anche si sent il
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suono di uno sbadiglio: facevano di tutto perché quei pochi giuo-

catori rimasti si decidessero ad andarsene.
— Un sandwich e un Martini, Louis...

Non aveva potuto resistere! De Vincenzi sorrise. Odette era an-
data a sederglisi accanto e ostentava di non voltarsi verso di lui,

ma lo fissava dentro lo specchio, con occhi supplici.

— Anche a me un sandwich, come alla signorina — disse De Vin-

cenzi. — Se permettete, offro io.
— Graziel...

Appariva felice, adesso. Louis la guardo con sospetto, ma la ra-

gazza non gli badava.

— Venite a sedervi a un tavolo... Le poltrone sono piu co-

mode...

Prese il bicchiere con l'assenzio e ando nell'angolo, vicino alla

tenda di fondo. Odette s'affretto a sederglisi di fronte.

Louis setrvi 1 sandwiches e il Martini. Poi torno dietro il banco e

fece mostra d'immergersi nei conti, ma era evidente che li spiava.
— L'aria ¢ irrespirabile, qui dentro!

— Trovate? Perché voi venite di fuori. A starci molte ore, ci si fa

l'abitudine.
Continuarono a parlare, come se non si fossero mai conosciuti.

De Vincenzi sentiva lo sguardo del barman. Come fare a chiedere

a Odette l'unica cosa che gli premeva?
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A un certo momento, Victor si mostro nel quadro della porta, lo

vide con la ragazza ed ebbe un moto.
— Louis!

11 barman accorse. 1 due parlarono qualche istante sotto l'arco

della porta, voltati verso le sale.
De Vincenzi immediatamente ne approfitto.

— Hai veduto il russo questa notte? — sussurro a Odette, fa-

cendo mostra di chinarsi verso di lei, per toccarle una mano.
Lei batte le ciglia, meravigliata, ma si riprese subito.

— E venuto verso 'una... L'ho visto qui che beveva...

— Sei sicura che non ¢ uscito?

— Non so... Clera tanta gente... lo giuocavo... E la prima

notte che vinco...

Rise. Aveva la voce strangolata per I'emozione. Trovarsi i con

De Vincenzi la turbava.
— Vedi? — e mostro un pugno di biglietti di banca nella borsetta.
— Sai se ci sono altre uscite?...

Odette appariva piu che mai sorpresa che lui le facesse quelle

domande.

— Credo disi...

De Vincenzi si riadagio nella poltrona e bevve.
Louis tornava.
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— Volete altti sandwiches? — chiese De Vincenzi alla ragazza.
— Grazie, signore...

Cominciava a capire che quello recitava una commedia. Sentiva
in lui un altro mistero, oltre I'amore che le aveva confessato per
Paulette Garat. Con la sensibilita propria di chi vive in un am-
biente irregolare, Odette fiutava in quel giovanotto cosi a modo
e distinto il poliziotto o qualcosa di simile. Ma non era spaven-
tata. De Vincenzi le piaceva. Era uno dei pochi uomini che I'a-
vessero trattata gentilmente. E poi la storia della sua passione per
un'altra donna 'aveva commossa. E cosi difficile per quelle di-
sgraziate conoscere 1'amore sincero e disinteressato di un uomo,

che, quando trovano un innamorato, s'intenetiscono.

De Vincenzi fingeva d'interessarsi a lei, ma pensava soltanto al
modo di ritrovare Kiergine. Se lo avevano ubriacato o narcotiz-

zato, dovevano tenerlo ancora li dentro.

Forse, a qualche passo da lui, dietro la tenda e la parete. Per un
momento penso di alzarsi e di andare deliberatamente a sollevar
la tenda. Con la rivoltella in pugno avrebbe tenuto a bada Louis
e si sarebbe precipitato nell'interno. Ma scarto subito l'idea. Lui
solo contro Victor, Louis e, assai probabilmente, contro parecchi
altri — ché 1 croupiers, per esempio, dovevano essere quasi certa-
mente uomini di Victor — non poteva far nulla. Né c'era da con-
tare che Kiergine fosse in grado di aiutarlo. E poi, che cosa e chi

avrebbe trovato dall'altra parte?

Sorrise dentro di sé, pensando allo spettacolo grottesco che

avrebbe dato, se avesse alzato quella tenda e non avesse scoperto
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che una paretel

Eppure, doveva far qualcosal... Sentiva che Kiergine correva un
pericolo e anche un pericolo serio. Il padre di Paulette era con-
vinto che fosse stato il russo a far sparire sua figlia e certamente

avrebbe adoperato ogni mezzo per farlo parlare.

Dalla sala venne la voce di un croupier, improvvisamente alta di

tono:
— A la premiere table le dernier sabot. ..

Subito altre voci seguirono, per annunciare a ogni tavola I'ultimo

taglio di carte della notte.

Oramai, non c'era piu che da aspettare una ventina di minuti e
poi i giuocatori se ne sarebbero andati e le luci si sarebbero

spente.

De Vincenzi si alzo e si diresse al banco. Pago a Louis, che I'os-

servava con trepidazione.
Odette si era alzata con lui.

— Volete accompagnarmi, signorer... A quest'ora il sonno non
viene ancora e io farei volentieri una passeggiata lungo il mare...

— Sospiro: — L'aurora sul marel...
— Se vi fa piacere...
Traversarono le sale assieme, lentamente.

Monsienr Victor era scomparso. Nel vestibolo, il cameriere porse
il cappello al commissario. Dietro la scrivania di mogano, l'uvomo

labro non c'era piu.
g
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In istrada era giorno chiaro.

De Vincenzi prese Odette per un braccio.

— Possono uscire da altre porte, oltre che da questa?...
— I giuocatori escono tutti da qui...

— Ma Victor e Louis?

— Qualche notte che sono usciti con me, siamo passati da que-

sta porta...
— Sei sicura che sulla facciata posteriore della casa...

— §4, si. Li ci sono le uscite di soccorso del teatro... Se traver-

sano la sala, possono servirsene, naturalmente.
— E dove danno?
— Sulla piazza Magenta. ..

— Vammi ad aspettare alla Brasserie Royale. .. 'Ti raggiungero tra

poco...

Let esitava. Lo fisso negli occhi.

— Ma chi sei tu?

— Non ci pensare, adesso!

— Se credi di trovar li dentro quella donna, sprechi il tempol...
— Non credo niente! Va'...

S'era fatto brusco. La ragazza lo guardo sorpresa e si allontano
verso 1'Avenne de la VVictoire. Ebbe ancora qualche esitazione,
prima di scompatrire, e si volse. Lui si era messo contro il muro
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di fronte alle porte di Fantasio. Non aveva ancora un progetto
definito. Avrebbe potuto correre in via Gioffredo e tornare con
Loret e con gli agenti. Avrebbero invaso ilocali. Era l'unica cosa
da fare. Ma temeva di non trovare Loret, di non poter avere su-
bito gli uomini. Se non ci fosse stato il commissario, quale auto-
rita avrebbe avuto lui di farsi seguire? E, se dentro il bac non
avessero trovato Kiergine, non si sarebbe presa una responsabi-
lita troppo grave in un paese straniero? Loret gli aveva parlato
delle protezioni di cui godeva monsieur Victor e forse lo aveva

fatto per consigliargli d'essere prudente.

Fremeva! Tutte quelle erano ottime ragioni. Ma intanto il russo
quasi certamente stava correndo un pericolo. Anche se non lo
avessero ucciso, potevano trascinarlo lontano, renderlo irreperi-
bile. E lui ne aveva la responsabilita. Non avrebbe dovuto la-
sciarlo in albergo senza sorveglianza... E dietro il fabbricato
sulla piazza Magenta, c'erano le porte di soccorso, dalle quali

avrebbero potuto andarsene, senza che nessuno li disturbasse!

Dalla porticina aperta di Fantasio uscivano i giuocatori. Ne senti
prima le voci risuonare sotto 'atrio buio del teatro e si caccio nel
vano d'un portone chiuso, fingendosi intento ad accender la si-

garetta.

Quelli apparvero a gruppi. Si allontanarono lentamente. Qual-
cuno, passando, lo vide, ma non gli bado. Per qualche minuto la
strada fu piena di voci; poi esse si andarono facendo sempre piu

fioche sull'avenue e per la piazza Magenta.

Torno il silenzio. La porticina rimaneva aperta. Attese ancora e

231



furono 1 croupiers a uscire. Anch'essi in gruppo. Si voltarono tutti
a guardarlo, ma non diedero segno di meraviglia e si separarono

all'angolo della strada, disperdendosi.

Adesso, per quel che ne sapeva lui, nel bac dovevano trovarsi sol-

tanto Victor, Louis... e Kiergine.

Attese ancora qualche istante, poi scrollo le spalle con decisione.
St assicuro di aver la rivoltella nella tasca della giacca e si diresse

verso il teatro.

Si fermo nell'atrio e poi spinse la porta del bac. La stanza d'in-

gresso era deserta. Dalle sale interne non veniva alcun rumore.

Alzo la tenda e guardo nel salotto giallo. Vide la fila delle sale

lluminate. I tavoli da giuoco avevano la copertura di tela grigia.
Avanzo e, quando fu nella sala centrale, senti la voce di Victor:
— Avanti, avanti, commissario! Vi aspettavo...

Il tenutario del bac stava seduto in una poltrona del bar e sul ta-

volo, davanti a lui, si vedevano una bottiglia e due bicchieri.
Sorrideva a De Vincenzi e gl'indicava la poltrona davanti a sé.

— Un po' di riposo, dopo il lavoro! Speravo proprio che sareste

venuto a tenermi compagnia. ..

Nulla di forzato nel suo contegno. Nulla di teso, di vibrante.
Aveva l'aspetto di un uomo, che si riposa beatamente, dopo una

notte di veglia.

De Vincenzi ando a sedere.
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— Un fine, lo gradite, commissario? — e tendeva la bottiglia, per

mescere.
— Con l'acqua, se volete.
Verso il liquore, poi si alzo, ando a prendere un sifone, torno.

De Vincenzi bevve. Lui lo guardava, senza ironia, senza impa-

zienza, placidamente.

— Ho saputo da Louis che i gendarmi... hanno fato Kauff-
mann... C'era da aspettarselol... Io gli avevo detto che non
avrebbe potuto raggiungere la frontiera. Del resto, lui adesso ¢ a

posto...
— E vor?

De Vincenzi era nervoso. Sentiva I'impressione di avere un muro
davanti a sé. La calma di quell'altro lo fuorviava. Era evidente
che Victor stava per fare il giuoco a carte scoperte. Ed era altret-

tanto evidente che Kiergine non doveva piu trovarsi i dentro.

— Jo?... Che cosa credete di me, voi?... La Polizia puo dirvi
tutto di me... I miei peccati... — e sorrise — ...passati sono morti
e sepolti e da quando mi son fermato a Nizza, non hanno nulla
da rimproverarmi... Oh! Non dubitate che I'avrebbero fatto, se

avessero potuto!
— E Kauffmann?

— Posso impedire a chi vuole di venir qui dentror... La deno-
minazione di circolo privato ¢ molto elastica, sapete?... Neppure

la Polizia ci credel... E io non sono responsabile di quel che
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fanno fuori di qui i frequentatori del mio baccaral... Ci manche-

rebbe altro!
Fece una pausa.

— E poi? Che cosa so io di Kauffmann? Per la medesima ra-
gione dovrei diffidare di Kiergine. Il russo ¢ piovuto qui dentro
quasi contemporaneamente al Zedesco € 10 non so neppure se quei

due si conoscessero prima, ma ho ogni ragione per credetlo. ..
— E Paulette Garat?

LLa voce di De Vincenzi non aveva convinzione. Lui sapeva di

menar colpi a vuoto.

Victor si verso ancora cognac e bevve. Se pure aveva trasalito,

adesso s'era vinto.

— Paulette Delfosse, volete dire. Io mi chiamo Victor Delfosse
e lei ¢ mia figlia... L'ho riconosciuta legalmente. Non molti
avrebbero fatto la stessa cosa, al mio posto. Volete che vi rac-
conti la storia dei miei amori? Io non ho mai avuto moglie...
Eppure Paulette potrebbe portare il mio nome e, quando cre-

pero, sara mia erede. Che ne dite?

De Vincenzi tacque. L'aria i dentro si faceva sempre piu irrespi-

rabile.

L'altro bevve ancora. Nessun segno d'eccitazione era visibile in

lui. Soltanto gli occhi gli brillavano un poco e s'eran fatti piccini.

— Non ne dite nulla, naturalmente! Volevate che tenessi Paulette

in un monastero? Lei s'¢ fatta la sua vita. Ricorreva a me, quando
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aveva bisogno...

— E portava i suoi amanti nella vostra bisca, perché li spoglia-

stel...

Era il De Vincenzi meno abile. Nel suo accento si sentiva il di-

spetto. Tra i due, chi conduceva il giuoco era ancora l'altro.
— Anche questo non ¢ esatto!

Non s'era scomposto. Si sarebbe detto che prevedesse quell'at-

tacco e che lo aspettasse per sventarlo.

— Avete mai saputo che allo chemin de fer si possa barare? Avete
mai saputo che il tenutario di un baccara abbia interesse a correre
un rischio, che non potrebbe avere in nessun caso il corrispettivo
di un guadagno sicuror... No! Dite piuttosto che Paulette ricor-
reva a me, quando ne aveva bisogno... E i suoi amanti? Bah! I
suoi amanti venivano qui con lei, come andavano negli altri locali

di Nizza o a Montecatlo...

Aveva ragione lui! Quali prove avrebbe potuto produrre De Vin-
cenzi, se neppure la Polizia francese le avevar Le chiacchiere di

Odette, povera figliuola, non avrebbero convinto nessunol...
— E Kiergine?

Alzo le spalle, poi fisso il commissario quasi volesse studiarlo

con attenzione, per capirne il pensiero.

— Ma proprio non vi siete reso conto che quello ¢ un pazzor...
Pericoloso! Un pazzo pericoloso e null'altrol... Ne avvertii su-

bito Paulette e non volle darmi retta... E adessol...

235



— Dove avete messo Kiergine?
L'altro rise.

— Sequestro di persona, eh? Non ci pensate! E arrivato verso
l'una e io non gli ho neppure parlato. Qui nel bar si ¢ ubriacato,
come il solito... Che cosa avreste voluto che facessi? Quando ¢

venuto Louis ad avvertirmi, gli ho detto di portarlo di la...

Indico con una mossa del capo la parete, dietro di sé: lui voltava
le spalle a quella benedetta tenda, che aveva sempre costituita la

preoccupazione di De Vincenzi.

— Lo ha messo sul divano. Dorme. Ha le sbornie tranquille, per
fortuna. Ma non potevo farlo dormire qui... Vi ho detto che
questa notte c'e stata molta gente... I giuocatori sono supersti-
ziosi. Se vedono uno dormire mentre essi giuocano, dicono che

porta disgrazia.

Tanto padrone di sé, da aver voglia di scherzare! E lo prendeva

in giro, anchel!...
De Vincenzi si alzo.

— Potete condurvelo in albergo... Vi aiutero a metterlo in un

tassi...

— E voi pensate realmente che Kiergine abbia fatto scomparire

vostra figlia? Che la tenga sequestrata?
S'era alzato anche Victor.

— Che debbo supporre? E partita per San Remo con luil Che

cosa pensereste voi, al mio posto? Soltanto non arrivo a capire
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perché lui sia tornato qui... A meno che...
— A meno cher...

— Nol... E una sciocchezza. E molto piu semplice pensare che
a mandarlo qui siate stato voi, per vedere di scoprire qualche

cosa...
Sollevo la tenda e riveld un uscio, che apri.
— Venite a prendervelo.

De Vincenzi lo segui. Era proprio la cucina come aveva suppo-
sto. Ma in fondo c'era un'altra porta e Victor lo fece entrare in
una stanza, che aveva per tutto mobilio un divano, un cassettone

e un piccolo tavolo.

— E qui che dormo io, quando non ho voglia d'andarmene a

casa...

Kiergine era disteso sul divano e dormiva. Respirava regolar-
mente con quel suo respiro che sembrava un soffio. Pallido da
far impressione e con qualche brutta chiazza rossa sulla fronte e

sulle guance.

— Effetti del whisky! Lo beve come se fosse acqua... Lo portate

in albergo?... Vi aiuto, in tal caso...

Victor si chino sull'addormentato e lo sollevo come una piuma.

I1 russo mando un gemito, ma non apri gli occhi.

Traversarono la cucina, il bar e le sale, 'vomo avanti con quel

peso immoto tra le braccia e De Vincenzi dietro, con le mani in
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tasca, il cappello sulla fronte, una smorfia di nausea che gli con-
traeva le labbra. Ce l'aveva con se stesso, soprattutto. Sentiva di

non aver fatto neppure un passo avanti. Brancolaval

Kauffmann morto e questo qui che gli rideva in faccia e che a
momenti stava per proporgli di aiutarlo nella ricerca di Paulette

Garat!
Victor depose il corpo sul divano giallo della prima sala.

— Vado a prendervi un tassi — e lo lascio solo con Kiergine, che
era caduto con la testa quasi fuori del divano, le labbra semia-

perte, dalle quali adesso il respiro usciva come un gorgoglio.
Gli senti il polso, era regolare. Una sbornia di whisky e nient'altro.

Quando lo ebbero messo dentro la macchina e lui fu salito, Vic-

tor passo la testa attraverso il finestrino e disse:

— Jo sono tranquillo, perché so che voi finirete col ritrovare mia
figlial...
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Capitolo X1V

«Chi pon mente al vento non seminera»

De Vincenzi aveva avuto il suo primo contatto col dramma la
sera del 2 giugno, mercoledi, quando gli avevano condotto
nell'ufficio Ivan Andrejevich Kiergine, incolpato di assassinio
nella persona — che del resto si manifestava introvabile — della
sua amante Paulette Garat. Era partito per San Remo alle dodici

del giovedi e da San Remo per Nizza il venerdi.

Meno di ventiquattt'ore di fermata a San Remo erano state suf-
ficienti perché egli assistesse, quasi di persona, all'assassinio di
Valeri, perché gli venisse comunicata la scomparsa di due milioni
dalle casse del Casino e perché Conrad van Lie denunciasse, con

alti ma dignitosi lamenti, il furto dei brillanti.

Se le vicende della sua inchiesta avessero continuato a procedere
con un tal ritmo selvaggio di assassinii e di furti, egli non avrebbe
potuto dubitare di trovarsi alle prese con una banda organizzatal

D'essere a Chicago, piuttosto che in Italia.

Ma no. Era venuto a Nizza e, se c'era stato un morto, questo
apparteneva al campo avverso, era anzi molto probabilmente
proprio il capo di quella tal banda, della quale del resto lui non

aveva ragione alcuna per supporre la reale esistenza organizzata.

Tutto questo non lo avrebbe, pero, interessato eccessivamente.
Sarebbe stata una inchiesta comune, né piu appassionante, né
piu pericolosa e complicata di tante altre. Un certo numero di

malandrini internazionali, disceso in Italia, aveva scelto San
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Remo per teatro delle proprie gesta, vi aveva compiuto alcuni
furti rilevanti, un omicidio forse tra complici... Nulla di nuovo
e di straordinario e del resto De Vincenzi s'era trovato in grado
di identificare subito il pit importante di quei malandrini, lo
aveva inseguito — servendosi d'un calcolo di probabilita risultato
esatto — lo aveva raggiunto, gli aveva dato un colpo di sgabello
sulla testa, costringendolo a fuggire di nuovo e ad andarsi a get-

tare contro lo sbarramento dei gendarmi di Barcellonette...

Tutto semplice! Un fatto di cronaca volgare. Una serie di delitti

senza immaginazione.

Ma no! Tutto questo non contava. Era cornice. Doveva servire

di sfondo al dramma reale, al delitto o ai delitti enigmatici.

Il dramma era la scomparsa di Paulette Garat, l'assassinio di
Eduard Letang e soprattutto esso si trovava racchiuso e impet-
sonato in un uomo, in un essere vivente, che De Vincenzi teneva,
che poteva osservare a suo agio, che stava dormendo nella ca-
mera accanto alla sua, gettato nell'incoscienza piu completa
dell'alcool, e che pure — cosi visibile, tangibile, di carne e ossa
com'era — racchiudeva in sé un vero enigma psicologico, un reale

mistero umano.

Qui era il dramma! Un dramma senza eroinal Ecco che cos'era.
Fin quando la vera protagonista di quella vicenda non si fosse
ritrovata, il mistero sarebbe rimasto impenetrabile e tutti avreb-

bero potuto girarci attorno come cavalli ciechi alla macina.

E De Vincenzi seduto sul suo letto, in cui s'era trovato desto

dopo appena un paio d'ore di sonno agitato e pieno d'incubi, si
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diceva appunto — riepilogando gli avvenimenti di quei quattro
giorni — che quel dramma era ben lungi dall'aver raggiunto I'acme

della propria intensita. Ne avrebbe dovuto vedere di ben altre!

Poche ore prima aveva varcato la soglia del bac di Fantasio, ch'egli
credeva pieno di pericoli, e nulla era avvenuto! Victor gli parlava
con tranquillita, gli dimostrava che nulla aveva da rimproverarsi,
che la Polizia non poteva prendere alcuna misura contro di lui,
bianco come neve, e per tutta conclusione gli consegnava il

russo, ubriaco.
Che cosa poteva fare, adesso?

Tornarsene a San Remo col magro bottino di un cadavere di piu
e di una informazione — Paulette Garat era Paulette Delfosse! —
che metteva bensi la figura della scomparsa in una luce nuova,

piu cruda, ma che non spiegava gran cosa.
Scese dal letto e spalanco la finestra.

Dalla stazione scendevano viaggiatori a frotte. Quasi tutti senza
valigia, erano famigliole vestite a festa, coppie d'innamorati. La

provincia, che scendeva in citta per la domenica piena di sole.

Si ritrasse e si vesti. Dalla camera di Kiergine non veniva alcun
rumore. Quando fu pronto ed ebbe chiusa la valigia — quello do-
veva essere ['ultimo suo giorno di Nizza — apri la porta di comu-

nicazione.

Il russo era gia vestito. Aveva spinto la poltrona verso la finestra
aperta e vi si era seduto. Col capo sulla spalliera, le braccia ab-

bandonate lungo la persona, guardava il cielo.
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Sul letto c'era la valigetta gialla, chiusa. Anche lui voleva partire!
De Vincenzi gli si avvicino.
— Oggi torneremo in Italia, Kiergine.

Si volto a fissarlo con lo sguardo limpido. Gli occhi avevan ri-
preso quel loro fulgore di gemma azzurrina. Sul volto non recava

traccia del troppo whisky assorbito.

— Lo immaginavo — disse. — Vi avevo detto di non venire a

Nizzal...

La voce, pur sempre eguale, incolore, aveva piu forte l'accento
consueto di una rassegnazione preparata a tutto, che nulla puo
scuotere e sconvolgere. Anche quella sua frase non suonava rim-

provero.

E aveva vissuto quattro anni, forse, con la donna che amava,

senza toccarlal

E voleva sposatla. E quando ella spariva — o gliel'avevano uccisa?
— lui, per primo movimento, fuggiva verso Milano e poi assisteva
all'incalzar furibondo degli avvenimenti, ubriacandosi per tutta

consolazione!

— Kiergine, vi avevo detto che entro otto giorni volevo arrivare
in fondo a tutto quel che ¢ accaduto a San Remo. Ebbene, debbo
chiudere l'inchiesta. Anche a Nizza essa ha proceduto. Oggi io

so chi sia Paulette Garat...
I1 russo levo verso di lui gli occhi, che aveva abbassati.

— Perché ¢ la figlia di un tenutario di biscar...
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— Quali amanti ha avuti, prima d'incontrar voi, Kierginer Io co-

nosco il nome di quegli amanti...

Alzo le spalle.

— Il passato!... — mormoro.

— Voi perché siete tornato nella Russia dei Sovieti?
— Anche questo ¢ il passatol

— No! Questo ¢ il presente, se vol viaggiate con un passaporto

regolare dei Sovieti che altrimenti non avreste avuto.
— Sono russo...

— Quali risorse di denaro avete per vivere?

— La roulette e il baccara. ..

De Vincenzi lo fissava. Non s'era proposto di sottopotlo a un
interrogatorio proprio in quel momento. Sentiva che da esso non

avrebbe ricavato nulla... Ma aveva cominciato...
— Sotto la guida di Kauffmann?

Kiergine ebbe un fremito.

— E vero che partiremo tra poco, commissario?

11 tedesco costituiva, dunque, per lui la vera minaccia? Era per

Kauffmann che non avrebbe voluto seguirlo a Nizza?

— Lo sapete, Kiergine, che i gendarmi hanno ucciso Kauff-

mann?
Sbarro gli occhi. Fu preso da un fremito, che cerco di vincere,

243



stringendo 1 denti e i pugni. Dopo qualche istante, chiese:
— E vero?
— E vero.

Si passo la mano sulla fronte, con un movimento stanco. Quella
notizia gli aveva portato forse la liberazione ed egli si doveva
sentir stremato, come quando si vede di colpo che l'avversario ¢
abbattuto e che si puo cessare dalla lotta. Allora, si manifesta il

collasso. Poi un'idea improvvisa l'assali, che sembro frustarlo.
— Ma se lui ¢ mortol...

— Ebbene?

De Vincenzi attendeva finalmente la rivelazione.

— Ma se lui ¢ morto... — ripeté — Paulette...

— Che volete dire?

Ebbe un atto di decisione.

— Commissario! Bisogna ritrovare Paulette!

Gli occhi gli brillavano, duri, freddi. Fu la prima volta che De
Vincenzi lo vide animato da un'energia positiva, da una volonta
d'azione. Fino allora tutta la sua energia si era spiegata nella resi-

stenza inerte.
— E voi credete che sia stato Kauffmann a farla scomparire?
Eluse la domanda, ripetendo per la terza volta:

— Lui € morto!
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Guardava il vuoto davanti a sé. Ancora ebbe quel movimento
della mano sulla fronte, ma piu deciso, piu rapido, come se vo-
lesse liberatsi dalle ultime nebbie che I'ottenebravano. Il morto

doveva esser piu che mai vivo per lui, in quel momento.
Ando alla finestra e guardo il cielo.

De Vincenzi lo lascio fare. Aspettava. Sentiva che l'vomo era allo
stremo della sua forza di dominio. Ancora un istante e sarebbe
scoppiato in lacrime. Vedeva le sue spalle sussultare. L'impeto
dei singhiozzi doveva premergli alla gola, irrefrenabile. Era an-

dato apposta alla finestra: per nascondere la commozione.
Invece, riusci ancora a dominarsi.

Fu una specie di miracolo.

Si volse e apparve calmo. Fisso De Vincenzi.

— Dovreste lasciarmi libero per un giorno! Vi do la mia parola

d'onore che fra ventiquattt'ore tornero.

Che cosa voleva fare? Conosceva davvero il luogo dove poter
ritrovare la donna? Fino a quel momento si era astenuto dal cer-
carla, perché ferrorigzato da Kauffmann? Dopo tutto, sarebbe
stato un mezzo... Ma lui non avrebbe arrischiato troppo? Non
aveva con sé neppure Cruni, per farlo seguire di nascosto.

Avrebbe dovuto seguirlo lui. ..
— Dovete credere alla mia parola d'onorel

Guardo attorno per la stanza, ma subito distolse lo sguardo dalle

pareti.
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— Se qui ci fossero le icone, vi giurerei sulle Sacre Immagini di

tornare... Allora dovreste credermi.

— E voi siete sicuro di poter ritrovare Paulette Garat?
— Non so... o credo...

— Ma perché Kauffmann l'avrebbe fatta scomparire?...

— Non chiedetemelo!... Non chiedetemi nulla! Abbiate sol-

tanto fiducia in me...

— Come potrei aver fiducia, Ivan Kiergine? Voi dimenticate che

c'e¢ anche il cadavere di Eduard Letang... Chi era Letang?...
— Ah!

Si prese la testa fra le mani con un movimento disperato. Fece
qualche passo. Cadde a sedere sulla poltrona. Appariva di nuovo
accasciato. Non chiedeva piu nulla. Doveva sentirsi stretto an-

cora da mille lacci.

— Ebbene, vi lascio libero di andare dove volete, Kiergine!

Debbo attendere il vostro ritorno a Nizza?

Arrischiava grosso. Non aveva ancora un piano. Non avrebbe
saputo come riprenderlo, se gli fosse sfuggito. Eppure aveva par-

lato e non se ne pentiva. Che cos'altro poteva fare?

11 russo sollevo lo sguardo. Un gran bagliore di speranza vi ar-

deva.

— Graziel... — disse. — Ma io debbo passare la frontiera. Vi ho
chiesto un giorno. Non basterebbel... Dovreste accompagnarmi

fino a Strasburgo... La mi attendereste... A meno che...
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— Niente! Vi accompagno...

De Vincenzi era febbrile. Sentiva che appena a Milano avrebbe
dovuto dare le dimissioni. E ancora non era il peggio che potesse
accadergli. Ma tant'e! Ormai s'era impegnato. E poi non poteva
far nulla di diverso. Soltanto, avrebbe giocato la partita a modo

suo, sino alla fine.

— Vi faro avvertire in tempo per il treno... Non mi ringraziate.

Non lo faccio per voil... E neppure per Paulette Delfossel...

E usci, senza voltarsi, perché se avesse guardato ancora il volto
di Kiergine e lo avesse veduto illuminato di gioia, lo avrebbe

schiaffeggiato.

C'era un treno per Parigi alle undici e venti. Avrebbero preso
quello. Non potevano essere a Strasburgo che nel pomeriggio
del giorno dopo. E poi Kiergine gli aveva chiesto ventiquat-
tt'ore... Quando avrebbero potuto tornare a Milano? A Milano

o a San Remo?

Otto giornil Entro otto giorni voglio arrivare in fondo alla verita! Ne
erano passati quattro di quegli otto e altri tre ne accorrevano, ad

andare bene, prima di poter tornare in Italial

— Il conto! E le valigie subito alla stazione. Avvertite il mio com-

pagno e fatelo scendere.

Ando al telefono. Era indeciso se telefonare o meno a San Remo.
Per un momento penso di far partire Cruni per Strasburgo.
Troppo complicato! Il brigadiere non doveva avere neppure 1

denari pel viaggio...
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Chiamo il Commissariato di via Gioffredo.

— 1I signor Loret!... Si, sono io... Nullal Non ¢ accaduto
nulla... Parto tra venti minuti... Naturalmente! Non c'é nessun
treno per Ventimiglia; ma io non vado in Italia... A Parigi e poi
a Strasburgo... Se io stesso lo sapessi ve lo direi, amico mio! Ma
non lo so... E un tentativo, che per ora non ha alcun senso!...
Come dite?... La salma a Nizza? Benissimol!... Forse, ci rive-
dremo. Forse, avro molto bisogno di voi, ancora. Intanto, vi rin-
grazio... Prezioso! Mi avete dato un aiuto prezioso... Sentite! Se
volete, avvertite Strasburgo, che, nel caso, mi aiutino... Graziel

A rivedercil

La sua valigia era nel vestibolo. E Kiergine anche, che portava da
sé la valigetta gialla. Il russo aveva ritrovato tutta la sua calma. Il

volto impenetrabile. Lo sguardo spento.
— Andiamol!

Appena nel vagone, De Vincenzi chiuse gli occhi. E il russo si
mise a guardare fuori del finestrino il mare, che si vedeva a tratti,
attraverso visioni rapide, e che appariva azzurro cupo sotto il

sole.

Guardava come un bimbo: con meraviglia gioiosa. E aveva il

volto quasi sorridente.

De Vincenzi aveva chiuso gli occhi per non veder lui e quella sua

incosciente felicita.

sk
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Arrivarono a Strasburgo alle diciotto del lunedi.

Durante tutto il viaggio non avevano scambiato che le parole
indispensabili. A Parigi De Vincenzi aveva comperato a un chio-
sco nella stazione la guida Hachette di Strasburgo e il Baedeker,
Les bords du Rhin. Quando i aveva messi accanto a sé, sul sedile,

Kiergine aveva fissato il Baedeker.

— Non mi avete detto che dovete passare la frontiera? — aveva
chiesto De Vincenzi, in risposta a quello sguardo. E il russo a

esclamare:

— Mi avete promesso di lasciarmi liberol...

— Da Milano, si puo andare sul Reno, passando per Zurigo...
— Non vi ho detto che ho i miei parentt a Diisseldorf?

De Vincenzi aveva preso il Baedeker e s'era messo a scorretlo.

Verso l'ignoto! Ma non era sempre verso l'ignoto che lui era co-
stretto ad andare, da quando s'era dato a quel suo mestiere, che

adorava e odiava?
Sulla banchina della stazione di Strasburgo, si volse a Kiergine:
— In che albergo andiamo?

Meravigliato di quella domanda, che non si aspettava, l'altro ri-

spose:

— Jo non conosco che 'Hdte! de la Maison Ronge, in piazza
Kléber...

E fu il passaggio sul ponte, davanti alle due torri massicce, la
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visione dei pinnacoli fioriti della Cattedrale, I'arrivo sulla grande

piazza.

De Vincenzi ebbe la sensazione di trovarsi in un'altra epoca, in
un mondo del quale soltanto i libri gli avevano parlato. Perché
penso all'arrivo di Maria Antonietta, infantile Delfina di Francia,
a cui il volto del marito era ancora ignoto? E al discorso che
l'abate di Rohan le fece sulla soglia della Cattedrale, contro lo
sfondo dei portali, aureolato dalle luci lontane dell'altare stellato

di ceri?

«Chi sa se avro il tempo di andare a vedere almeno la Cattedralel»

penso De Vincenzi.

Osservava il compagno. Neppure un'ombra d'impazienza era in
lui adesso, che pure doveva sentirsi vicino a quella ch'egli stesso
aveva fissato come meta e forse a colei che amava. Che cosa

avrebbe fatto? Dove sarebbe andato a cercarla?

Involontariamente, De Vincenzi pensava a un riparo di banditi,
a un triste luogo dove la giovane fosse tenuta prigioniera... Per-
ché Kauffmann, se era stato lui, e Kiergine certo lo credeva,
aveva voluto allontanarla dal russo, strappargliela brutalmente,
con la violenza, come il canotto insanguinato e la borsetta e 1'im-

permeabile rosso potevano far supporre?

E lui come avrebbe fatto a trovar quel riparo, a seguire Kiergine
fino a quel luogo, che evidentemente doveva trovarsi in Germa-

nia, se il russo aveva parlato di un confine da attraversare?

Appena giu dal tassi, un /ff tutto rosso corse a togliere la valigia
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di mano al commissario, mentre uno chasseur fiorito di galloni

d'oro sulla tunica verde con gesto maestoso si toglieva il bicorno.

De Vincenzi si fece dare le due solite camere comunicanti e un
bagno. Non osava neppure confessare a se stesso che avrebbe
avuto il bisogno estremo di riposare, di stendersi in un letto per
dodici ore di seguito, dopo essersi immerso in un bagno caldo.
Quante ore aveva dormito in quattro giorni? E nella cuccetta del
rapido per Parigi, dopo Avignone, non era riuscito a chiuder oc-

chio.

Fece salire Kiergine e le valigie e lui entro nella cabina telefonica.
La conversazione che dovette fare fu breve, perché il commissa-
rio di Strasburgo aveva gia ricevuto comunicazione da Loret di
quanto concerneva quel commissario italiano, che andava per-
correndo la Francia, con un russo al guinzaglio, dietro il sottil
filo della propria induzione personale, per risolvere un rompi-

capo poliziesco irto di incognite quanto di delitti e di reati.

— Ben lieto di potervi essere utile. Io mi chiamo Ernwein. Se

voi non potete venir da me, verro subito io in albergo...

— Non v'incomodate personalmente, vi prego! Ho piuttosto bi-
sogno del vostro aiuto in una forma altrimenti immediata. La
persona che mi accompagna uscira tra breve dall'albergo, per re-
carsi forse alla stazione. .. forse altrove... Non so! E se lo sapessi
non incomoderei voi. Io ho bisogno che quella persona sia se-
guita e non venga perduta di vista un solo istante... Molto pro-
babilmente varchera il confine... Anche in questo caso ¢ neces-

sario seguitla... Naturalmente, occorre una filatura discreta. ..
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L'vomo del quale si tratta non deve accorgersi d'esser seguito. A
me preme conoscere il luogo dove si reca... le persone che av-

vicina...
La grossa voce del commissario alsaziano lo interruppe:

— Ho capito! Datemi i connotati e non fate uscire l'individuo

dall'albergo, se non tra venti minuti almeno. ..

De Vincenzi, fuori della cabina telefonica, si trattenne qualche
istante nel vestibolo. Si fermo nella sala di lettura. Non si fece
accompagnare in camera se non quando almeno dieci di quei

ventl minuti erano trascorsi.
Era appena entrato, che Kiergine apparve sulla soglia.

De Vincenzi si finse intento ad aprir la valigia e a disporre i suoi

indumenti nell'armadio.

11 russo lo guardava. Non dava alcun segno d'impazienza, ma era
facile indovinare che era fremente. E come galvanizzato. Aveva
persino perduto quel suo aspetto ascetico e sognante. De Vin-
cenzi si ostinava a ignorarne la presenza e lui fece qualche passo
nella camera, avanzando. Anche sembro che volesse parlare, ma

si trattenne.

I minuti passavano. De Vincenzi si augurava che entrasse un ca-
meriere, che il commissario Ernwein lo facesse chiamare di
nuovo al telefono, che un incidente qualsiasi venisse a offrirgli il
modo di guadagnare il tempo che occorreva, perché Kiergine
uscisse dall'albergo, quando gia 'nvomo che doveva seguirlo era

al suo posto.
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11 silenzio pesava, tutto pieno delle vibrazioni intense che si spri-

gionavano materiali dai nervi tesi di Kiergine.
Non avrebbe potuto durare.

De Vincenzi si volse e fisso il russo.

— E cosi? Eccoci a Strasburgo. ..

— Vi ho chiesto ventiquattt'ore di liberta... Forse, basteranno

assal meno...

— Non intendo accompagnarvi, Kiergine, e non ritorno su
quanto vi ho promesso. Ma non vorrei che voi vi esponeste a un

pericolo inutile. ..
L'altro sorrise. Fece un gesto.

— Chi pon mente al vento non seminera e chi guarda le nuvole non mie-

ferd. ..

Per quanta fosse la sua ansia, egli citava ancora i versetti della
Bibbial

— Si tratta di trovare Paulette Garat, Kiergine!
Si strinse nelle spalle; ma gli occhi ebbero un lampo.
— E di trovatrla... vival...

Non si turbo. Doveva non aver creduto in cuor suo neppure un

istante che la donna potesse essere morta.

— Voi sapete che anche se potrete ritrovarla e condurla qui, do-

vrete venire entrambi con me a San Remo. Ci sono ancora
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troppe incognite, che neppure la riapparizione della donna var-

rebbe a spiegare... Lo sapete!

— Vi ho detto che tornero!

— Ci conto.

Di nuovo fu il silenzio.

Kiergine fece qualche passo verso la porta.
— Vado... —disse.

De Vincenzi non poteva trattenerlo. I venti minuti dovevano es-
ser trascorsi. A ogni modo lui non aveva alcun mezzo per pro-
lungare quell'attesa senza rovinar tutto. Se il russo dubitava d'es-

ser seguito, tutto il suo piano cadeva.
— Buona fortunal

L'altro mormoro qualche parola in russo. Esito. Ebbe il suo
primo scatto sincero. Si volto, torno verso De Vincenzi, gli

strinse la mano, poi fuggi, quasi.

De Vincenzi aveva sentito la mano di lui umida di sudore e ge-

lida.

Rimase per qualche istante a guardare la porta per la quale era
uscito, poi si scosse e corse alla finestra. Attese qualche minuto
brevissimo. Kiergine usci. Dietro di lui camminava un uomo tar-
chiato, dal collo taurino e dal volto acceso, che De Vincenzi
aveva veduto a un tratto staccarsi dal monumento a Kléber. Al-
lora, De Vincenzi si tolse dalla finestra, che chiuse, e si getto

tutto vestito sul letto.

254



Capitolo XV

«Frau» e «Fraiilein» Fischer

Quanto aveva dormito De Vincenzi? Non lo sapeva.

Fu risvegliato da picchi ripetuti e sempre piu forti alla sua porta.
Doveva esser notte alta. A ogni modo, dalla finestra, che lui
aveva lasciata aperta, veniva il chiarore delle lampade ad arco
della piazza e anche la frescura notturna di quel giugno alsaziano

non completamente mite.

Si frego gli occhi, ebbe un istante di meraviglia nel trovarsi tutto
vestito sopra un letto che non conosceva, in una camera d'al-
bergo, che all'improvviso, destato di colpo, non ricordava d'aver

conosciuta mai.

Fu la sua valigia aperta sul pavimento, ch'egli non s'era preso
neppur la cura di richiudere, quando 'aveva tolta dal letto sul
quale I'aveva messa per vuotatla, oppure la grossa voce del com-

missario Ernwein, che gli fece tornare la memoria?

Salto dal letto, giro il commutatore, allontano col piede la valigia,

avvicinandola alla parete, e disse:
— Entrate!

La porta si apri e nel riquadro di essa si profildo una figura
enorme, massiccia; un volto grasso e flaccido d'un pallore vi-
scido, acquoso; due occhi chiari, buoni; e quel volto era come
tagliato buffonescamente da due baffoni neri, grossi, gonfi, due

bafti da tambur maggiore, e sormontato da un cappello duro, a
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meloncino, incredibilmente piccolo eppure perfettamente adatto

alla sommita di quel cranio a pan di zucchero.

— Commissario De Vincenzi?... Commissario Ernwein della
Brigata Mobile di Strasburgo... Ja... Si, caro collegal Dolente di
disturbarvi alle due di notte; ma ho pensato di far bene a ve-

nire...

Tutto d'un fiato e poi un largo sorriso delle labbra carnose, rosse

corallo, sul pallore del volto e sotto il nero dei baffi.

Avanzava con la mano tesa, e dietro di lui, quasi per un feno-
meno di sovrapposizione d'immagini, nel riquadro della porta
apparve un'altra figura tarchiata, tozza, un altro volto rotondo,
ma rubizzo questo e lustro, con due occhietti sfavillanti da fu-

retto.

Ernwein si guardava attorno. Si tolse il cappello. De Vincenzi
avanzo una seggiola, fece cenno all'altro uomo di entrare. Ma il
commissario s'ostinava a fissar la parete di destra. Fini coll'an-
dare a toccarla, quasi volesse rendersi conto a quel modo del suo
spessore. Ma vide su quella parete la porta di comunicazione con
la camera di Kiergine e non dovette aver piu dubbi, perché ri-

torno in mezzo alla stanza e abbasso la voce per dire:

— Impossibile patlar qui dentro — e indicava la parete. — L'uomo

¢ entrato nella stanza accanto e puo sentire il nostro discorso.
Kiergine era tornato! De Vincenzi ebbe un moto di stupore.
— Ma che ora ¢?

Il commissario di Strasburgo trasse dal taschino un orologio di
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metallo in proporzione con la sua persona, che doveva misurare

un metro e ottanta per lo meno, con un diametro adeguato:
— Ve l'ho detto! Le due e dieci minuti, esattamente.

E Kiergine era andato via dall'albergo che non erano le sette!
— E tornato?

— Si. Naturalmente! Non saremmo qui, se non fosse tornato.
Loewetlein — e indico dietro di sé il compagno, che sorrise con
un movimento del capo di saluto — il maresciallo Loewerlein lo

ha seguito e lo ha riaccompagnato fin qui.
— E tornato solo?

— Con Loewerlein alle calcagnal

— Ma solo?

— Sicuramente!

Che cosa poteva sapere il povero Ernwein, con la sua testa a pan
di zucchero, che il russo sarebbe dovuto tornare accompagnato
da una donna, la quale aveva abbandonato in un canotto un im-

permeabile rosso e una borsetta gemmata?

Involontariamente, De Vincenzi sorrise. Ma il suo cervello lavo-
rava con febbre. Kiergine non era stato assente che sei o sette

ore ed era tornato senza Paulette Garat!
— Che cosa ha fatto?
— Non ¢ bene patlare, qui. Scendiamo in una sala terrena.

— E venuto in albergo ed ¢ salito nella sua stanza?
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— Si. Ma venite. Scendiamo.

De Vincenzi era preoccupato. Ando a porre l'orecchio contro la
porta di comunicazione. Per qualche istante non senti nulla, poi
percepi il respiro interrotto, affrettato del russo. Doveva essere
sveglio. Forse s'era seduto sul letto e fissava davanti a sé il vuoto,
come nella camera dell' Ewrgpa. O forse s'era gettato a ginocchi
contro il letto e piangeva, stringendo fra le mani la cornice vuota,
che aveva contenuto il ritratto della donna che amava e che non

era mai stata sual

Il commissario alsaziano e il maresciallo avevano seguito 1 mo-
vimenti di De Vincenzi con curiosita e adesso si guardavano tra

loro, interrogandosi.

Ernwein fece un passo verso di lui.

— Temete qualcosa?

— Era perfettamente calmo — interloqui Loewerlein.
De Vincenzi si rizz0.

— Andiamo abbasso.

Scesero. Nel vestibolo ardeva soltanto la lampada verde sul
banco del portiere, che spandeva attorno un chiarore offuscato
e un cerchio di luce cruda sul piano del banco e su mezzo corpo

del portiere di notte, che si alzo quando senti i passi dei tre.
— Nlic, aprici la saletta di lettura.

L'vomo discese, passo attorno al suo pulpito illuminato, ando
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nel fondo ad aprire una porta a vetri colorati. Giro il commuta-
tore e la stanzetta s'illumino, mostrando quattro piccole scrivanie
di legno, i sottomani con la carta asciugante verde, l'ottone dei
calamai e qualche poltrona di vimini attorno a un tavolo pieno

di riviste e di giornali.

Ernwein entro pel primo, per fare gli onori di casa, mentre il
maresciallo si fermava di fianco alla porta, lasciando il passo a

De Vincenzi.
— Nic, puoi servirci qualcosa, a quest'ora?

I portiere si frugo nella tasca del grembiule di panno verde e

fece suonare le chiavi.

— Debbo andare in cantina. Che cosa serviro a lor signori?

— Una bottiglia di scura...

Nic si avvio.

— Un momento! La tenete in ghiaccio, la birra? Perché altri-
menti. ..

— C'¢ la ghiacciaia elettrica, commissario — rispose 1'uomo,

senza fermarsi.
— Uhm! — bofonchio Ernwein. — Sediamoci, caro collegal

E quando furono tutti e tre attorno alla tavola, il commissario
alsaziano diede un colpo con la mano aperta sulla spalla del suo

sottoposto, che gli si era seduto al fianco.

— Coraggio, Loewerlein! Raccontal
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— Poco da raccontare, capo! Un pedinamento sazus bistoirel. ..

De Vincenzi ascoltava e non faceva che pensare col cervello in
tumulto; non ha trovato Paulette Garat!... Quali saranno adesso
le reazioni di Kiergine? Quale nuova deviazione imprevedibile
avranno gli avvenimenti? San Remo! Occorreva tornare a San
Remo. E lui che da quattro giorni non sapeva neppure che cosa

fosse accaduto laggiu!

— E facile, per giunta! — continuava il maresciallo. — L'uomo non
ha dubitato neppure un momento di esser filato. Tranquillo e se-
reno, lui! Dall'albergo ando alla stazione. Chiese un'informa-
zione allo sportello dei biglietti, si fece dare un biglietto per Kehl,
entro nella sala d'aspetto di prima classe. C'era da attendere oltre
mezz'ora. Attese seduto sul divano, immobile, senza leggere un
giornale, senza dar segno d'impazienza, neppure quando la

mezz'ora fu trascorsa e il treno non arrivo.
Aveva venti minuti di ritardo. Arrivammo a Kehl quasi alle nove.

— Dov'e Kehl? — chiese De Vincenzi, ed Ernwein lo guardo con

meraviglia.

— Ela prima stazione tedesca, dopo il Reno... la prima dopo la
frontiera... La testa di ponte di Kehl, sgyons!, a dodici chilometri
da Strasburgo per ferrovia, a meno di cinque chilometri col tran-

vai...

— E poi? — interruppe De Vincenzi, rivolto a Loewetlein, rin-
graziando con un cenno del capo il commissario, per le sue in-

formazioni geografiche.
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— E poi... Nulla o quasi!...

Tornava Nic con la birra. Dovettero aspettare che sturasse la

bottiglia, che mescesse.
— Vede, se ¢ fresca?

— Bisogna sentire, non vedere! — ed Ernwein mise le labbra e i
bafti nel bicchiere colmo, bevve golosamente, fece schioccare la
lingua, tirando un sospiro soddisfatto. — Fresca, Nic! Sei un ga-

lantuomo!

Da quel momento gli sguardi di De Vincenzi tornarono ogni
tanto sui baffi del commissario alsaziano, che erano bianchi di

schiuma e che lui non si asciugava.
— Dunque?

— In treno io passeggiavo pel corridoio. L'vomo si era seduto
in uno scompartimento di prima classe. Era solo, naturalmente.
Chi volete che viaggi in prima classe sulla linea Strasburgo-Ba-
den, che € una linea assolutamente locale? A Kehl discese. Deve
essere pratico dei luoghi, lui. Usci dalla stazione, fece il giro del
paese e prese subito la strada del Reno. Supero il porto senza
fermarsi; continuo al nord. Voi non conoscete quei posti, credo.
Ebbene, ¢ una pianura fertile e, lungo il fiume, dopo il porto, son
tutte ville e chalets. Era notte e camminavamo al buio. o pensavo:
chi sa dove mi portal Ma fu breve. Si fermo a una villa, piccola,
che da sul fiume, con un orto verso terra e alcune piante d'alto
fusto... abeti, credo, che la nascondono quasi... Si avvicino al

cancello, guardo nell'interno dell'orto verso la villa... Poi spinse
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il cancello, che doveva essere aperto, ed entro. Poco dopo, vidi
che la villa s'illuminava. L'avevano fatto entrare. Mi misi a sedere
su un paracarro e dissi a me stesso «L.oewerlein, povero giovane,
tu passerai la notte all'aperto, sotto le stelle, davanti al Reno si-
lenzioso e pieno di luci...». Non ¢ stato cosi, perché Iddio non
lo ha permessol... Dopo circa mezz'ora, sentii passi sulla ghiaia
di quella specie di giardino e vidi riapparire il mio uomo. Si fermo
di nuovo davanti al cancello. Sosto lungamente. Sembrava che
non sapesse decidersi ad allontanarsi... Finalmente, lo vidi agi-
tare le braccia, come se parlasse da solo... e riprese la strada per
la quale era venuto, in fretta, quasi correndo... Torno alla sta-
zione, attese il treno di mezzanotte e... eccoci qui. Lui ¢ venuto
in albergo, ¢ passato davanti al portiere, senza dire una parola ed
¢ salito... Io ho telefonato al Capo e, quando lui ¢ arrivato siamo

venuti a svegliarvi... Ecco!

Vuoto d'un colpo il bicchiere colmo, che Ernwein gli aveva
messo davanti e che lui non aveva voluto toccare, prima di aver

finito il racconto della sua spedizione.

— Ma chi ¢ quest'uomo? Loret mi ha accennato alla scomparsa

di una donna... a due assassinii... al furto di due milioni...
— Una storia lungal... — mormoro De Vincenzi.

Kiergine da chi era andato in quella villa?... Come poteva cre-

dere che vi si trovasse Paulette Garat? E adesso?
— Un paio d'ore per andare a Kehl?

— All'incirca. Ma vi consiglio di andarvi col tranvai e non col
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treno. Il ponte di ferro ¢ magnifico, una delle bellezze di Stra-
sburgo... come la Cattedrale e 'orologio... Avete visto 1'orolo-

gior...
— Domani mattina. ..

— A mezzogiorno manda fuori dodici figure animate... Una

meraviglial...

— Domani mattina andro a Kehl... Volete accompagnarmi? —

s'era rivolto al maresciallo, che guardo il suo Capo.
— Naturalmente! Loewerlein ¢ a vostra intera disposizione...
— Grazie. Saprete condurmi a quella villa?

— Ma certol Ho studiato ogni particolare del cancello... la

forma degli alberi... in quella mezz'ora di attesa. ..

— Bisognera che il russo sia sorvegliato durante la mia assenza,
commissario Ernwein... Potrete mettere un uomo nella mia ca-

mera. ..

— Come volete...

— Andremo laggiu alle sette... anche prima...

— Alle sette ¢ un'ora giustal — si affretto a dire il maresciallo.
E guardo I'orologio:

— Sono le tre, oramai... Non andro neppure a coricarmi...
De Vincenzi si alzo.

— Ancora un bicchiere?... — ed Ernwein tese la bottiglia verso
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il collega.

— Graziel... Basta...

— Berro io.

Altra schiuma gli si addenso sui baffi.

Uscirono, stringendo la mano a quel commissario italiano che

era venuto fino a Strasburgo per non farli dormire.

— Alle sette saro qui... nell'atrio... ad attendervi... — disse
Loewerlein. — Condurro con me 'agente da lasciare di guardia.

Gli darete le istruzioni.

— Grazie.

Nic apriva la porta ai due, tornava verso di lui in fretta:

— L'ascensore, signore...

De Vincenzi era gia per le scale.

— Non importal II caffe alle sei e mezza, in camera. ..

— Impossibile, signore! Fino alle sette, le cucine sono chiuse.
— Bene... La sveglia, allora...

Quando fu in camera, corse a mettersi in ascolto alla porta di

comunicazione.

Sempre lo stesso respiro interrotto, ansioso, che aveva pause lun-

ghe.

Purché non si alzi e venga qui! Penso. Lui non voleva vedere il

russo, prima di essere stato a Kehl. Che cosa avtrebbe trovato
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nella villa sul Reno?

ook

Fu la piu triste mattina che De Vincenzi avesse mai conosciuta.
Presero il tranvai alla porta meridionale di Strasburgo.

Loewetlein aveva gli occhi gonfi di sonno, il volto di solito pao-
nazzo gli si era fatto violaceo, guardava il compagno con umile
rimprovero. Ma perché era venuto proprio a Strasburgo a gettare
il turbamento nella loro quieta esistenza? Non accadeva mai

nulla a Strasburgo! Soprattutto di notte e alla mattina alle sette. ..

11 tranvai si mosse coi suoi scarsi viaggiatori, ché I'ora degli ope-
ral era passata. Infilo il viale. Tre chilometri tra fabbriche e offi-

cine.

Una nebbia filacciosa sembrava levarsi dalla terra come fumo e
si fermava sui rami degli abeti e delle querce che fiancheggiavano

la strada.
E pioveva.

Il giorno avanti c'era stato il sole, come gli altri giorni precedenti,
come tutto il mese di maggio e quei primi di giugno, che prelu-

devano ai salutari calori dell'estate. E quella mattina pioveval

Una pioggerella sottile, continua, penetrante. Il maresciallo te-
neva lontano dalle gambe 'ombrello, che aveva formato una
larga pozza d'acqua sul pavimento del tranvai. De Vincenzi era

senza impermeabile, col cappello che gocciolava.
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I1 paesaggio tutto attorno contribuiva ad aumentare quella tri-

stezza, che I'opprimeva, fino a dargli un senso d'angoscia.
Le poche ore che aveva passate in letto, erano state spasimose.

11 corpo stanco era caduto in una sonnolenza torbida, durante la
quale il cervello aveva continuato a pensate. Egli aveva I'impres-
sione di essersi sdoppiato e vedeva i suoi pensieri, distaccati da

sé, continuare la loro ridda, mentre lui era impotente a dominarli.

Le piu grottesche visioni si erano accavallate cosi, senza dargli
pace. Che senso di liberazione, quando eran venuti a bussare

all'uscio, per destarlo!

Di Kiergine non sapeva nulla. Che si trovasse ancora nella sua
camera e che vivesse, lo diceva quel suo respiro irregolare, rotto

a pause impressionantemente lunghe.

S'immerse nel bagno e si vesti, cercando di fare il minor rumore
possibile. Non voleva vederlo. Pensava con accoramento a quella
sua immobilita dolorosa e al momento in cui avrebbe dovuto

parlargli, dopo aver conosciuto la realta di Kehl.

Guardava, adesso, ai lati del viale, le piccole birrerie di legno, coi
tetti triangolari, i balconi sporgenti a rettangolo, le finestre fiorite
e ornate di tende bianche. Ma tutto annegava nella pioggia e nella

nebbia.

— Peccato che pioval — mormoro Loewetlein, per dimostrare
che s'interessava a lui, dicendogli a quel modo che altrimenti il

paesaggio lo avrebbe ricambiato della levataccia.

Da qualche casa uscivano persone curve sotto la pioggia. Anche
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donne con le cuffie alsaziane ad ali spiegate, che raccoglievano

I'acqua come grondaie.
g

Tutto era nero, lucido d'acqua scorrente. La strada piegava e il
vento batté di fianco il tranvai: contro i vetri del finestrino co-
mincio una doccia a ventaglio. La pioggia, adesso, cadeva fitta,

dura come grandine.
— E dobbiamo fare il ponte a piedi!

Loewerlein si tolse il cappello e si asciugo la fronte madida, per-
ché l'afa in quel tranvai tutto chiuso opprimeva. Sali un gruppo
di scolari col berretto a visiera. Parlavano tedesco. Di tanto in
tanto, picchiavano coi righelli sulle tavolette dei libri, per fare il

tamburo.

Fu l'ultima curva. Le querce e gli abeti s'infittivano. Il tranvai si
fermo davanti al ponte in ferro, il cui ingresso sembra la facciata
di una cattedrale, coi suoi due archi maestosi, le torrette gotiche
smerlettate e traforate, le guglie sottili con la croce, e il gallo in

mezzo agli archi, ritto sulle zampe nervose.

Diviso in due parti, una per la ferrovia e l'altra pei pedoni e i
carri, si stendeva a perdita d'occhio, fino all'altra riva. Sembrava

interminabile.
— La in fondo ¢ Kehl.

I1 maresciallo si fece dare il passaporto da De Vincenzi ed entro

a farlo timbrare nella casetta dei doganieri.

De Vincenzi attese, sotto la pioggia.
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E poi si avviarono sul ponte, coprendosi alla meglio con I'om-
brello di Loewetlein, che da ogni stecca faceva scorrere tutt'at-

torno fili d'acqua compatta.

Arrivarono finalmente davanti ai doganieri e alle guardie tede-

sche, che li guardarono passare, ridendo.
Si rifugiarono in una birreria della piazza.

Appena nella stanzuccia, mandarono un sospiro. Erano fradici.
E rimanevano ritti in mezzo alla stanza, ché tutti i mobili 1a den-
tro erano laccati di bianco e di rosso e le pareti erano azzurre e
le stoviglie sui tavoli d'ogni colore ed essi si guardavano attorno,
non sapendo dove posarsi, ché nello stato in cui si trovavano

avevano ritegno di rovinar quei mobili da bambola.

Accorse una chellerina, azzurra e bianca anch'essa, che rideva,

tenendo due grandi canovacci bianchi nelle mani.
— Bittel. .. Bittel. ..

E si mise ad asciugarli con piccoli movimenti rapidi e goffi, come

se li tamponasse.

Sedettero a un tavolo e si fecero portare quel ch'ella volle, latte,
crema, marmellata. Loewerlein mangiava golosamente. A poco
a poco il volto gli riprendeva il suo colore, gli occhi ritornavano

ridenti, pieni d'innocua malizia.

— Abbiamo scelto una bella giornata, per venire a Kehl! E chi

troveremo poi, in quella villa?

Trasse dalla tasca posteriore dei pantaloni la rivoltella.
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— Asciuttal — e l'accarezzo con la compiacenza del bambino a

cui hanno dato un bel giocattolo.

La chellerina lo guardava, sorpresa. Anche con un piccolo senso
di spavento negli occhi chiari. Lui alzo lo sguardo verso di lei e

le sorrise.

— Non serve a far male a nessuno, grezchen!

La fanciulla mando un breve riso gorgogliante.
— Venite da Strasburgo?

— Da Strasburgo, si... A proposito, sapete chi abita nella quinta

villa sulla strada del Reno?
La chellerina si avvicino.
— Villa Monitke?

— Non so se si chiami Villa Monica, mia bella figliola! Ha il

cancello alto, con due statuette sopra i pilastri laterali. ..

— Appunto! Appunto! Villa Mozike. E I'unica che abbia le sta-
tuette come voi dite. Non avete veduto che sono due gobbetti di

coccio?

Lui, nel buio, come poteva aver visto che erano gobbi e che

erano di coccio?
— Ce It hanno messi per chiamar la fortunal
— Oh! E gente riccal La fortuna li assiste. ..

— Ma chi sono?
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De Vincenzi ascoltava. Contro i vetri della porta I'acqua non bat-
teva pit. La luce cominciava ad aumentare dentro la stanza. Le
nubi dovevano diradarsi, dopo essersi vuotate con l'ultimo ac-

quazzone.

La ragazza, invece di rispondere, corse alla vetrata e guardo fuori.

Torno.

— Avremo una bella giornata. Se vi trattenete ancora un poco,

uscirete col sole...

— Chi abita a Villa Monica? — chiese De Vincenzi, in tedesco

anche lui.

La ragazza lo guardo e rise.

— Franzose! — esclamo.

11 tedesco di De Vincenzi non era certo quello di Loewerlein.

— I signori Fischer... — disse, smettendo di ridere, e pronun-

ziando il nome con rispetto.
— E chi sono i signori Fischer?

— Herr Fischer viaggia. .. E sempre lontano... Nella villa si tro-

vano Fran Fischer e la figlia. ..
— Herr Fischer che cosa fa?
La ragazza sembro imbarazzata.

— Oh! — fece. — Un pezzo grosso! Dicono che appartenga a un
Ministero di Betlino... Qualcosa come Kommissdir o Ratgeber. ..

Ma nessuno lo ha mai saputo con precisione... Herr Fischer non
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viene che assai di rado... Sta anche mesi interi senza vedere la
moglie e la figlia... E quando arriva, non si trattiene mai piu di

un giorno o due...

1l maresciallo fissava De Vincenzi. Se le cose stavano cosi, che
diavolo d'imprudenza gli faceva commettere quell'italiano? Un
Consigliere o un Commissario di Berlino! Hai detto poco! C'era
abbastanza per sollevare un incidente diplomatico, con tutto l'ac-
compagnamento dei trasferimenti e delle sospensioni... Gli oc-
chietti di Loewetlein correvano smarriti dalla chellerina a De

Vincenzi, da De Vincenzi alla chellerina.

Il commissario non sorrise a quello spavento che, sul volto ru-
bicondo dell'alsaziano, appariva comico. Anche lui era turbato.
Possibile che questo Herr Fischer e Kauffmann fossero la stessa

personar

Aveva in tasca le fotografie prese al cadavere nell'ospedale di
Barcellonette e quasi stava per mostrarle alla chellerina; ma si

trattenne.

Era la fotografia di un morto e, I'avesse o non l'avesse ricono-

sciuta per quella di Fischer, la ragazza poteva ciarlare nel paese.

— Non piove piu? — chiese per troncare, e si alzo. Non pioveva

piu e il sole batteva sulla piazza allagata.
— Andiamol!
Pago e spalanco la porta.

Appena fuori, il maresciallo lo afferro per un braccio.
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— Herr Kommissar. .. — Era tanto turbato che continuava a par-
lare tedesco. — Signor commissario, siamo sicuri di non prendere

una cantonata? Che cosa intendete fare nella villa dei Fischet?

De Vincenzi non rispose. Camminava. Trovo da solo la strada

del fiume, che si apriva a sinistra della piazza.

E da solo si fermo davanti a Villa Monica, ché i due gobbi di
coccio erano piu che evidenti, alti e grotteschi sopra 1 pilastri

squadrati, di fianco al cancello dorato e lanceolato in argento.

Loewerlein gli stava dietro. Di fronte al suo silenzio non aveva
osato insistere, ma gli si leggevano sul volto il disappunto e la

preoccupazione.
— E questa?

— Senza errore! Ieri sera io mi sono seduto la, guardate... — e
indicava la pietra miliare, che recava una freccia verso il nord e il

numero dei chilometri.

De Vincenzi guardo oltre il cancello. Due querce e qualche abete
fiancheggiavano il primo tratto del viale, che andava diritto alla

villa.

Piu chalet che villa, essa aveva il tetto aguzzo e spiovente di tegole
rosse ¢ una grande veranda terrena, alla quale si accedeva nel

mezzo con pochi gradini.

A destra e a sinistra del viale diritto, un'ortaglia ravviata e com-

posta sembrava giardino.

Loewerlein fece un ultimo tentativo, per guadagnar tempo.
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— Non vi pare che sia troppo presto per suonare? Dobbiamo

disturbare una signoral

— Sono le nove passate da parecchio — rispose De Vincenzi e
tiro la maniglia del campanello, che squillo in lontananza, di

fianco alla villa.

Nessuno comparve.

La villa sembrava disabitata.

Attese qualche minuto, poi tiro di nuovo.

Nulla.

Tocco il cancello e constato che era chiuso a chiave.

— leri sera era aperto! — mormoro Loewerlein. In cuor suo, lui

pregava che nella villa non ci fosse nessuno.
De Vincenzi si guardo attorno.

Per la strada passavano operai in giacca di fustagno e contadini
e contadine coi loro costumi caratteristicamente romantici.
Guardavano con curiosita i due uomini fermi davanti al cancello

e proseguivano.

A un tratto, una donna con due grandi sporte piene di vettova-
glie si fermo davanti a De Vincenzi e al maresciallo e li fisso, con

meraviglia.
— Bitter
— Frau Fischer, bitte? — chiese De Vincenzi con cortesia.

La donna lo squadrava. Esito. Poi si diresse al cancello, trasse la
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chiave, lo apri e passo avanti, facendo segno ai due di seguitla.
Quando ebbe raggiunta la veranda, si fermo.

— Aspettate quil Fran Fischer a quest'ora ¢ con Fradilein sul

fiume, in barca...
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Capitolo XVI

Ivan, creatura del Signore

La passeggiata in barca delle due donne si prolungo per oltre

mezz'ora.

De Vincenzi studiava ogni particolare della villa, quelli almeno
che gli si rivelavano dal viale, sul quale la domestica poco espan-
siva e punto ospitale li aveva invitati a rimanere. Buon per loro

che la pioggia fosse cessatal

La villa era in mattoni rossi, come il tetto, e aveva un sol piano,
sopra il pianterreno. Sul davanti dovevano esservi tre camere,
delle quali la centrale, piu grande delle altre, si apriva con la ve-
randa in basso e con un lungo balcone al primo piano. La vetriata
era chiusa, ma sotto la veranda si vedevano poltrone di vimini e
un tavolo sul quale erano grossi gomitoli di lana e un lavoro a

maglia cominciato. Anche un libro aperto.

L'esterno, insomma, di una placida dimora di gente perfetta-

mente a posto con se stessa e con gli altri.

Poteva esser quella la casa di Kauffmann, che correva i luoghi di
giuoco, trascinandosi dietro, come strano strumento dei suoi tor-
bidi piani, il russo Kiergine; che assassinava il cassiere del Casino
di San Remo e che, forse, era il capo di una banda di ladri inter-

nazionali?

Eppure, proprio in quella casa il russo s'era recato, per ritrovare
bl bl

Paulette Delfosse alias Garat!
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Questo era un fatto. Quali altri rapporti potevano esservi tra la
signora Fischer e Kiergine, se Frau Fischer non era la moglie di
Kauffmann o se comunque non aveva legame di sorta col morto

di Barcellonette?

De Vincenzi si tocco la tasca del petto, per assicurarsi che vi fos-

sero le fotografie del cadavere.

Le avrebbe mostrate a Fran Fischer? Anzitutto, doveva agire con

prudenza.

Sentiva di camminare sopra un terreno minato e friabile e gli
sguardi smarriti e imploranti di Loewerlein non eran fatti per in-

fondergli ardire.

Finalmente, la veranda si apri e comparve una signora, che in-
dubbiamente era la padrona. Alta, piuttosto pingue, matronale,
la donna aveva uno sguardo severo e arcigno, sotto una larga
fronte bianca e una grande corona di capelli grigi, pettinati con

cura e non senza arte.

Le labbra sottili eran pallide e il naso si profilava netto e potente,
tra le gote a cui il rossetto dava un rilievo strano. Cipria e ros-
setto. Un duplice mento le usciva dal colletto dell'abito di seta
nera, attillato cosi da mettere in rilievo le sue forme molli e
tonde. Aveva corta la gonna sui polpacci potenti, inguainati di
luminosa seta artificiale, che terminavano, con due grosse cavi-

glie, nei lunghi piedi calzati di scarpe di tela bianca, da tennis.
— Fraun Fischerr. ..

— Chi vi manda?
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De Vincenzi fece qualche passo verso la veranda, mentre il ma-
resciallo rimaneva indietro, per lasciare a lui tutta la responsabi-

lita di una azione che disapprovava.

— Avrei bisogno di patlare con voi, gnidige Fran. ..
— Di che si tratta?

Lo sguardo della donna s'era fatto pit duro.

— Se volete un sussidio o se venite a parlarmi di qualcuna delle
solite opere di beneficenza, voi sprecate il fiato e a me fate spre-

care il tempo.

De Vincenzi avanzava sempre, senza rispondere. Le parole di lei
lo avrebbero fatto ridere o gli avrebbero suggerito qualche rispo-
sta ironica, s'egli non fosse stato troppo turbato per suo conto e
se non avesse avuto anche la preoccupazione di dover parlare
tedesco. Conosceva la lingua, ma era naturalmente fuori d'eset-

cizio e sapeva di aver sempre avuto una pronuncia infame.
Sali tre gradini della veranda e si fermo presso il tavolo.

— Polizia investigativa italiana... Vengo qui per avere da voi

qualche schiarimento. ..

Non si turbo; soltanto i tratti le si irrigidirono e le labbra si strin-
sero tanto da sparire completamente, sicché la bocca sembro un

taglio.
— Non vedo quali schiarimenti potrei darvi proptio io...
Ma indietreggio, entrando nella stanza.

— Accomodatevi.
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Loewerlein rimase sul viale e si mise a passeggiare, allontanan-

dosi verso il cancello.

De Vincenzi si trovo in un salotto pieno di mobili massicci, di
quadri, di stoffe. Un lusso pesante e severo assolutamente in
contrasto col genere di quello chalet, ch'era insomma una dimora

campagnuola, un luogo di villeggiatura sul Reno.

St guardo attorno, cercando qualche fotografia, un ritratto, ma
non ne vide. Sopra un piccolo tavolo rotondo era un album rile-
gato in peluche rosso, chiuso da una grossa cerniera di ottone lu-

cido.
La donna lo fissava, attendendo.

— Ieri sera ¢ venuto qui da voi, Frax Fischer, un russo... il sighor

Kiergine...
— Ebbene?

— Ivan Kiergine ¢ sospettato di aver ucciso la sua amante, Pau-

lette Garat, e di averne fatto sparire il cadavere!
Era brutale di proposito. Ma fu un colpo a vuoto.

— Non sapevo che si lasciassero libere di viaggiare e di recarsi a
piacer loro dovunque le persone sospette di un delitto mo-

struosol
— Questo riguarda la Polizia, gnddige Frau.
— La Polizia... italiana?...

Voleva dire ch'ella era sotto la protezione di quella tedesca o si

celava un senso d'ironico disprezzo nelle sue parole? Certo ¢ che
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appariva perfettamente tranquilla o perfettamente padrona di sé

e dei suoi nervi.

— Puo darsi anche quella germanica. A ogni modo, vi sarei grato

se poteste e voleste parlarmi di Kiergine...

Fran Fischer rimaneva in piedi, per obbligare anche lui a rima-
nervi. Adesso, il sole di fuori splendeva e arrivava coi suoi raggi
fino a mezza camera. Miriadi di pulviscoli si muovevano dentro
quella grande striscia luminosa. Il contrasto tra le stoffe ruvide e

dure, i mobili scuri e tutta quella luce in movimento era stridente.

— E un amico... — ebbe un'esitazione impercettibile. — ...Un

amico di mio marito...

— Herr Fischer?

— Gial

— Ahl... E dove si trova presentemente vostro marito?

L'alterigia di lei aumento e lo sguardo le si fece ancor piu sde-

gnoso.

— Segretariato degli Esteri... Berlino... Rivolgetevi a lui, che

potra darvi ogni informazione.

De Vincenzi non accuso il colpo, soltanto perché le parole della
chellerina ve lo avevano preparato. Ma era forte! O qualcosa di
terribilmente oscuro si celava sotto quella storia o la donna men-
tiva, oppure, come ultima ipotesi, e ora chiedeva a se stesso se
non facesse bene a metterla per prima, Kauffmann non era Fi-

schet.
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Ma in tal caso, perché Kiergine sarebbe andato a cercare Paulette

Garat in quella casa?

Ed essendovi venuto, come aveva voluto non comunicatre a Frau
Fischer che suo marito era morto, dato che Kauffmann fosse

suo marito?

Sbircio l'album. Se avesse potuto guardarvi dentrol... L'altra

ebbe un movimento d'impazienza.
— E cosi, signore? Avete altro da chiedermi?

— Non avete ancora risposto alla mia domanda, Frax Fischer!

Che cosa ¢ venuto a fare in casa vostra Kiergine?

— Perché non lo chiedete a lui? Io non credo d'essere obbligata

a rispondervi.

— Potete, infatti, non rispondermi. Ma non ritengo che sia col

silenzio che possiate giovare al vostro amico...

— Ivan Kiergine non ¢ mio amico!

— Ma lo ¢ di vostro matito.

— Vi ho detto di rivolgervi al Segretariato degli Esteri!

— Lo faro, infatti, anche per chiedere alcune informazioni che

mi occorrono sul conto di un certo signor Kauffmann. ..

Nessunissima reazione. Quel nome l'aveva lasciata assoluta-

mente indifferente.

Che Fischer vivesse due esistenze, la seconda delle quali comple-

tamente ignorata da sua moglie?
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Ma in tal caso come Kiergine aveva potuto supporre che Kauf-

fmann avesse mandato Paulette Garat proprio a Kehl?
C'era da perdersil A ogni passo che faceva, il mistero s'infittiva.
Occorreva tentar l'ultimo colpo.

Lentamente, trasse dalla tasca le fotografie del servizio fotogra-
fico della Polizia francese e le tenne alcuni istanti tra le mani,
guardandole. Erano impressionanti. Kauffmann era stato foto-
grafato prima della morte, subito dopo portato all'ospedale, e,

dopo morto, a occhi sbarrati e bocca contorta. Orribile!
Fran Fischer ebbe un moto.
— Ancora? Che altro c'e?

— Debbo chiedervi di perdonarmi, grdidige Fran, ma mi veggo
costretto a mostrarvi queste fotografie di un morto, per chie-

dervi se lo abbiate conosciuto...
E mise le tre fotografie, aperte a ventaglio, sotto gli occhi di lei.

La donna impallidi e vacillo. Con un moto d'orrore porto le mani
agli occhi e si ritrasse. Dovette appoggiarsi allo schienale d'una

poltrona per non cadere.
De Vincenzi fece un passo verso di lei.
— Frau Fischet!

La donna s'era riavuta. Si tolse la mano dagli occhi. Cercava di
ritrovare la sicurezza. Ma le guance, arrossate dal belletto sino
alle orecchie, facevano appatire ancor piu livido, spettrale, il pal-

lore che le aveva invaso il volto. Con uno sforzo sovrumano,
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riusci a rizzarsi sulla persona e a irrigidirsi ancora nella sua posa

altera.

— Non lo conosco! — pronunzio lentamente. — Perché mi avete

mostrato quegli... orrori?. ..

E fissava le fotografie, che De Vincenzi aveva sempre in mano.
Gli occhi verdi, dalle pupille torbide come I'acqua di uno stagno,
avevano bagliori di una fissita da folle. Un piccolo tremore con-
vulso, quasi impercettibile, le agitava le mani. Sulla sua sinistra,
De Vincenzi adesso noto il grosso cerchio matrimoniale d'oro

massiccio e un anello di brillanti.

— Non lo conosco! — affermo nuovamente con forza, quasi
avesse voluto convincere anche se stessa che quella era la verita.

—E... non ho piu nulla da dirvi...

— Non mi resta, allora, che di chiedervi scusa per l'incomodo

che vi ho procurato, gnidige Frau. .. Vogliate perdonarmi. ..
E fece qualche passo verso la veranda.

ILa donna alzo la mano, come per trattenerlo.

— E quell'vomo... dove ¢ morto?...

— In Francia... a Barcellonette. .. mentre tentava di raggiungere

la frontiera svizzera... inseguito dai gendarmi.
— Ah!

— L'hanno ucciso i gendarmi con tre colpi di carabina al ventre,

dopo che lui ebbe ferito uno di loro...

Questa volta la donna crollo pesantemente a terra, tutta d'un
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pezzo, quasi fulminata. Nella caduta trascino con sé la piccola
tavola rotonda, che si rovescio, facendo cadere sul tappeto 1'al-

bum rosso e mandando in frantumi un vaso di porcellana.

11 tonfo del corpo fu cupo, sinistro, e si ripercosse per tutta la
casa, reso piu impressionante dal rumore della porcellana in-

franta.

Dal viale accorse Loewetlein e, appena vide la donna a terra, fece

un gran gesto di disperazione, portandosi le mani alla testa.

— Aiutatemi a sollevarlal — grido De Vincenzi, che vedeva l'an-
simo spaventoso del soffocamento scuotere il petto della sve-

nuta. E si chino su di lei.

Ma, poiché il maresciallo non riusciva a muoversi, lui tento su-

bito di slacciatle 'abito chiuso, per farla respirare.

In quell'istante si spalanco l'uscio di fondo e apparve una fan-
ciulla bionda, piuttosto bassa e grassottella, col volto roseo e pie-

notto illuminato da due grandi occhi chiari.

— Mamma! — grido e si lancio sopra sua madre; ma De Vincenzi

la fermo.

— Un improvviso malore, signorinal Datemi un po' d'acqua e,

se avete il telefono, chiamate un dottore. ..
La fanciulla guardava la mamma con occhi atterriti.
— Ma perchér... Perché... — chiese.

Piu che dolore o spavento, il suo era stupore doloroso. Sembrava

che non potesse neppure concepire una cosa simile.
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De Vincenzi dovette scuoterla materialmente, afferrandola per

un braccio.
— Presto, signorinal Un dottore!... Vostra madre puo morire...

Fran Fischer, infatti, aveva il volto cianotico, il respiro le si era

fatto rantolo e le mani graffiavano disperatamente il tappeto.

— Non c'¢ telefono nella villal — balbetto la ragazza. Poi sembro

ritrovare un po' di forza, corse all'uscio e grido:

— Sybille! Sybillel!...

ILa domestica non rispose e lei si lancio verso la veranda.
— Vado iol...

E scomparve pel viale.

In terra la donna spasimava.

De Vincenzi cercava attorno a sé un bicchiere, una bottiglia d'ac-

qua. Non sapeva che fare. Non trovo nulla.

Loewetlein era rimasto immobile, atterrito anche lui, senza riu-

scire a capire neppure il principio di quanto stava accadendo.

Intanto il rantolo cessava e la donna comincio a respirare con

piu regolarita. Le mani le si agitavano sempre convulsamente.

De Vincenzi la guardava. Non poteva far nulla, naturalmente,
ma cominciava a credere che avrebbe superato 'attacco. Se al-
meno il dottore fosse giunto prestol... Il pensiero che adesso

sarebbe apparso il medico, gli diede la sensazione della realta.
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Ando nel fondo e guardo fuori dalla porta. Vide un breve corri-
doio che terminava con un'altra porta aperta, attraverso cui si
scorgeva uno spiazzo erboso, digradante a greto sul fiume. A
meta corridoio si aprivano le scale. Di Sybille nessuna traccia.
Dov'era andata a cacciarsi la domestica? Possibile che non avesse

udito il tonfo e le grida della fanciulla?

Il commissario chiuse la porta e torno rapidamente presso la
donna. Si chino sull'album che le giaceva accanto, ne fece scat-
tare la cerniera e lo apri, volgendone rapidamente le pagine. Con-
teneva fotografie, come lui aveva supposto. E ben presto trovo
quel che cercaval La fotografia di Kauffmann in redingote lunga e
cilindro, che dava il braccio a Frax Fischer con un grande cap-
pello piumato e una cappa a volantini sovrapposti. La fotografia
era vecchia e, a giudicare dalla moda dell'abito di lei, doveva ti-
salire al 1900. Anche perché tanto la donna che I'vomo vi appa-
rivano assai piu giovani. Kauffmann aveva sempre l'aspetto,
pero, che gli aveva conosciuto De Vincenzi; soltanto era un poco
piu magro. E Frau Fischer aveva anche allora il volto arcigno, il

corpo matronale e quella sua aria severa e repulsiva.

Senza esitare, tolse la fotografia dalla pagina e la fece sparire in
tasca, assieme alle fotografie del morto. Loewerlein lo guardava
e guardava il corpo disteso sul tappeto, e pensava: se me la cavo,

senza andare a finire in Cotsica, & un miracolo!
— Ecco il dottore!
Fraiilein Fischer arrivava dal giardino.

— La mamma! Come sta la mamma?
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E dietro di lei il dottore quasi correva, ansando, ché era anche

lui corpulento.
De Vincenzi si ritrasse accanto a Loewerlein, presso la vetriata.

11 dottore si chino sulla donna, le ascolto il cuore, poi le afferro
il polso e, con l'orologio nell'altra mano, si mise a contare le pul-

sazioni.

— C'¢ una siringa? — chiese, mentre traeva dalla tasca posteriore

della giacca a coda un astuccio nero.
— Credo di si, dottor Linde...

E corse: via pel fondo, e, appena fuori, la si senti gridare ancora

perdutamente:

— Sybille! Sybillel!...

De Vincenzi chiese:

— E grave?

11 dottore sollevo la testa e lo guardo sopra gli occhiali.

— Un attacco di questo genere puo essere sempre grave in una

donna di complessione apoplettica. ..
— Voi siete il medico di famiglia?

— Volete dire che io sono stato chiamato alla villa un paio di
volte... per piccoli malori della signora... E una donna robusta,

tuttavia. ..

— Avete avuto occasione di conoscere il marito?
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— Oh! No... Ve I'ho detto... Un paio di volte in un anno...

E torno ad ascoltare il cuore della donna, che adesso aveva ri-

preso a respirare con affanno.
— Purché eviti la congestione cerebralel. ..
Fraiilein Fischer tornava con la siringa.

De Vincenzi afferro Loewerlein per un braccio e lo trascino via

per la veranda.

— Presto! — gli disse, quando furono fuori del cancello. — Ve-

diamo di trovare un'auto, che ci porti subito a Strasburgo.

Ma nell'unico garage di Kehl non trovarono neppure una mac-
china, ché le sole due che il padrone possedeva erano andate a
Baden con una comitiva d'inglesi, e De Vincenzi con Loewetlein
dovette rifare a piedi il ponte fino al tranvai e non arrivo a Stra-

sburgo che all'una del pomeriggio.

kkk

Per tutta la strada De Vincenzi non aveva pronunziato una sola
parola. Sembrava si fosse completamente dimenticato che il ma-
resciallo gli camminava al fianco e certamente non lo aveva nep-
pure udito quelle due o tre volte che il pover'uomo s'era provato

a rivolgergli qualche domanda.

In tranvai, trasse di tasca la vecchia fotografia dei due sposi e
l'osservo lungamente. Kauffmann era Fischer, non v'era dubbio,

anche se nella fotografia di trent'anni prima il tedesco avesse una
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espressione dello sguardo che non era quella che De Vincenzi
gli aveva conosciuta. Ma come pretendere che fosse naturale I'e-
spressione assunta davanti all'obbiettivo per una fotografia forse
di nozze? E poi, in trent'anni, 'vomo non poteva averla sostan-
zialmente mutata a cagione stessa della sua nuova esistenza, sia
pure foggiata da istinti preesistenti e costruita per capacita delit-

tuose in lui innate?

Certo, l'affare si presentava adesso sotto una luce ben diversa da

quella che gli era apparsa al principio.
E il mistero s'era infoltito, piuttosto che diradarsi.

La personalita complessa e quasi mostruosa del morto dominava
piu che mai tutto il quadro e De Vincenzi si diceva che non sa-
rebbe mai giunto a sciogliere 'enigma, se non avesse prima co-

nosciuto interamente quella personalita.
E poi c'era l'incognita Kiergine!

Tanto piu paurosa ora che il russo aveva perduto la sua sicurezza

nella sorte della donna che amava.

Una pozza di sangue nel canotto... un impermeabile rosso...
una borsetta con la cerniera di rubini e brillanti... E della donna

nessuna traccial Un cadavere in mare?. ..

De Vincenzi sentiva che quella non era la verita. Che non poteva

essere la verita.
Scesero dal tranvai e si diressero verso I'Hdtel de la Maison Rouge.

De Vincenzi taceva sempre e piu si avvicinava a piazza Kléber,
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piu sentiva l'angoscia di doversi incontrare di nuovo con Kier-

ginel...
Quando fu sulla soglia dell'albergo, tese la mano a Loewerlein.

— Grazie! — gli disse. — E perdonatemi per la brutta mattina che

vi ho fatto passare!
— Partite? — gli chiese il maresciallo.

— Certamente, partiro presto. Ma non posso dirvi quando. Avro

forse ancora bisogno del vostro Capo e di voi...
Loewerlein inghiotti la saliva a stento, prima di poter rispondere:
— Disponete...

Nella sua camera, il commissario trovo l'agente che vi aveva

messo Ernwein per sorvegliare il russo.
— Ebbene?

Ora ¢ tranquillo; ma vi ha cercato e voleva a ogni costo parlarvi.
Dice che ha assoluto bisogno di ritornare a San Remo e che voi

non avete alcun diritto di trattenetlo.

— Forse ha ragione! — mormoro De Vincenzi, e congedo

['uomo.

Kiergine lo aveva sentito tornare, riconoscendolo dalla voce,
perché, appena egli fu solo, la porta di comunicazione si apri e il

russo apparve.

Aveva l'aspetto consueto. Il pallore del volto soltanto era aumen-

tato e gli occhi mandavano bagliori strani, a tratti di smarrimento
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e a tratti d'improvvisa folle determinazione.

— Ho operato un tentativo vano! — disse. — E ho costretto voi a

un viaggio inutile...
Non si scusava. Constatava un fatto, che dipendeva dal Destino.

— Perché supponevate che Paulette Garat si trovasse a Villa Mo-

nica?

— Doveva esservi/ — disse, e subito lo sguardo gli si smarti. — Do-
veva esservi! — ripeté quasi avesse voluto convincer se stesso, ma

la voce gli tremava.
— Kauffmann e Fischer erano la stessa persona?
— Se lo sapete! — e alzo le spalle.

— E voi perché non avete comunicato alla signora Fischer che

Suo marito era morto?

— Non potevo... non potevo piu... Le avevo detto d'essere

stato mandato da Fischer a riprendere Paulette...
— E invece Paulette non c'eral

— No!

— Ne siete sicuro?

Lo fisso senza rispondere. Ne era sicuro, certo! Come poteva

credere che non lo fosse, se se n'era andato da Villa Monica?...

— Kiergine, chi era Kauffmann?... Chi era realmente Paulette

Garat?... Chi ha ucciso Eduard Letang e perché lo ha ucciso?
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Fece una pausa e poi scandi:
— E voi, Ivan Andrejevich Kiergine, chi siete?

Allora avenne il fatto piu sorprendente a cui avesse mai assistito
De Vincenzi da quando si trovava a contatto con gli uomini e ne

studiava le anime.

11 russo fece qualche passo verso il centro della camera, prese
una seggiola e gli sedette di fronte. Mise le mani sulle ginocchia,
avanzo un poco il capo verso di lui, lo fisso e disse con voce

bianca, uguale, neppure venata da un fremito:

— Ascoltatemi, commissario, e vi diro chi sia Ivan Andrejevich

Kiergine, figlio del Signore, come tutte le creature umane...

Prese tempo, non perché esitasse o volesse ottenere un effetto.
Soltanto, forse, per cercare le parole necessarie a esprimersi e

quelle con cui lui voleva esprimersi.
Poi disse:

— To sono colui che ha ncciso Paulette Garat, perché 'amava!
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Capitolo XVIT

Ritorno

Quando ebbe sentito le parole con cui Ivan Kiergine affermava
di avere ucciso la donna e di averla uccisa per amore, De Vin-

cenzi tacque qualche istante.

— Sta bene — disse poi, lentamente. — Partiremo subito per San

Remo, Kiergine. Non c'e altro da fare.

Gli volse le spalle, si mise a gettare alla rinfusa la biancheria e gli
abiti nella valigia. Si muoveva rapido, cercando di concentrarsi
tutto in quei suoi atti materiali, per impedire a se stesso di vol-

gersi verso l'uomo seduto, d'interrogarlo, di ascoltarlo parlare.

Non voleva che il russo ricamasse attorno alla sua menzogna
con la fantasia morbosa dei mistici, che s'immedesimano tanto

della parte eroica assunta, da ritenere vere le proprie invenzioni.

Subito, egli era stato sul punto di chiedergli: «Come 1'avete uc-
cisar», ma se ne era astenuto. Kiergine gli avrebbe certamente
recitato una favola, che avrebbe avuta tutta l'apparenza della ve-
rita. E lui non voleva farsi trarre in errore, subire comunque la
suggestione di quell'uomo, nello spirito del quale si doveva esser

rotta la molla della ragione.

Pazzo, Kiergine? Non proprio. Ma doveva trovarsi adesso sotto

l'imperio di un perturbamento psichico profondo.

Non poteva avere uccisa Paulette Garat e non lo poteva per que-
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sta unica formidabile ragione: ch'egli aveva disperatamente vo-
luto recarsi in casa di Frau Fischer, che era la casa di Kauffmann.
Oppure il mistero sarebbe stato talmente inumano e viscido e
pauroso! Anche in tal caso, pero, non era in quel momento che
De Vincenzi avrebbe potuto cercarne nelle parole del russo la
spiegazione. Soltanto a San Remo lo avrebbe indotto a parlare,
quando lui avesse fatto prima un tentativo, che improvvisamente
gli si era presentato alla mente come capace di una rivelazione

definitiva.
Chiuse la valigia e si volse.

— Kiergine — disse dolcemente — andate a prendere la vostra

valigia e scendete. Vi attendo nella ha/l. ..

I1 russo tutto quel tempo non si era mosso. Seduto, immobile,
aveva seguito 1 fantasmi della sua mente sconvolta. Corrugo le

ciglia e la fronte gli si segno di piccole rughe sottilissime.

Gli occhi azzurri erano foschi, color di cobalto, come il mare

molto profondo.
Si alzo lentamente.

— Dopo tutto — disse — ¢ necessario tornare laggiu! E scomparve

nella camera vicina.

De Vincenzi discese. Telefono a Ernwein, gli annunzio la sua

partenza, lo prego di recarsi da lui.
La grossa voce dell'alsaziano abbaio al telefono:

— Ma caro amico, e Kehl? Come la mettiamo con Kehl?
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— Ne parleremo. Venite — e riappese il ricevitore. Kehl! L'e-
nigma di Frau Fischer. La doppia personalita del Rageber Fischer,
che era anche l'assassino Kauffmann. Che cosa avrebbe fatto la
severa fierissima gnddige Frau, una volta tornata in sé? E alla

bionda e paffuta Fradilein quale spettacolo avrebbe dato sua ma-
dre?

Uno spettacolo di dignitosa impassibilita, certo. De Vincenzi ne

era sicuro.
Kehl poteva attendere.

De Vincenzi s'informo del treno migliore per 1'ltalia, attraverso
la Svizzera. Dovevano partire alle sedici, sarebbero giunti nel po-
meriggio del giorno seguente a San Remo, dopo aver attraversato
la frontiera italiana a Iselle e aver cambiato treno ad Arona, pren-

dendo il direttissimo della Riviera.

Aveva poco tempo da rimanere a Strasburgo. Un paio d'ore an-
cora, per far colazione e parlar con Ernwein. Non avrebbe ve-
duto la Cattedrale, né la vecchia Strasburgo dai pittoreschi quar-

tieri del Finkwiller e della Piccola Francia...

S'era seduto nel ristorante dell'albergo, aveva fatto sollecitare
Kiergine. Questi discese quasi subito con la sua valigetta gialla in
mano, che depose accanto ai piedi, quando sedette di fronte al

commissario, alla tavola apparecchiata.

Una grande stanchezza si leggeva sul volto del russo. Doveva
essere moralmente e fisicamente sfinito. Mangio con voracita,

bevendo whisky. De Vincenzi si disse che egli non mangiava dal
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giorno prima, quando aveva fatto colazione nel vagone risto-

rante del treno di Parigi.

Lo lascio ancora seduto a tavola, per raggiungere Ernwein, che
gli faceva segno dal vestibolo. Entrarono nella saletta di lettura,
dove avevano bevuto la birra con Loewerlein, subito dopo il di-

sperato ritorno di Kiergine da Kehl.

— E cosi? 1l maresciallo mi ha riferito. Ma egli non sa nulla,

naturalmente. Sembra che quella signora sia la moglie. ..

— Di un assassino — interruppe De Vincenzi con voce gelida, e

il corpulento commissario di Strasburgo sussulto.

Poi De Vincenzi gli espose rapidamente i fatti. Era necessario
che lo facesse, poiché aveva bisogno che la Polizia di Strasburgo
lo aiutasse ancora ed Ernwein non era uomo da continuare ad

agire alla cieca.
— Adesso, occorre vigilare discretamente su Villa Monica. ..
— Ma ¢ territorio tedescol...

— Ho detto discretamente, mio caro amico... Sara sufficiente os-
servare 1 movimenti di Frax Fischer... Quella donna ha su di sé
un imperio assoluto, inconcepibile... Si ¢ abbattuta di schianto,
soltanto quando ha saputo che suo marito era morto sotto 7 colpi
dei gendarmi; ricordatevi, pero, che era riuscita a non tradirsi da-
vanti alle fotografie, fino al punto di negare ancora di averlo mai
conosciuto... Straordinaria e terribile! Vedrete che avra la forza
di dominare il proprio dolore. Mi sono chiesto se ella ighorasse

davvero l'attivita criminale del marito e soltanto perché lei ha
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rinnegato il morto ho dovuto ammettere che doveva conoscerla
e che forse ne era la complice. Il fatto che Kiergine sia andato da

lei, sicuro di trovarvi Paulette Garat, confermerebbe tale ipotesi.

— Ma se realmente Kauffmann si chiamava Fischer e se appar-

teneva al Segretariato degli Esteri di Berlino. ..

— St tratterebbe di una spia, dite voi? Puo darsi. Ma in ogni caso
di una spia, con le capacita di un assassino e anche forse di un
abilissimo ladro... Comunque, questo non conta per ora...
Tutto si chiarira, io credo, quando avremo saputo dove si trova

Paulette Garat e perché Eduard Letang ¢ stato ucciso. ..
Ernwein guardo De Vincenzi.

— D1 modo che a voi basta che io faccia sorvegliare Villa Mo-

nica e che vi tenga informato. Mi telefonerete?
— Si. E vi sono assai grato di tutto!
Si alzo e gli strinse la mano con calore.

Kiergine era sempre seduto a tavola. Aveva davanti un grande
bicchiere di whisky. Gli occhi gli brillavano.

— Andiamo, Kiergine!

Si alzo pesantemente. Piccole gocce di sudore gli imperlavano la

fronte, sotto i capelli tanto biondi da sembrare d'argento.

Lo chassenrverde e oro li guardava. 1l facchino teneva la valigia di

De Vincenzi. Ernwein parlava col direttore dell'albergo.

— Niente buoni! Paghera lui. ..
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De Vincenzi chiese il conto ed Ernwein arrossi fino alle orec-

chie. Tuttavia non aveva detto che una cosa necessaria.

Si allontanarono in tassi, mentre sulla soglia dell'albergo il /f?

rosso ammiccando diceva allo chasseur:
— 1l biondo ¢ ubriaco!

Kiergine era salito in tassi, stringendo fra le braccia la valigetta

gialla, come fanno i bambini coi fantocci.

sk

Un altro viaggio, in cui soltanto il cervello di De Vincenzi con-
tinuo ad agitarsi vertiginosamente, mentre il suo corpo rimaneva
inerte. Kiergine, a cui visibilmente la cura dell'alcool era stata
utile, dormi sino alla frontiera. Il commissario cercava disperata-
mente di dare un ritmo logico ai propri pensieri e non ci riusciva

che a tratti.

Quando ebbero passato Iselle e il treno si fu fermato a Domo-

dossola, De Vincenzi scese sulla banchina e si mise a passeggiare.

Teneva d'occhio il vagone in cui aveva lasciato solo Kiergine.
Non perché temesse che il russo tentasse di fuggire o qualcosa
di simile, ma soltanto perché voleva osservarne i movimenti, stu-

diarne i riflessi. Adesso soprattutto, Kiergine lo interessava.

Il russo s'era alzato dal suo posto ed era andato nel lavabo.
Quando torno nello scompartimento apparve pettinato e aveva
il volto perfettamente tranquillo. Doveva essersi occupato della

propria toletta con cura minuziosa. Rientrava con la sua valigetta
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gialla nella mano ed era evidente che si era cambiato di camicia

e di cravatta.

De Vincenzi lo trovo seduto con lo sguardo verso la porta. Lo
aspettava, perché appena lo vide ebbe un moto di soddisfazione,

che subito represse per affettare indifferenza.
— Tra quante ore saremo a San Remo?

— Tra due ore ad Arona, da Arona a San Remo credo che ce ne

vorranno almeno altre quattro...
— Verso le sei?...
— Verso le sei...

Un silenzio. Kiergine descriveva col dito svolazzi, cerchi, elissi

sul vetro polveroso del finestrino. 1l treno s'era messo in moto.

— Non vi ho detto ancora come abbia fatto a uccidere Pau-

lette...
— Infatti...

Avrebbe dovuto alzarsi di scatto e andare a passeggiare pel cor-
ridoio. Non aveva altro modo per evitare che quello continuasse.
Ma il movimento non gli era venuto naturale e rimase a sedere
di fronte al russo, per una forza d'inerzia, che sembrava tenetlo

come una fatalita.
— Fu nel canotto... un colpo di rivoltella... eravamo al largo...
Parlava con voce pacata. Chiese:

— Volete maggiori particolari?
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Ma era evidente che prendeva tempo, per cercatli, 1 particolari.

— Oppure piu tardi... Credo che vi consegnero una confessione
scritta... Bastera questo, per far dichiarare chiusa l'inchiesta, non

¢ veror... Dal momento che io confesso...

De Vincenzi taceva. Lui si animava. 1l silenzio del commissario

lo rendeva nervoso.
— Dovro essere giudicato a San Remoz...

— Non c'e Corte d'Assise a San Remo... Sarete trasportato a

Imperia o a Savona...

— Ma voi potrete tornarvene a Milano... Non ci sara piu nulla
da fare per voi, commissario... Nessun bisogno di continuare
l'inchiesta, dal momento che vi ¢ un solo colpevole e che quello

sono io e che io confesso... Nessun bisognol...
Era febbrile.

— Cosi tutto sara finito! Kauffmann... ora sapete che si chia-
mava Fischer. .. & morto. E stato lui, naturalmente, che ha ucciso
il cassiere. Me lo avete affermato voil In quanto a... in quanto a
Paulette Garat, tutto ¢ chiaro, oramail... Vi dardé un memoriale.
Lo scriverod questa notte stessa in prigione. Perché voi mi farete
tradurre alle carceri, vero?... Avete detto che arriveremo verso

le sei?
De Vincenzi lo fissava. Cercava d'irrigidirsi.

I1 russo accese un'altra sigaretta. Era ['ultima che aveva. Batté il

portasigarette vuoto sulla palma.
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— C'¢ qualche fermata prossima?... Vorrei comperare le siga-
rette... Vi chieggo scusal Avrei dovuto confessare subito, a Mi-
lano! Vi avrei risparmiato un viaggio inutile. Pero, di non andare
a Nizza ve lo avevo detto. Se aveste aspettato, avrei parlato

primal

E lo guardava, spiando l'effetto delle proprie patole, e poiché sul
volto di lui non riusciva a scoprire nulla, la sua agitazione aumen-

tava.
— Voi siete stato molto buono con me. Lo ricordero sempre...
Sorrise convulsamente.

— Ho poco tempo ancora per ricordarlo! E stato un delitto bru-
tale il mio, meditato. Vi ho detto d'averla uccisa perché 1'amavo.
Non ¢ completamente esatto. A ogni modo, nessuno vorra am-
mettere che il mio sia stato un delitto passionale. In Inghilterra,
il mio avvocato dovrebbe dichiarare alla Corte che difende un
colpevole... Illuminero ogni causale del mio gesto nel memo-

riale che faro...

Tornava su quell'idea con compiacenza. Pensava con soddisfa-
zione che aveva davanti a sé tutto il tempo necessario a stendere
con tranquillita la sua confessione, a pesatla, a renderla tale da

chiudergli ogni via di scampo.

Era colpevole! E si vedeva gia giudicato da una Corte inglese!
Forse aveva assistito a qualche processo laggiu. Il giudice che st
copre la parrucca col tocco nero e che pronunzia solennemente

la formula fatale: zzpiccato alto e corto.
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L'immobilita a cui s'era costretto De Vincenzi gli faceva dolere
le corde del collo, ma se si fosse tolta anche per un solo istante
quella sua maschera d'indifferenza, non avrebbe piu avuto il con-
trollo dei suoi nervi. Lo avrebbe schiaffeggiato, come si fa con

un bimbo testardo. Gli avrebbe gridato una sola parola: zzbecille!
— Tutto finito! Un viaggio a Strasburgo...
De Vincenzi interruppe:

— A Kehl!

E si penti subito d'averlo fatto, perché gli sguardi di Kiergine
vacillarono. Egli sembro smarrirsi. Le labbra scolorite gli trema-

rono.
— Naturalmente! A Kehl...

Ma non continuo. Quel nome era stato per lui come un colpo
sul cranio. Aveva riveduto la villa sul Reno, Frax Fischer... Era
andato laggiu sicuro di trovarvi Paulette Garat e ne tornava af-

fermando di averla uccisa lui!
— Dal momento che confesso!...

— Ecco le sigarette, Kiergine. Affacciatevi e chiamate quel fac-

chino. Andra lui a prendervele.

Il treno s'era fermato a Pallanza. Una donna bruna, bella col
seno sporgente e diritto sotto la seta della camicetta rossa, rideva
sulla porta del ristorante. Intese la richiesta del viaggiatore e
corse lei stessa al banco, per tornare con alcuni pacchetti di siga-

rette.
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De Vincenzi usci nel corridoio. Aveva un senso d'angoscia in
gola. Che cosa voleva ottenere quell'imbecille con quella confes-

sione, che non aveva neppure 'ombra della verosimiglianza?

Kiergine, nell'interno dello scompartimento, s'era messo a fu-
mare senza tregua. Ad Arona dovevano cambiar treno e De Vin-
cenzi entro per prendere la valigia. Lo scompartimento era pieno

di fumo e il russo aveva le lacrime agli occhi. ..

Fuorti della stazione di San Remo, De Vincenzi cammino diritto

verso la scaletta di sasso dell'albergo. Kiergine lo seguiva.

II portiere si fece loro incontro, senza nascondere la sua pro-
fonda meraviglia. Non trovo neppure il modo di mormorare un
saluto. Afferro la valigia del commissario e corse a prendere le

chiavi.

De Vincenzi disse al russo brevemente, con rudezza, per impe-

dirgli di replicare:

— Andate nella vostra camera, Kiergine. Naturalmente, siete li-
bero di uscire per la citta, se volete. E anche di tornare al Ca-

sino...
Un lampo di terrore baleno nelle pupille dell'vomo.

Tento di parlare. Poi infilo le scale in fretta, seguito dal facchino

con le valigie.

De Vincenzi ando al telefono. Il Questore gli grido, prima an-

cora di rispondere al suo saluto:

—Eil quinto giorno che lei ¢ partito! Perché non ha mandato
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almeno un telegramma? Io non sapevo neppure dove lei si tro-

vassel...
De Vincenzi non si scuso.

— Vengo da Strasburgo... Sono passato per la Germania... La
prego di telegrafare d'urgenza al Segretariato degli Esteri di Ber-
lino, per chiedere notizie di un certo Consigliere Fischer... E
anche alla nostra Ambasciata, nello stesso senso... L'unica spe-
ranza ¢ che riesca a darci qualche informazione 'Ambasciata,
perché ¢ quasi sicuro che i tedeschi risponderanno di non saper

nulla...
— Ma che dicer... Venga da me a spiegarsi...

— Tra un'ora, commendatore! Mi permetta di venire soltanto

tra un'ora... Ci sono novita?...

11 Questore dovette crederlo impazzito. Lo senti esclamare: «Ci

mancava anche questaly.

— E quali novita vuole che ci siano?!... Tutti gli ospiti dell'al-
bergo che abbiamo fermati, sono furibondi. L'olandese ha ri-
corso al Console, perché dice che non facciamo nulla per ritro-
vare i suoi brillanti. E i due milioni del Casinol... E la fidanzata
di Eduard Letang che ¢ arrivata e chiede vendetta, perché dice

che gli hanno ucciso il fidanzato per ragioni politiche...

De Vincenzi sussulto. Aveva ancora in tasca le cartoline con la

firma Anne Marie.

— E lei mi chiede se ci sono novital... Racheli ¢ partito per Ro-
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vigo e deve tornare questa notte con la moglie del cassiere Va-
leti... L'ho fatta arrestare e ho fatto mettere il fermo a ottocen-
tomila lire da lei depositate in una banca di Milano... Queste

sono le novital...

— Io ho lasciato Strasburgo nel pomeriggio di ieri. Riconduco

il russo. Lui sostiene di avere ucciso Paulette Garatl...
— Ahl

— No! E una menzogna. Ne sappiamo meno di prima.
— Bravo! E lei in quattro giorni...

— I gendarmi di Barcellonette hanno ucciso a colpi di carabina

Kauffmann.
— Come dice?

— Dico che hanno ucciso I'vomo che ha assassinato Valeri e che
era scappato da San Remo... L'ho ritrovato a Nizza e gli ho do-
vuto gettare un bicchiere sulla faccia, per impedirgli di freddarmi

con una rivoltellata. ..
— Ma cos'¢ questa storia?

— Una storia appunto, commendatore. Gliela raccontero per in-
tero fra un'ora, quando saro da lei. Le raccomando Berlino! Fi-
scher e Kauffmann erano una sola persona... Un momento! Mi

scusil... Ci sono state le regate domenicar.. Molta genter...
Ma non continuo, perché I'altro aveva riappeso il ricevitore.

— Se questa volta si limitano soltanto a farmi dare le dimissioni,

posso dirmi fortunato!...
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Usci dalla cabina e si trovo davanti l'albergatore.

— Ah! E tornato? Dica un po'l... Quando mi fara togliere gli
agenti dall'albergo e quando finalmente lascera liberi i clienti di

partire? Lo sa che...

Gli occhi di De Vincenzi lo fissavano in modo tale che lui, prima

abbasso il tono, poi non trovo piu le parole.
— Perché... dico... un sopruso...

— Se continua, lo faccio portare alle carceri per ricettazione do-
losal Perché non mi ha detto che Kiergine aveva consegnato a

lei trecentomila lire?
L'altro si fece bianco.

— Ricettazionel!... Non gliel'ho detto, perché lei non me lo ha

chiesto!...
De Vincenzi rise.

— Come facevo a chiederglielo, se non lo sapevo? E stata un'i-
dea che mi ¢ venuta in questo momento... E si allontano verso

la sala di lettura, mentre l'albergatore lo guardava trasecolato.
Dalle scale scendeva correndo Cruni.
— Ho saputo soltanto adesso che lei ¢ arrivato, dottorel. ..

C'era una tale gioia negli sguardi e nella voce del brigadiere, che
De Vincenzi si senti commuovere. Gli batté una mano sulla

spalla.

— Crunil... Che hai fatto questi quattro giorni?...
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— Ahl... Non mi dica che mi lascera ancora solo in questo al-
bergo, cavalierel... Ho finito per andare a mangiare all'osteria,

perché avevo paura che mi avvelenassero!

Era comico. Ed era commovente! De Vincenzi lo avrebbe ab-

bracciato.
I portiere si avvicino al commissario.

— La signora del numero 31 vuol patrlatle!... Dice che ha saputo

del suo ritorno dal facchino. E in camera che l'aspetta. ..
— Aspetteral... Andiamo, Cruni...

E usci in fretta. Quando furono sulla passeggiata a mare, comin-

ci0 a fissare l'orizzonte.

— Ah! II mare!... Vuol parlarmi! Lo credo che vuol parlarmi!

Che cosa ha fatto questi giorni?
— Chir
— Agnes Staub... /a signora dei brillantz, come la chiami tu...

— Albergo e Casino... E alla notte... gran discorsi in camera

con quel greco... quello pieno di brillanti, anche lui...
— L'hai pedinata?

— Sempre. Ma lei se ne ¢ accorta. Dev'essere stato il cameriere

dell'albergo a ditle chi ero...

De Vincenzi non lo ascoltava piu. Fissava l'otizzonte e cammi-
nava in fretta. Quando raggiunse le due scalette di ferro che

scendono alla spiaggia, passando sotto il ponte della ferrovia, si
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fermo.

Aveva impallidito e si mordeva le labbra.
Cruni lo senti parlare da solo.

— Che idiota sono stato!... Troppo tardi!...

Scese le scale e raggiunse il primo ripiano. Scrutava sempre il

mare.
— E partito!
— Ma chi, dottore?

Anche Cruni cominciava a dubitare che il viaggio gli avesse fatto

vacillar la ragione.
— Lo yacht! Lo yacht di Kamir Pascial
— Ah!

Lui non aveva mai saputo neppure che esistesse uno yacht di Ka-

mir Pascia.

— Non so, dottore!

De Vincenzi risali in fretta e torno sui suoi passi.
— Certo ¢ partito! Andarlo a riprendere, adesso!...

Se avesse detto al Questore che si metteva in viaggio ancoral...
Un telegramma a tutti i portil Ma dove? Poteva essere andato in
Francia, in Ispagna, verso 1'Egitto. E se fosse ritornato in Tut-

chia? Piu niente da fare!
Afferro Cruni per un braccio.
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— Corri alla Capitaneria del Porto... Sai dov'e?...

— Si, cavaliere. Giu di li... — e indico la strada, che proseguiva a
destra della stazione, dalla parte opposta di dove si trovavano

loro.

— Bene. Chiedi quando ¢ partito lo yach? di Kamir Pascia, che
era ancorato al largo, davanti ai giardini... Era l'unico yacht di
grande tonnellaggio che fosse qui... Chiedi anche se sanno dove

si sia diretto... Ma non lo saprannol... Va'l...

Cruni si affretto sulle sue gambe troppo corte, agitando le brac-

cia a bilanciere.
— T'aspetto all'Exnrgpa — ¢li grido dietro il commissatio.

E quello fece un cenno con la mano, per dirgli che aveva capito,

e si affretto ancor di piu, fino a sembrar che corresse.

De Vincenzi prosegui lentamente verso l'albergo. Cosi, lui era

arrivato troppo tardi!

Senza il viaggio a Kehl non si sarebbe avvicinato alla verita, ma
era stato quel viaggio a permettere alla verita di veleggiare lon-
tano... E adesso?... E poi chi gli poteva dimostrare che non si
era ingannato? Tutto un giuoco d'immaginazione il suo! E
adesso quello lassu, nella camera, a piangere sopra una cornice
vuota. E aveva voluto confessare d'esser lui 1'assassino di Paulette
Garat! Ma perché 'aveva fatto? Per fuorviare le sue ricerche, evi-
dentemente. Non voleva che la donna — la figlia di Victor Del-
fosse, «tutto un dossier dedicato a lei, il dossier Paulette Garat e C» —

fosse ritrovata. Prima, aveva creduto che Kauffmann l'avesse
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mandata a Villa Monica e aveva taciuto. Aveva taciuto disperata-
mente, piegandosi a sostenere la parte dell'individuo losco, del
ladro internazionale... Poi aveva saputo che Kauffmann era
stato ucciso e aveva pensato che presto o tardi si sarebbe cono-
sciuta la vera identita del morto, che si sarebbe invasa Villa Mo-
nica e che si sarebbe ritrovata Paulette Garat. Percio aveva finto
di volerla andare a liberare, come se soltanto il terrore di Kauff-
mann vivo glielo avesse impedito fino allora. Ed era corso a
Kehl. Se ve I'avesse trovata, I'avrebbe fatta fuggire. Invece la ra-
gazza non c'era. Che poteva fare ancora, per salvatla, per impe-
dire che De Vincenzi, una volta a San Remo, la trovasse? E aveva
confessato di averla uccisa. .. e in quel momento forse, invece di
pregare sulla cornice vuota, stava scrivendo il suo memoriale, per

ottenere d'esser mandato alla fucilazione...
Ma perché non voleva che Paulette venisse ritrovata?

E che cosa c'entrava in tutto quel dramma Eduard Letang, che
avevano ucciso con una stilettata alla schiena, mentre stava scri-

vendo una lettera a una donna?

E Agnes Staub, con quel suo greco, che fiutava droghe e rubava
1 diamanti di van Lie? Perché a rubare 1 brillanti della valigetta
rossa era stato certamente Kristopoulos!... De Vincenzi lo

avrebbe giurato!

E perché Kauffmann aveva ucciso Valeri, il quale per suo conto
aveva gia rubato due milioni dalle casseforti del Casino e si pre-
parava a fuggire con la moglie e le sue tre figliuole dagli occhi

verdi e dal profilo di cammeo?
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De Vincenzi intuiva tutto e non sapeva niente!
E lo yacht di Kamir Pascia aveva preso il largo!...

Si diede un colpo in fronte. Come aveva fatto a non pensarci

primar

Stava per imboccare via Vittorio Emanuele, scese a precipizio la
gradinata che conduce al piazzale della stazione e salto in un

tassi.

— Al telefono!

L'autista lo guardo meravigliato.

— Ma ¢ in via Umberto! Son cento passi...
— Non importa, corri! Ti daro la mancia. ..

Dovette aspettare un quarto d'ora prima che gli dessero Nizza e
cerco di calmare la propria agitazione, perché la signorina di die-
tro lo sportello lo guardava con una curiosa smorfiuccia ironica
delle labbra.

Ebbe la fortuna di trovare Loret nel suo ufficio.
— Gia a San Remo? Com'¢ andata a Strasburgo?

— Bene. Vi dir6. Ma ho bisogno di sapere al piu presto se si
trova ancorato davanti a Nizza o in qualche porto della costa. ..
Antibes... Cannes... Montecatlo... lo yacht di Kamir Pascia...
E un grande yacht bianco, che batte bandiera turca... Come? Lo
conosceter... Bene, allora... Si, subito... Chiamatemi all'Hotel
Europa... Grazie. Puo darsi che ci rivediamo questa notte

stessa...
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Uscl. Il centro della citta era affollato, per il passeggio di prima
di cena. I caffe gremiti. Le lampade ad arco si accendevano, men-

tre ancora il giorno durava nella chiarita diafana del tramonto.

Siavvio verso l'albergo. Allora soltanto si ricordo che il Questore
lo attendeva. Bene! Gli aveva detto fra un'ora. Prima voleva ve-
der Cruni e sapere da Loret se avrebbe dovuto rimettersi ancora

in treno per Nizza.
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Capitolo XVIII

Un uomo d'avvenire

— Allol... Sono De Vincenzi... Ma si, si, potete parlare... Come
dite? Davanti a Mentone?... Ho compreso... Recupera l'ancora
e alza le vele... In altre parole, sta per prendere il mare... In che
direzioner... Prora all'Est... Potrebbe venir qui, dite voir.. Iddio
lo voglial... Non sapete altro, Loret? Avete mandato un uomo a
Mentone?... Graziel Ma si... se mi trovassi fuori dell'albergo
quando telefonate, chiamando poco dopo, mi troverete certo. ..
Non mi assentero in ogni caso piu di un'ora, fin quando voi non
mi abbiate informato... Datemi anche notizie di Fantasio. Tutto
come prima? Naturalmente... No, no... non credo che possa
avvenir nulla da quella parte... Perbacco! E non me lo dicevate!
Ma questo ¢ essenziale! Cercate di sapere quanto s'¢ trattenuto a

Mentone e che cosa ha fatto... Ecco! Adieu, mon ami!

Riappese il ricevitore e rimase qualche istante chiuso in cabina.
Dunque, lo yacht di Kamir Pascia aveva dato fondo davanti a
Mentone e monsienr Victor si era affrettato a recarsi laggiu. Ne-
cessaria coincidenza. Ogni dente ingranava. Un altro piccolo

sforzo e c'era il movimento!

Ebbe un lampo di soddisfazione. Il cervello gli serviva ancoral

Tutto chiaro, adesso... o quasi tutto.

— E partito I'altro ieri, lunedi... assieme a tutti gli yachts venuti

per le regate...

— Naturalmentel...
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Kamir Pascia non era uno sciocco. Quale miglior occasione, per
andarsene inosservato, della partenza di tutti gli altri? Il mare
pieno di vele. Tutti alla manovra. E poche vele agli alberi, perché
col tramonto il vento o cala o cresce ¢ la manovra ¢ delicata. Le
vele sfileggiano. Le barche stringono il vento. Attenti che le
scotte non sien tesate e che il gratile di lunata faccia la curval
Quindi filano tutte le scotte e poggiano, perché sono entrati da
bolina a mezza nave e se ne vanno in fretta, col vento fresco. E

scompaiono, finché tutto l'orizzonte ¢ netto e terso...

(De Vincenzi riviveva il tempo dei suoi giovani anni, quando
scappava a Sampierdarena, dall'Ossola, per far la vela sul mare,

col cutter d'un amico...).

Chi si ¢ accorto che anche lo yach? bianco, il grande yacht con la

bandiera a mezzaluna, ha fatto manovra e s'allontana?
Abile, Kamir Pascia!

Ma adesso da Mentone salpa e costeggia verso Oriente. Ritorna

a San Remo?

De Vincenzi non ci crede. Troppo bello! Eppure... eppure, deve

tornarvi, se i calcoli sono esatti.
— Ha dichiarato di andare a Montecatlo...
— E c'é andato, infatti!

Il commissatio era tutto fremente. Faceva schioccare le dita ner-
vosamente. Cruni lo guardava e capiva che lo scioglimento era
prossimo. Li conosceva, lui, quei segni tanto evidenti quanto il

fremito delle zampe intesite d'un cane da punta, quando la preda
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sta per levarsi. E lo sguardo fisso e il muso nel vento e le orecchie

diritte... Cosi, De Vincenzi, quando sentiva la meta vicina.

— Grazie. Cruni, nient'altro per ora. Non muoverti di qui. Vado

dal Questore e torno...

— E il pranzo, dottore? Son quasi le otto e lei deve essere a di-

giuno!

— C'¢ tempo.

I1 portiere si avvicinava.
— Che volete?

Anche quell'vomo doveva sentire qualcosa di diverso, di elettrico
nell'aria. I modi e le attitudini di De Vincenzi erano cambiati.

S'eran fatti secchi, tagliavano.

— La signora del numero 31!... Chiede sempre di lei. Ogni dieci

minuti fa squillare il campanello del telefono.

Gial Agnes Staub... Doveva averne abbastanza di San Remo...
Avrebbe pensato anche a lei. Non c'era urgenza. I brillanti di van

Lie potevano aspettare.

Ma corrugo la fronte. Erano soltanto i brillanti dell'olandese a

essere in giuoco? E la morte di Eduard Letang?

No, no, il mistero era fondo ancora e lui aveva corso troppo. Ci
voleva tempo e lavoro e l'aiuto del Caso, prima di poter gridare

vittoria.

De Vincenzi guardava in volto il portiere mentre pensava a tutto
cio.
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— Benel! Ditele che prima delle diect saliro da lei. ..

— Uhm? — fece 1'uvomo, € non si mosse.

— Che c'¢ ancora?

— Poco fa ¢ rientrato l'olandese con sua nipote. Anche lui...

— Lo credo! Rassicuratelo. Contiamo di ridargli 1 suoi brillanti

entro domani.
11 portiere spalanco gli occhi e anche Cruni fece un movimento.
— Domani?!

— Ma si... domani... Glieli ritroveremo certo. E, se non sara

domani, sara un altro giorno...
Giro su se stesso e usci in fretta.

Si trattenne col Questore circa un'ora e frutto di quel colloquio
fu l'invio di telegrammi a mezza Europa, da Costantinopoli a

Berlino.

I1 Questore s'era lasciato convincere e, appena uscito il commis-

sario, aveva avuto una lunga conversazione telefonica con Roma.

Fuori della Questura, De Vincenzi s'era fermato a mangiare in
una trattoria sulla piazza del Mercato e aveva ripreso poi a di-

scendere verso l'albergo.

Di veder quella sera stessa Agnes Staub non aveva alcun deside-
tio, ma era necessatio. L'avrebbe sbrigata rapidamente. Pensava
a Kiergine. Che cosa faceva il russo? Era rimasto chiuso nella

sua camera o era uscito? Lo avrebbe ritrovato al Casino, davanti
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alla roulette?

Affretto il passo e quando fu dinanzi al Casino ebbe un'esita-

zione, ma taglio la strada ed entro in albergo.
) g g

11 vestibolo era deserto. Neppure Cruni c'era. Stava per voltare a
sinistra e salire al primo piano, quando vide qualcosa di chiaro
sopra una poltrona del salotto, ch'era illuminato soltanto dalla
lampada del vestibolo. Si fermo e fece qualche passo verso la
porta. Sulla poltrona, al buio, era seduta una donna. Dormiva
con la testa reclinata da una parte. Poiché le gambe distese spor-
gevano con i piedi nel rettangolo di luce che proveniva dalla lam-
pada dell'atrio, De Vincenzi vide un grosso paio di scarpe di ver-
nice, due caviglie senza finezza, che salivano nei polpacci mu-

scolosi, entro calze di seta troppo rosea per essere carnicina.

— Quella signorina sta proprio aspettando lei, commissario. E

dalle otto che ¢ qui...
I1 portiere fece girare il commutatore e il salotto si illumino.
— S'¢ addormentatal

Ma si svegliava. Batteva le palpebre, si drizzava. Porto le mani
alla testa, per toccarsi il cappello di paglia, che dormendo gli era

scivolato sopra un orecchio.
Vide i due uomini e sorrise con impaccio.
— M'ha preso il sonno...

Parlava francese. Non era brutta; piuttosto belloccia, anzi. Ma

d'una bellezza campagnola. Un naso non grosso, ma un po'
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troppo rotondo, con le narici aperte. La bocca carnosa, le guance
piene. Gia quast il doppio mento, per quanto fosse giovanissima:
forse i vent'anni appena superati. Gli occhi grigi non sarebbero
stati brutti, se le pupille non fossero apparse disegnate con un
cerchio netto sull'iride glauco, talché il suo sguardo produceva

una strana sensazione di fastidio, come danno gli occhi di vetro.

Portava un abito di seta chiara a fiorami, che, per quanto molle,
gli disegnava le forme rotonde, prive di armonia, mancanti di

linea.

— Questi ¢ il commissario De Vincenzi, incaricato dell'inchie-

sta...
— Ah!
Per un istante le manco la parola. Poi fu il fiotto.

— Sono la fidanzata di Eduard Letang... Dovevamo sposarci
nell'anno... E venuto qui per affari e me lo hanno ucciso! E
inaudito! Neppure I'assassino avete presol... Voglio parlare con
voi, commissario... Non ¢ possibile... Eduard non aveva che
me e la mia famiglia a volergli bene... Lo vendichero! Si deve

andare a fondo... Non crediate che io...
— Un momento, signorinal

— Non ci sono momenti che tengano! Nessuno riuscira a farmi

tacere... B un'infamia!
— Bastal

La voce di De Vincenzi fu netta. Cosi severa e vibrante, che lei

317



tacque, si passo le mani sul volto, le lascio ricadere. Lo fissava e
nessuno avrebbe potuto dire se quei suoi occhi brillassero di

paura o di stupore o d'ira, tanto eran sempre uguali.

— Venga con me in quest'altra stanza, signorina. Sono io che ho

bisogno di patlare con lei.

Accese la luce del secondo salotto e sulla soglia si ritrasse per far
passare la ragazza. Il portiere vide che chiudeva la porta dietro

di sé e torno nell'atrio.
— Da quanto tempo era la fidanzata di Eduard Letang?

Seduto di fronte a lei, De Vincenzi aveva assunto il suo aspetto
pitu bonario. Le patlava, sorridendo. Ma la ragazza non disar-
mava facilmente. Le labbra strette, le mani raccolte in grembo, la
persona diritta, 1 piedi e le ginocchia riuniti, lo fissava con du-

rezza.

— Da... sempre! Siamo nati nello stesso paese.
— Avignone?

La ragazza batté le palpebre.

— Perché Avignone? Montfavet, vicino ad Avignone, infatti.

Come fate a saperlo, voi?

— Letang ¢ nato a Montfavet?

— A Moriceres, tre chilometri piu in su.
— I suoi genitori?

— Non li aveva piu.
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— E voi?

— Jo ho la mia famiglia. Mio padre ¢ sindaco di Montfavet e ha

un molino sulla Sorgue. 11 piu grande molino della zona...

Si sentiva la ragazza di provincia, fiera della situazione dei suoi
genitori. Quando il padre usciva per le strade, dovevano salutarlo
a schiena curva. E anche ad Avignone doveva essere conosciuto

come uno dei «ricchi». Una buona dote, quella ragazza.
— Siete figlia unica?

— Unica, si. Ma dite, commissario! Mi state interrogando o vo-

lete occuparvi di chi ha ucciso Eduard?!

— Interrogo voi appunto perché mi sto occupando di quell'as-

sassinio. Che cosa faceva Eduard Letang?

— Aveva studiato ad Avignone... E stato mio padre a provve-
dere ai suoi studi... I genitori di Eduard sono morti di spagnola
nel diciotto e lui rimase solo... Non aveva altri parenti... la fa-
miglia era povera... suo padre era operaio al molino... Lo ab-
biamo preso a casa nostra. Mio padre ha subito capito che non
era nato per fare l'operaio o il contadino... Lo ha fatto stu-
diare... Eduard ha preso il diploma di scienze sociali... Poi ¢
andato a Parigi. Sono due anni che bastava a se stesso. Guada-

gnava bene, anzi. Mi ha fatto regali di prezzo.

Gli occhi le si abbassarono al polso e De Vincenzi vide un brac-
cialetto d'oro massiccio con brillanti e altre pietre. Un oggetto

da almeno cinquemila franchi e di finissimo gusto. Doveva uscire
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da un negozio di Rue de la Paix e stonava con l'abito di seta ta-

gliato e cucito a Montfavet e col cappellino di paglia gialla.
— Ma che cosa faceva, precisamente?

La ragazza apparve imbarazzata.

— Non so... Col suo diploma... Conosceva le lingue...
— Dove abitava a Parigi?

— Ma non aveva un appartamento suo, naturalmente! Ci dove-
vamo sposare quest'anno... ci saremmo stabiliti a Parigi... e al-

lora...
— Ma dove gli scrivevate?

— Sempre in albergo... E poi lui viaggiava... Ultimamente era
a Nizza... Che si trovasse a San Remo lo ignoravamo... Ab-
biamo letto sui giornali per caso... Mio padre non ha potuto
lasciare il paese... Sono venuta sola. Certo, a ucciderlo ¢ stato
qualche suo nemico politico. Eduard aveva un avvenire. Il babbo
era sicuro che sarebbe stato deputato di Avignone alle prossime

elezioni.
— Quanti anni aveva?
— Ventotto... Fra due anni... Mio padre ha molta influenza...

De Vincenzi vedeva. Un signorotto di paese. Una grande casa di
campagna. La figlia unica. Questo orfanello, che s'era lanciato e
che aveva l'avvenire per sé. Deputato... Ministro... E guada-
gnava bene... Faceva regali di cinquemila franchi alla fidanzata,

che non sapeva nulla di lui, neppure come guadagnasse il suo
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denaro. E a un tratto il dramma. Lo hanno ucciso. Chi poteva
essere stato, se non un suo nemico politico? Ia politica, nei cen-
tri di provincia, ¢ fatta di rancore e d'odio, d'insidie mortali tal-

volta.

Ma lui era morto mentre stava scrivendo «Ma chérze. . .» e proprio
il giorno in cui era sparita Paulette Garat, alle sottane della quale
s'era attaccato e che forse amava! E girava i Casini da giuoco...
E aveva per compagni Kiergine e Kauffmann... E nella stanza
di fronte alla sua, in quell'albergo, abitava Agnes Staub, che era
un'attossicata e che metteva per coltre al letto un broccato d'ar-

gento e d'oro...

Vedeval

E non sorrise neppure quando la ragazza ripeté:

— B un'infamial Hanno voluto uccidere in lui I'nomo di domani!
Una frase del padre certo.

De Vincenzi si alzo.

— Voi, signorina, vi chiamate?

— Concarneau... Anne Marie Concarneau, di Montfavet.
— Grazie. In quale albergo siete scesa?

— Al Kurbaus. ..

Manco poco che De Vincenzi non esclamasse: Perbaccol... Do-
vette far cadere il cappello che aveva tra le mani e chinarsi a rac-

coglietlo, per nascondere il proprio turbamento.
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Quando si sollevo, aveva ritrovato l'impassibilita.
— Al Kurhaus? 1n via Cavallotti?

— Credo...

— E perché proprio in quell'albergo, che ¢ piu una casa di cura

che altro?

— Eduard abitava in quell'albergo alcuni mesi or sono, quando
venne a San Remo... Io non conoscevo che quel nome di al-

bergo...
— Capisco... Vi terro informata. ..

— Mi raccomando, commissario! Mio padre ¢ pronto ad andare
anche a Parigi, se io gli scrivo di farlo. Il deputato di Avignone ¢

SUO amico...

— Naturalmente!...

E neppure questa volta aveva sorriso.

St diresse alla porta. La ragazza lo seguiva.

— In che mese ¢ stato a San Remo, il vostro fidanzato?
— In gennaio...

— Grazie. ..

Sali le scale lentamente, gradino dopo gradino. Eduard Letang
era stato a San Remo, cinque mesi prima ed era sceso al Kurhaus,
ch'era l'albergo in cui alloggiava il sedicente Kauffmann, il Con-
sigliere Fischer di Berlino... E Letang regalava braccialetti con

brillanti... Ed era stato ucciso con una stilettata alla schiena, da
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qualcuno che egli evidentemente conosceva e del quale non te-

meva un attacco alle spalle...

Quando ebbe raggiunto il pianerottolo del primo piano, si
fermo. Agnes Staub doveva attenderlo. Forse aveva disposto il
damasco. Si era lisciate le chiome: il casco d'oro! E nella stanza
doveva esserci odor d'etere, se pure non aveva aperte le fine-

stre...

Si avvicino alla porta e senti il sussurrio di due voci. Parlavano
in tedesco, ma cosi fitto e cosi basso, ch'egli non poté afferrare

una sola parola.

Aveva deciso di dar prima un'occhiata nella camera di Kiergine,
per vedere che cosa facesse il russo; ma quel sussurrio gli fece
mutar proposito. Con la mano sulla maniglia, disse: — E per-

messo? — e nello stesso tempo spalanco la porta.

Non c'era il damasco, questa volta; ma sul letto, seduto di tra-
verso, con la schiena appoggiata al muro e i piedi sporgenti dalla
sponda, Epaminonda Kristopoulos stava fumando. La fedesca, in
mutandine corte di seta, le braccia e il petto nudi, era appoggiata

alla spalliera del letto, china verso I'vomo e gli parlava.

L'ingresso di De Vincenzi era stato cosi repentino e aveva pro-
dotto un tale stupore nei due, ch'essi rimasero immobili a fis-

satlo.

Lui depose il cappello sopra il ripiano dell'armadio a specchio,

prese la seggiola che trovo nell'angolo della porta, vi si sedette a
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cavalcioni, appoggio le braccia allo schienale, il mento alle brac-

cia e sortrise.

— Non disturbatevi! Possiamo parlare tranquillamente anche

cosl.

Nessun odore di etere li dentro. Soltanto quello acuto della
donna, che doveva essere un profumo orientale, carico e sottile,

nello stesso tempo grasso e impalpabile.

De Vincenzi osservava il greco e di quando in quando dava con

blanda ironia un'occhiata al volto di Agnes Staub.

Epaminonda Kristopoulos era livido. Le narici gli fremevano, un
curioso tic nervoso gli torceva a scatti il capo verso la spalla si-
nistra. Aveva lo sguardo torbido. Indossava quel suo smoking
ineffabile, coi risvolti di latta verniciata e, invece dell'acquama-
rina contornata di rosette, aveva all'occhiello dello sparato un

grosso brillante autentico, dai riflessi di fuoco.
De Vincenzi accenno col capo.

— Un vero brillante, eh! Di dove viene, da Amsterdam? Il greco
sorrise largamente, scoprendo una dentatura di un biancore ab-

bagliante.

— Commissario! — grido quasi Agnes Staub, e con la mano prese
a scuotere per la spalla il suo amico. — Su, muoviti, tu! Non gli
badate e soprattutto non badate alle bestialita ch'e¢ capace di
direl... Son piu di dodici ore che sta senza droga e non capisce
piu nulla!

— Davvero? C'¢ un ristagno nella fornitura? E partito lo yacht e
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vi hanno tagliato i viveri! Coraggio, allora, domattina tornera...
— Ma che ditel!

Gli occhi dell'vomo avevano mandato un lampo. La tedesca,
senza preoccuparsi della propria nudita, ando a mettersi tra De

Vincenzi e il greco, quasi per impedire al commissario di vedetlo.

De Vincenzi abbasso lo sguardo verso le gambe della donna e
lei corse all'attaccapanni, afferro una vestaglia e se l'infilo, strin-

gendosela con le mani attorno alla vita.

— Commissario, questa commedia ha durato abbastanzal
Quand'e che ci lascerete liberi d'andarcene? Non potete accu-
sarci di nulla... oppure ditecelo chiaramente e arrestateci! Ma
questo ¢ un vero e proprio sequestro di persona, tanto piu ille-

gale per quanto noi siamo stranieri e non avete il diritto. ..
De Vincenzi la guardava, fingendo sorpresa.

— Ma come? Chi ¢ che vi trattiene? Non capisco davvero! Per-
ché non siete partita? Io sono tornato a San Remo questa sera

soltanto. ..

La Staub per un istante rimase interdetta.
— Possiamo partire davvero?

— Ma certamente!

— Davvero? — ripeté, poi alzo le spalle. — Un'altra delle vostre

storie? Se io non posso fare un passo, senza essere seguital

— Eccesso di zelo... oppure vi seguono per proteggervi, visto

che fra gli stranieri di San Remo, da qualche tempo, avvengono
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troppi fatti misteriosi. Pugnalate nella schiena... sparizione di
brillanti... e di donne! Sembra di assistere all'esibizione sensa-
zionale di un numero di prestidigitazione e di magial Uno, due,

tre... piu nulla, signori!
Ci si divertiva. Batteva le palme una contro l'altra.

— Che ne dite, Kristopoulos? Voi, per esempio, siete di un'abi-
lita da mandare in visibilio un'intera platea. Quel vostro trucco

della valigetta rossa ¢ di gran stile...
Agnes guardo il greco, corrugando le ciglia con preoccupazione.

Kristopoulos sorrideva sempre. Si sarebbe detto che non si ren-

desse conto del pericolo rappresentato per lui da De Vincenzi.

— Davvero non si riesce a capire in quale momento abbiate ope-
rato la sostituzione... Un colpo da maestrol.... E c'erano i soli-

tari destinati a Kamir Pascia, che da soli valevano il giuocol...

Il greco diede qualche boccata alla sigaretta, poi la lancio lontana,
sul pavimento. Il fumo non gli bastava. Doveva esser vero che
da dodici ore stava senza droga!l Non sorrideva piu. Le mascelle

gli si serravano convulsamente. C'era da aspettarsi un accesso.

— Badate, commissario! Lo scherzo vi puo costar caro. Voi non

avete una sola prova di quel che dite!
Era sempre lei che parlava.

De Vincenzi si fece serio. Si tolse la seggiola di sotto alle gambe
e la depose nell'angolo. Lentamente trasse le fotografie del

morto di Barcellonette dalla tasca e le tese alla donna.
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— Lo conosceter... Lo hanno dovuto uccidere i gendarmi fran-

cesl, perché /ui sparava. Prima di morire, ha parlato.

Agnes Staub diede un'occhiata alle fotografie e fu percossa da

un fremito.

— Tutto quello che puo aver detto di me ¢ falso! Io non lo co-

noscol!

— Come fate a sapere che ha parlato di voi, se non lo conoscete?
— Lo avete detto voi!

— Io ho detto soltanto che ha patlato.

— Non ¢ vero! Non ¢ vero che ha parlato!

Fissava le fotografie con occhi terrorizzati. Si porto le mani al

volto.
— E orribilel...
Kristopoulos assisteva alla scena, senza capire.

De Vincenzi gli mise le fotografie sotto gli occhi. Lui getto un

grido soffocato e balzo in piedi, tutto agitato da un tremito.

— No! Nol... Io non c'entrol... Del giovane Letang non ho mai

saputo nullal...

— Taci! — grido la #edesca. — Taci, imbecille!. ..
L'vomo tremava tutto. Stava per singhiozzare.
De Vincenzi li fisso una dopo l'altro.

Ando alla porta, I'apti, grido verso le scale:

327



— Cruni! Crunil...

Si sent il brigadiere correr su.
— Eccomi, dottore...

— Vieni qui...

Afferro il greco per un braccio e lo spinse nel corridoio. — Por-
talo nella sua camera e rimani con lui. Non lo lasciare neppure

un momento.
Richiuse la porta e si volse alla donna.

— Agnes Staub, da quanto tempo servivate il Consigliere Fi-

scher?

La donna s'era ripresa. Appativa calma. Si accomodo le pieghe

della vestaglia attorno al corpo.
— Non ho mai /avorato per lui in Italia — proferi lentamente.

Aveva patlato in tedesco. Fece un gesto come per scusarsi. Disse

in francese:

— Se volete interrogarmi, fate venire un interprete. Non sono
abbastanza padrona del francese. Desidero parlare nella mia lin-

gua.
De Vincenzi alzo le spalle.

— Perché allora stavate a San Remo, proprio quando c'era Fi-

scher? — le chiese in tedesco.

— Non patlo! Chiedo d'essere assistita da un avvocato. Vi ripeto:

non ho mai lavorato in Italia. Tutto quello che potete farmi ¢ di
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espellermi. E commettereste un arbitrio, perché non avete prove.

Era la verita. Non aveva prove. Meglio ancora: non sapeva nulla
di nulla e aveva vibrato il colpo alla cieca, senza neppur sperare

che riuscisse.
— Chi ha ucciso Eduard Letang e perché lo ha ucciso?
— Vedete! — ed ebbe un sorriso di trionfo. — Non avete prove...

— Le avro domani mattina, Agnes Staub! Quando sara tornato

lo yacht di Kamir Pascia.
Le volto le spalle e usci.

Nel corridoio, ebbe un gesto di stanchezza. In fondo, era mal-

contento di se stesso. Non aveva ottenuto gran che.

Peggio, anzi! Aveva gettato il panico in quei due e non aveva po-
tuto approfittarne. Adesso, si sarebbero ripresi. La donna soprat-

tutto.

Forse il greco avrebbe finito col confessare il furto dei brillanti,

ma poi?

Guardo la porta chiusa, dietro cui avevano ucciso il fidanzato di

Anne Marie Concarneau.

Si diresse all'uscio della camera di Kiergine e I'apri con precau-

zione, cercando che non stridesse.

Nella camera le lampade erano spente. La finestra era aperta e
contro il riquadro di essa, nel chiarore che veniva dalla strada,
vide stagliata la testa del russo, che stava seduto, col volto solle-

vato al cielo.
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De Vincenzi attese qualche secondo, poi richiuse lentamente e

si allontano pel corridoio.

Quando passo davanti alla porta della tedesca, senti che questa
si muoveva rumorosamente, aprendo e chiudendo cassetti. Do-

veva vestirsi.

Fu indeciso se salire dal greco, ma ci rinuncio. Cruni gli avrebbe
riferito. Era pit importante per lui aver notizie da Strasburgo e,
se avesse tardato ancora a telefonare, non avrebbe piu trovato

Ernwein.

Chiese la comunicazione e si mise ad attenderla sul marciapiede

dell'albergo.

La strada e 1 viali erano quasi deserti. Qualche rara persona saliva

al Casino.

E vide venire in direzione dell'albergo, col cappello duro sulla
fronte, le mani in tasca, il passo pesante e sonoro, il commissario
Racheli.

Era gia tornato e doveva aver ricondotto la moglie del cassiere.
Due milioni fatti sparire da Valeri... e la vedova, che per prima

cosa pensava a mettere in salvo il bottino!

Quando gli fu davanti, Racheli si tolse la pipa dalla bocca e gli

tese la mano.
— Hanno ammazzato Kauffmann, eh?
— Gia. E tu?

— E io! E una donna energica, mio caro... Non 'avremo tanto
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facilmente... Nega! Ha finto il pit dannato stupore. Minaccia di

farcela pagar cara...
— E le ottocentomila lire?

— I risparmi del marito. Dice che lei e la figlia maggiore giuoca-
vano spesso e con prudenza e che... vincevano... Ottocento-

mila lirel...

— Commissariol Commissario! C'¢ Strasburgo...
De Vincenzi corse nella cabina.

Era proprio Ernwein all'apparecchio.

— Fran Fischer ¢ partita con sua figlia per Berlino... Villa Mo-

nica ¢ chiusa.

— E Sybille?

— Chi ¢ Sybille?

— La domestica.

— Partita anche lei. Ma perché v'interessa la domesticar?
— Ehml... Cosi... Null'altro di nuovo?

— Nulla.

Riappese il ricevitore. Tornando verso Racheli, pensava che tutte
le donne di quella storia si dimostravano energiche, perbacco!,

donne di testa.

Meno male che gli uomini o si facevano accoppare o eran degli

attossicati o si mettevano a contemplare il cielo.
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Capitolo XIX

La serie...

De Vincenzi disse: — Avanti — col volto ancora per meta insa-

ponato.

Erano le sette del mattino. Aveva dormito piu di otto ore. La
prima notte di riposo completo, da quando gli avevano portato
Kiergine nel suo ufficio di San Fedele. Lasciato Racheli, era an-
dato a letto. Una parentesi di dolce incoscienza, chiusa ormai.
Diceva a se stesso che, se la sua ipotesi — non confessata ad alcun
altro che al Questore di San Remo e anche a questi soltanto in
parte — si fosse avverata inconsistente, non sarebbe piu venuto a

capo di nulla.

Comincio a farsi passare la lama sulla guancia insaponata e at-
tese. Lla porta si era aperta e poi richiusa. Cruni stava in mezzo
alla camera. Lui lo vedeva dentro lo specchio e il volto del briga-
diere piu ancora che perplesso gli apparve desolato. I suoi occhi
rotondi, invece di quel sorriso malizioso che sempre li illuminava
quando veniva a riferire al suo Capo l'esito di qualche missione

riuscita, eran pesti e lo guardavano stranamente pietosi.
— Ebbene?

— Nulla! Non s'¢ mossa dalla sua camera. In quanto a quello
lassu deve aver dormito, perché davanti a me aveva preso due

compresse di sonnifero...

— E la donna?
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— Si ¢ agitata tutta la notte. Andava e veniva per la camera. Muo-
veva le valigie. A ogni momento credevo che uscisse. Invece,

nulla!
— 1l russo?
— Anche lui invisibile. La porta chiusa e un silenzio di tomba.

De Vincenzi lo vedeva seduto davanti alla finestra a guardare il

cielo. Non doveva aver neppure scritto il memoriale.

Aveva capito che la storia dell'assassinio commesso da lui non

attaccava.

— Bene — fece De Vincenzi, che svitava il rasoio di sicurezza e

si metteva a pulitlo con cura. — Nient'altro?
— Il commissario Racheli I'attende a basso.

Ancora la vedova e le sue ottocentomila lire! Dove aveva cacciato

l'altro milione?
— Hai telefonato alla Capitaneria del Porto?

Si, aveva telefonato. Inutilmente, perché non gli aveva risposto

nessuno.

— Che crede, dottore? Tutta la Capitaneria di San Remo si com-
pone di poche persone, che alla sera se ne vanno a letto tranquil-
lamente e fino alle nove della mattina dopo la porta rimane

chiusal...

De Vincenzi non lo udiva piu. Aveva messo la testa sotto il ru-

binetto e l'acqua spruzzava tutt'attorno.
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Kiergine scelse proprio quel momento per bussare alla porta.
Cruni, vedendo De Vincenzi sotto 1'acqua, ando a socchiudere
l'uscio e fece un atto di meraviglia, quando si vide il russo da-
vanti, cosi pallido da dar l'impressione che non avesse piu una

sola goccia di sangue nelle vene.

— Aspettate! Il commissario sara pronto fra dieci minuti.
Richiuse la porta. 1l russo resto nel corridoio.

De Vincenzi si asciugava, terminava di vestirsi.

— Dammi quella cravatta, per favore.

Cruni la prese nell'armadio. Fuori risuono dalle scale un colpo

secco di rivoltella.
— Imbecille! — impreco De Vincenzi.
Cruni s'era lanciato e lui dietro.

Kiergine si trovava in mezzo al corridoio. Immobile, con gli oc-

chi sbarrati.

De Vincenzi lo scrollo, afferrandolo per le spalle e gridandogli

sul volto:
— Che avete fatto?
Ma lo lascio subito, per correre verso le scale.

A meta gradini della prima rampa che saliva al secondo piano, il
corpo di Kristopoulos giaceva schiantato, cosi floscio e rappreso
in se stesso da sembrare un fagotto rotolato dall'alto, e non si

capiva per quale miracolo di equilibrio non fosse andato a cadere
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sino in fondo.

Un fagotto di colori. I capelli neri e lucidi, un po' del bianco
cinereo del volto, il pigiama a larghe strisce verdi e gialle, i piedi

nudi.

Cruni corse verso di lui e inciampo in una ciabatta, ch'era finita

sul pianerottolo.

De Vincenzi, appena veduto il corpo, si volse e si getto letteral-

mente addosso alla porta di Agnes Staub spalancandola.
— Datemi quella rivoltellal

E fece a tempo a strappargliela dalle mani, ché la donna l'aveva
gia contro il petto e soltanto perché sorpresa dalla brusca irru-

zione non aveva sparato.

La tedesca si ritrasse e ando ad appoggiarsi all'armadio. Lo fis-

sava e una smortfia ironica le contraeva la bocca.
De Vincenzi guardo I'arma ancora calda. Se la mise in tasca.

— Bene — disse. — Adesso parleremo. E ando sulla soglia della

porta.
— Cruni! — chiamo.

11 brigadiere comparve assieme a Racheli, ch'era salito di corsa

col portiere.

— Gial Ci sei tu. Fa' tutto quello che occorre, Racheli... Disponi
di Cruni. Appena arrivato il dottore, manda via il corpo... Im-

magino che sia morto.
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— Freddato! — disse Cruni. — L'ha preso al cuore.

— Questa qui non sbaglial... Non c'¢ altro... — Guardo Kier-
gine, che non si muoveva. — Fallo rientrare nella sua camera e
sorveglialo... Fra poco avro finito... Voglio interrogarla su-

bito...
Chiuse la porta e torno verso Agnes Staub.

Noto, allora, che la donna indossava un abito da viaggio e che le
valigie erano chiuse. Anche il servizio da toletta era scomparso.
Doveva essersi coricata gettandosi appena sul letto, perché la co-
perta era tirata e portava la impronta del corpo. Sul tavolo si ve-

devano il cappellino, la borsetta, i guanti.
— Dove avete messo 1 vostri brillanti, signorina Staub?

Lei batté le palpebre, sorpresa dalla domanda impreveduta. Non

rispose, ma aveva dato un'occhiata alla borsetta.
— Sono falsi?

Sorrise con disprezzo.

— Come vorreste che non lo fossero?

— Credo, invece, che siano autentici. Fischer vi pagava bene, se

avete ucciso Kristopoulos per impedirgli di parlare.
La smorfia ironica si accentuo sul volto di lei.
— Non lo servivo per denarol

— Ma lo servivate! E il Consigliere Fischer era un agente dello

spionaggio tedesco.
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— Anch'io sono tedescal
— Appunto!

— Non c'¢ altro da dire. Ho ucciso il greco, perché non patlasse,
e non saro io a farlo al suo posto! Arrestatemi e non sprecate il
vostro tempo con le chiacchiere. Se Kristopoulos me ne avesse
lasciato il tempo, non gli avrei fatto la festa in modo tanto idiota. E

se vol...

— Naturalmente! E se io non fossi intervenuto, vi sareste uccisa.
Alzo le spalle.

— Se credete che ci tenga a vivere!

Lo disse con un tale accento, che De Vincenzi fremette. Incosa-

pevolmente esclamo:

— Eppure siete giovane!

Una risata stridente.

— Perché non dite che sono bella?

Fece un passo verso di lui. De Vincenzi si aspettava ben altro e
fu proprio un balzo d'orrore quello che fece, quando lei porto
rapidamente una mano alla guancia e rialzo di colpo I'ala d'oro
dei capelli, scoprendo interamente il lato destro della testal Mo-
struoso! Dalla tempia all'attaccatura del collo, dietro I'orecchio,
era tutta una cicatrice. Al posto dell'orecchio un piccolo foro. Si
vedeva la carne rossa, infiammata, corsa da infinite sottili vena-

ture bianche.
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Rise ancora. Poi lascio ricadere la mano e la visione atroce scom-
parve. 11 volto torno a inquadrarsi nel casco d'oro. La donna ri-

prese il suo aspetto teatrale.
Soltanto gli occhi le brillavano foschi, accesi da un fuoco d'odio.
Fu il silenzio.

De Vincenzi si accorse di ansare e sentl che il cuore gli batteva a

piccoli colpi precipitati, come quando si trattiene il respiro.

A poco a poco la flamma si spense nelle pupille di lei e lo sguardo

le si fece smartito.
— Non credete, adesso, d'aver fatto male a togliermi la rivoltella?
Ma la voce era ferma e c'era soltanto sfida nell'accento.

De Vincenzi senti il bisogno di muoversi, di agitarsi, di parlare.
Non poteva guardarla. Gli era impossibile fuggire da quella ca-
mera ¢ pute era l'unica cosa che avrebbe fatta! Si chiedeva con
angoscia la ragione dell'atto di lei. Sapeva d'essere irreparabil-
mente perduta? Giocava tutto per tutto e aveva sperato d'impie-
tosirlo? Di sconvolgerlo, piuttosto, di turbarlo. Aveva capito che
lui sarebbe riuscito a farla parlare e s'era afferrata a quel mezzo

estremo, per creare una diversione.
— Ebbene?

Occorreva vincersi! La situazione diventava insostenibile.

Quell'ebbene aveva fischiato come una frustata.
— Sedetevil — ordino.

Prese una seggiola, la mise in mezzo alla camera, afferro la donna
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per le spalle, I'obbligo a sedere.
Aveva ritrovato la sua energia. Era pronto a tutto.
— Ascoltatemil!

Le si pianto davanti, trovo la forza di fissarla negli occhi. Era
bellissima, del resto; ma lui vedeva ancora sotto i capelli la cica-

trice, quella mutilazione sconcia dell'orecchio.

— Ascoltatemi! — ripeté. — Non c'¢ bisogno che mi diciate se
risponde alla realta quel che io diro adesso. So perfettamente che
¢ cosi. Fischer ha condotto tutta la sua guerra contro una sola
persona: Paulette Garat. Aveva bisogno di distruggerla. Per que-
sto soltanto si ¢ attaccato a Kiergine, sul quale aveva un potere
materiale, ipnotico, oltre quello costituito da qualche interesse
che mi sfugge, ma che mi sara facile scoprire. Ed ¢ stato per
questo che ha fatto venire a San Remo voi e Kristopoulos. Quel
che meditava di fare contro quella donna, che era una spia fran-
cese, una sua nemica dichiarata, e che forse gli aveva anche cau-
sato qualche danno grave, io lo ignoro. Il fatto ¢ che lei ¢ stata
piu pronta. Non soltanto gli ¢ sfuggita, ma ha voluto, sfuggen-
dogli, perderlo. E scomparsa, abbandonando un canotto insan-
guinato e quel che occorreva per far credere che I'avessero assas-
sinata. Nello stesso tempo, induceva Kiergine a partire da San
Remo o con qualche missione realmente utile per lei o con una
facile mistificazione, perché lo sospettassero e l'arrestassero. Qui
aveva fatto rimanere Eduard Letang, che era come lei una spia.
Quando Fischer comprese il piano, volle reagire e per prima cosa

tolse di mezzo Letang...
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De Vincenzi parlava lentamente, scandendo le parole, fissando
sempre la donna negli occhi. Oramai, aveva superato l'orrore.
Per ricostruire quei fatti, ¢h'egli ignorava, aveva ritrovato tutta la
lucidezza del suo cervello. Quella ch'egli riteneva la verita gli si
era presentata netta e lineare senza ombre, con una rigidezza di
contorni allucinante. Si era prodotto nel suo spirito un feno-
meno meccanico simile a quello delle immagini proiettate sullo
schermo. Ogni immagine, presa a sé, ¢ immobile. Il movimento
si produce soltanto dalla sovrapposizione rapida di esse. Era
come se nel suo cervello si proiettassero tutte le immagini da lui
raccolte in quegli otto giorni di avvenimenti e che separate non
avevano avuto per lui alcun senso. Ora si sovrapponevano e per

questo fatto soltanto vivevano.

La donna aveva compreso che sarebbe stato inutile negare, in-
terromperlo, fare un tentativo qualsiasi per impedirgli di conti-

nuare.
Lo fissava e ascoltava.

Ma quella ricostruzione allucinante aveva avuto il dono di ridarle
il senso della vita e con esso quello del pericolo. Lo spirito di
conservazione si era ridestato nel suo corpo. Adesso ella non voleva

pint morire, anche se aveva ucciso.

Di grave, d'irreparabile, non c'era che quel suo gesto veemente

con cui si era rialzati i capelli...

— A uccidere Eduard Letang siete stata voi, Agnes Staub... —
scandi De Vincenzi, dopo una pausa. — Sono cosi certo di que-

sto, come son certo che avete ucciso Epaminonda Kristopoulos,
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perché non parlasse. Come son certo che il greco aveva rubato i
brillanti di van Lie, senza che voi lo sapeste, per procurarsi i
mezzi di fuggire con voi, ch'eravate minacciata dal pericolo di
venir scoperta... Fu un errore il suo, e voi lo comprendeste im-
mediatamente. Servi a destare i miei sospetti e a farli convergere
sopra voi due. Prima potevo dubitare che Agnes Staub entrasse
nel giuoco. Da quel momento fui sicuro che c'entravate, appunto
perché capii che avreste voluto che quel furto non fosse stato

COmmesso.

Aveva patlato col volto contro il volto. Si ritrasse. Caccio le mani

in tasca. Attendeva.
— E poi?

La donna si sforzava di apparire tranquilla. Ma la voce le si era

fatta concitata.

— E poi? Se anche questa fosse la verita, come fareste a pro-
varla? Qui dentro siamo noi due solil La vostra testimonianza
non ha valore, se io la smentisco. E io nego che il vostro castello
di fantasie abbia una base di verital Tutto falso, a cominciare dalla

vostra affermazione che io conoscessi Kauffmann.
— Fischet!

— Meno che meno! Fantasie! Di reale, di provato, non c'¢ che
questo fatto: io ho ucciso Kristopoulos, che era il mio amante, perché
mi tradiva. Tutto il resto ¢ vostra invenzionel... Affermate che
Paulette Garat ¢ scomparsa, ma intanto siete nell'impossibilita di

ritrovarla. E se ne scopriste il cadavere? Tutta la vostra brillante
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invenzione cadrebbe...

Rise. Era bella. Adesso, che aveva perduto quella sua aria fatale,
lo era ancora di pit. Sembrava raccogliersi su quella seggiola
dove De Vincenzi I'aveva costretta, quasi pet tenersi pronta allo
slancio. I.a camicetta di seta bianca dava risalto al seno duro,
eretto. La gola le ansava leggermente. C'era in lei una tale vitalita
animalesca, una tale vibrazione della carne, che 'uvomo ne fu tur-

bato.

— E poir! Che cosa volete che m'importi?... Fino a che non
avrete ritrovato quella francese, non avrete ottenuto niente!...
Niente, capite?... Io ho ucciso Kristopoulos! Che significa que-
sto? Che dimostra?... Che ne avevo abbastanza di lui e di tutto
il suo etere, che la sua persona mi faceva schifo... schifo fino

alla nauseal... Nient'altro!... E I'ho ucciso! Ebbene?...

S'era alzata. La gola e il petto le palpitavano. Gli occhi manda-
vano bagliori verdi. Fu un accenno quasi evanescente, ma De
Vincenzi vide che la bocca di lei si contorceva in un principio di

rictus isterico.
— Nient'altro!... Nient'altro!l... Nient'altro!...

Martellava le parole tedesche con rabbia crescente. De Vincenzi,
per quanto abituato alle crisi epilettiche di tutti gli avanzi di ga-
lera che gli erano capitati nel suo mestiere, non poté prevedere

quello che accadde.

ILa donna si getto a terra di colpo. Il volto le si fece orribile. Di-

grignava i denti e un filo di saliva le colava da un angolo della
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bocca. 1l corpo, puntato sul pavimento con la testa e i talloni,
faceva ponte. Le mani contratte annaspavano, graffiavano il le-

gno con le unghie rosse.

La crisi isterica tipica. Esplodeva dopo una notte di agitazione
compressa, che I'aveva indotta a salire nella camera del greco, a

sparareli contro appena se lo era veduto davanti per le scale.
paratrg pp p

De Vincenzi non si mosse. Ogni suo turbamento era scomparso.

Adesso, anche quella donna rientrava nella normalita, per lui.
Ando alla porta e la spalanco.

— Cruni... — grido. E aveva dovuto controllarsi per non pro-
nunciare il nome di Sani, come avrebbe fatto nel suo ufficio di

San Fedele, tanto quella scena gli era familiare.
Cruni accorse dalla scala, dove un gruppo di persone si agitava.
— Vieni quil...

11 brigadiere entro nella stanza, guardo la donna in terra, fece un

gesto.

— Non ¢ finita, ancoral...

De Vincenzi apri il rubinetto del lavabo. Cerco attorno a sé.
— Dammi quel bicchiere.

Cruni glielo porse. Allora, De Vincenzi vide che il brigadiere te-
neva ancora in mano la sua cravatta, che gli stava porgendo

quando il colpo di rivoltella aveva risuonato.

Empi il bicchiere e spruzzo d'acqua il volto dell'ossessa, che si
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contorse piu violentemente, ansimo, alzo le palpebre, gli fisso in
volto i suoi grandi occhi che non lo vedevano e ricadde pesante-

mente, stremata. Si assopiva.

— Ajutamil...

La presero in due e la misero sul letto.
— Accosta le persiane...

La camera era invasa da una luce diffusa, che dava fastidio. Il sole

entrava a mezzo pavimento.

— Rimani qui. Quando avra finito con quell'altro, ti mandero il

dottore.

— Avra poco da fare col greco. Quello ¢ crepatol!...

— Dopo, Racheli provvedera a fatla trasportare alle carceri.
Usci e richiuse la porta.

Dalle scale veniva sempre il brusio di coloro che stavano attorno

al cadavere.
Kiergine era scomparso.

De Vincenzi entro nella propria camera e fini di vestirsi. Dovette
prendere un'altra cravatta dalla valigia, perché Cruni s'era tenuta

la sua.
Dopo poco, usciva in fretta dall'albergo.
Aveva stretto la mano a Racheli.

— Occupati tu di tutto. E meglio che il cadavere sia portato via
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immediatamente...
— Aspetto il giudice.

— Si. Sollecitalo. Spiegagli che non si puo lasciare un morto a
mezza scala di un albergo. Non far mettere 1 sigilli alla camera
del greco, perché bisognera cercare 1 brillanti. In qualche posto

li avra pur cacciatil. ..

Parlavano nel vestibolo. L'albergatore li guardava da lontano.
Aveva un aspetto pietoso. Non protestava neppure. La serie nel
suo albergo non finiva piul... E quei due parlavano, andavano,
tornavano, senza concluder nulla... Lui si toccava i ciondoli

d'oro sul ventre.

Racheli, con la pipa in bocca, le mani in tasca, il testone cacciato
fra le spalle enormi, il cappello duro sugli occhi, gli chiese, con

un lampo di malizia:
—E tu?

— Vado a passeggiare!... — e si allontano a passi rapidi, come

incalzato dall'urgenza.
L'urgenza c'era, infatti, dentro di lui.

Una mattina unica! Tutto rideva radiosamente nel sole. Il Casino
con le due torrette quadrangolari aguzze, quella sua architettura
da spiaggia e da minareto. I fabbricati barocchi degli alberghi. Le
ville bianche. Tutte quelle palme, quei pini mediterranei a om-
brello, quella vegetazione di un'Africa tosata e ravviata col pet-

tine.
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E il mare luminoso, con le onde, che facevano la gibigianna ai

raggi del sole.

De Vincenzi camminava in fretta e guardava il mare. Raggiunse
le scalette che conducono alla spiaggia. Scese sugli scogli. A qual-
che passo da lui un pescatore teneva la canna col braccio disteso

per allungarla nell'acqua.

Sull'otizzonte, a un tratto, De Vincenzi vide una sagoma bianca
che avanzava. Il giuoco delle vele quadre, bracciate a croce, gli
indico subito che il vento era buono e lo yacht andava in poppa.
Dopo poco si sarebbe trovato all'altezza dei giardini. Proveniva

da ponente.

De Vincenzi lo fissava e non dubitd neppure per un istante che
fosse lo yacht di Kamir Pascia. I suoi calcoli erano giusti. II turco
tornava. E con lui... Certo, erano state le informazioni dategli
da Victor che lo avevano spinto al rischio di un ritorno a San

Remo. Lui lo aveva preveduto.

Piu lo yacht avanzava, piu De Vincenzi si convinceva di non es-
sersi ingannato. Era un grande veliero, con uno scafo solido, af-
fusolato, perfetto. Imbarcazione da tenere ogni mare e da traver-

sate lunghe.

St avvicinava. Adesso prendeva vento, poggiando verso la costa.
Vide che rientravano le vele minori e ingombranti, per la mano-
vra d'accostamento e d'ancoraggio. Ingrandiva. De Vincenzi

scorgeva perfettamente gli uomini muoversi.

Ammainata la randa, proseguiva col fiocco e la mezzana. Ma
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aveva una velatura enorme, un intrico di scotte e di terzanelle.
Orzarono tutto, facendo un giro ampio perché andavano di bo-
lina, entrarono la mezzana e, messa la prora nel letto del vento,
calarono le ancore. A De Vincenzi sembro persino di udir lo
stridere delle catene, tanto vedeva tutto nettamente e tanto quella

manovra gli era familiare.
Mando un sospiro.

Si volse a guardare il pescatore.
— Morde?

— Ogni mezz'oral Ci vorrebbe un delfino al largo, in questa sta-

gione! Allora sil...

De Vincenzi gli fece un cenno di allegro incoraggiamento:
— Arrivera anche il delfino!

Per lui era arrivato. La pesca stava per esser buona.

Risali la scaletta di ferro e comincio a scendere verso il Casino.
Non s'affrettava, adesso. Tutta la sua impazienza febbrile era ca-

duta.

Si fermo qualche istante a guardare un marmocchietto biondo,
roseo, tutto nudo e grassoccio, con le gambine che sembravano
di burro, a cui la balia seduta su di una panchina verde faceva i

vezzi, perché non piangesse mentre l'infasciava.

— Tesorol... Stellal... Ohl... II porcellino adorato!... De Vin-

cenzi sorrideva con tenerezza.

Piu giu si fermo ancora a fissare il mare. Lo yacht stava rientrando
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la velatura e gli uomini dovevano aver cominciato la pulizia del
ponte. I due canotti che la goletta recava a bordo erano stati ca-
lati a mare e le galleggiavano ai fianchi, trattenuti dai cavi. De
Vincenzi li osservo attentamente, ma non riusci a vedere se uno
d'essi fosse munito di motore, come gli pareva dalla forma. In

albergo si sarebbe fatto dare un cannocchiale.

Tra poco, penso, Kamir Pascia sarebbe sceso a terra. Lui non
sapeva né che cosa il turco fosse tornato a fare a San Remo, né
perché si fosse ancorato piu vicino alla spiaggia dell'altra volta.
Soltanto un presentimento lo aveva guidato nel fargli credere che

da Mentone lo yacht avrebbe fatto vela per San Remo.

Riprese a camminare. Come avrebbe agito? Ormai non poteva

piu affidarsi al caso, ma doveva dirigere lui gli avvenimenti.

Sulla porta dell'albergo dovette farsi da parte per lasciar passare

la barella col corpo di Kristopoulos.
Era appena entrato che van Lie gli correva incontro.

— Ik dank U, mijnbeer!... Molte grazie... Ho saputo che sono

stati ritrovati i miei brillanti. ..
— Meglio cosil...

Era vero. Li avevano ritrovati nella camera del greco, natural-
mente. Non era stato facile e Racheli s'era intestardito a cercatli,

sicuro anche lui che a fare il colpo fosse stato Kristopoulos.

Quella sicurezza gliela aveva data la sera prima De Vincenzi,

quando, bevendo la birra a un caffe di via Vittorio Emanuele, un
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po' per farne una specie di controllo e un po' perché aveva biso-
gno dell'aiuto del commissario di San Remo, gli aveva esposto la

propria teoria, prospettandogli le ipotesi che riteneva probabili.

Dopo aver visitato i bagagli del greco e ogni possibile nascondi-
glio della camera, Racheli s'era attaccato al pavimento di legno e,
disseminate sotto cinque piastrelle, che Kristopoulos aveva stac-
cate, cercando di non lasciar tracce alle connessure, gli erano ap-

parse le bustine dei brillanti.

— La donna? — chiese De Vincenzi.
Racheli accese la pipa.

— A Santa Tecla...

Tiro una boccata di fumo.

— E due! Per ora tutto quello che abbiamo sono due donne

chiuse in carcere!

Si mise una mano in tasca e ne trasse due dispacci, che porse al

collega.
— Li ha mandati il Questore per te.

Venivano tutti e due da Berlino. Erano in cifra, ma sotto ogni
gruppo di numeri c'era la traduzione messa a matita del Que-

store.
11 Segretariato degli Esteri rispondeva laconicamente:
«Ratgeber Ruprecht Wenzel Fischer da dieci anni ha abbandonato car-

rieran.
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L'Ambasciata italiana era prudente, ma sufficientemente espli-

cita:

«Consigliere R. W. Fischer addetto Nachrichten-Burean stop Segre-
tariato Hsteri ne sconfessa naturalmente appartenenza ufficiale

proprio personale stop. Individuo pericolosissimo e abilissimon.

— A ogni modo — mormoro De Vincenzi, mettendosi 1 dispacci

in tasca — pericoloso oramai non lo ¢ piul...
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Capitolo XX
Lo «yacht Aziyadé»

Era ormai il pomeriggio e Kamir Pascia non scendeva a terra.

N¢é altri dello yacht, che rimaneva immobile nel sole, con le vele
serrate, ravvolte agli alberi, il che indicava che a bordo non ave-
vano intenzione di fermarsi molto e non sfiorivano l'alberatura
per tenersi pronti. De Vincenzi, che conosceva le manovre di

uno yacht, se ne era accorto e fremeva.

Lui aveva il suo piano. Lasciare che il turco scendesse a terra e
poi correre sullo yacht. Andarci mentre c'era il padrone — che era
un diplomatico in veste quasi ufficiale — sarebbe stato pericoloso,
sopratutto se non avesse trovato quel che cercava. Farsi dare un
mandato di perquisizione era impossibile, ché non c'era motivo

giustificato da addurre e nessun giudice glielo avrebbe firmato.

De Vincenzi era rimasto dalla mattina sopra una roccia, ai piedi
della scarpata della ferrovia, guardando quasi di continuo lo yacht
con un binocolo. Cruni lo aveva sostituito per un'ora, per pet-

mettergli di mangiare.
Alle cinque torno in albergo.

Cerco il brigadiere e lo trovo nella sua camera, accanto a quella

di Kiergine.

— Sono venuto qui, dottore! Intanto, ormai, non c'¢ da sorve-
gliare che il russo e se apre la porta lo sento. Ho lasciato apposta

la mia semichiusa.
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S'era levate le scarpe e la giacca e alla vista del commissatio era

saltato giu dal letto, coi piedi calzati di lana grigia.
De Vincenzi ando alla finestra.
— Fa' con calma.

L'altro si agitava, dava colpi in terra col tallone, perché le scarpe

gli calzassero.
— Che ha fatto?

— Ha suonato il campanello verso le undici e ha voluto la cola-
zione in camera. Poi ha mandato il /f# a comperare una bottiglia
di whisky. Cinquantotto lire... Questo ¢ il paese dei milionari o...
dei fessi!... Poco fa ha suonato ancora. Ho fermato il ragazzo al

passaggio... Un'altra bottiglia!

Beveval De Vincenzi lo aveva immaginato. Lo avrebbe trovato
inebetito, livido, con lo sguardo spento, il sudore diaccio alla

fronte. Ma lui aveva altro a che pensare, adesso.
— Sono pronto, dottore.

E Cruni dava ancora colpi coi talloni, tutto diritto, ormai, sulle

sue gambe troppo corte.

— Va' a telefonare a Racheli che mi mandi subito un agente.
Cruni s'affretto.

— Si, dottore.

De Vincenzi passeggio avanti e indietro, poi usci nel corridoio e

si avvicino alla porta di Kiergine. Ascolto e senti il russo che si
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agitava, mandava un breve lamento soffocato. Apri l'uscio. Kier-
gine era disteso sul letto. Pit bianco del cuscino. Gli occhi chiusi,
che apri un istante, quando senti il rumore della porta. Per terra,

a portata di mano, la bottiglia del whisky.

Non c'era nulla da fare. Neppure togliergli il liquore che gli ri-

maneva.
Richiuse e avanzo sul pianerottolo.

— Viene subito, dottore.

— Scendi con me...

Si fermo nel vestibolo ad attendere. II portiere lo guardava.

— Il gioielliere olandese ha chiesto piu volte di lei... Adesso che

ha riavuto 1 brillanti, vuole partire!

— Ditegli che si rivolga al Questore... Per me, parta quando

vuole...

Ando al telefono, rimase qualche istante davanti all'apparecchio

prima di chiamare. Poi si decise. Gli diedero subito il Questore...

— Ancora nientel... Se scende la notte, c'¢ pericolo che se ne

vada... Ho deciso di salire io a bordo...

— Lo faccia, se vuole! Ma a suo rischio. Se le cose vanno male,
mi vedro costretto ad affermare che lei non mi ha neppure av-

vertito.
— Naturalmente, commendatorel...

— Prenda le sue precauzioni, pero! Se la sua ipotesi ¢ giusta, c'e
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il caso che non la lascino tornare a terra... Questa volta la voce

del Questore era preoccupata.
De Vincenzi sorrise.

— Non dubiti! Cerchero di non scomparire anch'io come Pau-

lette Garat...

Nel vestibolo, 'agente di Racheli era arrivato. Il commissario gli
diede le istruzioni. Doveva sorvegliare il russo, chiudendosi ad-
dirittura in camera con lui, se gli appariva necessario. De Vin-

cenzi non voleva che la serie continuasse.
— Vieni con me, Cruni.

Traversarono il salotto e la sala di lettura e discesero per la sca-
letta davanti alla stazione. Per via Carlo Alberto e il corso Naza-

rio Sauro, raggiunsero il Deposito Franco e la Capitaneria.
Scesero in un canotto a motore.

— Accosta lo yacht bianco, che ¢ ancorato al largo, davanti ai

giardini...

I1 giovanotto giro la manovella e il motore comincio a sussultare
rumorosamente, facendo vibrare tutto lo scafo. Parti in velocita,
ché lo specchio d'acqua era libero, e subito la chiglia sul davanti
si alzo dall'acqua e il canotto filo, sollevando un ventaglio di

spuma.
Fece il giro largo attorno a Santa Tecla.
— Quelle sono le prigioni, dottore.

De Vincenzi rivide la cicatrice deturpante sotto i capelli d'oro...
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Agnes Staub poteva avere ventotto o trent'anni. Quando s'era

sconciata a quel modo?

II motoscafo era gia all'altezza della stazione, filava diritto verso
lo yacht. De Vincenzi leggeva un nome a grandi lettere d'oro sul
fianco della goletta suntuosa, tutta immacolata di bianco:
«Aziyadé». A tribordo pendeva la scaletta di corda. Sul ponte due

marinai fumavano. Nessun altro.

11 canotto accosto. S'infilo tra le due barche dello yachz una delle
quali munita di motore, come il commissario aveva supposto,

vedendola da terra.
— Ehi, dell' Aziyade!. ..

I due marinai si fecero a tribordo e si sporsero dalla parapettata.

Poi scomparvero.

De Vincenzi aveva afferrato la scaletta. Si palpo le tasche e fu
meravigliato di sentire la forma d'una rivoltella nella tasca di de-
stra della giacca. Era I'arma che aveva strappata dalle mani della
tedesca. Cosi ne aveva due. Questa era minuscola. Un gingillo.

Micidiale, pero, come ne aveva fatto la prova Kristopoulos.
Nessuno veniva.

— Tu, aspettami.

— Ma, dottore...

Cruni faceva gli occhi supplichevoli. Tento d'alzarsi e ricadde,
perché il motoscafo ondeggiava, battendo contro il fianco della

goletta.
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L'vomo del canotto aveva fermato il motore e guardava curiosa-

mente il grande yachz.

Nessuno veniva. Neppure si sentiva alcuno muoversi o parlare.

De Vincenzi mise un piede sulla corda.

— Non salire, se non ti chiamo o se non t'avvedi di qualcosa di

sospetto.

— Uhml... — assent il brigadiere e guardo con apprensione il
commissario arrampicarsi, raggiungere il parapetto, metter piede

sul ponte.
Non c'era nessuno. Anche i due marinai erano scomparsi.

Lo sportello del boccaporto era aperto. Si vedeva la scaletta col
tappeto rosso. Gli ottoni e le vernici brillavano. Uno yacht di

lusso.
— Agziyade! — grido De Vincenzi, avanzando verso il boccaporto.

Nel riquadro comparvero, uno dopo l'altro, i due marinai, lo
guardarono, si fecero da parte per lasciare il passo a qualcuno
che li seguiva. Erano due giovanotti bassi, tarchiati, dal volto
bruno, tendente al rossiccio. Un'impressione che davano, pero.
Come i capelli neri, che pure, di primo sguardo, si sarebbero detti

rossi.

De Vincenzi non ebbe il tempo di osservarli, ché un berretto
bianco con la visiera lucente, un volto ossuto e potentemente
segnato, un busto muscoloso stretto nell'uniforme di saia tur-
china, empi tutto il passaggio. L'uvomo comparso dalla scala si

fermo a mezza vita e guardo l'intruso.
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— Police?
— Si.

— Tutto in regolal Nessun bisogno! — parlava francese, stor-

piando la pronuncia.

Usci sul ponte. Un gigante. I baffi biondi facevano macchia sul
volto abbronzato. Gli occhi glauchi cercavano attorno e anche

sul mare, come se avessero creduto di veder lo yacht circondato.
— Siete il capitano?

— Si. Tutto in ordine.

— Desidererei parlare con Sua Eccellenza.

— Kamir Pascia?

— Si

— Non si trova a bordo.

— Ma non é sceso a terral

— In Francia... — e indico verso ponente. — E sceso a Mentone
con bagagli e tutto... Noi torniamo a Costantinopoli, facendo

scalo al Pireo...

Non era vero. Kamir Pascia non era sceso a Mentone. Loret
glielo avrebbe detto. Questo non impediva che De Vincenzi non

sapesse che fare.
— Quanti uvomini?

— Sei d'equipaggio. Lo steward. Il cuoco. Piu io e il secondo.
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— Diect persone?

— Dieci.

— Nessun estraneo a bordo?

— Nessuno.

— A che ora salpate?

— A mezzanotte.

— Perché avete fatto scalo a San Remo?

— Provviste.

— Ma non ne avete fatte! Nessuno ¢ sceso a terra dallo yachz.
11 capitano alzo le spalle.

— Ci siamo accorti di non averne bisogno.

I due marinai si tenevano ai fianchi del gigante.

— Desidero controllare il libro di bordo e 1 passaporti, capitano.

1l vostro nome?

— Olaf Johannessen.
— Norvegese?

— Svedese.

— Il libro e 1 passaporti — ripeté con voce dura De Vincenzi, il
quale aveva letto negli occhi glauchi del gigante la ferma deci-

sione di non mostrarglieli.

11 colosso fece un passo verso la scaletta, sbarrando il passaggio.
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— Dato che non scendiamo a terra, nessun bisogno di mostrare

le carte. Lo yacht batte bandiera turca.
— Le acque sono territorio italiano.
— Nessun bisogno — ripeté.

De Vincenzi vide con la coda dell'occhio i due marinai, che len-
tamente convergevano verso il centro della poppa, in modo da

chiudergli la ritirata, e mise la mano in tasca.

— Avete ordine di... — non trovava la parola, appariva calmo,
saldamente piantato sui tronchi delle gambe, che i pantaloni lar-

ghissimi rendevano enormi — fouiller?. .. — fini per dire.

— Aspettate! — fece De Vincenzi con decisione improvvisa e si

diresse verso il parapetto, chiamando: — Cruni!...

— Hello, capitano! Mister detective puo visitare la nave... Perché

non mostrargli il libro e 1 passaporti?...

Era una voce sottile, flautata. E segui un riso penetrante, rauco
e interrotto. Un omino era sorto dal basso, sbucando di dietro
alla grossa mole del colosso. Vestito di nero, dalla cravatta alle
scarpe di vernice, aveva il cranio liscio, senza piu un capello, il
volto allungato e infossato; sui pomelli sporgenti la pelle appa-
riva lucida lucida, tirata, d'avorio. Una bocca da anuro e un naso
sottile, diafano. Su quel volto da teschio, due occhi smisurati,
chiari, dolcemente umani, e cosi umidi da dar I'impressione che

stessero per empirsi di lacrime.

I1 capitano lo guardo e si ritrasse, alzando le spalle. De Vincenzi

si volse.
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— Voi siete?
— Noel Godbet, wzister detective.
— Il segretario di Kamir Pascia?

— Appunto, appunto! — e rise in modo penetrante, rauco e in-

terrotto.
— Allora, capitano, i presenti sullo yacht sono undici?

— 11 capitano vi ha forse dato un numero inferiore? Egli non mi
calcola mai! Quantita trascurabile! Forse perché non do fastidio
ad alcuno... Volete discendere, per esaminare le carte? Eh!

Eh!... formalita necessaria.
De Vincenzi non esito a seguirlo.
— Mi ha chiamato, dottore?

Cruni sorgeva oltre il parapetto, aggrappato al bordo. Lo si vide

comparire come un fantoccio a molla.

Prima il cappello duro, poti il volto. Era comico.
— Torna nel canotto e aspettami.

11 cappello duro scomparve.

Dal fondo della scaletta la voce flautata di Noel Godber diceva:
— Per di qui, mister detective — e rideva a quel suo modo penetrante,

rauco e interrotto.
De Vincenzi discese.

Al fondo della scaletta un corridoio di una diecina di metri di
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lunghezza, ai lati del quale si aprivano quattro porte, conduceva
diritto al salone di poppa. L'omino vi si diresse senza volgersi e

si fermo presso il divano, che correva tutto in giro.
— Volete favorire?

Il commissario entro. Era un ambiente ovattato, felpato, dove
ogni rumore non poteva che venire attutito e spento. Riceveva
luce da un rettangolo di cristallo assai spesso, incastrato in
mezzo al soffitto. L'aria vi doveva essere rinnovata a mezzo di

un sistema di aspiratori, poiché non era soffocante.
— Sediamo, mister. .. mister come?

II commissario non rispose e sedette. L'omino gli sedé accanto.
Sempre i suoi occhi imploravano umidi e colmi di una tristezza
opaca, che quel suo strano riso, lacerato, sfilacciato, penetrante
come un succhiello, rendeva macabra. Tutto il nero dell'abito. ..
e quella testa a forma di teschiol... Come mai Loret, il guale pure gli
aveva accennato all'esistenza del segretario, non aveva sentito il bisogno di
descriverglielo? Un incubo non si dimentical De Vincenzi aveva la

gola secca.

— Un cocktail? — e 1l segretario distese la mano sul bordo della

spalliera del divano, per premere un bottone nascosto.

Uscito di dietro la scala, ch'era perfettamente visibile dal salone,

apparve lo steward in giacca bianca e pantaloni neri.
— Cocktail. ..

Lo steward s'inchino e fece per tornare indietro.
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Fu perché il volto di quel cameriere gl'inspiro I'inspiegabile sicu-
rezza ch'egli non fosse un complice o perché l'incubo lo attana-
gliava fino al punto da imporgli di tutto osare per liberarsene,

che De Vincenzi precipito 1'azione, rompendo ogni prudenza?

Egli si alzo di scatto, afferrd lo steward per un braccio, I'obbligo
a fermarsi, gli si pianto di fronte, senza perdere un solo istante

di vista I'omino, che aveva fatto un gesto di rabbia.
— Ditemi dove si trova Kamir Pascia.

L'vomo diede un sussulto e impallidi. Si volse verso Noel

Godber, guardandolo disperatamente.

— Oh! Mister detective! — canto la voce flautata con desolazione e
s'intese ancora il suo tiso penetrante, rauco e interrotto. — Perché

non chiederlo a me? Sua Eccellenza...

— Tacete, Noel Godbet! Non interrogo voil... Dov'e Kamir

Pascia?
Gli occhi dello steward espressero il terrore.
— Non so, signorel!

— Badate, lo yacht ¢ circondato dalle vedette della Polizia. Ba-

stera un mio fischio, perché gli agenti e i carabinieri lo invadano.

L'omino s'era spostato lentamente, cercando di raggiungere 1'e-
stremita del divano, dietro a De Vincenzi. Quando la domanda
risuono, martellata dalla voce fredda del commissario, quegli si

lancio, afferrod una rivoltella celata tra i cuscini, sollevo il braccio.

Fu un attimo. De Vincenzi si curvo, piegandosi verso la porta.
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11 proiettile, passatogli sopra la testa, ando a conficcarsi nel legno

della parete.

De Vincenzi s'era gettato nel corridoio. Vide subito che il pas-
saggio, al sommo della scaletta, era ostruito dal corpo gigantesco
del capitano. L.a minaccia alle sue spalle era immediata. Si getto
contro la prima porta che gli si apriva alla destra, sulla parete del
corridoio, e la porta cedette, facendolo quasi cadere in una ca-
bina buia. Richiuse la porta e si appoggio col corpo contro il
battente, cercando la chiave nella toppa. Non v'era, ma trovo un

piccolo catenaccio rotondo, che spinse a fondo.

Non aveva fiammiferi e fece passare febbrilmente le mani sulla
parete per trovare il commutatore. Si accese una piccola lampada
in centro al soffitto. Anche qui nessuna apertura diretta con l'aria
libera, ma il sistema degli aspiratori, e per di piu non c'era vetro
trasparente che desse luce. Un letto contro la parete, un piccolo

armadio, il lavabo, una seggiola.
Una tomba o una trappola.

Come uscirner Se avessero fatto forza contro la porta, quel ca-
tenaccio d'ottone non avrebbe retto che pochi secondi. Né lui
aveva alcun mezzo per puntellare I'uscio, i mobili essendo tutti
contfitti al pavimento e alle pareti. Senti correre sul ponte sopra

la sua testa.
Che cosa avveniva?

Cruni sarebbe stato abbastanza padrone di sé e della situazione

da salire a bordo e da mandare nello stesso tempo il canotto a
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terra a chiedere l'intervento delle imbarcazioni della Polizia e
della Finanza? Se il brigadiere fosse salito senza quella precau-
zione indispensabile, si sarebbe trovato solo contro i marinai e,
una volta sopraffatto, lo yacht avrebbe preso il largo indisturbato,

con qualche cadavere di piu da gettare in marel...
— Mister detective!

Dal corridoio veniva la voce flautata di Noel Godber. Il com-
missario ebbe un brivido. Quella voce! Si getto contro la porta e

attese.

— Mister detective! I nervi mi hanno giuocato un brutto tiro! Non
si puo sempre comandare ai nervil Aprite! Nessuno vi fara

nulla...

Sul ponte la corsa continuava. Tutte le facolta di De Vincenzi
erano tese fino allo spasimo. Stringeva in pugno la rivoltella e si

guardava attorno.

La porta fu spinta, ma senza forza eccessiva. Come se l'omino

avesse voluto soltanto assicurarsi ch'era chiusa.

— Aprite, mister detective. Siate certo che vi apprendero molte
cose interessanti, se aprirete. Credete che io non potrei far saltare
la porta con la massima facilita? Credete che con la medesima

facilita non potrei far saltare anche le vostre cervella?

E Noel Godber rise a quel modo penetrante, rauco e interrotto,

che gli era particolare.

— Eh! Eh! Non é che uno scherzo il miol... Non farei mai una

simile cosa! Parleremo con tutta tranquillita, invece!
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De Vincenzi ascoltava. Sul ponte era tornato il silenzio e 1'im-

mobilita. Che cosa faceva Cruni?
— Mister detective!

De Vincenzi tolse lentamente il catenaccio, facendo in modo
ch'esso non mandasse il minimo rumore. Si appoggiava sempre
contro la porta, per farla rimaner chiusa. Il giuoco che preparava

sarebbe riuscito nel solo caso che avesse colto l'altro di sorpresa.
Spalanco la porta di colpo e tese la rivoltella davanti a sé.

— Le mani in alto, Godbet!

L'omino diede un sol passo addietro e sollevo le mani. Rideva.
— Bene! Benel... Che cosa volete fare?

De Vincenzi guardo nel corridoio. Nessuno. Anche lo steward era

scomparso.
— Entrate 12 in fondo.
— Ma sicurol...

Retrocedette, fissando coi suoi supplici occhi la rivoltella pun-

tata.

E sedette in mezzo al divano. Mostro le mani vuote, poi le de-
pose sulle ginocchia. Teneva le gambe unite, il corpo eretto con
compunzione. La bocca smisurata mostrava 1 denti gialli, picco-

lini, aguzzi. Un teschio allucinante. E tutto vestito di nero, per di

pit.
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— Mister Godber, sono io a credere che non possiate farvi illu-

sioni. Se voglio, vi spedisco all'altro mondo.

— A che scopo mi togliereste dal numero dei viventi? Io sono
pronto a dirvi tutto quel che so e che v'interessa. Non ve I'ho

forse proposto?

— Ebbene, seguitemi sul ponte.
L'omino si levo in piedi.

— Farete occupare lo yacht?

De Vincenzi non rispose.

Noel Godber ebbe un gesto di desolata rassegnazione e scosse

la testa tristemente.

— Pensate alle conseguenze, mister detective! Su questo yacht non
troverete nulla che potra giustificare il vostro arbitrio. Il fatto che
io abbia... uhm... che io abbia sparato contro di voi non ¢ ra-
gione sufficiente, vi pare? Tanto piu che posso sempre affermare
di non averlo fatto. Non avete un solo testimonio da produrre!
Lo steward negherebbe di aver visto e udito. Volete che parliamo,
prima? Poco fa, ve I'ho detto, io ho ceduto a una momentanea
crisi di panico... Volete che parliamo tranquillamente, prima di
prendere una risoluzione? Nulla urge. Lo yacht non potrebbe
prendere il largo, col vostro canotto ai fianchi, non vi parer...
Eh! Eh! E con voi a bordo, mister detective, 2 meno che non fos-
simo determinati a sopprimervi. E non lo siamo! Oh! Vi garan-

tisco che non lo siamo. Che cosa volete sapere da me?

— Dove si trova Kamir Pascia?
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I'omino rise.
— Sediamoci. E una storia complessa. Una storia... d'amorel...
E rise ancora, sedette. De Vincenzi rimase in piedi.

— Kamir Pascia, voi dite? Oh! — e alzo le mani al cielo. — To
glielo avevo detto a Sua Eccellenza che tutta questa storia sa-
rebbe andata a finir male! E per una donna poil... Ma che volete?
Egli ha voluto drammatizzare una commedia! La fantasia orien-
tale!... Dove si trova Kamir Pascia? A Costantinopoli o per lo
meno assai vicino a Costantinopoli. Deve aver preso 1'Orient-Ex-

press a Parigi. Due giorni or sono...
— Non ¢ vero, non puo esser verol!

— La verita urla per le strade e nessuno le crede!... Lo ha detto
Shakespeare, wmister detective. Questo yacht ha lasciato domenica

scorsa San Remo...
— Ed ¢ andato ad ancorarsi a Mentone!

— Ecco il vostro errore! Prima di ancorarsi a Mentone, aveva
fatto scalo a Marsiglia. Ed ¢ stato in quel porto che Kamir Pascia
¢ disceso con... con la signora, lasciandoci la consegna di an-

darlo a ritrovare a Costantinopoli.

— E voi vi siete fermati a Mentone e poi qui?! — osservo ironi-

camente De Vincenzi.

— Necessariol... Sempre la storia d'amore! Volete ascoltarla?

Ohl! Io sono uno spirito pratico, #ister detective! Ve la riassumero

367



brevemente... Kamir Pascia alcuni anni or sono incontro a Pa-
rigi Paulette Garat e se ne fece I'amante. Semplicel... Egli I'a-
mava. Naturale, questo! La fanciulla aveva venti anni e Sua Ec-
cellenza si avvicinava alla cinquantina. Kamir si attacco a lei e
credette di poter tenetla sempre. Mi comprendete? Egli I'aveva

nel sangue.

L'omino parlava dolcemente, continuando a guardar De Vin-
cenzi con gli occhi umidi. Senza quel suo riso interrotto, rauco e
penetrante, si sarebbe detto che stesse per scoppiare in sin-

ghiozzi.

De Vincenzi provava una strana sensazione di malessere.
Quell'vomo molto probabilmente era sincero, molto probabil-
mente il suo racconto corrispondeva alla verita, eppure qualcosa
di torbido, di equivoco si sprigionava dal suono stesso delle sue
parole. Qualcosa di sottilmente sconvolgente alitava per 'aria di
quella stanza chiusa come una tomba, felpata e imbottita come

una bara.

— Invece, la perdette! Un giorno la donna scomparve. Eh!
Eh!... La donna scomparve e Sua Eccellenza si senti immensa-
mente infelice. La sua infelicita non dipendeva dal fatto ch'egli
aveva anche scoperto che Paulette Garat null'altro era se non una
spia, la quale gli aveva carpito importanti segreti... ma soltanto
dalla mancanza materiale del suo amore. Mi comprendete? E da
quel giorno Kamir Pascia non fece che correre 'Europa per ri-

cercarla. Armo questo yacht, che doveva tenersi sempre pronto a
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raggiungerlo nel piu vicino porto, e lui percorse la Francia e I'l-
talia, la Svizzera e la Germania. Aveva il suo piano: una volta
trovatala, I'avrebbe indotta iz ogni modo. .. con ogni megzo... a se-
guitlo, 'avrebbe condotta a bordo e quivi trattenuta per sempre.
Una concezione assolutamente otientale dell'amore, mister detec-
#ive! Un piano romanzesco! Ma Kamir Pascia ¢ dotato di ricca

fantasia e non gli mancano i mezzi per tradurla in realta. ..
— E impiego quattro anni a ritrovarlal

— Quattro anni! Come lo sapete? Quattro anni precisi. Paulette
Garat si nascondeva. Finalmente ce ne venne segnalata la pre-
senza a Nizza. Sua Eccellenza si trovava a Ginevra. Per mezzo
della radio, chiamo ' Az7yade a San Remo ed egli parti con me per
la Costa Azzurra. Ci fermammo la sera a Ventimiglia, contando
di partire la mattina seguente per Nizza. Invece, quella sera Pau-

lette Garat, accompagnata da tre uomini. ..
— Kiergine, Kauffmann e Letang. ..

— Siete bene informato, mister detective! Kiergine, Kauffmann
e Letang... discese allo stesso albergo nel quale ci trovavamo
noi. Sua Eccellenza stava per avere il premio alla sua tenace pa-
zienzal Seguimmo i quattro a San Remo, e Kamir, che disponeva
d'abili informatori... seppe ben presto chi fossero il russo e il

tedesco...
— Due spiel...

— Gia. Due spie. Ma, mentre Kiergine non era che uno stru-

369



mento nelle mani di Kauffmann, questi era uno det piu perico-
losi e abili e ferocemente determinati agenti del «/N. B»... Sua
Eccellenza riusci ad avere un colloquio con la donna. Paulette
Garat si trovava in un momento particolarmente critico della sua
esistenza. Ella non ignorava che Kauffmann conduceva la lotta
contro di lei e che intendeva sopprimerla. Se non era ancora riu-
scito a fatlo, lo si doveva alla resistenza passiva del russo, il quale,
innamorato di lei, sventava ogni attacco del tedesco. Kauffmann
aveva messo al fianco della Garat anche un francese, Eduard Le-
tang... che per denaro si era venduto. Il giovanotto avrebbe do-
vuto aiutare Kauffmann nella sua opera contro la donna, ma
Paulette era riuscita a conquistarlo e se n'era fatto un altro alleato

segreto.

Godber si interruppe e fisso De Vincenzi che era tutto orecchi,

poi riprese:

— Vedete la situazione, mister detective? Kauffmann pronto a
tutto, determinato a tutto, per togliere di mezzo un'avversaria
che gli dava fastidio e che temeva, e Paulette Garat contro di lui,
non avendo per difendersi che i due uomini i quali erano costretti
a fare il doppio giuoco, affrontando essi stesst il rischio di venire
scoperti e soppressi dal tedesco. Una poco piacevole situazione,

nevvero?, anche per una giovane avventurosa e rotta ai pericoli!
— E Kamir Pascia?

— E Kamir Pascia le offri di fuggire con lui. Paulette Garat ac-

consenti, ma impose che la fuga si operasse a suo modo. Lei vo-
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leva perdere Kauffmann, di cui era riuscita a conoscere non sol-
tanto le intenzioni, ma anche i piani nascosti. Kauffmann, oltre

a essere una spia, era...

— Il complice di un cassiere del Casino, il quale aveva rubato
dietro sua istigazione due milioni e che all'ultimo momento

aveva pensato bene di tenerseli tutti per sé...
L'omino rise a quel suo modo penetrante, rauco e intetrotto.

— Molte cose vi sono note, wzister defectivel Cosi ¢ la storial... Che
cosa volete che vi dica di piu? La donna volle scomparire, la-
sciando dietro di sé un canotto insanguinato, nella speranza che
Kauffmann credesse alla di lei morte e nello stesso tempo che la
Polizia accusasse il tedesco di averla uccisa. Eduard Letang do-
veva compromettere Kauffmann, fornendo alla Polizia italiana
le prove #ruccate della di lui colpevolezza. Ma Kauffmann scopri
a tempo il giuoco e fece uccidere Letang. .. In pari tempo, Kier-
gine, a cui la donna nulla aveva rivelato, era partito per Milano
con una missione datagli da Kauffmann... A Milano apprese la
scomparsa di Paulette Garat e subito l'attribui a Kauffmann...
Allora lo yacht Aziyadeé lascio le acque italiane e Kamir Pascia con
Paulette Garat, discesi a Marsiglia, in questo momento stanno

per giungere a Costantinopoli, se non vi sono gia giunti.

L'omino tacque. I suoi occhi erano piu che mai pieni di una scon-

finata pieta.

— Che cosa ne dite, wzister detective?
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— Ma perché andare a Marsiglia, quando avrebbe potuto rag-

giungere facilmente la Turchia per via di mare?

— Piu sicuro! Infinitamente piu sicuro, mister detective. Kamir Pa-
scia non s'illudeva che le autorita italiane non avrebbero finito
col dubitare che Paulette Garat si trovasse a bordo e, poiché po-
teva trattarsi davvero di un delitto o almeno di un sequestro di
persona, avrebbero fatto fermare lo yachtin uno dei porti di sosta

e Sua Eccellenza non voleva correre un tal pericolo.
— FE la fermata a Mentone?

— Ah! Un piccolo incarico dato a me da Sua Eccellenza al mo-
mento del distacco. La consegna di una somma di denaro a un

certo Victor Delfosse...

— Padre di Paulette Garat!

Questa volta la risata di Noel Godber gli si fermo in gola.
— Tutto sapete, dunquel!

— E la sosta a San Remo? Non vi sembra che fosse pericoloso

per voi tornare qui?

L'omino sospiro.

— Lo dite a2 mel... Ma che volete? Un altro incarico...
Si alzo. Tolse dalla tasca una lettera. La tenne fra le mani.
— Volete consegnarla voi, wister detective?

E gliela porse.

De Vincenzi lesse sulla busta: Ivan Andrejevich Kiergine.
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— F una lettera che Paulette Garat mi ha data perché la conse-
gnassi al russo. Sua Eccellenza ignora che io abbia accettato que-

sto incarico. Mah... I.a donna mi ha pregato cosi teneramente!
E rise.

— Ivan Kiergine deve sentirsi molto infelice!...

De Vincenzi si mise la lettera in tasca.

Segui un silenzio. Il commissario conosceva ormai tutta la verita.
La storia — come I'aveva chiamata l'omino — poteva dirsi finita.
Che cosa c'era piu da fare? Una brutta storia, che era costata la
vita a varie persone... E due donne in carcere. Agnes Staub
avrebbe terminato la sua esistenza in un penitenziario. La moglie
di Valeri se la sarebbe cavata con un certo numero d'anni di car-
cere e, con quel milioncino che certo era riuscita a mettere al

sicuro, avrebbe potuto ancora trovar l'esistenza passabile. ..
— Che cosa intendete fare, wister detective?

Noel Godber lo fissava con ansieta.

— Sono stati i nervil Un momento di panico!...

— Avevate paura che io visitassi a fondo lo yacht, vero?

Gli occhi dell'americano si turbarono.

— Che cosa volete dire?

— Commercio di stupefacenti, Noel Godber... Una piccola at-

tivita supplementare, che forse Kamir Pascia ignoral

— Non io! Non io, wister detective.
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E lo sguardo smarrito del segretario si volse disperatamente

verso il corridoio.

— E voi volevate mettermi un proiettile in corpo per far gli in-

teressi di Olaf Johannessen?
— I miei nervi... il panico... Oh! Credetemi!

Non rideva. De Vincenzi non avrebbe dovuto sentir mai piu quel

suo riso penetrante, rauco e interrotto...

— L'Azzyade lascera San Remo questa notte e non fara scalo in

alcun porto italiano, Noel Godber.
— Naturalmente!

— E non tornera in Italia, badate bene, perché un'ora dopo il

suo arrivo sarebbe visitato dalla chiglia alla vela di trinchetto!
— Naturalmente!
— Adesso, accompagnatemi sul ponte.

Mezz'ora dopo, De Vincenzi entrava nell'ufficio del Questore,

che mandava un sospiro di sollievo a vederselo davanti.
— E cosi?

— La storia ¢ finita, signor Questore. E gliela posso raccontare

per intero...

374



Epilogo

Soltanto la mattina seguente Ivan Kiergine poté leggere la lettera

che De Vincenzi gli consegno.

Essa era breve.

«Perdonatemi. Dimenticateni. Tornate a Diisseldorp.

Lui la tese al commissario, che lo fisso.

— A Diisseldorf c'é mia madre — mormord il russo.

De Vincenzi non doveva saper mai piu nulla di lui.
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