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ATTO PRIMO.



Viale d'un giardino che sale arditamente verso il fondo dove
si erge un palazzo sontuoso. Paesaggio irreale, segnato con cru-
dezza sintetica, caratterizzato da grandi cipressi color viola che
danno alla scena un aspetto violento, un'intonazione e un incubo
di fiaba. Dalla destra si va verso il mare. A sinistra, un po' avanti,

due sedili di pietra.



SCENA PRIMA.

LUCIANO arriva dalla destra, accompagnato da due rematori. Si
volge intorno soddisfatto, getta un sospiro di sollievo, poi cerca
per tutte le tasche il borsellino che non trova, senza accorgersi
che 1 rematori sono scomparsi. Compaiono, invece, guattro servi-
tori in livrea turchina, dritti impalati in fila, pronti ai suoi ordini.
Egli si volge sorpreso e imbarazzato, sempre cercando il borsel-

lino e 1 rematorti.
LUCIANO

al servi.

Desideravo pagare quei due marinai della barca.
1.° SERVO.

Sono al servizio dell'isola, signore.
LUCIANO.

Al servizio dell'isola? Mi trovo in un'isola? Sappiamo, intanto,
che questa ¢ un'isolal Oh! Be'l... Chi sa poi dove sono andati a

finire quei due marinai della barca.... E quello un albergo?



3.° SERVO.
No, signore.

4.° SERVO.
E proprieta privata.

2° SERVO.

Tutta l'isola ¢ proprieta privata. Quel palazzo appartiene al

dottor Climt.
LUCIANO.

Allora mi facciano la cortesia d'indicarmi un albergo qui vi-

cino.
1.°—2.° SERVO.
Non ce ne sono.
3.° SERVO.

L'isola ¢ piccolissima.



LLUCIANO.

Sicche io non potrei essere qui che I'ospite del dottor Climt?
I quattro servi s'inchinano.
O essere ospitato o andarmene?

I servi rimangono impassi-
bili.
Ma io spero che mi faranno il santissimo favore di sapermi dire
come si chiama questa incantevole isola.
4.° SERVO.
Noi la chiamiamo risola del dottor Climt.
LUCIANO.
Senza alcun'altra indicazione piu geografica?
14 SERVL
No, signore.

LLUCIANO.

Ho capito. Allora mi facciano il piacere di annunziarmi al dot-
tor Climt.



I servi s' inchinano e fanno

per andarsene.
LLUCIANO.

Un momento. Per regolarmi, desidero un'informazione. Que-
sto dottor Climt.... che dottore ¢? Vecchio? Giovane? Inglese?
Norvegese? Cristiano? Maomettano? Non sapete neanche que-
sto? Ahi ma.... parola d'onore, per essere in una piccola isola que-
sta ¢ ignoranza di quella buona! Non mi rimane che pregarvi di
farmi il piacere di annunziarmi al dottor Climt.

I servi s'inchinano e via.
LLUCIANO.

Io poi non capisco perché sono arrivato qui senza una vali-
getta. Sarebbe almeno I'indizio di un punto di partenza.... perche
¢ bensi certo che io arrivo in questo momento, ma non ¢ altret-

tanto certo che sono partito....

SCENA SECONDA.

Spunta da dietro un albero #na donna assai giovane, vestita con
una tunica viola. Appena la vede, LUCIANO le fa un inchino gof-

famente per la confusione causatagli dalla sorpresa.
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ROSETTA.
Tornate indietro! Non cercate di vedere il dottor Climt!
LLUCIANO

sussultando.

Mio Dio! Perche?
ROSETTA.

E un uomo malvagio! Vi fara del male!
LLUCIANO.

Un uomo malvagio? Mi fara del male? Com'e possibile se io
non gli ho fatto niente, assolutamente niente? Non gli ho reso il
piu piccolo beneficio, il piu piccolo favore! E allora perche mi
dovrebbe far del male? E voi avete forse bisogno di aiuto? Cot-
rete qualche pericolo? Sebbene io sia sbarcato da pochi minuti
in quest'isola, sono pieno di buone intenzioni! E se, povera si-
gnorina, siete senza difesa, ho l'onore di dirvi che posseggo due

braccia robuste che metto subito a vostra disposizione.



ROSETTA

ride sonoramente.

LUCIANO

disorientato.

Vi domando perdono, ma non vedo come cio vi possa diver-

tire.
ROSETTA.

A che servono le vostre braccia robuste, s'egli ¢ un uomo cosi
potente? Egli fara di voi quel che vorra. Se avete una pelle ela-

stica, vi fara imbalsamare.
LuciaANO

sconcertato.

Non facciamo scherzi. Aspettera ch'io crepi e lasci scritta la

mia volonta.
ROSETTA.

Non ¢ necessario. Voi non siete ancora morto, ma gia vi pare

di essere sospeso da quattro raggi di luna e portato in aria dai
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pipistrelli a sognare, quando egli vi afferra, signore, e v'imbal-

sama.
LUCIANO

C. S.

A quale scopo? I.a mia pelle non vale gran che. Se questo
signore ¢ un collezionista, per quanto mi si possa giudicare un

raro animale, credo che esageri.
ROSETTA.

Del resto fate come volete. Ho creduto bene di avvertirvi. Ma

non conosco i vostri gusti.
LLUCIANO.

Si, ma vi assicuro che i miei gusti non sono cosi straordinari
da arrivare, per amore della mia pelle, all'imbalsamazione. Da

quanto tempo conoscete il dottor Climt...?
ROSETTA.

Da piu di un secolo.



LLUCIANO

fra se.

Ho capito. E pazza! Dio mio! Che quest'isola sia un grande
manicomio?... Qui bisogna guardarsi dal contraddire....

a2 ROSETTA.

Ah! Un secolo! Appena un secolo!

ROSETTA.

Di piu!
LuciaNo.

Appena piu di un secolo!
ROSETTA.

Come appena? Ma non avete ancora guardato il mio viso?
LLUCIANO.

L'ho guardato. L'ho guardato. E graziosissimol!
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ROSETTA.

Ebbene, capite ora la mia malinconia? Io sono condannata
dal dottor Climt a rimanere eternamente cosi! Egli mi raccolse
da una delle navi che passano di notte intorno all'isola, e poiche
mi rammaricavo della giovinezza che un giorno mi avrebbe ab-
bandonata, egli comando che io non mi potessi mai piu staccare

da lei....
LuciaNo.
Dalla giovinezza? Fortunata voi!
ROSETTA.

Se sapeste come cio ¢ triste! Triste perche la mia vita non ha
piu fascino! Potreste voi amare una statua? Nessuno mi ama.
Nessuno de' miei amici resiste alla mia eternita. E io me ne sto
qui a contemplare questa luce immobile, quest'ora senz'ombra,

che non tramonta piul
LUCIANO

tra se.

Che follia stranal!
a ROSETTA.
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E cosi la vostra bellezza ¢ senza malinconial
ROSETTA.

Come la salamandra attraverso il fuoco, io passo attraverso il

tempo senza corrompermi.
LucIANO.
Qual'¢ il vostro nome?
ROSETTA.

Mi chiamo Rosetta. Il mio nome ¢ la sola cosa che mi pare
che invecchi un poco e che mi dia l'illusione di sfiorire. E una

piccola consolazione, ma tanto poca quant'e l'aria mossa da una

libellula.
LLUCIANO.

Rosettal Povera Rosetta! Ditemi una cosa. Chi ¢ questo dottor
Climt?

ROSETTA.

E un bel signore gioviale, burlone, terribile. A furia di studiare
— e puo studiare gli anni che vuole — si diverte con gli uomini
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come un fanciullo coi burattini. E il suo segreto. E un uomo

terribile, vi dico! Egli puo tutto.
LLUCIANO.

Ho capito. Cio¢, non ho capito, ma non importa. Ditemi piut-
tosto.... Voi non sapete se questo dottore, nei suoi momenti di
svago.... sia direttore.... non so.... di qualche cosa che somiglia a
un asilo.... Non gia che in questo asilo ci siano dei pazzi: non ho

detto questo! Pazzi, magari, nol ma.... creature un po' nervose....
ROSETTA.

No. Egli ¢ semplicemente un signore come tutti gli altri, a

vederlo. Se facesse del bene sarebbe come Dio. Ma ¢ poi certo
che Dio fa del bene?

L.uciaNO

impacciato

Cosl, su due piedi, non saprei rispondervi. Lasciatemi otto

glorni per riflettere....
ROSETTA.

Ebbene, egli ¢ come un Dio che condiscenda.... a invitarvi a
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pranzo. Ma non avrete troppo da fantasticare sul conto suo per-
ché eccolo qua che viene da questa parte. Guai a voil Avreste
dovuto fuggire! Io vi avevo avvertito! E ora vi saluto.

via.

SCENA TERZA.

II DOTTOR CLIMT, uomo sui trentacinque anni. Elegantis-
simo. Impeccabile. Modi cortesi, ma freddi. Faccia rasata, palli-

dissima. Grosse sopracciglia. Sguardo penetrante.
LuciANO

gli va incontro titubante, con
un sorriso che vuol parere di-

sinvolto.

IT dottor Climt? Luciano De Garbines, molto piacere. Co-
minciavo ad aver paura di Lei: ma ora che 'ho visto sento minor
soggezione. Dianzi, una deliziosa creatura folle, mi parlava di Lei

paurosamente. vee
CLIMT.

Rosettal Veramente deliziosa creatura. L'ho vista scappare

mentre mi avvicinavo. Ma perche la chiama folle?
14



LLUCIANO

turbato.

E non ¢ forse tale?
CLIMT.
Neanche per sogno!
LuciaANoO

spaventatissimo.

Ma allora.... ma allora tutto comincia a diventare terribilel...

Non ¢ pazza una donna che mi ha parlato in quel modo?
CLIMT.

Io non so come abbia parlato. A ogni modo.... dove credete

di essere?
LLUCIANO

In un'isola.
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CLIMT.

Di dove?

LUCIANO

Del mondo... Certamente siamo nel mondo.

CLiMT

Quale?

LUCIANO

freddo.

sbalordito.

Mio Dio! Se andiamo cosi lontano.... vi confesso che non ho

viaggiato abbastanza.

CLiMT

considerandolo attenta-

Vi chiamate?
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LLUCIANO.
Luciano De Garbines: nome con strascico....
CLIMT
Etar
LLUCIANO.

Eta.... Ecco, veramente, io avrei quarantasei anni.... Ma due
sono abituato a levarmeli.... Poi bisogna considerare che ne di-
mostro quattro di meno.... Sicche quarantasei meno due, quaran-

taquattro.... Meno quattro che ne dovrei avere di meno: quaranta.
CLIMT.
Siete stato ammogliato?
LUCIANO

Ahime, si! Ma a ventisei anni ero gia vedovo, in seguito a tra-
gedia tellurica-coniugale.... E vedovo sono sempre rimasto. Po-
chi giorni fa — credo — m'imbarcai su di una nave. Poi un altro
giorno — o una notte — un siluro o punta di scoglio o altro disa-

stro del genere affonda il bastimento. Ho il ricordo di un grande
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urto, e qui ¢'¢ una lacuna nella mia memoria.... una lacuna terri-
bile.... finche ho I'impressione di un lento risveglio.... Sento d'im-
mergermi in questo risveglio mentre mi ritrovo disteso in una

barca guidata da due rematori. Ed eccomi qui.
CLIMT

ridendo.

Ah, ah! La vostra storia non ha nesso. Sedete, buon uomo.
LuciANO

fra s¢, mortificato.

Buon uomo!
CLIMT.

I vostri ricordi si fermano al momento in cui il vapore fu,
sembra, silurato. Ma da quel giorno ¢ trascorso parecchio tempo.

Fatemi il piacere di dirmi che ora ¢.
LUCIANO

guardando l'orologio con stu-

pore.
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E fermo.
CLIMT.
Ah ah! Fermo.... da quanti mesi?
LLUCIANO.
Da quanti mesi!?
CLIMT

Sono due mesi, caro signor Luciano De Garbines, che Lei
non ha caricato il suo orologio! Lei!l uomo meticoloso, petulante,
distratto e di buon cuore.... Lei deve avere inciampato terribil-
mente col suo strascico.... In due mesi possono capitare tante

cose! Incominci dunque a non meravigliarsi piu di niente.
LLUCIANO

volgendosi intorno.

Gia....
CLIMT.

Lei potrebbe gia essere morto e portato a me dopo lungo
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viaggio nel mio canotto-lettiga.... Io gia potrei aver fatta una

esperienza sul suo cadavere....
LLUCIANO

sussultando.

Lei scherzal
CLIMT

Parlo in tono scherzoso di cose probabili che non val la pena
di aggravare col tono della voce.... Tenga presente, in ogni caso,
egregio signore, che ogni uomo trova naturali e probabili i feno-
meni della sua vecchia esistenza. Ma ¢ un grave errore. Se un
giorno per avventura Lei capitasse nel pianeta Marte, Lei, nato a
Calcutta o a Roma, giudicherebbe strane tante cose che Le pat-
rebbero pazzesche o impossibili mentre gli abitanti di quel pia-
neta — che neanch'io ho visitato mai — si meraviglierebbero di

tutto cio che ordinariamente accade in Europa....
LLUCIANO.

Questo ¢ vero.
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CLiMT

dopo una pausa.

Nel vostro paese foste un uomo faceto?
LUCIANO.
Fui sempre di ottimo umore.
CLIMT.
E allora fatemi il piacere di sorridere!
LUCIANO.

Io mi sforzo! Io mi sforzo! Ma questo mistero intorno a me,
aggravato da quella terribile lacuna della mia memoria, ho paura
che mi faccia diventare un uomo malinconico.... Dottor Climt,
io vi parlo chiaro! Se non avessi quella lacuna, se potessi dirvi
insomma che cosa € avvenuto di me dal momento in cui forse
sono caduto in mare fino ad ora.... oh! io non esiterei menoma-
mente dal ritenere questo luogo un asilo di graziosi pazzi e voi,
dottor Climt, tra tutti i pazzi il piu cospicuo.... Ma poich¢ nel
congegno della mia esistenza devo convenire che una rotellina
s'e incantata, io non ho piu facolta di giudizio e sono alla vostra

merce, caro e non ancora del tutto simpatico dottor Climt! Io
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ero un uomo di ottimo umore quando nella mia vita, vent'anni
fa, ¢ sopraggiunta una tragedia. Questo capita talvolta alla gente
allegra. Allora io feci passare prima di tutto molti anni. Poi dissi
a me stesso: «Facciamo un viaggiol Andiamo in cerca di un
paese, o di un'isola, dove non vivono gli altri uominil». Avrei pre-
ferito un luogo senza il dottor Climt, uomo preoccupante, ma
giacche vi devo subire — sembra — senza scampo, siate almeno
gentile di dirmi che ora ¢. Ci tengo all'ora esatta: mi sembra di

ridarmi la corda.
CLIMT.

Mi rincresce, ma anche questo ¢ un affare serio. In quest'isola
nessuno possiede un orologio. Dopo averne congegnati di per-
fettissimi, di meravigliosi, qui l'umanita s'e¢ svegliata una mattina
senza la necessita di conoscere le ore.

Lo guarda attentamente.
Luciano De Garbines, che cos'¢ questo dramma nella vostra esi-
stenza?

LLUCIANO.

Un dramma comune, niente pit che un fatto di cronaca. Voi
non siete mio amico, dottor Climt: percio non capisco perche io

debba rivelarvi un episodio cosi intimo della mia esistenza. Voi

22



profittate ingenerosamente di me sapendo gia — forse — ch'io

sono l'eroe-comico di un piccolo dramma famigliare.
CLIMT.

Avete torto. In quest'isola hanno trovato pace i superstiti di
famose tragedie. Regine, poeti, assassini passionali, uomini no-
stalgici di eta trapassate, uomini esasperati dalla curiosita del do-
mani, vagabondi che sembravano re, re camuffati da vagabondi,
tutti questi naufraghi raccolti dai miei uomini negli alti mari sono
stati dal dottor Climt riconciliati col loro sogno. o ero una volta
un povero uomo come voi, Luciano De Garbines, assistente in
un gabinetto di fisiologia. Fu allora che, studiando per mio conto
la scienza dei maestri, strappal un segreto eterno al destino degli
uomini, e allora fuggii dal mio prossimo, perché capii che se
avessi divulgato il mio segreto 'umanita sarebbe stata infelice. Se
avessi tolto la Morte dalla circolazione, il mio delitto sarebbe
stato enorme, mostruoso.... Gli uomini stessi mi avrebbero ac-
coppato.... Percio mi ritirai qui, dove potetti continuare i miei
studii.... Per solito le scoperte scientifiche sono tramandate dalle
generazioni che invecchiano. I giovani sono costretti a studiare
da capo un'intera vita per saperne quanto i vecchi e forse qualche
cosa di pit. Ma poi la morte i arresta e il compito ¢ ceduto ai
giovani di un'altra generazione che, attraverso nuovi errori, ag-

giunge un'infinitesimale dose di sapienza nuova. Come vedete,
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una cosa che va per le lunghe. Date invece la giovinezza a un
uomo solo, la giovinezza di un millennio, e voi ne fate un Diol
Ma io non sono un Dio. Ve lo avrei detto. E poi, se fossi stato
un Dio, non sareste arrivato fino a me. Quella leggiadra creatura,
con cui avete patlato dianzi, fu trovata galleggiante in alto mare.
Era completamente asfittica, io impiegai tre ore per farla rinve-
nire. Ella mi scongiuro, in ginocchio, di farla vivere eternamente
giovane.... Oggi ¢ stufa. Non ho che farci. Io voglio che i miei
esperimenti servano a qualche cosa: non gia ad ammaestrare il
prossimo — roba inutile — ma a dire qualche cosa saggia a noi

stessi. Luciano De Garbines, voi foste tradito da vostra moglie?
LUCIANO

sbalordito, non sa che dire.
Poi fa un gesto con la mano

come per dire: «cosi cosi.»
CLIMT.
Si o no?
LLUCIANO.

Mio Dio.... Se per tradire volete intendere ingannare, darsi a
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un altro che non ¢ il marito.... se insomma per tradire volete in-
tendere peccare al di fuori del nido.... allora si, dottor Climt! sil

Io fui I'uvomo pit domesticamente ingannato di questa terra....
CLIMT.
Avevate dei sospetti?
LUCIANO.

Naturalmente, non ne avevo. Ebbi sempre, invece, nella di-
sgraziata donna che per due brevi anni fu mia moglie, una fede
cieca. Credevo a tutto quello che mi diceva. E siccome non mi
disse mai che aveva un amante, io ero tranquillissimo. Ella poi
indossava delle vestaglie color mattonel... Pensavo che si potesse
far molto affidamento nelle donne che indossano vestaglie color
mattone.... Insomma io ero al sicuro. Dottor Climt! Io non so se
in questo paese ne abbiate mai sentito patlare, ma io sono nato
in Italia dove talvolta intere citta sono sconvolte e seppellite dal
terremoto. Ed ecco come la mia storia diventa un comune fatto
di cronaca. Il terremoto mi rivelo l'orribile inganno. Io ero lon-
tano, mancavo da casa da circa un mese.... LLa mia casa seppellita
dal terremoto travolse la donna infedele insieme con l'amante
che, manco a ditlo, era mio amico intimo. Come vedete, 'avven-

tura non ¢ insolita. C'¢ voluto il terremoto per aprirmi gli occhil
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C'e voluto che la terra si squarciasse, inghiottisse, rovinasse! Ep-
pure vi giuro che avrei preferito saperli amanti, ma vivi, piuttosto
che trovarli insieme come se dormissero ancora, placidi sotto la
volta che li seppellil — Quando seppi della catastrofe, mi misi in
treno che sembravo un pazzo. Chiamavo forte, disperatamente:

Sonia!l Sonia!l Sonial
CLIMT

scostandosi.

Non la chiamate cosi forte, mentre mi toccate il braccio, per-
che potreste vederla comparire 1a, come niente....
Ride un po' diabolica-

mente.
LUCIANO

dopo averlo guardato con
uno stupore misto d'incredu-
lita.

Durante il viaggio, perod, come succede, mi abituai all'idea di
trovarla morta.... Mi abituai e mi commossi, in anticipo. Vidi per-
sino la commiserazione dei presenti alla scena che sarebbe stata
esemplare da parte mia. Gia mi vedevo mentre scavavo con le

mani tra le macerie.... Pensai anche, e scacciai con orrore questo
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pensiero — ma lo pensai! — che mi sarei riammogliato. Sono cose
che nessuno osa confessare: ma io che amavo, io che adoravo la
mia Sonia, pensai stupidamente, sacrilegamente, a un'altra donna
forse bionda che mi avrebbe amato per la mia tragedia. Pensai
anche — e scacciai con orrore questo altro pensiero, ma lo pensai
— alle esequie, alle epigrafi, e che volete che vi dical Quel male-
detto treno era cosi lungo! Con un treno cosi lungo ditemi voi
qual ¢ l'eroismo che arriva all'ultima stazione! Percio giunsi gia
un po' preparato a trovarla morta.... Cosi non l'avessi trovata af-
fatto! Avevo cosi cieca fiducia in lei che quando scopersi il corpo
del mio amico accanto al suo, esclamai: «To'l guarda! C'e anche
Rambaldol» — Poi subito aggiunsi: «Rambaldo un cornol...».

Gia.... Un cornol...
CLIMT.
E poi?
LLUCIANO.

E poi, dopo quel corno li, bastal Volli partire, viaggiare, ho
girato il mondo, son passati molti anni, mi hanno silurato.... E
infine eccomi qua. Pure penso a Sonia senza quell'amarezza che
sarebbe legittima in un uomo tradito. Forse anch'io ho sbagliato.
Avrei potuto proteggerla, ma non la sapevo in pericolo; avrei

potuto consolarla ma non la sapevo triste.... Che ho saputo di
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lei? Niente! mai niente! 'ho amata come un ragazzo scapato: e
g
prima che io potessi capitla ¢ morta. Noi uomini siamo de'

grandi animali. Bisognerebbe che le donne lo sapessero!
CLIMT.
Oh! lo sanno! lo sanno!
LUCIANO.

Dottor Climt! Io ho sempre pensato al fanciullo che non si
distrugge mai dentro di noi. Voi potete vivere un millennio ma

quel fanciullo ¢ sempre della vostra prima eta....
CLIMT.
E vero.
LUCIANO.

Io mi sono accorto di lui specialmente da che ho incomin-
ciato a invecchiare. Sapete che parlo con lui tutti 1 giorni?... Forse
¢ lui stesso che mi prende per mano, e io gli dico: Questa ¢ la
strada che facevamo quando si andava a scuola.... Ecco il giar-
dino chiuso da cui venivano quei canti nelle sere d'estate quando

le donne avevano tanto mistero e la vita aveva lo stesso acuto
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odore di tuberosa dei nostri giorni di liceo.... Voi capite ora, dot-
tor Climt, di che male io son malato! Talvolta, quando me ne vo
distratto per un viale incontro alla mia giovinezza, la trovo che
va a passo di corsa verso i soliti errori.... E io dietro di lei, un po'
ansimando.... con tanto d'occhi e col cuore trepido.... «Per di
qual» «No, per di lal» «Attenta che cadil» Eh sil Non c'¢ verso di
farle udire la mia voce, perche lei se ne infischia, mentre io, che

sono il vero stupido, invecchio.
CLIMT.

Bene. Ora io voglio invece sapere da voi che cosa farete
quando tra poco dal fondo di questo viale vedrete venirvi incon-

tro la vostra giovinezzal
LUCIANO

sbalordito, poi incredulo:

La mia giovinezza? Dottor Climt! Mi pare che voi vogliate
burlarvi esageratamente di me! Se intendete alludere alla mia gio-
vinezza cosl... come la ricordo in sogno, come immagine
astratta, v'ho detto che la incontro tutti i giorni.... Non faccio che
andare per le strade dove lei ha camminato! Sono il suo com-

messo viaggiatore e il suo saltimbancol... Ma se, dottor Climt,
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intendete dire che allo svolto di quel viale incontrero un giova-
notto di venti anni che si chiama Luciano De Garbines.... e voi
me lo presentate ed io gli stringo la mano, e quel giovanotto non
¢ che me stesso.... me stesso di venti anni fa.... allora, dottor
Climt, vi raccomando di non scherzare.... lo credo che voi siate
un uomo prodigioso, io credo che voi abbiate mille anni, io credo
che la vostra isola non appartenga alla geografia, ma non bisogna

abusare di tutte le cose che fingo di credere per farvi piacere....
CLIMT.
Ma se siete venuto appostal
LUCIANO

sempre piu stupito.

Sono venuto apposta?
CLIMT.

Certamente! poiché da mezz'ora non mi parlate d'altro.... Ma,
caro signore, qui si viene sempre per qualche cosa che gli altri
. . . S 1 .
uomini ritengono anormale.... B mezz'ora che mi parlate della
vostra giovinezza. B perche? Perche, sia pure incoscentemente,

vol aspettate questo incontro con voi stesso di vent'anni fa....
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Giacche avete cosi buone disposizioni verso di lui, ardo dal de-
siderio di mettervi alla prova.... Ah ahl... signor De Garbines....
Tra pochi minuti io vi presentero a un giovanotto: a uno strano
giovanotto! Non ¢ mica un incontro di tutti i giorni.... Gli strin-
gerete la mano.... Cercate di essere buoni amici e non me lo spa-
ventate, per carita, rivelandogli chi siete.... Gia, vi prenderebbe
per pazzo! Bisognera in tanto che vi presenti sotto un altro
nome.... E cercate di accogliere graziosamente anche Sonia, la

vostra sposina di venti anni fa....
LUCIANO

con SgOl’l’lCI’ltO.

Ah! Ma & terribile! E terribile!
CLIMT.

E ci sara anche il vostro intimo amico.... quello che ritrovaste

sotto le macerie.... il sighor Rambaldo....
LLUCIANO

gridando.
Ah no! quello no!
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CLIMT.
Come no?
LLUCIANO.

Quello i io proporrei di farlo rimanere sotto le macerie....
Ammetterete che io non potrei sopportare la presenza dell'uvomo

che mi ha fatto.... quello che mi ha fatto....
CLIMT.

Ma egli non sa chi voi siate.... E poi ¢ giusto che, se una pagina
della vostra giovinezza rivive, ci siano tutte le persone che vi fu-
rono vicine: quelle che vi hanno amato, quelle che vi hanno sec-
cato, quelle che vi hanno tradito.... E faro di piu! Faro per voi
una cosa che non ho ancora fatto per nessuno.... Se voi riuscirete
— badate bene — a ricondurre la vostra giovinezza nella via di
quella saggezza che avete acquistata con la vostra esperienza; se
riuscirete insomma a salvarla dall'errore che la precipito nella tra-
gedia, io ristabiliro la perfetta identita tra voi e il vostro «io» di
vent'anni fa, e voi riavrete la vostra donna per sempre. Cancel-
lero il dramma materialmente risalendo il corso del tempo e per
conseguenza lo cancellero dal vostro ricordo. Pero, amico mio,

bisogna che voi riusciate!
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LLUCIANO

con un soffio di voce.

Ma & terribile! E terribilel... E voi, dottor Climt, in compenso

di quello che fate per me, che cosa volete?
CLIMT.

Oh! Non vorto certo la vostra animal Se anche fossi il dia-
volo, avrei il buon gusto di non ripetermil! Percio ¢ inutile guar-
darmi i piedi.... Voi mi guardate i piedi cercando di vedere in essi
qualche cosa di forcuto.... Ma se preferite credermi il diavolo,
accomodatevi pure! Io so bene che gli uomini preferiscono cre-
dere al diavolo piuttosto che alla scienza. E la mia isola ¢ troppo
ospitale per proibire a chiunque di avere un'opinione....

Animandosi.

Andiamo, vial Fate buon viso agli ospiti che arrivano! Mai ne
giunsero in quest'isola di piu singolari! Sonia! Luciano De Gar-
bines! Sian resi gli onori della Primavera alla giovinezza che rivive
nella mia terral A me, ospiti dell'isola risplendente!

Battendo le mani.

A mel

Per virtu di questa invoca-

zione fatta a gran voce la
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scena si oscura e s'illumina su-
bitamente. E dapprima una
luce d'alba che poi si tramuta
in uno sfolgorio avvampante.
Nell'istante di oscurita si ode
uno scroscio di campanelli
d'argento. Intanto ai due lati
della scena si sono delineate a
poco a poco donne vestite di
veli, quasi incorporee, che so-
stengono lunghi festoni di
fiori, su cui passano, tenen-
dosi per mano, SONIA e LU-
CIANO che vengono avanti
sorridenti come a una festa
preparata apposta per loro. La
sighora SPERANZA e RAM-

BALDO rimangono indietro.

SCENA QUARTA.

LUCIANO (giovane)

accompagnando SONIA per
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mano.

Com'e bello! E quanta gentilezza da parte vostra, signore!
CLIMT.

Siate 1 benvenuti!
SONIA

con aria trasognata.

Non conoscevamo quest'isola. Appena saputo del vostro in-
vito, Luciano mi ha detto: «E forse da quel principe che incon-

trammo su quella naver» Io ho detto: «Si, da quel principe».
CLIMT.

M'ero proposto di organizzare una festa, e mi sono ricordato

di voi.
SONIA

inchinandosi lungamente,

con grazia civettuola.

Molto gentile.

35



CLIMT.

Permettete che vi presenti un mio caro amico: Mario Gre-

gory.... milionario.... scienziato illustre, scapolo, mio ospite.
GREGORY (LUCIANO)

che ¢ rimasto fino ad ora
come estatico, risponde all'in-
chino di LUCIANO giovine. Ri-
mangono tutti e due di fronte.
Il giovane appare anche lui
perplesso come uno che subi-
sca un'attrazione magnetica

inesplicabile.
CLIMT

continuando nella presenta-

zione.
Il giovane Luciano De Garbines! La signora Sonia, sua mo-
glie.
Risale la scena, incontro

agli altri ospiti.
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SONIA

con leggero inchino.

Molto lieta.
GREGORY

trepidando le bacia la

mano.
SONIA

prende per mano LUCIANO e
si avvia incontro al resto della
comitiva che s'¢ fermata a di-
scorrere col dottor CLIMT.
Nell'andarsene, SONIA  si
volge incuriosita a guardare

GREGORY lungamente.
GREGORY

come destandosi da una vi-

sione di sogno.

Com'e bellal Dio com'¢ bella! E anch'io, non c'é male.... Guar-

dalo 1al...
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SCENA QUINTA.

SIGNORA SPERANZA.

Quarantacinque anni.
Grassa, bianca e rosa. Oc-

chiali d'oro.

Che bellezza! Che bellezza! Che isola incantatal!
GREGORY

fra se.

Dove mai ho incontrato quel grugno?
SPERANZA

tra s¢, osservando GRE-

GORY.

Sara uno degli ospiti dell'isola.
GREGORY

inchinandosi leggermente.

Signora....
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SPERANZA

inchinandosi leggermente.

Signore....
GREGORY
tra se.
Chi sa mai dove ho incontrato quel grugno.
SPERANZA.
Anche Lei ¢ ospite di quest'isola?
GREGORY.
Si, signoral
SPERANZA.
Che bellezza! Che meraviglial
GREGORY
tra se.

Non so che pagherei per sapere dove mai ho incontrato quel
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grugno!
SPERANZA.
Eppure ho un formidabile appetito!

GREGORY

si batte la fronte.

Mia suocera!
CLIMT

intervenendo in fretta.

Mario Gregory, milionario, scienziato illustre, scapolo, mio
ospite. — La signora Speranza madre della signora Sonia.
Gira sui tacchi e via.

La signora SPERANZA e

GREGORY si stringono la

mano. GREGORY lo fa con

molta effusione.
SPERANZA.

Ha conosciuto mia figlia?
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GREGORY.

Proprio adesso ho avuto questo onore. Anche il marito mi ¢

stato presentato. E Lei ¢ la suocera?

SPERANZA.

Si signore. Io sono la suocera.
GREGORY.

Complimenti!
SPERANZA.

Complimenti.... di che?
GREGORY.

Complimenti perche ¢ la suocera di quel bravo giovanotto!
SPERANZA.

Lei.... lo conoscevar
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GREGORY.

Ho avuto occasione di occuparmi di lui senza avvicinarlo.
Pero, indubbiamente, ¢ di quegli uomini che.... quando uno li

vede.... non so.... si capisce subito che hanno qualche cosa di

straordinario!

SPERANZA.

Ah si? Mi fa piacere! E la prima volta che sento lodare mio

genero!
GREGORY

un po' disorientato.

Creda pure che io me ne intendo.... Ah! Come mi fa piacere
vedere Lei qui.... Io La vedo.... eh? o La vedo e mi pare di riavere
venti anni.... quando mia suocera era viva e camminavo al fianco
della mia povera moglie. Ora sono solo, signora Speranza, e pos-

seggo tre isole, piu grandi e piu belle di questa...
SPERANZA.

Ma comel Tre isole!
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GREGORY.

Gial Mi son messo a possedere isole giusto per avere un'oc-

cupazione....
SPERANZA

Tre isole!

Sospira.

Eh si! Voi siete un uomo simpatico.... un uomo di mondo, si

vede....

GREGORY.

Siete molto gentile....
SPERANZA.

Eh si! Che differenza, tra voi e mio genero!
GREGORY.

In che senso?
SPERANZA.

Mah! In che senso! In tutti i sensi....
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GREGORY.

Ma come! Non amate, non ammirate vostro genero?
SPERANZA.

To no!
GREGORY

sorpreso, indignato.

Ma come no! Ma come no!
SPERANZA.

Perche vi riscaldate tanto? Che ve ne importa?
GREGORY.

A me? Niente. Pero.... avrei giurato il contrario.
SPERANZA.

Fingo per mia figlia. Un angelo di figlia! Io I'ho tirata su con

le traduzioni....
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GREGORY.
Dal francese e dall'inglese.... Suppongo.
SPERANZA.

Che uomo perspicace! Traduco per tre appendici di giornali

quotidiani.

GREGORY.

Cara signora Speranza! Mi siete simpatical
SPERANZA.

Anche voi a mel!
GREGORY.

Mi piace la vostra sincerital
SPERANZA.

No, non lo amo mio genero. Se devo essere sincera, anzi....
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GREGORY

Siatelo, signora Speranza! Siatelo!

Fra se.

Dio mio! Che mi dira?
SPERANZA.

Io non lo posso sopportare. D'altra parte mia figlia diceva che

un marito, buono o gramo, bisognava prenderlo....
GREGORY

seccato.

Ah si? Diceva questo? Eh? E quel povero Luciano.... anzi, di-

ciamo pure, quell'imbecille del signor Luciano....
SPERANZA.
Tacete! Vi puo ascoltare!
GREGORY

sempre piu infervoran-

dosi.

Ebbene si, signora Speranza. Non potete credere come mi fa
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piacere.... Io non posso sopportare l'idea di un genero cosi idiota

da non capire....
SPERANZA

appressandosi a lui, lo tocca

col gomito, guardandolo con

intenzione.
Signor Gregory! Forse che....
GREGORY
candidamente.
Che cosa?
SPERANZA
furba.

Signor Gregory! Io vi comprendo! Voi avete visto Sonia, e....
GREGORY.

Ebbene?
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SPERANZA.
E vi ha fatto una grande impressione....
GREGORY

al colmo dello stupore, ma
prestandosi al gioco e secon-
dandola.

Si.... signora Speranza.... Si! si.

Tra se.

Suocera maledettal
SPERANZA

emette un grosso sospiro.

Eh! Lo capisco! Nella vostra maturita c'¢ un vuoto! Eh?
Ride.

Ho indovinato?

Ridono tutti e due.
GREGORY.

Cara signora Speranza! Siete molto simpatica!l Ma voi che spe-

rate per vostra figlia?
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SPERANZA

patetica.

Che cosa spero! Mah!... Il cuore di una madre! Quel che spera
il cuore di una madre! Eh, sil... Il matrimonio che s'¢ fatto non &
l'ideale.... Mah! Nei duecento e pit romanzi che ho tradotti non
un solo matrimonio ha unito dei coniugi felici! tranne quelli che
si sposavano alla fine del volume.... E dire che li ho tradotti con

tanta buona volontal... Si, € vero, un uomo maturo....

GREGORY.

Sagace..
SPERANZA.

....che sapesse fare da padre, da amico....
GREGORY.

Tre isole!
SPERANZA.

Si, va bene, tre isole! Ma, intanto, quale sicurezza per una

donnal
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GREGORY.

Una per stare col marito, una per andare coll'amante e la terza

per riunirsi tutti e tre!
SPERANZA

pudibonda.
Oh Dio! Che cosa dite!

GREGORY

a denti stretti.

Scherzo, signora Speranza, scherzo.... Non vi avrei mai imma-
ginata quella che siete! Uno spirito cosi pratico, cosi moderno....
cosi indipendente.... Davvero, signhora Speranza, voi costituite
per me la piu deliziosa delle sorprese.... Io vi ammiro! Io vi am-
mirol...

Con tono confidenziale, na-
scondendo l'agitazione e la

stizza.

Ma credete voi che Sonia.... la signora Sonia.... cosi severa, lei....

cosl pura.... cosi intransigente....

50



SPERANZA.
Mia figlia? Ma neanche per sogno.
GREGORY

perplesso.

Qualche romanzetto?...
SPERANZA.

Eh altro! Eh altrol... Quella testolina sventatal... Eh! se non la

fermavo in tempo....
GREGORY.

Eccellente madre! Perche — ¢ vero? — erano andati un po'

avanti....
SPERANZA.

Eh altrol Ma per fortuna si trattava di un ragazzo.... di un ra-

gazzo con cui si puo dire sia cresciuta insieme....
GREGORY.

Ah si? E chi era? Chi era? A me lo potete dire! Sono un uomo
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posato....

SPERANZA.

Un certo signor Rambaldo.... Un ragazzo! Che avete?
GREGORY.

Io? nullal
SPERANZA.

Oh! Delle fanciullaggini....
GREGORY

battendo le palme delle mani e

agitandole con rabbia.

Luciano De Garbines, naturalmente, € all'oscuro di tutto....
SPERANZA.

Che volete! Prima di tutto ¢ un uomo a cui si da a intendere

quel che si vuole....

52



GREGORY

mal contenendosi.

Ah! si? Ahl si?
SPERANZA.

E poi a un marito non si va a raccontare certe stupidaggini....
GREGORY.

E evidente! E evidente! Ah! quell'imbecille di Luciano De
Garbines! Voi non potete immaginare la mia gioia nel sentire
l'eco la di fronte ripetere le mie parole quando dico: «Quell'im-
becille del signor De Garbines...». L'eco mi rimanda le parole
come se volesse ripeterle a me stesso, e io ci provo una soddisfa-

zione tutta mia personale....
SPERANZA

fra se giungendo le mani.

E innamorato!

Con compiacimento.

Quell'assassina di mia figlia! Gli avra appena rivolta un'occhiata

e quest'uomo ¢ cotto!
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GREGORY

guardandola con comico ter-

rore.

Dio! Che cos'é una suocera vista da vicino!

SCENA SESTA.

SPERANZA

vedendo SONIA che arriva in-
sieme con LUCIANO e RAM-
BALDO, le va incontro.

Oh! Figlia mia! Figlia mial
LLUCIANO

tenendo per un braccio RAM-
BALDO e accompagnandolo
dinanzi a GREGORY.

Permettete, sighor Gregory: Rambaldo, mio amico.
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RAMBALDO

con un lieve inchino, ma cot-

dialmente.
Molto lieto
GREGORY
molto  freddamente, squa-
drandolo da capo a piedi.
Piacere.
LUCIANO

si avvicina al gruppo della mo-
glie e della suocera, a cui si
unisce il dottor CLIMT che
ogni tanto da un'occhiata

verso GREGORY.
GREGORY

dopo una pausa, risolven-

dost:

Ma si! Mi piace stringerle la mano, Rambaldo, eh? 1l signor
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Rambaldo! Non Le pare di avermi mai incontrato nella vita?

RAMBALDO
timido.
Ah! no! Non credo! non mi pare!
GREGORY
fremendo.
Come non Le pare?
RAMBALDO
imbarazzato.

Non mi sembra, in verita, di aver avuto qualche cosa di co-

mune con Lei!
GREGORY

ghignando.

Ah ah! Eppure, ragazzo mio, qualche cosa in comune ab-

biamo avuto!
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RAMBALDO

candidamente.
Eh? Che cosa?
GREGORY.
LLa moglie!
RAMBALDO
spaventato
Ma signore!
GREGORY.
La mia, s'intende.
RAMBALDO
offeso, stupito.
Ma ¢ uno scherzo!
GREGORY

No, signore! E un corno.
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RAMBALDO

E uno scherzo, signore, e di cattivo genere.

Gira sui tacchi e via.

SONIA
vedendo che RAMBALDO se
ne va.
Ma Rambaldo!
RAMBALDO
si ferma e si volge.
CLIMT

si allontana dal gruppo in-

sieme con LUCIANO.
SONIA

a RAMBALDO.

Accompagnate dunque la mamma a fare un giro per l'isolal
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SPERANZA

piano, a SONIA.

Ti ho aperto dei milioni!
SONIA

scoppiando a ridere.

Ah si?

Ride ancora.
SPERANZA

se ne va con RAMBALDO non
senza aver prima lanciato

un'occhiata avida a GREGORY.
GREGORY

ha seguito con gli occhi RAM-
BALDO finche 1'ha visto scom-
parire, con le braccia incro-
ciate, con l'atteggiamento in-
solente. Appena si accorge di

esser rimasto solo con SONIA
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si commuove, cerca di ricom-

porsi, di apparire disinvolto.
SONIA

lo guarda di sottecchi con aria

civettuola.

SCENA SETTIMA.

GREGORY.

Sonia.... Signora Sonial La mamma mi ha parlato di Lei....

SONIA.
Anche a me di Lei....
GREGORY.
Ah!
SONIA.

Mi ha detto: «Vedrai uno strano tipo».
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GREGORY.
Nient'altro?
SONIA.

Mi ha detto: «Vedrai un uomo moderno, di quelli che hanno

molto vissutor. E vissuto, s'intende, vicino alle donne....
GREGORY.

E Lei condivide questa opinione?

SONIA.
Io si.
GREGORY.
Da che lo desume?
SONIA.

Dal tutto insieme.
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GREGORY

galante

1l tutto insieme Le va?
SONIA.
Che domanda! Non ¢ una domanda per signore per bene.
GREGORY.
Allora io sto zitto. Definisca Lei.
SONIA.

Mio Dio! Che cosa vuole che definisca? Un intenditore.... Va
bene? Noi donne ci accorgiamo per istinto quando un uomo per
la sua carriera — diciamo cosi — ¢ veramente imparentato col no-
stro sesso; e allora andiamo verso di lui con piu franchezza,
come si va da un conoscitore di quadri. Che cosa vuole che se
ne faccia un venditore di uova all'ingrosso di una madonna del

Perugino?
GREGORY.

Ebbene, dinanzi a me Lei capisce....
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SONIA.
Che non vende uova.
GREGORY

osservandola con  stupore,

dopo una pausa.

Crede che io abbia avuto molta fortuna?
SONIA.

Forse no. Forse le ha amate troppo.... Forse ¢ rimasto troppo

fedele a una....
GREGORY.
A una che Lei ricorda straordinariamentel!
SONIA.

Tutte le donne che piacciono sembra che ricordino quella per

cui si ¢ sofferto di piu.
GREGORY.

Puo darsi.
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SONIA.
Allora vorra bene anche a me?
GREGORY.
Oh Diol... Certol...
SONIA.

Confessi allora che gia mi vuol benel!
Ride.

Mi dica delle cose gentilil Quest'isola ¢ incantevole! Non so dove
e quando, ma certo io devo averla sognata in qualche posto....
Ah! si respira, e pare d'essere per arial Mi dica delle cose gentili
a cui non bisogna assolutamente credere ma che mi piaceranno

ugualmente....
GREGORY.
Civettina, siete!
SONIA.

Un poco. Un poco piu delle altre. Ma non molto di piul E poti

cosi faremo dispiacere a Rambaldo!
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GREGORY

alquanto seccato.

Ah sil Ah! faremo dispiacere a Rambaldo? Sarebbe, questo
Rambaldo, I'amico che portate al vostro séguito?

Con voce cavernosa.

E dunque innamorato di voi?
SONIA

svenevole.

Oh! innamorato come.... come.... Trovate voi l'animale piu in-
namorato della terral Ebbene, ¢ un po' noioso avetlo sempre alle
costole, ma Dio mio.... quando si ¢ sole, e seccate, c'¢ almeno
questo amico zelante, a cui dite: «Rambaldo, le forbicil» «Ram-
baldo, accompagnate la mamma a vedere l'isolal» Egli esegue
tutto. o me ne servo per queste cose. E un ragazzo, infine! Ora,
a osservarvi bene, trovo nel vostro sguardo qualche cosa di mio
matrito.... Uno sguardo, pero, piu lontano, come di chi abbia visto

tanti paest....
GREGORY.

Lo sguardo di uno che vi ha amato!

65



SONTA.
Nell'altra vita?
GREGORY.
Forse!
SONIA

ride.

Allora ditemi tutte le cose di un uomo innamorato! Ditemele
in fretta prima che scompaia questo crepuscolo. Ci tengo! Fatelo

per il crepuscolo.
GREGORY.

con spavento.

Ma allora....
SONIA

turbata

Che cosa?
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GREGORY.

c.s.
Ma allora....
SONIA
c.s.
Dite, insommal
GREGORY
c.s.
Ma allora vostro matito....
SONIA.

Eh! che diamine! Mi avevate fatto spaventare! Che cosa volete

sapere di mio marito?

GREGORY

Non l'amatel!
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SONIA.
Eh! Che spavento! Ma si!
GREGORY.

Confessate che non l'avete sposato per passionel

SONIA
seria, vivamente.
Ah no!
GREGORY
tragico.
Ohl...
SONIA.
Che c'e di strano?
GREGORY.

E perche I'avete sposato?
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SONIA.

Mi disse che se no si ammazzaval

GREGORY.
E vero.
Si schiaffeggia prima su
l'una poi su l'altra guancia.
SONIA.
Che fate?
GREGORY.

Quando una cosa ¢ vera, mi schiaffeggio.
SONIA.
Mio Dio! Da ora in poi vi diro sempre bugie!
GREGORY

amabile.

Civettal
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SONTA.
Sempre bugie!
GREGORY.
Civettal
SONIA.

Ma voi perché proteggete mio marito? LLa mamma dice che
un uomo fa sempre cosi quando ha cattive intenzioni verso la

moglie.
GREGORY.
lo non ho cattive intenzioni!
SONIA

civetta.

Avete torto!
GREGORY
tra s¢ sempre piu stupito.
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E questa ¢ mia moglie!
SONIA.

Avete torto perche non ¢ gentile considerare una signora gio-

vane con esagerato rispetto. Questo offende la signora giovane.
GREGORY

la guarda con la bocca

aperta.
SONIA.

Rambaldo a quest'ora mi avrebbe gia offerto di fare una pas-

seggiata con lui!
GREGORY

stizzito.

E voi avreste accettato!
SONIA.

Chi lo sal

71



GREGORY

C. S.

Quel falso amico che stringe la mano a vostro marito per tra-

dirlo al momento propiziol
SONIA.

Voi fareste lo stesso. Ve lo giuro. Mia madre dice che tutti gli

uomini si equivalgono.
GREGORY

con tristezza.

Oh! Io no! Io non farei lo stesso!
SONIA.

Mio Dio! Che virtu esemplare! Come faro io con un uomo

cosi esemplare a.... conservarmi pura?

Lo guarda con sfrontata

impertinenza.
GREGORY.

Ma io mi meraviglio di una cosal E stupefacente! Voi avete
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vent'anni e parlate d'uomini intraprendenti, di donne che resi-
stono e che non resistono: tutte cose che per solito si appren-
dono molto tardi.... Scommetto che vostro marito non suppone

affatto in voi una simile dottrina....
SONIA.

Non la suppone, ¢ io mi guardo bene dallo sfoggiare la mia
erudizione. C'¢ sempre da guadagnare a essere ignoranti dinanzi

al marito!
GREGORY

tra se.

E questa ¢ mia moglie!
SONIA.

E voil Voi! Ne avrete fatto girare di testoline, voi, con la vo-
stra aria morigeratal Sentiamo: sono state piu le bionde o piu le

brune?
GREGORY.

Cosi....
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SONIA.

Ma che strana idea di mettersi a collezionare le isolel... Ci

sono almeno delle donne?

GREGORY
stizzito.
Sicuro!
SONIA.
E qualcuna di esse vi piacera piu delle altre!
GREGORY
C.s.

Sono tutte mie amanti! Man mano che ne rapisco una, la

porto la, e addio!
SONIA.

E poi?
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GREGORY

Stanno la per la razzal
SONIA.
Ah! Ecco! Ecco I'vtomo morigerato!
GREGORY.

Ora che sapete le mie intenzioni, avete il coraggio di passeg-

glare con me?
SONIA

allegramente.

Ma certo! Avete intenzione di rapirmi?
GREGORY.

Puo darsi! Ma vostro marito permettera? Non vorra venire

anche lui?
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SONIA.

Mio marito teme I'umidita. Non passeggerebbe di sera nean-

che a pregarlo in ginocchiol!
GREGORY.

E vero!

Si schiaffeggia.
SONIA.

Che fate? Ah! ho capito!
Ride. Poi, a un tratto, seria-

mente:

Davvero avete amato una donna che mi somigliava? Quanto

tempo l'avete amata?
GREGORY.
Due anni.
SONIA.

E poi?
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GREGORY.

Poi ¢ morta.

SONIA.
Vi é stata fedele?
GREGORY
guardandola, con rabbia.
No.
SONIA.
Allora l'odiate?
GREGORY
COmMMmOosso.
No.
SONIA
intenerita.

No, ¢ vero? Perché ¢ morta.
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GREGORY

sempre pil coOmMMmMOsso, pren-

dendole una mano.

Ohl! Sonial...
Bacia la mano di lei, a capo
chino, per non mostrare la sua

commozione.
SONIA.

Andiamo dunque a fare questa passeggiata?

GREGORY
esaltandosi.
Sil Ma a un patto!
SONIA.
Mio Dio! Quale?
GREGORY

Voi non dovete esser mai di quell'uomol

78



SONIA.
Quale uomo? Rambaldo?
GREGORY.
Sil
SONIA.

Come faccio a promettere? lo che non so mai nulla di quel

che avviene di me dalla sera al mattino!
GREGORY

afferrandola, combattuto tra il

desiderio e il dispetto.

Vigliaccal
SONIA

cercando di allontanarlo, ma

non troppo.

Ah! come mi ami! Anche tu mi ami! Ma come vai in fretta! Si

capisce che non sei un ragazzo!
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GREGORY.
Vigliacca! Vigliaccal
SONIA

tra le sue braccia.

Si, insultami! Dimmi vigliaccal Mi piace!
GREGORY.
Cattiva femminal Io ti ammazzo! Io ti ammazzo!
SONTA.

No.... No....

I'attira a sé.
GREGORY

dopo averla baciata furiosa-
mente sulla bocca si ritrae

come inorridito.

Orrore! orrorel
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SONIA.
Ma infine! Che hai?
GREGORY.
Sono una bestia! una bestial E con grandi cornal
SONIA

con impertinenza.

Si, eh? Perche era vostra moglie quella che.... dopo due anni....
GREGORY

con comica violenza.

Si, Sonial
SONIA.
Poverino! Ebbene, non bisogna, poi, vantarsene troppo....
GREGORY

al colmo dello stupore.
To?
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SONIA

lo precede.

Venite, venite, prima che sorga la lunal

GREGORY

combattuto tra il si e il no, so-
stenendosi la testa con le
mani, a un tratto si rivolge con
un gesto come per dire: «Av-
venga qualunque cosa, io la
seguol». E infatti corre dietro

alla moglie.

SIPARIO
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ATTO SECONDO.
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Grande veranda di una villa sontuosa. Oltre i vetri ¢ il mare
su cui si specchia la luna. ILa veranda ¢ un grande salone pensile
con porte in grigio filettate di rosso, e vetri da ogni parte. Una
tavola riccamente imbandita occupa una parte della scena, a de-
stra. Uno specchio rettangolare arriva fino a terra. Una tenda a
strisce bianche e nere a destra, ben visibile. Lo stesso motivo di
decorazione sui divani e sui cuscini, a sinistra. — Tra l'azione del
primo atto e quella del secondo sono trascorse soltanto poche

ore.
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SCENA PRIMA

Intorno alla tavola imbandita stanno seduti quattro #omini in
frak. Il primo convitato ha quarant'anni. Gli altri sono piu gio-
vani. Il quarto ne ha venticinque. ROSETTA ¢ nel mezzo. — La
cena, allegrissima, ¢ alla fine. Quando si alza il sipario, si ode il
vociare confuso dei convitati che ridono e parlano tutti in una
volta. Ma quando il primo convitato si alza in piedi con la coppa

in mano per patrlare, tutti tacciono immediatamente.
1.° CONVITATO.

Signori! Questa cena non s'immaginerebbe cosi gaia per il
brindisi che facciamo alla Morte! Eppure non potrebbe essere
piu gaial La nostra amica oggi si ¢ congedata — come dire? — dalla
sua eternita. Da oggi, per opera del dottor Climt, ella ¢ tornata
una creatura come noi soggetta a invecchiare, a decadere, a sfio-
rire. In compenso la sua vita ha riconquistato tutto il suo fascino!
E percio sia benedetta la Morte che viene a sedersi anche al co-
spetto di costei, per cui la vita apparira da ora innanzi come un

premio!
TUTTI

levando le coppe.
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Evvival
ROSETTA

si alza.

Amici miei! Io ho voluto qui riunire questa sera i miei amanti

piu squisiti....
I CONVITATI

fanno cenno di alzarsi e

s'inchinano allegramente.
ROSETTA.

....con la promessa che avrei rivelato il mio segreto. Ora voi
sapete quale esso sial Si congeda questa sera da voi quella bam-
bola infrangibile che io ero nelle vostre mani! In compenso, ec-
covi una piccola creatura mortale come tutte le altre, una crea-
tura che ha la gioia di somigliarvi con tutte le malinconie dell'eta
che tramonta.... Ebbene, non vi sembra che io cominci oggi per

la prima volta a esser viva?
I CONVITATI.

Evviva Rosetta!
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2.° CONVITATO.

Bisogna riconoscere che questo del dottor Climt ¢ un dono

veramente degno della regalita che I'isola gli accorda.
ROSETTA.

Signoril Ognuno di noi ha una sua tremenda esperienza da
compiere in quest'isola. Il destino di ciascuno di noi ¢ segnato
da una volonta che esula dal mondo. Ma questa giovinezza im-
balsamata che si disperde per diventare una creatura mortale ¢
veramente un'opera degna del dottor Climt, di questo signore

per cui la nostra ammirazione ¢ sempre una specie di odio.
3.2 CONVITATO.
Io lo amo per la sua impertinenzal
2.° CONVITATO.
E io non lo odio perché sono troppo pigro!
1.° CONVITATO.

Nol! che ¢ da ammirare perche ha saputo creare un'isola che

¢ veramente un b/uff meraviglioso tra I'immortalita e la farsal
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I CONVITATI
ridono.
ROSETTA.
Percio io bevo alla mia morte!
I CONVITATI

Evviva Rosettal
Si alzano, meno ROSETTA e
il 4.° CONVITATO ch'era se-
duto alla sua destra. Gli uo-
mini fanno gruppo a destra di-

scorrendo fra loro.
4.° CONVITATO.
Non ti chiameremo piu Salamandral sarai la nostra Rosetta....
ROSETTA

alzandosi, seguita dal compa-

gno.

Perche mi guardi cosi? Perch¢ mi hai guardata cosi tutta la
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sera?
4.° CONVITATO.

Non so.... Mi sembri nuova.... Mi sembri rinata.... Fino a po-
chi momenti fa ti ho ammirata come una statua.... Ora ti guardo

come una donna....
ROSETTA

raggiante.

Finalmente! Finalmente! Dimmi dunque che ti senti piu vi-
cino a me! Oh! dimmi che ¢ cosi! Dimmi che ti senti piu vicino

a me!
4.° CONVITATO.
Si! Si, Rosettal
ROSETTA.

E la prima volta che un uomo mi dice cosi! Io ho tanto aspet-
tato queste parole! Perche un uomo me le dicesse ho rinunziato

a mille vite!
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4.° CONVITATO.
Dissipatricel...
ROSETTA.

In compenso saro avara dei miei giornil... E li vedro scorrere
con ansia.... B quale sara il mio primo cruccio?
Stringendosi a lui con ter-

rore infantile.

E 1 capelli bianchi? E le rughe? Io sento ora che il tempo passa,
passa.... Mi amerai? Affrettati a rispondermi poiche la vita passa
in frettal

Si stringe al braccio di lui.
4.° CONVITATO.

Dimmi che saro io quello che ti consolera della tua prima

penal
ROSETTA.

Si! Si! E quando scoprirai la prima ruga sulla mia faccia, mi
dirai tante parole gentili.... E io ti amero anche se le tue parole

accresceranno la mia malinconial...
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4.° CONVITATO.

Caral

Entrambi si avvicinano al

gruppo.

2.° CONVITATO.

Nel venire qui, ho sorpreso una coppia che correva lungo la
riva del mare.... Lei rideva, rideva come una pazza.... Pareva

molto giovane.
ROSETTA.

E lui?
2.° CONVITATO.

Non ho capito bene. Il suo passo era un po' stanco....
3.° CONVITATO.

Chi erano?
4.° CONVITATO.

Chi sa!
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3.° CONVITATO.
Chi sal Quest'isola ¢ votata ai misteri!
2.° CONVITATO.
A un certo punto pareva che si volessero picchiarel...

ROSETTA

allegramente.
Ma allora erano amanti!

Tutti ridono mentre

escono dalla destra.

SCENA SECONDA.

Arrivano lentamente, dalla parte opposta, SONIA ¢ GREGORY.
Questi si ferma ogni tanto e gesticola stranamente. SONIA lo
guarda con curiosita e impertinenza: poi siede volgendogli il
dorso. La stessa cosa fa GREGORY. Silenzio imbarazzante. Poi

SONIA si volge di scatto.
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SONIA.
Si puo infine sapere che cosa avete?
GREGORY

con la faccia stralunata, senza
voltarsi, fa cenno di parlare,

ma poi si trattiene.
SONIA.

Si direbbe che diventiate matto. Prima, tante gentilezze.... Io
non volevo.... Mi avete pregato, scongiurato, vi siete messo a
piangere.... Voi potete dire in coscienza se io volevo.... Si o no?
Nol... Finalmente mi lascio commuovere.... perche vi giuro che
mi avete fatto una pena.... una penal... Ma del resto siete costretto
a confessare sul vostro onote che io assolutamente non volevo....
e che mi sono anche ribellata e difesa! Si! Sil Non dite di no con
la testal Mi sono molto difesal Avete voglia ad accennare di nol
Non ¢ colpa mia se non ve ne siete accorto! E poi? Quando in-
fine io credevo che voi non aveste piu nulla da desiderare da
me.... € mi aspettavo.... santo Dio.... non dico molto ma un po'
di riconoscenza, proprio allora voi vi siete gettato su di me come

una belva e mi volevate strangolare! Io non so che abitudine
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strana € la vostra.... Se la vostra riconoscenza é tutta li, io com-
piango tutte le disgraziate che hanno avuto la malinconia di es-
sere gentili con voi.... E se siete malato fatevi curare! Oh! Vi
giuro che mi avete fatto una paura d'inferno!l Ho creduto che
foste impazzito.... Avete cambiato i vostri occhi, ordinariamente
simili a quelli di un delfino domestico, in due occhiacci da antro-
pofago.... E non so dove diavolo ho visto altra volta quegli occhi!
Domando io se valeva la pena di cadere in peccato facendo un
torto a un marito come il mio — buono, leale, generoso, intelli-
gente, tenero, di retti sentimenti, di una nobilta d'animo vera-

mente esemplare....
GREGORY

fa grandi gesti di assenti-
mento, articolando pero dei
suoni tra irati e soddisfatti che

spaventano SONIA.
SONIA.

Oh Dio! Non rifate ancora quegli occhi! Quest'uomo ¢ pazzol

Getta un grido acutissimo.
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GREGORY

scattando.

Ma tacete, per dio!
SONIA

un po' rinfrancata.

Oh si! parlate! gridate! bestemmiate! Dite quel che volete! A

vedervi cosi silenzioso mi sentivo mancare il fiato!
GREGORY

a denti stretti.

Non so come ho resistito alla tentazione di strangolarvi.

Avete ragione: era precisamente quel che volevo fare!
SONIA.
Ma percheé? Non mi avete pregata, voi?
GREGORY.

Sl
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SONIA.

E io non ho fatto che acconsentire!

GREGORY.
Sil
SONIA.
E allora?
GREGORY.

Non dovevate acconsentire!
SONIA.
Ah no?
GREGORY.
In quel consentimento ¢ il vostro delitto!
SONIA.

Quale delitto?
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GREGORY.
Il vostro infame adulterio!
SONIA.

Oh, questa ¢ bella! E non siete stato voi che mi avete spinta a

commetterlo?
GREGORY.

Sil ¢ per questo che io mi odio! Mi darei dei pugni! Mi odio e

vi odio!
SONIA.

Poveretta me! Io rinunzio a capire un uomo! Ma, caso mai,

questo puo essere seccante per mio marito! Che c'entrate voi?
GREGORY.
E lo stesso!
SONTA.

Come lo stesso?
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GREGORY.
E lo stesso si.... dal punto di vista morale!
SONIA

stupita, quasi indignata.

Morale! Morale? Ah! be'l Osate patlare di moralita voi? An-
diamo, via! Io vi giudico cosi, a occhio e croce, per quel tanto
che ne so per averlo appreso da voi, e per quella poca esperienza
che puo avermene data una passeggiata al lume della luna, un

solennissimo porco!
GREGORY

la guarda stupito non sapendo

N protestare O Nno.
SONIA.

Eh! si! Giudicatene voi. o vi rammento i fatti per sommi capi.
Neh?! Voi mi accompagnate sulla spiaggia del mare e mi cingete
col vostro braccio la vita. Non sta troppo bene, ma voi mi assi-
curate, dopo i primi cento passi, che sarete per me un fratello.
Poi mi dite che la voce del mare ¢ una voce che consola, una

voce per tutte le malinconie, una voce per tutte le angoscie.
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Quasi che tutto questo non bastasse, a un certo momento spunta
la luna, e si va avanti. o rido, salto, grido per la gioia.... Abbiamo
camminato appena duecento passi che voi gia appoggiate la testa
dolcemente alla mia spalla, assicurandomi che vorrete essere per
me un amico. E sta bene. Ma ecco che a un tratto mi domandate
se amo mio marito. Io vi dico di si e vi enumero le buone qualita
di mio marito....
GREGORY accenna vivamente
di si.
e voi sembrate soddisfatto, cosi soddisfatto come se quelle qua-
lita appartenessero a voi.... Cio mi sembra molto carino da parte
vostra, ma intanto mi baciate sulla bocca.... Stavo gia per offen-
dermi, ma in quel momento la luna si ¢ nascosta dietro una nu-
vola, e voli avete detto che lo faceva apposta per noi, cio che era
molto carino da parte della luna.... E allora voi cominciate coi
vostti discorsi strani. E mi dite che mio marito non ¢, forse, mio
marito: che un marito pitu saggio e piu vicino alla mia anima,
petche piu esperto della vita e piu indulgente, io avrei incontrato
un giorno, forse, o una notte, sulla spiaggia del mare, come voi
avete incontrato me.... Io trovo un po' strano che questi fatali
incontri si debbano fare sulla spiaggia piuttosto che sopra una
montagna o semplicemente in collina, ma, per non contraddirvi,
vi dico di si perche siete molto simpatico quando parlate strava-
gante; ma i quattrocento passi forse non sono compiuti quando

mi obbligate a non camminare piu giurandomi sulla bocca che
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vol sarete il mio eterno amante! Con quattrocento passi, caro
furbacchione mio, ne avete fatto di strada! E adesso fatemi il
santo piacere di dirmi perche, dopo avermi costretta a fare tutti
quei passi, compreso il piu grosso in cui non abbiamo cammi-

nato affatto, mi volevate strangolare!
GREGORY

tutto stravolto.

Sil Vi volevo strangolare! Se in quel momento che la luna si
nascondeva dietro la nuvola mi aveste dato due solennissimi
schiaffi, mi sarei inginocchiato ai vostti piedi, vi avrei baciato le

mani, vi avrei adoratal
SONIA.

Ma allora non vi siete spiegato bene! Amico mio, se I'avessi
saputo! Ma in quel momento avrei proprio giurato che voi vole-

ste altra cosa che due solennissimi schiaffi!
GREGORY

perdutamente.

E mi dite queste orribili cose spudorate, voi! Voi Sonia, voi!

Mi fate tanta ira che vi annienterei! Vi polverizzerei! Voi che siete
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tutto il mio rimorso! Vi odio! Vi detesto!

SONIA.

Ah! No! No! Voi non siete che un pazzo! E ora capisco!

GREGORY

Che cosa capite?
SONIA.
Ora capisco vostra moglie.
GREGORY.
Non dite assurdital

SONIA.

Si! Perche con quel vostro brutto carattere....

GREGORY.

Signoral

101

stupito.



SONIA.

Se ¢ stata, come suppongo, una donna intelligente, capisco

come debba essersi allegramente vendicatal
GREGORY

fuori di se.

Ah si? Ah si? Chi vi da il diritto di....
SONTA.
lo, avrei fatto lo stesso.
GREGORY

si slancia contro di lei che
fugge scoppiando in una so-
notra risata. Rimasto solo si
ferma in mezzo alla scena, si
gratta il mento e si mette a
pensare. Tutto a un tratto,
scorgendo la sua immagine ri-
flessa nel grande specchio ad-
dossato alla parete, si misura

un gran pugno guardandosi
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con odio. In quell'atteggia-
mento lo sorprende il dottor

CLIMT.

SCENA TERZA.

CLIMT.
Beh? Che cosa meditate?
GREGORY.
Dottor Climt! Caro dottor Climt! Io ho tutto rovinato!
CLIMT.
Eh diamine!
GREGORY.

Mia moglie, capite? fa la civetta con me! E civetta come non

¢ mai stata civetta quand'era mia moglie! Io non lo so.... E roba

da far perder la testa.... Essa non fu mai cosi quand'era con me....

Mentre, ecco, ecco com'era con gli altri! E mi si mostra in questo

atteggiamento con l'aria pit spudorata che si possa immaginare.

Quel che ¢ peggio, poi, ¢ che io mi arrabbio come marito, ma
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come estraneo la trovo deliziosa! Ah! che donna deliziosal che
amante magnifical che finezzal che perversital che raffinatezzal

Ma io vorrei sapere perche non ¢ stata mai cosi con mel...
CLIMT.

Andiamo, via.... Non vi sdilinquite.... C'¢ qualche altra cosa

che voi non osate confessare?

GREGORY.
Sil
CLIMT.
Molto grave?
GREGORY.
Sil
CLIMT.
Irreparabile?
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GREGORY.

Ahime, si! Ma ¢ tutta colpa dell'isola, secondo me.... Qui si
perde.... non so come dire.... qui si perde la sensazione dell'irrag-
giungibile.... Saltato l'ostacolo del peso umano, e della sua possi-
bilita tradizionale, tutto ¢ facile, tutto ¢ a portata di mano.... Pen-
sate, dottor Climt! Io non I'ho mai tradita mia moglie, nei due
anni che fu in vita.... Voi non sapete, forse, che cosa significa non

tradire la propria moglie....
CLIMT.

Per quanto straordinario, riesco pero a capire perfettamente

di che si tratta.
GREGORY.

Ebbene, questa cosa straordinaria io I'ho compiuta semplice-
mente! o mi mantenni onesto dinanzi a mia moglie infedele, per
due anni, come una vecchia favola inglese.... Ebbene, dottor

Climt....
CLIMT.

Suvvial Non ci pensate piul Ormai si conoscono i vostri

buoni sentimenti! Voi mi diceste poche ore fa: «Mia moglie
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cadde perche io non la sorressi in tempo.... Mia moglie cadde
perche non le fui vicino abbastanza.... Ma s'ella potesse rivi-
vere.... oh! io sarei capace di farne una creatura per bene.... E son
certo, caro signore, che voi la state rimettendo sul retto sen-

tiero....
GREGORY

gridando.

Nol! no! Dottor Climt, no!
CLmT

fingendo stupore.

No? Che cosa vuol dire?
GREGORY.
Vuol dire che ¢ avvenuto tutto il contrariol

CLiMT

Come? Quella donna a cui rimaneste fedele....
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GREGORY.

L'ho tradita un'ora fa! L'ho tradita.... con lei stessal

CLIMT
fingendo incredulita
Non puo essere.
GREGORY.
Come non puo essere?
CLIMT

C. S.

Non puo essere, perche io mi ricordo dei vostri buoni pro-
positi. Era tanta I'offesa in voi d'essere stato tradito che non
posso credere che, appena incontrato voi stesso, abbiate pensato

a rendervi quel brutto servizio!
GREGORY

dandosi dei pugni.

E cosi! E cosi!
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CLiMT

C. S.

Oh! Ma sarebbe stato, volendo sottilizzare nei riguardi di lei

che non sapeva chi foste, come mettervi le corna da voi stesso!
GREGORY

C. S.

E cosil E cosil Una cosa orribile! Una cosa mostruosa! Me lo
ha gia detto anche lei, mia moglie, senza sapere a chi lo diceva,

che ero un solennissimo porco. E voi che ne dite?
CLIMT.

Oh! 1o non dico nulla. Io mi diverto. Io sono il vostro ospite.

Non faccio il giudice.
GREGORY.

Perche non volete umiliarmi.... Ma quale disfattal Quale di-
sfattal Io che volevo rifare tutto da capo.... e rifare per benel...
Oh! quella donna non sapeva, un'ora fa, di stare tra le braccia del

marito!
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CLIMT.
Non ci sarebbe stata cosi benel!
GREGORY.

Mai, mai ella fu cosi deliziosal Quando vi dico tutt'altra

donnal... Un abisso! Un abisso! Io la volevo strangolare.
CLIMT.
Bravo! Avete dato la colpa a lei, non ¢ vero?

GREGORY.

CLIMT.

L'ingiustizia degli uomini! Ma che cosa poteva fare di piu
quella povera creatura? Non soltanto vi ha preso come marito
vent'anni fa, ma vi prende, oggi, come amante! Che cosa puo
fare di pitt una povera donna per lo stesso uomol... Ma il vostro
egoismo ¢ tale che mentre siete lusingato nella vostra vanita per
averla conquistata come amante, vorreste che vi avesse resistito

come moglie! Siete incontentabile....
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GREGORY.

Posso io tollerare che faccia la civetta con Rambaldo? V'ho

narrato la storia di Rambaldo....
GLIMT.

Si. Voi mi diceste: «Oh! Io la guidero! lo l'allontanero da
quell'vomol» Bella maniera di allontanatla da un peccato facen-

dogliene commettere un altro!
GREGORY.
Ma quell'uomo ¢ 1i che la divora con gli occhi!
CLIMT.

Voi siete ingiusto, caro signor Luciano-Gregory.... Voi siete
ingiusto! Ma se non resistete voi a diventare 'amante di quella
donna — e siete il marito — con quale diritto pretendereste che
resistessero gli altri, che in fin dei conti sono degli estranei e

fanno il loro mestiere di uomini?
GREGORY
che ¢ rimasto a bocca

aperta.
110



11 peggio ¢ che io I'ho aiutata a prostituirsi.... Io ho distrutta
la malinconia di un dramma che era invecchiato con mel!

Esaltandosi.

Ma a costo di tutto, a costo di tutto io devo salvare quella donnal
CLIMT.
Ancora buoni propositi?
GREGORY.

Sil Ancoral Piu che mail A costo di andare da lui.... da me
stesso.... metterlo con le spalle al muro.... dirgli: «Tua moglie ti
tradisce! Io lo so! Percio salvalal» A costo di qualunque cosa io
devo impedire la catastrofe! Io penso che quella povera creatura,
fragile com'e, e stordita, e mal consigliata da sua madre, potrebbe
essere diversa se qualcuno.... se suo marito.... se uno almeno dei
suoi mariti potesse sorreggerla.... Infine non resisto all'idea di
vederla morire sotto le macetie, nonostante il suo tradimento....
Io ho poi un rancore sordo.... un rancore verde e giallo contro
quella buona lana di mia suoceral Figuratevi che quella medio-
crissima traduttrice di mediocti romanzi io la ritenevo una suo-
cera ideale, una suocera straordinaria, una rarita, una mostruosita
del genere. Oggi ella mi fa delle confidenze, e non potendo sup-

porre chi io sia, mi si rivela per quella ignobile mezzana che ful
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Mi fa capire perfino che chiuderebbe un occhio se le portassi via
la figlia, e ha la sfacciataggine di dir male di suo genero chiaman-
dolo un uomo insignificante! Ora ditemi voi se io sono un uomo
insignificante! Eccola lal... Guardatela la.... che arriva trotterel-

lando come un'oca....
CLIMT.

E voi mi fate dimenticare i miei ospiti!...
Andandosene si incontra
con la signora SPERANZA che

gli fa una profonda riverenza.

SCENA QUARTA.

GREGORY.
Eccola la.... Ecco la suoceral
SPERANZA

va verso di lui dimenandosi e

tutta sorridente.
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GREGORY

puntando un dito in direzione

della pancia di lei.

Suocera fedifraga! Suocera dolciastra e immorale!
La signora SPERANZA un
poco rinculando ha gli occhi
fuori delle orbite per lo stu-

pore.

Voi mi avete tratto nel piu feroce degli inganni! Avendo educata
vostra figlia pessimamente, me l'avete data in moglie facendo-
mela credere la vergine della purita, facendo credere voi la madre
della vergine.... Insomma mi avete imbrogliato cosi bene, che io
non resisto alla tentazione di dirvi che siete la piu graziosa e
grassa porcheria famigliare che io abbia conosciuto da quaranta-
sei anni a questa parte....

Mutando, dinanzi allo sba-

lordimento di lei.

Questo discorso io ve lo farei se voi foste mia suocera e io fossi
Luciano De Garbines vostro genero. Ma siccome io sono il si-
gnor Gregory, scapolo e milionario, io vi dico: «Cara signora Spe-
ranza, Dio v'assistal Cerchiamo di ottenere una specie di divor-
zio e datemi vostra figlia — perche io sono un porco moralissimo

— e venite a far baldoria nelle mie isole! Anzi, ora che ci penso, o
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vi metto in un'isola a parte, con molto mare intorno e in
mezzo.... € non vi lascio neanche una barca per venirci a tro-
vare.... Altrimenti se capita un altro signore piu milionario di me
io sono bello che liquidatol... Ah! delle traduttrici non mi fido
piul... Scherzo! signora Speranza! Scherzo! Ho una voglia terri-
bile di scherzare! Suvvia, un bacio sulla fronte.... Lal... E non se

ne parli piul... Mi pare gia di aver riacquistato una madre!

SCENA QUINTA.

RAMBALDO che incuriosito era sopraggiunto al momento
dell'abbraccio, inciampica al momento stesso in cui GREGORY
bacia in fronte la suocera. — GREGORY rinculando tragicamente
di qualche passo, guarda con occhi feroci RAMBALDO che rimane
imbarazzatissimo. — La signora SPERANZA si ferma un momento
a guardare 1 due uomini, poi alza le braccia al cielo come per dire:

«qui succede una carneficina» e fugge a sinistra.
GREGORY

con l'indice teso contro di lui,

a distanza.

Mi pare e non mi pare....
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RAMBALDO.
11 signor Rambaldo....
GREGORY

fingendo di non ricordare.

Rambaldo.... Rambaldo....
Guardandolo dall'alto in

basso.
Che cosa desidera?
RAMBALDO
Non mi riconosce?
GREGORY

come facendo grandi sforzi di

memoria.

Ah sil Mi pare.... Lei ¢ quel tale....

Seriamente, in fretta.

Lei ¢ quel tale che fa grandi sforzi per riuscire ad andare a letto
con la moglie del suo amico.... Ssst!

Gli impone di tacere e alza la
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vVOcCe.

E io mi metto nei panni dell'amico, per un momento solo, ¢ le
dico? «Tu sei un sporcaccionel» Un momento.... «Sporcaccione
per il seguente motivo: tu fingi di essermi amico, mi segui da per
tutto, perfino nelle isole, insidi all'onore di mia moglie. Arrivi
perfino alla spudoratezza...» Un momento! Non si alteri! E sem-
pre lui che parlal.... «Tu arrivi alla spudoratezza di profittare
dell'ospitalita del signor Climt per improvvisare un talamo nei
meandri dell'isola.... Tu sei un falso amico! Tu sei un vigliacco! E
sei anche un mascalzone!..» E sempre lui che parla.... Ora parlo
io e Le dico: Come va, signor Rambaldo? Come va? Lei vuol
sapere perche poche ore fa, quando mi ¢ stato presentato, io Le
ho rivolto quelle strane parole.... Non ¢ cosi? Le ho detto, nien-
temeno, che noi avevamo avuto in comune la moglie.... Oh! Io
ho un po' questa idea fissa, non ci badi.... Non mi guardi con
quell'aria stupefattal... In realta, sia detto tra di noi, che cosa puo
importare a me se Lei fa la corte alla moglie del suo amico? Ma

fa benissimo! Vuole che l'aiuti?
RAMBALDO.

Senta, signor Gregory! Io non posso abituarmi a questa sua
strana maniera di patlare con me! A meno che Lei non abbia la

mania di apparire, a ogni costo, originale....
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GREGORY.

Ma ¢ con Lei solo. Non ci badi. E una specie di mania, ha
ragione! Ma tutti sanno che sono malato.... Non conosce Lei la
mia disgrazia? Oh! ne hanno patlato i giornalil Un giorno venne
da me un amico, anzi ando per suo conto a casa mia e si porto

via mia moglie. Ecco tutto.
RAMBALDO

gli tende la mano premuroso.
GREGORY mette la sua dietro
la schiena e guarda quella che
RAMBALDO gli porge come se
fosse un oggetto di curiosita

raro.

Oh poveretto! Senta, signore. Io non so com'Ella abbia po-
tuto avere la certezza di un segreto ch'io non ho neppure rivelato
a me stesso.... D'altra parte questa sua sicurezza m'induce a cre-
dere che da parte mia sia inutile mentire.... Poi Lei ¢ cosi origi-
nale.... mi permetta.... che puo far nascere un guaio. Percio Le

dico tutto. Sia Lei giudice del mio caso. Quella signora....
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GREGORY.
Avanti! Avanti!
RAMBALDO.

Quella signora io 'ho conosciuta ragazzetta. Ero un ragazzo
anch'io. Nessuno di noi pensava all'amore, tanto che un giorno
io mi presi una fidanzata e anche lei fu promessa a colui che oggi

¢, sclaguratamente, Suo marito.
GREGORY.
Andiamo avanti.
RAMBALDO.

Noi eravamo in campagna. Appena ella seppe che io ero fi-
danzato con un'altra donna, s'innamord di me per gelosia.... E
una notte — nNoi eravamo in campagna, sighore — una notte venne

a trovarmi nella mia stanza!
GREGORY

con gli occhi fuori dall'or-

bita.
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Eh?!

RAMBALDO.

Venne di notte a trovarmi nella mia stanza.

GREGORY.
Ho capito! Me I'ha gia detto! Ebbene?
RAMBALDO.

Ebbene, signore, io la rispettai.

GREGORY
Lei? Lei?

RAMBALDO.
Si! Io!

GREGORY.

Me lo dimostri!
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RAMBALDO.

Con questo semplice fatto: io non l'amavo! Le feci dei buoni
rimproveri.... Volsi la cosa in ischerzo, ed ella usci dalla mia

stanza come da quella di un gentiluomo....

GREGORY.
Bravo!

RAMBALDO.
Ma non ¢ tutto!

GREGORY.
Ancora?

RAMBALDO.

Si.... Perche Lei — ¢ vero? — quasi mi loderebbe della buona
azione, eh? Ebbene, no, signore! Io sono cosi pentito, sono cosi
pentito di non aver preso quella donna, che se avessi commesso
un delitto non sarei cosi pentito come di quella buona azione....
Ella sarebbe stata mia, capisce? Ma come potevo prevedere? L'a-

more ¢ venuto dopo....
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GREGORY.

Qui bisogna decidersi subito, ragazzo mio. Bisogna che Lei

se ne vada immediatamente.
RAMBALDO.

Andarmene? Impossibile! Sotto che pretestor Lei non cono-
sce Luciano.
GREGORY fa un gesto di pro-

testa.

No, non lo conosce! Se parto con il pretesto di un viaggio, mi
viene appresso. Se vado a scoprire il polo, parte anche lui e si

trascina la moglie....
GREGORY

con sincera spontaneita.

Ma ¢ una bestial
RAMBALDO

all'orecchio.

Un idiotal
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GREGORY

da un balzo.

Grazie!
RAMBALDO.
Un idiotal
GREGORY.
Ho capito!
RAMBALDO

scuotendolo.

Non Le sembra? Dica!l Dical Non sembra anche a Lei? Eh?
E un idiota, si o no? Perché mi obbliga a seguirla da per tutto?
Io sono vile. Non oso dirgli: «Badal Amo tua mogliel» e mi ras-

segno alla tortural
GREGORY.

Le ripeto che qui bisogna decidersi subito! Presto, presto, pre-

sto!
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RAMBALDO.
Per amor del cielo....
GREGORY.
Perche, suppongo, nulla ¢ ancora avvenuto d'irreparabile....
RAMBALDO.
Ah no!
GREGORY.

Ah! Be'l — Allora se ne vada. Mi lasci riflettere. Tutto per il
meglio di tutti! Vada, vada....

RAMBALDO.
Mi raccomando.
GREGORY.

Vada! Vadal
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RAMBALDO

via.

SCENA SESTA.

GREGORY

su e giu per la stanza.

Tutto per il meglio di tutti.... Tutto per il meglio di tutti.... E
io adesso avverto il marito.... Sicuro, avverto il marito!
Si ferma a un tratto mo-

strando 1 pugni.

E cosi difficile patlare a quell'uvomol E cosi testardol... Cioé.... un
momento! Testardo, no! Un momento! E testardo un uomo che
non dubita di nulla?... Forse che si puo chiamare testardo? Non
trascuriamo questo fatto! E perché io non dovrei parlargli fran-
camente come si fa dinanzi a se stesso? Farei io forse qualche
cosa a suo danno?

Come rispondendo all'ob-
biezione di un interlocutore
invisibile.

Eh? Va bene: io gli avrei presa la moglie.... Ma prima di tutto io

avevo perduto la testa.... E poi, infine, sua moglie era anche la
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mia.... Sono o non sono il marito, io? Vecchio o giovane non

importa.... B allora? E allora vedi che tu dicevi una sciocchezza....

No! No! Tu non consideri che lei

Cambiando voce e metten-

dosi al posto dell'altro:

crede di essere soltanto la mo-

glie di quell'altro.... Ed ¢ appunto questa coscienza dell'esser suo

che tu dovevi rispettare come marito.... Percio ecco l'inganno.

Quale inganno? Un momento,

Cambiando posto.

un momento, un momento.

Quale inganno? Quale inganno?...
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Mentre GREGORY  ribat-
tendo e cambiando posizione
discute e si accapiglia con se
stesso in questo soliloquio,
sono entrati in scena, l'uno
dietro I'altro, dapprima spor-
gendo il capo e poi incuriositi
e in punta di piedi, LUCIANO,
SONIA, la signora SPERANZA e
RAMBALDO. Grande ¢ la sor-
presa di GREGORY quando li
vede tutti in fila col dubbio di

trovarsi di fronte a un pazzo.



GREGORY.

Siete venuti a vedere l'orso ammaestrato? Be'l Adesso vi rac-
conto io la storia dell'orso.... Questa matta voglia di stuzzicarmi
che io leggo nei vostri occhi, mi fa tanto solletico che io prendo
una sedia e mi metto nel mezzo per maggiore comodita di tutti
quanti.

Tutti si seggono, imitan-

dolo, a un tempo.

Oh! Be'l Vi premetto che era un orso come tutti gli altri.... Un
orso pacifico, morale, e niente filosofo come per solito si imma-

ginano gli orsi....
SPERANZA.

Insomma un animale terra terral
Tutti gli altri protestano fa-

cendola zittire.
GREGORY.

Certo, signora Speranzal Un animale terra terra e senza fan-
tasia perche si sposo un bel giorno con un'orsa della sua specie....

E bisogna dire che il matrimonio sembro felice. Un matrimonio
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esemplare come se ne vedono pochi in citta. Per casa non baz-
zicava nessuno. I ricevimenti erano rati. Solo un orso nero, che
sembrava un bravo figliuolo, si faceva vedere spesso, ed era l'u-

nico, il solito amico di casa....
SONIA

tossisce in maniera significa-

tiva.
GREGORY.

Di tanto in tanto andavano tutti e tre a fare qualche razzia di
miele.... Ma un giorno scoppio la tragedia. LLa moglie, di natura
un po' sentimentale, si smarti e non torno a casa e fu aspettata
inutilmente tutta la notte. Anche l'amico era scomparso. La mat-
tina dopo, cerca di qua, cerca di la.... il povero marito sembrava
matto. Si mise a perlustrare affannosamente per i boschi e per i
monti.... Gilammai si era visto un orso piu trafelato di lui in cerca
di notizie.... Finalmente, a furia di cercare, una scena terribile si
offerse ai suoi occhi. Nel piu fitto del bosco giaceva esanime il
corpo della moglie con la gola segata da una trappola. E nella
stessa trappola, stretta dalla stessa tagliola, la gola dell'amico.... E
la favola ¢ finita!

Sempre piu eccitato, alzan-
dosi in piedi.
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E non ¢ senza significazione per voi, perche i personaggi non
mutano per il solo fatto che son cambiati in bestia.... e se avessi
una frusta la farei schioccare dinanzi a voi, oplal... Luciano De
Garbines! Siete voi un marito fiducioso? Cercate allora per le
strade e per 1 campi e troverete anche voi la vostra trappolal
Tutti si alzano a un tempo.

Silenzio imbarazzante.
LUCIANO

con voce ferma.

Lasciatemi solo con costui.
SONIA, RAMBALDO e la si-

gnora SPERANZA si avviano.
SPERANZA

alla figlia.

Ma che c'eé? Che vuol dire?
SONIA

non risponde, ma volge verso
GREGORY occhiate diffidenti,
e 2 RAMBALDO che a sua volta
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l'interroga con gli occhi, dice:

Se quell'vomo crede di giocarmi un brutto tiro, ha sbagliato

stradal
Via tutti, tranne LUCIANO
e GREGORY.
SCENA SETTIMA.
LUCIANO.
Signorel!
GREGORY.

Si! Diamoci del «signore»! Non importal Meglio cosi! Signore,
io ho raccontato una storiella che esige una spiegazione. Non si
sa perche io mi occupo dei fatti vostril Non si sal Pero ¢ certo
che sono venuto a ficcarci il naso! Vogliamo parlarci non gia
come due belve che stanno di fronte per addentarsi, ma come

due uomini disposti a compiere una buona cosa comune?
LLUCIANO

duramente.

Io non vi conosco. A ogni modo non credo ai vostri buoni
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sentimenti. o so d'avere dinanzi 2 me un uomo che ha tentato,
con una insinuazione assurda, di gettare un'ombra di sospetto

sulla mia vita privatal Comunque, spiegatevi!
GREGORY.
Voi non pensate che la mia eta....
LUucCIANO

C. S.

Voi non siete né mio padre, n¢ mio fratello, né mio amico.

Non accetto consigli. Esigo una spiegazione.
GREGORY

perdendo la pazienza.

Allora, piccolo presuntuoso che fai la voce grossa dinanzi a

me, sappi che bisogna sorvegliare la moglie!
LuciANO

minaccioso.

Eh?

130



GREGORY.

Bisogna parlare cosi al ragazzaccio che vuol affrontare bru-
talmente una questione che andava trattata con infinito riguardo!
Le prove? o forse non ne ho.... Prove precise? Prove che schiac-
ciano? Niente. E tanto meglio per voi! Vuol dire che siete ancora
in tempol

Pentito della sua irruenza.

No.... no.... non ¢ cosi che volevo parlare con voi! La mia inten-

zione era di consigliarvi.... di esservi amico....
LLUCIANO

amaro.

Preferisco la brutalita, con voi! E.... chi sarebbe 1'vomo che
secondo voi.... Ma non c'¢ che un uomo vicino a mia moglie! E

su di lui che cade il vostro delicato sospetto?
GREGORY.

Calmatevi. C'¢ un Rambaldo per ogni moglie. Io ho voluto
avvertirvi perche teniate aperti gli occhi, per adesso. Siccome
verra il momento in cui bisognera spalancarli, e io vi avvertiro,

acqua in bocca e fate finta di niente.
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LLUCIANO

beffardo.

Mi amate cosi straordinariamente?
GREGORY.

LLa vostra gioventu amo. LLa vostra candida attesa del domani.
Anch'io ho avuto un amore come il vostro. Ma per non averlo

vigilato tutto crollo su di esso.
LLUCIANO.
Che cosa crollo?
GREGORY.

Crollarono 1 tetti delle case, crollo il sogno, e io rimasi
vent'anni a frugare nelle macerie senza poter trovare la sua inno-

cenzal
LUCIANO

meno diffidente.

Chi sa quale mistero ¢ in voi dinanzi a me!
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GREGORY.

Avete ragione. E troppo terribile prodigio trovarsi cosi noi

due luno di fronte all'altro!
LLUCIANO

osservandolo.

Sento della vigliaccheria, tra noi due. Non so da qual parte.
GREGORY.
Forse in mezzo!
LLUCIANO.
Qual ¢ il prezzo del vostro servigio?
GREGORY.
Niente.
LUCIANO.

Potreste stringere la mia mano con la stessa mia lealtar?

133



GREGORY.

Le nostre mani si equivalgono.
Si stringono la mano per-
plessi 'uno di fronte all'altro.
Poi GREGORY si volge viva-

mente verso il fondo.
LUCIANO.
Che guardate?
GREGORY.

Nulla. Pensavo che se fossi Amleto armato di una spada e
trafiggessi quell'arazzo, anzi quella tenda, gridando «un topo! un

topol» sarei sicuro di colpire vostra moglie in pieno petto!
LuciANO

solleva la tenda soddisfatto di
dimostrare a GREGORY che

s'inganna.

Vedete? Non c'¢ nessuno. Voi esagerate il vostro compito di

vedere inganni da ogni parte!
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GREGORY.

Non c'e? Questo dimostra che c'era, e che il topo si mostrera
da un'altra parte.... Infatti.... eccola qual

SONIA entra a passo di

marcia e poi si ferma in mezzo

alla scena tutta fremente.
GREGORY.

Ve l'avevo detto io?

Indi, volgendosi a SONIA.

Vostra grazia non ha udito nulla?

SCENA OTTAVA.

SONIA

irritatissima.

Anzil Ho udito tutto! Ma Lei faccia a meno di rivolgermi la
parolal Io qui desidero di patlare a mio marito!

I due uvomini hanno lo

stesso gesto come per dire:

«BEccomi qual» e fanno nello
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Stesso tempo un passo avanti.
GREGORY si ravvede in

tempo.
LUCIANO.

Sonial Tu certamente vuoi dire qualche cosa a proposito delle
parole pronunziate or ora, dinanzi a tuo marito, da questo si-
gnore. Se quel che stai per dire serve a chiatire I'equivoco, io de-
sidero ch'egli sia presente a questa spiegazione. O egli ha com-
piuto una bassezza e sono qui io a chiedergliene conto; o c'¢ un

equivoco, ed egli non manchera di chiederti scusa.
SONIA.

Sta bene. Tanto peggio! Questo signore vuole aprirti gli oc-
chi? Questo signore vuol salvare il tuo onore? Tiama a tal punto?
Ascolta bene a che punto ti ama. Basta raccontarti, «per filo e
per segnow», come si ¢ comportato durante la passeggiata sulla
riva del mare, passeggiata che io credevo di fare in compagnia di

un gentiluomol...
GREGORY

assai turbato

Ma che c'entra? Un momento! Ma ¢ pazzal
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LLUCIANO.
La lasci parlare!
SONIA.

Quando si vede un uomo della sua eta... presentato dal dottor
Climt per una persona per bene.... chi potrebbe supporre, sotto
questa scorza affumicata di melenso moralizzatore, un fior di li-

bertino?

GREGORY.
Ma ¢é roba da matti!
LuciaANO
irritato.
Silenzio! Lasci dire!
SONIA.

Si passeggiava e si discorreva di cose innocenti, allorche que-
sto signore comincia a fare il cascamorto.... «Ohe, signor Gre-
goryl» gli dico io «¢ la prima volta che un uomo assume questo

atteggiamento buffo dinanzi a mel» Egli mi fa delle scuse, volge
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la cosa in ischerzo.... Si va avanti un altro centinaio di passi e
siamo daccapo.... Il signore comincia a prendersela con Ram-
baldo! Il signore mi fa una scena di gelosial Capisci? Una scena
di gelosial E perche? Per quel caro ragazzo che nella nostra casa

¢ come un fratello! Ma ¢ roba da pazzi!
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GREGORY

Ma ¢ roba dell'al-
Ma io

non posso permet—

tro mondo!

tere ch'ella continui

cosi! Parola d'onore &

roba da diventar
matti.... Permet-
tete.... permettete
una spiegazione

prima che la signora
continui perche pro-
testo contro l'inter-
pretazione che si ¢

voluto dare alle mie

parole... Un mo-
mento!l Un mo-
mento!

Dominando le

altre voci.

SONIA

a LUCIANO
E ha cominciato a
dire: «Io sono geloso

di luil Io non posso

sopportare di  ve-
detlo al  vostro
fianco! lo faro di

tutto per impedire
ch'egli seguiti a es-
sere amico di vostro

marito....
A GREGORY

Interpretazione?C'e
poco da interpretare!
Inutile cercare di
cambiar le carte in ta-
vola! E c'¢ dell'altro!
C'e dell'altro! C'e
dell'altro!
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a GREGORY
Lasci dire!l Lasci
che dica lei! Le im-
pongo di tacere e di
farla parlare! Bastal
Basta! Non voglio sa-
per nullal Non c'e
nulla da permettere,
nulla da spiegare! In-
tanto sappiamo che
Lei ha osato tenete
un linguaggio scon-
veniente a proposito
di amici nostti.... E
con quale diritto?

Con quale diritto?



Ma se parliamo

tutti in una voltal
SONIA.

Quest'uvomo che si professava amico tuo e che per quattro-
cento passi ¢ stato addirittura sconveniente, si ¢ alla fine tolta la

maschera, dicendo chiaramente quali erano le sue intenzionil...
GREGORY ¢ LUCIANO

a un tempo.

Oh!
SONIA.

Ma venne un momento in cui io dimenticai il rispetto alla sua
eta com'egli aveva dimenticato quello dovuto a una signora, e gli
somministrai due solennissimi schiaffi!

A GREGORY, in fretta.

Li volevate? Eccovi servito!
GREGORY

con comica rassegnazione.
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Ah no! Ah! non c'e niente da fare! Per solito una moglie im-
broglia un marito per volta.... Questa ne imbroglia due nello

stesso tempo!
LLUCIANO

dominato dalla collera, fa
qualche passo contro GRE-
GORY, debolmente trattenuto
da SONIA.

Ed ora, escal Escal Se ho qualche ritegno a trattatla come l'ul-

timo dei cialtroni....
GREGORY.
A me?
LLUCIANO.

A lei! Se ne vadal Ho avuto lo stupido torto di credere anche

alle sue profferte di amicizial
GREGORY.

Ma tu non sai, disgraziato, che sei proprio tu che mi fai una

grandissima pietal
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LLUCIANO

con violenza.

Io invece ti odio! Ti odio! Sei il primo uomo che sento di
odiare! Ti odio con tutte le mie forze e te lo dico con tutta la
ribellione dei miei vent'anni! Sei il primo uomo che odio perche
sei il primo che ha osato gettare un'ombra cattiva sulla mia vital
E non so perche non ti metta le mani addosso! Probabilmente
perché mi hai comunicato qualche cosa della tua vigliaccheria.

Ma vattene! Vattene!
GREGORY.

Ed io invece ti dico ancora: «Salvalal salvala finché sei in

tempol»
LLUCIANO.
E non insultarla! Bada! Non insultarla! Vattene vial
GREGORY.

E salva anche te, se puoi! Te lo dice un amico....
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LLUCIANO

Eh?

beffardo.

GREGORY.

....come lo direbbe a s¢ stesso!

LLUCIANO

con odio, a gran voce, affer-

rando una sedia.

Sei il peggiore dei miei nemici!

GREGORY

143

a queste parole rimane come
allibito. F una mazzata al capo
che lo fa vacillare. Dapprima
egli resta a bocca aperta nel
mezzo della scena con gli oc-
chi sbarrati. Poi come traso-
gnato si guarda intorno:
guarda SONIA, guarda LU-

CIANO, mormorando: «lo?



To?». E rinculando esce. Silen-

Z10.
SONIA

¢ rimasta ferma a guardare,
fredda, con le mani alla cin-

tola, in mezzo alla scena.

SIPARIO.
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ATTO TERZO.
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Viale di un parco, diviso da una siepe alta cosi da superare
l'altezza di un uomo. Questa siepe divide la scena longitudinal-
mente in due parti. A destra ci son le piante alte. A sinistra ¢ un
rosaio i cui rami sono disposti in modo da formare una camera
verde di cui una parete, quella di destra, ¢ formata dalla siepe.
Nel mezzo di questa camera verde ¢ un tavolino di pietra, ro-

tondo.
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SCENA PRIMA.

La signora SPERANZA si aggira nella camera verde cogliendo
rose e unendole in mazzo. — SONIA arriva dalla destra. La signora
SPERANZA non si accorge di lei. SONIA osserva sua madre ten-

tennando il capo. Poi tossisce per farsi udire.
SPERANZA

imbarazzata.

Ah! Sei qui? Sai? Coglievo delle rose.
SONIA.
Lo vedo!
SPERANZA.

Non capisco perche fai quegli occhi. Sai bene che le rose fu-

rono sempre la mia passione. Tuo padre mi ha conosciuta cosi!
SONIA.

Per carita, mammal
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SPERANZA.
Ti da fastidio?
SONIA.

No, mamma. Non mi da fastidio che tu colga le rose. Ma tu
sei qui per un'altra ragione! Andiamo, vial Tu cogli rose aspet-
tando un uomo.... Un uomo che, tra le altre cose, non ti ha dato
nessun appuntamento! Ma tu, per il solo fatto che lo vedrai pas-
sare da questa parte, non puoi mancare di sbarrargli la strada
cogliendo rose. E la tua letteratura, mamma! La tua letteratura
tradotta in ghirlande! Insomma, questo signor Gregory ti ha stre-
gato! Per te raggiunge tutte le perfezioni! Chi sa come ti piace-

rebbe avermelo dato per marito!
SPERANZA

con gli occhi rivolti al cielo e

le braccia in alto.

Oh! Un marito come quello! Troppa gioia per una madre!
SONIA.

E dimentichi, naturalmente, dimentichi che ha cercato di

compromettermi inventando delle cose stupide! Mammal
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mamma! mammal Ma dov'é la tua serietal Ma dov'eé il tuo decoro!

Ma che cosa sara di te nella vita? Alla tua eta, mammal
SPERANZA.
Ih! sempre con questa etal Un'eta come un'altral
SONIA.

Non ¢ vero! Un'eta che non ti dovrebbe far trascurare le tue
frizioni, la tua camomilla.... L'hai presa oggi la tua solita tazza?
Nor? Lo vedi?

La signora Speranza ap-

pare assai mortificata.

Lo vedi come sei? Invece di essere seria, invece di pensare a cose
serie, ti vai occupando del signor Gregory.... I'ideale degli uomini,

per te! E poi ti lamenti che non digerisci bene!
SPERANZA.
Ma vuoi che me ne vada? Hai bisogno di star sola?
SONIA.

Ma che! Tra le altre cose ho deciso di non occuparmi piu di

nessuno, tranne che di mio marito!
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SPERANZA.
Da.... quando?
SONIA.

Stamane, mentre mi affacciavo alla finestra, ho detto a me
stessa: che bella giornata! Poi ho pensato: chi sa come deve es-
sere carino voler bene al proprio marito e non seccarsi 1'anima
per tutto quello che dicono gli altri uomini! Credilo, mamma, ¢

una cosa che fa bene al cuore!
SPERANZA.
Vedo che hai buoni sentimenti. Tuo matito dov'e?
SONIA.

Ci capisci niente tu, a proposito di mio maritor S'¢ messo a
sorvegliare tutti i passi del signor Gregory. E diventato il suo
commissario di polizia. Probabilmente ora lo stara pedinando:

perche ¢ arrivato anche a questo!
SPERANZA.
Gelosia?
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SONIA.

E chi lo sa? Io non lo so! Ma non credo. Io credo che sia
quest'isola che da alla testal Mi sembra.... non so.... di essere piu
leggera, pit trasparente.... F una leggerezza, sento, che mi fa dire
le cose che penso senza paura.... Le stesse bugie, vedi, le stesse
bugie prorompono in forma cosi elastica che non fo a tempo a
pensatrle che gia son fuori.... Ora capisco anche la tua leggerezza,

mamma.
SPERANZA.

Ti diro, figlia mia, che non passa notte che io non sogni di

volare.
SONIA.
Vedi? Vedi mamma? Questa ¢ leggerezza di quella buonal
SPERANZA.

Non so come metto le gambe, non so come agiti le mani,

eppure sono li per arial
SONIA.

Mi pare di vederti!
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SPERANZA.
Un giorno, bambina mia, non mi troverai piu!
SONIA.

Cara quella mammal

Le getta un bacio.

Adesso siamo d'accordo per il signor Gregory. Un po' di fred-
dezza da parte di entrambe sara piu che opportuna. Rambaldo ¢

un bravo figliolo.
SPERANZA.
Sta attenta! Ti compromette!
SONIA.
Ma se ¢ un ragazzo! lo lo considero un ragazzo. Che guardi?
SPERANZA.

Tuo marito che cammina con una lettera in mano.... con qual-
che cosa in mano che osserva attentamente. Hai forse lasciato

qualche lettera in giro?
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SONIA.
Non scrivo mai lettere, mamma.
SPERANZA.
Ottimo sistema. Eppure egli guarda una lettera.
SONIA.

Non vedi? L'ha gia rimessa in tasca appena Rambaldo si ¢

avvicinato a lui. Ora parlano insieme.
SPERANZA.
Andiamo via?
SONIA.
Ci hanno visto. Vengono verso di noi.
LLUCIANO

di dentro.

Sonial Mamma!
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SONIA e SPERANZA.

Luciano!

SCENA SECONDA.

LUCIANO entra dalla destra seguito da RAMBALDO.
LLUCIANO.

Sonial Mamma.... Vieni anche tu, Rambaldo. Giacché siete
tutti qui, voglio fare tutto il contrario di quello che avevo stabi-
lito: ossia comunicarvi un fatto straordinario che volevo tener

segreto.... Vol sapete quanto ¢ avvenuto tra me e Gregory....

SONIA e SPERANZA.

LLUCIANO.
Io ho avuto con lui una scena violenta.
SONIA, SPERANZA ¢ RAMBALDO.

Si, si. Ebbene?
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LLUCIANO.

Ebbene.... non so.... C'era qualche cosa d'inesplicabile nella
sua condotta. In un uomo cosi gioviale.... rimasto in tante cose
come un fanciullo.... quella fissazione per le mogli degli altri non
mi pareva naturale. Vi confesso che da quel giorno, a mia volta,
ho avuto una fissazione per mio conto. L'ho seguito come la sua
ombral Mi son sentito attratto da quell'uvomo che non amavo....
mi son sentito attratto da non so che cosa.... E ho spiato 1 suoi
passi, non gia per sorprendere qualche cosa della sua vita che mi
potesse riguardare.... no! Ma per vedere che uomo ¢, come vive,
e qual ¢ il suo mistero. Due ore fa egli era seduto sopra un sedile
di pietra dinanzi alla fontana della villa. Era intento a guardare
qualche cosa che non riuscivo a distinguere esattamente. lo mi
trovavo, sebbene nascosto da una siepe, vicinissimo a lui. A un
certo punto la voce del dottor Climt lo chiama. Egli si alza di
scatto e si allontana. Io mi avvicino e trovo sul sedile questo ri-

tratto.
SPERANZA.
Questa ¢ mia figlial
SONTA.

Il mio ritratto? Ma no.... non ¢ mio!
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RAMBALDO.
Infatti ¢ il ritratto della signora Sonial
SONIA.

Eppure, io non ho avuto mai questo ritratto! E una donna

vestita in una moda antiquata.
LLUCIANO.

Infatti! Proprio cosil Se non apparisse ingiallito dal tempo, e
se l'abito non fosse di vecchia moda, si direbbe il ritratto di mia

moglie!
RAMBALDO

a LUCIANO.

Che cosa pensi tu di questo fatto?
LUCIANO.

Una volta che questo non ¢ il ritratto di mia moglie, esso ap-
partiene evidentemente a una donna che le somigliava in modo
singolare. L'enigma ¢ tutto qui! Le somigliava tanto che quando

Gregory ha visto mia moglie in carne e ossa, un fantasma si ¢
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rianimato ai suoi occhi, lo ha visto di nuovo camminare per il
mondo. La cosa non si spiega altrimenti, e cosi si spiega benis-
simo. Io capisco oggi tante sue parole oscure, la sua eccitazione,
forse la sua follia. Non vi meravigliate dunque se vorro riavvici-
nare quell'uomo. Forse non saro mai suo amico, ma la tentazione
¢ troppo grande. Sento una specie d'attrazione che mi spinge

verso 1 suoi passi. Non resisto! ¢ piu forte di mel
SONIA.

Non farai grande fatica a incontrarlo. E lui, mi sembra, che
spinge i suoi passi verso di te.
Accenna a Gregory che

viene dalla sinistra.
LLUCIANO.

Allora lasciatemi solo! Voglio parlargli! Vi raccontero poi il
risultato nel nostro colloquio.

SONIA, RAMBALDO e la si-
gnora SPERANZA si avviano
dalla destra, volgendosi indie-
tro con la testa dalla parte di
GREGORY che sta per entrare.
SONIA pero rimane indietro.

Fa qualche passo, rasentando
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la siepe e scompare tra gli al-

beri.

SCENA TERZA.

Gregory arriva con aria circospetta. Finge di non accorgersi

di Luciano, ma ¢ visibile il suo desiderio di rivolgergli la parola.

LUCIANO.
Signor Gregory!

GREGORY.
Eh?

LUCIANO.

Signor Gregory! ho detto: signor Gregory! E permesso strin-

gervi la mano?
GREGORY.

Che vuol dire? Non mi volete piu lapidare, ammazzare, man-

giare in insalata?
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LLUCIANO.

Nol! Ho anzi voglia di dirvi delle cose gentili!
GREGORY.

Ah! be'l E un po' forte! Parola d'onore ¢ un po' forte!
LLUCIANO.

Si. Per esempio scusarmi con voi se sono stato un po' vio-

lento, quel giorno....
GREGORY.

Eravate nel vostro diritto, dal momento che mi ritenevate vo-

stro nemico.
LLUCIANO.
E non siete, vero? mio nemico....
GREGORY.

Secondo il punto di vista da cui si considera la cosa.
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LLUCIANO.

Andiamo, via, siate sincero con me. Voi siete meno giovane:
quindi piu saggio e piu esperto.... C'e qualche cosa del vostro

passato che vi avvicina a me?
GREGORY.
Che cosa vi piglia? Perche parlate cosi?
LUCIANO.

Non volete proprio raccontarmi nulla? Nemmeno se 1o vi re-

stituissi qualche cosa che avete perduto?
GREGORY.

Oh sil Quel che ho perduto! Siete proprio voi che potreste
ridarmelo! Ma ¢ inutile starvelo a chiedere.... Avete un cosi

brutto carattere! Ma chi vi ha fatto nascere con quel carattere?
LLUCIANO.

Non avete smarrito qualche ora fa un piccolo ritratto?
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GREGORY.
Un ritratto?

LucIiANO.
Questo.

GREGORY

vivamente sorpreso.

LLUCIANO.
In giardino. L'ho trovato sopra un sedile.
GREGORY.

E vero.
Si affretta a metterlo in ta-

sca.

Non mi ero accorto di avetlo smarrito.
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LLUCIANO.

Oh! non vi affrettate a nasconderlo! Guardiamolo, invece, in-
sieme! Voi avete amato una donna che somigliava stranamente

alla mia....
GREGORY

fissandolo.

Somigliava.... Ebbene, si!
LUCIANO.

Non siate diffidente! Dal momento ch'io vengo in vostro
aiuto.... dal momento che comincio a spiegarmi tutto.... € a legit-
timare il vostro turbamento, la vostra eccitazione.... Guardando
questo ritratto, non so.... ho sentito subito il bisogno di chiedervi
scusa.... Forse c'é una malinconia di dramma nella vostra esi-
stenza che, per un caso strano, si riallaccia alla mia.... E vero? E
vero? E io inconsapevolmente ho gettato contro quella melan-
conia il mio piccolo rancore, la mia diffidenza brutale, la mia
stupida gelosia.... Ora, se voi patlate, possiamo colmare questo
dissidio, e forse essere amici.... Guardate: questa figura sbiadita,

lontana, eppure presente al vostro ricordo, ¢ per me un po' il
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sogno.... Qualche cosa che ¢ al di la della piccola realta pre-
sente.... Il ricordo e il sogno non sono un po' la stessa cosar? An-
diamo, via! Neanche ora volete aver fiducia? aprire interamente

e coraggiosamente 1'animo vostro?
GREGORY.

Si.... si! Questa donna che io ho amata venti anni fa somiglia
tanto alla vostra.... somiglia cosi miracolosamente alla vostra, che
se io potessi, chiudendo gli occhi, rivivere quel tempo, essa sa-

rebbe la stessal
LLUCIANO.

Vedete? Non mi ero ingannato. Soltanto — ascoltate, ma senza
irritarvi perche, Dio mio.... siete anche voi di un carattere diffi-
cile! — il vostro torto ¢ di credere che questa strana rassomi-
glianza fisica debba stabilire, diciamo cosi, un'identita morale
con la signora che ho I'onore di avere per moglie.... Perdonate....
Voi mi avete fatto capire che nei due anni del vostro matrimonio

non foste molto felice....
GREGORY.

Al contrario, fui felicissimo!
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LLUCIANO.

Felicissimo?
GREGORY.

Fui felicissimo nei due anni ch'ella fu in vital
LucIANO.

Poverettal Non avra potuto continuare dopo morta!
GREGORY.

Ma ¢ bene la sua morte, l'ironia della sua morte che ha di-
strutto ogni cosal Fu precisamente la sua morte che mi rivelo il

tradimento!
LUCIANO

gli stende la mano come per
chiedergli scusa di aver toc-

cato un argomento doloroso.

Oh, signor Gregory!
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GREGORY.

No, non mi compiangete tanto! Anzi, si, compiangetemi....
Compiangetemi pure.... Compiangiamoci!... Ebbene, ¢ proprio il

mio sogno che io voglio difendere questa volta, a ogni costo!
LucIANO

lo guarda stupito.

11 vostro sogno?
GREGORY

eccitandosi, col viso stra-

volto.

A ogni costo! Si! E percio che io voglio aprirvi gli occhi!
LLUCIANO

Sp aventato.

O Dio! Quest'uomo ¢ realmente pazzo!
p
GREGORY.

Mi guardate con quella compunta pieta con cui si guarda un

pazzo! Ebbene, io acconsento a essere un pazzo.... lo acconsento
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a essere pazzo fino a che non avremo stabilito se sono pazzo io
ad avvertirvi del pericolo che correte, o pazzo voi a non darmi
retta.... Perche ella non vi tradisce ancora.... nol Ma appunto per-
che quella creatura puo esser salva, io insisto in questo ufficio
ingrato.... S'ella dovesse morire — capite? — ogni ritegno da parte
mia sarebbe criminoso, e ogni riluttanza da parte vostra sarebbe

imperdonabile!
LUcCIANO.
Dite! Ditel!
GREGORY.

Da qui a mezz'ora in questo luogo — badate che sono preciso!

— si troveranno Sonia e Rambaldo.
LLUCIANO

lo guarda stupefatto.

Qui? A che fare?
GREGORY.

Non certamente a ragionare sull'immortalita dell'anima. L'a-

nima ¢ immortale, ma loto se ne infischiano!
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LLUCIANO.

Naturalmente, voi credete che questo convegno avra luogo

veramente?

GREGORY.
Ne sono sicuro.

LLUCIANO.
Quando, avete detto?

GREGORY.

Fra una mezz'ora, appena l'oboe avra dato il segno che la festa
campestre sta per cominciare. Sapete che ci sara una festa cam-

pestre?

LUCIANO.

GREGORY.

Ebbene, all'oboe ¢ serbato il privilegio, non so perche, di ser-

vire da segnale, cosa che non si sospetterebbe in uno strumento
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cosi semplice e di costumi intemerati.
LUCIANO.

tra se.

E se quest'uomo non fosse un pazzo!
GREGORY.

Come vedete, il destino degli strumenti musicali ¢ mutato. 11
violino lo strofinano i gatti sui tetti quando hanno l'isterismo. La
cornetta ¢ addirittura il pettegolezzo in una casa per bene. Il con-
trabasso, che pareva cosi serio, nasconde uno spirito cinico e ghi-
gnoso. La fisarmonica ha un veleno per ogni lingua, e guai a darle
fiato! Rimaneva il povero oboe delle feste campestri, sospiro di
pastori autentici e ancora in buona considerazione per non so
che d'ingenuo che veniva dalle valli. Ora vedete che anche lui ¢

adibito a equivoci usi.
LLUCIANO

seccato.

Ebbene, aspettero il suono dell'oboe per correre qui. Ma se....
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GREGORY.

Se non sara, il pazzo sono io. E vi autorizzo a mettere a ba-
gno-maria la mia testa. In compenso, se io ci avro rimesso il
senno, voi avrete riguadagnato l'onore. Non vi sembra una pat-

tita interessante?
LLUCIANO

volgendogli le spalle senza piu

guardatlo.

Va bene. Arrivederci. E se quest'uomo non fosse un pazzo?

Via a destra.
GREGORY

allargando le braccia come
I'vomo che abbia compiuto
l'ufficio piu ingrato.
Per forza! Per forzal Non c'era altro mezzo, con quel testardo
la!
Fa per avviarsi verso il

fondo a sinistra.
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SONIA

uscendo dal suo nascondiglio,
ossia dalla destra, correndo a
piccoli passi dietro a GRE-
GORY che non si accorge di
nulla, ¢li fa una profonda rive-
renza, minacciandolo a bassa

VOCE.

Te lo daro io 'oboe!

E scompare a destra.

SCENA QUARTA.

CLiMT

venendo dalla sinistra in com-
pagnia di ROSETTA, s'incontra
con GREGORY.

Che avete mai, amico mio, che siete cosi gesticolante? Non vi

vedo troppo calmo in quest'isolal
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GREGORY

lo guarda in silenzio, come chi
non riesca a raccapezzarsi;

poi, tornando padrone di se.

Ecco. Quando rivedo voi, dottor Climt, tutto cambia! Ingoio
l'amaro e prendo gusto a beffarmi di me! Sappiate che non an-
cora riesco a persuadere quell'uvomo che sua moglie l'ingannal o
sapevo che avrei dovuto faticare, perché ¢ da un pezzo che ci
conosciamo, io e lui, ma non avrei mai creduto di dover lottare
con un individuo simile! Quando poi penso che infine si tratta
di persuadere me stesso, mi domando e dico se si puo essere piu
bestia di cosi. Ma ora trascinero quell'uomo alla prova decisiva.

E se non riuscissi a nulla? Se ne andranno? Dilegueranno?
CLIMT.

Certo. Come volete che vi faccia stare insieme con tanta in-

compatibilita di carattere? Finireste col cavarvi gli occhi voi e lui!
GREGORY.

Dottor Climt! Quando saro, a mia volta, andato via dall'isola,

potro raccontare quello che ho visto?
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CLIMT.

Oh! Quando la vostra barca ripassera sulle ultime onde con-
centriche che partono da questo lido, voi cadrete in una specie
di assopimento come quando si ¢ tra la veglia e il sonno. Poi, una
volta fuori, la vostra rotellina che si ¢ incantata riprendera a fun-
zionare, e non crederete mica di essere veramente stato nell'isola
del dottor Climt. Se anche con uno sforzo straordinario ram-
menterete quel che vi ¢ successo, crederete di averlo sognato.
Ecco perche quest'isola ¢ sconosciuta. Tutt'al piu qualcuno puo
pensare di averla vista in sogno. Ma consolatevi! La vita umana
non ¢ che una piccola avventura nel tempo e nello spazio. E
I'vomo non deve credere di fermarsi nel suo piccolo cimitero!
Vivere, bisogna, intanto!Vivere! Fermarsi al passato, come fate

voi, € come custodire un cimitero.
GREGORY.

Oh! come le vostre parole fanno il mondo piu vasto! Ma io

spero ancora di strappare la mia donna al suo piccolo destino.
CLIMT.

Vedete qui Rosetta? Come sapete questa creatura per essere
amata cosi — poiche ora essa ¢ pazzamente amata — ha rinunziato

a vivere 1 suoi eterni anni! E ora che un male I'ha colta e si sente
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prossima alla fine, sapete che cosa ¢ venuta a chiedermi? Di farla
vivere qualche giorno di piu! Capite? Qualche giorno di piu, lei
che si stanco dell'eternital E sapete perche? Perche c'¢ un uomo

che si dispera al suo capezzale!
ROSETTA

che per tutta la scena ¢ rimasta
silenziosa, e che alle parole del
dottor CLIMT, ch'ella ha ascol-
tato avidamente, si € com-
mossa, ora singhiozza dolce-
mente nascondendo tra le

mani il volto pallidissimo.
GREGORY.
Oh! Rosetta! Quanta saggezza nel vostro dolore!
CLIMT.
Andiamo, che la festa sta per cominciare.
GREGORY.

E anche la mia ultima partita, dottor Climt, s'impegnera tra
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pocol

Via tutti e tre dalla destra.

SCENA QUINTA.
SONIA

Dalla sinistra, seguita da
RAMBALDO, arriva  citco-

spetta, guardandosi intorno.

Venite qua presto!
RAMBALDO.
Ma in nome del cielo, Sonia, che guardate? Che dovete dirmi?
SONIA

gli fa segno di star zitto.

Ssst! Prima di tutto chiamatemi signora Sonia: mettetevi in
mente che in questo paese ogni foglia d'albero ¢ un'orecchia in
ascolto. Che volete che vi dica? L'isola ¢ fatta cosi. Specialmente

in questo tratto del viale su cui posate 1 piedi, io sono signora

Sonia fino all'inverosimile!
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RAMBALDO.

SONIA.

Voi non avete ancora l'aria di capire abbastanza. Percio trat-

tenete il respiro e ascoltate bene quel che vi dico.
RAMBALDO.
Come mi trattate!
SONIA.

Vi tratto in gran fretta. Sentite. Noi ci dovevamo trovare qui

tutti e due fra un quarto d'ora....
RAMBALDO.
E ora non piu?
SONIA.

Si, ancora, mio caro amico. Ancoral Piu che mai! Pero, il pro-

gramma ¢ mutato. Luciano sa di questo nostro convegno.
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RAMBALDO

spaventato.
Luciano?
SONIA.
Glie lo ha detto Gregory.
RAMBALDO
ha un gesto di rabbia.
SONIA.

Voi parlate sempre forte, e lui, evidentemente, ci spia. Ecco
che cosa succede a parlar forte. E si metteranno la ad ascoltare

dietro quella siepe.
RAMBALDO.
Dietro quella siepe?
SONIA.

Non ripetete sempre le mie parole! Si, dietro quella siepe.
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RAMBALDO.
Non sarebbe allora piu prudente rinunziare?
SONIA.

Niente affatto! Ragione di piu, anzi, per trovarci lo stesso.
Soltanto, bisogna tener presente che a quattro passi da noi c'e
mio marito. Avete capito? Quel che diremo non importa. L'im-
portante ¢ di tener presente quali sono le orecchie che ci ascol-

tano.
RAMBALDO.
Ho capito.
SONIA.
Avete capito proprio bene, Rambaldo?
RAMBALDO.
Ma siete ben sicura che....
SONIA.

Non ci perdiamo in chiacchiere inutili. Sono sicurissima.
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RAMBALDO.
E pot non devo lagnarmi che mi trattate male!
SONIA.

L'egoismo degli uomini! Non capite la gravita di questo mo-
mento! Io stavo per cadere in un tranello e perdere tutto. Per
puro miracolo — e poi ditemi che non sta bene origliare dietro le
porte! e poi ditemi che non bisogna ascoltare dietro gli alberi! —
le cose saranno messe in modo che io potrd invece fabbricarmi
una buona reputazione. E quest'uomo non capisce la gravita del

momento!
RAMBALDO.

Perche voi siete logical Voi ragionate, voi costruite, sconvol-
gete, rifate! Mentre io sono qui ridotto, per voi, a servire di tra-
stullo agli avvenimenti, aspettando il buon momento di andare

alla malora....
SONIA

affettuosa.

Non dite cosi. E in giuoco anche la vostra riputazione dinanzi

a mio marito! Che sarebbe stato di voi se, presente al convegno
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che dovevamo avere, vi avesse sorpreso mentre mi dicevate delle

cose gentili? E si che voi ne dite di cose gentili!
RAMBALDO.

Avrei detto: mi ¢ toccata. Come dice ogni uomo che perde
una partita quando sa, tranquillamente, che ¢ disposto anche a

farsi ammazzare.
SONIA.
Davvero? Voi mi volete bene cosi?
RAMBALDO

la guarda intensamente con

passione.
SONIA.

Sapete perche sono cosi con voi? Chi lo sa! Forse.... perche
non mi mentite abbastanza!l Forse in me, vedete.... c'¢ qualche

cosa d'irreparabilmente guasto!
RAMBALDO.

No, no.... Ma io vorrei sapere perche questo signor Gregory
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si interessa tanto di noi due!

SONTA.
Quello ¢ pazzo!
RAMBALDO.
Ma che pazzo!
SONIA.

E se non lo ¢, tanto peggio. Apparira tale da qui a poco. E
cosi non avra piu credito!
Si ode di lontano il suono

di un oboe.
SONIA.

Vial Vial Scappate e tornate qui fra qualche minuto! Ricorda-
tevi che io sono la signora Sonia, e voi un bravo amico che mi

fara, saggiamente, un discorso per bene....
RAMBALDO

baciandole appassionata-
mente la mano.
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Si avvia in fretta.
SONIA.
Vi raccomando! Un vero discorso per bene....
RAMBALDO
via a sinistra.
SONIA

si accinge a cogliere le rose
quando vede quelle lasciate sul

tavolino da sua madre.

O Dio! Le rose di mia madre! L'ho tanto rimproverata per
queste rose, e pensare che sono le stessel...
Si ode di nuovo il suono
dell'oboe.

SONIA.

Ecco ancora l'oboe.... sospiro di pastori autentici.... Ed ecco
la mio marito che arriva in punta di piedi guidato da quell'inef-

fabile Gregory....
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Ride, si mette a cogliere le
rose cantarellando a bassa

VoOcCe.

SCENA SESTA.

GREGORY

arriva conducendo per mano
LUCIANO a cui ogni tanto fa
segno di non far rumore e di
tacere. Egli ha l'aria gia di sor-
reggerlo e d'assisterlo amoro-

samente.

Guardate! Essa ¢ 1a!
LUCIANO

con disperazione.

E 14l... Sonia....

Con ira.

Proprio lei!
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GREGORY

con gesto di conforto.

Coraggiol!
Gli stende la mano, LU-
CIANO gliela stringe riluttante.

LUCIANO.

E osa anche cantare!

rianimandosi.

Oh! Ma ¢ calma e serena come se facesse la cosa piu ingenua di
questo mondol... No, no.... Non credo alla sua colpa! Preferisco
pensare che il diavolo 1'abbia stregata o che questa scena sia stata
combinata dall'inferno, piuttosto che credere che la mia Sonia

stia li a cogliere le rose e a cantare mentre aspetta un uomol!
GREGORY.
Io ve lo auguro, amico mio. Ma ecco la Rambaldo.

LLUCIANO

con amarezza.

Eh! infatti! Eccolo 1a! Giuro che, se ella m'inganna, ve la cedo
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per uno scudo!
GREGORY

gli copre con una mano la
bocca come per costringetlo a

non dire eresie.

SCENA SETTIMA.

SONIA.

Oh, buon giorno Rambaldo!
RAMBALDO le bacia rispet-

tosamente la mano.

Grazie di essere venuto. Non vi posso offrire una sedia. Vi offro

una rosa.
RAMBALDO.

Grazie.
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SONIA

gli mette la rosa all'oc-

chiello.
GREGORY

si volge verso LUCIANO per
confortarlo, ma non trova
niente di meglio che stringer-
gli ancora una volta, energica-

mente, la mano.
SONIA.

Dunque, caro Rambaldo, grazie una volta di piu se, a una pas-
seggiata per questa deliziosa isola, avete preferito venire da me.
Pensate un po' al mio rischio! Pensate se mio marito potesse lon-

tanamente immaginare quel che facciamol
LuciaNo.
Sfrontatal
GREGORY

senza volgersi verso di lui gli
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stende la mano. LUCIANO,
seccato, fa un gesto come per

mandarlo al diavolo.
RAMBALDO.
Voi sapete, signora, con quanta devozione....
SONIA

con aria grave di dama.

So.... so.... e non sto ad esprimervi il mio rammarico per il

modo con cui si ¢ cercato, da persona che poco vi conosce e
. . " . .

nulla vi apprezza, di dare un'intenzione sleale e peccaminosa alla

fraterna amicizia che voi avete per me e per mio marito....
GREGORY e LUCIANO

si guardano perplessi con
muta e reciproca interroga-

zione.
RAMBALDO.

Se di questa mia devozione fossi ora qui chiamato a dare una

testimonianza di piu, io mi riterrei, signora, il piu fortunato dei
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mortali.
SONTA.
Proprio cosi, caro amico. Mio marito corre un grave pericolo.
RAMBALDO.
Luciano?
SONIA.

Sil Voi sapete com'egli sia buono, spontaneo, facile a farsi

convincere e trascinare....
RAMBALDO.

E la sua buona fede, la sua rettitudine, la sua sincerita che

talvolta lo spingono....
SONIA.
Si, ma egli esageral

RAMBALDO.
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SONIA.
Sil Esagera. Ve lo dico io. Esagera in rettitudine.
GREGORY e LUCIANO

nello stesso tempo si porgono

e si stringono la mano.
SONIA.

Cosl, ora, vedete, ha cominciato a interessarsi di quel signor
Gregory che pure 0s0 recare una grave offesa alla mia onorabi-
lita. Voi mi dite: «Ma quello ¢ un pazzol» E sta bene. Ma non
bisogna dimenticare ch'egli, sia pure in una maniera assurda, 0so
malignare a proposito di un'innocente passeggiata in riva al
mare: passeggiata che — se 1o avessi avuto piu prudenza e mio
marito piu diffidenza — ne io avrei effettuata ne mio marito per-

messa....
GREGORY

fra i denti.

Che faccia tostal
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SONIA.

E va bene. Fin qui nulla di grave. Mio marito non ¢ geloso.
Mio marito ha fede in me! Son certa che se domani gli dicessero:
«Tua moglie ha un appuntamento con un uomo: va a sorpren-
derla», son certa che mio marito risponderebbe con disdegno a
un'insinuazione di tal genere, e se ne andrebbe a passeggiare da

un'altra parte!
LUuCIANO

commosso mortificato e ac-
cenna silenziosamente di si,
mentre GREGORY lo guarda

con aria di commiserazione.
SONIA.

Ma non si tratta di cio. La cosa grave ¢ che quel signor Gre-
gory non ¢ gia, come mio matito crede, un uomo semplicemente
da compassionare. Il signor Gregory ¢, sciaguratamente, un ma-

scalzone.
LUCIANO

porge, imbarazzato ma felice,
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la mano a GREGORY che a sua
volta si rifiuta di stringerla e lo

manda al diavolo.
RAMBALDO.
Ebbene, vi diro, signora, che lo stesso sospetto ho avuto io!
GREGORY

fra i denti.

Canaglial
SONIA.

Io non nego ch'egli abbia avuto dei dispiaceri. Si sal Se sua
moglie — mio Dio! il mio rossore di dover parlare di certe cose!
— se sua moglie non gli fece buona compagnia e nei due brevi
anni di matrimonio trovo anche il tempo di tradirlo e di scon-
volgergli la testa a tal segno che il disgraziato ne risente gli effetti
anche dopo vent'anni, non ¢ poi giusto che tale sconvolgimento
debba perturbare la pace nostral lo non nego ch'egli abbia avuto
dispiaceri. Ma che, per colpa di questo pazzo, debba andare in
manicomio anche mio marito, questo no, no e no! E voi, caro
Rambaldo, da quell'amico eccellente che siete, mi dovete assolu-

tamente afutare.
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RAMBALDO.
Ditemi in che modo, e sara fatto.
SONIA.

Voi dovete parlare a mio marito. Oh! a voi da ascolto! Da-
rebbe ascolto anche a me.... ma.... Dio mio.... C'¢ come un'ombra
ora, tra me e lui.... E se io lo metto in guardia contro Gregory,
forse potra credere che lo faccia per vendicarmi.... Voi invece
avete liberta di giudizio. Mio marito ha per voi tutta la stima che

vi meritate!
RAMBALDO.

Graziel Allora stabiliamo per bene che cosa devo dirgli oltre

le cose che penso.
SONIA.

Sil Ma, mio caro amico, non vi accorgete che io vi ho tenuto
per tanto tempo in piedi e prigioniero? Siccome ho pieta di voi,
io vi propongo di andare a concertare il nostro piano facendo

un giro pel viale. Volete?
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RAMBALDO.
Sono ai vostri ordini.
SONIA.

Ecco. Io prendo intanto le mie rose e andiamo.... E se mio
marito c'incontra noi saremo costretti a cambiare discorso pet-

che egli non possa sentire!
RAMBALDO.
Mentre noi congiuriamo per il suo benel
SONIA.

Appunto per questo! Oh! Le stranezze della vita! Ascoltate!
Io sono d'avviso che una brava moglie debba sempre dire delle
cose che potrebbero con soddisfazione essere ascoltate dal pro-
prio marito — sempre! sempre! Ma questa ¢ la prima volta, vedete,

che io vorrei non essere udita....
LLUCIANO

le getta dei baci silenziosi sulla

punta delle dita.
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SONIA.

Datemi il braccio, amico mio, e andiamo a continuare il no-

stro discorso sul viale.

RAMBALDO
piano.
Ti mangero di baci!
SONIA
piano.
Zitto, per amor del cielo!
Forte.

Andiamo, amico mio....

SCENA ULTIMA.

LUCIANO

viene sul davanti della scena,
continuando a gettare baci

sulla punta delle dita a SONIA
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che si allontana.
GREGORY

furioso.

Ora, ora dovreste andare ad ascoltare quello che si dicono!
LuciANO

irritatissimo, guardandolo

dall'alto in basso.

Ah! bastal basta!l Ora bastal
Poi, riflettendo, cambia

tono e sorride.

Ma che! Sono un grande sciocco! Ma che! Io vi ringrazio, si-
gnore. Vi ringrazio di avermi spinto ad ascoltare questo collo-
quio. Vi ringrazio perche, neanche a farlo apposta, avreste po-
tuto offrirmi la prova migliore perche io fossi sicuro.... piu defi-
nitivamente sicuro, di una cosa di cui, d'altronde, eto certo anche
prima e che non mi perdonero di aver messo in dubbio sia pure
per un istante.... Voglio dire, signore, della putrezza, dell'inno-

cenza, della nobilta di mia moglie!
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GREGORY

C. S.

Vi ripeto che dovreste andare ad ascoltare adesso quel che si
dicono quei duel!

LLUCIANO.

Io vi compatiscol Non trovo altre parole! E vorrei trovarne
di piu generose, perche considero tutti i vostri atti imprigionati
dal dramma della vostra vita. E questo merita qualche cosa di piu

che l'indulgenzal
GREGORY.

Non so che farmene della vostra indulgenza. Essa spinge
quella donna verso l'abisso. Quella donna va incontro alla morte.
Io vi scongiuro: correte a salvarlal Strappatela dal braccio di
quell'vomo! Non ¢ gia al tradimento che bisogna strapparlal E

alla morte! alla morte! alla mortel!
LLUCIANO.

Ma ¢ una follial
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GREGORY.

Non ¢ una follia. Io sono pronto a non vederla piu. Ma biso-
gna salvarlal E per salvarla bisogna credere alla sua colpal Andate
la che io non vi parlo pit per me! E lei che non deve andare
incontro al suo sepolcro! Povera creatura piu sventata che col-
pevole, o, anche se colpevole, punita piu crudelmente che non
meriti la sua colpa, povera creatura, ella crede di trovare il suo
rifugio in una casa di questo mondo, e la casa precipita e la sep-
pellisce, e tu, tu, con le tue mani inutilmente rimoverai tutte le
pietre, e la morte ti apparira tale una cosa spaventosa da distrug-
gere la tua ira e ogni pieta; sara il passato che tu vorrai inutil-
mente rimuovere, e allora avrai rimorso per non aver spiato ab-
bastanza, per non averla protetta abbastanza, per non averla sal-
vata quando ancora poteva essere tual Va, va, corri da lei, se non
vuoi che anche il tuo sogno sia seppellito! Strappala con la forza

da quell'uomo che se la portera vial
LLUCIANO.

Oh! Ma se anche io volessi dare un peso di realta alle cose
strane che dite, se anche volessi cercare un punto d'appoggio per
dar valore a questa lugubre fantasia vostra, dovrei cominciare col
dimenticare cio che abbiamo visto e udito in questo posto pochi

minuti fal Voi per il primo dovreste non credere piu ai vostri
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occhi quando vedono e ai vostri orecchi quando ascoltanol
GREGORY.
Menzogne! Menzogne!
LUCIANO.

Intanto io sono bello che stufo. Se la vostra ¢ una fissazione
¢ gia per s¢ stessa una cosa troppo triste perche io possa deri-
detla. E percio ¢ bene ch'io lasci quest'isola immediatamente. Tra
pochi minuti me ne saro andato.... Non mi vedrete piu, e forse

sarete piu calmo. Addio! Addio!
GREGORY.

fuori di se.

Sciagurato! Che vuoi dunque che io faccia perche tu mi creda?
Vuoi morire di dolore? Hai bisogno di mettermi ancora le mani

addosso come sul tuo piu feroce nemico? Ebbene, sial
LLUCIANO.

Che volete dire?
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GREGORY.

in preda a terribile orga-

SMOo.

Voglio dirti, poiche non c'e altra via di scampo, voglio dirti
che ¢ in me la prova che tua moglie t'inganna. F in me! Non solo
¢ in me perche esisto e ti parlo — miracolo che tu non puoi capire
— ma io stesso ho la prova certa di quello che ti affermo.... E ti

scongiuro di non costringermi a dartelal
LLUCIANO.

Costringere? Ma se non vi chiedo niente! Infatti: voi dite di

avere la prova? Ebbene, tenetevela. Non la voglio sapere.
GREGORY.
Ah! non la vuoi sapere? Non la vuoi sapere?

LLUCIANO.

GREGORY

fissandolo con odio.
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Pero tu la uccidi!
LLUCIANO.

Addio, povero amico. lo parto. Non ne parliamo piu.
GREGORY

sbarrandogli la strada.

Tu la uccidi, eh? Ma questo non deve essere!l A costo di sen-

tire le tue mani che mi strozzano!
LLUCIANO.

Ma nemmeno per sogno! Anzi, io vi stendo la mano per dirvi

addio.
GREGORY

eccitandosi sempre piu.

Sciagurato, preparati alla tortura piu atroce; e se hai sangue
nelle vene, vendicati su di me, ma poi corri a salvare lei! Sappi
che quella donna, la tua donna, ¢ stata mial E stata mia quella
sera che passeggiammo sulla riva del mare. Ella si ¢ data a me, la

tua donna! Sei convinto adesso? Sei convinto?
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LLUCIANO

si slancia, acceso da un im-
provviso impeto d'ira, contro
GREGORY. Ma poi si trattiene.
Lo considera come si puo
considerare un pazzo. Scuote

il capo, sorride, si domina.

No.... poveretto, no!
GREGORY.

Non mi credi? Eh? Non mi credi perche io sono un pazzol
Hai ragione! Puoi andartene! Tutto ¢ finito! Non c'¢ piu scampo!
Ah, ahl... Sono un pazzo! Sono un pazzo!

Sghignazza come preso ve-
ramente da un impeto di fol-
lia.

L.uciaANO

crolla il capo tra sbigottito e
commosso. Poi se ne va, riso-

lutamente, verso il fondo.
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GREGORY

vedendolo allontanarsi, alza le
braccia disperato e lo richiama

con voce alta e chiara.

Luciano!
LLUCIANO

ch'era gia verso il fondo, si
ferma e si volge col capo, in

attesa.
GREGORY.

Giacche te ne vai, e non ti rivedro piu, ascolta l'ultima parola

del pazzo. Sai chi sono?
LLUCIANO.
Un povero disgraziato.
GREGORY.

Puo darsi. Ma sappi che tu e io siamo la stessa cosal
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LLUCIANO.

Ah! no! Non facciamo scherzi! Io sono una persona rispetta-
bile!

GREGORY.

Ahah! ahah! ahah!
Seguita a sghignazzare gi-
rando su se stesso mentre LU-

CIANO se ne va indignato.

SIPARIO
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