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CAPITOLO |
150 PAIA DI SCARPE

Era magra, ossuta, nera.

| capelli, tirati lisci sul capo, in due bande, fiam-
meggiavano rossigni, d'un rosso acre, impossibi-
le, eppure l'impressione che dava era d'esser fu-
nerea. L'abito, chiuso al collo e ai polsi, di seta
opaca, le scendeva sino alle caviglie indicibil-
mente sottili, che i piedi lunghi, dalle scarpe a
punta quadra, rendevano ancor piu impressio-
nanti. Un cammeo di lava grigia del Vesuvio, rile-
gato in oro giallo, faceva macchia sul suo petto,
privo di seni, come un quadretto appeso a una

parete.

Diritta, col volto immobile, le mascelle serrate, la

bocca contratta, sicche le labbra sparivano, ella
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si teneva sulla porta del gabinetto da bagno.

— Miss Jane, quale scegliero? Oh! ditemi voi,

guale scegliero?!
La voce aveva accenti di lamento infantile.

A trent'anni, Sofia Milena Scimanova bamboleg-

giava.

Miss Jane non si mosse e non rispose. Guardo
I'esercito delle scarpe schierate lungo la parete
del bagno, in due file, davanti alla sua padrona.
Guardo la padrona in mutandine e camiciola di
seta rosa che piagnucolava, seduta sullo sgabel-

lo basso, tenendosi un piede tra le mani.

Era abituata al lamento e alla domanda. Sapeva
che Sofia Scimanova avrebbe esattamente scelto
il paio di scarpe che voleva. Tale paio era gia fis-
sato: un'occhiata e Sofia Milena, tra le centocin-

guanta paia di ogni foggia e colore, sapeva sem-
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pre individuare quello che avrebbe calzato. Il la-
mento e la domanda non erano che una manife-
stazione superflua. Necessari soltanto allo spirito
melodrammatico della donna, che amava dram-

matizzare ogni pur piccolo avvenimento.

— Sono le 20 circa, Mistress Sofia! Alle 21 e 18

precise dovete trovarvi davanti al microfono.

La voce suono pacata, neutra, priva d'accento.
Soltanto il volto duro e lo sguardo d'acciaio dava-
no a quella voce d'ovatta, per contrasto, una stra-

na forza suggestiva e imperativa.

— Ah! non potro cantare! Miss Jane, credetemi,
non potro cantare. Telefonate che sono indispo-

sta...

Il soprano aveva la voce armoniosa, anche quan-
do non cantava; soltanto tutti i toni eran falsi. Re-

citava; ma recitava male, da guitta. Unicamente
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sul palcoscenico, dove la melodia, I'armonia e
I'accordo comandavano, ella sapeva essere
umana con rilievo, drammatica con estetica e con
logica. Inoltre il suo volto bellissimo, dalle linee
pure, a cui ogni voluta irregolarita aggiungeva fa-
scino, era mutevole ed espressivo con passione

sagace.

Mentre proferiva quelle parole disperate, Sofia
Milena calzava con brevi movimenti rapidi le

scarpine di camoscio rosso.

— Non cantero stasera... Aborro cantare alla ra-
dio... Sola in quella scatola chiusa mi manca il re-
spiro... Non cantero... E poi, a che scopo?... Cin-
quemila lire!... Una miseria!... Ho bisogno di cin-
guemila lire, i0?... Quella scatola imbottita € una

tombal!

S'era alzata e adesso si muoveva fra le pareti az-
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zurre, lucenti di smalto, in quella camera stretta,
illuminata dalla luce abbagliante di lampade da
mille candele. Indubbiamente era bellissima Sofia

Milena Scimanova... Ed era donna, terribilmente.

— S, invece!... Miss Jane! lo ho bisogno di cin-
guemila lire e voi lo sapete!... Ah! il denaro!...
Percheé sono povera?!... Un'ingiustizia.... In Rus-

sia...

Miss Jane la interruppe:

— Vi mando Elena!... e si ritrasse.

La cameriera stava disponendo il vestito sul letto.

— Andate a vestirla! E fate presto! Tra un'ora al

massimo deve esser pronta.

Guardo appena la giovane e usci dalla camera
col suo passo rapido, saltellante; nera e funerea

anco se i capelli le ardevano.



Traverso il corridoio, entro in un'altra camera,

ch'era la sua.

Vide subito 'uomo, rimasto li, seduto presso il ta-
volo, con la testa fra le mani, ed ebbe un sorriso

di sarcasmo cattivo.

— Non c'e nulla da fare, sefior Coromillas. Le ho

parlato.

L'uomo si alzo d'impeto.

— Ma dungue vuole che io!?...

La voce gli manco. Stringeva i pugni.

Basso, tarchiato, il corpo muscoloso strettamente
fasciato dal vestito, con un principio di pinguedi-
ne che cercava di vincere mediante i massaggi e
il regime e che dissimulava dentro il busto, Jose
Coromillas aveva il volto tipico del toreador. Ma la
flaccidita rosea delle gote e due borse malsane

sotto gli occhi toglievano a quel volto bruno molta
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della sua fermezza, facendolo apparire vizzo e
come sfocato. Certo, quel giovanottone di ventot-

to anni ne dimostrava piu di quaranta.

Miss Jane lo fermo con un gesto della mano ed

egli sembro placato.

Tacquero entrambi. Si fissavano. La donna a
conclusione di quel muto colloquio ebbe un sorri-

S0 ambiguo.

— E pericoloso! — mormoro.

L'altro alzo le spalle con violenza.

— Per me, nulla e piu pericoloso di quest'incubo!
— Naturalmente!...

Segui un altro silenzio.

— Ebbene, questa sera, dopo la radio, ci sara
seduta... Dovreste cercare di accordarvi in tempo

con Letchley Appleby...



— E voi credete?

— Non lo so. Il dottor Letchley ha un reale potere

su di lei... Come su tutti.
— Ma io non potro dirgli...

— Non dovete dirgli nulla, altrimenti sarebbe per
sé solo che agirebbe. Voglio dire a suo vantag-
gio. Dovete soltanto chiedergli di suggestionarla

nel senso che conviene a voi.
— Dove potro trovare il dottore?

— Alle dieci sara qui, in albergo. Noi hon saremo
ancora tornati a quell'ora, e lui ci attendera

nell'hall... Adesso, occorre che vada.
—E i0?

— Fate quel che volete. Avete due ore per pre-

pararvi il discorso... e il denaro.

Sorrise di nuovo. Poi si fece seria.



— Non esagerate nel compenso. Ricordatevi che

anch'io c'entrero per qualcosa. Il consiglio € mio.
L'altro non ascoltava.

— Cinque giorni d'inferno ho passato, Madre Be-
nedetta! Per la Vergine di Compostela, se ho

commesso un peccato...
— Quante parole! — mormoro la donna.

Prese una sciarpa verde dal primo tiretto del cas-
settone e se la mise attorno al collo. Poi s'infilo la
pelliccia grigia e con un movimento deciso, senza
neppur guardarsi nello specchio, calzo il cappello

di feltro floscio.

Coromillas mormoro:

— Se fallisce questo tentativo, la uccido.
L'altra si volse un poco e gli diede un'occhiata.

— Sarebbe una soluzione per tutti, tranne per
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voil...

E usci dalla camera, richiudendo la porta dietro di

N\

Se.
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CAPITOLOIII
NEBBIA

Alle 21, Sofia Milena Scimanova era pronta.
Miss Jane la fissava, ritta in mezzo alla stanza.

Elena la aiutd a indossare la pelliccia, le porse i

guanti, la borsetta d'oro gemmata.

Sofia, dopo due ore di toletta, poteva anche can-

tare.

Sul petto le pendeva un solo smeraldo, che arde-
va tra i risvolti della pelliccia aperta, come da uno

scrigno soffice.

Ma non era quella pietra a emanare il calore di vi-
ta, che si sprigionava da lei. Il fuoco covava nel
profondo, nascosto, piu pericoloso per cio. La
donna era una formidabile creatura di carne. E

aveva la facolta di rendere fragili, inconsistenti,
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tutte le altre donne che l'avvicinavano.
Guardo alla finestra. Si strinse nella pelliccia.

— Freddo! — mormoro con quel tono lamentoso,

da bimba imbizzita.

Elena ando alla finestra, sollevo la tenda, non vi-

de nulla se non un'opaca cortina fumosa.
— C'e molta nebbia, signora.

Miss Jane alzo leggermente le spalle.

— Prendete Cip con voi, Mistress Sofia?
Il diversivo fu miracoloso.

— Cip... Cip!...

Sofia chiamava con tanta tenerezza.

Lentamente Cip si scosse. Qualcosa di argenteo,
di morbido, si agito sulla poltrona, accanto al let-
to.

— Cip!...
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Gli occhietti di porcellana del pechinese brillaro-

no, come due piccoli specchi, di luce riflessa.
Elena si avvicino a prenderlo.
Dietro le spalle di miss Jane, la porta si apri.

— Le auto vanno a passo d'uomo... La nebbia e
spessa come il mantello del diavolo... Occorre far

presto, Sofia Scimanova... Occorre far presto!...

L'uomo entro, ravvolto nella pelliccia nera. Sem-
brava una palla con due piedi minuscoli e un cra-

nio a pan di zucchero, appuntito. Una trottola.
Cip fu dimenticato.

— Oh! voi!... Percheé mi avete fatto accettare que-
sto impegno?... E quanti «pezzi» debbo cantare?
Uno, vero? Uno solo!... Non potrei cantarne piu di
uno! La romanza della Lucia e basta. Non mi

chiedano altro!
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Prese fiato.
— Elena, la giarrettiera e lenta...

Si tiro su di colpo, con le mani guantate, la pellic-
cia e la sottana, scoprendo due gambe dal dise-
gno perfetto, armoniche, sebbene un poco arcua-
te, a cui la seta carnicina delle calze dava un ri-
lievo impudico. Elena depose in terra il pechinese

e corse a inginocchiarsi davanti a quelle gambe.

L'ometto batte le ciglia, s'imporporo nel volto
grassoccio. Fece gualche passo per la stanza e

si trovo di fronte a miss Jane.
Sorrise.

Miss Jane sussurro, senza quasi muover le lab-

bra:
— Avete fatto?

L'altro annui. Ma si volse subito, perche Sofia lo

14



chiamava:
— Alessandro Alessandrovich!

— Che cosa debbo fare per voi, Sofia Scimano-

va?
— Venite qui!

Lo trasse in fondo alla stanza e comincio a par-
largli in russo, fittamente. L'uomo ascoltava. Poi
parlo alla sua volta, con grandi gesti, quasi si di-
fendesse. L'avvocato Alessandro Alessandrovich
era il segretario e 'uomo d'affari della diva. Da
guando entrambi avevan dovuto abbandonare la
Russia, dopo la rivoluzione, Alessandro Alessan-
drovich aveva legato la propria sorte a quella di
Sofia Scimanova. E la cantante, ch'era stata fa-
vorita alla corte degli Zar, divenne celebre in
America prima che in Europa, dove era giunta da

due anni. Questo almeno sapevano e dicevano
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gli agenti teatrali e i giornalisti.
Il colloquio durava da qualche minuto.

Miss Jane Clark guardo l'orologio di platino, che
aveva al polso. — Sono le nove e cinque minuti,
Sofia Scimanova! Se non ci affrettiamo, manche-
rete I'ora! Non abbiamo che tredici minuti per arri-
vare in corso ltalia e la nebbia impedira all'auto di

correre...

Sofia tacque di colpo. Fisso la governante, come
se non avesse compreso. Poi si volse di nuovo

ad Alessandro Alessandrovich.

— Ma perché mi ha interrotto quella [i? — disse

con voce glaciale.

Appariva diversa. Nulla piu di infantile o di futile
era in lei. Aveva aggrottate le ciglia e una ruga
profonda le segnava la fronte bianca, sotto il cap-

pello e il casco dei capelli d'oro bianco.
16



Guardava sempre lI'uomo, che le stava dinanzi e

che le arrivava col cranio lucido appena al collo.

— Alessandro Alessandrovich, termineremo il di-

SCorso questa notte.
Con un rapido mutamento, rise.
— Non sperate di sfuggirmi, vecchio mio!...

Gli diede un buffetto sulla guancia con la mano
guantata di nero e il braccio sollevato fece scintil-

lare il cerchio di brillanti sopra il polso.

— Andiamo! Miss Jane, prendete Cip. Lo voglio

con me, mentre canto.

Elena porse il pechinese alla governante e la gio-

vine lo accolse fra le braccia.

Sofia usci per la prima, seguita da Jane e da

Alessandro Alessandrovich.

Quando fu nel corridoio, la cantante si fece il se-
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gno della croce.
Poi, come a un pensiero improvviso, si volse.

— Il dottor Appleby ci aspettera? Lo avete avver-

tito, miss Jane?

— Sicuro, Mistress Sofia, I'ho avvertito.
Un'ombra passo sul volto della donna.
— E peccato mortale il mio! — mormoro.

Riprese a camminare. Il segretario saltello per
raggiungerla e le passo davanti. Quando fu di-
nanzi alla porta dell'ascensore premette il botto-

ne. Ma Sofia non si fermo.

— Vado a pied..

E discese lo scalone. Tutti coloro che salivano, si
ritrassero e la fissarono. Qualcuno mormoro il
suo nome, dopo che fu passata.

Nell'hall, quando apparve, il movimento di curio-
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sita fu irresistibile. Il portiere si precipito verso la
bussola a vetri dell'ingresso, pronto a farla girare,
e il direttore in redingote nera ando incontro alla

donna per ossequiarla.

Gli uomini che la videro — come sempre — ricevet-
tero una sferzata, tanto era vittoriosamente fem-

mina Sofia Scimanova.

Un giovanetto, che s'era alzato dalla poltrona per

fissarla, mormoro:
— Bella come la vita!

Miss Jane udi quellingenua frase arsa dalla pas-
sione della puberta, sorrise ambigua e passo di-
nanzi al giovinetto, nera e funerea, nonostante |l
fuoco dei capelli e la macchia di neve, che le
metteva sulla pelliccia grigia il pechinese dagli

occhi di porcellana.

Fuori, la donna traverso il marciapiede per en-
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trare nell'auto che l'attendeva, e al primo contatto

della nebbia ebbe un brivido lungo.

Quando Alessandro Alessandrovich, salito per ul-
timo, le fu seduto di fronte, si accorse che trema-
va, ravvolta nella pelliccia e tutta cacciata

nell'angolo del sedile.

L'auto si mosse, scendendo via Manzoni, e un
uomo erculeo, una specie di colosso, dal volto
largo e duro, accenno un gesto ed entro

nell'albergo, facendo girare la bussola di vetro

con una pedata.
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CAPITOLO Il
COLUMBIA G. Q. 7153

Aveva corso per le scale e ansava leggermente.

Richiuse la porta dietro di se e poi fece scattare

I'interruttore della luce.

Getto il pastrano sulla panca e appese il cappello
all'attaccapanni, quindi entro nell'altra stanza e

accese anche li la luce.

Guardo la pendola che segnava le 21 e 10 ed eb-

be un gesto vago.

— Adesso cantera — disse a voce alta in inglese.
Ma nessuno che lo avesse ascoltato, avrebbe
potuto dire quale fosse il suo sentimento, tanto
I'accento di quelle parole era neutro. Forse, in lui
non era alcun sentimento nell'enunciare a se

stesso un fatto che stava per prodursi e che lui
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conosceva.

Si guardo in giro. La stanza, ch'era nello stesso
tempo salotto studio e camera da letto, alla luce
dell'unica lampada alta al soffitto appariva piena
di ombre. L'uomo dovette sentire il peso materia-
le, fisico, di quelle ombre, percheé sosto a scrutar-
le, con attenzione. Quindi ando a mettersi davanti
al canterano antico, sul quale era la pendola, e
fisso le lancette. Soltanto per un istante la sua at-
tenzione fu distolta e lui guardo la propria imma-
gine riflessa nello specchio, dietro alla pendola.
Un'immagine sbiadita e acquosa, che anche lo
specchio, come quasi ogni oggetto in quella ca-
mera, era antico e rifletteva le immagini in verde,

al par di uno stagno ricco di erbe e di muschi.

Ebbe un sogghigno amaro e torno a guardar

scorrere il tempo.
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Era pingue; aveva il volto olivastro; i capelli ora-
mai radi sulle tempie; il naso aquilino e sottile; la
bocca perennemente contratta. Ed era giovane,
per quanto miriadi di brevissime rughe gli circon-

dassero gli occhi.

L'abito che indossava e la cravatta erano neri,

opachi, da lutto.

Quando la lancetta dei minuti fu sul quarto, si di-
stacco dal canterano e mosse verso l'angolo do-
ve si trovava il mobile lucido della radio, a girarne

il bottone.

Di colpo la camera fu colma di suoni. Sembro
che le ombre, sulle pareti, oscillassero a

guell'ondata vibrante.

Ma fu breve. La musica si spense quasi subito e
le succedette, dopo qualche istante di silenzio

ansioso materiale voluminoso quasi, prima il cin-
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guettio di uno strano usignolo metallico, poi qual-
che impetuoso scoppio, netto e lacerante come

una conflagrazione di molecole elettriche.

L'uomo si era seduto e ascoltava col volto tra le

palme e i gomiti sulle ginocchia.

Passo0 un altro minuto, ch'egli scandi, secondo

per secondo.

Poi una voce d'argento, piena di calore e pur li-

neare diede I'annuncio:

— Radio Milano Torino Genova Trieste... La cele-
bre soprano Sofia Milena Scimanova cantera
adesso la romanza della Lucia: «Quando rapita

In estasi».
Di nuovo il silenzio e il trillo dell'usignolo.

L'uomo aveva sollevato il volto e le mani gli era-

no ricadute sulle ginocchia.
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Si ebbero pochi accordi di pianoforte, I'accenno
melodico, e quindi il miracolo di una voce d'inten-
sita perfetta, d'altezza inusitata e di gradevolissi-

mo timbro fiori, sboccio, si diffuse.
«Quando rapita in estasi»...

L'ascoltatore protese lentamente le mani aperte
guasi avesse voluto percepire materialmente le
vibrazioni. Ma era rimasto freddo, nessuna com-

mozione lo agitava. Mormoro:
— Ha preso il registro di mezzo...

Le parole della romanza si sgranarono leggere,
aerate, sempre piu sonore e vibranti. La voce
passo dal registro di mezzo a quello di testa, evi-
tando ogni sussulto e l'uomo che ascoltava ap-

provo.
— Unisce i registri alla perfezione!

E ne sembro soddisfatto.
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Poi si volse a guardare la pendola. La lancetta

era sul ventunesimo minuto dopo le nove.

La voce saliva e teneva le note. La progressione
era insensibile. Discese, sosto, riattacco con dol-
cezza, per tornare all'accordo maggiore. La pro-
nunzia della donna era manifestamente straniera;
ma la maestria della cantante sopperiva anche al

difetto.

Adesso, la romanza stava raggiungendo l'acme.
Il movimento si affrettava. Il do maggiore fu preso
di slancio, con agilita e fu tenuto con sciolta fran-

chezza. Una voce d'oro.
L'uomo si alzo.

Fece qualche passo.

A un tratto la voce si spezzo.

Fu istantaneo. Un silenzio di tomba segui nella

stanza. Sembrava che avessero infranta la mac-
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china con un colpo solo, secco. Ma no! Il colpo si
sarebbe udito. Fu peggio. Una spina che si to-

glie... un contatto che cessa.

Il contatto non era cessato. Il silenzio fu di nuovo
rotto dai saltuarii rumori sparsi per l'etere. E qua-
si subito scoppio l'infernale battito d'una confla-
grazione spaziale. Fu breve. Parlava la voce

d'argento.

— Radio Milano Torino Genova Trieste...
Un'improvvisa leggera indisposizione ha costret-
to la signora Sofia Milena Scimanova a interrom-
pere il suo pezzo... Per non privare i nostri ascol-
tatori dell'audizione promessa, faremo sentire la
medesima romanza della Lucia nel disco Colum-

bia G. Q. 7153...
L'uomo ando in fretta alla radio e giro il bottone.

Guardo la pendola: le nove e trenta. Erano tra-
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scorsi sette minuti dal momento in cui la voce

s'era spezzata proprio al do maggiore.
— Un'indisposizione leggeral... sogghigno.

Era in preda a una eccitazione evidente. Dopo
aver pronunziato quelle parole con sarcasmo, la
sua voce ebbe l'accento della soddisfazione piu

viva.

— E riuscito! E riuscito a meraviglia!... E perché
non avrebbe dovuto? Cosi, ella vedra che avevo
ragione di dirle che sono io il padrone della sua
vita, come della sua carriera... Non puo sfuggir-

mi! Non deve...

Si diresse alla porta, giro il commutatore.
Nell'ingresso, indosso il pastrano, prese il cappel-

lo.

Richiuse la porta dietro di se€ e comincio a scen-

dere le scale lentamente, ché sempre la salita e
28



la discesa l'affaticavano.

Quando fu sul portone, si fermo di colpo. Le ru-
ghe gli si infittirono attorno agli occhi piccini e il
naso stranamente mobile e sottile, ch'era un ana-
cronismo in mezzo a quel suo volto rotondo, gli

palpito!

Chi era quell'uomo fermo sul marciapiede, in at-

tesa?

Egli conosceva quel corpo tarchiato, stretto alla

vita, con le spalle quadre e le anche sporgenti.

Una leggera indisposizione! Ma certo! E che al-

tro?

Ma perche costui, ch'egli conosceva, che aveva
dovuto conoscere in qualche luogo, si trovava

fermo davanti al portone di casa sua?

Abbasso sugli occhi la tesa del cappello — un

cappello di feltro nero sproporzionatamente largo
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e rotondo per lui ch'era basso e pingue — e si

mosse a passettini rapidi, quasi di corsa.
Voleva passare senza esser veduto.
A che scopo tirarsi dietro quell'uomo?

Aveva da andare all'albergo, ora. Certo Sofia do-
veva esservi stata condotta. E voleva vederla su-
bito. Lui soltanto avrebbe potuto trarla dallo stu-

pore ipnotico in cui doveva esser caduta. Cammi-

nava nella nebbia, e fu costretto a rallentare.
— Dottor Appleby!

Si voltd come morso da un aspide.

— Chi € lei?... Percheé? Perche?

L'uomo gli era corso dietro e adesso sorrideva ti-

midamente.

— Dottor Appleby! Ho bisogno di voi! Ho tanto bi-

sogno di voi e sono pronto a pagare regalmente
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la vostra prestazione!...
Lo fisso a occhi sgranati, non comprendendo.

— Regalmente, — ripete l'altro, scandendo. E gl
si mise al fianco e gli passo la mano sotto il brac-
cio.

S'avviarono, cosi, in silenzio per la strada deser-
ta e buia, tra la nebbia, fin quando si trovarono
dentro la luce fumosa delle lampade ad arco del
Corso e furono presi nel risucchio dell'ondata di
gente, che usciva da un cinema. Il dottore si libe-
ro, allora, dalla mano che lo teneva e sollevando

il volto con ironia contenuta:

— Che cosa, dunque, posso fare per voi, mister

Coromillas? Questa sera sono molto occupato!...

— Duemila pesetas, dottor Appleby!... Sieno an-
che tremila le pesetas che vi daro!... Fate voi il

conto in dollari...
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— Vi ascolto, mister Coromillas.

E, mentre erano avvolti dalla nebbia che li isola-
va, fermi all'angolo dei portici settentrionali, Ap-

pleby si senti fare dallo spagnolo la piu impreve-
dibile delle richieste. E la piu facile da appagare

per lui.
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CAPITOLO IV
RAPITA NELL'ESTASI

Il panico fu dominato con relativa rapidita.

Dall'uditorio usci il giovane maestro di pianoforte.
Aveva soltanto un po' di rosso agli zigomi. E cer-
to il cuore doveva battergli a martello; ma lui lo

dominava. Si ravvio i capelli neri, lucidi. Disse:
— L'ho deposta sul tappeto...

Dalle poltrone disposte a semicerchio contro le
pareti della vasta sala d'aspetto, tutti balzarono in
piedi. La porta dell'auditorio era rimasta socchiu-

Sa.

Il maestro addetto all'esecuzione dei programmi
fece un sol balzo e afferro il giovanotto per le

braccia:

— Ma che dice?!
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— Mi lasci...

Soltanto miss Jane era ancora seduta col pechi-
nese in grembo. Alessandro Alessandrovich trepi-
do sui piccoli piedi, cosi lucenti nelle scarpe di

coppale.

— Sofia Scimanova! — esalo e comincio a mor-

dicchiare parole russe fra i denti.

Intanto il maestro addetto all'esecuzione aveva
tratto da parte quell'altro e s'era precipitato verso

la porta socchiusa.
Lo segui Alessandro Alessandrovich, saltellando.

Il maestro di pianoforte rimase a passarsi una
mano sui capelli con un inconsapevole movimen-

to ritmico.
Miss Jane gli parlo con dolcezza:

— Mi vuol dire che cosa € accaduto, darling?
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Rimaneva sempre seduta. Forse il pechinese che
le dormiva in grembo la tratteneva. E quel giova-
netto bruno, ch'era smarrito nell'immobilita, la in-
teneriva. Certo, la tragedia incominciava; ma lei
era preparata alla tragedia. Da molto tempo
I'attendeva! Forse dal giorno in cui s'era fatta la

governante di Sofia Milena Scimanova.

— Le si é aperta la catenina di platino e lo sme-
raldo e caduto... scandi, con voce di sogno, il

maestro di piano.

E soltanto allora si accorse di avere la sinistra
chiusa. Alzo la mano e apri il pugno. Sulla palma

la pietra verde scintillo.
Miss Jane depose il pechinese.

— Non bisogna credere che le pietre preziose
portino sventura!l... — Poi mormoro: — ...Per quan-

to cio sia vero...
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Sofia Milena Scimanova era distesa sul pavimen-

to, davanti all'asta metallica del microfono.

Il maestro addetto all'esecuzione la guardo un

solo istante, poi corse a togliere il contatto.

— Adesso, potete fare quel che volete... grido,

come liberato da un peso.

Ma si diede una manata sulla fronte. Era piccolo,
grigio, tutto nervi. Corse fuori, traverso la sala
d'aspetto, entro in uno degli uffici, afferro il telefo-

no.

Poco dopo l'annunciatrice informava gli ascolta-
tori che il disco Columbia G. Q. 7153 avrebbe so-

stituito la voce della celebre cantante.

Alessandro Alessandrovich si era inginocchiato
davanti a Sofia Scimanova e la guardava. Sem-

brava uno scarafaggio nero che pregasse.

Sulla porta era apparsa miss Jane.
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— E morta?

— Oh! — fece lo scarafaggio e sollevo le zampet-
te al soffitto. — Come fate a pensare una cosa si-

mile? Respira!

Infatti, Sofia Scimanova respirava con regolarita.

Tutto appariva regolare in lei: il colorito, dacche il
belletto non si altera; il movimento ritmico del pet-
to; la posa delle membra, ch'erano distese con

abbandono soave.
Non poteva essere morta.

— Perche é caduta in deliquio, allora? — chiese

la governante, avanzando.

Si tolse il cappello, scrollo la fiamma dei capelli,

si dispose a piegarsi sul corpo della donna.

Ma Alessandro Alessandrovich balzo in piedi e la

trattenne.
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— Un dottore, miss Jane! Un dottore!...

La giovane lo fisso e un bagliore di placida ironia

le illumino lo sguardo.
— Letchley Appleby? — chiese.

— Oh! — alzo ancora le mani al cielo, col gesto

abituale.
— Un altro, adesso!... Un altro!...

— Anzitutto non credete che sia necessario di-
stenderla su qualcosa di meno duro del pavimen-

to?

Si guardo attorno. Nella stanza quadra, dalle pa-
reti imbottite, non vide che il pianoforte a coda,

gualche seggiola e I'asta metallica col microfono.

Su di una parete, in alto, ardeva una lampada
rossa e dietro al microfono altre tre lampade co-

lorate, messe in fila a tastiera, erano spente.
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— Bisognera portarla fuori di qui...

— Ecco alcuni cuscini. Ho avvertito il dottore e
sta scendendo... Si trovava all'ultimo piano, nel

salone dei concerti.

Il maestro addetto all'esecuzione dei programmi
stringeva fra le braccia un mucchio di cuscini
d'ogni colore. Li lascio cadere in terra. Miss Jane

ne dispose un paio sotto la testa di Sofia.

— E vero! — osservo a voce alta. — La catenina di

platino si e rotta...

Sulla soglia della porta aperta faceva ressa ora
una piccola folla. Dal salone dei concerti erano
discesi i suonatori e da ogni auditorio attori, im-

piegati, commessi.

Un uomo atletico, acceso in volto, si apri il pas-
saggio con autorita, di malagrazia, mentre un pic-

colo elegantissimo signore lo seguiva, continuan-
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do a ripetere:
— Scusino... Scusino...

Quando fu dentro l'auditorio e vide la donna in

terra, 'uomo autoritario si tolse il pastrano.
— E il dottore — spiego il signore elegante a miss
Jane e ad Alessandro Alessandrovich, poi si vol-

se al maestro addetto alle esecuzioni: — Che co-

sa e accaduto? Un malore improvviso?
Il maestro rispose con premura:

— Non so, commendatore!... Mi trovavo fuori del-
la stanza... Con la signora non c'era che il mae-

stro di pianoforte...

Il dottore s'era inginocchiato presso Sofia e tenta-

va di aprirle I'abito. Alzo il capo verso miss Jane:

— Vuol provare lei? Occorre liberarle il petto. Se

stesse a me, taglierei la stoffa... Questi maledetti
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abiti da sera sono cosi aderenti!...

Miss Jane esegui l'incarico con rapidita. |l dottore
aveva tratto lo stetoscopio. Ascolto, tocco, esami-
no. Aggrotto le ciglia e fece uscire un leggero si-
bilo dalle labbra. Cosi a ginocchi, quell'omone
apoplettico appariva ridicolo e sconcertante. At-
torno a lui tutti attendevano, fissandolo. Fuori del-

la porta, la piccola folla addensata ondeggiava.

In terra Sofia Milena Scimanova col capo biondo
sopra i cuscini multicolori, il bel volto dalle linee
pure composto a un placido sonno, aveva il seno
scoperto e, poiché la sottana di seta le si era tira-
ta sopra i ginocchi, si sarebbe detto che affranta

fosse caduta in terra, dopo un'orgia.

Soltanto I'asta metallica con la raggera lucente
del microfono — diritta ai suoi piedi — sembrava

messa li a individuare uno strano cadavere ripe-
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scato ed era imprevedibilmente macabra.

Il dottore scrutava il volto della donna. Le sollevo
le palpebre, scoprendole il bianco della cornea e
I'iride delle pupille. Le apri un poco le labbra e i
denti, che non avevano alcuna contrazione. Un
grande stupore, quasi una contrarieta bizzosa, gli
appariva sul volto. Afferro di nuovo lo stetoscopio
e lo premette sotto I'omoplata sinistro, col movi-
mento deciso con cui avrebbe dato una martella-

ta.

Quando sollevo il capo e volse il faccione verso
gli astanti, il suo stupore appariva persino comi-

co.
— Ma questa donna non ha nulla! — disse.

— Dottorel... Qualcosa deve pure avere, se si €

interrotta all'improvviso ed e caduta in terral...

Il commendatore era intervenuto con quella sua
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soavita piena di untume profumato, quasi scu-

sandosi di quanto era costretto a dire.

— E caduta? — chiese il medico, sempre ingi-

nocchiato.

— Evidentemente!... poi si riprese. — Ma, in real-

ta, chi si trovava con lei, quando & caduta?

— Il maestro di pianoforte, gliel'ho detto! — affer-
mo con forza il maestro addetto alla esecuzione

dei programmi e corse nella sala d'aspetto.

Il giovinetto era rimasto in mezzo alla sala, lonta-
no dagli accorsi, e meditava, con gli occhi assorti

In una visione, che doveva turbarlo.

— Venga qui, lei! — e lo trascino con quella sua
violenza disordinata e saltellante, che lui sempre
Si muoveva e agiva a ragtime, come la musica

sincopata di un jazz.

Il medico in ginocchio, il commendatore in piedi
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mellifluo e circospetto, il maestro delle esecuzioni
al fianco che lo fissava implacabile, il giovinetto

subi l'assalto del triplice ripetuto ordine:
— Dica quel che e avvenuto!

Il povero figliuolo, che suonava il pianoforte da
otto anni e da due anni si guadagnava il pane
grazie a esso e aveva ventun anni di vita per tut-
to sostegno, non trovo di meglio che tendere la

mano con la palma aperta:

— Ecco lo smeraldo!

— Come?

— Perche lo ha lei?

— Le e caduto. L'ho visto sul tappeto.

Dall'angolo della stanza dove si era ritratta con
Alessandro Alessandrovich, miss Jane disse con

lentezza:

44



— La catenina di platino le si era aperta...
Lo stupore del medico si stava mutando in follia.

Fu la soavita del commendatore che salvo la si-

tuazione:

— Vediamo, vediamo... Maestro Neri, ricostruia-
mo la scena come si € svolta... Lei sedeva al pia-
noforte, li... e accompagnava la signora, che can-

tava. Vero?

— Si.

— Cantava una romanza della Lucia, vero?
— Ah! si!

— Quando aveva cominciato a cantare o prima,
guando era entrata nell'auditorio, la signora le

era apparsa sofferente?
— Oh! no!
— Le aveva detto qualcosa? Aveva manifestato
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qualche desiderio? Si era mostrata inquieta o sol-

tanto irrequieta?

— Mi si era avvicinata e, impedendomi di alzarmi

dal piano, mi aveva accarezzato i capelli...

Il dottore guardo la donna distesa. Il maestro ad-
detto alle esecuzioni ebbe un sussulto. Il com-

mendatore inghiotti la saliva.
— Bene. Vada avanti.

— Quando si e acceso il segnale, io ho iniziato
gli accordi preliminari. La signora stava davanti al
microfono. Ha preso l'attacco alla perfezione e ha
cantato per qualche minuto... Una voce di paradi-
So... A un tratto... proprio alla fine della cabalet-

ta...

— Si schiuda il ciel per me... — interloqui, con un

accenno al motivo, il maestro delle esecuzioni.

— Al primo do maggiore s'e interrotta. Di colpo!
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Mi sono voltato e I'ho veduta ferma, estatica, che
fissava il microfono... Le ho sussurrato:
«Avantil... Signora, per carita, vada avanti!»... Ta-
ceva... Mi sono alzato e le sono andato vicino
proprio a tempo per riceverla fra le braccia, che
lei stava abbandonandosi come se cadesse...
I'no deposta sul pavimento e allora ho scorto lo

smeraldo... Ecco!...
Aveva parlato d'un fiato. Si liscio i capelli.
Tutti tacevano.

Il medico, quasi si liberasse da un incubo, affer-

hY

mo:

— La signora non ha nulla... E soltanto caduta in
letargo.
E si sollevo in piedi.

Alessandro Alessandrovich disse a voce alta in

russo: «Sofia Milena Scimanova tu hai voluto
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giuocare col demonio!» e nessuno naturalmente

capi quel che aveva detto.
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CAPITOLO V
INTERVALLO

— Mio caro commendatore, io sono il medico
della Eiar... D'accordo!... Se uno dei vostri impie-
gati cade per le scale e si rompe il collo, se ha la
febbre, se si taglia una mano... io lo assisto e lo
curo... Se uno dei vostri artisti e affetto da epiles-
sia, da arteriosclerosi, da linfatismo o da anemia
cerebrale... io ve lo diagnostico... Se gli prende
una sincope o0 se muore per embolia, i0 posso
dirvelo... Ma questa donna non ha nullal... Non
presenta alcun sintomo di malattia... Dorme! E
dorme in modo tale, che si direbbe simuli il son-

no...
Il commendatore agitd una mano.
— Dottore! Ma le sembra possibile? Oh, perche
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mai lo farebbe?

— Infattil... Non € men vero, pero, che tutti gli or-
gani del suo corpo sono perfettamente sani e che
tutti funzionano regolarmente... Tutti!... Che deb-

bo dirle?... Tutti, tranne il cervello, forse...

Il commendatore ascoltava il medico, col capo
piegato verso l'alto per riuscire a guardarlo in vol-

to.

Si trovavano nella sala d'aspetto, fatta evacuare
di tutti i curiosi.

Sofia Scimanova dormiva placida sopra un diva-
no, nel fondo. La testa sfolgorantemente bionda
riposava ancora sopra i cuscini colorati. Le ave-
vano messo la pelliccia sulle gambe e sui piedi.

Contro il suo fianco, il pechinese, raggomitolato,
guardava pigramente attorno con moderata me-
raviglia.
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Poco distante, in piedi, miss Jane e Alessandro

Alessandrovich meditavano.
Il medico li interpello:

— Loro! Potranno pur dare qualche informazione,
che valga a farci capire perché mai questa donna

si sia messa a dormire!
Miss Jane avanzo.

— Potrebbe trattarsi di sonno ipnotico — disse

con lentezza.
Il grosso dottore sobbalzo.
— Che mi racconta?! Chi puo averla ipnotizzata?

Alessandro Alessandrovich agito il capo appunti-

to.

— La signora Sofia pratica lo spiritismo e l'ipnoti-
smo... Il mondo che ci circonda e soltanto ap-

parentemente reale... Noi siamo in balia d'invisi-
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bili potenze...

— Prego? — fece il commendatore, passandosi

un dito nel colletto, per respirare.
Il medico rise, poi di colpo si fece serio.

— Dev'essere proprio cosi! — disse. — Sicuro! E
una forma d'isteria acuta quella che ci si presen-

ta.

E fisso la donna che gli stava in piedi davanti e

'ometto rotondo, che avanzava verso di lui.

— Se noi tendiamo tutti i nostri sforzi verso la Co-
noscenza, potremo riuscire a vincere ogni osta-

colo, anche la morte...

— Crede?... Per il momento io vorrei conoscere |l

motivo che costringe la signora a dormire...

— E che ci ha fatto interrompere bruscamente

un'audizione di alto interesse, che abbiamo pa-
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gata cinquemila lire!l... Mi perdoni, ma la realta e
guesta. Il contratto per l'audizione di questa sera
e stato firmato proprio da lei, avvocato Alessan-
drovich... e lei non mi ha detto che la signora si

sarebbe addormentatal...

— Oh! Le entita invisibili si manifestano tanto im-
pensatamente!... Sono esse che ci dominano e

non noil...

— Si manifestano in modo alquanto incomodo,
non trova?... — Il commendatore usava l'ironia
con tutta soavita, ma cominciava a perdere un
poco la padronanza di se. — Comunque, occorre-
ra far qualcosa per soccorrere la signora... Vo-

gliono riportarla in albergo in questo stato?
Miss Jane ebbe un lampo nello sguardo.

— Potrebbe venire a prenderla il dottore Letchley

Appleby... In questo momento deve trovarsi in al-
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bergo.

— |l dottore... Come ha detto?...
— Letchley Appleby...

— E il medico della signora?

— In un certo senso. Mistress Sofia Scimanova

non ha realmente bisogno di un medico curante...

— E uno psichiatra, costui? — chiese il medico

della Eiar con un leggero sogghigno.
— Appunto.

— Specializzato in malattie nervose bizzarramen-

te di eccezione?
— Naturalmente.
— Americano?
— Come me...

— Ahl...
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Il medico apri le braccia.
— Venga il dottor Appleby... Ma presto!...

Torno verso la donna distesa sul divano e le au-
sculto il cuore, le tocco il polso. Si rialzo, sbuffan-

do.

— Ha un cuore di ferro e la circolazione e rego-
lare. Non ci capisco un accidente!... La ipnotizza

spesso, questo dottore?
— Talvolta.

— Ah!... L'imbecillita umana e grande quanto e
infinita la... la Conoscenza delle entita invisibili!...
A ogni modo io non ci ho piu nulla da fare qui!...

Chiamate lo specialistal...

— Rimanga, dottore, la prego!... lo non desidero
che la nostra Societa abbia noie e, per quanto
ogni nostra responsabilita sia esclusa nel caso

presente, non voglio si possa dire che alla signo-
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ra Sono mancate cure e assistenza...

Brontolando il dottore ando a sedere in una pol-

trona, contro la parete di fondo.

— Allora, faccia presto a telefonare, signorinal!
Miss Jane si guardo attorno.

— La, in quell'ufficio.

Il maestro addetto alle esecuzioni vide entrare
nella sua stanza la giovane e si alzo dal tavolo.
— E rinvenuta?

— No.

Si senti un sospiro partire da un angolo. Il mae-
stro di pianoforte, appoggiato contro il muro, an-

cora pallido, si lisciava i capelli d'ebano.

Un sorriso aleggio sulle labbra sottili della gover-

nante di Sofia Scimanova.

— Non e mai accaduto un caso simile! — com-
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mento il maestro addetto alle esecuzioni. Dinanzi

a lui, sul tavolo, brillava lo smeraldo.
— Debbo telefonare, se lei permette...
Il telefono si trovava vicino allo smeraldo.

— Perche mai si e rotta la catenina di platino?...

— penso miss Jane, mentre sollevava il cornetto.
Parlo. Ascolto. Assenti. Depose il microfono.

— Adesso verra il dottor Appleby...

— Il medico di fiducia della signora?

— Lui, come il demonio, cura I'anima piu del cor-
po... Ma il corpo é pieno di fessure invisibili e

I'anima fugge...

E miss Jane torno nella sala d'aspetto, mentre |l
giovinetto s'era messo a tremare e il maestro ad-
detto alle esecuzioni, crollava il capo, dicendo:

— Avrebbero dovuto dircelo che stasera qui den-
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tro si radunava un branco di matti!...
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CAPITOLO VI
ACCORDO DISSONANTE

Dal suo gabbiotto di vetro, il custode aveva ve-
duto entrare, un dopo l'altro, tre signori e li aveva
fermati. Tutti e tre si erano proclamati amici di
Sofia Scimanova. Allora, lui aveva chiesto istru-
zioni per telefono alla direzione, dacché gli ave-

vano ordinato di non far salire nessuno.
Tutti e tre, adesso, aspettavano.

Uno di essi, il primo giunto, portava la pelliccia

col collo di visone e fumava un avana.

Il secondo non aveva pelliccia e neppure pastra-
no — con due gradi sopra zero — ma soltanto una
grossa sciarpa di lana azzurra, quasi uno scialle,
attorno al collo e alle spalle. Il cappello a larghe

tese gli copriva in parte il volto ossuto, dalle linee
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potenti, segnato da rughe che sembravano tagli,
CcON un naso imperioso e carnoso, tanto pit im-
pressionante quanto piu quel volto era pallido,

guasi terreo. L'uomo era alto e scheletrito.

L'ultimo dei tre non presentava altri segni caratte-
ristici nel fisico, all'infuori di quello di non averne.
Era un uomo sano e forte, dal colorito normale,
dai lineamenti comuni. Vestito con distinzione,
aveva una perla alla cravatta grigia e, poichée
s'era tolti i guanti, si vedevano molti anelli alle

sue dita.

Nell'attesa, i tre si scrutavano a vicenda, senza

parere.

Quello con la pelliccia, quando aveva veduto
giungere gli altri, aveva avuto un moto di fastidio
ed era apparso evidente che avrebbe voluto an-

darsene. Ma era rimasto.
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La sciarpa azzurra aveva alzato le spalle, con
sdegno, al veder gli altri due. E I'uomo dalla perla

aveva abbassato lo sguardo, con imbarazzo.

— Adesso, scendera la governante della signora

Scimanova...

— Per qual ragione, poi? — disse l'uomo con

['avana.
— Al diavolo! — proferi la sciarpa azzurra.
— Uhm!... — si contentd di mormorare il terzo.

E fu allora che entro un quarto personaggio, pic-

colo, magrolino, esagitato.

Senza preoccuparsi che l'atrio stretto, una specie
di corridoio comandato dal gabbiotto di vetro, fos-
se guasi sbarrato da quei tre, si apri il passo,
sgusciando fra la pelliccia e la sciarpa, e infilo le
scale di volata. Il custode balzo, corse, lo afferro

pel lembo del pastrano, quando si trovava gia a
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mezza rampa.
— Dove va il signore?

Ma il signore diede uno strappo, si libero e ripre-
se a salire con tanta violenza da investire in pie-
no miss Jane, che scendeva. La governante tra-
ballo e tese le mani contro il muro per non cade-
re. — Scusi! — mormoro l'indiavolato; poi vide la
chioma rossa e lo sguardo folgorante dell'ameri-
cana, che aveva contratto le mascelle e stringeva

| pugni, e alzo le braccia:

— Oh! e lei. Che cosa e accaduto? Perche Sofia

ha interrotto di cantare?
Miss Jane mando una specie di ruggito:

— Ma perché correre cosi?... Torni indietro!...

Nessuno adesso puo vedere Sofia Scimanova...

Quell'altro si mise a ridiscendere, spinto indietro

dallo sguardo della donna, e chiese con sarca-
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smo:
— E cosi grave?!

— Ogni male ignoto e grave e la signora... dor-

me!... Il mistero del sonno é imperscrutabile...

Erano arrivati al fondo e miss Jane si trovo a

fronteggiare quattro uomini.

Guardo gli altri, li riconobbe, fece un cenno di sa-

luto col capo.
— Tutti loro stavano ad ascoltarlal...
L'uomo dall'avana parlo subito con impazienza:

— Non sarei qui, se non avessi sentito I'annuncio
dell'indisposizione!... Ma se lei mi dice che non é
nulla di grave, non ho altro da chiedere... Occor-
re, pero, che io veda Sofia Scimanova appena ri-

stabilita...

La sciarpa azzurra ebbe un breve scoppio di riso,
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che sembro un singhiozzo.

— lo stavo dipingendo... La radio ha il potere
d'eccitarmi il cervello. Se dipingessi una locomo-
tiva, avrei bisogno di sentirmi accarezzare da una
educanda, per trovare l'ispirazione... Non voglio
dire ch'io stessi dipingendo una educanda, que-
sta sera! Ma la radio ha taciuto e io sono corso

qui... Non desidero che mi si spezzi l'ispirazione!

Miss Jane lo ascoltava. Coi suoi capelli rossi, lisci
in due bande, sarebbe stata bella persino, se gli
occhi grigi d'acciaio e le labbra sottili come una
lama non avessero dato al suo volto qualcosa di
duro e d'inquietante. S'era tolto il cappello; ma
aveva la pelliccia e, attorno al collo, il fazzoletto

verde.

Per qualche istante contemplo la faccia dell'uomo

che aveva parlato, quasi avesse voluto analiz-
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zare le innumeri rughe che la solcavano.
Poi si volse al terzo, che taceva.
— Anche il senatore ascoltava la radio?

L'uomo neutro, amorfo come la perla che aveva
alla cravatta, inghiotti con sforzo prima di rispon-
dere. Non doveva essergli facile darsi un conte-

gno.

— Sapevo che avrebbe cantato Sofia Scimano-

va... — proferi.
Miss Jane fece una smorfia.

— Un vecchio «pezzo»... che € ancora piacevole

cantato da lei...

— Perche s'e sentita mancare proprio al «do»?...
Eh? Dico: perche all'acuto la voce le e
mancata?... Quando mai la voce di Sofia ha cala-

to di colpo?...
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L'omino magro e irrequieto aveva parlato a scatti,
con una strana inflessione di voce e i tre lo guar-

darono stupiti, con interesse.

— Maestro Della Porta... — cominciava a dirgli

glacialmente la governante.

Ma lui s'era voltato a squadrare i tre uomini e co-
me se si fosse sentito a disagio, poiche tutti e tre
lo superavano con la persona d'una buona span-
na, balzo di qualche gradino sulla scala e si volse
di nuovo. Adesso, era lui che sovrastava il grup-

po, quasi dirigesse dal podio.

— Non € naturale!... L'indisposizione, leggera o
grave che sia, e un pretesto pietoso, che manca
d'inventiva e che con me non attacca! Dev'essere
accaduto qualcosa che ci si vuole nascondere...

Per questo sono corso qui...

— Maestro Della Porta... — riprese miss Jane
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freddamente, — ...nulla di strano in ogni caso che
la signora Scimanova abbia avuto un leggero
malore... ma non lo ha avuto. O per lo meno non
ha avuto un malore. Si é semplicemente addor-

mentata...
| quattro uomini sussultarono.

Quello dell'avana si tolse il sigaro di bocca e lo

lancio in terra con disgusto.

La sciarpa azzurra batte una palma contro l'altra

violentemente.

Il senatore si tocco la spilla della cravatta.

— Non vada! — grido la governante.

Ma il maestro era gia al sommo delle scale.
Allora, miss Jane alzo le spalle e si volse ai tre.
— Vengano anche loro... — disse.

Il custode li guardo salire e poi torno a chiudersi
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nel gabbiotto di vetro.

— Come e strana la gente che viene qui! —

esclamo con ingenua ammirazione.
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CAPITOLO VII
ESPERIMENTO

Era uscito dalla cabina del telefono e s'era trova-

to davanti José Coromillas, che aspettava.

— Viene?

Il dottor Appleby fece un gesto vago.

— Debbo andare io a prenderla...

— Non é naturale! Lei mi nasconde qualcosa...

Traversarono l'atrio e Letchley Appleby entro nel

primo salone.

— Occorre che mi affretti... — ma ando nell'ango-
lo piu lontano dalla porta e si lascio cadere in una

poltrona. Uno strano modo d'affrettarsi.

Coromillas lo seguiva. Gli rimase in piedi dinanzi.

Era fremente. L'ombra grigia delle occhiaie sem-
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brava avergli invaso tutto il volto.
— Perche non vuol dirmi quel che e accaduto?

— Anche lei ha bisogno di cure, mister Coromil-
las... La storia che mi ha raccontata non ha sen-

SO...

— Che dice? — fece lo spagnolo con un sussulto.
— Oh! lei non mi ha detto che accettava e che era

d'accordo?...
— Accettare quattromila pesetas...
— Tremilal...

— ...quattromila pesetas per rendere un servizio,
non vuol dire rinunciare a capire. Ha mai cantato
lei, senza essersi reso conto del senso delle pa-

role che pronunziava?
— Ma se le ho detto...

— Chi le ha fatto credere che una donna potesse
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amare, perche suggestionata? E lei per tutta pro-
va d'amore vuole che Sofia, in un momento di
stato ipnotico, le riconsegni «quelle lettere sue,

che conserva nel cofanetto di ebano e avorio!»...

Il dottore rise dolcemente. Aveva uno strano mo-
do di ridere, che sembrava un sogghigno e dava i
brividi.

— Ma, insomma, dottorel!...

S'interruppe. Non trovava le parole. Quelle che

gli venivano alla bocca non doveva dirle e lui lo

sapeva.
— Segga...

— Sofia dovrebbe esser gia qui... E lei non va a

prenderla? Perche le hanno telefonato?

— Segga. lo ho molta fretta! — e, traendola a se,
dispose la poltrona che aveva accanto in modo

che l'uomo dovesse trovarglisi di fronte.
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Coromillas cerco di reagire alla forza tagliente di
qguell'ordine. Si guardo attorno. Il salone era de-
serto e loro due si trovavano proprio in un ango-
lo: anche il barman, dalla stanza accanto, non li

vedeva.

— Segga, — ripeté il dottore; e lo spagnolo se-

dette.

Segui qualche minuto di silenzio, Letchley Apple-
by fissava I'uomo che gli stava dinanzi, con inten-
sita, a palpebre socchiuse. Il suo volto rotondo,
con quel naso aguzzo, anacronistico, come una
stonatura fra le gote grassocce, si era contratto
duramente. Coromillas si sentiva a disagio sotto
guello sguardo. Cerco di volgere altrove gli occhi;
si agitava. Il dottore sorrise con indulgenza e sol-
levata la destra comincio a far girare col pollice il

cerchietto d'oro, che aveva all'anulare.
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Subito lo spagnolo guardo quel cerchio luminoso,

che girava lentamente, implacabilmente.

Furono pochi i minuti che trascorsero. Poi Apple-

by chiese con dolcezza:
— Crede di aver fiducia in me?

L'altro non rispose. Era immobile e fissava sem-

pre l'anello d'oro.

— Bisogna aver molta fiducia nel dottor Appleby,

se si vuole essere curati da lui...

Parlava lentamente, spaziando le parole, con ca-

denza sempre uguale, monotona.
Attese ancora qualche secondo, poi disse:

— Bene, mister Coromillas. Adesso deve raccon-
tarmi dal principio tutta la storia delle lettere, che
lei rivuole e che si trovano nel cofanetto di ebano

e avorio!...
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Poco dopo, Letchley Appleby si alzava e lo spa-

gnolo con lui.

— Aspettera il mio ritorno in questa sala, mister
Coromillas, e dimentichera tutto quanto é avve-
nuto fra noi questa sera! Lei non si € mai mosso

dall'albergo e non mi ha veduto. Ripeta.
L'altro ripete.

— lo non I'ho veduta questa sera e non mi sono
allontanato dall'albergo. Miss Jane mi aveva as-
sicurato che lei sarebbe venuto qui e io I'ho atte-

SO.
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— Perfettamente! Buona sera...

Rialzo il collo del pastrano, si calco il cappello e

traverso rapidamente l'atrio, uscendo in istrada.

La nebbia era piu che mai fitta. Dovette arrivare a
piedi fino in piazza della Scala per trovare un tas-
si. E ci vollero altri dieci minuti perche la macchi-
na raggiungesse corso Italia e si fermasse da-

vanti al portone dell'Eiar.

Lungo il tragitto, il dottor Appleby aveva meditato.
Né dovevano essere tranquillanti le sue medita-
zioni, perche in quel tassi chiuso, con la nebbia
che fasciava i vetri dei finestrini d'una spessa
cortina umida, egli aveva compiuto uno degli atti
piu strani che un uomo possa compiere in un tas-

Si: s'era tolta una scarpa e poi se l'era rimessa.
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CAPITOLO VI
TRAPASSO SENZA SUSSULTO

| quattro uomini si erano fermati in mezzo alla va-
sta sala d'aspetto e, a tre o quattro metri da essi,

sul divano, dormiva Sofia Milena Scimanova.

Miss Jane era seduta contro una parete e presso
di lei stavano in piedi Alessandro Alessandrovich

e il dottore della Eiar.

Il commendatore aveva trovato rifugio nell'ufficio

del direttore addetto ai programmi.

— E la prima volta che in Europa mistress Sofia
canta alla radio! — esclamo a un tratto Jane, co-
me a conclusione di un suo ragionamento interio-

re.

— Dopo questo esperimento non sentira il biso-

gno di tornarvi! — ghigno il grosso medico.
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Poi lancio un paio di bestemmie, a voce bassa,

sordamente.

Jane lo guardo con curiosita, sollevando le so-

pracciglia, e Alessandro Alessandrovich sussulto.

— Dottore, nella sua professione occorre cono-

scere la virtu della pazienza!...

— Al diavolo la professione! Quando mai mi era

capitato di vegliare una dormiente?!...

Si volse verso quei quattro, diritti in fila, e li squa-

dro.

— Questa donna si sta facendo giuoco di tutti

noil...

— lo mi domando — fece l'uomo con la sciarpa
azzurra, — che cosa mai sia venuto a fare qui

dentro! Perche, apres tout, pour étre une fille...

E continuo in francese per qualche frase.
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Alessandro Alessandrovich gli fece fronte con

agitazione.

— Je vous en prie, monsieur Dumesnil!... — e in-

dico gli astanti.

Il pittore alzo le spalle e una cattiva smorfia gli

apparve sulle labbra.

Proprio in quel momento miss Jane senti il biso-

gno di levarsi e si diresse verso il gruppo.

— Lor signori forse non si conoscono... eppure
tutti e quattro sono amici della signora Scimano-

va...

— Conoscenti, piuttosto! — interruppe con preci-

pitazione I'uomo dalla perla.

— lo penso — continuo la governante — che sia
doveroso per me fare le presentazioni... |l ban-
chiere Coblenz... il pittore Dumesnil... il senatore

Cantini... il maestro Virgilio Della Porta...
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Un silenzio gelido cadde su quei nomi.

Alessandro Alessandrovich prese la donna per

un braccio e le soffio:

— Miss Jane, puo darsi che Sofia Scimanova si

desti...

— Oh! certo!... € possibilissimo!... Ma questi si-
gnori si sono incontrati non per colpa mial... Il
sonno e uno stato transitorio... La morte e situa-

zione definitiva...

Nell'ufficio del maestro addetto alla esecuzione

dei programmi squillo il telefono.

Dalle scale venne il brusio di voci e lo scalpiccio
di piedi. Il maestro addetto alla esecuzione tra-
verso la sala di corsa e nel passare getto

un‘occhiata al divano.

Sulla porta dell'ufficio comparve il commendato-

re.
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— Il medico curante non € ancora giunto?

Nessuno gli rispose, anche perché proprio in
guellistante la luce di tutte le lampade si abbasso
repentinamente, poi brillo pit vivida, abbagliante,

per spegnersi infine di colpo.

Echeggio un piccolo grido. Qualcuno nell'oscurita
si mosse. Dumesnil lancio un'imprecazione nella

sua lingua.
La voce del commendatore grido:

— Aprite la porta dell'auditorio. Le lampade della

dinamo autonoma debbono essere accese...

Si senti allora nella stanza un tramestio disordi-
nato e per qualche minuto nessuno dei presenti
compi il semplicissimo atto di accendere un fiam-

mifero.

La prima luce a brillare fu quella dell'accendisi-

garo automatico del commendatore.
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— La porta, per bacco! — intimo di nuovo, ma fu
lui che si lancio verso quella porta e la spalanco.
Apparve un debole chiarore: le tre lampade dei

segnali, infatti, erano accese.

Si volse e, a quella luce scialba, vide la vasta sa-
la d'aspetto e, contro i muri, dalla parte opposta
della porta aperta, le lunghe ombre delle persone

disseminate per la stanza.

In fondo, contro il muro, il divano faceva una

macchia chiara.

Il commendatore spense l'accendisigaro e si di-
resse verso l'altro uscio, quello d'ingresso che

dava sulla scala.
— Proprio adesso ci voleva un guasto!

Nelle scale ardeva una luce rossa. || commenda-
tore non fece a tempo a uscire, perché un uomo

era apparso nel riquadro della porta.
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Si scontrarono.
L'uomo lancio un by Jove! furibondo.

Il commendatore, pur nella contingenza, seppe

conservare la sua abitudine alle convenienze:

— Scusi! — disse; ma subito, elevando la voce,
chiese con forza: — Chi e lei? Che cosa viene a

fare qui dentro?

Dal mezzo della sala echeggio la voce di miss

Jane:
— E il dottor Letchley Appleby!...
In quel momento le lampade si riaccesero, vivide.

L'oscurita non si era prolungata piu di quattro o
cinque minuti.
Gli uomini disseminati per la stanza cercarono di

darsi un contegno.

Nessuno di essi era rimasto al posto che occupa-
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va quando le lampade si erano spente. Presso |l

divano, miss Jane era caduta a sedere su di una
poltrona. Appena tornata la luce, si volse a guar-
dare I'addormentata. Sofia si trovava sempre nel-
la medesima posizione e il suo volto era immobi-

le.

Dalla soglia, dove si era fermato, Letchley Apple-
by aveva abbracciato la scena con un sol sguar-

do.

— Sofia Scimanova? — chiese, per quanto gia i

suoi sguardi si fossero fermati al divano.

Il medico della Eiar avanzo verso di lui, esami-

nandolo con curiosita.
— Lei e il dottore della signora?
— E lei chi e?

— Dottor Vergati, medico della Eiar... Sono felice

di vederla finalmente, perche attendo da lei la
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spiegazione del piu strano caso clinico che mi sia

mai capitato...

Appleby sorrise. Si era tolto il cappello e lo aveva
gettato sulla seggiola piu vicina. Si sbottono il pa-
strano, comincio a togliersi lentamente i guanti. |I
commendatore si era fatto da parte per lasciarlo

passare. Tutti guardavano il nuovo venuto.
Miss Jane, sempre seduta, disse in inglese:
— Appleby, avete tirato troppo la corda!...

Il banchiere, che comprendeva l'inglese, si volse

di scatto verso la donna.
Letchley Appleby scrutdo Coblenz e poi sorrise.
— Tutti questi signori? — chiese.

— Amici di Sofia Scimanova — rispose Jane e

nella sua voce vibro una strana nota acuta.

Uno dopo l'altro, il dottore li osservo. Poi, allonta-
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nando lo sguardo da essi, disse con rapidita.

— Li conosco tutti, anche se non ho mai avuto Il
piacere d'incontrarli prima d'ora. La signora Sofia

me ne ha parlato.

Il pittore batte le palme una contro l'altra, col ge-

sto nervoso che gli era abituale.

— N... d... D... Se voi siete l'ipnotizzatore delle
donne, non crediate di venir qui a fare il «xnume-
ro»!... Ipnotizzare tutti noi non sara facile?... Sofia

ha avuto un malore...
Il grosso medico della Eiar ridacchio sommesso:

— Son curioso di sapere di che diavolo di male si

tratta?

Appleby non si volse neppure verso il pittore, che
aveva parlato. Adesso che si era tolto i guanti,
muoveva le mani nude lentamente, fregandosele

una contro l'altra, e quelle mani avevano una
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strana agilita piena di espressione.

— Lei, che ¢ il consigliere delegato della Eiar e
che, quindi, € il maggiore interessato a quanto e
accaduto qui questa sera, ha diritto alle mie spie-

gazioni...
Il commendatore sussulto.

— Dico che é doveroso per me spiegarle in qual
modo e per quale ragione la signora — e indico Il
divano, — sia caduta nel sonno ipnotico proprio
stasera e proprio alle ore ventuno e ventitre pre-
cise... quando cioé stava cantando davanti al mi-

crofono...
Il grosso medico si accese in volto.

— Ah? lei dunque sostiene che questa donna é
caduta in letargo su ordine di qualcuno... per sug-

gestione ipnotica?!...

— Naturalmente!... Ella non puo ignorare che un
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soggetto e obbligato a eseguire un ordine, pro-
prio nel giorno e nell'istante che gli sono stati fis-

sati da colui che lo ipnotizza...

Aveva proferito quelle parole con voce tagliente.
Ma subito, con un passaggio immediato, muto
accento e continuo leggermente, quasi narrasse

un fatto naturale:

— Non vorrei ella credesse, commendatore, che
o mi sia concesso il perverso divertimento di or-
dinare alla signora di cadere in letargo proprio nel
momento in cui cantava alla radio... Non lo avrei
fatto! Per ragioni di cura, perche e indispensabile
che Sofia Scimanova faccia riposare i suoi nervi
almeno un paio d'ore ogni sera, mentre ella era
solita non andare a coricarsi che a mattina, dopo
lunghe nottate estenuanti... io, ieri, le ho ordinato

di cadere in letargo per due ore ogni sera, a co-
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minciare da oggi e, poiché mi era indispensabile
fissarle un'ora precisa, scelsi a caso le ventuno e
ventitre, ignorando che guesta sera Sofia Scima-

nova avrebbe dovuto cantare alla radio...

— Lei vuoi dire che la signora Scimanova dormi-

ra per due ore?...

— Per due ore, dalle nove e ventitre, precisa-

mente!
Trasse dal taschino l'orologio.

— Adesso sono le dieci meno cinque minuti; non
si destera, quindi, che fra un'ora e trentotto mi-

nuti...
Gli astanti si guardarono.
Segui un silenzio.

— A meno che... riprese Letchley Appleby e fece

una pausa.
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— A meno che io non la desti prima...

— Lui sveglia gli addormentati e risuscita i morti!

— ironizzo il pittore.

— E un tipo sul genere di Gesul Cristo! — fece il

dottore della Eiar, sogghignando.
Appleby sembro non avere inteso.
Mosse lentamente verso il divano.

Gli altri lo osservavano e, inconsciamente quasi,
si ritrassero. Anche miss Jane si alzo e si allonta-
no.

Un largo semicerchio vuoto si era formato attorno

al dottore e a Sofia Scimanova.

Letchley Appleby, giunto presso la donna, le pre-
se il polso e subito fece un gesto. Si chino sul

petto di lei e ascolto.

Qualcosa di imponderabilmente tragico pesava

89



su tutti.

Cip, disturbato nel sonno, guai lamentosamente
e scese dal divano, correndo a rifugiarsi fra i pie-

di di Jane.

Appleby si sollevo finalmente e si volse verso gli

astanti. Lo sguardo gli brillava in modo sinistro.

Alessandro Alessandrovich trovo la forza di gri-

dare:

— Che cosa c'e, Appleby? Perché non la desta-

te?

— Non potro destarla mai piu... scandi lentamen-
te il dottore Letchley Appleby. — Sofia Scimano-

va e morta.
Un grido gli rispose.
— Chi I'ha uccisa? — urldo miss Jane.

Appleby corrugo le ciglia e le nari del suo sottile
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naso sensibilissimo gli palpitarono.

— Infatti! Non puo essere morta naturalmente.
Ma lei perché ha parlato subito di uccisione, miss

Jane Clark?
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CAPITOLO IX
EPISODIO

La prima telefonata dell'agente di servizio al cen-

tralino diceva:
— Cavaliere, il signor questore la vuole subito.

La seconda, immediata, era meno laconica, ma

assai piu precipitosa e ansimante.

— Parlo con un commissario?... Ah! si, benissi-
mo... Mi scusi per il disturbo... Vuol venire subito
alla sede della Eiar, in corso ltalia?... E gravissi-
mo, sa?... Si tratta di un assassinio... La cantante
Sofia Scimanova... Oh! Dio!... E impossibile per
telefono... Lei parla col commendatore Belotti,
consigliere delegato della Societa... Grazie,
I'attendo.

De Vincenzi era rimasto qualche istante perples-
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so. Ritto davanti al suo tavolo, il vice commis-

sario Sani lo guardava.
— Che cosa e accaduto?

Alle dieci e mezzo di sera era un puro caso che
tanto De Vincenzi quanto Sani si trovassero nel
loro ufficio. De Vincenzi non era solito andarvi
che verso mezzanotte e Sani, uscito alle venti,
non avrebbe dovuto farvi ritorno che alla mattina
seguente. Ma De Vincenzi, indossato |'abito nero
per recarsi alla Scala, aveva poi rinunciato al suo
progetto perche, proprio all'ingresso del teatro, si
era avveduto che davano L'amico Fritz, mentre
lui credeva che dessero il Lohengrin. E, intirizzito
dal freddo umido di quella sera decembrina, era
corso a rifugiarsi nel suo ufficio, per leggere in
solitudine, come soleva fare ogni notte, attenden-

do l'imprevisto.
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Egli adorava I'imprevisto, anche se di solito era
banale o nauseabondo... Ma, insomma, lui spera-
va sempre... Un unico mistero lo interessava an-
cora, dopo dieci anni circa che era capo della
Squadra Mobile a Milano: il mistero dell'anima
umana. E ogni volta, posto di fronte a un delitto,
era la psicologia delle persone ch'egli studiava,

con accanimento, con passione, con sofferenza...

Ed ecco che quella sera l'imprevisto gli giungeva,
come quasi sempre del resto, attraverso il telefo-

no.

Che lo chiamassero per un delitto non era strano.
Soltanto, questa volta, le chiamate erano due,
poiché anche quella del questore a quell'ora ave-

va il suo peso e la sua importanza.

— E accaduto qualcosa all'Eiar, in corso ltalia...

Prendi tutti gli agenti disponibili e corri laggiu... 1o
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debbo salire dal questore... ti raggiungero appe-

na potro...
— Di che si tratta?

— Di un assassinio, sembra... Comunque, rego-

lati secondo le circostanze...
— Non faro nulla, fin quando tu non sia giunto.

— Se vuoi... Fa' almeno in modo, pero, che nes-

sun altro faccia nullal...

E sorrise al suo collaboratore, che gli era fedele e
che gli voleva bene. Sani alzo le spalle e mormo-
ro. «Per una sera che vengo qui, guando non

debbo!»

Il questore smise di annusare il garofano rosso
che aveva in mano e lo infilo lentamente nel bic-
chiere, accanto a due altri garofani rossi quasi
vizzi. Per abitudine portava sempre alla bottonie-

ra un fiore rosso e lo mutava tre volte al giorno.
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Adesso, quando fosse uscito, avrebbe ripreso
qguel garofano ch'era il terzo destinato ad avvizzi-

re all'occhiello della sua giacca.

— Neppur lei potrebbe dirmi, De Vincenzi, per-
che i garofani rossi non hanno odore... Eppure
guesto dovrebbe essere per lei un enigma inte-

ressante... Anche i fiori hanno un‘animal...

De Vincenzi non aveva mai dubitato che i fiori

['avessero.

— Forse vibrano gia troppo col loro colore... —

disse.

— Ebbene, a Milano, oggi, c'e€ un altro uomo, che

ama i fiori... — e il questore rise. — Legga!

De Vincenzi prese il foglio azzurro, che il suo Ca-

po gli tendeva.

Era un telegramma in cifra, proveniente da Am-

sterdam. Sotto ogni gruppo di cifre si leggeva
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una parola scritta a penna: la traduzione in
chiaro. Non recava firma, ma cominciava: «Ne-
derlandsche Centrale in Zake Internationale Mi-
sdadigers alla R. Questura di Milano.» Era in-
somma la Direzione della Polizia olandese, che si

rivolgeva a quella italiana.

E diceva: «<Romney Bypass, conosciuto col nome
di Kid Tiger ed ex socio di Al Capone, partito oggi
alla volta dell'ltalia. Traversera la frontiera nel po-
meriggio di domani. Viaggia accompagnato da un
segretario, un contabile e l'autista. Gangster peri-
coloso. Ignorasi movente suo viaggio ma risulta
che sedicente banchiere Bypass ha fatto grosso
prelevamento banche inglesi e ha scopo defini-

to».

— Ama i fiori? — chiese De Vincenzi deponendo

il telegramma sulla scrivania del suo Capo.
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Per tutta risposta, il questore gli tese un altro fo-

glio.

«Segnalamento Kid Tiger, alias Romney Bypass.
Eta apparente 40, altezza 1,69, sottile, capelli
biondo chiaro, sopracciglia rade, naso aquilino,
occhi verdastri, collo lungo. Veste con eleganza
vistosa. Porta costantemente un fiore alla botto-
niera. Eccellente tiratore. Ha iniziato la sua car-

riera come bandito dei treni. Pericolosissimo.»
— Anche lui!

— Gia, anche lui, come me, porta un fiorel...
E il questore rise.

— Ebbene, De Vincenzi, glielo affido. E arrivato
stasera ed e sceso al Bristol in via Manzoni... Va-
da a fare la sua conoscenza e gli metta un paio
di agenti alle calcagna... Ma senza che lui li bruci,

possibilmente... Prima di espellerlo, desidero co-
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noscere la ragione che lo ha condotto a Milano...

— Le sembra urgente ch'io lo vegga stasera,

commendatore?

— Naturalmente! — esclamo il questore, sorpre-

SO.

— Perche... vede... mi ha telefonato proprio
adesso il consigliere delegato della Eiar... per av-
vertirmi che e stata assassinata la cantante Sofia

Scimanova...

Il commendatore fece un balzo.

— Che dice?... Assassinata dove?

— Nello stabile della Radio... in corso ltalia...
— E lei?...

— E io ho mandato avanti Sani con gli agenti...

— Bene... Allora, passi al Bristol e poi vada in

corso Italia... Arrivera sempre a tempo... se la

99



donna e morta...

— Vado, — rispose laconicamente il commissario

e si diresse alla porta.
— Amico mio!...
L'altro si volse.

— Non € cinismo, creda?... Soltanto quest'uomo
vivo mi da piu preoccupazione di quella cantante

morta...
Batte la palma sul tavolo.

— Ora che ci penso!... Sofia Scimanova abitava

appunto al Bristol... Una strana coincidenzal...

Ma la coincidenza non era strana e non era nep-

pure una coincidenza....
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CAPITOLO X
INTRODUZIONE

Per quanto la distanza da San Fedele all'Hbtel

Bristol fosse minima, De Vincenzi aveva preso un
tassi. La nebbia s'era infittita, tanto che le grosse
lampade di piazza della Scala riuscivano appena

ad aprire un alone rossastro.

Scese davanti all'albergo e disse all'autista di at-

tenderlo.

Al portiere chiese quale camera fosse stata data

a Romney Bypass.
— L'appartamento B, al primo piano...

E l'uomo gallonato lo guardd con meraviglia non
priva di riprovazione. Nulla nell'aspetto di De Vin-
cenzi tradiva il poliziotto, ne il suo volto giovanile,

fine e pensoso — un volto da intellettuale — né |l
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modo di vestire, ch'era semplice con eleganza;
ma il portiere del Bristol lo conosceva e aveva
trasalito, quando lo aveva sentito pronunciare il
nome dell'americano. Oh! come mai la Questura
si occupava di un ospite tanto importante, che
era giunto con un seguito da principe e con un
bagaglio dei piu rassicuranti? Un ospite, il cui se-
gretario aveva scritto sul bollettino delle dichiara-

zioni: Romney Bypass, cambist, New York.

Ma abbasso lo sguardo alla cravatta bianca del
commissario e il volto gli si rischiaro. Certo, s'era

messo in marsina, per rendere onore all'ospite!
— Ci vado, — disse laconicamente De Vincenzi.
— Paolo! — ordino il portiere.

Il groom verde ramarro si lancio verso la porta

dell'ascensore.

De Vincenzi sorrise.
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— Vado solo — disse e, per quanto il tono della
sua voce fosse, come sempre, cortese, essa
aveva vibrato cosi fermamente che il ragazzo
s'era immobilizzato e il portiere era tornato a farsi
scuro in volto, assalito di nuovo da dubbi preoc-

cupanti.

De Vincenzi sali lo scalone e trovo facilmente le
tre porte, che si aprivano sulle stanze dell'appar-

tamento B.

Picchio alla porta. Una voce roca gli rispose in in-

glese. Giro la maniglia ed entro.

Una specie di colosso in maniche di camicia, cur-

VO sopra una grande valigia aperta, volse il capo.
— Chi vi ha chiamato?
— Talvolta si arriva, senza essere chiamati.

Il colosso si raddrizzo. Aveva una camicia di seta

a righe rosse e turchine aperta sul petto. Il volto
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camuso da bruto, con gli occhi piccini sotto I'arco
sopraccigliare prominente, quasi sprovvisto di pe-
li.

— Ma chi siete?

— E voi certamente l'autista di Romney Bypass...

— Neanche! lo sono il contabile, — e rise.

De Vincenzi gli guardo le mani, che a pugni chiu-
si sembravano mazzuole. L'altro le apri con com-

piacenza. Erano enormi, villose, da lottatore.
— Desidero parlare a mister Bypass...

Il colosso lo fissO sospettosamente. Poi ando alla
porta di comunicazione con le altre camere e
chiamo:

— Jack!...

— Ebbene? — rispose dall'interno una voce

flautata.
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— Vieni qui...

Comparve I'uomo che De Vincenzi meno Si
sarebbe aspettato, dopo averne sentita la voce.
Un altro colosso, bruno questo qui, mentre il con-
tabile tirava al rosso. Le guardie del corpo di Kid

Tiger.
— Voi siete il segretario?

Un cenno col capo. Un'occhiata interrogativa

punto invitante.

— Questo tipo vuol parlare al padrone!
— Uhm!... Di che si tratta?

— Personale.

— Personale... per voi o personale per Iui? In tutti
e due i casi non vi ricevera. Mister Bypass non ri-

ceve il primo venuto!

— Naturalmente.
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De Vincenzi trasse dalla tasca dei pantaloni il di-
stintivo di cuoio da commissario di polizia e lo

mostro.

— Cominciamao!... Ma, insomma, in nessun pae-

se del mondo la polizia vuol lasciarci tranquilli!...

— Sta' zitto, Guy!... Bene, voi! E chiaro. Ma che

volete?

— Parlare con mister Romney Bypass...

— Vado a sentire...

Il segretario scomparve.

De Vincenzi sedette sulla seggiola piu vicina.
— Continuate pure!...

Il colosso diede una manata al coperchio della

valigia e la richiuse.
Dalla stanza vicina la voce flautata.

— Fallo entrare, Guy...
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— Avanti!

De Vincenzi traverso un'altra camera da letto e si

trovo in un salottino dorato.

Il banchiere Romney Bypass alias Kid Tiger gl

stava davanti.

Magro, sottile, il profilo tagliente, la fronte vasta,
gli occhi luminosi e penetranti, I'ex capo dei

gangster di Chicago gli sorrideva.

— Mi recate un decreto d'espulsione? Sono ap-

pena arrivato!...
De Vincenzi scosse il capo.

— Nessun decreto... Sono venuto a conoscervi di
persona, mister Bypass... La vostra fama giustifi-

ca la mia curiosita...
— Sedete.

Tese verso di lui, sul tavolo, una scatola di Coro-
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nas-Coronas.

— Whisky?

— Come volete.

— Con poca soda?

— No. Soda con poco whisky...

Il banchiere verso un dito di alcool e riempi il bic-

chiere di acqua.

— Ecco! — e avvicino il bicchiere al commis-

sario. Poi ne prese un altro.
— Per me il viceversa... disse.

De Vincenzi lo osservava. Soprattutto gli osser-
vava la rosa carnicina che portava all'occhiello
della giacca grigia. Una rosa pallida, piena di te-

nerezza.

— Vedo che voi siete in abito da sera... E

giusto!... Ma io sono arrivato appena da
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mezz'ora...

— Che cosa siete venuto a fare in Italia, mister

Bypass?

— Oh! che cosa si viene a fare nel vostro paese?
A me piacciono le belle cose, sapete?... E le belle
donne, anche! Ma in Italia, ebbene sono venuto a
vedere il Vesuvio, Sorrento, San Pietro... Si parla

di tutto questo, da noi, laggiu...
— Certol... Ma a Milano?

— Il Duomo, il teatro la Scala...
— Gial... Ma proprio al Bristol?

Per un istante lo sguardo dell'americano ebbe un
bagliore cattivo. Un'ombra di sospetto gli oscuro

il volto.
— E perché non al Bristol?

— Siete mai stato in Italia, mister Bypass?

109



— Se ci fossi stato, voi lo sapreste...

— Alcune volte... la fama e pesante da portare e

si trova conveniente cambiar nome...
— Non c'ero mai stato. Non fumate?

— Non fumo mai. Siete molto ricco voi, mister

Bypass?

— Ricco? — e scoppio in una risata. — Parlate di
un conto in banca, di titoli, di obbligazioni? No,
non ho nulla di tutto questo. Ma posseggo due
automobili, viaggio, faccio fare guadagni d'oro
agli albergatori, ai negozianti, ai locali che visito...

Eppure non sono ricco...

— Un segreto, il vostro, che farebbe felici parec-

chie persone.

— Credete?... Ebbene, € un segreto che occorre
guadagnarsi! lo ho lavorato abbastanza, per me-

ritarmi un tal lusso. Ho tirato abbastanza colpi di
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rivoltella, per avere il diritto di vivere felice.
— L'essenziale e di non tirarne piu!
Un'altra volta gli occhi dell'uomo si fecero torbidi.

— Nessun bilancio si chiude proprio alla pari. C'e
il dividendo... o c'e la perdita... lo ho un contabile

appunto per questo...

De Vincenzi rivide le mani del colosso.

Si alzo.

— Vi fermerete molti giorni a Milano, mister By-
pass?

— Fin quando voi della polizia mi ci lascerete...
— Molto tempo, allora...

— Credete?

— Tutto dipende dal bilancio... — e si diresse

verso la porta per la quale era entrato.

— No... Potete uscire da quell'altra... Fate piu
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presto... e gli indico l'uscio che dava sul corridoio.

De Vincenzi fece qualche passo verso lo scalo-
ne. Poi torno indietro, camminando sulla guida
soffice. Avvicino l'orecchio al legno della porta.

Kid Tiger parlava ai suoi due colossi.

— Che m'abbiano preso all'arrivo & naturale... E
alla partenza che non dovranno prendermi... E,

adesso, a noi...
Ma s'interruppe.
— Jack Waters apri la radio...

Il suono di un jazz si sparse con un baccano

d'inferno.

De Vincenzi s'allontano in fretta, pensando che la
radio cominciava a dargli fastidio. Anche Sofia
Scimanova era morta, dopo aver cantato alla ra-

dio...
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CAPITOLO Xi
NEL CERCHIO

Davanti al gabbiotto del custode s'era piantato

Cruni con due agenti.

— Il vice commissario l'aspetta di sopra, cavalie-

re...
Senza fermarsi, De Vincenzi chiese:
— Tutti qui, siete?

— No. Cinque agenti sono saliti col dottor Sani...
Noi qui sorvegliamo la scala e il cortile. Nessuno

deve uscire...
Sani lo aspettava sul pianerottolo.

— Un maledetto affarel... Ci sara da divertirsi!...

L'hanno uccisa con uno spillone nel cuore...

— Ma quando?...
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— E chilo sal... Sentirai... La donna non e rima-
sta mai sola... Sono in sette o otto |i dentro... Di-
cono che la luce s'e spenta per qualche minuto.
Poi e venuto un cosi detto medico... uno psichia-
tra americano, che si serve dell'ipnotismo... € sta-

to lui ad accorgersi ch'era morta...

— E gli altri?

— Gili altri credevano che dormissel...
— Ma che dici?

— Una storia incredibile, mio caro!... Mentre can-
tava, s'é addormentata!l... Roba da matti!... E per
tutta spiegazione, dicono che il medico dell'ipnoti-
smo... ch'era il suo medico curante... le aveva or-
dinato di dormire due ore per sera, a cominciare

proprio da oggi...
De Vincenzi chiese con voce secca:

— Tu che hai fatto?
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— Ho messo un agente a ogni uscita della ca-
sa... In alto, ho piantonato gli auditori dei concerti
e della commedia... Li dentro — e indico la porta
chiusa che dava sul pianerottolo — ci sono tutti
coloro che si sono trovati a contatto con la morta
e c'é il cadavere... Nessuno e uscito, te lo garan-

tisco...
— E poi?

— E poi ho telefonato all'Ospedale che mandino
d'urgenza un dottore... Li ce ne sono due... il me-
dico della Eiar e quello che pratica l'ipnosi... ma
o non mi fido di nessuno dei due... Il primo ha
tutta I'aria d'esser fuori di se... dice che I'hanno ti-

rato in un tranello... e in quanto all'altro...
— Ho capito. Vieni dentro.

Apri la porta e vide subito che Sani, poveretto,

aveva tutte le ragioni per credere d'essere capita-
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to in una gabbia di matti. In quella sala vastissi-

ma si trovavano nove uomini, una donna e un ca-
davere. | nove uomini stavano seduti sulle poltro-
ne, che correvano a tondo lungo il muro. La don-
na — giovane e coi capelli rossi — era rimasta in

piedi, con le spalle contro la parete. Sopra il diva-
no giaceva il corpo dell'uccisa. Una pelliccia di vi-
sone faceva macchia scura in terra, ai piedi della

morta.

Ma De Vincenzi vide subito anche un piccolo ca-
ne argenteo, dal musetto camuso e dagli occhi di
porcellana: e il piccolo cane se ne stava seduto
sulle zampette posteriori e sembrava tendere

guelle anteriori verso il cadavere.

Tutti gli occhi degli astanti erano fissi su quel ca-
ne. La scena appariva impressionante, ridicola e

teatrale. Soprattutto perche ognuna di quelle per-
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sone aveva una sua espressione caratteristica,

che non era normale.

Quando De Vincenzi avanzo in mezzo al cerchio
delle creature vive, avvicinandosi a colei che era
morta, senti tangibile un senso di ghiaccio. E do-
vette fare uno sforzo violento su se stesso, per

dominarsi.

Osservo il corpo e non vide altro che una bella
donna immobile. Ma nel suo subcosciente s'era
operato il fenomeno dell'osservazione inconsape-
vole. Curioso fenomeno assai comune. Nei mo-
menti piu tragici lo spirito si arresta sopra un 0g-
getto qualsiasi, nota un particolare che non ha ri-
lievo. E lo dimentica subito, per non ricordarlo

che molto tempo dopo.

Questo avvenne in De Vincenzi. Nella sua me-

moria si impresse la luminosita radiosa che ave-
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va quel volto. Era il volto di chi aveva provato,

per ultima sensazione terrestre, la felicita.

Ma subito questo particolare scomparve per lui.
Egli lo aveva notato e non doveva rammentarlo

che assai piu tardi.

Il pechinese rimaneva diritto sulle zampine. Vide
I'uomo che si avvicinava al cadavere e guai. Fu
un lamento flebile e prolungato, atrocemente pe-

noso ad ascoltare.
Un brivido percosse gli astanti. Jane mormoro:

— No! Questo no... — e strinse i pugni, come per

aiutarsi a sopportare la sofferenza.
De Vincenzi si volse di colpo:

— Chi vuol dirmi che cosa € accaduto qui dentro,

guesta sera?

Nessuno gli rispose. Il cane tacque e si accovac-
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cio. Il commissario comincio allora a fare il giro
della sala, fermandosi davanti a ogni persona. Il
primo del cerchio, dalla destra, guardando il diva-
no, era un uomo vestito tutto di nero, dal volto ro-
tondo e grasso, col naso sottile. Aveva gli occhi

grigi, che sembrava ardessero di calor bianco.
— Lei era presente quando & morta?

— Forse sono l'unico a non esser stato presente.
— Ma ¢ lei che puo dirmi perché dormisse.
L'altro ebbe, pur represso, un sussulto.

— lo sono il dottor Letchley Appleby.

— Appunto!

— Le hanno parlato di me?

— E lei che deve parlarmene.

Una pausa.

— Si, posso dirle perche Sofia Scimanova dor-
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misse. Glielo avevo ordinato io.

— Sa che praticare l'ipnosi e pericoloso?
— O salutare.

— Bene. Discorreremo anche di questo.
Si volse agli altri.

— Ora faro assai superficialmente la conoscenza
di ognuno di loro. Poi con ognuno di loro avro un
lungo colloquio. Non uscird da questa sala e nes-

suno uscira, prima ch'io abbia saputo la verita.
Dietro di lui risuono la voce di Letchley Appleby:
— La verita & sempre atroce e non si confessa.
De Vincenzi alzo le spalle.

— Quello che loro hanno veduto e hanno fatto
guesta sera € la verita che mi occorre e che io

pretendo.

Sorrise un poco.
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— Non credono che potrei servirmi della forza ip-

notica del dottor Appleby per conoscerla?...

Si sollevo un mormorio. Tutti quegli uomini e

quella donna ansavano un poco, come oppressi.

— Sciocchezze! — disse una voce chiara, con
forte accento straniero, e il pittore Dumesnil batte

una palma contro l'altra.

Un uomo alto, massiccio, dalla fronte stretta, dal
cranio piatto, con un biondo collo di visone alla
pelliccia, si alzo dalla poltrona e ruppe il cerchio,

avanzando di un passo.

— Immagino ch'ella sia un commissario di poli-
zia... lo sono Coblenz del Grande Credito Inter-
nazionale... Lei deve condurre la sua inchiesta
secondo la legge e la legge non consente prati-
che ridicole e che possono impressionare i testi-

moni...
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— Perfettamente! Infatti, non mi varro dell'ipnosi,
anche perché non potrei valermi dell'opera del
dottor Appleby, che & anch'egli un testimonio, co-
me lei ha detto. Ma ho speranza di raggiungere

egualmente il mio scopo.

E si volse a fissare il secondo del cerchio. Il ban-

chiere torno a sedere, con un brontolio.
— E lei chi e?

— Sono il consigliere delegato della Eiar. Ho av-
vertito io la Questura. Mi considero a sua disposi-

zione per quanto le occorre.
Si era alzato ed appariva garbatissimo.

De Vincenzi penso: questo gentiluomo € troppo
compito per essere onesto; ma non e stato certa-

mente lul a uccidere Sofia Scimanova.

Si trovo di fronte alla sciarpa azzurra.
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Un volto solcato da rughe che sembravan tagli,
un naso potente, due occhi piccini, che fulmina-

vano di collera.

— lo mi chiamo Dumesnil e faccio il pittore. Sono
venuto qui dentro, perche la radio ha annunciato
che la signora era stata colta da malore... L'ho
trovata che dormiva... Poi e arrivato quella specie
di ciarlatano li e ha scoperto che Sofia era
morta!... Non so altro e la prego di non

seccarmil...

De Vincenzi aveva subito compreso, appena en-
trato nella stanza, che quella da affrontare era
una prova difficile per lui. O riusciva a dominare
I'ambiente fin dal principio o avrebbe dovuto ri-
nunciare a sciogliere il mistero di quella morte. E
aveva teso le sue facolta. Non una parola, non

un gesto, non un particolare gli era sfuggito e gli
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sfuggiva.

— Ma lei era presente quando si e spenta la lu-

ce... — scandi lentamente.

Il pittore non impallidi, perche il suo volto bianco
di carta sarebbe stato incapace d'impallidire; ma

le mascelle gli si contrassero.

— Che vuol dire?

— Nulla di piu di quanto ho detto.

— Che cosa vuole insinuare?

— Non altro che quello che lei ha pensato.

— Ohl... — e alzo le spalle con violenza. — Vada

al diavolo anche lel!...

De Vincenzi si era gia allontanato verso il medico

della Eiar.
— Dottor Vergati... della Eiar...

— Lei ha riscontrato qualche malore nella signo-
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ra?

— Nessuno. La signora, nell'apparenza, stava

benissimo. Dormiva.

— Puo garantire che fosse viva?

— Per bacco! Il cuore le batteva regolarmente!...
— E adesso?

— Adesso e mortal

— Sa come sia morta?

Il medico bestemmio.

— Uno spillone nel cuore!

— E stato lei che ha scoperto lo spillone?

— Il dottor Appleby ha annunciato che era morta.
Mi sembrava impaossibile!... Tutti noi l'avevamo
veduta dormire sul divano! Mi sono precipitato a
esaminarla. Era morta, infatti. Ancora calda; ma il

cuore immoto, il polso fermo. Ho dovuto cercare
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per trovare la causa di quella morte... Sulle prime
ho pensato a una sincope, a un'embolia... Poi ho
veduto la testa gialla dello spillone sotto I'omopla-
ta sinistro. Un colpo diritto!... Ah! per Dio! la mano

che ha conficcato quello spillone non tremaval...
— E... quando?

Il medico spalanco gli occhi glauchi.

— Da me vuol saperlo?!

— Debbono averla uccisa mentre dormiva, quindi

davanti a tutti loro, anche davanti a lei!...
— Ma la luce s'é spenta...
De Vincenzi assenti.

— Ecco! La luce s'e spenta. E lei ammette che
nel buio sia stato possibile all'assassino di confic-

care lo spillo proprio nel cuore?...

— Se lo ha fatto!...
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E vero!, penso De Vincenzi. Non si pud negare
I'evidenza. Ma quando I'evidenza ripugna alla ra-

gione, occorre ridurre l'impossibile al possibile.

Si volse a guardare la morta. Ah! perché non
I'aveva conosciuta in vita? Gli sarebbe stato tanto
piu facile trovare fra quelle nove persone colui
che l'aveva uccisa. E, invece, adesso era neces-
sario che cominciasse col conoscere lei, attraver-

so gli altri?...
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CAPITOLO Xl
PROFONDITA PERIGLIOSE

Nell'angolo, isolato, sembrava un fanciullo in ca-
stigo. De Vincenzi lo guardd con stupore. Come

aveva fatto a capitare li in mezzo?

Dal fondo della sala, dietro alle sue spalle, una

voce femminile esclamo in inglese:

— Povero piccolo!... — e piu basso, come in un

singhiozzo: — Darling!

Ma Darling non era smarrito, e neppure atterrito.
Come smagato piu tosto. Si passava la mano
estremamente sottile e bianca sui capelli lucidi,
fermandosi a premerla sulla tempia. Vide il com-

missario e arresto il gesto.

— Si e addormentata mentre cantava... o suona-

vOo, accompagnandola... Le sono corso vicino...
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Appena ha sentito che la sostenevo, si € abban-

donata...

Si fermo. Rifletteva a qualcosa che aveva detto.

Riprese.

— Si, appunto!... Forse, se non l'avessi soste-

nuta, non sarebbe caduta. E strano, vero?
— Continut!...

— Allora, I'ho deposta sul tappeto, davanti al mi-
crofono... E in terra ho veduto lo smeraldo... Uno

smeraldo che ardeva...

— La catenina di platino s'era rotta! — intervenne

ancora miss Jane.

De Vincenzi non si volse.
— Lei e?

— Il maestro di pianoforte...

— Erano soli, nell'uditorio, lei e la signora?
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— Soli, certo!

— E lei che cosa ha fatto, dopo?

— Sono corso ad avvertire...

— Bene.

Il giovane senti il bisogno di aggiungere:
— Ha veduto com'e bella?!

— Si. Parleremo del resto a suo tempo.
E passo oltre.

L'omino magro e agitatissimo che veniva dopo lo

investi subito:

— Lei crede... lei crede che uno di noi possa

averla uccisa?
De Vincenzi lI'osservo lungamente.

— Non é possibile ch'io creda nulla ancora, se
non questo: Sofia Scimanova ha uno spillo confit-

to nel cuore. Ma lei chi e?
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— Maestro Virgilio Della Porta... La signora Sci-
manova ha cantato alla Scala I'anno scorso e

avrebbe dovuto cantarvi anche quest'anno...
— Come mai si trova qui, questa sera, lei?

— Perché m'interroga?... Perche?... E gia troppo
che Sofia sia morta!... Tutti coloro che sono qui

possono dirglielo: e gia troppo!...

La voce gli manco. Con uno sforzo riusci a domi-
narsi. Era livido. Ebbe negli occhi un lampo di ter-

rore.

— E stata uccisa nel buio... Ognuno di noi pud

averla uccisa... E questo che vuol sapere?...

— No! lo desidero soltanto sapere perche lei e

venuto qui questa sera.

— Ma perché la stavo ascoltando, mentre canta-
va! E, s'e interrotta... e io ho avuto subito la sen-

sazione che stesse accadendo qualcosa d'irre-
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parabile...

— Lei s'interessava molto alla signora Scimano-

va?...

— Molto, sicuro!... Ma non I'amavo!... Se é que-
sto che vuoi sapere: non I'amavo. — Lancio uno
sguardo al corpo disteso, che sembrava conti-

nuasse a dormire: — L'odiavo invece!
De Vincenzi lo fermo col gesto.
— Di questo mi parlera dopo...

Il maestro ricadde a sedere e getto uno sguardo

di sfida attorno a se.

— Lei € il senatore Cantini...

L'uomo dalla perla assenti.

— La prego di non interrogarmi adesso...
— E appunto quel che avrei fatto.

De Vincenzi passo dinanzi al commendatore

132



Coblenz senza fermarsi:

— So chi € lei e non ho nulla da chiederle pel

momento.

L'altro, che stava gia sulla difensiva, proteso qua-
Si a sostenere un assalto, si affloscio visibilmen-
te, come se in lui il collasso fosse succeduto

all'attesa.

— Aveva una facolta d'oblio, che la rendeva simi-

le a un fanciullo...

— Si, appunto questo! Lei mi parlera della mor-

ta... Chi e lei?

— Diciamo la governante di Sofia Scimanova...

La qualifica conta poco...
— E americana, lei?

— Di Rochester, sul lago Ontario, nello Stato di

New York.
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— Ha conosciuto Sofia Scimanova in Europa?

— Non avrebbe avuto senso la mia conoscen-

za... se fosse avvenuta in Europa...
— E il senso sarebbe?

— Lo scoprira da solo, in seguito. Sofia Scimano-
va mi ha conosciuta a New York... due anni or so-
no... Anche lei frequentava Hell's Kitchen e Har-

lem...
— Da allora & sempre rimasta al suo fianco?
— Due anni sono lunghi!...

De Vincenzi guardava i capelli d'un rosso assur-
do, i grandi occhi freddi, I'aspetto neutro e fragile
di quella personcina avviluppata nella pelliccia
grigia, col fazzoletto verde attorno al collo, che

gettava un'altra luce stridente sul quadro.

Noto la mancanza assoluta di labbra in quel volto
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senza eta e senza sesso.

— Anche lei era nella sala, quando s'e spenta la

luce...

— Certo!... E anch'io posso avere uccisa Sofia

Scimanova... Tutti coloro che si trovano qui den-
tro possono averla uccisa... — Sorrise: — E a nes-
suno di quanti siamo qui sarebbe mancata la ra-

gione per farlo!...

— Miss Jane Clark! — esclamo con irruenza Ales-
sandro Alessandrovich e s'interruppe fra la donna
e il commissario. — Non crede che sia pericoloso
interrogarla mentre si trova in preda al trauma

psichico causatole da quanto e avvenuto?

De Vincenzi fisso il cranio lucido, a cono. L'uomo
gli apparve grottesco e commovente: aveva il

pianto nella voce e gli occhi lucidi.

— Un amico della morta, lei?
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— Il suo segretario... Ero direttore del teatro Rea-
le di Mosca, quando Sofia Milena esordi... Poi ci
siamo ritrovati a Parigi, dopo la rivoluzione... So-

no Alessandro Alessandrovich...
— L'ha accompagnata in America, lei?
Ebbe un'esitazione.

— lo ignoravo e ignoro che Sofia Scimanova sia

mal stata in America...

— Vedo... — gir0 su se stesso e ando a osser-

vare il cadavere.

Adesso aveva bisogno di conoscere la donna.
Una di quelle nove persone l'aveva uccisal...

Quale di esse? Perche?

Fisso il volto di Sofia Scimanova. S'impose di far
lavorare il cervello lentamente, con ordine. Attor-
no a lui, tutti tacevano. Senti pesare su di sé lo

sguardo penetrante di Letchley Appleby. Quale
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parte quell'uomo aveva avuta nel dramma?

Gli occhi chiusi della morta erano colmi d'ombra.
Un poco, forse, per il bistro azzurro che li circon-

dava.

De Vincenzi senti che si perdeva in quella con-
templazione. Ah! Conoscere I'anima di quel cor-
po!

Nella vita di un uomo di talento accade sempre
ch'egli, a un dato momento, s'identifica col suo
mestiere. Allora costui e spiritualmente perduto.
Cosi, un detective, abbandonata ogni umanita,
diviene una macchina calcolatrice, dai nervi ma-
terialmente d'acciaio. De Vincenzi faceva ecce-
zione. Fosse ancora troppo giovane o avesse ri-
sorse eccezionali, egli poteva sempre vibrare a

ogni sentimento.

E quel cadavere di donna — straordinariamente
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bella anche dopo morta — gli produceva l'acuta

sensazione di uno smarrimento angoscioso.

Ma a un tratto scorse la capocchia dello spillone
sulla pelle ambrata del petto, sotto il seno. Le
avevano lasciato l'abito aperto e quella pallottoli-
na gialla — che appariva come un grumo coagula-
to di materia gelatinosa e brillante — era l'indica-
zione rivelatrice della fessura per la quale I'anima

aveva esulato.

Perche penso: la miseria e la morte sono le due

uniche realta?

Guardo la pelliccia in terra, per distogliere lo
sguardo da quel punto. E senti ancora che gli oc-
chi di Letchley Appleby erano fissi su di lui. Un
fluido materiale, elettrico, si sprigionava da

essil...

Ebbene, avrebbe cominciato coll'interrogare pro-
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prio lui. Non dubitava che sarebbe stato quello
I'interrogatorio piu arduo e piu aspro. Gli occorre-
va passare attraverso un denso strato di nebbia,
pungente perche materiata di sottili aghi di cri-

stallo!

— Dottor Letchley Appleby, il mio inglese non va-
le molto, ma sono certo che comprendero tutto

quello che lei vorra dirmi...
Il dottore si alzo.
— Dove parleremo? — e si guardo attorno.

In quel momento la porta che dava sul pianerot-

tolo si apri e il maresciallo Cruni apparve.

Sani si volse di scatto, levando le braccia, per

sbarrargli il passo.
— C'é il dottore dell'ospedale...

Dietro le spalle quadrate di Cruni, tozzo e basso,
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si scorgeva l'alta figura di un uomo ancora giova-

ne, magro.
— Fallo entrare — ordino De Vincenazi.

Il medico avanzo e ruppe il cerchio dei presenti
proprio materialmente. Qualcuno di essi si alzo e
tutti ripresero a respirare piu liberamente, come

sottratti all'incubo.

Il dottore aveva una busta nera sotto il braccio e

il cappello in mano.

Saluto De Vincenzi con un cenno.
— Noi ci conosciamo, commissario!
Poi si volse a guardare il divano.

— Com’'e bella! Chi I'ha uccisa?

Si senti un breve riso strozzato, gracidante. E
Letchley Appleby, verso il quale tutti si erano ri-

volti, mutando espressione di colpo, pronunzio
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con solennita;

— |l destino!
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CAPITOLO Xl
SARABANDA

— Vorrei conoscere colui che ha avuto la fredda
crudelta di conficcare questo spillone in quel pet-

to!

Il dottore s'era voltato verso De Vincenzi e gli mo-
strava l'ago lungo e sottile, tenendolo con le pin-
ze. Lo spillone appariva come un filo opaco, con-
sistente, senza luce, che il sangue lo avvolgeva

d'una guaina viscida.
Gli occhi del medico brillarono di furore.

— E atroce!... Per la prima volta da che faccio il
mio mestiere, mi sono sentito afferrare dalla nau-

sea... Ma chi ha potuto?!...

De Vincenzi chiese con voce fredda, anche per

vincere il turbamento:
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— Lei crede che sia stato possibile conficcare

quello spillo nell'oscurita?

— Vuol sapere se ¢ stato possibile conficcarlo
nel punto giusto?... Tutto e possibile e il fatto che
sia avvenuto scioglie il dubbio. Ma certo colui che
ha operato ha da essere diabolicamente deciso e
padrone dei suoi nervi. E andato dirittamente al
corpo disteso, ha toccato con una mano il petto...
Trovato il punto... e il seno era al tatto facile indi-
cazione... ha avvicinato l'altra mano con lo spillo

e lo ha conficcato...

— Avra lasciato impronte digitali! — disse il com-

mendator Belotti.
De Vincenzi alzo le spalle.

— Sulla pelle, che e un tessuto elastico, non ri-

mangono impronte! — rispose il medico.

— Bene, dottore. Vedo che non c'é da far altro
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pel momento. Mi mandi una lettiga dall'ospedale
e domattina fara l'autopsia. La prego di inviarmi il
referto prima di mezzogiorno. Certo, non credo
che trovera un narcotico qualsiasi, ma desidero

che lei me lo escluda in modo assoluto.

Il dottore ravvolse lo spillone nella garza e lo ripo-
se coi suoi ferri dentro la borsa nera. Raccolse |l
cappello, che aveva posato in terra e usci, senza
guardare attorno a se, facendo appena un cenno
del capo al commissario. Era sconvolto e per le

scale si mise a correre.

De Vincenzi aveva veduto la porta aperta
dell'auditorio, nel quale ardevano sempre le tre
lampade colorate. Si rivolse al commendator Be-

lotti:
— Ho bisogno di quella stanza...

Il commendatore s'inchind con premura. Fu lui
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che precedette il commissario fino alla porta e
che fece scattare l'interruttore per accendere la

grossa lampada del soffitto.

— Li dentro cantava la signora, quando si € ad-

dormentata...

De Vincenzi guardo l'asta metallica che sostene-
va il microfono, rotella di fil di rame lucente con
una piccola scatola nera per mozzo. L'asta si ele-
vava in mezzo alla stanza. E le tre lampadine —
adesso che ardeva la grande lampada chiara —
apparivano sulla parete come tre macchie di co-

lore senza luce.
Il commendatore senti il bisogno di spiegargli:

— Le pareti di questa stanza, come di tutti gli au-
ditori, sono ricoperte di materiali acustici, che as-
sorbono e riflettono i suoni secondo proporzioni

ben definite e diverse alle varie frequenze, che
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formano la scala musicale...

Il commissario interruppe l'imbonimento con un

gesto.

— Volevo dirle — fece in fretta Belotti, con un timi-
do sorriso, — che nessun suono puo uscire

dall'auditorio, quando la porta € chiusa...

— Dottor Appleby, — chiamo De Vincenzi. — Co-

minciamo da lei...

Prima che il nero psichiatra potesse traversare la
sala, Coblenz s'era mosso verso il commissario.

Camminava deciso, con quel suo passo pesante
e ritmato, il corpo ciondolante in avanti, il capo

cocciutamente inclinato come a colpire.

Si fermo e alzo i suoi occhi smorti, fermando lo
sguardo alla cravatta bianca di De Vincenzi, sen-

za salire al volto.

— Mi sembra che questa commedia si prolunghi
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eccessivamente, commissario!... C'e stato un as-
sassinio, lo sappiamo, per quanto nessuno di noi
possa rendersi conto di come sia avvenuto... Ma
questo fatto doloroso e terribile non giustifica che
lei ci trattenga ancora qui!... Lei non si trova in
un'osteria di suburbio a fare una retata di tep-
pistil... Occorre tener presente anche la posizio-
ne delle persone con cui si ha a che fare, per

bacco!... E noi...

De Vincenzi lo ascoltava placidamente, con un

leggerissimo sorriso sulle labbra.
— Ebbene?

— Ebbene, io voglio andarmene... Venuto qui a
chiedere notizie di Sofia Scimanova, mi trovo
coinvolto in una storia che non mi riguarda!... Ho i
miei affari io e se lei ne conoscesse l'importan-

Za...
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— S0, so benissimo tutto, commendatore! Ma dal
momento che lei anche s'e trovato in questa sala
durante quei cinque minuti di oscurita che hanno

permesso il delitto...
— Che cosa insinua? Dubita che io...

Soffocava. S'era acceso in volto e si passo una

mano nel colletto per respirare.

Attorno, tutti tacevano. Il pittore batteva le palme
una contro l'altra, lentamente, con un movimento

inconscio, senza mandar quasi suono.
— Nulla! Non insinuo nulla!
— Allora... — riprese Coblenz con violenza.

— Allora, fin quando io non abbia scoperto
I'assassino, lei & sospetto come gli altri!... E ri-
marra qui anche tutta la notte, se sara neces-

sario...
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— E un arbitrio inqualificabile!...
— Dottor Appleby, venga con mel!...

E De Vincenzi entro nell'auditorio seguito

dall'americano.
La porta imbottita si chiuse.
Nella sala d'aspetto, tutti erano rimasti immobili.

Sani, al fianco del quale s'era messo il marescial-
lo Cruni, guardava la scena come ipnotizzato.
Per essere un incubo lo era! Lui non aveva mai
veduto ancora volti umani cosi profondamente
turbati. Ma erano poi volti umani, quelli? O non
piu tosto egli si trovava in un macabro museo di

statue di cera?
Le statue di soggetti anormali, folli e semifolli...

Dovette fare uno sforzo violento su se stesso,

che anche al suo cervello cominciava a salire la
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pazzia.

— Possono sedere! — disse con forza, gridando
qguasi, per scuoterli, per farli muovere, per vederli

vivere...

Cruni, meravigliato, lo guardo: oh! che cosa gli
prendeva per gridare a quel modo? Tutti gli altri
sobbalzarono. Lo stato ipnotico — una vera ipnosi
collettiva prodotta dalla tensione nervosa dopo |l
trauma — si ruppe. E in ognuno di quegli esseri in
preda allo spavento si opero, diversa da soggetto

a soggetto, la reazione.

Jane si volse a fissare il cadavere di Sofia Scima-
nova. | suoi occhi erano sbarrati smisuratamente
ed ella non sembrava accorgersi che dalle labbra
semiaperte le usciva un lamento basso e mono-
tono, regolare e privo d'espressione. Il pittore,

che le stava accanto, trasali e si volse verso di
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lei. Muoveva le mani disordinatamente, con fre-
guenza interrotta. Ogni suo gesto rimaneva in-

compiuto.

Ben presto fu quel lamento che domino nella sa-

la. Sembro che le pareti stesse si lamentassero.
Alessandro Alessandrovich sospiro:
— Bastal... Ah! miss Jane, basta!

Coblenz borbottava parole furibonde, lanciando

sguardi fulminanti al vice commissario e a Cruni.

Il commendatore Belotti si mosse, fece qualche

passo, volle parlare:

— Signoril... Signori miei, occorre attendere con

pazienza... Prego!...

Ma non poté andare innanzi. «Oh! Dio mio!»
esclamo e corse a gettarsi in una poltrona e si

prese il capo fra le mani, otturandosi le orecchie:
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anche su di lui I'incubo operava implacabile.

Per qualche minuto Jane continuo a rimanere im-

mobile e a lamentarsi.

Finalmente, nell'angolo piu lontano dal cadavere,
il giovane maestro di pianoforte scoppio in sin-

ghiozzi sonori.

E, subito, miss Jane ebbe un sussulto. Si mosse,

avanzo, si guardo attorno.
— Perche? Perche? — chiese.
E poiche nessuno le rispose, la ragazza rise.

Fu un riso dapprima acuto, lacerante, isterico,
che a poco a poco si addolci, divenne umano, si

spense.

E miss Jane ando anche lei a sedere contro |l

muro e vi rimase placata, esausta, affranta.

Il dottor Vergati, che aveva assistito alla scena,
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cercando di non farsi travolgere dall'ondata di fol-
lia, guardo uno a uno i suoi compagni, poi si avvi-
cino a Sani.

— Tutti casi clinici! — disse a bassa voce. — Non

ce n'e uno che non sia maturo per Mombello.

Il vicecommissario lo guardo senza rispondere.

Poi si volse a Cruni:
— Rimani qui e sorvegliali... Torno subito.

Corse fuori, sali al secondo piano dove aveva ve-
duto una specie di bar che funzionava per le
masse corali e gli impiegati, e si fece versare un

cognac doppio.

Quando torno in basso, tutti sembravano tranquil-

li e rassegnati.

Il piccolo cane argenteo s'era accovacciato da-
vanti al divano, con gli occhi tondi vitrei fissi al

cadavere.
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CAPITOLO XIV
DE VINCENZI SPEZZA IL CERCHIO

Seduto sullo sgabello girevole del pianoforte, De
Vincenzi guardava Letchley Appleby, che gli sta-
va in piedi di fronte. Lo psichiatra taceva e un

leggero ghigno ironico gli torceva le labbra.

— Non faremmo piu presto, dottor Appleby, s'ella
senza farsi interrogare, mi dicesse tutto quello

che vuol dirmi?

— Desidera che io la coadiuvi nella sua inchie-

sta?

— E possibile che desideri questo, ma non glielo

chiedo.

— In America ogni ufficio di polizia ha uno psi-
chiatra addetto al servizio delle indagini criminali.

Assai spesso si ricorre all'ipnotismo per interro-
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gare i sospetti.

— Questa volta non le sembra che l'ipnotismo
abbia gia avuto una parte troppo grande nel delit-

to, per potercene valere anche dopo?

— Chi ha ucciso Sofia Milena Scimanova ha sa-
puto cogliere I'occasione con abilita e prontezza
stupefacenti; ma la povera donna sarebbe stata

uccisa in ogni modo.

— S'ella mi illustrasse un poco a fondo questa

sua affermazione, dottor Appleby...

Il dottore fece qualche passo per la camera. Toc-
co il disco della radio, ando a osservare dappres-
so le tre lampadine colorate. Poi si volse di scat-

to, con quella sua smorfia sardonica ancor piu

evidente.

— Lei pensa che io sia un ciarlatano, commis-

sario!... Nella vita siamo un po' tutti ciarlatani; ma
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0 posseggo i miei diplomi in regola. Ho studiato
neuropsicologia a Vienna con Freud e a Budape-
st con Ferenczi. A Chicago ho assai spesso colla-
borato con I'Ufficio Criminale... — Ridacchio per-
versamente, poi aggiunse: — Molti gangsters vor-
rebbero non avermi mai conosciuto!... E qualcu-
no desidera uscire da Franklin, da Irving e da
Sing Sing, unicamente per scambiare qualche
parolina con Letchley Appleby!... Anche se quel

colloguio dovesse poi portarlo a fare il salto...

De Vincenzi, a forza di volonta, nelle lunghe not-
tate di attesa a San Fedele, si era reso padrone a
sufficienza della lingua, per comprendere anche il
gergo dei bassifondi di Londra e della malavita di
New York e di Chicago. E che uno psichiatra ad-
detto ai servizi criminali si servisse del gergo non
era affatto strano. Era strano, invece, che Let-

chley Appleby parlasse di gangsters quando pro-
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prio quella sera era giunto a Milano Kid Tiger coi

suoi due colossi.

Il dottore sembrava adesso aver perduto un po'
della sua freddezza. Non sorrideva piu e il volto
gli si era oscurato. Non doveva essere un ricordo
piacevole per lui quello di Sing-Sing e degli altri

penitenziari americani!

— Mi dica qualcosa dei gangsters, dottor Apple-

by... — chiese con soavita De Vincenzi.
L'altro alzo le spalle.

— Oh! ce n'e d'ogni sorta. Assassini, brave per-
sone, uomini di affari con I'anima di fanciulli, ma
inadatti a sopportare i vincoli della societa civile.
Molto spesso occorrerebbe punire le loro madri e

non essi!...
De Vincenzi assenti.

— Lo penso anch'io. In ogni paese accade la
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stessa cosa. E... Kid Tiger € anche lui un buon

fanciullo?

Appleby fece un salto. Il nome lo aveva colpito

come una frustata.

— Perche Kid Tiger? Che ne sa lei di Kid Tiger?

Che c'entra adesso?...

— Dicevo per dire... Un'ora fa Romney Bypass €

giunto a Milano...

Questa volta I'americano s'immobilizzo. Poi alzo

le spalle:
— Sofia Scimanova e morta...

— Pensa che altrimenti sarebbe stato Kid Tiger a

ucciderla?

— Non penso nulla di tutto questo!... Al diavolo
Kid Tiger!... Che cosa vuole che importi a me del

banchiere Romney Bypass?...
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Ritrovava a poco a poco la padronanza e il sorri-

S0 sardonico riappariva.

— Nessun legame fra I'ospite giunto stasera a

Milano e Sofia Scimanoval...

— Ma la signora Scimanova e stata a New York...

e a Chicago...
— Puo darsi.
— Dove I'ha conosciuta, lei?

— In qualche luogo... laggiu... tra Pennsilvania...
Pittsburgh... New York... Poi I'ho ritrovata a Mila-

no...

— Ebbene, dottore, chiudiamo la parentesi dei
gangsters. Adesso, i0 mi sto occupando
dell'assassinio di Sofia Scimanova... Di la si tro-
vano nove persone, ognuna delle quali puo avere

materialmente compiuto il delitto...
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— Nove?... Perche nove? Non pensera che a uc-
ciderla sia stato quel commendatore della Eiar...

o il medico... o il maestro di pianoforte...

— Naturalmente! Il suo metodo e buono. Lei pro-

cede per esclusione...
— Un metodo come un altro...

Prese una seggiola e sedette. Adesso, l'assassi-

nio aveva afferrato tutto il suo interesse.

— Chi é che commette un delitto? Un essere
umano. Perché lo commette? Per cause inerenti
alla sua stessa umanita. Occorre, quindi, cono-
scere la psiche degli individui sospetti, per poter

ricercare quelle cause e... trovarle.

Bravo Appleby! Egli esponeva la medesima teo-
ria di De Vincenzi. Soltanto gli elementi psicologi-

ci di un delitto contano!

— Cosi che lei restringerebbe le indagini a sei
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persone...

— Poiche di quelle nove presenti al fatto, sono
sei le uniche che abbiano avuto precedenti rap-

porti con la vittima.
— Oltre lei, dottore.

— Oltre me e... oltre un'infinita di altre persone,
che come me non hanno potuto materialmente
uccidere Sofia Scimanova, perche non si confic-
ca uno spillone nel cuore di una donna, stando a

gualche chilometro di distanza.

— A proposito, dottor Appleby! Dove si trovava lei

questa sera... dalle nove in poi?

Lo psichiatra batte le palpebre. Impercettibile se-

gno, che De Vincenzi noto.

— Alle nove precise sono tornato a casa mia, in
via Passarella... Uscivo dal ristorante e dovevo

attendere la mezzanotte per recarmi al Bristol...
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— Dalla signora?

— Appunto. Avevo ordinato a Sofia Scimanova di
dormire due ore ogni sera, a cominciare da 0g-
gi... Quindi sapevo che fin dopo le undici e mez-
Z0 non avrei potuto vederla... La «seduta» era

fissata, infatti, per le dodici...

— Lei teneva sedute spiritiche con la signora Sci-

manova?
— Sedute d'ipnosi, piu tosto...

Fece una pausa, come se riflettesse all'opportu-

nita o meno di proseguire.

— La maggior parte delle malattie mentali ha le-
gami diretti con l'aldila... Il gran mistero!... E il
paese sconosciuto... abitato da intelligenze, che

possono essere il complemento delle nostre...

— Intelligenze diaboliche?... | festini degli uomini

coi diavoli!
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— Ha torto di scherzare, commissario!... E finito il
tempo del Bene e del Male?... Oggi c'é soltanto
la Vita... E, dopo la Morte, essa continua... Se le
intelligenze dell'aldila si prestano a collaborare
con la nostra, il campo delle esperienze scientifi-

che si allarga per noi in modo meraviglioso...

— Ella pensa, dunque, dottore... che Sofia Sci-

manova viva ancoral...

— Penso - rispose con solennita Letchley Apple-

by — che noi riusciremo a vincere la morte!...
Era sincero? un po’ ciarlatani lo siamo tutti!...

Una cosa appariva certa: in quel momento egli

non pensava a Kid Tiger.

— Prima di vincer la morte, vediamo di punire co-
loro che la danno. Che cosa sa lei delle persone

che si trovano di la?

— Delle sei rimaste, dopo la cernita?
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— Si... O megliol... Prima mi parli della morta...
Che cosa sa lei di Sofia Scimanova? Deve saper-
ne molto, se la ipnotizzava e poteva farle dire tut-

to di se stessa...

— lo non so nulla di lei, se non questo: ella giuo-
cava col pericolo come un bimbo col fuoco e s'e

bruciatal...

— Andiamo, dottor Appleby!... Le frasi sibilline
possono andar bene pei suoi ammalati! E quel
che ha detto e troppo chiaro, perche lei non mi

fornisca qualche particolare...

De Vincenzi si alzo e si avvicino all'uomo seduto
in mezzo alla stanza. Gli pose una mano sulla

spalla.

— Dottor Appleby, alle nove lei e tornato a casa
sua, ha aperto la radio, ha ascoltato Sofia Scima-

nova cantare, ha sentito, come tutti, che il canto
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s'interrompeva e poi I'annuncio dell'indisposizio-
ne... e allora anche lei si e affrettato a correre

qui. E questo che mi vuol far credere?

— lo non sono corso qui. Quando ho sentito che
Sofia Scimanova aveva dovuto interrompere di
cantare, ho naturalmente compreso che ella ave-
va obbedito al mio ordine e si era addormenta-
ta... Allora, supponendo che l'avrebbero traspor-
tata in albergo, mi sono recato al Bristol... E |i
che miss Jane mi ha telefonato, pregandomi di

venir qui.

— Sia pure. Ma perche ha ordinato alla sua pa-
ziente di dormire, proprio questa sera che doveva

cantare alla radio?
— Perche ignoravo che dovesse cantare.

— E perché, in tal caso, ha aperto la radio, per

ascoltarla?
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Di nuovo Appleby batte le palpebre.

— L'osservazione e abile, commissario... Ma la
risposta alla sua domanda astuta sara innocente.
Perche avevo da attendere almeno un paio di ore
e ascoltare la radio puo essere un passatempo

anche per uno psichiatra.
— Gia!l — fece De Vincenazi e si allontano da lui.
Segui un silenzio.

— Non vuol dirmi, dunque, quel che lei sa di So-

fila Scimanova?

— Perche non dovrei?... Oramail... Sofia Scima-
nova aveva un passato turbinoso... In America

era affiliata a una banda di bootleggers...

— E una di quelle sei persone perché l'avrebbe

uccisa, secondo lei?

— Questo e un altro affare! Le ho detto quel che
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so... lo credo, del resto, che a ben cercare lei tro-

vera da solo...
Si era alzato.

— Vuole che per questa sera, commissario, Ci

fermiamo qui?
— Vada pure, dottor Appleby...

Letchley fece un inchino col capo e si diresse alla

porta.
— Dottore!
Lo psichiatra si volse.

— Poiché desidero che lei non vada troppo pre-
sto a parlar da vicino con... le intelligenze
dell'aldila, non si meravigli se le metto due agenti

alle coste, per... proteggerla...

— Oh! — e alzo le spalle. — A quest'ora l'assassi-

no deve credere che io abbia detto a lei tutto quel
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che so!... E non arrischia di scoprirsi con un nuo-
vo delitto!... Le occasioni non si presentano sem-

pre favorevoli...

— Intendevo: proteggerla anche da Kid Tiger!...
— Lei vaneggia!

E usci, rapido.

De Vincenzi si affaccio alla porta.

— Cruni! — ordino a voce alta. — Accompagna |l
dottor Letchley Appleby e non abbandonarlo un

solo istante...

Il dottore, che aveva traversato la sala e stava

per aprire la porta d'ingresso, si volse sorridendo:

— La ringrazio, commissario!... Ma lei poteva es-
sere sicuro di trovarmi a ogni momento, anche

senza una tale precauzione!
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CAPITOLO XV
CORONA!

De Vincenzi torno nell'auditorio e rimase qualche
minuto immobile, a contemplare le tende pesanti,

che mascheravano la finestra davanti a lui.

Rifletteva. Le parole di Appleby e soprattutto lui
stesso lo avevano gettato in un mare di perples-

sita. Sorrise. L'essenziale adesso era di non affo-

1 La «corona», in terminologia musicale, e quel
complesso di fioriture che 'esecutore fa senza
rigor di tempo e a proprio arbitrio in fine di
gualche periodo. In questo romanzo, |'Autore
ha cercato di dare un ritmo — e cioe uno sche-
letro — alla melodia della tragica vicenda. E per
guesto ch'egli ricorre assai spesso nei titoli ai
termini tecnici, come se ogni capitolo fosse un

brano melodico o una figura musicale.
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garcisi!

Il dramma che aveva culminato — fino a quel mo-
mento, in attesa di peggio — nell'assassinio di So-
fla Scimanova, era assai piu complesso di qguanto
potesse far credere persino il cerchio chiuso di
dieci persone. Dieci e non nove, come erano ri-
maste quando ne era uscito Letchley Appleby, il
guale, se adesso mancava materialmente, per-
maneva piu che mai presente in quel cerchio
simbolico. Un alone di persone vive attorno al ca-
po biondo di Sofia Milena Scimanova, cantante
celebre e affiliata ai bootleggers di Chicago... Ma
guale fede si poteva prestare alle parole dello
psichiatra, che aveva avuto Sofia per cliente e

che veniva anche lui dall'’America?

Comunque, il punto grave della situazione per De

Vincenzi era l'arrivo di Kid Tiger e gli sviluppi che
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Il dramma avrebbe assunto dopo quell'arrivo.

Poiche per lui era indubbio che tra il gangster e |l
dottor Appleby e assai probabilmente anche tra il
gangster e la morta esisteva un legame. Tenacis-

simo. Ma di che genere?

Tra quelle persone, che si trovavano li ad atten-
dere, anche un'altra era americana e proveniva
dagli Stati Uniti... Non avrebbe avuto senso la
mia conoscenza, se fosse avvenuta in Europa...
Mi ha incontrata a New York, due anni or sono...
Anche lei frequentava Hell's Kitchen e Harlem...
Dunqgue, miss Jane Clark aveva incontrato la
cantante, la quale frequentava i quartieri eccentri-
ci della citta, a New York, e ne era divenuta la go-
vernante. Perché Sofia Scimanova aveva avuto
bisogno di una governante?... E perche Miss Ja-

ne Clark, coi suoi capelli di fiamma e quel volto
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che appariva come prosciugato da segrete mace-
razioni claustrali, si era acconciata a servirla per

due anni?... Due anni sono lunghi...
Questo, forse, il fulcro del mistero.

Ma la complessita di esso era spinosa e fitta co-

me un gran rovo marino sulla sabbia...

Dieci persone! Sette, sia pure, se si toglievano

guei tre occasionali.

Il commendatore Coblenz del Grande Credito In-

ternazionale. Percheé mai lui?

Il pittore Claudio Dumesnil. Un francese divenuto
celebre in Italia come ritrattista di gran dame e di

attrici alla moda. Che cosa c'entrava?

Il maestro Virgilio Della Porta... Ma anche costui
era stato a New York a dirigere concerti e stagio-

ni d'opera...
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Il senatore Marcello Cantini, consigliere delegato
della S.P.E.M. Venti, trenta milioni. Una famiglia
regolarmente costituita. Una reputazione integra.

Perche?
Quale nesso?
De Vincenzi non ne trovava alcuno.

Una pelliccia col collo di visone, una sciarpa az-
zurra, un ridicolo tubino rotondo, una perla alla

cravatta...
Il nesso...

E poi gli altri tre: la donna dai capelli rossi, il se-
gretario tondo come una trottola, lo psichiatra mi-

sterioso e astutissimo...

Il nesso fra tutti costoro era invisibile. Eppure do-
veva esistere. Quale? Il denaro? L'amore? La

complicita in un crimine remoto?
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E quei quattro erano corsi attorno alla donna ad-
dormentata, come mosche sopra un cadavere...

E il cadavere c'eral

De Vincenzi cesso di fissare la tenda dinanzi a se

e si volse.

Comunque, nel suo spirito il problema era impo-

stato.

Sorrise. Aveva messo Cruni alle calcagna di Ap-
pleby! Il bulldog non avrebbe lasciato la presa.
Ma aveva fatto bene? O non sarebbe stato piu
avveduto lasciar corda all'ipnotizzatore?... Tanta
corda che lui stesso se ne fosse fatto un cappio?
A ogni modo, Letchley Appleby non poteva avere
uccisa Sofia Scimanova. Era giunto e l'aveva tro-
vata morta, invece che addormentata. Brutta sor-

presa anche per lui.

Occorreva conoscere la donna. Questo occorre-
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va.
De Vincenzi ando sulla soglia.
— Miss Jane Clark, vuol favorire?

La giovane si trasse da quel suo abbattimento,
che aveva tutti i caratteri dello stupore isterico. Si

alzo in piedi e avanzo lentamente.
Gli altri attorno a lei si agitarono.

Alessandro Alessandrovich la raggiunse, le si mi-
se al fianco, mostro di volerla accompagnare.
Con quel suo cranio a pan di zucchero era comi-

CO e grottesco.
— Ho detto: miss Clark...

L'avvocato si fermo. Ebbe un gesto di rassegna-

zione desolata.

Ma prima che I'americana potesse arrivare

all'auditorio, il maestro Della Porta le taglio il pas-
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SO e si pianto dinanzi a De Vincenzi.

— Ebbene, lei crede che se la cavera cosi a
buon mercato? Uno dopo l'altro ci fa chiudere
con lei in quella camera, c'interroga senza testi-
moni, senza farci firmare un verbale, senza nep-
pure I'ombra di un procedimento legale e rego-
lare... Poi, a uno a uno, ci manda a casa, accom-
pagnati 0 meno da uno dei suoi scagnozzi'... E
tutto é finito!... La commedia € stata recitata, la
beffa dell'inchiesta e fatta!... Conclusione tutti noi
siamo sospetti e lei puo scegliere a suo piacere il
capro espiatorio! Intanto Sofia Scimanova, che e
morta con uno spillone nel cuore, rimane invendi-
catal... Ah! nol... Se lei crede che io la lascero
fare, sbaglia!... Uno di noi ha ucciso quella donna
e costui puo avere avuto tali ragioni da farlo as-
solvere... ma lei deve trovarlo... E questo qualcu-

no ha da dirci molte cose, prima che la musica
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sia finital...

Parlava con concitazione, incespicava sulle paro-
le, ma era evidente che doveva aver meditato |l
discorsino. Nell'attesa il suo cervello aveva lavo-

rato.

A che cosa tendeva con quell'apostrofe veemen-
te? Voleva che il colpevole fosse scoperto o ten-

tava un'abile manovra per coprire se stesso?

— Vada avanti! — pronunzio con freddezza De

Vincenzi, dopo una pausa.

La placidita scrutatrice e serena del commissario

lo turbarono. Apparve smarrito.

— E cosi? Quale vuol essere la sua conclusio-

ne? Che consigli puo darmi?
Il maestro si era ripreso.

— Oh! nessun consiglio. L'avverto soltanto che io
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SONOo presente e 0sservo e noto e saro sempre

presente sino alla fine!

— E quello che desidero. Lei potra essermi di
grande aiuto, lo riconosco. Al tirar delle somme

puo darsi che proprio lei sia il colpevole...

Le parole di De Vincenzi erano cadute su quelle
persone che lo fissavano come sassolini in un

pozzo di silenzio.

Della Porta, o ne avesse avuto la parola mozza o
sentisse anche lui il contagio di quel silenzio
drammatico, tacque per qualche istante. Poi crol-

|0 il capo violentemente.

— Ragioni per ucciderla ne avrei avute da riven-

dere anche io!
E si trasse da parte.

— Vuole entrare, miss Jane Clark? — invito De

Vincenzi.
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CAPITOLO XVI
CADENZA D'INGANNO?

Ma l'interrogatorio della governante non doveva

avvenire subito.

Miss Jane aveva appena varcata la soglia
dell'auditorio e De Vincenzi ne stava chiudendo
la porta, che l'uscio d'ingresso si spalanco e una
specie d'enorme bolide nero si proietto nell'inter-
no della sala d'aspetto, travolgendo Sani al suo
passaggio e andando a finire diritto sul divano

dove giaceva la morta.

La scia che quel proiettile umano lascio dietro di
sé fu un grido acuto, stridente, modulato su tutte

le sette note del pentagramma, tanto da formare
2 E la cadenza in cui l'accordo di dominante ri-

solve sopra un accordo diverso da quello su

cui dovrebbe risolvere.
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una perfetta scala naturale.
Tutti indietreggiarono nella sala, sobbalzando.

De Vincenzi si lancio fuori dell'auditorio e Jane lo
segui. Il primo a ritrovar la parola fu il dottor Ver-

gati.
— Accidenti! — esclamo. — E una donna!

Era una donna, infatti, quella che ora giaceva ri-
versa sul cadavere di Sofia Scimanova. Il dorso
formidabile scendeva con curve ovoidali fino alle

gambe elefantesche, coperte di calze carnicine.

Quando, passato il primo sgomento, gli astanti
poterono osservare la sopraggiunta, il loro stupo-
re fu sbalordimento. Non era possibile che una
donna avesse un tal corpo trogloditico! Della te-
sta, cacciata contro il grembo della morta, non si
vedeva che il giallo impossibile di una parrucca a

meta coperta da un cappellino nero, tutto lucente
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di lustrini e di fibbie e attraversato dal verde prato

di un nastro.

Alessandro Alessandrovich avanzo verso il diva-
no e parlo a quel dorso e a quelle gambe in rus-
so, dolcemente, con voce persuasiva, e gli altri

non sentirono per qualche minuto che una nenia

monotona incomprensibile.

Intanto dalle scale era venuto il custode e s'era
fermato sulla soglia. Il poveruomo dava segni evi-
denti d'uno smarrimento fatto di paura e di in-

comprensione.

Guardava la massa prostrata, il divano con la
morta, tutte quelle persone diritte attorno. A un
certo punto i suoi sguardi si fermarono sull'azzur-
ro urlante della grande sciarpa di Dumesnil e

sembrarono gridare alla follia.

— Non avete potuto trattenerla, vero?... Non fa
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nulla! — gli disse De Vincenzi, cercando cosi di

richiamarlo alla realta.

— Non ho potuto... Voleva parlare con la signora
Scimanova... Sembrava calma; mi ha chiesto:
che cosa ha avuto? Nulla di grave, vero?... Fermi
davanti al mio posto c'erano quattro o cinque pro-
fessori d'orchestra. Uno di loro ha esclamato: Al-
tro che grave! L'hanno ammazzatal!!... Allora, la
signora ha gettato un grido e si € lanciata... Non

ho potuto trattenerla...
Fece una pausa poi aggiunse:

— Ho tentato di afferrarla... mi é sfuggita dalle

mani! — e diede un'occhiata al corpo enorme.
De Vincenzi dovette reprimere un sorriso.
— Va bene. Andate!

L'uomo indietreggio e scomparve giu per le sca-

le.
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Alessandro Alessandrovich continuava nella sua
nenia. Adesso la donna fu presa dai singhiozzi e
si videro le sue spalle sussultare; tutto il corpo

ondeggiava a ritmo.

De Vincenzi penso che un tal dolore non poteva
non essere sincero: grottesco ma sincero. Non
c'era da far altro che attendere che si fosse pla-
cato. Improvvisamente miss Jane si rivolse ad
Alessandro Alessandrovich. La sua voce suono

aspra:

— Strappatela di li, Alessandro. La commedia €

durata abbastanza!

Come morsa a uno di quei suoi due polpacci
gonfi di ciccia la donna si sollevo e si volse con
un movimento imprevedibilmente rapido per quel

Corpo.

Vista di fronte, lo spettacolo era di quelli che non
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si dimenticano.

La parrucca color della pannocchia, sormontata
dal cappellino lucente, che l'incompostezza agita-
ta dei movimenti aveva fatto scivolare di shieco
sopra un'‘orecchia, incorniciava una mela secca,
rugosa, a cui lo scherno della sorte aveva voluto
attribuire lineamenti umani. Un tal volto oltraggio-
samente imbellettato sormontava il corpo mo-
struosamente informe, costretto a forza nella
guaina lucente di un abito di raso nero e poi co-
perto da una pelliccia di lontra, che lo rendeva
ancor piu enorme. Uno smisurato pendente, co-
stituito da un rubino e da una pioggia di brillanti
falsi come l'oro degli alchimisti casanoviani, le
cadeva a picco in mezzo al seno e mandava rag-

gi biechi, appannati, da frantumi di vetro.

De Vincenzi, guardandola nel viso, sul quale la
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spessa crosta di belletto appariva integra, com-
prese che i suoi singhiozzi erano stati a secco:
non una lacrima aveva sgorgato da quegli occhi
a succhiello, che ora pungevano come punteruo-
li.

— Chi parla di commedia? — e fissava Jane con
furore. — Chi puo insultare in questo momento |l

dolore di una madre?

Jane alzo le spalle e si ritrasse un poco. Alessan-
dro Alessandrovich disse in fretta, con voce af-

fannata, qualche altra parola in russo.

La donna non lo ascolto. Avanzo nella sala, agi-

tando le mani e squadrando i presenti.

— Chi ha ucciso la mia piccola Sofia?... Chi mi
ha tolto Milena, luce dei miei occhi?... La polizia e
stata chiamata?... Mia figlia mi aveva scritto di re-

carmi da lei, in albergo, dopo ch'ella aveva canta-
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to alla radio... E io la stavo ascoltando... ascolta-
vo la sua voce di Paradiso... e s'é interrotta... e
non la sentiro piul... Me I'hanno uccisal... Chi?

Chi?... Voglio la polizia!...

Parlava gonfiando la voce, ma essa mancava
d'intensita e cadeva a ogni respiro nel falsetto.
Erano, allora, esalazioni acute che uscivano dalla
sua gola, quasi il nastro di velluto nero adorno
d'una fibbia di strass che le stringeva il collo la

strangolasse.

— lo sono della polizia, signora... disse De Vin-

cenzi, avanzando verso di lei.
— Ah!

La donna rimase per qualche istante senza fiato
sul serio. Gli occhi le si rimpicciolirono ancor di
piu, se possibile.

— Lei e la madre, ho sentito... Comprendo il suo
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profondo dolore...

— Ma, dunque, € vero?!... L'hanno uccisa?...

Oh!...

Si copri il volto con le mani, senza tuttavia avvici-

narle alla pelle. Mormoro:

— Lo sapevo che sarebbe finita cosi!... Chi e sta-

to?

— Stiamo appunto cercando chi é stato, signo-
ra... E se ella volesse facilitare I'opera della giu-

stizia...

Le mani caddero lungo il corpo. Gli occhi si fece-

ro diffidenti. Il colpo di freno era stato brusco.

— Che cosa posso sapere, i0? Sono una povera
donna, che ha tutto perduto, avendo perduto sua

figlia!

— Ella ha detto che prevedeva una tal fine!
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— E come non prevederla?! Milena si circondava
di cattive compagnie! Aveva perfidi consiglieri at-

torno a se!

Di nuovo Alessandro Alessandrovich intervenne

col suo russo.

— Oh, voi, Alessandro Alessandrovich, sapevate
benissimo qual era il giuoco di quella sconsidera-

ta e non l'avete distolta da esso!...

Questa volta il piccolo avvocato perde un poco

della sua calma.

— Mira Lubiskaja! — grido. — Tralasciate di accu-

sar gli altri! Sofia Scimanova non era vostra figlia!

La donna strabuzzo gli occhi e alzo le braccia in

aria.

— Onhl... Non l'avevo generata io, volete dire? Ma

ero per lei piu di una madre!
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— Naturalmente! — fischio la voce sardonica di

miss Jane. — Sapevate farvi pagare per esserlo!

— Maledetto serpente!... Voi... voi prendevate |l

suo denaro e la tradivate!...
L'americana sorrise con disprezzo.
— Non I'ho mai ricattata, io... vostra figlia!

La Lubiskaja porto la mano alla gola, quasi soffo-

casse e vacillo.

De Vincenzi fece per sostenerla. Ma lei s'era ria-

vuta. Tese la mano verso il divano.
— Giuro su quel cadavere...

Aveva cominciato con solennita. Nella sala si
senti un mormorio. La scena s'era fatta grottesca

e macabra.

— Basta! — disse con voce tagliente De Vincenzi.

— Signora, la prego di favorire con me in
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guest'altra stanza...

E le ando accanto e la prese per un braccio. Lei

Si scosto.
— Vengo — disse, e si diresse verso l'auditorio.
Quando fu sulla soglia, si volse.

— Non farete allontanare nessuno di tutti costo-
ro, vero?... Vi parlero io di loro, adesso! Li cono-
sco!l... Sono stati essi ad assassinare Sofia?...

Avevano buone ragioni per farlo!
Ed entro.
De Vincenzi la segui. La porta si richiuse.

Nella sala d'aspetto nove persone ricaddero a

sedere.

E Sani rimase ritto davanti all'uscio d'ingresso a

guardare il cadavere della donna sul divano.
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CAPITOLO XVl
LUCI SUL FANGO

— Signora, la prego di sedere. Ella puo parlarmi

a cuore aperto...
— |lo so soltanto che Sofia @ morta...

Le pupille della donna brillavano come due picco-
li carbonchi. E lei le dardeggiava attorno. Fini col
fermarle in volto all'uomo che le stava dinanzi e

le spense. Sitocco il petto. Sollevo il capo. Sorri-

Se.

— Lei € molto giovane per appartenere alla poli-

zia... Qual € il suo grado?

— Comando la Squadra Mobile, signora... — e le

offri una seggiola.

La donna sedette. Si apri la pelliccia. Mise in mo-

stra con le dita cariche di anelli il grosso penden-
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te inabissato fra i seni.
— Ha un rubino da regina?
— Vero!?...

Si pavoneggio. De Vincenzi dovette guardare con

ammirazione quel pezzo di vetro colorato.
— E un dono di sua... figlia?

— No. Di mio marito. Aveva un vero culto per me!
Ah! se la rivoluzione non me lo avesse tolto! Non
mi troverei oggi in questo frangente! Non sarei
stata costretta a... far da madre a quella scervel-

lata?... Se sapesse!

— Appunto!

— Che cosa?

— lo non so nulla e aspetto che lei mi dica...

— Sofia Scimanova non aveva alcuna prudenzal

— sentenzio.
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— Naturalmente!... Aveva un amante?
La donna ebbe un sussulto.

De Vincenzi si affrettd a correggere:

— Un amico... un protettore... intendevo.
Gli rispose una risata.

— Uno?!... Ah...! Ne ha di buone, leil... Sofia Sci-
manova possedeva il contrario di un harem!...

Per questo e morta...

— Lei crede, dunque, che si tratti di un delitto
passionale?... Un amante trascurato o

liguidato?... La gelosia?...

— La gelosia non c'entral... E in quanto a liqui-
dare i suoi amanti, non era nelle abitudini di Sofia

farlo!... Preferiva tenerselil... Tutti!
— Non capisco...

— Scherza, vero?... O fa l'ingenuo per farmi can-
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tare? Mira Lubiskaja sa benissimo quel che deve
dire e quello che € meglio tacere!... Giuochiamo
a carte scoperte! lo non voglio noie!... Saranno
gia abbastanza quelle che mi pioveranno addos-

so con la morte di Sofia...
— Oh! Signora!... E lei che c'entra?

— Che c'entro?... Ah! Si?... E I'appartamento che
mi ha fatto prendere?... E tutti i fornitori da pa-
gare!... Finche era viva, provvedeva lei... ma
adesso?... E non ho fatto il gruzzolo, io!... Come
gualche altro che le stava vicino!... lo spendevo
tutto quello che mi dava. E lo facevo per lei,
sa?... La madre di Sofia Scimanova doveva ave-

re il suo decoro e mantenere il suo rango...

— lo mi domando... — fece De Vincenzi, come

tra se.

L'altra attese. Lo scrutava.
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— Lei si domanda?

— Che bisogno aveva di ostentare una madre!...
— Ah!

Il volto s'irrigidi. La persona s'immobilizzo.

— Affar suo, questo!

— Gial...

Doveva aver toccato il punto sensibile. Si avvici-
nava. Ma occorreva procedere con dolcezza. La
donna era maledettamente astuta e stava in

guardia.

— Non parliamone piu. Il fatto € che Sofia Scima-
nova aveva scelto lei, per farle da madre...
— E cosi?

— ...Oppure, forse, e piu esatto dire ch'ella aveva
scelto lei per far si che altri credessero che aveva

una madre?
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— Quale differenza?

— Poiche, insomma, quel che contava era que-
sto: che Sofia Scimanova potesse dire d'avere la
madre e fosse in grado di mostrarla, presentar-
la... tanto che aveva sentito il bisogno di metterla

in un appartamento lussuoso...

— Decente!

— ...e da sopperire largamente alle sue spese.
— Se le ho detto che adesso non ho un soldo!

— Ma veniamo al delitto. Lei conosce tutti coloro

che si trovano di 1a?
— Sofia me li aveva presentati...
— Ha avuto rapporti con loro?

— Rapporti?... | rapporti li avevano con quella...
con Sofia Scimanoval... Se lei crede di rendermi

responsabile...
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De Vincenzi alzo la mano per rassicurarla. E le

sorrise.

— Ma nol... lo non pretendo nulla! Soltanto
ch'ella mi aiuti a trovare l'assassino di Sofia Sci-

manova...
— Uhm!...

— Andiamo con un certo ordine... Lei, signora,
puo dirmi molte cose... Ha conosciuto Sofia Sci-

manova in Russia?

— Conosciuta?... Altro chel... Ero giovane, al-
loral... Frequentavo la Corte degli Zar... Ah! i bei
tempil... Il mio Grania era ciambellano... Avevo ai
miei piedi i piu begli ufficiali della Guardia... Gli
eroi di Mukden e di Porto Arthur diventavano pul-

cini davanti a me.

De Vincenzi calcolo rapidamente: di quali tempi

parlava la Lubiskaja? Sofia Scimanova non pote-
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va avere avuto piu di trenta anni, trentacinque al
massimo e costei ricordava gli eroi della guerra
russo-giapponese!... Ch'ella fosse stata giovane
nel '900 era possibile; ma Sofia Scimanova dove-

va essere appena hatal!
La grossa donna s'inteneriva ai ricordi.
— ONl! piccioncino mio! Se lei sapesse...

La interruppe. Il tempo per lui era prezioso. Gli
baleno la figura di Kid Tiger... quella dei due co-
lossi... L'altra, piu turbevole ancora, di Letchley
Appleby... No, davvero, non poteva dar corda alla

loquela rievocatrice di Mira Lubiskaja...

— Mi parli di Sofia Scimanova, signoral... Occor-

re trovare il suo assassino...

Mira Lubiskaja si interruppe con un piccolo gemi-
to, quasi le si fosse rotto dentro al ventre il mec-

canismo.
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Sbarro gli occhi, cosi come potég, fra le rughe e la

crosta massiccia del belletto.
— Ah! I'assassino!

Agito le mani ingemmate e tutto il busto: il rubino

di vetro e i brillanti le danzarono sul petto.

— Ah! l'assassino! — ripeté con voce lamentosa.

— Lasotchka s'é meritato il suo destino!...
— Lasotchka?

— Oh! piccioncino mio! Come dite voi in italiano
lasotchka? quell'animale piccolino, tutto lucido...

soffice, soffice... che succhia il sangue...
— La donnola?

— Sara... Si, appunto: donnola! Sofia assai spes-
S0, quando scriveva ai suoi amanti, firmava co-
si... con quel nome... Lei era lasotchka!... Li affer-

rava... li teneva e non li lasciava piu, finche aves-
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sero una goccia di sangue...
— Capisco! E li teneva con la sua bellezza?

Gli occhi della vecchia ebbero bagliori di malizia

perfida.

— In tutti i modi!... Era meravigliosa Sofia per im-
padronirsi di un segreto... e, quando lo aveva, sa-
peva farlo fruttare!... La bellezza le serviva sul

principio... ma poi adoperava l'intelligenzal...

Adesso cominciava a precisarsi uno degli aspetti
di quello strano delitto: il ricatto. Uno dei quattro
uomini, accorsi appena avevano conosciuto
I'indisposizione della cantante, aveva colto l'occa-
sione e l'aveva uccisa, per liberarsi da un terribile
giogo, per sottrarsi a una servitu infamante, forse

alla rovina... Senza premeditazione, dunque.

La teoria appariva possibile; ma De Vincenzi eb-

be l'impressione che fosse troppo semplice. Co-
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me ammettere che un uomo possa portare con
seé uno spillone di quella fatta, arma terribile nel
caso specifico, ma arma occasionale, pronto ap-
punto a cogliere I'occasione? Il modo con cui era
stata uccisa Sofia Scimanova non quadrava con
la teoria. O per lo meno questa doveva essere

completata. Troppi elementi mancavano ancora.

De Vincenzi guardo la grossa donna, che gli sta-
va dinanzi. Appariva ridicola e pietosa; ma qual-
cosa di viscido e di tortuoso era in lei, che impe-
diva il riso e la pieta. Aveva conosciuto Sofia Sci-
manova in Russia, al tempo degli Zar... Certo, el-
la risaliva troppo addietro con la sua memoria,
per un bisogno naturale di rivivere gli anni per lei

migliori...
— Anche Sofia Scimanova frequentava la Corte?

— Cantava al Teatro Imperiale... Ma non era
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nobile, oh no!... Figlia di contadini era, Sofia!...
— Cosi, lei la conobbe...

— Era la favorita del Granduca Alexis e noi dove-

vamo subirli... Il Granduca la imponeva...
— Poi la ritrovo in esilio?...

— La ritrovai!... Prima a Parigi nel 1920... quasi

subito dopo la fuga...
— Che cosa faceva Sofia Scimanova?

— Ahl... Non so... Viveva in una villetta della ban-

lieue...
— Sola?

Mira Lubiskaja rise a quel suo modo gracidante,
a intermittenze, con tutto il volto contratto, rag-

grinzito, sfavillante di cattiveria.

— No!... Come avrebbe fatto a vivere sola?... Ma

o non so nulla di lei... in quel tempo. Non la avvi-
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cinai... Credevo di non doverla rivedere mai piu.
Invece, nel luglio del '27, sette anni dopo, fu lei
che mi cerco... Aveva bisogno di chi I'accompa-
gnasse in Italia... Avrebbe cantato alla Scala e
voleva arrivar qui con tutta la sua cortel... La go-
vernante l'aveva... lo le dissi: «Figlietta mia, che
cosa vengo a fare con te, se c'e gia
I'americana?». Lei rise. «L'americana non con-
ta... Non posso mica far passare miss Jane per
mia madre!... Invece voi siete una vera dama...».
Oh! per essere dama, io lo sono!... Accettai... A

Parigi ero costretta a vivere...

FissoO il commissario, ammicco, strizzando

I'occhio e sorridendo lubricamente.
— ...come si vive a Parigi, quando si e povere...
— Nel 1927, dunque, veniste tutte e due a Mila-

no?
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— Appunto. Nell'agosto del 1927...

— E da quell'epoca Sofia Scimanova e lei non si

sono piu mosse di qui?

— Sofia viaggiava... Finita la stagione al teatro,
era libera... lo non I'accompagnavo, pero... anda-
va via con I'americana e con Alessandro Alessan-

drovich...
— Andavano all'estero?
— Anche... credo...

— E il dottor Appleby?... Naturalmente, lei cono-

sce il dottor Appleby?

— Ah! ha saputo di lui!...

E mando un profondo sospiro.
— Fango!... Fango!...

De Vincenzi, per quanto con quella donna fosse

preparato a tutto, non pote frenare un gesto di
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sorpresa. Che cosa voleva dire?
Segui un silenzio.

Mira Lubiskaja lo guardava coi suoi occhi pun-
genti. Stringeva le labbra. Egli attendeva. Non
voleva spingerla a parlare, per non vederla chiu-

dersi in s€ come un riccio.
Finalmente, la Lubiskaja disse:

— Tutta la vita é fango!... — e sorrise d'un sorriso
che voleva essere triste e che riusci soltanto ad
apparire lubrico. Ogni espressione si deformava
in lei, comparendo su quel volto reso maschera
dal belletto. — Ho perduto ogni illusione, commis-
sario!... E questa morte mi getta di nuovo in balia

del destino! Tragique épave...

De Vincenzi si alzo di scatto. Realmente, Mira
Lubiskaja esagerava! Era evidente che recitava

la commedia, per non essere stretta nelle spire di
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un interrogatorio, che avrebbe potuto farle dire

guanto si sarebbe poi pentita di aver detto.

Che la sedicente madre della Scimanova avesse
largamente sfruttato la situazione in cui era ve-
nuta a trovarsi non faceva dubbio. Era ancora
oscuro per De Vincenzi, invece, il modo con cui
la vecchia aveva potuto entrare nella vita della
cantante. Quale molla aveva mossa e muoveva,
perche Sofia dovesse subirla? Oppure davvero
gli intrighi della giovane richiedevano la presenza
di quella stupefacente matrona imbellettata, che
si muoveva spandendo attorno effluvi di eliotropio

e di musco da dar la nausea?

— Sta bene, signora! Adesso, ritorni a casa sua.
Uno dei miei uomini l'accompagnera. Domani

mattina verro io da lei e riprenderemo il discorso.

La vecchia rimase interdetta. Gli occhietti ebbero
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luci d'apprensione. || commissario aveva parlato
con voce fredda, tagliente, e lei non sapeva spie-

garsi l'improvviso mutamento.

De Vincenzi apri la porta e attese che Mira Lubi-

skaja si alzasse e uscisse.

Nella sala, le figure immobili degli uomini e di
miss Clark si erano animate di colpo. A De Vin-
cenzi sembro di aver toccato il tasto di nove

marionette elettriche.

207



CAPITOLO XVl
IL CAPITOLO DEGLI «<ABBELLIMENTI»

De Vincenzi doveva interrogare ancora sei perso-
ne, senza contare il commendator Belotti, il medi-

co della Eiar e il maestrino di pianoforte.

Guardo l'orologio: era la mezza dopo la mezza-

notte.

Sani gli si avvicino.

— Passeremo tutta la notte qui dentro!

Aveva gli occhi febbrili, il volto disfatto.

— Almeno mandassero a prendere il cadavere!

De Vincenzi lo guardava senza rispondere, as-

sorto. Finalmente, si scosse.
— Anche tu subisci la suggestione dell'ambiente!

— Roba da pazzi! — mormoro con furore il vice-
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commissario e diede un'occhiata in giro.

Le marionette apparivano frementi. Si vedeva il
loro palpito sussultante. Quelle povere creature
umane — racchiuse in un cerchio d'orrore attorno
al cadavere — dovevano sentirsi allo stremo della

loro resistenza nervosa.

De Vincenzi penso che, se tra esse si trovava
I'assassino — come era presumibile si trovasse —

la prova doveva essere tremenda per luli.

Forse, sarebbe venuto il momento in cui avrebbe
gridato il proprio delitto, per liberarsi! E il suo do-
vere gli imponeva di non rinunciare a quella pos-

sibilita, per inumano che fosse il tentativo.

— Commendator Belotti! — disse e la sua voce

suono fredda e metallica nel silenzio ansioso.

Il compito gentiluomo balzo letteralmente in mez-

z0 alla stanza, come lanciato da una molla.
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Dovette fare uno sforzo per parlare.
— Desidera?

— Le audizioni sono terminate?

— Certamente, commissatrio...

— Ebbene, mandi via gli impiegati e tutti coloro
che si trovano nella casa... Faccia chiudere le
porte. Noi rimarremo qui fin quando io abbia ter-

minato.

L'agitazione dei presenti fu spasmodica: ma nes-

suna voce si udi.

— Sani, accompagna il commendatore. Poi metti
un agente di guardia a ogni porta e tu torna qui.

Continuiamo noialtri, intanto.

Attese che Sani e Belotti fossero usciti, si assicu-
ro che il vicecommissario avesse chiuso la porta

a chiave dietro di sé, quindi si diresse verso
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['auditorio.

— Miss Clark! — chiamo e la donna si alzo con
un movimento cosi violento, da sembrare ch'ella

avesse spezzato invisibili legami.

a) MORDENTE

La interrogo, rimanendo in piedi e lo sguardo gli
tornava e ritornava ai capelli, assurdamente color

del ferro arroventato.

— Cominciamo dall'America...

— Harlem e Hell's Kitchen...

— Bootleggers?

— Le gangs imperano e sfuggirne e difficile...
— Sofia Scimanova ne faceva parte?

— Era I'amante di Kid Tiger...

Rispondeva con indifferenza, stretta nella pellic-

cia grigia, e fissava coi suoi freddi occhi la ruota
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del microfono, al di la dell'uomo che la interroga-

va.

De Vincenzi non si meraviglio della risposta. Uno
degli anelli si agganciava. Che Kid Tiger entrasse
direttamente in quella vicenda gli era subito ap-

parso inevitabile, per intuizione.

Adesso che la posizione del gangster si precisa-
va, egli non poteva far altro che incasellare que-

sto elemento, come gli altri.

Non era impreveduto per lui che Sofia Scimano-
va — gettata piu che mai contro l'avventura
dall'esser stata costretta alla fuga e all'esilio —
fosse stata I'amante di un gangster. Ma la fune-
rea miss Jane Clark quale parte aveva avuta in
qguella vicenda? E I'assassinio attuale come pote-
va collegarsi agli anni di Harlem e di Hell's Kit-

chen?
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—E lei?
— Debbo risponderle?
— Perché non vorrebbe?

— Se le affermo che tutto questo non ha nulla a

che vedere con quanto e accaduto stasera?...

— Come puo saperlo, lei? Come lo sa con tanta

sicurezza?
Alzo le spalle.

— Non mi piacciono i romanzi. Nulla & piu idiota
di un romanzo poliziesco! Specialmente se vuole
spiegare il presente col passato... Ogni giorno
per me é staccato dai precedenti e da quelli che
verranno... Ogni giorno racchiude per ognuno il
suo destino nelle ventiquattro ore che lo compon-
gono... Che cosa puo importarle di quanto avve-
niva due anni or sono e a centinaia e centinaia di

miglia da Milano?... Lei ha una sala chiusa da pa-
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reti... dentro di essa ha trovato nove uomini, me e
un cadavere... Il dramma € tutto qui... Chiuda le

porte e cerchi, trovera...

— La sua teoria paradossale sarebbe seducente,
se non fosse avvenuto un fatto che la distrugge...
Proprio questa sera € arrivato a Milano Kid Ti-

ger...

La donna impallidi da sembrare esangue. Per un
momento sembro che stesse per cadere; ma si
riprese subito. Tuttavia, la sua voce suono con-

vulsa, quando parlo.

— Puo darsi... Ma io dico che nella sala dell'Eiar

Kid Tiger non e entrato...
Poi gli occhi le sfavillarono.
— Se € venuto a cercarla, trova un cadavere!

L'accento era di trionfo.
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— Miss Clark, quale degli uomini che erano fra le

pareti della sala ha ucciso Sofia Scimanova?
Rise con acuto stridore.

— Mi crede nictalopa? lo al buio non ho veduto

che le tenebre.

— Non ha percepito nulla che abbia potuto diri-

gere i suoi sospetti verso qualcuno?
— No.

— Non le chiedo di rammentare la posizione
esatta di ognuno, al momento in cui si e spenta la
luce... Non voglio neppure ricostruire la scena...
Trovero l'assassino in altro modo... Lei, pero, de-
ve dirmi quel che sa... creda o non creda che
guesto abbia importanza e che sia in relazione
col delitto... Perche ha seguito Sofia Scimanova

come governante?

— Perche non potevo seguirla come padrona!
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— Ma perché aveva necessita di seguirla?
— Non le rispondo.

— Perche Kid Tiger e venuto a Milano?

— Lo chieda a lui!

— Qualcuno, alcuno, sapendo che arrivava, ha

voluto fargli trovare un cadavere?
— Non io!
— Lei pure si trovava fra le pareti della sala.

— E un fatto. Ma occorre dimostrare che sono

stata io a uccidere la Scimanova...

— Lo spillone é un oggetto prettamente femmini-

le...
— lo, per esempio, non ne ho mai posseduti...
Poi sorrise di nuovo.

— E un giuoco da bambini quello che lei sta fa-

cendo, commissario! Che cosa spera? Che io le
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gridi: fuoco o acqua, a seconda che si avvicina o
si allontana dalla verita?... In ogni caso, io non

potrei farlo, perche ignoro questa verital...

De Vincenzi rimaneva imperturbato. Non sperava
di far crollare di colpo la resistenza di quella sin-
golare donna — abile, scaltra, abituata evidente-
mente a ben altre e piu dure prove — ma si era
prefisso di smantellarne le difese a poco a poco,
con metodo, inesorabilmente. E tale doveva es-
sere la linea di condotta che avrebbe seguita con
tutti in quella inchiesta, accidentata e infida

guant'altra mai!

— Lei in America ha conosciuto il dottor Appleby?
— Era il medico di Kid Tiger.

— Perché sono venuti in Europa, loro tre?

— Sofia Scimanova doveva cantare in Italia...

— O c'era un'altra ragione piu profonda e piu...
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vitale?
— Che riguardasse me, no di certo.
— Ma che fosse a sua cognizione?

— Il contratto coi teatri era una ragione materiale,

innegabile... Poteva bastarmi...

E sempre quel suo sorriso le tornava negli occhi,
sulle labbra, appena appena aleggiante. Si
schermiva con abilita, ma con sfrontatezza. Do-

veva sentirsi sicura.
— Vuol parlarmi di Mira Lubiskaja?

— Puah! — fece, con una smorfia di disgusto. —
Se lei spera di trovare il bandolo da quanto puo

aver detto quella donna, sbaglia!
Fece una pausa.

— Ma lo troverebbe certo, se potesse arrivare a

sapere quel che Mira Lubiskaja non ha detto e
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non diral...

— Perche Sofia Scimanova aveva bisogno di far

credere che avesse una madre?

— Bravo! Adesso le grido: fuoco!... Quando avra
trovato la risposta a questa domanda, sara molto

vicino alla verita.

— E all'assassino di Sofia Scimanova?
— Puo darsi.

Segqui un silenzio.

— Miss Jane — insinuo De Vincenzi con voce
soave, — perché non me la da lei la risposta alla
domanda? Non é convinta ch'io finiro per trovarla
da solo?... E non crede che sarebbe meglio per
tutti chiudere l'episodio nel giro delle ventiquattro
ore? La sua teoria uscirebbe rafforzata dalla pro-

va...
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La donna si era assorta. Rifletteva. Lo sguardo,
da vivido e scintillante, le si era fatto opaco. Dopo
gualche istante tutti i lineamenti le si irrigidirono.

Gli occhi di nuovo le brillarono duramente.
Scandi con voce rauca:

— lo non so nulla.

De Vincenzi guardava il cammeo sul petto liscio.
— Una gorgone — mormoro — in lava nera...
Miss Jane fremette.

— E in ogni caso, le mancherebbero sempre le

prove...

— Non sarebbe il primo delitto senza prove...
Caino uccise Abele e non lascio prove... se non

la parola del Signore che lo maledisse...

— Chi maledira lI'assassino di Sofia Scimanova?

— e rise crudelmente.
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De Vincenzi tronco di colpo la risata.

— Vada pure di la, miss Clark. La interroghero
ancora, dopo gli altri... e si diresse ad aprire la

porta.

Jane, dopo un istante di perplessita, si passo una
mano sul volto, quasi avesse voluto scacciarne la
nube che l'offuscava o, piu materialmente, to-

gliersi una maschera.

b) TRILLO

La palla nera sormontata dal cranio lucido a pan
di zucchero avanzo sui due piedini fin dentro
I'auditorio. Alessandro Alessandrovich aveva
paura. De Vincenzi s'era fermato nella sala a par-

lare con Sani.
— Hanno suonato da basso. C'e la lettiga.

— Fa' trasportare il cadavere...

221



— E il nullaosta del giudice?
— Assumo io la responsabilita.

Sani mando un sospiro di sollievo e guardo il di-
vano sul quale Sofia Scimanova continuava a
dormire per l'eternita. Era pur bella, quella donna,
anche dopo morta! Adesso, I'avrebbero portata
via e nessuno si sarebbe beato mai piu di quella

bellezza.

Alessandro Alessandrovich si torturava le mani

nervosamente e lanciava sguardi in giro.

De Vincenzi lo trovo che boccheggiava, come
uno di quei pescettini dei mari caraibici, che han-
no la testa d'avorio e gli occhi umani. Ne ebbe

pieta e gli sorrise.

— Perche non si toglie la pelliccia? Qui dentro fa

caldo.

Aveva richiusa la porta e la scatola dell'auditorio
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era imbottita.

Gli occhi di Alessandro Alessandrovich s'inumidi-
rono. Sembro che si liquefacessero. Ecco! Dove-
va essere il caldo a dargli quella sensazione di
sfinimento. Non s'era tolta la pelliccia da quando
era entrato alla Eiar! Prima, Sofia doveva cantare
per dieci minuti soltanto e sarebbero andati via
subito; poi la bufera improvvisa l'aveva squassa-
to e lui non aveva piu pensato a togliersela. Era

per questo che soffocava.

Se la tolse e la palla perdette uno dei suoi involu-
cri, il piu spesso. Ora sembrava un uomo. Un
ometto col cranio brachicefalo, gli occhi da rana,

il corpicino repleto, i pieduzzi lillipuziani.

Poteva aver commesso un delitto — quel delitto —
un tale uomo, che aveva soltanto una terribile

paura?
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De Vincenzi disse a voce alta, guardandolo e
continuando a considerarlo, come se l'altro non

dovesse sentirlo.

— Adler afferma che ogni assassino € un vile che
vuole sentirsi eroe e pretende che i delitti piu au-

daci son frutto della paura...

Alessandro Alessandrovich sedette. Degluti con
sforzo visibile, poi disse con voce stranamente

ferma e acuta:

— Sono convinto anch'io che questo e un delitto
a spiegare il quale la conoscenza di Adler, di
Freud e di Jung puo esser necessarial... Ma io
sono pronto a raccontarle tutti i miei sogni, com-
missario, senza che lei vi trovi alcun istinto refou-
le di omicidio...

De Vincenzi rise e sedette anche lui.

— Da quanto tempo lei era il segretario di Sofia
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Scimanova?

— Da quando torno in Europa dall'America.
— Dal '26 0 '27, dungque, se non sbaglio?
— Credo...

— E prima?

— Conoscevo Sofia Scimanova fin da quando

cantava al Teatro Imperiale di Pietrogrado.
De Vincenzi assenti.
— Vada avanti...

Alessandro Alessandrovich si porto una mano al
cranio e si compresse le meningi, socchiudendo

gli occhi.

— Sono lucido, sa?... Non le faro perder tempo,
ché comprendo come l'incubo debba pesare an-
che su lei. Quel che e accaduto qui dentro questa

notte é frutto del caso... ma era comunque inevi-
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tabile... Comprende? L'assassino di Sofia Scima-
nova ha saputo cogliere l'occasione con prontez-
za quasi soprannaturale; ma la minaccia incom-

beva su di lei e non era evitabile...
— E la seconda persona che mi dice questo!

— Naturalmente. Il dottor Appleby puo averlo
pensato come me. Ma lui, forse, non avra voluto

dirle quel che io invece le diro.

Fece una pausa. Appariva calmo. Soltanto le sue
mani piccoline, grassocce, stranamente bianche,
si agitavano un poco sulle ginocchia. De Vincenzi

lo ascoltava, affettando indifferenza.

— Questo e un delitto dove tutti gli elementi mo-
rali convergeranno a indicarle un gruppo di per-
sone o una persona. Ebbene, commissatrio, io le
dico: stia attento!... Lei ha gia cominciato a racco-

gliere indizi. Ogni parola pronunziata dalle perso-
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ne con cui ha parlato... ogni gesto... ogni sguar-
do... debbono aver costituito altrettanti indizi per
lei. 1o so questo perché una delle mie doti € quel-

la di essere osservatore...

— Che cosa faceva lei in Russia, prima d'esser

profugo?
La domanda suono secca come un colpo.

Alessandro Alessandrovich respiro profondamen-

te e batte le palpebre.

— Non piu l'avvocato — disse lentamente. — Lei
molto abile, commissario, e io non mi sono ingan-
nato. Non facevo l'avvocato, per quanto il mio ti-
tolo sia autentico... Facevo il regisseur al Teatro
Nazionale di Mosca... Puo chiedere mie informa-

zioni a Massimo Gorki, che si trova a Capri...
— E Sofia Scimanova?

— Oh! eravamo buoni amici... L'avevo aiutata a
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salire... Naturalmente, la nostra intimita si era in-
terrotta quando lei, entrata al Teatro Imperiale, di-

venne la favorita del Granduca Alexis...
— E la ritrovo a Parigi?

— Nel '27...

— E prima?

— Prima io non ero andato in Francia... Avevo
seguito le armate di Wrangel e, dopo la rotta, per

Batum avevo raggiunto Costantinopoli...

— Come aveva vissuto la Scimanova durante la

sua prima permanenza in Francia?

— Lo ignoro. Quando la incontrai io, gliel'ho det-
to, tornava dalla America. E da questo momento
ch'io mi sono unito a lei. Sofia mi era apparsa

molto cambiata... New York aveva profondamen-
te influito sul suo carattere, modificando anche il

suo modo di sentire e di pensare. In certi mo-
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menti, | suoi sguardi, le sue parole, mi atterriva-
no. Come renderle questa mia impressione? Ec-

co: Sofia aveva ucciso in sé ogni pieta umana.
— Lasotchka?

— Gliel'nanno detto?!... Deve essere stata Mira
Lubiskaja!... Ma in lei quello della donnola non
era un istinto naturale... Mi spiego. La crudelta, la
rapacita, l'avidita, costituivano una veste che So-
fla Scimanova aveva voluto indossare per partito
preso, come ci si mette un‘armatura. Era crudele,
con determinazione. Avida, soltanto per il male
che poteva produrre e non per il beneficio che ne
avrebbe tratto. Ho pensato piu volte che in Ameri-
ca avessero ferito la sua anima e che lei volesse
far cicatrizzare la ferita, facendo soffrire gli altri.
Odiava gli uomini e li cercava per danneggiarli.

Per questo le ho detto che lei trovera quanti indizi
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vorra. Tutti coloro che Sofia ha costretti alla rovi-
na, che ha ridotti alla disperazione, possono

averla uccisa. E sono molti!
— Sei soltanto, nel caso specifico!
— Come dice?

— Il cerchio e chiuso, caro avvocato Alessandro-
vich! Otto uomini e una donna si trovavano di 13,
attorno al divano sul quale Sofia Scimanova dor-
miva, quando la luce s'e spenta. E il cuore di So-
fla Scimanova e stato trafitto mentre durava
I'oscurita. Di quelle nove persone, tre possiamo
escluderle d'ufficio, a meno che non sorgano fatti
nuovi, poiche non avrebbero avuto alcun interes-
se a sopprimerla. Rimangono sei persone... Mi

parli di queste sei persone, avvocato!
— Bene! Quel che le ho detto vale per esse!

— Per tutte?
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— Si.

— Anche per lei, dunque!
— Anche.

— Cominciamo da lei.

— Posso risponderle. Odiavo Sofia Scimanova,
perché mi aveva avvelenato l'esistenza. Le rima-
nevo accanto, come lo schiavo alla catena. Per
lei, in Russia, avevo perduto posizione sociale,
onore, famiglia. In quel tempo, ella non faceva il
male per il male; ma aveva desiderio frenetico di
lusso e il vizio le scorreva nel sangue. lo ne fui

vittima... Forse la prima...

Aveva parlato con accento pacato, come se non

si trattasse di se. Scosse la testa.

— Storia comune!... Puo immaginarsela facil-
mente. E inutile che le dia i particolari. lo avrei

avuto non una ma mille ragioni per uccidere Sofia
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Scimanova. Le diro di piu: varie volte ho pensato
di farlo. Ma uccidere la donna che ci ha traditi
non serve a nulla, se non si puo materialmente
uccidere il ricordo del tradimento... E per questo
che io non I'ho fatto. Non ho altre ragioni a mio

favore. Ecco!

— E uno! — conto De Vincenzi. — Vada avanti.

Miss Jane Clark...

— Amava un uomo, che non lI'amava. Gli viveva
accanto e se ne contentava. Quest'uomo s'inna-
moro di Sofia Scimanova, ne fece la sua donna...
le diede una terribile potenza... Sofia lo tradi e
non soltanto nell'amore... Lo abbandono, fuggi.
Allora, quest'uomo ordino a miss Clark di seguir-
la, di attaccarsi a lei, di divenire la sua ombra. E
per ultimo ordine le impose: non ucciderla e im-

pedisci che altri la uccida... Cosil...
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Tacque.

De Vincenazi si disse che la ragione che aveva
miss Clark di odiare la cantante era formidabile.
E l'uomo al quale Alessandro Alessandrovich al-

ludeva non poteva essere che Kid Tiger.
— Rimangono gli altri quattro...
L'avvocato si alzo.

— Non é un segreto che mi appartenga. Le ho
narrato la storia di miss Clark, perche I'ho appre-
sa attraverso osservazioni mie, essa e piu frutto

d'intuizione che di altro.

— Non vuol dirmi quale fosse la molla di cui Sofia

Scimanova si serviva per fare il male?
— No. Altri glielo dira, inevitabilmente.
— Bene, avvocato, vada pure...

E lo lascio passare. L'ometto prese la pelliccia e
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si avvio. Quando fu con la mano sul saliscendi,

De Vincenzi gli disse:

— Un'ultima domanda... Percheé Sofia Scimanova

aveva bisogno di una madre?
L'avvocato si volse.

— Gliel'ho detto... Non €& un segreto mio!
E usci.

c) ACCIACCATURA

La perla della cravatta aveva riflessi azzurri, co-
me la cornea brillante degli occhi, che scrutavano

in volto De Vincenzi, con attenzione severa.

Il senatore Cantini, entrando nell'auditorio, aveva

assunto il suo aspetto piu grave.
— Vuol sedere, senatore?

L'uomo indossava sempre il pastrano pesante

dal bavero ampio. Sedette, ma si alzo subito. Si
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tolse il pastrano, lo pose con cura sopra la spal-

liera di una seggiola, torno a sedere.

— Lei e il commissario...? — chiese con accento

cortese, mentre aggrottava le ciglia.

— De Vincenzi... Comando la Squadra Mobile...
Mi trovo a Milano da sette anni circa... rispose
con pari cortesia, per quanto un leggero sorriso

gli fosse apparso agli angoli della bocca.

— Lei deve, in tal caso, conoscere uomini e cose
e posso sperare che abbia quella discrezione,

che non sempre si trova fra i...

S'interruppe e termino la frase con un gesto eva-

SivO.

De Vincenzi aspettava. La pausa fu lunga. Evi-
dentemente, il senatore pesava le parole che sta-
va per dire. Fini per scuotere il capo con profon-

da amarezza.
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— Un caso disgraziato!... Oh! disgraziatissimo!...
Ma un caso... Se lei commissario, sapra convin-
cersi di questa realta, potra evitare molte noie a

me e a lei stesso...
S'interruppe di nuovo.
L'attitudine di De Vincenzi non era incoraggiante.

— Bene! — fini coll'esclamare il senatore, cercan-
do di dominare la stizza per quel silenzio. — Non
mi ha fatto venir qui dentro, per interrogarmi?...

Mi interroghi!

— Preferirei, senatore, che lei mi dicesse tutto
quello che sa. Abbrevieremmo e... le noie per lei

sarebbero minori.

— Ma io non so nulla... Sono venuto qui perche
conoscendo Sofia Scimanova mi sono preoccu-
pato della sua salute... L'ho trovata che dormiva

e me ne sono meravigliato... Ho sentito anch'io la
236



spiegazione... Sonno ipnotico!... E questo il primo

punto sul quale lei dovrebbe indagare!

— L'autopsia stabilira se alla Scimanova era sta-
to propinato un narcotico; ma le dico subito che

mi sembra poco probabile.

— Allora, lei crede che si possa addormentare
gualcuno a distanza?!... Bah! Andiamo avanti...
Mentre eravamo in parecchi attorno a quel diva-
no... a guardare la donna che dormiva... la luce
s'e spenta... Altro punto: perché e come si e
spenta la luce? Se non fosse avvenuto... quel
che é avvenuto, l'incidente sarebbe banale; ma
non le sembra che esso abbia maledettamente

aiutato l'assassino?

— Naturalmente! — si contento di rispondere De
Vincenzi. Gli si era gia prospettata la possibilita

che la luce non si fosse spenta per accidente e
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aveva dovuto escluderla. O altrimenti avrebbe
dovuto ammettere che il delitto era stato com-
piuto da qualcuno appartenente alla Eiar e pre-
meditato. Ma come conciliare e rendere conse-
guenti i due fatti: sonno ipnotico e assassinio? In
un unico modo: dimostrando la complicita del
dottor Appleby e un precedente accordo fra lui e
I'assassino o viceversa. E tale dimostrazione, allo
stato delle cose, non appariva né possibile, né

necessaria.

— Aluce spenta, in quei cinque minuti di buio, io
non mi sono mosso di dove mi trovavo... Poi...
poi e arrivato quel dottore... e ha scoperto che
Sofia Scimanova era stata uccisa! Questo é

guanto posso dirle, che so... Nulla altro!...

— Si — fece De Vincenzi con soavita. — Si, lei

puo dirmi molte altre cose ancora, senatore... Lei
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puo dirmi, per esempio, in qual modo e con quali
mezzi Sofia Scimanova era riuscita ad aver pre-
sa su di lei, fino al punto da farla accorrere qui,

appena la radio ebbe annunciato la leggera indi-

sposizione della cantante!...
Il senatore Cantini trasali.

— Che cosa vuole insinuare? Non le sembra nor-
male che uno accorra, qguando sente annunciare
che una persona di sua conoscenza ha avuto
un'indisposizione e un'indisposizione tanto grave,
badi bene!, da dover interrompere una audizione
alla radio?... Sono stato, forse, io solo a venir

qui?

— Appunto! E questo il fatto che rende anormale
la sua presenza, come quella degli altri tre accor-
si... Perche proprio loro quattro e non tutte le al-

tre innumerevoli persone che conoscevano la
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Scimanova e che si trovavano a Milano?

— Ma io non avevo mai incontrato prima d'ora

quegli altri tre!...

— Oh! naturalmente... Non ho mai pensato che
lei, i commendatore Coblenz, il pittore Dumesnil
e il maestro Della Porta siano venuti qui tutti as-

sieme, per un'intesa comune...
— E allora?

— Ma penso, invece, che tutte e quattro queste
persone avessero con Sofia Scimanova rapporti
tali da indurle ad abbandonare precipitosamente

ogni loro occupazione, per accorrere...
— Non la capisco!

— Ebbene, faccia un piccolo sforzo, senatore,
per cercare di capirmi. Supponiamo che Sofia
Scimanova avesse posseduto un segreto appar-

tenente a quelle quattro persone. Oh! non un se-
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greto unico, comune. Quattro segreti, invece, uno
per ogni persona... Supponiamo che la donna si
fosse valsa di tali segreti per tenere quelle quat-
tro persone sotto la minaccia di una rivelazione
che avrebbe recato loro un grave danno... forse

la rovina...

— Le sue supposizioni sono fantastiche e oltrag-
giose! — grido il senatore, facendo l'atto di alzar-
Si.

De Vincenazi lo trattenne con un cenno della ma-

no.

— Mi perdoni!... Non sono che supposizioni ed
ella ammettera che io, davanti a un assassinio,
abbia il diritto di farle. Non le sembra, dunque,
che... ammesso quanto io ho supposto... sia per-
fettamente spiegabile I'ansia di queste persone

all'annunzio impreveduto della radio? Se Sofia
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morissel... Lei lo ha detto: un'indisposizione che
obbliga a interrompere il canto, puo essere gra-
ve... gravissima, forse... Se la cantante morisse,
Il segreto morirebbe con lei e le quattro persone
sarebbero libere dalla minaccia. E i quattro si

precipitano a prendere notizie e vogliono vedere
coi propri occhi, per essere sicuri... e si fermano

ad attendere che il malore si dichiari o si risolva...

Il senatore Cantini s'era shiancato. Un lieve tre-
more convulso gli agitava le labbra. Rise nervo-

samente e alzo le spalle.
— Tutta fantasia da romanzo d'appendice!
Poi si afferro a un'idea improvvisa.

— E se anche la sua sciocca ipotesi del segreto
fosse ammissibile... e non lo &€ nei miei riguardi!...
lei non pensa che la minaccia, vale a dire il ricat-

to, avrebbe avuto valore e importanza soltanto se
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Sofia Scimanova avesse posseduto qualche pro-
va scritta... tangibile... di quel segreto? E, allora,
Io come avrei potuto credermi liberato dalla mi-
naccia, se la ricattatrice si fosse ammalata... o
fosse morta?... E a quale scopo sarei accorso
qui, se quella malattia o quella morte non avreb-

bero potuto che aggravare il pericolo?

— Senatore! Ah, senatore Cantini, vede che co-
mincia a capirmi? Ma e appunto quando il perico-
lo si aggrava... quando si fa imminente e serio...
che si accorre, per fronteggiarlo!

— Sciocchezze!

De Vincenazi si alzo.

— Come vuole! Non parliamone piu!

Il senatore si levo alla sua volta. Appariva preoc-
cupato. Rimase in piedi con lo sguardo fisso da-

vanti a se, dolorosamente assorto.
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De Vincenzi si allontano da lui e finse di osser-
vare con attenzione la ruota del microfono. Lo
spiava di sottecchi e lo vide agitare le labbra co-
me se parlasse tra sé. Nell'intimo di quell'uomo si
doveva combattere una battaglia furibonda.
Avrebbe parlato? Tutto dipendeva dalla natura
del segreto. Se il rivelarlo, sia pure soltanto a De
Vincenzi, avesse costituito per lui realmente lo
scandalo, la rovina, non lo avrebbe fatto. In fon-
do, non esistevano prove contro di lui, fino a quel
momento, e poteva sempre sperare di cavarsela,

tacendo.

Pero... pero... la prova scritta, la prova tangi-
bile?... Questo doveva essere il suo terrore!...

Come farla scomparire?

Non parlo. Con un gesto violento sembro voler

scacciare da se ogni preoccupazione.
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— lo non ho ucciso Sofia Scimanova e il suo
compito, commissario, € quello di scoprire
I'assassino, ridando la tranquillita a tutti coloro
che sono innocenti e che si trovano qui per ca-

so... soltanto per caso!

Afferro il pastrano dalla seggiola e si avvio alla

porta.

— Rifletta bene ai pericoli a cui va incontro /el,

commissario De Vincenzi!
— Grazie di avermelo ricordato, senatore!

Oh! li conosceva bene, De Vincenzi, i pericoli che
lo aspettavano!... E non soltanto li dentro, in
guelle sale! E non soltanto da quei quattro uomi-
ni, ognuno dei quali per suo conto, aveva una
propria autorita e un potere da adoperare contro

di lui, povero funzionario di polizia!

| pericoli piu gravi erano altrove, nelle camere del
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Bristol, in quella di Sofia Scimanova, nella quale,

forse, si trovavano nascosti quei segreti!

— Vuol favorire lei, commendatore Coblenz?...

d) CADENZA

— lo sono venuto qui unicamente per avere noti-
zie di Sofia Scimanova. Stop. |0 non conosco
nessuna delle persone che si trovano nell'altra
sala, ad eccezione della governante coi capelli
rossi e del piccolo russo dal cranio calvo. Stop. 1o
non ho la minima idea di chi possa avere ucciso
Sofia Scimanova. Stop. Le mie occupazioni sono
molto serie e importanti e lei si sta assumendo
una ben grave responsabilita, commissario, col
trattenermi qui'... Stop per l'ultima volta. Non ho
altro da dirle e la prego di non abusare della mia

pazienzal

Uno sgranarsi di note acute, in crescendo.
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grosso uomo, con quella sua impalcatura ossea
da dinosauro, si era piantato in mezzo all'uditorio
e guardava De Vincenzi con furore. Gli occhi ton-
di piccini grigi gli sfavillavano. Ma il volto grassoc-
cio, livido come una vescica di sugna, appariva
cascante, rivelava tutta la sua angoscia segreta o

un qualche cattivo male che lo minava.

De Vincenzi non sorrise neppure a tutti quegli
stop, che avrebbero voluto essere definitivi. Sen-
tiva che quel furore preludeva a un afflosciamen-
to. Se non avesse deciso di far presto, di fare |l
piu presto possibile, per poter correre al Bristol,
avrebbe atteso che il crollo di Coblenz si fosse
compiuto da solo. Lo avrebbe aspettato al mo-
mento del collasso psichico e fisico. Ma non po-
teva perder tempo. E sapeva, del resto, che an-
che quello i, come l'altro che lo aveva preceduto,

avrebbe difeso il suo segreto con le unghie e coi
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denti. Tutti quei segreti egli doveva scoprirli in al-
tro modo, cercando, frugando, cacciando mani e

volto nelle sozzure intasate e mascherate...

— Una sola domanda, a lei, commendatore. E
andato mai nell'appartamento della madre di So-

fia Scimanova?
— Come?... Che c'entra?

Ma respirava a fatica. Gli occhi mandavano lampi

smauriti.
— Perché mi chiede questo?

— Bene. Mi accontentero della risposta che ha

voluto darmi.
— Ma io non le ho risposto nulla!

— Le sembra?... Ancora una domanda. Dove si
trovava lei, questa sera... voglio dire ieri sera...

ad ascoltare la radio?
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— ...Mah? nel mio ufficio... Al Grande Credito In-

ternazionale...
— Era solo?
— Con la mia segretaria...

— In ogni ufficio della Banca c'é un apparecchio

radio?

— Ma no!... Sono stato io a far mettere nel mio

ufficio un apparecchio personale, perche lavoro li
dentro fino a tarda sera e assai spesso mi e utile
ascoltare le ultime notizie... specialmente alcune

notizie che m'interessano.

— Capisco... Come sapeva che ieri sera Sofia

Scimanova avrebbe cantato?

— Potrei dirle che I'ho letto sul giornale... Ma la
verita e che la Scimanova mi aveva telefonato
nel pomeriggio di ieri per avvertirmi di rimandare

I'appuntamento che avevamo per le ventuno...
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— Lei s'incontrava spesso con Sofia Scimanova?

— Qualche volta... La Scimanova mi chiedeva
consigli finanziari... In questi ultimi tempi aveva
preso l'abitudine di giuocare in Borsa e io la con-

sigliavo...

— E... i suoi consigli avevano valso a farla vince-

re?

— Non avrebbe continuato a chiedermeli, altri-

menti!
— Giocava somme forti?
— Piu tosto.

— Lei quindi ritiene che la Scimanova fosse ric-
ca?... A quanto calcola il capitale che poteva pos-

sedere?

— Ma io non lo so! Perche vuole che mi sia occu-

pato di saperlo?!
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— Giusto!
De Vincenzi fece una pausa.

Coblenz, dopo il primo smarrimento in cui era ca-
duto al sentirsi interrogare sulla madre di Sofia
Scimanova, s'era ripreso. Rispondeva ancora
con malagrazia; ma era rapido e le domande del
commissario gli dovevano certamente sembrare

innocue.

— Perché anche lei, commendatore, odiava So-

fia Scimanova?

L'uomo sussulto alla domanda improvvisa, che lo

aveva colpito come una scudisciata.

— Ma che cosa dice? Chi le da il diritto di abban-
donarsi ad affermazioni di questo genere? Diven-

ta pazzo?

— Tutti coloro che si trovano di la... in quella sa-

la, quando si € spenta la luce, avevano una ra-
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gione fortissima... determinante... per desiderare
la morte di Sofia Scimanova — pronunzio De Vin-
cenzi con gravita. — lo le chiedo di dirmi se lei era

realmente l'unica eccezione?

— Al diavolo lei e le sue domande!... Odiavano
Sofia Scimanova, eh?... Tutti, dice lei, vero?...
Facevano bene!... Sofia meritava d'essere odia-
tal... Era una baldracca e non dava respiro a nes-
suno, con le sue continue richieste di denaro!
L'hanno uccisal!... Era il meno che potessero far-
le!... Ma non sono stato io e non ho nient'altro da

dirle! Vuol capirla finalmente, si o no?...
De Vincenzi gli sorrise con affabilita.

— La ringrazio per la chiarezza delle sue rispo-
ste. Credo che tra poco la lascero libero di andar-

sene, come lascero liberi gli altri... Favorisca...

E lo precedette alla porta.
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e) PAUSA

Questo qui almeno, appariva allegro. L'attesa
aveva prodotto in lui un cambiamento radicale
d'umore, dacche De Vincenzi ricordava che Du-

mesnil era stato il primo a mandarlo al diavolo.

Entro, ando a sedere allo sgabello del pianoforte,
si tolse di torno al collo I'interminabile sciarpa az-
zurra, allungo le gambe interminabili, scheletriche

e rise con franchezza.

— Tutto questo e molto comico, caro signor com-

missario!... D'un comico achevé, sur ma foil...

— Le sembra proprio tanto comico che qualcuno
abbia confitto uno spillone nel cuore di Sofia Sci-

manova?

— Questo qualcuno, a ogni modo, ha dato la di-
mostrazione che quella donna un cuore lo
aveval... Il che era tutt'altro che sicuro!
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— Questo qualcuno paghera una tale dimostra-

zione, come la chiama lei, con la galera...

— Puo darsi?... Ma voi non lo prenderete. E un
uomo indemoniatamente abile!....Ha saputo far le
cose per benino!... Meglio che se l'avesse uccisa
nella sua camera... 0 in un qualsiasi luogo remo-
to e deserto e poi fosse scomparso. Meglio, le di-
co, mio caro sigcommissario!... Lui I'ha uccisa
davanti a tutti... e mentre nessuno poteva veder-
lo?... Ma non basta! Colui che I'ha uccisa sapeva
che tutti i presenti al delitto avevano, come lui,
gualche buona ragione per commettere quel che

lui commetteva! E chiaro?

Distese ancor piu le gambe da sette leghe e
s'appoggio coi gomiti alla tastiera del piano.
Blin... blan... dénn... fecero le corde, senza che

lui si scomponesse.
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Guardava De Vincenzi a occhi socchiusi, con
guel suo volto tutto tagli e rughe e sinuosita da
carta geografica, il naso poderoso sollevato bal-
danzosamente, le gengive e i denti scoperti al ri-

SO.

Si divertiva, era evidente. E appariva adesso un
ragazzo: un ragazzaccio capace di farsi giuoco

anche della morte!

Artista era, certo, perche quel suo atteggiamento
rivelava una estrosita non comune. A meno che...
non fosse un attore dei piu fini, da saper recitare

la commedia alla perfezione!

De Vincenzi prese a studiarlo con interesse.
Quasi con gioia. Almeno qui lavorava sopra un
soggetto interessante?... Una pausa all'incubo di

guella notte!...

Gli sedette di fronte.
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— Vada avanti, signor Dumesnil! La sua teoria e

piena di fascino e realmente istruttiva per me...

— Le pare?... Ha compreso quanto deve essere
sottile il nostro uomo?... Tutti coloro che si trova-
vano attorno al divano, me compreso, sono psi-
cologicamente e cioe potenzialmente capaci di
avere ucciso Sofia Scimanova! ... E allora lui sa
che potra confondersi con gli altri... Nove sospetti
costituiscono un problema poliziesco assai piu

complesso del normale!

De Vincenzi assunse un volto meravigliosamente

stupefatto.

— Ognuno di loro aveva ragioni per uccidere So-

fia Scimanova?!... Ma perché? lo lo ignoravo!
— Lei?!
E rise ancora.

— Ma che cosa s'e fatto dire da Alessandro Ales-
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sandrovich e da miss Jane?... Non ha saputo che
Sofia Scimanova ricattava tutti i suoi amici? Non
ha saputo che il metodo di quella donna consiste-
va nell'adattare I'azione alle circostanze? Oh! era
brava lei a sceglier le sue vittime!... E trovava il
punto vulnerabile con tutta facilita! E se un punto
vulnerabile non c'era, lei lo creava. Come? Ma
semplicemente coll'indurre il suo amante a com-
mettere qualche azione di cui poi quell'uomo
sarebbe diventato lo schiavo! Oh! se era brava! E
raffinata nei mezzi, poil... Non glielo hanno detto
di qual mezzo si serviva per chiedere denaro?

Glielo dico io... Guardi qui!...

S'era frugato nelle tasche e ne aveva tratto una

busta azzurra, rettangolare.
— Guardi!

De Vincenzi prese la busta. L'indirizzo era scritto
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a inchiostro viola, con calligrafia aguzza, tutta
punte ed era quello di Claudio Dumesnil. Apri la
busta e ne estrasse un foglio azzurro. E questa

volta la sua meraviglia fu reale.

— Ma non c'e scritto nulla su questo foglio!... Si

tratta d'inchiostro simpatico?

— No. Nessun inchiostro. Sofia Scimanova non

aveva bisogno di scriver nulla, perché chi riceve-
va una lettera azzurra di quel genere sapeva be-
nissimo che era lei che la inviava e doveva affret-

tarsi a risponderle, mandandole il denaro!...
— Quanto?

— Non so gli altri. La mia taglia era di diecimila li-
re. E sette giorni di tempo per fargliele avere.

All'ottavo giorno lei avrebbe agito!...

De Vincenzi guardo il timbro postale. Recava la

data del 23 dicembre 1928. Fisso il pittore negli
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occhi.
— leri era il settimo giorno...
L'altro assenti col capo.

— Il tempo concesso per l'invio terminava alla

mezzanotte di questa notte...
— Precisamente!

— E Sofia Scimanova é stata uccisa alle ventuno

e mezzo!
— Appunto cosil...
— Vuol lasciarmi questa lettera?

— La chiama lettera, lei?... Dica piu tosto che per
me é stata una cartuccia di dinamite!... Se la ten-
gal

Segui un silenzio. Dumesnil s'era appoggiato di
nuovo alla tastiera, che aveva suonato. Non era

piu allegro come al principio. Ogni tanto stringeva
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le mascelle convulsamente e De Vincenzi sentiva

stringere i denti.
A un tratto esclamo con rabbia:

— Ho dovuto vendere tre miei quadri per man-
darle il denaro! Tre quadri che valevano dieci vol-
te quella sommal... E sapevo che il sacrificio non
contava nulla! Nulla, perché quella femmina tra
un mese o due mi avrebbe mandato un altro fo-
glio azzurro!... Ma adesso € mortal... E il mio se-

greto € morto con lei!
— Crede?

— Ne sono sicuro. Non aveva prove. Non puo
aver lasciato dietro di se nulla che mi riguardi.
Lei poteva rovinarmi soltanto col parlare. E ades-

so, se Dio vuole, non parlera piu!

— Lei non ignora, signor Dumesnil, che baste-

rebbe quel che mi ha detto perche io la incrimi-
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nassi?... La causale, per lei, e siffatta che non sa-

prei vederne migliore!

— Oh! se lei € intelligente deve aver capito che in
guesto delitto, se vuole scoprirne davvero
I'assassino, € necessario non tener conto delle
causali!... Ce ne sono troppe e ognuno di quegli
altri ne deve avere una tanto buona quanto la

mial

— E se tutti o una parte di coloro che si trovano

di la si fossero messi d'accordo?

— Pensa a un'associazione a delinquere, lei?!...
Ma certo? Nella morte di Sofia Scimanova l'asso-
ciazione a delinquere esiste. Ma e quella delle
circostanze. Trovi colui che ha saputo adattare i
mezzi di azione alle circostanze e avra trovato
I'assassino!... o per mio conto me ne infischio!

Lei non dimostrera mai che avessi uno spillone
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su di me e fin qguando non potra dimostrare che
guello spillone mi apparteneva, non potra accu-

sarmi con qualche fondamento!

L'uomo era indubbiamente di prima forza. Forse,
davvero non era stato lui a uccidere la Scimano-
va; ma in ogni caso il suo sistema di difesa era
tanto audace quanto sicuro. Metteva le mani
avanti per non cadere! Aveva detto tutto quello
che poteva supporre De Vincenzi avrebbe sco-
perto da solo... E lo aveva detto con impudente
cinismo, proprio nell'unico modo, cio€, che giusti-

ficasse la confessione.

— Lei non crede, signor Dumesnil — disse De
Vincenzi, alzandosi — che anche l'occasione pos-
sa venir creata? Nessuno uccide per occasione.

Ma qualcuno sa creare 'occasione per uccidere.

— E vero! — Si era alzato anche lui e giocava a
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far nodi alla sciarpa. — Cerchi, dunque, colui che
ieri sera ha creato l'occasione! Terribilmente abi-
le, costuil... Anzi tutto doveva sapere che Sofia
Scimanova si sarebbe addormentata e poi che la
luce si sarebbe spenta?... Cré nom de cré nom!

Per essere un farceur, lo €, costui!

Poiché De Vincenzi gli aveva aperto la porta, Du-

mesnil usci, sempre ridendo.

E De Vincenzi si senti, per qualche istante, so-
praffatto dall'enigma di quella morte, che le paro-
le del pittore avevano presentato nella sua luce

piu cruda e piu reale.

f) ARPEGGIATO

Ci sono delitti che sono semplicemente degni del
loro nome; altri che hanno la pretesa di essere
unici nella concezione; e infine alcuni pochi che

rasentano l'arte pura. Il delitto perfetto sara quel-
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lo che sfuggira a ogni ricerca umana e che, per

ci0 appunto, apparira come un miracolo.

Se si ignora la spiegazione meccanica di un fe-
nomeno, lo si chiama miracolo. Il fenomeno
dell'uccisione di Sofia Scimanova si stava avvian-
do, nella mente di De Vincenzi, a diventare qual-
cosa di meccanicamente perfetto. Occorreva,
quindi, che lui trovasse qualcuno che gli si rive-
lasse psicologicamente, fisicamente e intellettual-

mente capace di compiere miracoli!

Guardava il piccolo magro arcigno trepidante uo-
mo che gli stava ora dinanzi e pensava che i ner-
vi non avrebbero mai potuto consentire a costui
di preparare e di eseguire un delitto meccanica-

mente perfetto.
Oppure avrebbe dovuto inevitabilmente tradirsi.

De Vincenzi taceva. Voleva che il maestro Della
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Porta parlasse pel primo. La prima frase che si
pronuncia, quando la compressione € giunta allo

spasimo, ha il suo valore.

Questo qui pero doveva aver superato il limite
della resistenza, perche cadde a sedere, si prese
il volto fra le palme e comincio a piangere. Un

pianto desolato, silenzioso, da abbandono.

Non c'era altro da fare che attendere. Se la crisi
di depressione fosse stata completa, dopo avreb-

be parlato.

De Vincenzi ando a sedere lontano da lui, trasse
dalla tasca la busta e il foglio azzurri che gli ave-
va dati Dumesnil e si mise a esaminarli con at-
tenzione, per quanto essi non potessero dirgli

nulla di piu di quel che gli aveva detto il pittore.

Se guesto era il metodo di Sofia Scimanova, di

guei fogli azzurri dovevano esservene parecchiin
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giro. Forse, ognuno dei quattro uomini che erano
accorsi ne avevano ricevuto uno proprio in quei
giorni. Dumesnil aveva pagato la taglia. Non do-
veva aver mentito affermandolo, poiche evidente-
mente avrebbe taciuto del ricatto, se fosse stato
altrimenti. Ma gli altri? La cantante era stata ucci-
sa da colui che, non potendo pagare, l'aveva
soppressa? Ma come costui aveva potuto preve-
dere che le circostanze gli avrebbero permesso

di ucciderla? O come aveva potuto crearle?

Nove persone attorno a una addormentata. Cin-
gue minuti di oscurita e una di quelle nove perso-

ne compie il delitto. Quale di esse?

Aveva ragione Dumesnil: inutile cercare la causa-

le, se tutte quelle persone ne avevano una...

— Chi le ha dato quel foglio??... Come ha fatto

ad avere quel foglio?
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Virgilio Della Porta si era alzato e lo fissava ad

occhi sbarrati.

— Non ¢ il suo, maestro Della Porta! Non & quel-

lo che ha ricevuto lei!!

L'altro tacque. Gli occorse qualche minuto per
rendersi conto di quel che significassero le parole
del commissario. Poi si strinse nelle spalle e al-
largo le braccia. Il suo gesto di rassegnazione fu
persino commovente. Aveva il volto bagnato dalle

lacrime. Si passo il fazzoletto sulle gote.

— Tutto quello che ancora puo accadere non mi
interessal... Non creda ch'io voglia neppure di-
fendermi, se mi accusal... Sofia Scimanova e

morta!

Parlava con voce bianca, uguale, senza accento.

Il suo accoramento non poteva essere simulato.

De Vincenzi gli si avvicino e gli pose una mano
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sulla spalla.

— Mi parli a cuore aperto, maestro! Mi dica tutto

guello che c'e dentro di lei!
— E inutile!... Sofia Scimanova & morta!
— Mi parli di Sofia Scimanova. Le fara bene...

— L'amavo! L'ho maledetta... avrei voluto fuggir-
la... molte volte le ho augurata la morte... molte
volte ho pensato di ucciderla... ma I'amavo! Ed
era una donna squisita!... Nessun'altra donna
avrebbe potuto farsi amare come lei!... Sapevo
che non era mia... che non sarebbe stata mai
esclusivamente mia... mi torturavo a questo pen-
siero fino a piangerne come un bimbo... ma non
potevo distaccarmenel... L'avevo nel sangue...
nella carne!... Quando le ero vicino dimenticavo

me stesso e la vita!

De Vincenzi lo ascoltava, sforzandosi di vincere
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I'impaccio che quella confessione, cosi ingenua,
cosi romanticamente priva di pudore, gli produce-
va. Certo, quell'abbandono poteva costituire il se-
gno tipico della reazione che suole succedere, in
un temperamento emotivo, a un'azione violenta e
disperata; ma come pensare che l'assassinio di
Sofia Scimanova fosse stato compiuto in un mo-
mento di acciecamento folle, sotto I'impulso vio-
lento della passione della gelosia? Tutto in quel
delitto doveva essere calcolato e colui che lo
aveva commesso era diabolicamente sottile, co-

me aveva detto Dumesnil.

Adesso, Della Porta taceva. Un fremito convulso
lo agitava. Respirava a fatica e sulle gote livide

gli si erano accese ai pomelli due macchie rosse.

— Si calmi, maestro!... Il destino si e abbattuto

inesorabilmente sopra Sofia Scimanova... e qui
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dentro qualcuno ha detto che lo aveva meritato!

— E vero! Anch'io I'ho detto!... Ma il castigo che
ha colpito lei ha privato il mondo di una delle sue
piu belle creature!... Era un'opera di bellezza, So-
fia Scimanova! Armonica come una musical... E

io I'no perduta per sempre!

Il fremito era cessato. L'uomo aveva lo sguardo
spento, le membra rilassate e un'infinita tristezza
si sprigionava da lui, come un effluvio. Il quadro
morboso delle depressioni melanconiche appari-

va compiuto.

— Quando ha ricevuto la lettera azzurra lei, mae-

stro? — chiese De Vincenzi con indifferenza.
— Come lo sa che I'ho ricevuta?...
Sembro animarsi.

— Certo la Lubiskaja ha confessato!... Lei teneva

mano a Sofia nei ricatti che faceval... L'ho sem-
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pre pensato che doveva essere quella megera a

spingerla a quel giuoco tremendo!

— Quando ha ricevuto la lettera? — ripete De

Vincenazi.

— Qualche giorno fa... Se ci penso, posso preci-
sarglielo, perche mi giunse alla Scala e I'ebbi nel
recarmi alle prove... Ma a che cosa puo servirle

sapere quando I'ho ricevuta?

— Un foglio azzurro... come questo... — e mostro
la busta, traendola un poco dalla tasca, — senza

alcuno scritto?

— SI.

— Me lo dia.

— Ma... I'no distrutto!

— Bene... — fece De Vincenzi, che non volle insi-

stere su quel punto, in fondo di secondaria impor-
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tanza per lui. — E quale era la somma che doveva

versare?
— Cinquantamila...

La risposta era venuta irriflessiva; ma subito Del-
la Porta noto il gesto di stupore di De Vincenzi e
le conseguenze della sua risposta gli apparvero e

lo atterrirono.
— Una grossa somma, maestro!

— Ohl... — e alzo le spalle. — | miei guadagni so-

no forti.

— E il suo segreto, di cui si era impadronita Sofia

Scimanova?

L'altro tacque. Si torturava le dita. Doveva sentir-

si preso dal panico.

— Nessun segreto! Sofia sapeva che I'amavo e...

che avrei pagato...
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— E ha pagato?
La risposta tardo a venire.

— Lo avrei fatto oggi. Avevo avvertita la Lubiska-

ja che non mi era possibile prima...
— Mira Lubiskaja era al corrente di tutto?

— Se gliel'ho detto!... | denari dovevano essere

mandati a lei...

In quel momento qualcuno busso con forza alla

porta dell'auditorio.

De Vincenzi balzo in piedi. Percheé lo disturbava-

no?... Che cosa era accaduto ancora?
Si precipito e apri il battente.

— Scusami... Ma mi e sembrato urgente avvertir-

ti...
Sani era agitato.

De Vincenzi varco la soglia e gli si avvicino.
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— Che cosa c'e?

— Al Bristol si e sviluppato un incendio e... Cruni
telefona che il dottor Appleby é riuscito a sfuggir-
gli... Dopo essere andato a casa sua in via Pas-
sarella... il dottore era uscito di nuovo. Cruni lo ha
filato, ma nella nebbia il tassi del dottore ha se-

minato quello di Cruni...
De Vincenzi mastico un'imprecazione.

— Tu rimani qui e trattieni tutti, fin quando non mi

faccia vivo io...

E si lancio come un forsennato fuori della sala

d'aspetto, giu per le scale.

Sani dovette precipitarsi a chiudere la porta alle
sue spalle, perche gli altri si erano alzati di colpo

e volevano sequirlo. Li fronteggio e fu la rivolta.

Le marionette elettriche, come percosse da brivi-

di di corrente ad alta tensione, urlavano, correva-
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no, tempestavano.

Soltanto miss Jane Clark, seduta sul divano dal
guale era stato tolto il cadavere di Sofia Scima-
nova, con Cip in grembo, rimaneva immobile, as-

sorta in un pensiero d'angoscia.
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CAPITOLO XIX
ACCESSORIO

Allo sbocco di via Carlo Alberto con la Piazza, il

tassi blocco i freni e slittd di qualche metro.

Nel suo milanese di porta Cicca, l'autista bestem-
mio tutti | suoi santi. De Vincenzi aveva voluto
che andasse di carriera, nonostante la nebbia e
guello aveva ubbidito. Alle tre di notte c'era da
sperare che, con quel nebbione, le strade fossero
deserte; ci0 non evitava, pero, che a fanali accesi

non ci si vedesse a un metro di distanza.

Ed ecco che l'ululato della sirena aveva inchioda-
to la macchina di colpo. Quell'urlo atterriva, cosi

rauco attraverso la cortina fumosa, come le trom-
be del Giudizio Universale. Sembrava |I'annunzio

di una catastrofe.
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| carri dei pompieri avevano dovuto scendere da
via Orefici e piegare poi sulla Piazza, perche la
sirena vibro vicina quasi il turbine stesse per in-

vestire il tassi.

Fu un attimo. |l ciclone passo, allontanandosi in
linea retta. L'urlo della sirena si affievoli e poi si

spense di colpo.
— Va' avanti! — grido De Vincenzi.
Il tassi riprese la corsa.

Dinanzi al Bristol c'era il tramestio silenzioso e
ordinato dei pompieri, dei vigili, delle guardie not-
turne. | carri con le pompe sembravano mostri.
Un riflettore tentava d'illuminare la facciata
dell'albergo. Al secondo piano si vedeva uscire a
tratti qualche lingua di fuoco dalle finestre. Pare-
va che gqualcuno si divertisse a far sberleffi con le

flamme. E tra la nebbia le flamme erano partico-

277



larmente sinistre.

Nell'atrio, De Vincenzi trovo lo sgomento. Gli
ospiti dell'albergo erano discesi dalle camere in
pigiama e in camicia da notte. Le donne gridava-
no dalla paura; gli uomini gridavano piu forte per
farle tacere. Il primo salone sembrava una corsia

di manicomio.

De Vincenzi vi si lancio, cercando affannosamen-
te tra la gente. Vide una quantita di volti spaven-
tati, assonnati, stravolti o semplicemente annoia-
ti. Qualcuno c'era che sorrideva e rideva: eviden-
temente non doveva avere un grosso bagaglio
nella camera o non credeva che il soffitto stesse
per crollare. Ma il commissario non trovo chi cer-

cava.
Allora, ritorno nell'atrio.

Afferro il direttore per un braccio e lo scosse.
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povero uomo se ne stava appoggiato a una co-

lonna e guardava attorno a se smarritamente.
— In quale camera s'era manifestato il fuoco?

— E incredibile!... Proprio nelle camere della can-
tante... di Sofia Scimanova... Quelle che erano
piu piene di bauli e di oggetti di valore... E dentro
non c'era nessuno!

— A che piano?

— Al secondo.

— Come ve ne siete accorti?

— Il guardiano di notte, facendo la sua ronda alle
due e mezzo, ha sentito odore di bruciato e ha vi-

sto il fumo uscire di sotto alla porta...

De Vincenzi abbandono il braccio e fece per lan-
ciarsi verso il telefono. L'altro gli si aggrappo al

pastrano.
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— Commissario!... Deve trattarsi di un corto cir-

cuito!l... Non puo essere altro... Mi ascolti!

— Me ne infischio del suo corto circuito!... Mi la-

sci!

E si svincolo. Quando fu alla porta della cabina,
si fermo netto. A che scopo avvertire San Fedele
che mandassero il camion con la Squadra Volan-
te? O lo avevano gia fatto, all'annunzio dell'incen-
dio, o era troppo tardi: circondare ora lI'albergo
per evitare che l'incendiario fuggisse coi docu-
menti presi nella camera di Sofia Scimanova era
da idioti!

Torno indietro e si lancio di corsa su per le scale.
Un pompiere che scendeva gli ostrui improvvisa-
mente il passo e lui si trovo con la testa contro |l
ventre formidabile dell'omaccione bardato. Uno

dei rampini di ferro del cinturone lo colpi alla tem-
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pia. Vide tutte le stelle; ma riusci a rimanere in
piedi. Con una mano si premette la fronte e ripre-

Se a correre.

Davanti all'appartamento B ebbe un'esitazione.
Tutte e tre le porte erano chiuse. Poteva darsi
che Kid Tiger e i suoi due colossi dormissero
tranquillamente? Tanto valeva supporre, allora,
che fossero sordi o che avessero bevuto tutto il

whisky dell'albergo.

Senza picchiare, giro il saliscendi e spinse il bat-
tente. La camera del «contabile» era vuota. La
valigia chiusa sulla seggiola. Ando avanti. Anche

nell'altra camera non trovo alcuno.

Sul tavolo del salottino dorato c'erano ancora le

bottiglie dei liquori e i bicchieri.

Non rimaneva che l'ultima stanza, quella del

gangster. Questa volta busso. Ma non attese per
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aprire la porta. E si trovo di fronte a Romney By-

pass.

Il banchiere era in piedi in mezzo alla stanza e

stava infilandosi la giacca.
Vide De Vincenzi e corrugo la fronte.
La sua sorpresa duro un attimo. Poi sorrise.

— Si preoccupa della mia incolumita, vero?...

L'incendio diventa pericoloso?
— L'hanno lasciato solo?

— Di chi parla?... Del mio segretario e del conta-
bile? Ho dato loro la liberta di fare quel che voles-
sero... Se non sono tornati, segno € che hanno
trovato anche a Milano qualche locale abbastan-

za nauseabondo da divertirli!
— E lei?

— lo ero a letto... Mi sono alzato, quando ho sen-
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tito un baccano d'inferno e qualcuno mi ha grida-
to attraverso l'uscio che era scoppiato un incen-

dio... Ho appena finito di vestirmi...

Ma De Vincenzi vide che il letto non era stato toc-

cato.

Kid Tiger si diresse al cassettone e da un vaso
tolse una rosa carnicina per mettersela

all'occhiello. Che razza di mania era quella! Si
guardava nello specchio e di riflesso guardava

De Vincenzi che lo fissava.

— Che fottuto colpo le hanno suonato alla fronte,

commissario!

— Lo sa lei nella camera di chi € scoppiato

I'incendio?

— Sulla mia testa, porco d'un mondo?... Non
sente che danza epilettica fanno lassu?... E guar-

di li... L'acqua comincia a filtrare...
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Negli angoli, infatti, dal soffitto scendeva l'acqua

lungo le pareti.

— Ma lo sa chi abitava in quella camera, al se-

condo piano, lo stesso appartamento del suo?
Il banchiere rise.

— L'hanno suonata davvero, commissario! Come
vuole che faccia a saperlo?... Crede che mi sia
fatto dare una pianta dell'albergo col nome dei

viaggiatori?

— Credo soltanto che lei abbia chiesto notizie di

Sofia Scimanova.

Romney Bypass zufolo dolcemente. Poi diede

una toccatina alla rosa.

— Ah! aveva in corpo tutto questo lei, quando é

venuto a trovarmi qualche ora fa?

— Qualche ora fa, quando sono venuto, Sofia
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Scimanova era gia morta.

— Chi le ha detto che sia morta?... Avra sentito |l
calore delle flamme e sara fuggita... E una crea-

tura abbastanza intelligente, Sofia!

— Dunque, lei non sa che hanno assassinato la
Scimanova?... E non I'hnanno assassinata nel suo

appartamentol!...

— Ma che dice?!... Che non si trovasse in alber-
go lo sapevo. L'ho cercata un paio d'ore fa... Ma

perche dice che 'hanno ammazzata?
— Perche qualcuno ha proprio fatto questo!

Il volto di Kid Tiger s'era contratto. Gli occhi
chiari, freddi, gli brillavano duramente. Stringeva i

pugni fino a conficcarsi le unghie nella carne.

— E uno scherzo, vero?... Ma & un brutto scher-

z0, il suo! Stia attento, commissario!

285



De Vincenzi alzo le spalle.

Al piano superiore il rumore diminuiva. Si senti

correre a passi pesanti pel corridoio.

— Ho creduto opportuno avvertirla anche perché
sapesse che eravamo pronti a impedire... le con-

seguenze del suo arrivo a Milano...

— Sporca donnal... Ha trovato il modo di farsi ac-

coppare proprio al momento buono!...
Poi ebbe un passaggio impreveduto.

— Piccola povera bambinal... e la voce gli si rup-

pe quasi in un singhiozzo.

Ma fu rapido. Di nuovo lo sguardo gli si era fatto
di acciaio.

— Leil... Non vuol dirmi chi I'ha uccisa?

— Crede che l'assassino abbia lasciato il biglietto

di visita sul cadavere?... Lo stiamo cercando.
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— Quando?

— leri sera, tra le ventuno e le ventidue...
— Dove?

— Alla Radio...

De Vincenzi apri la porta che dava sul corridoio e

usci. Dalla scala scendevano i pompieri.

— C'é pericolo per gli altri piani?

— No. E spento, ormai. Siamo arrivati a tempo e
hanno bruciato soltanto i mobili.

Il commissario sali.

Le camere abitate da Sofia Scimanova non con-
tenevano piu che rottami e cenere. De Vincenzi
avanzo in mezzo a una fanghiglia nerastra. Certo
non s'era salvato nulla li dentro. Il fuoco doveva
essere stato appiccato in vari punti contempora-

neamente, ché la sua opera di distruzione appari-
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va completa. Come dubitare che fosse stato ap-

piccato di proposito?

Si poteva frugare fra i rottami... ma senza molte
speranze di trovare quel che l'incendiario aveva
voluto distruggere. In ogni modo, era un lavoro
lungo e metodico e se ne sarebbe parlato a gior-

no fatto.

De Vincenzi usci nel corridoio. Incarico l'ultimo
pompiere che scendeva di cercare in basso un
agente di polizia o un vigile e di mandarglielo. Si

presento un agente della Squadra Volante.
— Quando siete arrivati?

— Saranno dieci minuti... C'e il commissario

Gandolfi con noi... Adesso salgono...

De Vincenzi lo mise di guardia davanti alle porte
delle camere incendiate, con la consegna di non

farvi entrare nessuno.
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Al suo collega chiese che lasciasse due agenti
nel corridoio fino a giorno chiaro e comunque fin
guando lui fosse tornato e lo prego di mettersi in
basso con gli altri agenti, perché nessuno uscis-
se dall'albergo, senza esser stato prima esami-

nato e perquisito.
— Credi a un furto?

— E un po' come chiuder la stalla, quando sono
usciti i buoi... Non servira a nulla; ma desidero al-
meno circoscrivere il tempo che ha avuto per an-

darsene...
— Ha awvuto... chi?
— Eh! mio caro, se lo sapessi!

— Ma tu dici esaminare e perquisire!... Che cosa

debbo cercare?

— Cerca un uomo... ebbene, cerca un uomo che

sta giuocando la sua vita su di una carta e che
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per non perdere brucia tutto il mazzo!

E De Vincenzi rise nervosamente, mentre l'altro
lo guardava con stupore. Che a De Vincenzi
mancasse qualche venerdi, molti lo dicevano tra i
suoi colleghi, ma che scherzasse sul lavoro non

era mai accaduto.
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CAPITOLO XX
«A SOLO» PER TENORE

Il portinaio di notte, dietro il suo pulpito, sembra-
va un grosso uccello nero appollaiato. Il naso a
rostro, gli occhi grigi fra le palpebre arrossate, la

bocca larga coi denti acuti e radi.

Si teneva piegato verso De Vincenzi, che stava

ritto davanti al banco.

Attraverso l'atrio, dal salone, si snodava il corteo
dei pigiama, delle vestaglie, dei pastrani e delle
mantelle gettati a ricoprire abbigliamenti sommari

e impreveduti.

Le grandi porte a vetri esterne erano sbarrate da-

gli uomini di Gandolfi.

Il direttore puntellava sempre la colonna, come

se temesse ancora che tutto l'albergo gli rovinas-
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se sul capo.
— A che ora la guardia di notte ha dato l'allarme?

— Qualche minuto dopo le due e mezzo... Alle

due e mezzo s'era mosso per la ronda...
— E chi c'era nell'atrio e nel salone?

— Nessuno... lo e un lift... Ma no! — faceva le
smorfie, aggrottava la fronte per ricordare, il naso
gli si muoveva comicamente. — Ora che ci penso,

doveva trovarsi ancora nel salone quello Ii...
— Ma chi?

— Un amico della signora Scimanova... |l tenore

Coromillas... abita nell'albergo... il numero 335...
— E voi dite?

— L'ho visto alle due, quando € salita l'ultima
compagnia dal bar... Stavo per spegnere la luce

e lui era sdraiato in una poltrona... M'é sembrato
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che dormisse e ho girato i commutatori... allora,
lui s'@ mosso e mi ha chiesto se la signora Sci-
manova era tornata... Gli ho detto di no... ha
mandato una specie di grugnito ed € rimasto
dov'era... Ho lasciato accesa una lampada appo-

sta per lui...
— E poi?

— E poi, quando Giuseppe é sceso correndo dal-
le scale, gridando che c'era il fuoco, &€ cominciato
Il trambusto e io non mi sono piu curato del teno-

re...

— Avete veduto qualcuno dell'appartamento B

durante la serata e la notte?

— L'appartamento B?... Ah! gli americani! Verso
mezzanotte sono discesi tutti e tre... il banchiere
e i due segretari... hanno bevuto nel bar... poi il

banchiere e salito e i due sono usciti in auto...
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— Voi e il guardiano notturno avete dato l'allarme

nelle camere... perche i viaggiatori scendessero?

— Sicuro!... Quando sono salito io, le camere
della Scimanova sembravano fornaci! Ho creduto
che stesse per prendere fuoco tutto I'albergo...
Allora, abbiamo fatto di corsa i corridoi, gridando

che scendessero tutti...

De Vincenzi si distacco dal banco e si mise a 0s-
servare gli ultimi ospiti dell'albergo che con quel
loro aspetto da naufraghi stavano uscendo dal

salone e risalivano nelle camere.
Ma torno subito dal portiere.
— Chi e entrato in albergo dopo la mezzanotte?

— Come posso dirglielo? Si, certo, i viaggiatori
vengono qui al banco a prendere la chiave, prima
di salire, e io li vedo... Ma come vuole che ricor-

di? Quasi tutti rientrano assai tardi, dopo teatro...
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— A che ora chiudete la porta?
— Alla una.

— Almeno, coloro che sono entrati dopo la una li

ricorderete?
— A pensarci... posso ricordarli!

— A me interessa soltanto sapere se € entrato

gualche estraneo...

— Credo proprio di no... Almeno fin quando sono
arrivati i pompieri, ché allora abbiamo aperto le

porte ed e entrato chi ha voluto...

La sfilata era finita. Nell'atrio non rimaneva che il

direttore e il commissario Gandolfi con gli agenti.

— Vattene pure, Gandolfi. E porta via i tuoi uomi-
ni... Non c'é piu nulla da fare qui... Basta che tu

lasci i due agenti che sono di sopra...

295



L'uomo, seduto nella cucina smisuratamente va-
sta dell'albergo — biancore di maioliche, riflessi
d'alluminio e di rame, luce da riflettore accesa a
cerchio sul tavolo di marmo azzurrastro e attorno
penombra — aveva davanti una grande scodella e
mangiava voracemente con le spalle curve, la

faccia china sul recipiente colmo.

De Vincenzi traverso la penombra, scorse nella
luce come un'apparizione da sunlights. La scena

era proprio cinematografica, del resto.
— Siete il guardiano di notte?

L'uomo fece un balzo e sparse un po' di liquido

sul marmo.
— Che c'é?
— Pochissime domande e vi lascio mangiare.

Gli occhi bovini dell'uomo si sollevarono a guar-

dar con meraviglia quel signore in frac, ch'era ve-
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nuto a trovarlo fin laggiu.
— A che ore cominciate le ronde?
— Dalle ventiquattro in poi, ogni mezz'ora.

— Avete incontrato qualcuno per le scale o pei
corridoi nella vostra ronda delle due? Pensate
prima di rispondermi. Voglio una risposta precisa

e sicura. Dopo qualche minuto l'uomo rispose.

— Nessuno. Chi sale a quell'ora prende l'ascen-

sore e fa presto a scomparire nella sua camera...
— E nel giro delle due e mezzo?

— Appena arrivato al secondo piano, ho veduto il
fumo e ho sentito I'odore di bruciato... allora, so-

no tornato indietro a dare l'allarme...

— Nessuno avete incontrato? Pensate bene.

Nessuna porta si apriva o si chiudeva?

L'uomo stringeva sempre la scodella con le due
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mani.

— Ecco io ho cominciato a gridare subito...
dall'alto della scala... Che vuole? Avevo aperto la
porta e avevo veduto le fiamme! Allora ho sentito
gualche porta aprirsi... Qualcuno e accorso

dall'alto e dal basso...
— Chi?

— Ma non so!... Come vuole che abbia pensato a
riconoscerli? Il primo che mi son visto davanti e

stato il portiere... e poi il direttore...
— Conoscete il tenore Coromillas?

— Lo conoscero anche... ma non di nome. lo non
so il nome di nessuno dei viaggiatori... qui den-

tro...

— Ascoltate. Nelle vostre ronde, vi dev'esser pu-
re capitato qualche notte un fatto insolito... un

piccolo fatto insolito... un paio di scarpe fuori po-
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sto oppure che manca, mentre siete solito veder-
lo davanti a una porta... qualcuno che incontrate
nei corridoi... una luce spenta che accendete...
Ebbene, dovete cercare di ricordarvi se questa
notte vi sia capitato di notare nessuno di simili

fatti... anche insignificante, capite?...

— Ma si! Tutte le luci del corridoio che da sulle

camere incendiate erano spente...
— Ah!... Ne siete sicuro?

— Certo!... Ho girato subito il commutatore e
avrei riferito la cosa al portiere, se l'incendio non

me l'avesse fatta dimenticare...

— Nella vostra ronda delle due, la luce era acce-

sa?
— Sicuro! Come al solito.

— Bene. Continuate a mangiare.
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Tutti eguali, quei corridoi, quello del terzo, come

quello del secondo e del primo.

Guardo il numero di ottone lucido sullo smalto
bianco della porta: 335. Picchio dolcemente.
Senti subito il rumore di qualcuno che si muove-
va affrettatamente nell'interno. La porta si apri e
nel riguadro apparve Coromillas completamente
vestito da passeggio, con la gardenia bianca

all'occhiello.
Era l'inchiesta dei fiori sgargianti alle bottoniere!

Occhi gonfi e pesti, sguardo vacillante, labbra
carnose e livide. E il corpo rilassato e il ventre
obeso. La caricatura d'un toreador, con quelle
sue basette nere e il volto olivastro, glabro alle
guancie dai riflessi violacei.

— Seiior, quiere? — Si corresse con sforzo: —
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Che cosa desidera?

De Vincenzi, gia sorpreso dalle parole spagnuo-
le, poco giustificabili in un uomo che aveva sog-
giornato a lungo in Italia e che cantava alla Scala
in italiano, noto che parlava con impaccio, come

se avesse la lingua grossa.

— Mi perdoni!... So che I'ora non € la piu adatta...
ma e scoppiato un incendio nell'albergo e sto in-

dagando sulle cause di esso...
— Un incendio?!... Por el amor de Dios!

Gli occhi avevano avuto bagliori di paura; ma De
Vincenzi avrebbe giurato che la notizia non pro-
duceva in lui alcuna meraviglia. E, infatti, come

ammettere ch'egli ignorasse l'incendio, se era ri-

masto nel salone fino alle due passate?

— Non c'e pericolo, oramai?... Ma se ella volesse

farmi entrare... potremmo parlare con tranquilli-
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ta...

Per tutta risposta I'uomo si aggrappo con le mani
al riquadro della porta, come a sbarrarne l'acces-

SO.

— Perche vuole entrare? Che c'entro io col suo
incendio?... Che tonteria? Lasci dormire in pace

la gente a quest'ora, por el amor de Jésus!...

Ciancottava e a un certo momento vacillo. Pare-
va ubriaco, ma non esalava odore d'alcool. Piut-

tosto droga: cocaina o morfina.

— Sono un commissario di polizia e ho necessita

di parlare con lei, signor Coromillas!

L'uomo s'irrigidi. Tutto il sangue gli era affluito al-
la faccia, incendiandogliela, e poi s'era ritirato di

colpo. Adesso, era livido.

— Bueno!... Favorisca...
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Retrocesse sino in mezzo alla stanza e si appog-
gio con la schiena e le braccia alla spalliera del

letto.

De Vincenzi avanzo. Una stanza come le altre,
con l'aggiunta di un pianoforte davanti alla fine-
stra. Sul piccolo tavolo rotondo un vaso dorato
con alcune gardenie bianche, che cominciavano

a farsi gialle.

Nulla di diverso e nulla di sconcertante, se non
fosse stato I'odore pesante acre viscido, che im-
pregnava l'aria. Un odore di fiori grassi marciti e

di foglie di té macerate.

Coromillas fissava colui che gli stava dinanzi e i
suoi occhi neri apparivano mobilissimi, con le pu-
pille piccine, puntiformi, quasi naufragate nell'iri-
de. Aggrotto le sopracciglia e lo sguardo ebbe

una durezza angolare, una profondita dolorosa.

303



— Allora, che cosa vuol dirmi?

La voce gli si era fatta un poco piu sicura e le pa-

role uscivano libere.

— Lei si e trattenuto nel salone, in basso, fino a

oltre le due?...
— Quién sabe?... Non ricordo!

— Glielo ricordo io0. Alle due, il portiere ha fatto

per spegnere la luce e si € accorto di lei...
L'altro si strinse nelle spalle.

— E lei gli ha chiesto se la signora Scimanova

fosse tornata...
Gli occhi del tenore ebbero un lampo.

— Ah sil Ricordo oral... Certamente, mi sono fer-
mato nel salone.... Ho atteso che Sofia... che la
mia ottima amica la signora Sofia Scimanova

rientrasse... Dovevo vederla...
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— Perche?

— Non m'interrompa, sefior! — e si passo la ma-

no sulla fronte che aveva umida. Sudava freddo.

Era sincero in quel suo ricordare con pena fatti
recentissimi? De Vincenzi non ne dubitdo. Sem-
brava che uscisse da un letargo popolato di incu-
bi.

— Oh! Dios!... Dovevo passare la serata con lei...
e con gli altri... Avremmo tenuto una delle nostre

sedute... E invece... invece Sofia non e tornatal...

Perche non e tornata?

— Vada avanti!... Alle due e mezzo, proprio nelle
camere di Sofia Scimanova si € manifestato un

incendio... Lel dov'era?

— Nelle camere di Sofia?... Ma che dice?... E

Sofia?... Dove si trovava Sofia Scimanova?

Si aggrappava disperatamente alla spalliera e si
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sporgeva verso De Vincenzi. Un tremore convul-

so lo agitava.
— Lei non ha saputo nulla dell'incendio?

— Ma no! Perché non vuol credermi?... Oh! mi

dica che cosa e accaduto!!

— leri sera... alla Radio, hanno ucciso Sofia Sci-
manova e alle due di questa notte qualcuno ha

appiccato il fuoco alle sue camere...
— No!

Sbarro gli occhi. Gli occorse qualche minuto per
comprendere il senso completo delle parole di De

Vincenazi.
— Sofia Scimanova é mortal

E scoppio in una risata stridente, agghiacciante,

interminabile.

De Vincenzi si senti correre un brivido alla nuca:
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guella che gli stava dinanzi era la follia!

Afferro I'uomo per le spalle e lo scosse con vio-

lenza.
— Bastal... Basta, le dico!

Ma Coromillas rideva sempre. Aveva gli occhi
pieni di lacrime. Per quanto immobilizzato dalla
stretta di De Vincenzi, cercava di battere le mani
una contro l'altra, come fanno i bimbi per manife-

stare la gioia.
— Bastal!

E lo colpi con la mano sulle gote; una palmata e
un manrovescio sonori, che si ripercossero nella

stanza come colpi.

Coromillas si prese il volto fra le mani e comincio
a singhiozzare. Lo guardo e lo spinse sul letto e
ve lo fece cadere di traverso, con la faccia contro

| cuscini e i piedi sul pavimento.
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De Vincenzi respiro. Si accomodo la cravatta, Si
passo una mano sui capelli che gli si erano
scomposti. Vide una seggiola e sedette. Era stre-

mato.

Una pendoletta d'argento sul cassettone batte le

ore: le quattro.

Adesso José Coromillas giaceva supino sul letto

e parlava.

De Vincenzi, dopo esser rimasto seduto per una
ventina di minuti a sentirlo singhiozzare, era usci-
to dalla camera per cercare un medico nell'alber-
go. Che il tenore fosse attossicato dalle droghe

era evidente e lui non voleva responsabilita.

Un dottore c'era infatti tra gli ospiti del Bristol,

uno specialista celebre di Roma, e il commissario
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lo aveva fatto chiamare. Ma al vecchio era occor-
sa quasi mezz'ora per vestirsi ed essere pronto a

seguire De Vincenzi nella camera numero 335.

Qui avevano trovato Coromillas che vaneggiava.

Al medico era bastato un esame superficiale.

— Cocaina e morfina... si dov'esser fatto un'inie-
zione, quando lei lo ha lasciato solo. Adesso va-
neggera per qualche ora... Nulla di grave... | sin-
tomi sono ancora blandi... il delirio non € acuto e
l'uomo ha molta forza per reagire. Il cuore é buo-
no... A questo stadio delirante succedera un pe-

riodo di depressione... lo me ne torno a letto!

E De Vincenzi s'era seduto nella stanza del teno-
re e lo ascoltava delirare, pensando che quello
era il piu loquace dei testimoni, con cui avesse
avuto a che fare dall'assassinio di Sofia Scima-

nova in poi... Ma che valore potevano avere le
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parole di un uomo che parlava in preda al delirio

e sotto I'azione di uno stupefacente?

Comunque, a un certo momento, il commissario
si frugo nelle tasche; ma non trovo che la busta
azzurra e il foglio immacolato, e fu sul foglio che

scrisse alcune delle parole che ascoltava.

E quando, alle sette del mattino, usci dalla stan-
za, lasciando il tenore finalmente addormentato
d'un sonno di piombo, egli sapeva che Coromil-
las era un'altra delle vittime di Sofia e che colui il
guale aveva messo il fuoco alle stanze della can-
tante aveva certamente voluto distruggere una
cassettina di ebano e avorio, ch'era carica di se-

greti, come una bomba lo é di dinamite...

E anche sapeva che Coromillas aveva confidato
il proprio segreto a Letchley Appleby e che il dot-

tore gli aveva promesso di ordinare a Sofia Sci-

310



manova la restituzione delle lettere allo spagnuo-

lo...

E, se ignorava il segreto che aveva messo il te-
nore nelle mani della ricattatrice, poteva facil-
mente supporne la natura: ed era per questo che
De Vincenzi, uscendo da quella stanza, appariva

seriamente preoccupato.

L'attivita di Sofia Scimanova era stata terribilmen-
te perniciosa mentre la donna era in vita e minac-
ciava di esserlo ancora di piu adesso che era

mortal...

Percheé, forse, Sofia Scimanova non era morta

interamente.
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CAPITOLO XXI
ANDANTE MOSSO

De Vincenzi trovo, nella maniera piu facile e piu
naturale, il dottor Letchley Appleby nel suo picco-
lo appartamento di via Passarella, al quarto pia-

no.
Erano le dieci del mattino.

Dopo una notte completamente insonne, uscito
dal Bristol, s'era fatto portare a casa e aveva pre-
S0 un bagno. Poi aveva telefonato a San Fedele.
Cruni era li che lo aspettava. Al telefono la sua
voce aveva suonato umile, da can frustato. Ebbe-
ne, Letchley Appleby lo aveva seminato: adesso
non occorreva che ne facesse una malattia. An-
dasse a dormire. No, non c'era piu bisogno di tor-

nare in via Passarella. Oramai, quel che doveva
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accadere era accaduto.

Poi aveva chiamato Sani alla Eiar. Mandasse a
casa tutti. Liberi? Senza farne filare alcuno? Per
quel che servivano le filature con quella nebbia!
Piuttosto, aveva notato nulla di nuovo, nulla di
anormale? Ma tutto era anormale in quella gente!
Bene: quindi, tutto normale. Li lasciasse in liber-

ta, De Vincenzi sapeva dove ritrovarli.

Riattaccato il microfono, s'era messo a leggere
La fantasia dell'incosciente di D. H. Lawrence. «l
primo compito di ogni fede é di dichiarare la pro-
pria ignoranza. lo non so di dove vengo, ne dove
vado. Ignoro l'origine della vita e lo scopo della
morte. Non conosco il modo con cui le due cellu-
le che furono i miei genitori biologici sieno dive-
nute I'io che io sono...» ...ma non era riuscito ad

addormentarsi. Di dove era venuta, dove era an-
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data Sofia Scimanova? La teoria freudiana della
sensualita poteva anche spiegare quell'assassi-
nio. Uno spillone nel cuore aveva ogni caratteri-
stica di un simbolo. L'incubo incombente su quel-
le nove persone era tangibile materiale sensuale.
Esse apparivano visibilmente attanagliate nei
sensi. In fondo, la paura € una sensazione pri-

mordiale, connessa all'istinto di conservazione.
E cosi s'era messo a divagare.

Vedeva quei nove uomini e quella donna dalla
chioma flammeggiante dinanzi a sé. Che strano
inquisitore di individui sospetti era mai lui! Un
poeta, che riceveva uno stipendio per fare il poli-

ziotto...

Ma dopo un paio d'ore di quelle fantasticherie,
che avevano valso a fargli formulare una ridda

d'ipotesi, alzatosi dalla poltrona, s'era vestito ed
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era uscito.
Agire, doveva.

E cosi, prima ancora che nel suo ufficio, prima
ancora che al Bristol o nella casa di Mira Lubi-

skaja, era andato in via Passarella.

Aveva salito i quattro piani senza ascensore e
aveva suonato alla porta di Letchley Appleby.
Prevedeva che nessuno gli avrebbe aperto e te-
neva pronto il piccolo mazzo dei grimaldelli: un
sopralluogo con effrazione non era, forse, legale,
ma non poteva dare risultati concreti. Invece,
nessun bisogno di effrazione. Lo psichiatra in
persona gli aveva aperto l'uscio, lo aveva accolto

con un sorriso, invitandolo a entrare.

Adesso, stavano seduti nella stanza, che era in
un sol tempo salotto studio e camera da letto. E

ardeva la lampada alta al soffitto, perche di fuori
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il giorno era ottenebrato dalle nubi e dalla nebbia
e per l'unica finestra filtrava un pallido chiarore li-

vido. Le ombre occupavano le pareti e gli angoli.

Il dottore, alla luce della lampada, con quel suo
volto tormentato, il naso anacronisticamente sot-
tile, la bocca contratta — e il pingue corpo vestito
di nero — appariva sinistramente comico. Un grot-

tesco per allucinati.

Sorrideva sempre. Davanti a se, sul tavolo, ave-

va una bottiglia di liquore e due bicchieri, colmi.
— Beva, commissario... E fumi.

De Vincenzi non si mosse. Lo osservava. Quale
molla premere per farlo vibrare secondo natura?
Tutto in colui era voluto, apparecchiato, premedi-

tato.

— |lo I'attendevo. Ho detto a me stesso: il com-

missario stamane verra a trovarmi e per prima
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cosa mi chiedera dove o abbia trascorso la not-

te...
De Vincenzi sollevo le sopracciglia.

— E perché dovrei chiederle dove ha trascorso la

notte?
— Perche non sono rimasto in casa mia.

— Ma io non avevo alcuna ragione per credere

che ella non fosse rimasto in casa sua!

— Via, commissario!... Perche non scopriamo le
carte? lo so oramai che lei non e il solito funzio-

nario di polizia... Beva, la prego! E fumi...

— Berrei e fumerei, se questo mi fosse fami-

liare...

— Allora, berro e fumero io. | miei nervi hanno bi-

sogno di stimolanti fisici...

— Anche Sofia Scimanova aveva bisogno di...
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stimolanti...
— ...morali...
— Che cosa intende per morali?

— L'anima si cura coi sensi e i sensi con l'ani-

ma...
De Vincenzi sorrise.

— Wilde... — mormoro e subito scruto con atten-
zione il volto di Appleby. Come mai si smarriva al
punto da ricorrere a citazioni letterarie? Lo aveva
creduto piu forte. L'altro, pero, si era reso conto

dell'effetto prodotto.

— Quante volte si dicono parole e parole perché

guesto fa bene... Parlare e un nepente...

— Lei ha bisogno di anestetizzare il suo pensie-

ro?

— Ah! Sj! Se sapesse che sofferenza e pensare!
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Peggio ancora intuire!... Quando, ieri sera, dopo
la telefonata di miss Jane, sono salito in auto per
correre alla Radio, io ho subito avuto il presenti-
mento che qualcosa di definitivo... di... come
dire?... di irrimediabilmente tragico si stava com-

piendo o si era compiuto...

— Le ha telefonato al Bristol, miss Jane?
— Si. Sapeva che mi ci avrebbe trovato.
— Lei era a colloquio con Coromillas...
— Lo sa?

— Non ha importanzal...

— Povero Coromillas!

— Anche lui avrebbe potuto uccidere Sofia Sci-

manova...

— Crede che soltanto I'occasione gli sia manca-

ta?
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— No. Non e stato per occasione che l'assassino

della Scimanova ha operato.
— Vedo che ella, oramai, ha una sua teoria!
E il sorriso gli si accentuo.

— Oh! no! Nessuna. Se non questa: che dovro
agire con molta rapidita per evitare che i cadaveri

siano piu di uno.
Il dottore alzo le spalle.

— Temo ch'ella drammatizzi eccessivamente una

situazione abbastanza semplice.
Ma subito aggrotto la fronte.

— Nulla € semplice nella vita! Tanto vero che lei
stesso, dottore, non e rimasto nel suo apparta-

mento, questa notte!

— No! Questo é semplicissimo. /o non avrei po-

tuto rimanere qui, questa notte...
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— Lo ammetto. Ma per quale ragione non avreb-

be potuto?

— Perche, se vi fossi rimasto, lei avrebbe avuto

sulle spalle un cadavere di piu da portare...
Bevve d'un fiato e si alzo.
— Venga con me...

Si diresse nell'anticamera, ando all'uscio
d'ingresso, apri. Si volse per vedere se il com-

missario lo seguiva.
— Vengal!

Sul pianerottolo indico una finestra che faceva
angolo con la parete sulla quale si apriva l'uscio

del suo appartamento.
— Guardi quella finestra...

Era una finestra condannata. Una sbarra di legno

grezzo la tagliava a meta, orizzontalmente, in-
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chiodata al telaio con chiodi dalla testa triango-

lare grossa e nera.
— Tolga la sbarra.

De Vincenzi lo guardo. Come avrebbe potuto to-
gliere quel legno, senza una tenaglia e un martel-
lo? Ma tese la mano e, afferrata la sbarra, provo
a tirare. Venne via facilmente e gli rimase in ma-

no.

— E chiaro? Un processo semplicissimo. Hanno
tolto i chiodi, hanno allargato i fori e poi hanno ri-
messo tutto a posto. Nessuno poteva pensare

che la sbarra non fosse inchiodata saldamente!
— Ma perche?
— Apra la finestra, ora.

De Vincenzi apri e vide che dava sopra una spe-
cie di terrazzino, sul quale si apriva una porta-

finestra.
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— Quella porta a vetri da nella cucina del mio ap-
partamento. Non c'e altro da vedere. Si, forse,
con una lampada, lei scoprirebbe qualche im-
pronta sul pavimento polveroso del terrazzino;

ma a quoi bon?... Miserie!

Richiuse lui la finestra e rimise la sbarra di legno

al suo posto.

Quando si trovo huovamente dinanzi al tavolo, si
verso un bicchiere colmo di liguore e bevve d'un

fiato.
— E sono entrati da lei?

— Oh! certo... Percheé vuole che si fossero data

tanta pena, se non per entrare?
—E lei?

— E i0?... Ma io ero alla Eiar, probabilmente a
subire il suo interrogatorio, commissario! Quando

sono tornato a casa, ho visto. E poiché sapevo
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che quella preparazione avrebbe dato i suoi frutti
durante la notte, ho preferito lasciar loro il campo
libero... Non avevo nessuna voglia di fornire sta-
mane ai giornali la insignificante cronaca di una
«disgrazia» banale! Crede che starei qui a parlar-
le, ora, se mentre dormivo qualcuno avesse

aperto il rubinetto del gas?
— Ma chi? Perche?
— Oh!

Si alzo. Fece qualche passo per la camera. Poi si

volse di colpo.

— Chi ha ucciso Sofia Scimanova ha voluto sop-
primere, con la donna, i suoi segreti. Orbene, se
tali segreti sono conosciuti da un'altra persona, a
che cosa e valsa la soppressione? Non le rivelo
nulla di nuovo, dicendole questo! Lei stesso, ieri

sera, ha voluto farmi proteggere!
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— Ma io intendevo soprattutto farla proteggere

da Kid Tiger...

Non rispose subito. Dovette bere ancora, per far-
lo. Ma quando si trovo con la bottiglia del liquore
fra le mani, la guardo con una smorfia di disgusto
e la poso subito. Da un armadietto d'angolo ando
a prendere una bottiglia di whisky e ne empi un
grande bicchiere da acqua. Dopo parlo, conti-

nuando ad assorbire I'alcool.

— Kid Tiger ossessiona il suo spirito, commis-
sario! Non puo essere stato lui a uccidere Sofia

Scimanoval...

— Ma puo essere lui a volerne vendicare la mor-

te...

Il bicchiere cadde dalle mani di Appleby e si rup-

pe sull'ammattonato rossastro.

De Vincenzi fece mostra di non accorgersene e
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ando a guardare l'apparecchio radio. Poi si volse
con indifferenza. Letchley Appleby aveva dato un
calcio ai vetri, cacciandoli contro il muro, e ades-

SO rideva.

— Commissario, comincio a credere che |l
problema di trovare un assassino fra nove perso-
ne che circondano un divano in una sala chiusa
sia piu difficile che non assassinare una donna e

non venire scoperto...

— Oh! puo darsi... Ma perché lei, dottore, dubita-
va che qualcuno avrebbe attentato alla sua vita

proprio questa notte?
— Non gliene ho dette le ragioni?

— Tuttavia, come ha fatto ad accorgersi della fi-

nestra?

— Probabilmente, perché io stesso avrei scelto

guel passaggio per entrare qui dentro...
326



— E dove ha trascorsa la notte?

— Ma... nell'unico luogo, forse, nel quale non
sarebbero venuti a cercarmi...
— E cioe?

— Commissario, quando lei volesse nascondere
una foglia, dove andrebbe a cacciarla?... Tra i ra-

mi di un albero, perbacco!
— Vuol dire che lei?...

— Sicuro! lo ho preso il primo treno che partiva
da Milano e sono tornato, dopo fatti i calcol

sull'orario, con un treno che mi ha ricondotto in
citta questa mattina... Mi sono messo uomo fra

gli uomini... foglia tra le foglie...

— Sicché lei ignora che hanno dato fuoco

all'appartamento di Sofia Scimanova al Bristol?

— Certo! Lo ignoravo... Ma avrei potuto preve-
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derlo...
Fece una pausa.

— Le garantisco, pero, che, anche avendolo pre-
veduto, non avrei cercato d'impedire l'incendio...
Le fiamme purificano, commissario! Le flamme

purificano!...
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CAPITOLO XXII
LEGATURA DI VALORE

Adesso, De Vincenzi sapeva molte cose e fra le
altre conosceva l'oggetto che forse avevano bru-
ciato e forse era stato, invece, asportato dalla ca-
mera di Sofia Scimanova: un cofanetto di ebano

e avorio.
La nebbia si era diradata. Erano le undici.

De Vincenzi camminava in fretta giu per via Pas-

sarella, verso piazza Beccaria, riflettendo.

Un vero colpo di fortuna, se colui che aveva dato
fuoco all'appartamento della cantante aveva por-
tato via il cofanetto, invece di farlo bruciare coi
mobili, le tappezzerie e il resto. Ci sarebbe stata
ancora la speranza di ritrovarlo. Ma in tal caso,
percheé aveva appiccato il fuoco? Perche non si
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scoprisse che il cofanetto mancava? Doveva
avere un'immaginazione ben pronta e fervida e
lungimirante, in tal caso. E anco tortuosa e sotti-
le. Una delle persone interrogate durante la notte
gli aveva detto che l'autore dell'assassinio di So-
fia Scimanova era straordinariamente sottile. Eb-

bene, lo era davvero!

Mentre sbucava sulla piazza, davanti al monu-
mentino grigio e snello contro lo sfondo delle ca-
se vecchie, decorate con la pretenziosita polvero-
sa di un barocco a punte e a fiori, il corso dei suoi
pensieri devio di colpo ed ebbe dinanzi il sorriso

sarcastico di Letchley Appleby.

Dunque, qualcuno stava ai talloni dello psichiatra
e lo voleva uccidere... perche era il depositario
dei segreti malsani e pericolosi raccolti da Sofia

Scimanova durante la sua non lunga e non pulita
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esistenzal

Depositario oppure accaparratore... Ecco uno dei
punti nevralgici della situazione. Se l'attivita
dell'avventuriera fosse stata ripresa dal medico
americano — con altri metodi, certo piu impressio-
nanti e meglio guizzanti in profondita, — il pericolo
di complicazioni imprevedibilmente gravi si profi-

lava immanente.

E, per buona misura, al peso di quella storia si

aggiungeva Kid Tiger...

Potevano esser stati i due emissari dell'america-

no — dileguatisi dall'albergo poche ore dopo l'arri-
vo — ad aprire la finestra condannata e a entrare

nell'appartamento di Appleby?... Chiunque fosse

stato, Appleby aveva preso un treno e aveva

viaggiato, andata e ritorno, tutta la notte.

Problemi del presente, questi. Problemi da risol-
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vere per far fronte alle eventualita immediate. Ma
rimaneva da trovare, fra le nove persone che at-
torniavano Sofia Scimanova, I'assassino... e poi
colui che non aveva esitato ad appiccare il fuoco
a un appartamento di un grande albergo, pur di
far scomparire qualcosa che avrebbe potuto

comprometterlo.

Secondo la logica, l'incendiario non poteva esse-
re che l'assassino. Un'unica persona, uccisa So-
fla Scimanova, aveva completato la propria ope-
ra, facendo sparire quel che la donna possedeva

di suo.

Processo rigidamente conseguente. O altrimenti

la coincidenza sarebbe stata straordinaria.

E vero che Dumesnil aveva dichiarato: «Ella non
possedeva alcuna prova materiale contro di me.

Avrebbe potuto rovinarmi soltanto col parlare»;
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ma il pittore, dato il tipo mentale, anzi tutto pote-
va bluffare e in secondo luogo il suo non poteva
non essere considerato un caso particolare. Nes-
sun ricatto — o pochissimi ricatti — si opera, se

non si hanno in mano prove concrete.

| punti fissi — dai quali era inevitabile derivassero

tutte le deduzioni — erano i seguenti:

— l'assassino era una di quelle nove persone;

— l'assassino era anche l'incendiario.

Orbene, partendo da tali premesse, non si arriva-

va a nulla!

Nessuna di quelle nove persone aveva abbando-
nato la sala d'aspetto dal momento della scoper-
ta del delitto alle sette del mattino seguente. E

I'incendio era stato appiccato al Bristol alle due e

mezzo della notte!
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Si poteva ammettere che a operare al Bristol fos-

se stato un complice?

Difficile, per non dire assurdo, dato il genere del
delitto, la dichiarata psicologia di colui che aveva
dovuto commetterlo e I'impossibilita per un tal
complice di conoscere il momento in cui avrebbe
dovuto agire, ignorando, come doveva ignorare,
guanto era accaduto e stava accadendo alla Ra-
dio.

No. La logica non poteva servire. Occorreva an-
dare contro l'ordine naturale delle supposizioni,
per trovare una spiegazione e per fabbricare

un'ipotesi...

De Vincenzi varco I'androne del Palazzo dei Tri-
bunali, e, tagliato il cortile di traverso, comincio a

salire I'ampia scala decrepita.

A quell'ora, il movimento era intenso: avvocati e
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pubblico diverso, che scendevano, salivano, cor-
revano, si fermavano a discorrere, ostruendo il
passaggio, gesticolando, in preda a cento affan-
ni.

Raggiunto l'ultimo piano, il commissario imbocco
la scaletta che conduce agli abbaini. Spinse una
porta sulla quale un cartello stampato indicava
«Gabinetto di Polizia Scientifica», ed entro in una
sala vastissima, dal soffitto basso, in cui tutte le
lampade pendenti dall'alto erano accese. Passo
attraverso i casellari e gli schedari di legno grez-
Z0 e stava per raggiungere un'altra porta, sulla
parete di fondo, quando gli si fece incontro un

giovanotto dai capelli rossi.

— Buon giorno, cavaliere! Che cosa ci porta di

nuovo?

— Buon giorno, Kruger!... Vengo dal professore,
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proprio per chiedergli che mi lasci servire della

sua opera per qualche ora...

Gli occhi del giovanotto sfavillarono. Lavorare

con De Vincenzi per lui era una gioia.

— Il professore e nel suo studio... disse e prece-

dette il commissario.

Dal lungo naso del professore gli occhiali scivo-
larono a piu riprese, durante il racconto che gli fe-

ce De Vincenazi.

— Straordinario!... — ripeteva. — Vada avanti!...

Davvero appassionantel...

Quando il commissario ebbe finito, il professore
rimase qualche istante silenzioso. S'era tolti gl
occhiali e continuava a fregarne le lenti col fazzo-

letto.

— Questa volta, i metodi consueti non servono!...

Di solito, quando si € scoperto il movente di un
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delitto, se ne é trovato l'autore... Qui, lei, caro De
Vincenzi, ha tutti sospetti, ognuno dei quali ha
per proprio conto un'‘ottima causale!!... Il suo
compito consiste, quindi, nell'individuare il colpe-
vole, prescindendo, nel cercarlo, da ogni ragione
che puo averlo mosso ad agire... Impresa
ardual... Ma piena di fascino!... Come intende ca-

varsela?

De Vincenazi si strinse nelle spalle.
— Per adesso, mi affido al caso...
Il professore lo scrutd con malizia.

— Non ¢ il suo genere, affidarsi al caso!... Rico-
nosco, pero, che l'assassinio di... di quella can-
tante e straordinario. lo posseggo un‘esperienza
di oltre trent'anni, eppure non ricordo un delitto
simile a questo per le circostanze in cui e stato

commesso. No, veramente, hon ne conosco altri!
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E senza precedenti un crimine con una simile

pletora di moventi!
Si fece di nuovo silenzioso.
— E, necessario trovare... Raffaello!

De Vincenzi e Kruger lo fissarono, sorpresi. i
professore non proferiva mai parola, che non fos-
se meditata. Nessuno poteva vantarsi di averlo
sentito lanciare una frase scherzosa. Ma che co-

sa c'entrava Raffaello?

Si accomodo gli occhiali, che gli cadevano, e sol-

levo in volto ai due il suo sguardo traforante.

— Mi credono impazzito, eh?... La teoria non e
mia... ma io la giudico buona... Soltanto, io ho so-

stituito Raffaello a Rubens, per... italianizzarla!

Ridacchio un poco, questa volta, e poiché tutto in
lui — cosi magro, lungo, dal volto satiresco,

com'era — appariva lugubre, quella risata risuono
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quasi sinistra. Il professore si mosse, ando a una
scansia e ne prese un libro. Lo apri e, rimanendo

presso la scansia, lesse:

— «Ogni delitto ha i suoi spettatori, come li ha
ogni opera dell'ingegno umano. Il fatto che nes-
suno veda il delinquente e l'artista al lavoro, € co-
sa di poca importanza. La polizia rifiuterebbe cer-
tamente di credere, per esempio, che Rubens
abbia dipinto La deposizione dalla Croce nella
cattedrale di Anversa, se vi fossero state prove
sufficienti che egli era assente da quella citta per
una missione diplomatica, mettiamo, al tempo in
cui il quadro fu dipinto. Eppure, una tale conclu-
sione sarebbe ridicola. Anche se le deduzioni fos-
sero irrefragabili, il quadro stesso proverebbe che
fu Rubens a dipingerlo e non altri! Per la sempli-
ce ragione che nessun altro, se non Rubens, po-

teva dipingerlo. Ha il segno indelebile della sua
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personalita e del suo genio»...

Rise ancora, chiuse il libro, lo rimise al suo posto

e torno verso De Vincenzi.
— Che ne dice?

— Capisco. Lei e il suo autore vorrebbero che io,
fra quelle sei persone, trovassi colui che abbia
tutte le qualita necessarie a compiere questo
speciale delitto. Quando lo avro trovato, non po-
tra essere stato che lui a uccidere Sofia Scima-

noval

— Precisamente! Lei deve studiare quelle sei
persone fin nel profondo del loro essere... Ma ba-
di! Le potrebbe anche capitare, dopo averle co-
nosciute per intero tutte e sei, di arrivare a questa
conclusione: nessuna di queste sei persone €
capace di avere uccisa Sofia Scimanova... Oh!

allora? Che fara?
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De Vincenzi sorrise.

— Stia tranquillo, professore!... Cerchero di non
essere... la polizia! Non terro conto delle prove

materiali... non terro conto della sala chiusa, dei
cinque soli minuti di oscurita... non terro conto

dell'impossibilita materiale, per altri che non sia
uno di quei sei, di commettere il delitto... Ma an-
che cosi sara necessario ch'io trovi altrove Raf-

faello o Rubens!

— E io le auguro di trovarlo!... Dunque, lei desi-
dera che le ceda Kruger per qualche ora?... Na-
turalmente, le dico di si. Ma che cosa vuol farse-
ne di Kruger, che e esperto in impronte?... Crede
di trovare qualche impronta sul corpo della mor-
ta... che, del resto, a quest'ora deve essere stato
gia abbondantemente manipolato dai dottori per

l'autopsia... o nelle camere incendiate?
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— Certo, no. Ma desidero che Kruger esamini at-
tentamente i resti dell'incendio e mi sappia dire
se fra le ceneri ci sono quelle di una cassettina di
ebano e avorio... Credo che non sia difficile tro-
varle, se la cassettina c'era ed e stata distrutta

dalle fiamme...
Kruger assenti, vivamente.

— Anzitutto e difficile che I'avorio si sia consuma-
to interamente e inoltre le sue ceneri, come tutte
guelle prodotte da ossa calcinate, sono netta-

mente caratteristiche...

— Vada pure, Kruger — disse il professore — e
torni domani. Credo che le occorrera piu di qual-

che ora per un esame di quella fatta...

Per la strada, Kruger attese invano che il com-
missario parlasse. De Vincenzi era assorto. |l suo

cervello lavorava.
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Le parole del professore avevano aumentato
I'eccitazione dolorosa, che lo aveva invaso dal
primo momento in cui si era trovato davanti al ca-

davere di Sofia Scimanova.

Questa volta non era soltanto la passione ch'egli
metteva in ogni sua inchiesta a sferzarlo. Non era
I'aderenza umana, che subito lo legava alla vitti-
ma e talvolta anche al colpevole. Non era neppu-
re l'interesse, diciamo cosi, artistico e quasi
scientifico per quello strano problema, la cui solu-
zione doveva trovarsi, secondo la logica, cercan-
do fra le sei persone presenti al sonno letargico —
e in tal caso la ricerca diventava aspra, penosa,
ma consueta — o fuori di esse e allora il problema
assumeva l'aspetto della quadratura del circolo.
Era, invece, piu che altro, un profondo e nasco-
sto senso di dispetto per la sfida portata

dall'assassino alla ragione umana, per la sottilita
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tortuosa e morbosa del procedimento, per le
complicazioni che s'intersecavano sino al grovi-
glio e che l'assassino doveva aver previste o ad-

dirittura prodotte.

Oscuramente, De Vincenzi sentiva che su tutti
guei «moventi», balzati fuori con tanta facilita alle
prime pressioni dell'inchiesta, l'autore del delitto
aveva calcolato in precedenza e che era dietro di
essi che egli si nascondeva proprio come... una

foglia fra i rami d'un albero!
La similitudine era di Letchley Appleby....
Davanti al Bristol, il commissario si fermo:

— Kruger, lei ha capito, vero? Ho bisogno di ave-
re una sicurezza assoluta sulla sorte della cas-
settina di ebano e avorio. Se lei mi garantisce
che e stata bruciata, una carta importante viene a

mancare al mio giuoco: ma almeno ho un indizio
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nuovo sul quale basarmi per... la ricostruzione

psicologica dell'assassino!

— Ho capito, dottorel... Faro tutto quello che pos-

SO...

Entrarono. L'albergo era sempre piantonato. De
Vincenzi ordino all'agente che trovo nell'hall di
accompagnare Kruger al secondo piano e quindi
ascolto il rapporto del brigadiere. Da quando |l
commissario aveva lasciato il Bristol, erano avve-

nuti i seguenti fatti:

— Alle ore otto circa del mattino, avevano fatto il
loro ingresso nell'albergo miss Jane Clark e
I'avvocato Alessandro Alessandrovich e si erano
subito ritirati nelle proprie stanze, dove si trova-

vano tuttora;

— verso le ore nove erano rientrati il segretario e il

contabile di Romney Bypass, alias Kid Tiger, ed
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erano saliti nell'appartamento B di dove alle 10 e

30 il banchiere e il segretario erano usciti.

— Elena, la cameriera di Sofia Scimanova — che |l
commissario Gandolfi aveva interrogata — stava
dormendo nella sua camera all'ultimo piano
dell'albergo, quando era scoppiato l'incendio. Ap-
presa la morte della cantante, aveva voluto an-
darsene subito e il commissario l'aveva fermata
per le scale, che gia stava facendo portar via il
suo baule. Interrogata, aveva pronunciato questa
frase: «La signora Scimanova era il prototipo del-
le donne, che si fanno assassinare. Ma adesso
che hanno dato fuoco a tutta la sua roba, € pro-
prio inutile che io rimanga qui a combattere coi
nervi di miss Jane...». L'affare del prototipo non
era andato giu al commissario Gandolfi, il quale
aveva fatto subito tornare nella sua stanza la ca-

meriera, mettendo un agente di guardia davanti
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all'uscio. In pari tempo aveva telegrafato alla
Questura di Como, di dove la donna era origi-

naria, per chiedere informazioni su di lei.
— Null'altro?
— Null'altro.

De Vincenzi sali al terzo piano ed entro nella ca-

mera del tenore.

Coromillas dormiva sempre. Evidentemente, ap-
pena cessato l'effetto della cocaina, aveva preso
un sonnifero. Tanto meglio: ancora per qualche

ora, quello li non avrebbe dato noie.
Lentamente, De Vincenzi ridiscese lo scalone.
Dove trovare... Raffaello?

Ebbene, doveva cominciare col cercarlo fra quel-

le sei persone del cerchio chiuso.

A tale scopo, uscito dall'albergo, sali in un tassi e
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diede all'autista I'indirizzo di Mira Lubiskaja.

Chi meglio della «madre» di Sofia Scimanova

avrebbe potuto fargliele conoscere?
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CAPITOLO XXIll
ICTUS D'ENTRATA

La prima sorpresa De Vincenzi I'ebbe, quando si

trovo davanti al numero 25 di via Domenichino.

Mira Lubiskaja abitava una villetta. Una graziosa
villetta circondata da quattro microscopici palmi
di giardino, con persino uno spiazzo di aiuole sul
davanti e una vasca con un amorino sprizzante

acqua.

La villa era, a giudicare da quel che il commis-
sario vedeva di dietro al cancello, una di quelle
villette costruite a serie, pretenziose di stile e di
ornamenti, ma a fianco del cancello una targhetta
recava questo solo nome: Mira Lubiskaja Scima-
nova. La vecchia l'aveva tutta per se, dunque, e

la commedia della maternita vi veniva recitata
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con impegno e con larghezza di mezzi. Forse,
anche la cantante fingeva di abitarvi in certe oc-

casioni e vi dava convegno ai suoi amanti.

De Vincenzi premette il bottone del campanello e
non senti alcun suono. Ma dopo qualche istante
la porta della villa si apri e una cameriera discese
in fretta i pochi gradini, accorrendo al cancello.
Era graziosa, bionda, piccolina, con un grembiuli-
no bianco tutto ricami sull'abito di seta, corto qua-
si ai ginocchi. Una cameriera da commedia. Cu-
rava i particolari, Mira Lubiskaja, o forse era stata
Sofia Scimanova ad occuparsi della messa in

iscena.
— La signora Lubiskaja?

La giovane lo osservo con curiosita, meravigliata

di trovarsi davanti a un visitatore sconosciuto.

— Che cosa desidera? La signora non riceve
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estranei e poi alla mattina non riceve nessuno...

per principio...

— La signora mi attende certamente... e avanzo
sullo spiazzo, passando davanti alla cameriera,

che avrebbe voluto trattenerlo e non osava.
— Ma signore!
De Vincenzi le sorrise.

— La signora ha visite? — e si volse a guardare
le tre finestre della villa, a una delle quali le tendi-

ne s'erano mosse.
— Ma sicuro! La signora € occupatal

— Eppure voi mi avete detto che per principio...
alla mattina... — era giunto sulla soglia
dell'ingresso e guardava nel piccolo hall: quadri
antichi, una cassapanca, vasi cinesi, tappeti per-

siani.

351



— Ma signore!... Mi fara avere una sgridata... Chi

e lei, iInsomma?

De Vincenzi era entrato e si trovava ai piedi della
scala. In fondo, una porta aperta lasciava vedere
un salotto. Il lusso appariva pesante, troppo cari-
co, ma ogni oggetto era di buon gusto. Fiori quasi
da per tutto e un odore sottile diffuso. Egli ebbe
subito la percezione di eccitazioni provocate ad
arte. Ma dentro di sé senti quasi un‘angoscia.
Dall'alto della scala scendeva un silenzio pesan-
te, ovattato. No, non gli era mi avvenuto di pro-
vare alcunche di simile! Aveva l'impressione di
trovarsi in una bara, in una di quelle bare di gran
prezzo — ne aveva vedute — imbottite di raso tra-

punto...

La cameriera — figurina da giornale amusant — lo

fissava coi grandi occhi stupefatti e anco un poco
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impauriti.
— Volete annunziarmi alla signora?
— Ma se le ho detto...

— Commissario De Vincenzi... Presto, ragazza
mia! Anche se la signora dorme, svegliatela. Ho

bisogno di parlarle.

Uno spavento ineffabilmente comico apparve sul
volto della ragazza. Uno di quegli spaventi che
paralizzano, fanno sbarrare gli occhi, obbligano a

mettersi una mano sulla bocca per non gridare.

— Su via! Non sono venuto ad arrestare nessuno
e tanto meno voi, figliuola mia! Rimettetevi, che

diamine!... Di che cosa avete paura?
La cameriera si mosse verso la scala.
— Vado... ad avvertire... la signora...

Poi si volse a guardare l'uscio d'ingresso lasciato
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aperto e corse a chiuderlo. Fece per ripassare

davanti al commissario.
— Un momento. La signora Lubiskaja é sola?
— N... no... Non so...

— Ho capito — e le sorrise di nuovo — E finita la
paura?... Perché credere chi sa che cosa?!...
Non avete saputo quel che é accaduto?... La mia
visita deve apparirvi perfettamente naturale e voi

dovevate attendervela...
— SI... signore...

— Dunque, avete saputo che hanno ucciso la si-

gnora Scimanova?
— Si... oh! si... E terribile?... Povera signoral!

Ma a De Vincenzi parve che la fisionomia della
ragazza si distendesse e che ella provasse una

specie di sollievo. Non si trattava che di questo,
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dunque? Ma sicuro! Qualcuno aveva ucciso la si-
gnora e adesso un commissario di polizia si oc-

cupava dell'inchiesta...

— Povera signora! — ripeté con un sospiro modu-
lato e si passo una mano sulle gote, che eran tor-
nate carnicine, mentre le labbra di corallo non
s'erano mai scolorite per I'ottima ragione che il
rosso-lacca non si toglie se non col fazzoletto o
con buone abluzioni d'acqua corrente. — Cosi

bella!...

— Che cosa ne pensate, voi, di questa morte?...
Ma prima ditemi! Che sapete voi con precisione?

Chi vi ha informata?

Ma la risposta a tali domande De Vincenzi non
doveva averla, almeno in quel momento, perchée
dall'alto della scala risuono la voce stridula di Mi-

ra Lubiskaja.
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— Annal... Con chi stai parlando, pettegola del
diavolo!... Chi e venuto?... Ancora il lattaio o il pa-
nettiere, eh?!... E tu chiacchieri!... — Aveva disce-
so alcuni gradini e agitava le mani minacciosa-
mente. Vide il commissario e lancio un grido, sol-
levando le braccia al cielo; — Oh! E lei, commis-

sario?!...

Una commedia. Mira Lubiskaja sapeva benissi-
mo con chi la cameriera stava parlando ed era

accorsa.

— Buon giorno, signora Lubiskaja. Vedo con sod-
disfazione ch'ella si & rimessa dalla commozione

di ieri sera...

— Oh! Rimessal... Dica piuttosto che cerco di
reagire al dolore... Ma favorisca... salga! Oppure,

scendero io... si, scendero io...

De Vincenzi fece i gradini di balzo e le chiuse il

356



cammino.

— Non si disturbi a scendere... Sono 10 che sal-
go...

Gli occhi della donna sfavillarono.
— Come vuole! — disse e retrocesse.

Cosi enorme da occupar tutto lo spazio fra la
rampa e il muro! Un gran bagliore di velluto
amaranto; il collo taurino raso grinzoso flaccido e

in cima la parrucca biondo paglia.
La scala di legno cigolava sotto i passi.

Varco un primo salottino ed entro nel secondo
dove ardeva un gran fuoco nel caminetto di mar-
mo. Medesimo lusso pesante della hall. Poltrone,
divani, tende, vasi, specchi dorati, quadri, so-
prammobili d'ogni specie; avorio, argento; porcel-
lana, gesso, vetro; palissandro, mogano, acero,

abete, quercia; tappeti e pelli d'animale: come fa-
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ceva quel corpo elefantesco a muoversi senza

nulla rovesciare?

Cadde nella poltrona, accanto al fuoco e mando

un profondo sospiro.

La vestaglia un poco aperta sul petto scopriva
vastita gelatinose e il rubino falso, che era come

un faro fra le onde.

— Segga, commissario, segga... Vuol prendere

un cocktail, piccioncino mio?

L'odore di eliotropio e di musco mozzava il fiato e
il calore doveva superare i 22 gradi. De Vincenzi
si tolse il pastrano; rimase in piedi davanti alla

matrona...
— Seggal... Ha scoperto l'assassino?

Sul fondo si apriva una porta, che una tenda pe-
sante mascherava. Ai lati del camino due fine-

stre, anch'esse acciecate dalle tende. Dal soffitto
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ardeva il lampadario. A De Vincenzi occorse uno
sforzo eroico su se stesso per non correre a spa-
lancare le finestre, a spegnere la luce, a far en-
trare un po' di vita, di nebbia, di gelo, in quella
tomba felpata di raso... L'impressione di trovarsi
rinchiuso in un sarcofago si faceva sempre piu

precisa in lui e l'opprimeva.
Che tragica commedia era mai quella?

— Bisogna trovare l'assassino di Sofia Scimano-

val... Lei non puo lasciare impunito il delitto!...
L'accento era falso, la voce stonata.

— Stamane, appena desta, ho fatto venire una
chiromante... una indovina che legge l'avvenire
nella palla di vetro e il passato nei fondi del caf-
fe... Le ho chiesto di dirmi chi ha ucciso Sofia

Scimanova...

— Ah! — fece De Vincenzi. — Molto
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interessante!... Ma veggo che lei stanotte, dopo
aver contemplato il cadavere... di sua figlia, ha

potuto dormir tranquillamente...

— Chi glielo ha detto? — starnazzo la donna, agi-
tandosi come una foca dentro al vasto semicupio
della poltrona. — Non potevo chiuder occhio... Ho
dovuto prendere un sonnifero... e ho fatto male,
percheé il cuore ne soffre!l... Questo ho dovuto
fare per poter dormire e la colpa € di Sofia Sci-

manoval

— O del suo assassino... — insinuo con dolcezza
De Vincenzi. — E cosi lei, oramai, sa chi ha ucci-

so la Scimanoval!

— lo?!... aveva fatto un balzo. — lo non so nulla!

Come puo pensare una cosa simile?

— Credevo che la chiromante glielo avesse rive-

lato... — fece De Vincenzi, senza apparente iro-
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nia.
Mira Lubiskaja mando un sospiro di sollievo.
— Ah! la chiromante...

Gli occhi piccini della vecchia brillarono fra le pal-
pebre e sembrarono due diamanti freddi e pun-

genti incastonati nella pelle rugosa d'una gallina.

— Quale idea ha nel cervello, commissario? Non
credera mica ch'io sappia qualcosa dell'assassi-
no di Sofia, vero?... Perche, in tal caso, sbaglia

completamente strada!... —

— Credo soltanto, — scandi lentamente l'altro —
che lei, signora Lubiskaja, potra essermi di gran-

de aiuto...

— Nel modo piu semplice. Andando ad aprire

guella porta, — e indico la porta di fondo sbarrata
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dalle tende pesanti, — ...e invitando a venir qui,
con noil... colui o coloro che ha fatti nascondere

nelle altre stanze.

Il petto della matrona ebbe un sussulto. Gli occhi

le fiammeggiarono di furore.

— Siamo in un paese libero o no, commissario?
Che diritto ha lei di venire in casa mia e di ficcare
il naso da per tutto? Se ha un ordine di perquisi-

zione, me lo mostri, e, se non lo ha, se ne vada...

Aveva alzato la voce e i suoi acuti dovevano
giungere lontano. Continuod, gridando ancor piu

forte:

— Se anche qualche mio amico e venuto a tro-

varmi, che cosa c'entra lei?! lo ricevo chi voglio...

De Vincenzi le diede un'occhiata ironica e per tut-
ta risposta sedette davanti a lei, nell'altra poltro-

na.
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— Non ho ancora un mandato di perquisizione,
signora Lubiskaja; ma nessuno m'impedisce di
far occupare questa casa dai miei agenti e di
mettere lei stessa sotto sorveglianza... Hanno uc-
ciso Sofia Scimanova, signora, e io ne sto cer-
cando l'assassino... e poiche la sua posizione in
tutto questo affare non e delle piu chiare... e poi-
ché ella non era la madre dell'uccisa, pur essen-
dosi spacciata per tale... e poiché i punti oscuri
sono molti... e io so assai di piu di quanto ella

non supponga...

La vecchia si era improvvisamente pacata. Ades-
S0 appariva affranta; ma un leggero tremore delle
mani e delle labbra rivelavano in lei qualcosa di
piu che l'accasciamento. Le ultime parole di De
Vincenzi avevano evidentemente accresciuto
quel tremore. Far credere di conoscere piu di

guanto in realta si conosca € un mezzuccio fru-
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sto, ma questa volta aveva raggiunto lo scopo:
Mira Lubiskaja aveva paura. Alzo una mano ver-
so De Vincenzi per invitarlo a tacere e gli occhi di
lei lo guardarono pietosamente. Poi subito volse
il capo e diede uno sguardo rapido alle tende del-

la porta.

— lo parlero — soffio la voce della vecchia, rauca
e bassa quanto possibile — ...se lei andra subito
via, commissario!... Lei non puo espormi a un pe-
ricolo sicuro, commissario!... Mi mandi a prende-
re dai suoi agenti piu tardi... mi faccia condurre

nel suo ufficio... La prego!

S'era protesa verso di lui e lo supplicava. Un
enorme terrore le aveva disfatto il volto, quel suo
volto rugoso da mela secca. E non era terrore si-

mulato.

De Vincenzi calcolo rapidamente la situazione.
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Era necessario far quanto chiedeva. Oppure lan-
ciarsi nell'altra stanza. Ma il tentativo non sareb-
be stato scevro da pericoli. E lui non avrebbe

guadagnato nulla, probabilmente, a precipitare le

cose.

Meglio lasciare a tutti I'impressione che in lui non
fosse ancora alcun sospetto definito. Ma chi si
trovava nascosto nella casa della Lubiskaja? Di

chi la vecchia aveva quella dannata paura?

— Mi parlava della chiromante, signora Lubiska-

ja...
Il tono era indifferente, la voce alta.

La vecchia si attacco con evidente sollievo a

quell'ancora di salvataggio.

— Si... 'avevo consultata altre volte... Oh! Dio,
non voglio mica dirle che io creda a quanto quella

donna mi ha detto! Pero, tali esperienze fanno
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pensare!...

— E cosi... lei, signora Lubiskaja, non vuol farmi

conoscere le... rivelazioni dell'indovina?

La voce di De Vincenzi era tornata normale, dol-
ce, leggermente ironica, come la domanda richie-
deva; ma i suoi occhi cercavano nel profondo
quelli della sua interlocutrice. E gli occhi di lei

supplicavano: se ne vada, adesso! se ne vada!
— Oh! le rivelazioni!...

La voce rauca di Mira Lubiskaja tentava di gor-
gheggiare allegramente e cadeva nel falsetto, si
faceva stridula. Una pieta. La donna era allo stre-
mo della sua resistenza. Ma che cosa e chi le in-

cutevano un tal terrore?

De Vincenzi senti che stava entrando proprio nel

cuore del problema.

Di colpo si alzo.
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— Ebbene, signora, parleremo anche di questo
in seguito. Non voglio imporle piu oltre la mia pre-
senza... Quando avro bisogno di lei, tornero o la

preghero di venire a San Fedele...

Si diresse alla porta. La donna si era alzata con
guella rapidita che sorprendeva sempre, data la

sua mole e le proporzioni delle membra.

— Va via, commissario? E non ha preso nulla! Le

avevo offerto un cocktail!...

Parlava per parlare. Il commissario scendeva gia

le scale.
— Non s'incomodi, signora! Sono arrivato...
Nell'hall la cameriera attendeva.

— Arivederla, commissario! — grido Mira Lubi-

skaja dall'alto. — Anna, accompagna il signore...

Anna teneva aperta la porta.
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Camminarono sullo spiazzo. De Vincenzi si fer-
MO a guardare I'amorino sprizzante acqua. La

giovane si era fermata anch'essa.

— Rispondete subito e rapidamente alle doman-

de che vi faro...

Parlava rivolto alla fontanina, con voce tagliente.
— Ohl! signore!...

— Chi é venuto stamane dalla signora Lubiska-
ja?

— Ma...

— Presto!... e fissava le finestre.

— I commendator Coblenz...

— A che ora? Tenete bassa la testa, nel parlare,

e fingete di guardare con me la fontana...

La cameriera obbedi. Aveva ripreso un po' di si-

curezza.
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— Alle dieci.

— E poi?

— Il maestro Della Porta...

— Si e incontrato col commendatore?

— No. Il maestro e venuto verso le dieci e mezzo

e il commendatore era gia andato via...
— E poi?

— Una mezz'ora fa... poco prima che arrivasse
lei... € venuto un americano... non lo avevo mai

veduto prima d'ora...

— Ed é ancora di sopra?

— SiI.

— Solo?

— No. Con un altro... una specie di lottatore...

— Bene... Arivederci, ragazza mia...
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De Vincenzi era fuori e camminava verso il tassi,

che aveva fatto attendere.

Cosi che, a ritenere sincero e autentico lo spa-
vento di Mira Lubiskaja e a prestar fede alle infor-
mazioni della cameriera, colui che terrorizzava la
vecchia era il gangster. Perche? Con quali mez-

zi? A quale scopo?

De Vincenzi si era seduto nel tassi e, nascosto
sul fondo, guardava la villa e le adiacenze. La vil-
letta della Lubiskaja era isolata, ma per modo di
dire. Il piccolo giardino che la circondava era lar-
go ai lati un paio di metri e non di piu, cosi che le
altre due villette che le sorgevano ai fianchi si tro-
vavano rispettivamente alla distanza di pochi me-

tri da essa.

Per un istante, De Vincenzi penso di scendere a

interrogare gli abitanti di quelle ville. Essi gl
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avrebbero potuto comunque fornire qualche utile
informazione. Ma rinuncio immediatamente al
progetto. Il tempo non gli sarebbe mancato per
farlo in seguito e invece adesso qualcosa di piu

importante urgeva.

L'autista si era voltato un paio di volte. Alla terza,

De Vincenazi gli disse:

— Va' avanti. Piega per via Monterosa. Ti dir0 io

guando dovrai fermare.
L'auto parti.

Proprio in quel momento, dentro la villetta, qual-
cuno uccideva a revolverate la vecchia elefante-
sca Mira Lubiskaja; ma De Vincenzi non senti
neppure il rumore dei colpi e questo per varie ra-
gioni acustiche concernenti la risonanza e il fra-
casso soverchiante che fa il motore di un tassi

pubblico.
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CAPITOLO XXIV
UNA PARRUCCA NON SALVA IL CRANIO

Nel salotto, il fuoco del caminetto ardeva a fiam-
me crepitanti. Le tende delle finestre erano sem-
pre abbassate. L'atmosfera della stanza opprime-
va. E I'odore del musco e dell'eliotropio dava il

colpo di grazia.

Tutto come una ventina di minuti prima; quando

De Vincenzi si trovava in quella stanza (chiuso in
un sarcofago di lusso, con imbottiture di raso tra-
punto...). Anche la luce del lampadario, che arde-

va sempre.

Tutto e qualcosa di piu, fra le poltrone, i divani, le
tende, i vasi, gli specchi dorati, i quadri... il cada-
vere enorme, trogloditico specimen da museo, di

Mira Lubiskaja.
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Proprio in mezzo alla stanza, bocconi sopra un
tappeto di Bukhara. La donna nella caduta aveva
fatto rovesciare un tavolinetto rotondo, a un pie-
de, e un vaso di cristallo si era infranto e qualche

oggettino d'argento e d'avorio era rotolato.

Al primo sguardo, non si vedeva che un gran
fagotto di velluto amaranto, lucente. Poi il giallo
paglia della parrucca, intriso di rosso. Il sangue,
uscito dal cranio, era stato assorbito dalla parruc-
ca e poi aveva colato pel collo taurino sul tappe-

to.

La donna era caduta con la faccia alla porta che

dava nelle camere interne.

De Vincenzi s'era fermato sulla soglia del salotto.
Di fronte a lui, davanti alle tende rialzate della
porta opposta, Kid Tiger e Jack Waters, il segre-

tario, stavano ritti, immobili.
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Il gangster teneva le mani in tasca e zufolava
pian piano, fissando ironicamente il commissario.
Il colosso bruno gli stava a fianco e i suoi occhi
chiari, stranamente chiari sotto le sopracciglia fol-

te e nere, erano spalancati dallo stupore.

— Un quintale di carne! — disse a voce alta, in

inglese, quasi con rispetto.

De Vincenzi con gli occhi cercava l'arma. Possibi-
le che Kid Tiger avesse sparato e poi l'avesse
gettata via o se la fosse rimessa in tasca? Si,
possibile, poiché rivoltelle in giro non se ne vede-
vano. Ma perché non era fuggito? Perche non
tentava di farlo adesso? In fondo De Vincenzi si

era esposto a tutti i rischi, salendo solo lassu.

Aveva fatto fermare il tassi in via Monterosa, lo
aveva mandato via e lui era tornato a piedi alla

villetta. Il suo proposito era di spiare da lontano
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l'uscita di Romney Bypass e di chi altro vi si fos-
se trovato con lui, per tornare poi a stringere in
un interrogatorio definitivo Mira Lubiskaja. Ma ap-
pena giunto al principio di via Domenichino, ave-
va veduto la cameriera uscir correndo dal cancel-
lo, col volto terrorizzato, agitando disperatamente
le mani. Si era messo a correrle incontro e la ra-

gazza gli aveva gridato:
— Di sopra sparano! Hanno ucciso la signoral...

Senza sentir altro, De Vincenzi si era precipitato
nell'interno, aveva fatto le scale in un baleno e si
era trovato dinanzi al cadavere e al banchiere
Romney Bypass, che zufolava dolcemente con

un fiore dai colori teneri alla bottoniera.

Il silenzio duro qualche minuto. Poi il commis-
sario si mosse per avvicinarsi al telefono, che

aveva veduto sopra un tavolo contro la parete.
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Chiamo San Fedele, ordino alla Squadra volante
di accorrere, disse a Cruni di telefonare al medi-
co perche venisse con una lettiga e di cercare
Sani e di correre col vicecommissario in via Do-

menichino.

Quando riappese il ricevitore e si volse, Kid Tiger

sorrideva.

— Ne ha delle buone, lei! Se € per portar via
guella balla, faccia venire un camion e non la let-

tiga.

L'accento era canagliesco. Il suo americano ra-
spava le sillabe e le frantumava. Il gangster ave-

va ritrovato se stesso.
— E per portar via voi due?

— Le gira? Non credera che a far la festa alla
vecchia sia stato io?!... E neppure Jack... Lui sta-

va con me nell'altra stanza...
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Il colosso mando una specie di ruggito.

De Vincenzi fece qualche passo verso i due.
— Le vostre rivoltelle... ordino.

Kid Tiger retrocesse.

— Non si faccia illusioni! Non mi lascio prendere

come un'educanda!l... Ma lei sbaglia!

Il segretario s'era gia messo la mano nella tasca
della giacca. Kid lo vide e tolse subito le sue da

guelle dei pantaloni e le mostro vuote.
— Non far lo scemo, tu!...

Tiro fuori la propria rivoltella e la getto sopra una

poltrona.
— Metti li anche la tua — ordino al compagno.

— Non abbiamo altre armi, commissario. E quel-
le li sono fredde... Non I'ho uccisa i0!... Per quan-

to si meritasse quel che ha avuto!
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De Vincenzi tocco le due rivoltelle. Erano fredde,
infatti. Le prese e se le mise nelle tasche del pa-

strano.

Si avvicino a guardare il cadavere. Il colpo dove-
va averla presa alla nuca, se pure era stato uno
solo: la pozza di sangue sul tappeto s'era allarga-
ta, enorme, e la parrucca ne era imbevuta. Un
curioso vedere guei capelli di stoppa gialla, che
rosseggiavano! La donna per esser morta, lo era:
inutile anche toccarla per accertarsene. Si solle-

hY

VO.
— Adesso, parliamo, mister Tiger...

— Parliamo pure... Ma se lei crede che io ci capi-
sca qualcosal... Non sarebbe bene, invece, che
lei frugasse la casa?... Non trovera nessuno, na-
turalmente!... Ma come passatempo, forse le

sarebbe piu utile che chiacchierare con me.
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— Perche e venuto qui lei, stamattina?

— Per far cantare la vecchia, naturalmente! — e

fissava De Vincenzi con spavalderia.
Segui un silenzio.

— Vada avanti. Questo non vuol dir nulla. lo deb-
bo ancora conoscere i rapporti che legavano lei a

Sofia Scimanova...

— E proprio necessario?... Dovevamo comperare

assieme una partita di noccioline...
De Vincenzi alzo le spalle.

— Se crede che da New York non possano tele-
grafare e che non abbiano buona memoria lag-
giu!

— Allora, perche lo domanda a me?

— A che ora é arrivato qui, lei?

— Saranno state le undici passate... Alle undici
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siamo usciti dall'albergo...

— Lei conosceva Mira Lubiskaja? — e indico con

un movimento del capo il cadavere in terra.

— Mai veduta! In America avrebbe fatto colpo, se

ci fosse stata.
— Chi le ha parlato di lei?

— Ebbene, che cosa gliene importa?... Mi hanno
detto che esisteva una... madre e ho voluto ve-
derla. E sempre utile conoscere i parenti delle

persone che ci interessano!
— E stata Jane Clark a farla venir qui?

— Lasci in pace miss Jane, se puo, commissario.
La ragazza non c'entral... Non e stata lei a ucci-

dere Sofia, glielo dico io!

— Allo stesso modo che non é stato lei, mister

Bypass, a far la festa a Mira Lubiskaja...
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— Proprio cosi... E se si ostina a esser cieco,

prende una cantonata colossale...
— Lei diceva di aver parlato con la Lubiskaja...

— Si... Oh! un discorsino proprio istruttivo... Ma
sul piu bello la vecchia ha sentito arrivar gente ed
é saltata in piedi presa dal panico... E il commis-
sario! mi ha detto... e ha voluto per forza che ci
nascondessimo... Ci ha fatti entrare di la... Era
proprio lei, commissario... Ho guardato attraverso
le tende e I'ho veduta... Ci siamo messi a fumare,
Jack e io, e abbiamo aspettato... Purché non me
la svuoti tutta lui, pensavo... Qualcosa avevo bi-
sogno che dicesse anche a me, la vecchial...
Stavamo aspettando da qualche diecina di mi-

nuti, quando s'e sentito il colpo...
— Uno solo?

— Uno. E subito dopo il tonfo della caduta. Ne ha
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tremato tutta la casa. Jack ha dato un balzo... — e
guardo ridendo il colosso. — Lui, povero ragazzo,
non € abituato alle rivoltellate!... L'ho afferrato e
sSono passato avanti... Qui vi era la vecchia che
lavava il pavimento... Ho subito visto che aveva
avuto il fatto suo!... Buon tiratore, I'ometto che
I'na abbattuta! Stavo meditando di andarmene
con Jack, senza chiedere il resto... Perche, in-
somma, colui che ha fatto il colpo s'e evidente-
mente adoperato per far trovare proprio noi due
soli, vicino al cadavere... quando lei & compar-
s0... Mi sono messo a fischiare, allora!... Che co-

sa voleva che facessi?

De Vincenzi fece il giro del salone. Sollevo le ten-
de e vide che le finestre erano chiuse. Cerco di
fissare la scena. Prima la scala, poi la saletta con
una finestra — chiusa anch'essa — poi il salone.

Una porta d'ingresso e l'altra mascherata dalle
382



tende, dietro cui stavano Kid Tiger e il segretario.
Ando a vedere; era una cameretta di passaggio,
sulla quale si aprivano tre porte, il bagno e due

camere da letto. Non c'era altro.

Se il racconto del gangster era vero, la morte di
Mira Lubiskaja minacciava di diventare un altro
mistero allucinante. L'assassino non poteva es-
sersi nascosto nella camera dove si trovavano
Kid Tiger e Jack Waters, evidentemente. Ma do-

ve, allora?

Nella prima saletta era egualmente impossibile:
Mira Lubiskaja lo avrebbe veduto, mentre il colpo
alla nuca e la posizione del corpo dimostravano
che era stata colpita alle spalle. Di sorpresa. E
poi I'avevano uccisa pochi minuti dopo che De
Vincenzi stesso aveva percorso proprio quel

cammino, che avrebbe dovuto fare l'uccisore.
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A meno di ammettere la complicita della camerie-
ra, che poteva aver tenuto nascosto qualcuno
nelle camere del pianterreno, non si vedeva solu-

zione!

Anna stava seduta sulla cassapanca dell'hall, an-

cora in preda allo smarrimento.

— Dove vi trovavate, quando avete sentito il col-

po?

— Ero appena rientrata dall'avere accompagnato
lei al cancello... Avevo chiusa la porta e m'ero di-
retta in cucina... Nel passare pel salotto e per la
sala da pranzo, — e indico le camere che si vede-
vano dalla porta aperta in fondo all'hall, — m'ero
fermata per preparare la tavola... La pendola del
salotto, che avevo guardata, faceva le dodici e
venticingue e alla una la signora era solita far co-

lazione... Ero li da pochi minuti, quando ha risuo-

384



nato il colpo di rivoltella e poi il tonfo di un cor-
po... proprio sulla mia testa... Non ho avuto il co-
raggio di salir su... e sono fuggita in istrada, per

chiamar gente...

— Avete veduto qualcuno, quando siete rientrata

dal giardino e dopo, quando siete corsa fuori?

La ragazza fisso in volto a De Vincenzi i suoi
grandi occhi spalancati, pieni ancora di terrore e

attese qualche istante prima di rispondere.
— No... nessuno!
— Di chi avevate paura, quando siete fuggita?

Di nuovo qualche istante di silenzio, prima della

risposta.
— Come... di chi?

— Se non siete salita... ed era logico che lo face-

ste, percheé la vostra padrona poteva aver biso-
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gno di soccorso... € segno che avete avuto paura

di qualcuno. Di chi?

— Ma io sapevo che lassu dovevano esserci an-
cora I'americano e il suo compagno... Non pote-

vano che essere stati loro a sparare...

— Gia...

De Vincenzi entro nel salotto e diede un'occhiata
alla stanza da pranzo. Sulla tavola era la tovaglia
e qualche stoviglia. Il racconto della cameriera

veniva confermato in un certo modo da quella ta-

vola semiapparecchiata.

Si volse.

— Voi sola servite nella casa?

— Come io sola? lo faccio la cameriera...

— E in cucina?

— La cuoca, che fa anche la pulizia del pianterre-

386



no...
— Andate a chiamarla.

Egli torno nell’'hall, per non lasciare la via libera a
Kid Tiger e a Jack Waters, Era poco probabile
che quei due tentassero di fuggire; ma a ogni
buon conto niente lo obbligava a offrirne loro il
destro. E in quanto al visitare a fondo la casa, lo

avrebbe fatto dopo giunti Sani e gli agenti.

Un esserino gramo ed esile, come un uccello con
le piume lisce, arrivo saltellando dalla cucina e si

fermo sulla soglia dell'hall.

Se non fosse stato il grembiulone bianco — e anzi
forse, ancor piu per quello — la si sarebbe detta

una conversa, servente in qualche convento.

| capelli neri divisi da una scriminatura netta in
mezzo al cranio e tirati in due bande lucide, che

le coprivano le tempie e le orecchie. Un visuccio
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cereo, col naso piccolo e sottile, senza labbra, gli
zigomi sporgenti, il mento acuto. Sotto il grembiu-
le aveva un abito nero, chiuso al collo, lungo fino

alle caviglie.

Adesso, dopo quella corsa saltellante, si teneva
con le mani intrecciate sul grembo, e con gli oc-

chi bassi e attendeva.
— Siete la cuoca, voi?

Sollevo le palpebre, scoprendo gli occhi grigi, vi-
vi, stranamente accesi per quel suo aspetto da

beghina, e accenno di si, col capo.
— Come vi chiamate?

— Mairria.

— E poi?

— Comandi?

— Vi chiedo il vostro cognome.
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— Maria Della Libera.

— Veneta?

— Si.

Non c'era da fare errore dopo quel «comandi»;
ma l'accento non era piu ne veneto ne di altra re-

gione, tanto parlava con voce piana, incolore, pri-

va di cadenza.
— Da quanto tempo servite in questa casa?
— Un anno e dodici giorni...

Era precisa. E rimaneva li paziente, senza dar
segno di sorpresa o di sgomento, con le mani sul

grembo.
— Non avete sentito un rumore strano, poco fa?

— Ho sentito un colpo secco e poi un gran fra-
casso... Ho pensato che doveva essere caduto

gualche mobile...
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— E non vi siete mossa dalla cucina?

— Stavo cucinando. Non potevo allontanarmi dai
fornelli. E poi, perché lo avrei fatto? Quel che av-

viene in casa... fuori della cucina... non mi riguar-

da.

— Ah! dunque, se in casa... fuori della cucina, co-
me dite voli... sparano colpi di rivoltella, se ucci-
dono la vostra padrona... voi non vi muovete dai

fornelli... perché questo non vi riguarda?

— Comandi?

— Avete capito benissimo quel che vi ho detto!
Aveva capito, infatti, e gli occhi lo dicevano.

— Non potevo sapere che tutto quello che lei di-
ce stesse realmente accadendo... E di rumori, in

guesta casa... ne ho sentiti tanti, a tutte le ore!

De Vincenzi la scrutava con attenzione. Anna
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stava dietro la donna ed era evidente che freme-

va. Meglio interrogare la cuoca da sola.

— Ebbene, mentre voi stavate davanti ai fornelli,
hanno proprio ucciso la vostra padrona. Il colpo

secco che avete sentito era un colpo di rivoltella.

La risposta che venne a tale annuncio fu la piu

imprevedibile.
— S, signore...

Null'altro. E non un muscolo di quel volto cereo si
era contratto e non una vibrazione aveva suonato
nella voce. Gli occhi vivi fissavano sempre il com-
missario, vigili, luminosi, grigi e quasi verdi come

quelli di un gatto.
— Non sapete dir altro?

— E molto spiacevole che abbiano ucciso la si-
gnora! Ma se anche io fossi accorsa, non avrei

potuto impedirlo, dato che a ucciderla e stato il
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colpo, che io ho udito mentre mi trovavo in cuci-

na...

In ogni caso non era la logica che mancava al

cervello di quella donna!

— Tornate in cucina. Parlero con voi piu tardi.

— Si, signore.

Si volse e se ne ando com'era venuta.

A De Vincenzi occorse qualche minuto per digeri-
re quel colloquio. Una tale freddezza non era na-
turale. E quella cuoca da convento costituiva un
altro dei molti rebus umani, che gli si erano pre-

sentati dal principio dell'inchiesta. E non il meno

interessante.

Dalla strada venne il grido della sirena della letti-
ga e il rumore di qualche automobile, che si fer-

mava davanti al cancello.
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Poco dopo I'hall era invaso dagli agenti e Sani e
il dottore salivano con De Vincenzi la scaletta di
legno, che conduceva a quel salotto pieno di

mobili e di stoffe, dove giaceva, davanti al cami-
netto flammeggiante, il cadavere enorme di Mira
Lubiskaja e dove Kid Tiger e Jack Waters atten-
devano, ancora in piedi davanti alle tende solle-

vate.

De Vincenzi era, adesso, padrone del campo.

Seduto davanti al caminetto, in cui languiva il fuo-
co ridotto alle proporzioni ragionevoli di brace, si
riposava per qualche minuto, prima di ricomin-

ciare.

Il cadavere di Mira Lubiskaja era stato portato
via. E poco dopo se ne erano andati anche il

banchiere Romney Bypass, col suo fiore alla bot-
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toniera e il fedele colosso al fianco.

Il commissario aveva dato al gangster la liberta di
tornarsene al Bristol o dove avesse voluto. Inutile
tenerlo in quella villa e inutile anche stringer le viti
dell'interrogatorio proprio in quel momento: non
avrebbe parlato. Meglio ancora allentargli la cor-
da perché avesse continuato a muoversi. Lo si
poteva seguire e osservare gli effetti dei suoi mo-
vimenti. Quello li, come un acido in una soluzione

chimica, stava facendo da reagente.

Per primo movimento, dopo la morte di Sofia Sci-
manova e dopo l'incendio, si era recato in casa di
Mira Lubiskaja e subito... era accaduto quel che

era accaduto.

Certo! De Vincenzi non si augurava che tutti gli
effetti prodotti da Kid Tiger fossero simili a que-

sto... C'era da temere un'ecatombe!
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Era evidente che quelluomo cercava quel che la
polizia doveva cercare: I'assassino di Sofia Sci-
manova. Le ragioni per le quali lo facesse sfuggi-
vano ancora a De Vincenzi, ma il fatto era inne-

gabile.

Avevano ucciso la Lubiskaja per timore che par-

lasse...

De Vincenzi guardava il tappeto sul quale era ri-
masta la impronta del corpo e la grande chiazza
nerastra del sangue... le finestre acciecate dalle
tende, le pareti... La vecchia era andata fino al
sommo della scala, gli aveva lanciato |'ultimo sa-
luto, era tornata nel primo salottino, doveva aver-
lo attraversato e poi, quando molto probabilmen-
te si stava dirigendo verso la tenda abbassata
dietro cui avrebbe ritrovato Kid Tiger e Jack Wa-

ters, qualcuno l'aveva abbattuta, sparandole una
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rivoltellata alle spalle...

E la vecchia non aveva avuto paura che del

gangster, non avrebbe voluto fuggire che da lui.

Ma dove stava nascosto quel qualcuno? Come
aveva fatto a entrare e soprattutto in qual modo
aveva potuto letteralmente dileguarsi appena
compiuto l'assassinio? In alto erano accorsi Kid
Tiger e il suo segretario; in basso c'era Anna, che
col precipitarsi in istrada aveva automaticamente
tagliato la strada a chiunque fosse fuggito dalle

scale...

Un rompicapo da lasciarci la ragione! Ed era ap-
punto perche la ragione non lo abbandonava che
De Vincenzi cominciava a sentirsi seriamente

preoccupato: colui col quale aveva da lottare era

di forza e di abilita sovrumane.

Senza dubbio! Che cosa avevano detto il profes-
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sore del Gabinetto Scientifico e quel suo autore
della malora, che parlava di Rubens e di capola-
vori? Un delitto € un'opera dell'ingegno umano e

ha i suoi spettatori!

Ebbene, un po' ancora che avesse continuato a
guel modo e lui avrebbe dovuto proporsi la cattu-

ra di un genio...

Quale, di quelle nove persone prese nel cerchio
chiuso della sala d'aspetto della Eiar, attorno al
divano sul quale dormiva Sofia Milena Scimano-

va, aveva i caratteri del genio?

Involontariamente, De Vincenzi sorrise. Qualcuno

di quei nove era... I'opposto del genio.

Si alzo e comincio un'investigazione della casa,
dalle soffitte, in cui si trovavano le camere di An-
na e della cuoca, alle cantine. Fece, questa volta,

quel che di solito lui non faceva mai: cerco gli in-
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dizi materiali. Li cerco con cura, con metodo, con

accanimento.

Fu lungo. Alle quattro del pomeriggio, stanco, con
le gambe e la schiena che gli bruciavano, si fer-

mo. Aveva finito.

Sedette nella sala da pranzo, davanti alla tova-
glia bianca e alle poche stoviglie, che la camerie-
ra da commedia aveva cominciato a disporre per

la colazione di Mira Lubiskaja.

Si ricordo allora di non aver mangiato nulla dalla

mattina e sospiro.

Tra poco, uscito da quella casa, sarebbe entrato

nella prima trattoria che gli si fosse presentata.

Tra poco... quando avesse interrogata la cuoca.
Quella fantastica cuoca vestita di nero e di assur-

do!

Ermetica! Oh! per essere ermetica lo era. Ma
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adesso lui I'avrebbe fatta parlare.

Non era riuscito, forse, a far parlare la soffitta di
guella casa e una finestra della saletta, che pre-

cedeva la stanza da pranzo?

Egli adesso sapeva che l'assassino di Mira Lubi-
skaja, dopo essere rimasto nascosto nella came-
ra della cuoca — la prima verso le scale, su in sof-
fitta — era disceso a uccidere la vecchia, per poi
fuggire attraverso la finestra della saletta nel giar-
dino e dal giardino, scavalcato il muro di cinta,
bassissimo del resto, sul di dietro della villetta, e,
traversato un terreno scoperto, mezzo prato e
mezzo sterrato, aveva raggiunto via Da Volpedo,

libero oramai di andarsene dove voleva.
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CAPITOLO XXV
RIFLESSIONE DI SUONO

— Perche portate un abito nero, Maria?

La cuoca alzo le ciglia e fisso De Vincenzi che,
seduto dinanzi alla tavola semiapparecchiata, la

interrogava.
— Comandi?

E questa volta c'era finalmente in quella voce

una vibrazione di meraviglia.

— Sicuro! La ragione per la quale lo portate e
evidente. Voi tenete ad avere le apparenze este-

riori dell'austerita. Ma non € questo che vi chiedo.

L'uccello dalle piume lisce lo guardava sempre,
con tranquilla impassibilita, ma aveva sciolto le
mani intrecciate, che le erano ricadute lungo i

flanchi.
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— Adesso che e morta la vostra padrona... che
sono morte tutte e due le vostre padrone... che

cosa farete?

— La cuocal!... Non tutte le padrone sono morte...

non tutte le case si chiuderanno...

De Vincenzi era abituato, oramai. Maria era a
quel modo e non altrimenti. La forza di quella cor-
nacchietta dagli occhi verdi risiedeva anche nella
sua logica. Un cervello di contadina con le cellule
grigie particolarmente sviluppate. Una contadina

cresciuta in un convento.

— Ebbene, rimanete per ora in questa casa... c'e
molto da fare qui, prima che voi possiate andar-

vene...
La ragazza non fece alcun movimento.

— Parlavamo di abiti neri... Da un anno e dodici

giorni, voi vestite di nero. Perche?
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— Non capisco.

— Quanti anni avete?

— Ventisei compiuti in ottobre... il 15 ottobre...
Continuava a essere precisa.

— Siete giovane... e vestite di nero... Anche pri-
ma lo facevate?... Un momento: dove eravate pri-

ma di qui?
— Afar la cuoca.
— Presso chi?

— Nel tiretto della piccola scrivania, nella sua
stanza da letto, la signora conservava i benserviti
che le diedi quando mi prese al suo servizio...

Puo vederli...

— Naturalmente. E dunque, sempre avete porta-
to un abito nero. E strano per una cuoca, mentre

sarebbe naturale per una cameriera.
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De Vincenzi giuocava a mettere in fila sulla tova-
glia le saliere, i bicchieri, i piccoli graziosi vasi da

fiori. Sollevo il capo e guardo la cuoca.

— Ma perché non sedete?... e le indico la seg-
giola di fronte a lui, dalla parte opposta della ta-

vola. — Dobbiamo parlare tranquillamente...

Un lampo di diffidenza passo nelle pupille grigie
della ragazza, che apparvero piu che mai verdi, e

un leggero rossore le coloro le gote di cera.
— Non posso sedere alla tavola dei signori...
— Ve lo ordino, Maria!

La cuoca sedette; ma rimase col corpo diritto e ri-

gido scostato dalla tavola.

— Bene. E adesso ditemi quel che avete veduto

stamane... da quando siete entrata in cucina...

— Veduto? Ma non ho veduto nulla, io!

403



— Credo, invece, che abbiate dovuto vedere
gualche cosa... ma su questo punto torneremo
fra poco. lo per ora desidero che mi diciate tutto
guello che avete fatto e che vi e accaduto di sen-
tire, di vedere e di dire da quando vi siete alzata

dal letto in poi...
La ragazza non diede segno di meraviglia.

— Immagino che a lei interessera conoscere quel
che ho fatto, sentito e detto di diverso dal solito...
Ebbene, di diverso, non c'e stato che questo: il
colpo di rivoltella e il tonfo sul pavimento... e
poi... e poi, naturalmente, l'arrivo della polizia e

tutto il resto...

— In tal caso, consideriamo gli avvenimenti nor-
mali... Percheé, Maria, avete detto che di rumori in

questa casa se ne sentivano tanti?

— Oh! perche si sentivano...
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— Atutte le ore?
— SI.
— Quali rumori?

Un fugacissimo bagliore ironico passo sul volto,

tornato di cera, della cuoca.

— Grida... andirivieni per le scale... colloqui con-

citati... suono di campaneli...

— Capisco... E null'altro?

— Gia...

Era chiaro che voleva dire: mi pare che basti.
— Veniva molta gente a trovare la signora?
— Qualcuno... e sorrise.

— Chi?

Il sorriso scomparve.

— Dalla cucina io non potevo vedere.
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— Molte persone assieme?

— Talvolta... di sera... di notte...
— E voi?

— Comandi?

— E voi, di notte... che facevate?

— Ah!... Alle dieci ero nella mia camera e dormi-

VO... quando potevo...
— E quando non potevate?

— Senta, commissario! Perche non interroga An-

na? Lei deve saperne assai piu di me...

— Sicuro... E cosi, di notte, quando i colloqui nel
salotto si facevano troppo concitati... animati...
violenti, voi dalla vostra camera, che e la prima
verso le scale, sentivate quel che si diceva... Di

che parlavano?

La ragazza tacque per qualche istante, poi sem-
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bro prendere una risoluzione. Sollevo di nuovo le
palpebre e fisso De Vincenzi con quel suo sguar-

do tranquillo, grigio, quasi duro.

— Posso dirle che parlavano di tante cose... E
sempre finivano col bisticciarsi... Oh! |la parola
non e esatta. La signora non alzava mai la voce

e non rispondeva alle ingiurie che le lanciavano...
Fece una pausa.

— Lei si limitava a ripetere una frase, che era
sempre la stessa per tutti: «// silenzio € d'oro e va
pagato in oro»... Ma io non so davvero che cosa
significasse quella frase e per quale ragione essa
avesse il dono di far crescere l'esasperazione de-

gli altri...

Sarebbe bastata la sottile increspatura maliziosa
della bocca per smentire quella prudente affer-

mazione.
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— Naturalmente, voi non lo sapete!

Ma De Vincenzi pensava che fino a quel momen-
to la cuoca non gli aveva rivelato nulla di nuovo,
se non il fatto che era sempre Mira Lubiskaja a
condurre le... trattative e a sopportare la vana
reazione delle vittime di Sofia Scimanova. Que-
sta, dunque, poteva essere la ragione per la qua-
le la cantante aveva voluto mettersi addosso |l
peso di una «madre». Non bastava, pero. Dove-
va esserci altro. E a ogni modo egli ora, con
guell'interrogatorio, che di proposito stava condu-
cendo bizzarramente per dargli la maggiore ela-
sticita possibile, s'era proposto di ottenere un ri-

sultato concreto e preciso.

— E adesso, Maria, parliamo di quanto avete ve-

duto stamattina...

— Comandi? — fece la cuoca.
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— Ecco! Guardate qua... e a mano a mano che
parlava, veniva disponendo sulla tovaglia le salie-
re, i bicchieri, i piccoli vasi, di cui si serviva per ri-
costruire plasticamente la scena. — ...Qui Si tro-
vano i vostri fornelli... Vedete? Proprio in mezzo
alle due finestre, che guardano sul retro della ca-
sa... Di fronte alle finestre c'e il muro di cinta...
basso e bianco... che voi dovete vedere di conti-
nuo, quando cucinate e lo sguardo vi corre alle fi-
nestre... Oggi, la visibilitd a mezzogiorno era buo-
na, perché, come potete constatare, la nebbia si
e diradata e ha cessato di piovere... Non & possi-
bile, quindi, che voi non abbiate veduto se qual-
cuno e passato davanti alle finestre della cuci-

na...
— Ma no!... Non é passato nessuno!

Aveva guasi gridato. L'impassibilita monacale era
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scomparsa. Quel suo biancore di cera si era fatto

livido e nelle pupille grigie danzava lo spavento.

De Vincenzi fingeva di non occuparsi che delle

saliere e deil vasetti.

— Vedete, Maria?... Qui... proprio qui dove metto
guesto piccolo colorato vasetto di porcellana, io
ho trovato le tracce del passaggio di qualcuno...
Quali tracce?... Oh! assai superficiali... Qualche
graffio nella calce del muro e tracce di fango sulla
cresta... L'uomo... supponiamo pure che sia stato
un uomo... deve essersi arrampicato sul muro e
deve averlo scavalcato, mettendovi i piedi so-
pra... Impossibile fare altrimenti, del resto, perche
il muro di cinta, in quel punto, se & basso, € piu

tosto largo... Vedete, Maria?

Maria non guardava i vasetti. Cercava anche di

non guardare piu in volto colui che le parlava con
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voce indifferente e che disponeva quei vasetti
con cura, quasi si divertisse a un giuoco. | suoi
occhi lanciavano sguardi disperati alle porte e
tornavano con insistenza a fissare la finestra di
fronte a se, la finestra bassa della camera da
pranzo che era simile a quella della cucina e dal-
la quale, pero, non si vedeva il retro della casa,

ma il muro alto della villetta confinante.

— Poicheé io so oramai che l'uomo deve aver fat-
to questa strada, dopo aver ucciso la vostra pa-
drona... e poiche voi stessa mi avete detto che, al
momento dello sparo e del tonfo, vi trovavate da-
vanti ai fornelli e non ve ne siete allontanata...
Impossibile che non abbiate veduto l'assassino...

E assolutamente impossibile, capite?

La donna tremava tutta. La sua impassibilita era

crollata di colpo.
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— lo non ho veduto nessuno...

— Guardate qui, Maria? — ripeté con voce dolce
De Vincenzi. — Questi sono i fornelli... queste le
finestre... qui il muro di cinta con le tracce lascia-
te da colui che e fuggito... Voi vi trovate davanti ali
fornelli, con la faccia rivolta alla finestra... Ebbe-

ne?

E la fisso negli occhi.

— Non ho veduto nessuno!

Ma la voce, fattasi stridula, vacillava.

— Volete dire... forse... che avete veduto soltanto
una ombra rapida... e che, ancora turbata per il
colpo e per quel tonfo sinistro, che aveva fatto
tremare tutta la casa... voi non avete potuto di-
stinguere chi fosse... E vero? E cosi che sono

andate le cose?

La ragazza fece subito segno di si col capo. Si
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dibatteva sotto lo sguardo che non la lasciava. Le

mani tormentavano il grembiule, con spasimo.
— L'ombra di un uomo, vero?

— Si... mi é parso... € stato un attimo... Non ho
potuto distinguere... Le giuro che non ho potuto

distinguere...
— Naturalmente...

De Vincenzi si alzo. Fece qualche passo per la
camera. Subito la cuoca balzo in piedi come libe-

rata da un incubo.
— Posso andare?

Suonava cosi disperata quella domanda e c'era
una tale ansia nella voce, che il commissario sor-
rise. Tutta la prudenza circospetta, tutta la logica
cavillosa della contadina non le servivano piu in
guel momento ed ella tradiva lo spavento che

aveva di lui nel modo piu ingenuo. Perché avreb-
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be avuto paura di parlare, se non avesse veduto
colui che era fuggito e se non lo avesse perfetta-

mente riconosciuto?

— Sicuro, potete andare... Vi lascero subito libe-
ra di tornare in cucina, alle vostre faccende... Sol-
tanto vi prego di fare un piccolo sforzo di memo-
ria... Cerchero di aiutarvi... L'uomo che avete ve-

duto era alto... magro?...

— Si — fece la cuoca con precipitazione. — Molto

alto... Come ha fatto a indovinarlo?
— Era vestito di grigio?
— Mi sembra... Oh! si... ora ricordo... di grigio...

Si era animata e sembrava aver ritrovato la pro-

pria sicurezza.
— Biondo, vero?

— Quasi rosso...
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— Ecco?... Ah! la vostra memoria e ottima e mi e

di grande aiuto, Maria!

La ragazza gli stava dinanzi ora col suo consueto
aspetto placido e insensibile. Lo spavento era
scomparso, ella doveva sentirsi di nuovo comple-

tamente padrona di se.
— Posso andare?
— Lo avete veduto proprio scavalcare il muro?

— Si. Le tracce che lei ha trovate, commissario,

non lo hanno ingannato...
— Lo avete distinto bene, dunque?
— Comandi?

— Voglio dire: non lo avevate veduto mai, prima
di allora? Non vi € sembrato di riconoscere un
frequentatore della casa?... Uno dei visitatori di

Mira Lubiskaja?
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— No. Non lo avevo veduto mai.

La negazione era venuta netta, assoluta, violenta

guasi.
— Sicuro... sicuro... Che peccato!

De Vincenzi faceva il buon ragazzo. Credeva a
tutto quello che gli diceva. Guardava l'uccellino
bianco e nero con simpatia e tutto in lui sprigio-

nava fiducia e confidenza.

— Che peccato! — ripeté con sincera desolazio-

ne.
— Posso andare?

— Andate pure Maria...

La cuoca saltello verso l'uscio.

— Un momento!... L'uomo che avete veduto por-

tava il cappello in testa?

Una fermata brusca, uno sguardo di meraviglia,
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un'esitazione.

— Oh! certo... Non avrebbe potuto non avere |l

cappello...

— Logico! Avete riflettuto in fretta, Maria, e avete
riflettuto bene. Non poteva non avere il cappello,
perché non si gira per le strade di dicembre a te-
sta nuda e perché, se lo avesse lasciato qui in
casa o perduto nella fuga, io lo avrei trovato...
Ma, allora, se aveva il cappello in testa, voi come
avete fatto a vedere che era biondo... «quasi ros-

SO»?...

Il pallore della ragazza si fece spettrale. Con un

filo di voce, balbetto:
— Lo ha detto lei... che era biondo...
— Gial... Andate pure...

La ragazza scomparve.
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De Vincenzi sorrise e alzo le spalle.
— Fenomeni di suggestione... — mormoro.

E, forse, non c'era ironia nella sua voce. Si frego
le mani e diede una occhiata ai vasetti e alle sa-
lierine, che aveva fatti manovrare fino allora. Poi
si diresse in fretta verso I'hall. Anna doveva stare
in agguato ad aspettarlo, perche gli si paro da-

vanti all'improvviso.

— Me ne vado, Anna... Qui dentro per ora ho fini-

to.

— Si, signore... Ma noli, signor commissario, che

cosa faremo, adesso?

— Rimanete nella villa...

La cameriera si guardo attorno.
— Oh!io voglio andarmene di qui!

— Di che cosa avete paura, adesso?
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La ragazza si strinse in sé con un fremito.

— Credete anche voi che i morti tornino?

— No!

Ma era sconvolta.

— Avete assistito a qualche «seduta», Anna?
Non le lascio il tempo di rispondere.

— Andate di la con Maria... Maria e forte e non
ha paura, lei! Vi dara coraggio... Sapete che
Maria, dalla cucina, ha veduto fuggire l'assassi-

no?
— Oh! Signore!

— Un uomo alto, magro... e biondo... Conoscete
un uomo alto, magro e biondo, Anna? C'era fra

gli amici della signora un uomo cosi fatto?
— Ma non so... No... non mi pare...

— Eppure vedrete che c'era... lo sono assoluta-
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mente sicuro di trovarlo...

E usci in fretta, lasciando la ragazza a occhi spa-

lancati e a bocca aperta.
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CAPITOLO XXVI
LAVORO DI CONTRAPPUNTO

Quando si tratta di un delitto, tutti si rifiutano di
ammettere che le apparenze possano ingannare
e che gli indizi siano stati abilmente disposti a ta-

le scopo.

De Vincenzi, mentre mangiava un po' di coriacea
carne fredda in una trattoria di via Monterosa, co-
mincio col presupporre che, tanto nella morte di
Sofia Scimanova quanto in quella direttamente
conseguente di Mira Lubiskaja, tutte le apparen-

ze fossero ingannevoli.

La logica proclamava che Sofia Scimanova «do-
veva» essere stata uccisa da una di quelle nove
persone che si trovavano con lei — addormentata

— nella sala d'aspetto della Eiar.
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La logica continuava a dire che Mira Lubiskaja
«doveva» essere stata uccisa dal medesimo as-

sassino della Scimanova.

Esaminati i fatti, nulla impediva che la logica

avesse ragione.

Una di quelle nove persone — che si riducevano
poi praticamente a sei, per eliminazione — aveva

potuto benissimo uccidere le due donne.

Ma tra un assassinio e l'altro c'era stato I'incendio
al Bristol. Logicamente, anch'esso doveva essere
stato compiuto dalla medesima persona interes-
sata alla soppressione della cantante e alla spari-
zione della cassetta di ebano e avorio. O altri-
menti il giuoco delle coincidenze fortuite sarebbe
stato davvero miracoloso. E poiché De Vincenzi
non credeva ai miracoli — se non a quelli che

I'ingegno umano pud compiere — scarto l'ipotesi
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di una coincidenza, che avrebbe fatto operare
I'incendiario indipendentemente e all'insaputa
dell'assassino. Ma, accettata la necessita della
medesima persona operante, ecco che l'incendio
dell'appartamento veniva a escludere che fosse
stata una di quelle sei persone a conficcare lo

spillone nel cuore della donna in letargo.

Quel fatto riduceva in frantumi, insomma, quanto

la logica imponeva di credere!

Occorreva, adesso, interpretare i fatti secondo la
logica o dare un calcio a essa, ammettere
I'impossibile e prendere in considerazione tutte le

ipotesi, per assurde che potessero sembrare.

De Vincenzi aveva terminato da tempo di man-
giare e rimaneva li, davanti al piatto pieno di buc-
ce d'arancio, assorto nella sua meditazione, con

le pupille accese, le labbra contratte. Riprendeva
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gli avvenimenti dal principio e li riviveva con in-
tensita. Osservava i personaggi del dramma uno

a uno...
Chi aveva potuto uccidere Sofia Scimanova?

Tutte quelle persone avrebbero voluto farlo, ma

guale di esse aveva potuto e saputo?

Penso al professore del Gabinetto Scientifico e

un lieve sorriso gli increspo le labbra.

Certo! Fissare occorreva le caratteristiche dei de-
litti commessi, per trovare colui che avesse in se
le qualita necessarie a commetterli quali essi era-

no.

Una ricerca d'impronte psicologiche, in fin dei
conti, assai simile alla ricerca delle impronte ma-

teriall...

A casa della Lubiskaja, quella mattina, erano sta-

te due sole persone: il commendatore Coblenz e
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Il maestro Della Porta. Abbastanza consona al lo-
ro carattere quella visita. E anche spiegabile con
la particolare situazione di quei due rispetto alla

morta, cosi come appariva da quanto essi si era-

no lasciati sfuggire negli interrogatori.

Coblenz dava consigli finanziari alla donna... e
s'era fatto mettere apposta un apparecchio radio
in ufficio per ascoltarla cantare... Maledettamente
equivoco guell'apparecchio, poiché Sofia Scima-
nova era la prima volta quella sera che cantava,
e forse in seguito non avrebbe cantato mai piu al-
la Radio. Si poteva supporre che il commendato-
re prevedesse quanto stava per accadere? Ep-
pure non poteva essere stato lui a ucciderla...
Era ammissibile che egli avesse saputo dell'ordi-
ne datole dal dottor Appleby di addormentarsi
proprio alle ventuno e ventitré, mentre cantava?

In tal caso sarebbe esistita una complicita, che
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appariva — alla luce dei fatti fino a quel momento
conosciuti — assurda e puerile, a meno che non

fosse sottile e terribile.

De Vincenzi tamburello dolcemente con le dita
sul tavolo. Era fuori di strada e lo sentiva oscura-
mente: una complicita tra il medico americano e |l
direttore del Grande Credito Internazionale gli ap-
pariva cosi innaturale e fuori quadro, da far cigo-
lare ogni costruzione ipotetica eretta su tale ba-

Se.

Eppure la chiave di tutto il mistero risiedeva
nell'ordine ipnotico dato da Letchley Appleby! So-
fia Scimanova non sarebbe morta, se non si fos-
se addormentata in quelle condizioni straordi-

narie.

La visita del maestro Della Porta a Mira Lubiskaja

era proprio il gesto che ci si sarebbe potuto atten-
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dere dal nervosismo morboso del piccolo uomo.
Su di lui la cantante aveva battuto senza pieta:
cinquantamila lire! Quale mai, dunque, il segreto
che nascondeva? E il ricattato non aveva pagato
la somma, ma si era detto pronto a farlo. Natura-
lissimo, quindi, che avesse voluto intendersi con
la «madre» anche dopo che Sofia Scimanova era
stata fatta tacere per sempre. La vecchia che in-
tenzioni aveva? Adesso non potevano venire da

lei il pericolo e la minaccia?

A ogni modo, tanto Coblenz quanto Della Porta

non avevano ucciso Mira Lubiskaja. Oppure uno
dei due, fatta mostra di andarsene, aveva trovato
il modo di nascondersi in alto, nella camera della

cuoca?

Semplice! Troppo! L'ineffabile uccellino dalle piu-

me lisce cercava senza dubbio di coprire qualcu-
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no e di qualcuno senza dubbio aveva un terrore
folle. Ma poco probabile che questo qualcuno

fosse uno di quei due.

Una necessita si presento al cervello di De Vin-
cenzi: trovare chi la cuoca voleva proteggere. Per
farlo occorreva indagare, ricostruire le mosse di
Maria negli ultimi tempi, scoprire con chi avesse
avuto contatti e relazioni. Lavoro lungo!
Un'inchiesta normale, da doversi condurre coi

metodi normali!
Non c'era né tempo, né modo di farla.

Tutto si stava svolgendo troppo precipitosamente
e troppo fuori dall'ordinario, per ricorrere ai meto-

di consueti.

Il cervello di De Vincenzi si arresto per un attimo.
Egli cancello tutto e comincio un nuovo rapidissi-

mo lavoro d'incasellamento. Questo doveva fare
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e non altro! Situare le persone nel loro quadro. E
quando le avesse tutte fissate, avrebbe adopera-

to il reagente.

Poiché per fortuna sua — una fortuna molto relati-
va, naturalmente, e alquanto carica di pericoli e
di complicazioni sanguinose — il reagente c'era e

si chiamava Kid Tiger.

Il gangster americano, giunto da New York per
trovare Sofia Scimanova — forse proprio con
I'intenzione di ucciderla — cercava adesso l'ucci-
sore di lei. E si poteva credere che, a lasciarlo

fare, lo avrebbe trovato.

De Vincenzi doveva seguire le mosse di Kid Ti-
ger, farsi guidare da lui e prevenirlo al momento

buono?

Certo, in tal modo, il suo compito poteva sem-

brare semplificato...
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Tamburelld ancora con le dita, poi si alzo di col-
po. Gli si era presentata un'altra possibilita di
azione e quanto piu allettante pel suo spirito e pel
suo ardente desiderio di arrivare lui pel primo e

con le sue sole forze a squarciare il mistero!

Pago il conto, usci dalla trattoria e salto in un tas-

N

SI.

— Al Bristol — disse all'autista e, cacciatosi in un
angolo della vettura, continuo a svolgere il suo

piano, a perfezionarlo.

Pericoloso. Oh! certo! Pericoloso. Forse, pero,
era l'unico che avrebbe fatto precipitare gli avve-

nimenti.

Ma gli avvenimenti, intanto, precipitavano da soli
e non doveva essere quello il piano che De Vin-

cenzi avrebbe attuato...

Appena sceso dal tassi in via Manzoni, davanti
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alle grandi vetrate dell'albergo, il commissario vi-

de Cruni precipitarglisi incontro.

— Dottore, I'aspettavo! Non sapevo dove poterla
trovare... Alla villa della russa mi hanno detto che

lei era andato via...
— Ebbene?

— Hanno tentato di uccidere il dottor Appleby...

Un colpo di rivoltella...
— Ah! — fece De Vincenzi.

E non disse altro. Ma tutta la sua teoria scoppia-

va come un palloncino forato nella pancia...

Che, lui, ai timori di Letchley Appleby e alla sua
finestra schiodata non aveva mai creduto fino a

guel momento...
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CAPITOLO XXVII
SINCOPATO

Avevano sparato contro Letchley Appleby, men-

tre si trovava in cucina.

Alle 15 e 30 del pomeriggio, De Vincenzi trovo la
casa di via Passarella piantonata e agenti per le

scale e sul pianerottolo del quarto piano.

Egli volse subito lo sguardo alla finestra condan-
nata. La sbarra di legno giaceva in terra e i bat-

tenti erano spalancati.
— Chi ha aperto quella finestra?

— L'abbiamo trovata cosi, dottore. Nessuno di

noi ha toccato niente...
— Dentro chi c'e?

— Il vicecommissario Sani e il medico dell'ospe-
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dale... Per di qui, cavaliere!...

Ma De Vincenzi non aveva l'intenzione di entrare
per la porta. Scavalco il davanzale della finestra

e fu sul terrazzino.

Non vide che una scala di legno a libro, aperta in

mezzo al terrazzino, e una seggiola rotta.

Si mise a esaminarle attentamente e poi si chino
sull'asfalto del piancito e scruto palmo a palmo le
due pareti ad angolo costituite dai muri maestri

della casa.

Finalmente si avvio per entrare nella cucina, la

cui portafinestra era aperta.

Sani gli si fece incontro, venendo dall'interno

dell'appartamento.

— Non si finisce piu! — e sospird. — Ci mancava

guest'altro, adesso!
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— Grave?

— No. Una pallottola in un braccio. Il dottore ha
potuto estrargliela facilmente, senza neppure far-
lo portare all'ospedale. Adesso lo sta medicando

e poi lo potrai interrogare.

— A te ha detto nulla?

— Qualcosa. Dice che e rincasato alle 15...
— Dove e stato fino a quell'ora?

— Non lo so... Non me lo ha detto.

— E l'agente che doveva sorvegliarlo?

— Ah! — fece con un sospiro Sani. — E tutta una
storia! Te la raccontera I'agente Aliberti... E lui
che aveva l'incarico della filatura... |l dottor Apple-
by é uscito di casa alle 11 e mezzo ed e entrato
alla Rinascente... L'agente ha cercato di seguirlo,

ma i magazzini erano pieni di gente a quell'ora e
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lo ha perduto... Aliberti non ha avuto il coraggio di
avvertir subito San Fedele ed ¢ tornato ad aspet-
tarlo davanti al portone di casa sua... qui sotto,
cioe...

De Vincenzi alzo le spalle con rassegnazione. Vi-
de il tavolo in mezzo alla cucina e sedette in un
angolo della lastra di marmo con un piede a terra

e l'altro ciondoloni.
— Continua. Come si € svolta l'aggressione?

— Nel modo piu semplice... Appleby e tornato a
casa alle 15... Non ha incontrato nessuno per le
scale e non ha veduto nulla di sospetto qui den-
tro... Ma lui dice che sapeva della finestra aperta
sul pianerottolo e che, dopo una mezz'ora di so-
sta di 14, si € diretto qui... in cucina... per guardar
fuori, sul terrazzino... Non si sentiva tranquillo e

gli era sembrato di udire un rumore... temeva che
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vi fosse qualcuno nascosto...

— Quando ¢ entrato in casa, la finestra sulle sca-

le era chiusa?
— Dice di si.
— Va' avanti.

— Dunque... era appena arrivato li... vedi? da-
vanti al tavolo dove sei seduto tu... quando ha
sentito il rumore sordo dello sparo e un forte col-
po contro il braccio sinistro... Ha vacillato, ma
non e caduto e si e subito lanciato ad aprir la fi-
nestra... Fuori non c'era nessuno... Evidentemen-
te, chi aveva sparato non lo aveva atteso ed era
fuggito per la finestra... Lui avrebbe voluto inse-
guirlo giu per le scale, ma la ferita gli sanguinava
e gli doleva maledettamente... Si e sentito sveni-
re ed e tornato di la... dove é caduto sul divano

della camera da pranzo...
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— E chi ha scoperto che era ferito?

— E stato Aliberti... Un'altra storial... Aliberti oggi
era in vena di complicazioni. Dice che ha veduto
Appleby rientrare alle 15, come ti ho detto, e ha
continuato a sorvegliare la casa, naturalmente...
Ma dopo un'ora, il freddo e la stanchezza lo han-
no indotto ad andare nel caffe che e sulla piaz-
zetta... Sai? Subito alla svolta della strada... C'e
rimasto pochi minuti, ma quando e uscito, s'e
sentito afferrare dalla paura che 'uomo se ne fos-
se andato di nuovo, nella sua assenza. Interro-
gare la portinaia non ha voluto, perche gli aveva-
no detto che la sorveglianza doveva essere se-
greta e allora € salito, deciso a suonare alla porta

di Appleby e a scusarsi poi con un pretesto...

De Vincenzi sorrise. Meno male che la sorve-

glianza doveva essere segretal
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— ... Ma appena sul pianerottolo... — continuo
Sani — ... ha veduto la finestra spalancata, ha
scavalcato il davanzale ed € entrato qui... Ha vi-
sto il sangue in terra e poi ha trovato Appleby di
la, ancora svenuto... Ha dato subito I'allarme e io

sSono accorso, mentre mandavo Cruni a cercarti...

De Vincenzi salto dal tavolo e si diresse alla por-
tafinestra. Un vetro era forato: un buco tondo, fat-
to evidentemente da una pallottola. In terra qual-
che goccia di sangue segnava il cammino segui-

to da Appleby.
— Hai interrogato la portinaia?

— Si... e anche gli inquilini degli altri piani. Non

hanno veduto nessuno...
— Nessuno?

— Di sospetto e che scendesse da quassu...

I'appartamento di Appleby si trova proprio all'ulti-
438



mo piano... dicono nessuno... e in quanto alla
portinaia essa afferma che dal momento in cui ha
visto entrare il dottore americano, lei lo chiama
cosi, a quello in cui é disceso l'agente a dar
I'allarme, non e passato che qualche inquilino

della casa...

Sulla porta della cucina comparve il medico

dell'ospedale.

— Ho finito. Qualche cosa come una sgraffiatu-

ra...
Vide De Vincenzi e alzo le mani.

— Oh! dico, commissario!... Continueranno per
un pezzo ad ammazzarsi? Da ieri sera questo € |l

terzo... Mi pare che basti!
— Ma questo qui non & morto, dottore!

— Lo voleva cadavere, lei?!... No, € una ferita

leggera. Fra qualche giorno non se ne ricordera
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neppure... Cioe! Per ricordarsene, se ne ricorde-
ra, corpo di bacco! Ha avuto un tale spavento! Ho
dovuto curarlo piu per lo choc nervoso, che per il
buco della pallottola... Non ho mai veduto un uo-

mo in preda a una tale depressione.
De Vincenzi fisso il medico.
— Che dice, dottore?!... esclamo con meraviglia.

— Dico che é groggy ancora adesso!... Evidente-

mente teme che non sia finita.

De Vincenzi assenti col capo. Oh! in quanto a

non essere finita...

— Senta un po', dottore... Dall'esame della ferita,

il colpo a che distanza é stato sparato?
— Tre, quattro metri... forse di piu...
— Che calibro?

— Una rivoltella americana... una Browning, in-
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somma... lo non me ne intendo molto... Eccole la

pallottola estratta.

De Vincenzi la prese e se la mise nel taschino

del panciotto.

— Venga, dottore e guardi qui... La pallottola ha
forato il vetro... Dovrebbe essere stata sparata da
li... press'a poco da dove si trova quella scala...
forse, chi ha sparato si nascondeva proprio dietro

la scala... E giusto?

— Eh! si... direi di si... Sono proprio tre o quattro

metri, questi...
— Grazie. Null'altro, per ora...

— Me ne vado e procuri... la prego... di lasciarmi

in pace almeno ventiquattr'ore!

Appleby, disteso sul divano, era cadaverico.
Quando vide entrare De Vincenzi, si sollevo a se-

dere e gli fece un sorriso, che sembro una smor-
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fia. Era come sempre vestito di nero, che dopo la

medicazione, aveva voluto farsi rivestire.

Le bende gl'ingrossavano il braccio sinistro e lui

teneva la giacca gettata sulle spalle.

La camera era illuminata dalla luce della lampada

al soffitto e negli angoli covavano le ombre.

— Questo e il momento, dottor Appleby, di curare

il corpo con l'animal...

Se le parole erano ironiche, il tono era freddo, ta-

gliente: De Vincenzi non scherzava.

Il ghigno, sulla faccia tormentata dell'americano,

si fece piu profondo, impressionante.

— Per poco... ehm... I'anima se ne andava dal

corpo...
— Non crede nella sopravvivenza, lei?

Il commissario avanzo e sedette di fronte al fe-
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rito. Aveva tirato fuori la pallottola dal taschino e

ci giuocava, passandola da una mano all'altra.
— Ha veduto qualcuno sul terrazzino?

— Un'ombra di uomo... |l terrazzino é tutto cir-
condato dai muri... E una specie di pozzo... Co-
me vuole che abbia potuto distinguere qualcosa

attraverso i vetri?!...

— Eppure, colui che ha sparato ha veduto lei!
— Sfido! La luce era accesa nella cucina...
— Ah! Era accesal...

— Si. Ho commesso l'imprudenza di girare |l
commutatore nell'entrare!... Ma che vuole?... Non
avrei mai supposto che avrebbero tentato di far-
mela a quel modo... Credevo piuttosto a qualco-

sa di diverso...

— Gial... Me lo ha detto stamani. Lei pensava a
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una fuga di gas...
— Non si prevede tutto!

Parlava a voce bassa, soffiata. De Vincenzi fer-
mo la pallottola sulla palma di una mano e si mi-

se a contemplarla.

— Un colpo solo... — mormoro finalmente e ripre-
se a far andare la pallottola da una mano all'altra,
con ritmo eguale. — Lei, naturalmente, avra senti-
to il rumore dello sparo dopo aver ricevuto il pro-
lettile. Deve aver rintronato mica male in quel

pozzo, come lo chiama lei...

— No! — Una pausa. — La rivoltella doveva avere

il silenziatore...
— Ah!

La pallottola s'immobilizzo sulla palma. Ma non vi

fu silenzio meditativo.
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— Metodi americani?... Kid Tiger... Harlem e

Hell's Kitchen... | bootleggers...

Appena un po' d'ironia nella voce di De Vincenzi;

Il suo volto rimaneva grave.

— Dunque, lei crede che sia stato il banchiere
Bypass o qualcuno dei suoi a tentare di farle la

pelle?...

— Ma no! lo non credo niente. E lei che tira le
sue conclusioni, commissario. lo le dico quel che

ho veduto e sentito...

— Gia... Avra sentito un gran bruciore al braccio,

anche!

La danza del proiettile aveva ripreso e il ferito fis-
sava quel minuscolo tubetto lucente, che sem-
brava non aver requie. De Vincenzi adesso guar-
dava in volto 'uomo, che gli stava di fronte, se-

duto sul divano.
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— Dove si trovava lei, dottor Appleby, a mezzo-

giorno e mezzo?

Una domanda come le altre, fatta con voce indif-

ferente, con candore pieno d'innocenza.

Appleby diede un balzo. Si era sbiancato ancor di
piu. Sembrava quasi che il volto gli si fosse di-
sfatto. Poi il sangue gli afflui violento alle gote, gli
occhi gli si accesero, un lieve tremore convulso

prese a scuoterlo.

— Non si agiti cosi!... Con la ferita che ha, le
scoppiera un febbrone. Il dottore, invece, vorreb-

be evitarle la febbre!

— Al diavolo lei e le sue domande!... Quando fini-
ra di assillarmi in tutti i modi?... Mi mette i suoi
cagnacci alle calcagna e non € buono neppure a

impedire che mi sparino addosso!

Stringeva i pugni e tentava di alzarsi.
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De Vincenzi gli sorrise con dolcezza.

Subitamente in quell'altro avvenne il cambiamen-

to.

— Mi scusi, commissario!... E stato un momento
di nervil... Non la ferita, ma la sorpresa di essere
stato preso di mira a quel modo mi ha sconvol-

to...

— Lo vedo! Si calmi...

Una pausa.

— ... E risponda alla mia domanda, se vuole.

Appleby si lascio ricadere contro la spalliera del
divano, come stremato dopo lo sforzo fatto. Era
tornato spettrale e respirava a labbra semiaperte,

debolmente.
— Dove mi trovavo alle dodici e mezzo?

— Non in un treno, spero!
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L'altro fece un gesto con la mano.
— Eh!'no!...
Poi ghigno a quel suo modo impressionante.

— Lei non crede alla mia storia dei due treni, uno

all'andata e uno pel ritorno?

— lo credo a tutto e in ispecie alle storie incredi-

bili. Se ne convincera in appresso.

— Bene. Allora mi credera se le dico che alle do-
dici e trenta di oggi io mi trovavo in un ristorante
a far colazione. Il fatto € abbastanza inverosimi-

le...
— In quale ristorante?

— Oh! io sono modesto e le mie risorse finan-
ziarie limitate. Assai spesso mangio al Ristorante

Economico di via Spadati...

Perfetto. Un ristorante economico, col suo pubbli-
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co che si muta a tutti i tavoli due o tre volte in
un‘ora, e l'unico locale del genere dove si possa
affermare d'aver mangiato, senza che la testimo-

nianza dei camerieri sia probatoria.
— Anche stamane, dunque?

— Anche stamane.

— E poi?

— Ho terminato di mangiare verso la una... sono
uscito dal ristorante... ho passeggiato per la Gal-
leria, ho preso un caffe al Biffi, ho contemplato le
vetrine dei negozi, ho risalito lentamente via Dan-
te... sono tornato indietro... ho fatto di nuovo i
portici... Mi sono fermato a comperare alcune rivi-
ste inglesi in un negozio di corso Vittorio Ema-
nuele... Le trovera li... sopra quel tavolo, ancora
da sfogliare... E poi sono tornato a casa... a farmi

mettere una palla di rivoltella in questo braccio!
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Si era ripreso. La voce gli si era fatta piu forte,
suonava sarcastica. Era tornato Letchley Apple-
by, quello che De Vincenzi aveva conosciuto dal
principio.

— Cosi che l'unica testimonianza sull'impiego del
suo tempo dalle dodici e mezzo alle quindici ce la

danno... quelle riviste!

— Proprio!... Ma quale ragione puo avere lei per
dubitare di quanto affermo? Non ho forse il diritto
di mangiare dove voglio o di non mangiare affat-
to? E, se ho mentito, che cosa gliene importa? La
menzogna € una delle poche liberta, che la legge

costituita sia impotente a conculcare!

— Ma lei, dottore, si trova adesso sotto la prote-
zione della legge... lei ha bisogno del nostro soc-
corso... e allora, capisce?, mentire e alquanto...

improprio!...
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— lo non ho chiesto nessuna protezione! So be-

nissimo difendermi da solo...

— Crede?... A ogni modo, la legge agisce auto-
maticamente. E come un estintore sulla fiamma...
se c'e la flamma. E, nel suo caso, la flamma c'ée:

hanno tentato di assassinarla.

Appleby lo scrutava, per cercar di capire che co-
sa si celasse nel cervello del commissario, dietro

guei cavilli.

— E poi, dottor Appleby, la flamma e anche altro-
Ve... € piu alta... Proprio alle dodici e mezzo di
0ggi qualcuno ha ucciso con una rivoltellata alla

nuca la signora Mira Lubiskaja...
— E che c'entro io?... Non pensera mica...
Ma si fermo. Sbarrava gli occhi.

— Uccisa?! Hanno ucciso Mira Lubiskaja!
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Il fremito convulso lo riafferro.

La sorpresa in lui appariva cosi palese, che De
Vincenzi si disse: adesso non mente oppure ¢ il

piu grande attore ch'io abbia mai conosciuto.

Ma prima aveva mentito, De Vincenzi lo avrebbe

giurato. Perche lo aveva fatto?

Quelle menzogne di Appleby avevano irritato De
Vincenzi. Che i suoi clienti abituali mentissero era
naturale. La vita, cosi com'e, lo voleva. Egli sape-
va distinguere quasi sempre la menzogna dalla
verita e gli bastava. Sapeva persino che talvolta
anche gli innocenti mentono. Ma che mentisse
costui, appena uscito da un pericolo forse morta-

le, gli sembrava troppo.

La sua irritazione in fondo era illogica; ma esiste-

va e lui la subiva.

— L'hanno uccisa! — ripete freddamente. — La co-
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si detta madre di Sofia Scimanova possedeva gli
stessi segreti che conosceva la... figlia. E, forse,

anche il nome dell'assassino non le era ignoto...

Appleby diede un'occhiata piena di terrore agli
angoli bui della stanza, quasi avesse temuto che

I'assassino si celasse dentro quelle ombre.

— Dottor Appleby, se parlassimo un poco a cuore

aperto?

— Certo! — disse lentamente il dottore. — Ma in

che modo? Che cosa vuole che possa dirle i0?...
Hanno ucciso Sofia Scimanova... hanno appicca-
to il fuoco al suo appartamento... hanno ucciso la

vecchia Lubiskaja... Ebbene?

— Vuole che le enumeri tutti i punti oscuri di que-
sto affare che lei, dottore, potrebbe illuminarmi?
Eccoglieli.

Si mise la pallottola di piombo nel taschino e co-
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mincio a contare con le dita.

— Perche lei ha ordinato a Sofia Scimanova di
addormentarsi proprio alle 21 e 23... Uno... Dove
e andata a finire la cassetta di ebano e avorio di
cui le ha parlato, in stato di ipnosi, il tenore Coro-
millas?... Due... Che cosa conteneva quella cas-
setta?... Tre... Quali sono stati i suoi rapporti con

Sofia Scimanova in America?... Quattro.
Abbasso la mano e tacque, aspettando.
Appleby scosse la testa.

— Quel che posso dirle io non la fara avanzare
molto... Le ragioni per le quali ho ritenuto benefi-
co per la salute di Sofia Scimanova ch'ella si ad-
dormentasse ogni sera un paio d'ore, gliele ho
dette e non posso mutarle... Della cassetta di
ebano e avorio non so nulla, per quanto ricono-

sca che di essa parlava Coromillas, lasciando in-
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tendere che conteneva documenti e lettere gravi
per la tranquillita di molte persone e della sua in
ispecie... E in quanto ai miei rapporti con Sofia

Scimanova in America...
Fece un gesto con la mano.

— ...essi furono assai superficiali e non hanno

nulla a che vedere con quanto € accaduto qui...
— E accaduto e sta accadendo, dottor Appleby...
— Che vuol dire?

— Voglio dire, — e De Vincenazi si alzo — che Kid
Tiger si trova a Milano e che io non ho nessuna
intenzione di espellerlo... almeno fino a quando

non abbia trovato l'assassino delle due donne.
Si diresse alla porta e usci nell'anticamera.

Sul divano Appleby ansava e tremava convulsa-

mente.
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— Manda via tutti gli agenti e torna a San Fede-

le...
Sani lo guardo, sorpreso.
— Ma occorrera proteggerlo!

— Oh! certamente... Ma abbiamo tempo... Vedrai

che per qualche ora non gli accadra nulla...

E non gli accadde nulla, infatti, per parecchie ore,
anche perché De Vincenzi da via Passarella si

reco direttamente al Bristol.
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CAPITOLO XXVII
IN CERCA DELLA «FONDAMENTALE»

Per la strada, da via Passarella a via Manzoni,
De Vincenzi non penso che alla scala di legno e
alla seggiola rotta trovate sul terrazzino. E alla fi-
nestra spalancata, con la sbarra di legno messa

bene in evidenza ai piedi del davanzale.

Naturalmente, sparato il colpo, lI'assassino era
fuggito, senza preoccuparsi che rimanessero

tracce visibili del suo passaggio.

Una rivoltella col silenziatore... e I'attentato di pie-
no giorno. Il pericolo a cui si era esposto l'atten-
tatore appariva enorme. La sua audacia davvero

disperata.

Ma perche correre il rischio? Appleby aveva ra-
gione, quando diceva che un tal modo di agire
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era per lui inaspettato. Certo, il modo scelto per
sopprimere il medico americano non presentava
le caratteristiche dei due precedenti assassinii.
Era un quadro, che doveva recare la firma dello
stesso autore e che pure non aveva la pennellata
sicura degli altri due. Un falso Rembrandt, insom-

mal

De Vincenzi — davanti al problema — sorrideva da
solo e aveva l'occhio brillante. Camminava in
fretta, col bavero del pastrano rialzato, le mani af-

fondate nelle tasche.

Gli si paro dinanzi, appena fuori di via Morone, la
larga strada illuminata, percorsa nei due sensi
dalle auto e dai tranvai e, al di la della veloce bar-
riera, la facciata del Bristol e le grandi vetriate ir-

radianti luce dell'ingresso.

Bene. Avrebbe rimandato un esame approfondito
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del problema a piu tardi. Il fatto era che sul ter-
razzino aveva trovato una scala a libro e una
seggiola rotta. Null'altro di materiale, di tangibile.
Naturalmente, non aveva perquisito la casa. A

che scopo?...

Il disco del semaforo si accese al rosso e lui at-

traverso la strada davanti ai veicoli fermi.

Sulla testa del portiere solenne, incastrato nella
spalliera di legno lucido del bancone, un grosso
orologio tondo segnava le sette. Tra poco sareb-
bero state ventiquattr'ore che lui non aveva tre-
gua. Qualche diecina di minuti di sosta su di una
poltrona come tutto riposo e un bagno caldo se-
guito da una doccia gelida per ritemprarsi. Non
doveva fermarsi, ché la stanchezza lo avrebbe

afferrato, immobilizzandolo.

L'hall era di una chiarita che gli dette fastidio.
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C'erano le partenze della sera e i facchini stava-
no schierati contro il muro con le valigie davanti
ai piedi. Il salone era ancora gremito, dopo i té
del pomeriggio. Gli ospiti dell'albergo e i visitatori
entravano e uscivano. Pellicce, calze carnicine,

pastrani pesanti.
— Miss Clark?

L'occhiata che gli diede il portiere fu ineffabile.

Era pavida e pure insolente.

— Nella sua stanza, commissario... Vuole che la

faccia avvertire?

— Sullo stesso piano dell'appartamento della

Scimanova, vero?
— Numero 237... Al secondo...

— Ci vado. No, non mi fate accompagnare. Co-

nosco la strada.
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— |l direttore mi ha chiesto se lei era venuto...

Credo che le voglia parlare...
De Vincenzi entro in direzione.
— Novita?

— Ah! e lei, commissario! Voglio dirle che su...
guel suo uomo ha preso possesso delle camere
della signora Scimanova e ha impedito che ve-
nissero sgomberate... Per noi € indispensabile far

sparire al piu presto tracce del fuoco...
— Tutto qui?

— Ma é importante!

— Sicuro. Tutto e importante.

Lui non aveva piu pensato a Kruger! Tante cose
erano avvenute dalle undici del mattino in poi. Un
altro cadavere e lo sparo di una rivoltella col si-

lenziatore. Anche qualche altra cosa, del resto.
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Qualche altra cosa che era avvenuta nel suo cer-
vello e di cui si rendeva conto soltanto oscura-

mente.

— Non dubiti. I mio uomo ne avra per poco an-

cora...
— Senta, cavaliere!...

A De Vincenzi dava fastidio sentirsi chiamare con
quel titolo e corrugo la fronte. Aveva proibito ai
suoi agenti di chiamarlo cavaliere e soltanto colo-
ro che non avevano rapporti frequenti con lui lo

facevano.
— Che vuole ancora?

Il povero direttore non lo aveva mai trovato cosi
sgarbato e il suo impaccio aumento. E poi tutti

guegli avvenimenti lo avevano sconvolto.

— Volevo dirle... Quegli americani...
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De Vincenzi si fermo a mezza via dalla porta, im-

provvisamente interessato.
— Ebbene? Che cosa hanno fatto?

— Nulla. Ma io mi preoccupo. Se ne dicono tan-
te! E i giornali... parlano del banchiere come di un

gangster... Ha letto? Nominano Al Capone...
S'interruppe, perché De Vincenzi alzava le spalle.

— Non leggo mai i giornali, io! Ci vedremo piu
tardi.

Prima di tutto doveva farsi fare il rapporto da Cru-
ni, lasciato a sorvegliare Kid Tiger e i suoi tre bra-

vi. Tre? Ma certo: anche l'autista contava e aveva

maggiore liberta di movimenti di tutti gli altri.

Trovo il maresciallo che sonnecchiava sopra un

divano, davanti alla porta dell'ascensore.

Balzo in piedi.
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— Nessuno s'é mosso, dottore!

Kid Tiger era rientrato in albergo alle due circa
del pomeriggio e non ne era uscito piu, ne lui, né

Il segretario, ne il contabile.
— E l'autista?

— Non so, dottore. Quello li io non potevo sorve-
gliarlo. Dovrebbero mettergli un agente alle cal-

cagna... Come faccio io?...
— Va bene, Cruni... Nessuno ti rimprovera.

Certo, Sani non aveva pensato a far filare I'auti-
sta. Cosi poteva essere stato proprio lui a
sparare contro Appleby... Una scala a libro, una

seggiola rotta... De Vincenzi sorrise di nuovo.
— Ha ricevuto qualcuno Romney Bypass?
— Che sia venuto dal di fuori no, dottore.

— Hai ragione! Puo aver parlato con qualcuno
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che si trova dentro l'albergo...
Batte la mano sulla spalla del suo fedele.

— Cruni, amico mio, apri gli occhi! Credo che il

ballo stia per cominciare...

— Qui dentro? — e il maresciallo sospiro; poi,
come a un'idea, diede una occhiata alla porta

lontana del salone.
— Li ha veduti?
— Chi?

— Verso le cinque, e arrivato il commendator
Coblenz... e poco dopo anche il senatore, il mae-
stro Della Porta e quel pittore lungo, che gira con

una sciarpa azzurra per pastrano.
— Ah! e che hanno fatto?

— Sono rimasti nel salone... Li ho osservatti... Il

senatore e il commendatore si sono messi a due
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tavoli separati, come se non si conoscessero...

Gli altri due assieme...
— E adesso?

— Sono li ancora... |l pittore ha bevuto tanti liquo-

ri, che ha il tavolinetto pieno di bicchieri...
— Nessuno di essi ha voluto salire?

— Il maestro Della Porta si e fatto annunciare a
miss Clark, ma la ragazza non lo ha ricevuto...

Gli ha fatto dire che sarebbe discesa lei...
— Ed e scesa?

— No, non I'no veduta... E sceso invece quel rus-

SO e ha parlato con tutti e quattro, poi e risalito...

Povero Alessandro Alessandrovich col suo cranio
a pera! Certo lui aveva rotolato, da quella trottola
che era, da uno all'altro degli uomini in orgasmao.

Che cosa aveva potuto dir loro, che li rassicuras-
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se?
— Sai nulla dello spagnolo?

— C'e Abate di piantone nel corridoio, davanti al-

la camera...
— Va bene, Cruni... Non ti addormentare...

L'agente Abate sapeva che lo spagnolo, sveglia-
tosi verso le sedici, aveva mangiato e s'era vesti-
to. Ma non era uscito dalla camera. Forse, s'era

gettato di nuovo sul letto, perche lui non lo aveva

neppur piu sentito muovere.

De Vincenzi, che s'era fatto portare dall'ascenso-
re direttamente al terzo piano, ridiscese al secon-
do ed entro nell'appartamento in cui aveva vis-

suto Sofia Scimanova.

Trovo Kruger seduto a un tavolo, con la lente
all'occhio e mucchi di cenere e di rottami davanti

a se. Attorno, sul pavimento delle camere, la de-
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vastazione.
— Ancora vivo, Kruger?
— Ah! commissario!

Il giovanotto si era alzato e gli sorrideva a quel

suo modo timido e rispettoso.
— E cosi?

— Nulla. Vede? Ho quasi finito... Non mi resta
che quell'angolo e poi ho esaminato tutto quanto
e rimasto dal fuoco. In fondo é stato facile, per-
ché l'acqua delle pompe ha reso poltiglia le cene-
r, fissandole. Mi spiego? Ho potuto individuare
mobile per mobile, oggetto per oggetto, capisce,

dottore?

— Capisco. E non ha trovato nessuna traccia del

cofanetto?

— Nessuna. Ebano e avorio, niente! Un po' di
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avorio li in mezzo, vede?, tra le ceneri e | rottami
del cassettone. Ma erano i resti di una statuetta e
guelli di qualche monile... abbastanza conservati,

del resto, per riconoscerli. Eccoli li...
E li indico sul tavolo.

Cosi che il cofanetto, che conteneva i segreti di
tanti disgraziati, non era stato bruciato. Colui che
aveva appiccato il fuoco lo aveva trovato e se lo
era portato via. Ma allora perché aveva dato fuo-
co alle stanze? Per complicare ancor di piu la
faccenda, forse. O per qualche altra ragione, na-
turalmente. Fino a quel momento tutte le ipotesi

erano buone e nessuna!

— Ebbene, Kruger, finisca e poi venga a salutar-
mi. lo rimango nell'albergo per qualche tempo
ancora. Mi dispiace di averle fatto perdere una

giornata!
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— Ah! dottore! Se crede che il mio lavoro sotto i

tetti di piazza Beccaria sia piu allegro!

E il giovanottone torno al tavolo e chino di nuovo

la testa rossa sulle ceneri e i rottami.

De Vincenzi dall'appartamento di Sofia Scimano-
va si diresse alla camera 237. Non ebbe bisogno
di picchiare, perché la porta gli si apri dinanzi e

miss Clark gli apparve vestita di nero come sem-
pre, bianca in volto, con gli occhi grigi che le bril-

lavano duramente.
— Usciva?
— No. L'ho sentita venire.

Una sensibilita fuori dell'ordinario, che lui aveva
camminato sulla guida rossa con passi senza ru-

more.

— Vuole entrare?
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— Se permette.

La ragazza si ritrasse. Si moveva rigida, come un
automa. Ando in fondo alla camera e si appoggio

al tavolo, che era sotto la finestra.

De Vincenzi, dopo essere entrato, chiuse la porta
e avanzo con indifferenza, sorridendo. Non guar-
dava attorno a se, per non dar l'impressione che

voleva scrutare. Era determinato a vincere la dif-
fidenza della giovane, che sentiva tesa e vibrante

come cristallo.

Le si fermo di fronte.

— Se sedessimo, miss Clark?

— Lei segga, commissario. Please.

— Desidero parlarle con calma. Sediamo!

La donna prese una seggiola e sedette. Non

c'era neppure rassegnazione in quel suo pronto
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obbedire, ma piu tosto il desiderio di abbreviare il
colloquio, eliminando il superfluo. De Vincenzi lo
comprese cosi bene che, appena seduto, ando

diritto allo scopo.

— Miss Clark, lei soffre e io sono venuto a pro-
porle qualche cosa che puo ridurre la sua soffe-

renza di molte ore.

L'altra non si aspettava certo quelle parole, per-
che trasali e per un istante un lieve rossore le co-

loro le gote. Ma si riprese subito.

— Perche dovrei soffrire? Non avevo alcuna te-
nerezza per Sofia Scimanova e la morte di lei

non mi ha addolorata.

— La morte no, miss, ma il modo in cui & morta

N

sl.
— Un assassinio fa sempre orrore.

Appena pronunziata la frase, ebbe un gesto.
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Scosse la testa con forza e i capelli rossi alla luce

viva della lampada le fammeggiarono.
— Neppure! — aggiunse quasi con disprezzo.

— Non parlo dell'atto in se stesso. Sono le con-

seguenze di esso che la fanno soffrire.

Un lieve sorriso e il silenzio. La ragazza attende-

va.

— Ella teme non quel che é accaduto miss Clark,

ma quello che sta per accadere.
— Non I'ho uccisa io e non temo nulla.

— Si. Ella ha paura che Kid Tiger, per vendicare
guella morte o per altre ragioni meno sentimenta-
li, si esponga a pericoli seri. E soffre per il fatto
che lo sa deciso a esporvisi per vendicare Sofia

Scimanova.

Un grande sbalordito stupore si dipinse sul volto
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della ragazza, che ebbe I'impulso di alzarsi quasi

per fuggire.

— Percheé dice questo? E falso! lo non lo... —
s'interruppe con un gesto di rabbia, ricacciando

la confessione spontanea.

De Vincenzi annui lentamente.

— S, invece. Lei ama ancora Kid Tiger.
— Le proibisco, commissatrio...

Si torceva sotto lo sguardo di lui.

— Nessuno le da il diritto di far supposizioni di

guesto genere sul mio conto!...
Ebbe uno scoppio di ribellione.

— Ah! uomo villano!... Porcheria! Porcheria! Vada

subito fuori di qui!

Parlava in inglese, con l'accento dei bassifondi

americani, mozzando le parole. Era balzata in
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piedi e con un colpo aveva gettato in terra la seg-

giola dietro di se.
De Vincenzi rimase seduto.

— Si calmi e segga di nuovo. Mi perdoni di averle
parlato come ho fatto: ma I'ho ritenuto neces-
sario. Le ho detto che posso offrirle il modo di

render breve la sua sofferenza.

— Lei non puo far nulla che non sia cattivo e cru-

dele. Tutti uguali, gli sbirri del mondo!

— S, posso far molto. E potrei, intanto, per prima
cosa prendere il suo Kid Tiger e rispedirlo a New
York... Sarebbe una soluzione, che eviterebbe a

lui molti guai... e forse di peggio!...

La ragazza, pur fremente e tutta lampi di collera,

lo ascoltava, cercando di comprendere.

— Segga, miss Clark. Puo aver fiducia in me.
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Raccolse la seggiola e gliela porse. Jane sedette.

Ansava un poco ancora.

De Vincenzi nel suo interno la ammiro: aveva do-
minato la crisi con una forza di volonta poco co-
mune; non tutte le donne in quelle condizioni ci
sarebbero riuscite. E lui comincio a disperare di

ottenere da lei quel che si era proposto.

— Perche non lo fa? — disse con voce gelida la

ragazza. — A me non importa nulla di Kid Tiger!

— Voglio esser franco con lei. Non arresto i quat-
tro americani e non li faccio ricondurre alla fron-
tiera, perche non voglio perdere l'aiuto che puo
darmi Kid Tiger, col farmi trovare I'assassino di

Sofia Scimanova e di Mira Lubiskaja.

La osservava e vide che il nome della Lubiskaja
non aveva prodotto in lei alcuna reazione. Certo,

conosceva anche la morte della vecchia.
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— Lei ha parlato da poco con Kid Tiger. E stato

lui a dirle che avevano ucciso Mira Lubiskaja.
Alzo le spalle.

— Quante chiacchiere fa; commissario! Non di-
mostra nulla che Kid Tiger me lo abbia detto. E
che io gli abbia parlato € naturale, Lei sa che io

conoscevo Kid Tiger da New York.
— E da Chicago...
— Come vuole!

— A New York, Kid Tiger aveva incontrato Sofia
Scimanova; ma a Chicago dovette accadere quel
terribile fatto che fece tornare la Scimanova in
Europa e che indusse Kid a ordinare a lei di se-

guirla...
— Come sa questo, lei?!

Subito si morse le labbra.

477



— S0 molte cose, miss Clark. E quelle che ignoro

cerco di intuirle.

Fece una pausa, poi scandi lentamente, fissan-

dola negli occhi grigi:
— Se e venuto a cercarla, trova un cadavere!

La ragazza, a sentir ripetere le stesse sue parole,
ebbe un fremito. Un poco la sua tensione si allen-

t0. Appariva commossa.

— Vede, miss Clark? lo ho detto che lei ama Kid
Tiger... perche é stata lei a confessarlo!... Vuole

che l'aiuti!...

— Lei non puo far nullal... Sofia Scimanova non
doveva morire!... Oramai quel che e accaduto e

accaduto!

— Posso fare qualcosa, purche lei mi dia il modo
di agire, vedendo chiaro davanti a me. lo non so

nulla di preciso, glielo confesso! Mi muovo, se-
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condo la mia intuizione. E per necessita talvolta
sbaglio! Ho sbagliato a credere che l'assassino si
sarebbe fermato al primo delitto e... mi hanno
gettato un altro cadavere fra i piedi. Dovevo pren-
dere subito Mira Lubiskaja, rinchiuderla e farla
parlare!... Ho sbagliato. Avrei dovuto, per prima
cosa, far occupare l'appartamento della Scima-
nova... e non I'no fatto! Cosi il fuoco ha distrutto
guel che Sofia Scimanova nascondeva e che le

era costata la vita!

La ragazza si animo.

— Il fuoco ha distrutto?...
— Si.

— Ah!

Sembrava che le avessero tolto un gran peso.

Ma fu breve.

— Come fa lei a saperlo?
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— Ho fatto esaminare le ceneri e i rottami...

L'ebano e l'avorio lasciano tracce...
— E le ha trovate?

C'era un'ansia irrefrenabile nella sua voce. De

Vincenzi prese tempo.

— Sofia Scimanova conservava i suoi segreti

nella cassetta di ebano e avorio... € vero?

— Dica: ha la prova che la cassettina e stata di-

strutta dal fuoco?

— Li dentro si trovava il segreto di Kid Tiger, ve-
ro?... Quel segreto che lei, miss Clark, doveva
cercare... quel segreto pel quale Kid Tiger e ve-

nuto in Europa... a Milano?

Tirava a indovinare. Lui hon sapeva nulla! Dava
colpi alla cieca, sperando di cogliere a segno. Lo
smarrimento della ragazza sarebbe stato breve;

se non ne approfittava subito, non poteva spe-
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rare piu nulla da lei. Miss Clark fremeva.

— Lasci andare... tutto questo non ha importan-
za, se la cassettina € andata distruttal... Ha la

prova che non I'hanno presa? Dica: ha la prova?

— No, miss Clark. E questo che volevo dirle ed &
guesta la ragione per la quale mi trovo qui con
lei, a proporle: io posso abbreviarle le sue soffe-
renze, se lei mi aiuta, lo faccia!... La cassettina
non e stata distrutta. | resti dell'ebano e dell'avo-

rio non si sono trovati fra le ceneri.

— Ne é sicuro?!

Era un grido di spasimo.

— Ne sono sicuro! Qualcuno I'ha portata via...
La ragazza s'era irrigidita.

— Allora...

Soltanto le labbra sottili le tremavano, esangui.
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— Allora... — ripete. Poi pronunzio con voce di

ghiaccio: — Quel che deve accadere... accadra.

De Vincenzi si alzo. Il volto chiuso, lo sguardo ac-

ceso, una insolita durezza nella voce.

— Lei deve dirmi chi puo aver preso quel cofa-

netto, miss Clark.

Anche la donna si alzo. Era determinata.
— Non lo so.

— Si, che lo sa. E deve dirmelo.

— Oh!

— Lei sa chi e stato a uccidere Sofia Scima-
noval... E me lo dira! Se non vuole che l'arresti

iImmediatamente e la faccia condurre in carcere...
— Non lo so! Lei é pazzo!

Ma un bagliore di spavento le era passato nelle

pupille e un poco aveva vacillato.
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De Vincenzi |'afferro pei polsi e la scosse con vio-

lenza.

— Ma non capisce che Kid Tiger uccidera o si
fara uccidere, per avere quel cofanetto!?... E che,

se io arrivo prima di lui, tutto e finito?

La ragazza si contorse, cercando di svincolarsi.
Allontanava il volto da quello dell'uomo, che le si

era fatto contro, per leggerle negli occhi.
— No! No!
Diede uno strappo disperato e si libero.

— No! Non so nulla! E lei non puo arrestarmi,

perche io non ho ucciso quella donnal...
— Lo faro lo stesso...
— No!...

— Lo faro lo stesso, e lei dovra rimanere lontano

da Kid Tiger... E questo che lei teme e non
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d'essere messa in carcere!
— Ma non capisce che non posso parlare!?...

C'era una disperazione cosi tragica in quelle pa-

role, che De Vincenzi, colpito, tacque.

Aveva giuocato una carta e aveva perduto. Non
poteva mettere in esecuzione la sua minaccia,
che sapeva vana fin da quando l'aveva formula-
ta, perche si sarebbe tolto un mezzo per seguire
le mosse del gangster, quelle mosse che lo
avrebbero condotto verso l'assassino. Miss Clark
libera, voleva dire un personaggio di piu nel

dramma le cui azioni potevano guidarlo.
— Non vuole parlare, miss Clark! E se ne pentira.
Si volse, apri la porta e usci in fretta.

Meglio abbreviare il piu possibile il riconoscimen-

to della sua disfatta.
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E poi occorreva agire, adesso!

Ma come? Aveva menato colpi nel vuoto e taglia-
to I'aria. Per le scale vide Cruni, che scendeva

correndo dal terzo piano.

— Che c'e?

— La cercavo!... Ha telefonato Aliberti di avvertir-
la che il dottore... quel dottore americano di via
Passarella e uscito di casa... € entrato in un caffe
della Galleria e si € seduto a mangiare... Aliberti

ne ha approfittato per avvertirla... Ha paura di

perderlo... e chiede istruzioni...
— Va bene.

Non disse altro. Cominciava l'ultimo atto.
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CAPITOLO XXIX
«ACCELERANDO»

Sull'ultimo gradino dello scalone, mentre scende-
va nell'hall, De Vincenzi segno il punto fermo alle

sue decisioni.

Aveva preso il partito di metterle in atto e si
sarebbe conformato a esso. Se sbagliava, avreb-

be pagato.

Dal secondo piano dell'albergo — uscito dalla ca-
mera di Jane Clark — ad arrivare al pianterreno
aveva impiegato oltre dieci minuti per la discesa.
La comunicazione fattagli da Cruni della telefona-
ta dell'agente Aliberti aveva dato I'abbrivio al suo
pensiero. Tutto gli appariva chiaro. Ma non aveva
la piu piccola prova. Neppure lI'ombra di una pro-

val
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Se avesse portato al giudice istruttore le risultan-
ze delle sue deduzioni, costui gli avrebbe riso
sulla faccia e lo avrebbe invitato a prendere una

doccia fredda.

Non si arresta e tanto meno si condanna un uo-
mo sulla base di speculazioni esoteriche. | ragio-

namenti astrali servono ai poeti.

Ma qui si trattava di impedire che i cadaveri si
ammucchiassero. E i cadaveri non sono anapesti
0 spondei e neppure settenari o quinari. Se mai,
guello di Mira Lubiskaja, con la sua grazia pachi-

dermica, era un martelliano gonfio e tronfio.

Il cervello di lui era fatto cosi — maledetta abitudi-
ne e maledetto istinto di volo e di psicologia! —
che, quando rifletteva per risolvere uno di quei
suoi problemi criminali, doveva farlo a modo suo.

Che gli altri, e tanto meno un giudice istruttore o
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un procuratore del Re, non avrebbero capito.

E questo era proprio il caso in cui occorreva che
lui stesso desse il movimento agli avvenimenti,
se non voleva che gli avvenimenti lo sopraffaces-

S€ero.

Soltanto accelerando i tempi, avrebbe forse gher-
mito qualche prova consistente. Conosceva le
possibilita psicologiche dei personaggi, doveva

offrir loro il modo di svilupparle.

Cruni lo aveva seguito, meravigliato di vederlo at-
tardarsi a ogni gradino. Certo pensava,; e il mare-
sciallo aveva un gran rispetto — e talvolta un certo
spavento — per le meditazioni del suo commis-

sario.
Cosi erano giunti nell’'hall.

De Vincenzi si volse e dovette sorridere: il volto
di Cruni era impagabile!
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— Cruni, amico mio, adesso ti affido un lavoretto

di tuo gusto...

Il maresciallo si senti venir freddo alla schiena:

conosceva tutti i pericoli di quel preambolo.
— Comandi, dottore!

— Tu vai in Galleria a raggiungere Aliberti e mi
sorvegli il dottor Appleby... Ma con molto tatto,
capisci? Se fra tutti e due mi combinate il disastro
di farvi bruciare, vi propongo per un buon posto

al caldo in Calabria o nelle isole. Capito?
— Si, dottore, certo!... Ma...

— Non ho finito. Voi gli lasciate tutta la corda che
vuole... Piu movimenti fara e meglio andranno le
cose... L'essenziale e che io possa sapere ad

ogni istante dove trovarlo... Per questo, tu mandi
Aliberti ogni quarto d'ora al telefono e fai comuni-

care a Sani il luogo dove vi trovate. E chiaro? Fin
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quando Sani non vi dara altri ordini, il giuoco con-

tinua.
— Sta bene, dottore...

— Uhm! Le isole ci sono anche se ve lo lasciate

sfuggire... E adesso va.

Cruni s'avvio in fretta fuori della gran porta a vetri

e scomparve.
De Vincenzi ando a dare una occhiata al salone.

| quattro stavano ancora li, sulle poltrone, come
gli aveva detto il maresciallo. Vide il senatore
Cantini e Coblenz, ognuno per proprio conto. Il
senatore leggeva il giornale, il commendatore fu-
mava rabbiosamente a grandi sbuffate.
Nell'angolo di fondo, Dumesnil e Della Porta, se-

duti allo stesso tavolo, parlavano.

Che cosa aspettassero a rimaner li, De Vincenzi

non sapeva immaginare. Nulla di preciso, proba-
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bilmente. Ma soltanto la catastrofe risolutiva! Ah!

I'ansia di quei quattro pel proprio segreto...

Comparse? Attori travolti turbinosamente in una
tragedia improvvisa, mentre avevano ognun

d'essi il proprio dramma...

Eppure tutti e quattro erano rimasti chiusi nel cer-
chio di quella morte misteriosa, laggiu sul divano,
in quei cinque minuti di oscurita. De Vincenzi li

aveva eliminati. Eppure, a eliminar loro, chi rima-
neva, che avesse potuto uccidere Sofia Scimano-

va?
Miss Jane Clark e Alessandro Alessandrovich...
Si diresse al banco del portiere.

— Mi mandi a chiamare l'avvocato Alessandrovi-

ch e lo preghi di scendere.

La trottola arrivo, sbucando dall'ascensore, con

la pelliccia e il cappello.
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Con rassegnazione si presento al commissario e

disse:

— Eccomi a lel!

Sembrava pronto a farsi mettere le manette.
De Vincenzi gli sorrise cordialmente.

— Ha pranzato, lei?

— Ma no...

Appariva sconcertato da quell'accoglienza.
— Allora, venga con me, la prego...

Se lo arrestava, c'era poca conseguenza in

quell'«allora», oppure il sarcasmo.
— Ma...

— Oh! Non vuol mangiare? Ebbene, desidero
parlarle e, poiché di nutrirmi io ho bisogno l'invito

a pranzo con me...

Lo prese sotto il braccio e lo condusse fuori.
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Il portiere li guardo uscire con gli occhi sgranati.
Certo, l'avvocato Alessandrovich non sarebbe
tornato tanto presto! E corse ad avvertire il diret-

tore.

— Un altro conto che non verra pagato! — com-

mento filosoficamente il direttore.

E poiche in quel momento il banchiere Romney
Bypass traversava l'atrio per uscire, seguito da
guei suoi due colossi dalle facce patibolari, penso
che la serie dei conti non pagati sarebbe forse di-

ventata anche piu lunga.

Il pranzo che De Vincenzi offri ad Alessandro
Alessandrovich fu rapido. L'avvocato sapeva che
il commissario non lo aveva certo invitato per il
piacere della sua compagnia e, nell'attesa, non
riusciva ad avere appetito. Per suo conto, De

Vincenzi, anche lui assorto e preoccupato, man-
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gio in silenzio.
Quando furono al caffe, parlo. Non fece pream-

boli.

— Avvocato Alessandrovich, io credo di conosce-
re il nome dell'assassino di Sofia Scimanova e di
Mira Lubiskaja, — disse a voce bassa, guardan-

do il suo compagno negli occhi.

Alessandro Alessandrovich si shianco ancor di

piu. Un poco tremava.

— Ma mi occorre il suo aiuto! Non ho il tempo di
condurre l'inchiesta coi metodi consueti. O, altri-
menti, il numero delle vittime aumentera. Ho bi-

sogno che lei parli francamente...

— Non capisco... mormoro il russo, muovendo

appena le labbra.

— Lei deve farlo, Alessandro Alessandrovich!
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Fece una pausa. Poi riprese a parlare, pacata-
mente, con precisione. L'avvocato aveva chinato

il capo e ascoltava.

Il discorso di De Vincenzi non fu lungo. Quando
ebbe terminato, senza lasciare il tempo all'altro di

rispondere, chiamo il cameriere e pago il conto.

Avevano mangiato in un ristorante di via Manzo-
ni, prossimo al Bristol, in una sala squallida, po-
polata di tavoli deserti. De Vincenzi aveva scelto
a disegno quel luogo pel suo squallore, che gli

dava la sicurezza di non essere notato.

Si alzo e Alessandro Alessandrovich dovette imi-
tarlo. Ma gli tremavano le gambe. Quando furono
fuori, al freddo pungente della strada, un poco

parve rianimarsi.

— Non c'e nebbia, per fortuna, stasera! — disse

De Vincenzi.
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L'altro non lo aveva udito neppure, tanto era as-

sorto.

A un tratto mormoro tra sé: — Lei deve ingannar-
si, commissario! Kid Tiger si trovava nella impos-

sibilita materiale di uccidere Sofia Scimanoval

— Naturalmente. Ma un complice puo avere ope-

rato per suo conto nel primo delitto.

Volto per via Croce rossa e fece col suo compa-
gno al fianco tutta via Borgonuovo, che a
qguell'ora era deserta e quasi buia. Quanto aveva
detto e fatto fino a quel momento non era che
preparazione. Adesso, aspettava che il russo par-

lasse.
Infatti, quello comincio:

— Mi ascolti, commissario. Oramai, € anche
inutile che io taccia. E, del resto, non posso piu

tacere...
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S'interruppe. Agito le mani e fini per fregarsele

nervosamente.

— Fu il giorno avanti a quello della morte di Sofia

Scimanova...

— La Scimanova e stata uccisa ieri sera... — De
Vincenzi trasse l'orologio dalla tasca e guardo
I'ora alla luce di un fanale: — Sono le nove... A

guest'ora era ancora in vita...

— Si, — e l'avvocato si passo una mano sulla
fronte, gettando indietro il cappello. — Fu merco-
ledi che miss Clark mi annuncio lI'imminente arri-
vo di Kid Tiger e mi rivelo la storia di Chicago...
Lei aveva paura... Non soltanto di quel che
avrebbe fatto I'americano, ma anche temeva che
Sofia fuggisse o prevenisse Kid Tiger nell'azio-

ne...

— Aveva paura di ogni eventualita, insomma?
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Sono io che non capisco, adesso!

— Sofia Scimanova, a Chicago, aveva tradito la
gang di Kid Tiger, di cui lei era 'amante... L'aveva
tradita nel modo piu abbietto... fornendo il mezzo
a una gang rivale di sorprendere gli uomini di Kid
Tiger in un luogo chiuso e di mitragliarli... Ne ri-
masero una ventina sul pavimento... Ma non e
tutto!... L'agguato era stato teso in modo che |l
massacro apparisse opera dello stesso Kid Ti-
ger... quasi fosse stata una strage voluta dal ca-
po, per liberarsi di elementi molesti... Tutta l'orga-
nizzazione di Kid Tiger si sfascio dopo quella car-
neficina... e lui stesso dovette guardarsi la vita

dai suoi uomini...
— Ah! E chi ne profitto?
— La gang rivale, naturalmente.

— | nomi?

498



— Liignoro. Qui non hanno importanza, creda...

Non e questo il punto...
— Vada avanti...

— Ebbene... miss Clark era la segretaria di Kid

Tiger...

— E lo amava in silenzio. Questo me lo ha detto

lei, fin dal principio.

— Kid penso subito che Sofia Scimanova non
doveva avere operato da sola, ma sotto l'influen-
za di qualcuno... Era stata uno strumento e
null'altro... Con questo convincimento, aveva lan-
ciato miss Clark sulle tracce di lei, per sorvegliar-

la... e per strapparle il segreto...
— I nome di un uomo?
— Si.

— Come aveva fatto la Scimanova ad assumere
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miss Jane per governante, dato che doveva facil-

mente supporne le intenzioni?

— Miss Clark le aveva fatto credere di essere
fuggita anche lei da Chicago, dopo la rovina di
Kid Tiger... e di voler venire in Europa per evitare
che il gangster la riprendesse. Abbia creduto o
meno alla storia, Sofia aveva tutto l'interesse a
tener con sé la ragazza e ad assicurarsene il si-
lenzio... Che le sue vicende d'America fossero
conosciute qui, dove veniva a far pelle nuova,
non le sarebbe convenuto, naturalmente. E fin
guando fosse rimasta con lei, miss Jane non

avrebbe parlato...
| due si fermarono all'angolo di via Fiori Oscuri.

— E poi? Miss Jane aveva esaurito la sua mis-

sione?
— Si. E aveva chiamato Kid Tiger...
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— Era la resa dei conti, insomma, che si prepara-

va?

— Era la resa dei conti! Ma la ragazza non si
sentiva tranquilla. Era combattuta da vari senti-
menti. Amava ancora il gangster e temeva che
Sofia potesse riprenderlo... Conosceva bene |l
terribile ascendente fisico che la donna aveva su
di lui... D'altro canto, temeva che Kid Tiger si ven-
dicasse in modo sanguinoso e che si facesse ar-
restare... Un delitto compiuto dal gangster in Ita-
lia non aveva le probabilita di rimanere impunito,
che avrebbe avuto in America... E un po' oscuro,
forse, quel che io cerco di farle capire, per spie-
garle le ragioni che indussero miss Clark a confi-
darmisi... ma anche lo stato d'animo della ragaz-

za era oscuro e pieno di contraddizioni...

— Capisco... Era lo stato d'animo adatto a spin-
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gere al delitto una donna come miss Clark...
Alessandro Alessandrovich sussulto.
— Che vuol dire?

— Far trovare a Kid Tiger il cadavere di Sofia Sci-

manova poteva essere una soluzione per lei!
— No... no...

L'idea gli appariva mostruosa e la respingeva con

violenza.

— No! —ripeté, poi obietto con foga: — Non di-
mentichi che miss Clark aveva scoperto chi era
stato a servirsi di Sofia Scimanova contro Kid Ti-

ger! La morte della donna non avrebbe fermato la

vendetta di Kid...

— Ma avrebbe eliminato il pericolo che la Scima-

nova potesse riprenderlo col suo fascino!

L'avvocato tacque. De Vincenzi I'osservava. Le
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sue obiezioni, fino a quel momento, non avevano
avuto altro scopo che d'indurlo a parlare, a dire
tutto. Che Jane Clark non avesse ucciso Sofia
Scimanova lo credeva anche lui, soprattutto dopo

I'assassinio di Mira Lubiskaja.

— E lei conosce il nome dellluomo che aveva

spinto la Scimanova a tradire il proprio amante?
— Miss Clark non me lo ha detto!

— Ma lei lo conosce! — scandi con forza De Vin-

cenazi.
— No!

Aveva gli occhi sfuggenti e l'irrequietezza del cor-
po gli si era fatta spasmodica. Mentiva con dispe-

razione.

— Ebbene, che cosa le chiese di fare miss
Clark? Se si confido con lei, proprio alla vigilia

dell'arrivo di Kid Tiger, doveva avere uno scopo!
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— Mi chiese di assistere all'arrivo dell'americano

e di consegnargli una lettera...
— E lei ha esequito l'incarico?

— Si. Kid Tiger arrivo un paio d'ore prima che
Sofia Scimanova si recasse alla Radio. Lo vidi
scendere dal treno di Domodossola e lo riconobbi
facilmente, per quanto non lo avessi mai veduto
In vita mia. Lo avvicinai e gli consegnai la lettera.
Mi chiese chi fossi. Glielo dissi. Mi guardo in mo-
do strano e poi si mise a ridere. «Ci rivedremo!»
mi disse con allegria. Lo lasciai, impressionato da

qguella sua risata...

Alessandro Alessandrovich, quasi non avesse piu

nulla da dire, si mosse per tornare.

— Non so altro, commissario! Non credo che Kid
Tiger abbia ucciso Sofia Scimanova e Mira Lubi-

skaja...
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De Vincenzi lo prese sotto il braccio e gli si chino

all'orecchio.

— E indispensabile... assolutamente indispensa-
bile, avvocato Alessandrovich, che lei lo creda e
che faccia di tutto per far credere agli altri che io

ne sono convinto...
La povera trottola ebbe un altro sussulto.
— Che cosa medita di fare, commissario?!

— lo? — chiese con candore De Vincenzi. — Ma
una sola cosa: arrestare I'assassino delle due

donne.
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CAPITOLO XXX
FUGA?

Alle nove e mezzo, quella sera, De Vincenzi sali-
va gli interminabili gradini della casa di via Pas-
sarella. Era la terza volta, in quel giorno, che si

recava nell'appartamento di Letchley Appleby.

Questa volta lo faceva, pero, con una certa rapi-
dita di movimenti e senza maturare nel cervello il
modo di attacco e di svolgimento della conversa-
zione che avrebbe dovuto ingaggiare con lo psi-

chiatra.

3 Questo titolo, come gli altri, si richiama alla ter-
minologia musicale. La «fuga» & un tipo di
composizione severa, in cui vengono adoperati
| contrappunti, le imitazioni, i canoni e gli altri
artifizi. La «fuga» € la base di tutte le composi-

zioni.
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Egli contava, invece, di non avere proprio alcuna
conversazione con lui. Era sicuro di non trovarlo
nell'appartamento. Cruni aveva telefonato a Sani
che Appleby non si era ancora mosso dal caffé
della Galleria — ma non era egualmente sicuro
che non potesse sopravvenire a sorprenderlo.
Nel qual caso gli sarebbe occorso ricorrere alla

astuzia di qualche onesta menzogna.

La pena gli fu risparmiata. Dopo una ventina di
minuti che era entrato nell'appartamento, facen-
done scattare la serratura con un grimaldello as-
sai intelligente, ne usciva e richiudeva la porta

con cura.

Scendendo le scale, zufolava. Ma non era tran-
quillo. Tutt'altro che tranquillo, anzi. Quel che
aveva cercato e trovato, se confermava la sua te-

oria, non era certamente fatto per trarlo dalla per-
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plessita. Una grossa rivoltella col silenziatore non
ha mai tranquillizzato alcuno, neppure se caccia-
ta dentro il tubo di una grondaia, nell'angolo di un

terrazzino a pozzo.

Egli si era ben guardato dal toglierla di li, del re-
sto. E neppure aveva tolto un lungo pezzo di cor-
dicella sottile e resistente, che teneva compagnia

all'arma, nell'interno del tubo.

Si, tutto cio poteva confermare le sue supposizio-
ni; ma non gli facilitava il compito, ne gli dava nel-

le mani l'uccisore.

Rapidamente, da via Passarella, tornd a San Fe-

dele.

Scambio poche parole con Sani, che si avvide
subito della sua preoccupazione e che, come
sempre faceva in quei casi, rispetto il suo silen-
zio.
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— Da ordine che passino direttamente a me le

telefonate di Cruni e degli altri.

Quando fu nella sua stanza afferro il telefono e
parlo con I'agente Abate, di guardia al Bristol. Kid
Tiger e i suoi due compagni non erano rientrati;
miss Clark e Alessandro Alessandrovich si trova-
vano nelle loro stanze; lo spagnuolo non dava
ancora alcun segno di vita; nel salone non era ri-

masto, dei quattro uomini, che il solo Della Porta.
Erano le 22, oramai.

De Vincenzi trasse dal cassetto del tavolo il libro
che stava leggendo, ma non riusci a voltare nep-
pure una pagina: con gli occhi fissi sul libro aper-
to, pensava ad altro e rileggeva macchinalmente,
senza percepirne il senso, sempre lo stesso pe-

riodo.

Si, certo, anche a veder chiaro nel giuoco di tutte
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guelle persone — ed era una chiarezza molto re-

lativa — che cosa avrebbe potuto fare?

Aveva lasciato liberta di movimento all'america-
no, sperando che fosse lui a far precipitare gli av-
venimenti. Dove era andato Kid Tiger? Inutile far-
lo seqguire. Se Kid e i suoi uomini volevano agire,
dovevano per necessita prendere contatto con
persone e luoghi, che erano sorvegliati. De Vin-
cenzi ne sarebbe stato subito avvertito. Era un
po' come se quei tre si fossero avvicinati ad av-
vertitori elettrici, che avrebbero funzionato auto-

maticamente.
Purche avessero funzionato a tempo!

Alle 23 e 30, Aliberti telefono che Letchley Apple-
by era uscito dal caffe e si era diretto verso piaz-
za Duomo. Cruni lo seqguiva e lui, Aliberti, era cor-

so ad avvertire il commissario. Che cosa doveva
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fare?

— Cerca di raggiungerli e, se ci riesci, continua
ad operare con Cruni come hai fatto finora. Puo
darsi che Appleby si sia recato a casa sua in via

Passarella...
E ricomincio per De Vincenzi l'attesa.

Breve, questa volta, e interrotta dalle notizie che

arrivavano.

Kruger aveva finito il suo lavoro e non aveva tro-
vato alcuna traccia del cofanetto di ebano e avo-
ro.

Era prevedibile, oramai! Ma nell'appartamento di
Appleby il cofanetto lui non lo aveva trovato. E
neppure nella casa di Mira Lubiskaja, anche ad

aver supposto che fosse stato portato cola...

Dove dunque?
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La scomparsa del cofanetto era l'unico elemento
che rendeva incerta la teoria di De Vincenzi. Na-
turalmente, colui che lo aveva preso poteva aver-
lo fatto scomparire o averlo distrutto, senza biso-
gno di nasconderlo in uno di quei due luoghi. Ma
appunto un tal modo di agire non quadrava con
la sua teoria! Non era cosi che il suo presunto
assassino avrebbe agito, se fosse stato lui a im-

possessarsene.

Dentro quel cofanetto dovevano trovarsi lettere e
documenti riguardanti troppe persone, perche
I'incendiario — dopo essersi esposto al rischio di
mettere fuoco alle camere dell'albergo — lo aves-

se semplicemente distrutto.

Era appunto questo che aveva voluto far credere
con l'incendio; ma, dal momento che tra le fiam-

me non lo aveva lasciato, appariva evidente il
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suo desiderio di appropriarsi del contenuto e di

servirsene.
Oppure...

Ma allora tutto crollava e I'assassino di Sofia Sci-
manova e di Mira Lubiskaja, De Vincenzi non

avrebbe potuto scoprirlo mai.
Trillo di nuovo il telefono.

Abate parlava a voce agitata, con quel suo ac-

cento partenopeo reso piu pronunciato dall'ansia.

Adesso, erano usciti dall'albergo anche la gover-
nante dai capelli rossi e il russo con la testa pela-
ta. | nomi non se li ricordava, lui! Ma non basta-
va: anche lo spagnuolo era sbucato dalla sua ca-
mera e, sceso nell'hall, si aggirava pel salone
dell'albergo con una faccia da spiritato che met-

teva paura.

Come poteva lui solo — povero Abate! — seguire
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guei due che erano usciti e sorvegliare questo
gui che non sapeva che cosa diavolo avesse in-

tenzione di fare?

Il volto contratto di De Vincenzi, a quella telefona-
ta, si era animato. L'uscita di miss Clark e di
Alessandro Alessandrovich era quel che aspetta-
va. E in quanto a Coromillas, il tenore non aveva
potuto che avvelenarsi ancora di cocaina o di
etere, a meno che non fosse la mancanza della

droga che lo faceva agitare come un dannato.

Ordino ad Abate di sorvegliare lo spagnuolo, per
impedirgli di mettere sossopra l'albergo. Degli al-

tri due non era necessario si preoccupasse.

Depose il ricevitore. Miss Clark dove mai stava

conducendo Alessandro Alessandrovich?

Si alzo e comincio a camminare per la stanza a

passi rapidi, nervosamente.
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Sani, nella camera accanto, trasali: quando De
Vincenzi camminava a quel modo, come una bel-
va in gabbia, era segno che gli avvenimenti preci-
pitavano e che la soluzione del problema che lo

assillava si stava maturando nel suo cervello.

Trascorse un'altra ora, circa. La passeggiata del
commissario si era prolungata per tutto quel tem-
po, col rumore uguale, martellato, ritmico dei pas-
si sul pavimento. Non un minuto di sosta. Ed era-
no, oramai, piu di ventiquattro ore che quell'uomo
agiva, pensava con intensita, fronteggiava gli av-
venimenti del dramma, senza un minimo di respi-
ro e di riposo. Chiunque altro, al suo posto, ne

sarebbe stato stremato.

Finalmente, squillo ancora il telefono. Sani senti
De Vincenzi pronunciare poche parole concitate

e subito dopo lo vide apparire nel riquadro della
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porta.

— Vieni con me... Non importa che tu prenda gli

uomini... Ci sono Cruni e Aliberti...

Uscirono sotto il porticato buio, traversarono il

cortile.

Sulla piazza, De Vincenzi ebbe un attimo di esita-

zione poi si avvio in fretta per via Agnello.
— Faremo piu presto a pied....

Raggiunsero via Passarella in pochi minuti e al
principio della via trovarono Cruni che li aspetta-

va.

— E rientrato adesso... Aliberti mi ha raggiunto e

sta laggiu, davanti al portone.
— Dove € andato, prima di venir qui?
— A passeggio! — e il maresciallo sogghigno. — Ci

ha fatto girare per un'ora. E arrivato fino al Pa-
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rco... Sembrava che non sapesse neppure lui do-

ve andare...
— Si e accorto di essere seguito?

— Puo darsi... per quanto non si sia mai voltato...
Ma piazza Castello, dalla parte del Parco, era de-
serta e certo i nostri passi puo averli sentiti... Gli
eravamo lontani, pero, e quando e tornato indie-

tro ci siamo nascosti...
Davanti al portone chiuso c'era Aliberti.

De Vincenzi trascino tutti in fondo alla strada,
dov'essa piega per poi sbucare in piazza Bec-

caria, e li caccio dietro I'angolo della casa.
— Credi che esca di nuovo?
— Deve uscire.

Diede ordine ad Aliberti di andare a prendere un

tassi in piazza Beccaria e fece fermare la mac-
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china sulla piazzetta, davanti alla chiesuola.

Lui e Sani rimasero a spiare il portone, dall'ango-

lo.

Poi si diedero il cambio con Cruni ed essi sedet-
tero nella macchina. Aliberti passeggiava per la

piazzetta. L'autista s'era addormentato.

Dopo la mezzanotte, il rumore dei tranvai e delle
auto per corso Vittorio Emanuele comincio a di-
minuire. Alla una sopravvenne la gran pace not-

turna. Il freddo era intenso.

Dovettero dar di nuovo il cambio a Cruni e ad Ali-
berti e De Vincenzi li fece entrare nel tassi, al lo-

ro posto.

Fu alle due che videro aprirsi il portone e uscire

Letchley Appleby.

De Vincenzi era stato fino allora cosi terribilmen-

te contratto dall'ansia dell'attesa che gli sfuggi un
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sospiro di liberazione.

— Corri alla macchina e falla muovere... 1o lo se-
guo e voialtri seguitemi alla vostra volta da lonta-
no... Credo che scendera il corso fin dietro il Duo-

mo e prendera lui pure un tassi.
Non si era ingannato.

Il tassi di Letchley Appleby gird su se stesso e si

diresse attraverso la piazza, per via Orefici.

De Vincenzi si getto dentro il suo: cadde a sede-
re vicino a Sani. Il maresciallo e I'agente eran se-

duti davanti a loro.

— Ma dove va a quest'ora? — impreco Sani,
guando vide che il tassi prendeva via Dante. Lui
aveva pensato che il dottore andasse alla stazio-

ne.

De Vincenzi si era rovesciato sul sedile e aveva

chiuso gli occhi.
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Mormoro:

— Dove vuoi che vada? — Poi si scosse: — DI
all'autista di rallentare... A quest'ora, con le strade
deserte, se vede un'altra macchina dietro la sua,

ci brucia subito.

Le due macchine procedevano a grande distan-
za. Quando quella di Appleby ebbe fatto via Boc-
caccio e si fu diretta verso piazzale Magenta, De

Vincenzi fece fermare la sua.

— Aspettiamo... Diamogli il tempo di arrivare...

Se si accorge che lo seguiamo, torna indietro...
— Ma tu sai dove va?

— Al villino della Lubiskaja, credo... Da questa
parte l'indicazione mi sembra precisa, no? Del re-

sto, preferisco perderlo, che spaventarlo...

Dopo una diecina di minuti, il tassi si mosse di

nuovo. «Fermati a meta di via Monterosa» aveva
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ordinato il commissario.

Le strade erano completamente deserte. Del tas-

si di Letchley Appleby piu nessuna traccia.

Assai prima di via Domenichino la macchina coi
quattro uomini si fermo. De Vincenzi ordino
all'autista di aspettare. | quattro si allontanarono

dal tassi e tennero conciliabolo sul marciapiede.

— lo vado avanti, — disse De Vincenzi. — Sani si
ferma all'angolo di via Domenichino e voi due
dietro a lui, a una certa distanza per non richia-
mar |'attenzione. Qualungque cosa accada, non
venite, se non vi chiamo... A meno che non sen-

tiate sparare...
— Ma arriveremo troppo tardi! — esclamo Sani.

— Tardi per che cosa? — chiese con una certa
ironia De Vincenzi. — Se I'Appleby e solo, contro

di me non spara certamente!... E se non e solo,
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avra tanto da fare per difendere la propria pelle,
che di me si accorgera soltanto quando dovra

chiedermi di proteggerlo...

Sani fece una smorfia. Non era affatto convinto
che il pericolo per De Vincenzi non fosse grave.
Ma non insistette: sapeva che niente e nessuno
avrebbero potuto farlo desistere dal suo proposi-

to.

De Vincenzi raggiunse via Domenichino. Fin
dall'imbocco della via, vide un'auto ferma quasi
davanti al villino della Lubiskaja; ma non aveva

I'aspetto di un tassi.

Si fermo e osservo meglio che pote. La via, per

essere una trasversale, era abbastanza illumina-
ta e riconobbe una macchina privata e anche gli
sembro di lusso. L'auto di Kid Tiger, penso subi-

to. Se cosi, era lui che arrivava in ritardo, proba-
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bilmente!

Passare da quella parte non era piu possibile,

senza scoprirsi.
Ma che fine aveva fatto Appleby?

Era possibile che avesse affrontato Kid Tiger?
Oppure I'americano, sopraggiunto dopo, lo aveva
aspettato in agguato? Ma allora perche quella
macchina lasciata in evidenza? Certo, Appleby la

avrebbe notata.

A lui mancava il tempo di perdersi in supposizio-
ni. Era necessario che trovasse il modo di entrare
nella villa. O altrimenti tutto quanto aveva fatto fi-
no a quel momento sarebbe stato inutile. E il ri-
schio a cui si era esposto lasciando di proposito
la villa incustodita, si sarebbe risolto in un disa-

stro.

Ebbe un lampo. L'assassino di Mira Lubiskaja
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aveva scavalcato il muro di cinta ed era fuggito

sul terreno sterrato...
Torno correndo da Sani.

— Passo da via Da Volpedo e cerco di entrare
nella villa dal di dietro... Nulla € mutato negli ordi-
ni che vi ho dati... C'é un'auto privata ferma in via
Domenichino. Se la vedete partire, inseguitela col
tassi... O mi sbaglio o dentro ci sara Kid Tiger e i

suoi uomini...

Dopo qualche istante, De Vincenzi scompariva

per via Da Volpedo.
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CAPITOLO XXXI
JANE

Appena fuori del Bristol, miss Clark afferro Ales-
sandro Alessandrovich per un braccio e lo trasci-

no, obbligandolo a correre.
Il piccolo uomo ansava.

— lo sono venuto, miss Clark... lo le voglio bene
come a una sorella e sono venuto... Ma non so

dove lei voglia condurmi...

Parlava a frasi tronche, saltellando dietro alla ra-

gazza.

In piazza della Scala, Jane si fermo.

— Neppure un tassil!

Riprese la corsa verso la Galleria. Quando si tro-

vo tra la folla, nella luce chiara, rallento il passo e
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lascio il braccio dell'avvocato.
— Bisogna far presto!
— Presto a che cosa?

— Kid e uscito prima che io abbia potuto parlar-
gli...

La sua voce era soffiata, rauca. Muoveva appena

le labbra. Aveva lo sguardo fisso dinanzi a se.
In piazza del Duomo trovarono il tassi.
— Via Domenichino — ordino la ragazza.

Il russo ebbe un fremito e si fece il segno della
croce. Jane rise. Pochi accenni d'una risata stri-

dula, lacerante.

— Il cadavere di Mira Lubiskaja non c'e piul!

— Ma come fa a sapere che Kid Tiger € andato
[i?

— Non lo so. Spero che vi sia andato! Se fosse

526



andato altrove, arriverei troppo tardi!

— Tardi? Ma che cosa vuol fare? Se Kid sa chi
ha ucciso Sofia Scimanova, lei arriva in ogni caso

troppo tardi!
— E chi ha ucciso Sofia?
Sogghigno.

— Anche il commissario crede che Kid conosca
l'assassino! Come se esistesse un assassino!...
Sofia Scimanova € morta, uccisa da sette perso-
ne... dall'odio di sette persone... Come avrei po-

tuto impedirlo, i0?
L'altro si torturava le mani.

Tacque, fin quando il tassi si fermo davanti alla

villa. Miss Jane discese in fretta.
— Paghi e lo mandi via!

Aveva gia il dito sul campanello.
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La porta a vetri s'illumino. Un'ombra nera com-

parve nel riquadro luminoso e discese i gradini.
— Anna, fateci entrare. Siete sola?

La cameriera la guardava con stupore. Era im-

barazzata.

— Perche vuole entrare anche lei, miss Clark?...

La polizia sorveglia la villa...
— Chiudete la porta...

Nel giardino aveva quasi corso e adesso si diri-

geva alla camera da pranzo.

— Venite, Alessandro Alessandrovich... Anna,

spegnete la luce...
— Immaginavo che saresti venuta, Jane!

Jane si volse di colpo. Era entrata nella stanza

da pranzo e la voce le aveva suonato alle spalle.
— Kid!
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Kid Tiger era in piedi contro la parete, fra la porta
e il muro. Vi si era nascosto, quando il campanel-
lo aveva trillato. Ripose in tasca la rivoltella e

avanzo, scoprendo Maria, pallida come una mor-

ta, nel suo abito nero senza grembiule.

— Perché hai condotto anche lui? — e indico
Alessandro Alessandrovich fermo sulla soglia. —

Piacere di vedervi, avvocato!

Sopra la loro testa si udiva rumore di passi, scor-
rere di mobili sul pavimento, il colpo sordo di

gualche oggetto rovesciato.
Jane ebbe un sussulto e alzo gli occhi al soffitto.

— Sono Jack e Guy che cercano... Lee Mc Glone

ha messo l'auto presso la villa e fa la guardia...
Sedette davanti al tavolo e si volse a Maria.

— Vieni avanti, tu!l... Adesso abbiamo l'interprete

e non dirai piu di non capire... Non parla l'inglese.
529



Fino adesso, la nostra conversazione é stata buf-

fal...

Si tocco il fiore che aveva all'occhiello e rise, sco-
prendo la chiostra dei denti candidi, con quel suo
riso da buon fanciullo, reso sconcertante dal lam-

peggiare metallico degli occhi azzurri.
— Kid, parliamo prima noi due, vuoi?
— E una cosa che si puo fare. Ma aspettal!

Usci e traverso rapido il salottino di passaggio;

dall'ingresso grido verso la scala:

— Jack!

Dall'alto scese la voce flautata del segretario.
— Padrone!

— Niente?

— Neppure un gatto!

— Scendete tutti e due.

530



La scala gemette sotto il passo dei due colossi.

— Andate a raggiungere Lee e rimanete

nell'auto. Non voglio troppa gente qui dentro!
— E poi?

— E poi, niente. Se avro bisogno, vi chiamero.
Dite a Lee di fermare la macchina un po' prima

della villa. Anche se vi vedranno, non importa.

| due uscirono. Anna chiuse la porta. La camerie-
rina bionda agiva come un automa. Quando vide
Kid Tiger tornare nella stanza da pranzo, spense
la luce e cadde a sedere. Sofia Scimanova era
morta, Mira Lubiskaja era morta, che cosa sareb-
be accaduto ancora? Penso a quel commissario
di polizia, che l'aveva interrogata alla mattina e lo
vide chinarsi sulla fontana del giardino e parlarle
senza parere... Un bel giovanotto, quello... e gen-

tile...
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Kid Tiger sulla soglia della camera da pranzo
s'era fermato a guardare Maria. La ragazza non
tremava neppure. Non avrebbe potuto. Il terrore

I'agghiacciava.
— Jane, chiedile per quale ora lo aspetta.

Jane si avvicino all'uccellino dalle piume lisce.
Una di fronte all'altra erano entrambe piccole ed
esili, bianche in volto come se non avessero piu

sangue.

— Quando lo hai veduto?

Un lampo passo negli occhi grigi di Maria.
— Di chi parla, miss?

— Lo sai! Eri tu che lo servivi qui dentro!

— Non € vero! Non I'ho pit veduto! Da quando é

morta la signora non & piu venuto qui...

La voce di Jane suono sarcastica.
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— Sai, almeno, chi ha ucciso Mira Lubiskaja?
— Come faccio a saperlo?
Jane alzo le spalle e si volse a Kid Tiger:

— Non le caveremo nulla! E un‘altra di quelle che

lui suggestionava.

— Non importa! A qualunque ora venga, mi trove-
ral

— Vuoi che parliamo, Kid?

— Che c'e, d'altro? Dovevi farmi trovar viva So-
fia, dovevi! E non lo hai fatto. Che vuoi dirmi,

adesso?

La ragazza gli si avvicino. Alto e sottile, lui la so-

vrastava. Come fragile davanti a lui!
— Kid, qui non c'e piu nulla da fare!
— Credi?

Ando a sedere al tavolo. Dopo un silenzio, disse:
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— Mandali via!
Jane si volse subito al russo.

— Alessandro Alessandrovich, portatela di la con
voi... indico la cuoca. — Tra poco torneremo

all'albergo e sara tutto finito.
Oh! come voleva lei che fosse tutto finito!
Alessandro Alessandrovich mando un sospiro.

Nell'atrio, con le due donne, rimase al buio. Attra-
verso il salottino vedeva la luce della stanza da
pranzo; ma non udiva alcun suono. Kid Tiger e

miss Clark dovevano parlare a voce bassa.
Jane s'era seduta a fianco di Kid.

Gli parlava, senza guardarlo. Lui ascoltava. Ave-
va abbassato le palpebre e non si muoveva. An-
che le mani, che teneva sul tavolo, lunghe, ner-

vose, con una leggera peluria dorata sul dorso,
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erano immobili.

Jane fini col guardare quelle mani e per un istan-

te la voce le vacillo.
Finalmente, tacque.
— Un caso di suggestione, eh?!

Voleva essere ironico; ma l'agitazione morbosa di
guella creatura che gli stava accanto e che ora,
dopo il lungo discorso, taceva con gli occhi pieni

di guizzi febbrili, gli si era comunicata.

— Bene! Le cose staranno come tu dici... ma nul-

la cambia, per questo.

Si mise a tamburinar con le dita sul tavolo.
— Che cosa vuoi fare, Kid?

— Che cosa? Aspettarlo!

— E poi?

Alzo le spalle.
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— Lo condurro a fare una passeggiata!
— Non siamo in America, Kid!

— Tutto il mondo & paese!

— QuI... ti pigliano...

— No. E se anche?... Le bestie immonde vanno

soppresse.

Jane sospird come se gemesse.

— Nessuno ti assicura che verra.

— Si.

Il monosillabo aveva schioccato secco.
— Come?

— Verra. Lui e sicuro di tenermi, perche ha preso

il cofanetto.
Rise.

— Kid! Non abbiamo nulla da fare qui. Lei € mor-
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ta. Torniamo laggiu...

Supplicava con voce bianca, senza fremiti. | po-

melli le si erano accesi.

— No. Era proprio lei che non doveva morire! E

Kid Tiger non ha mai rinunciato alla vendetta.

Si tolse il fiore dalla bottoniera e lo annuso. Poi

continuo a tenerlo tra le dita.

— Verra certamente. Crede di potermi vendere le

carte ed e troppo sicuro che io non sappia...
Si alzo e ando nell'ingresso.

Jane fece per sequirlo, ma si addosso alla parete

e vi rimase, con gli occhi fissi alla porta.
Kid nell'ingresso aveva acceso la luce.

— Voialtri tre, su! Salite di sopra... € non muove-
tevi piu... Rimanete al buio... Qualunque cosa ac-

cada qui, non scendete...
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Le due donne e la trottola nera fecero i gradini
uno dopo l'altro. Quando li ebbe visti scomparire,
giro il commutatore e torno nella stanza da pran-

ZO.
— Aspettiamo... e sedette.

Jane non si era mossa di contro il muro. Adesso,
aveva lo sguardo immoto dinanzi a se, il volto di

marmo. Vedeva la casa di Rochester, dov'era na-
ta; le acque grigie del lago Ontario... Poi Hell' Kit-
chen e Harlem... Rivide il volto di Sofia Scimano-
va, che dormiva e che continuo a dormire, anche

guando I'ebbero uccisa.
— Ah! morire a quel modo, nel sonno!
Kid, seduto, aveva le mani sul tavolo, immobili.

La pendola, fermatasi, non batteva i secondi di

guell'attesa.

538



CAPITOLO XXXl
FINALE BARBARO

In via Da Volpedo aveva veduto il tassi di Let-

chley Appleby, fermo ad attendere.

Aveva fatto lo sterrato di corsa. Era caduto in una

buca e si era rialzato con un ginocchio dolorante.

Per scavalcare il muro di cinta, s'era lacerate le

mani contro | sassi.

Adesso, accovacciato sotto il davanzale di una
delle due finestre della stanza da pranzo, nello
stretto passaggio attorno alla villa, guardava
nell'interno. Soltanto i vetri delle finestre erano
chiusi e De Vincenzi vedeva perfettamente, den-
tro la stanza illuminata, Kid Tiger seduto proprio
di faccia alla finestra. L'uomo taceva, con le mani
sul tavolo, lo sguardo assorto.
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De Vincenzi scruto attorno, per la stanza, e final-
mente vide miss Jane Clark seduta in un angolo,

presso la porta.

Il volto della ragazza era terribilmente teso. Gli

occhi le lucevano febbirili.

Ma dov'era andato a finire Letchley Appleby? Da
guale parte era passato, per introdursi nella villa?
Che avesse percorso lo stesso cammino fatto poi
da De Vincenzi, se non pure il tassi fermo in via
Da Volpedo, la logica piu comune glielo diceva. Il
dottore aveva veduto l'auto di Kid Tiger in via Do-
menichino e aveva aggirato la posizione, entran-
do dal di dietro, per un passaggio ch'egli doveva
conoscere bene. Ma poi? Che si trovasse ancora
nel giardino, De Vincenzi lo escludeva, dopo il ra-
pido giro ch'egli vi aveva fatto appena balzato giu

dal muro. Certo era entrato da una delle finestre
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della cucina, lasciata aperta e forse non a caso, e

doveva trovarsi ancora in agguato nell'oscurita.
Che cosa sarebbe avvenuto, adesso?

De Vincenzi, accovacciato contro il muro, con gli
occhi fissi a quelle due persone immobili, riflette-
va con intensita dolorosa. Nelle ultime ore gli av-
venimenti avevano precipitato vertiginosamente.
Tutto gli appariva chiaro; ma niente poteva servi-
re ai suoi fini, se non lasciava che gli avvenimenti
stessi arrivassero da soli alla conclusione. A lui
mancavano le prove, e per di piu I'apparenza del-
la realta — creata dall'autore dei due assassinii —
era tale che sarebbe bastata da sola a smentire

le sue supposizioni e a far cadere ogni accusa.
Per questo egli si trovava li, in agguato.
Ma quale sarebbe stata la conclusione?

E non era, forse, suo dovere preciso di interveni-
541



re a tempo, per evitarla?

L'azione che sequi, fulminea, nell'interno della

stanza venne a toglierlo dall'indecisione.

Il volto di miss Jane s'era di colpo contratto a una
smorfia d'indicibile terrore. | suoi occhi guardava-
no fissamente di fronte a s€, come se qualcosa di
mostruoso le fosse apparso. Sollevo le mani e
De Vincenzi vide chiaramente ch'ella faceva sfor-
zi disperati per gridare e non poteva. Il terrore la

paralizzava.

Il vetro della finestra volo in frantumi e De Vin-
cenzi balzo dentro la stanza, proprio nel momen-

to in cui risuonava un colpo di rivoltella.

Il commissario tese I'arma, che aveva in mano e

col calcio della quale aveva rotto il vetro, e grido:
— Alte le mani, dottor Appleby!

Dietro di lui, Kid Tiger era saltato in piedi e aveva
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estratto anch'egli la rivoltella.

Il proiettile inviatogli da Appleby, evidentemente
mal diretto per la brusca e rumorosa intrusione di
De Vincenazi, gli aveva sfiorato i capelli, andando

a piantarsi nella parete, presso alla porta.

Nel riquadro dell'uscio, che univa la stanza da
pranzo alla cucina, Letchley Appleby era rimasto
immobile, ancora con la rivoltella fumante nella

mano sollevata.

Un cattivo ghigno di rabbia gli contraeva il volto,

togliendogli quasi ogni espressione umana.

Ma fu rapido. Lascio cadere la rivoltella sul pavi-

mento e abbasso le mani, mettendosele in tasca.

— Proprio a tempo per impedirmi di commettere
un omicidio! — E sorrise con ironia. — La ringrazio,
commissario!... Possiamo dire, dunque: nulla di

fatto. lo me la cavo con un'accusa di tentato omi-
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cidio...

De Vincenzi gli si avvicino:

— Mi dia le mani...

— E proprio necessario?

— Presto!

Si senti lo scatto delle manette.

— Dottor Letchley Appleby, I'accuso di aver as-
sassinato Sofia Scimanova e Mira Lubiskaja. Il

suo niente di fatto € molte relativo, come vedel...
— Ma lei e pazzo!
De Vincenzi alzo le spalle e si volse a Kid Tiger:

— Vuol darmi quella rivoltella, mister Bypass?...
Oltre tutto, ormai non le servirebbe piu a nulla...
se pure le sarebbe servita a qualcosa senza il

mio intervento...

Il gangster appariva ancora sconvolto. Tutta la
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scena non era durata che qualche secondo. Mac-
chinalmente depose la Browning sul tavolo, ac-

canto al fiore che s'era tolto dall'occhiello.

Fece l'atto di parlare, ma De Vincenzi lo preven-

ne.

— Credo che sia assai meglio che lei taccia, per

ora... Avremo tempo in seguito di discorrere...
L'uomo mastico fra i denti un'imprecazione.
De Vincenazi lo fissava.

— Avrebbe preferito una palla nella testa?

— Perdio! — ruggi. — Tutto fuorché questo!

Miss Jane si era alzata e guardava i tre uomini
guasi non riuscisse ancora a rendersi ragione di

guanto era accaduto e stava accadendo.
— Miss Clark, chi altro c'é nella casa?

Fu dopo qualche minuto che la ragazza pote ri-
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spondere.

— Le due persone di servizio e Alessandro Ales-

sandrovich...
— Dove?
— In alto...

De Vincenzi raccolse da terra la rivoltella lasciata
cadere da Appleby. Poi prese quella di Kid Tiger

sul tavolo.

— Ne ha altre? — e lo guardo con bonaria ironia.
— La prego, mister Bypass, di consegnarmi tutte

le armi che ha in dosso.
— Non ne ho altre!

— Poiche, vede, a questo punto sarebbe inutile
complicare di piu le cose... senza contare... eb-
bene, senza contare che lei non potrebbe decen-

temente chiudere quel suo bilancio di colpi spara-
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ti e di colpi ricevuti, con l'assassinio di un uomo
che ha le mani legate! Per essere una vigliacche-

ria, la sua, la sarebbe!...

Kid Tiger si fece paonazzo e strinse i pugni. Gli
occhi azzurri gli brillavano sinistramente. Doveva

sentirsi invadere da un furore cieco e bestiale.

— Kid! — grido Jane e in quel grido era tanta
passione disperata, che persino De Vincenzi tra-

sali.

Il gangster si volse. Guardo la ragazza, poi be-
stemmio. Caccio la mano nel petto della giacca,

e trasse di sotto all'ascella un'altra arma.

— Una piccola armeria! — mormoro De Vincenzi,

allineando le tre rivoltelle sul tavolo. — Miss Jane,
vuole andarmi a chiamare l'avvocato Alessandro-
vich?

La ragazza scomparve pel salottino.
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Addossato contro il muro, coi polsi stretti dalle

manette, il dottor Appleby sorrideva cinicamente.

De Vincenzi prese il fiore rimasto sul tavolo e die-

de un'occhiata a Kid Tiger.
— Ama i fiori, lei! E un sentimento gentile.

La trottola nera era apparsa sull'uscio della stan-
za. Vide i tre uomini e gli occhi le si allargarono

smisuratamente.

— Avvocato, glielo avevo detto stasera che avrei
avuto gran bisogno di lei!... Ma aspetti! — Si volse
a Kid Tiger: — Mister Bypass, ho visto la sua auto
nella strada... Naturalmente, lei avra lasciato li

anche i suoi due fedeli... Vuole ordinar loro di tor-

nare in albergo ad aspettarla?
Kid Tiger fece un passo per uscire.

— Non importa che vada lei... Mandi miss Clark...
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Jane torno dopo qualche minuto.
— Sono andati...

Nella strada il rumore del motore si andava affie-
volendo. Quando fu cessato del tutto, De Vincen-

zi torno a occuparsi del russo.

— Avvocato poco distante da qui, in via Montero-
sa, c'e un tassi fermo con tre uomini dentro...

Vuole andarli a trovare e dir loro che li attendo?
Poco dopo compariva Sani con Cruni e Aliberti.
— Ora siamo al completo! — fece De Vincenzi.

— La rappresentazione puo cominciare. Oh! ma
non qui... La scena non e questa... Vuole le pro-
ve, lei, vero, dottor Appleby? Ebbene, andremo a

trovarle, queste prove!...

De Vincenzi giocava tutto per tutto.
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Gli avvenimenti gli avevano preso la mano.

Ohl! che l'assassino fosse Letchley Appleby non
dubitava. La sua intuizione lo aveva guidato giu-

sto.

Ma adesso occorreva ricostruire i delitti e dimo-
Strare che essi si erano svolti a quel modo e non

altrimenti.

Impresa delicata e pericolosa, con un avversario

della freddezza e della abilita dello psichiatra!

Nella camera centrale dell'appartamento di via
Passarella, De Vincenzi aveva riunito tutti gli atto-
ri principali del dramma: Letchley Appleby, sem-
pre ammanettato, Kid Tiger, miss Jane Clark,

Alessandro Alessandrovich, la cuoca Maria.
— Seggano — aveva ordinato.

La stanza, con la sua unica lampada accesa, era

piena di ombre. Le figure degli astanti, sedutisi a
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giro contro le pareti, si confondevano con esse.
Soltanto i volti bianchi spiccavano sinistri e alluci-

nanti, come maschere di cera.
Sulla soglia, Sani e Cruni sbarravano l'uscita.

De Vincenzi era rimasto in piedi presso il tavolo

di centro, dominando la scena.

— Dottor Appleby, le ho detto che intendo accu-
sarla dell'assassinio di Sofia Scimanova e di Mira

Lubiskaja...

— Ridicolo! — interruppe I'altro con voce taglien-
te. — lo non ero alla Radio mentre la Scimanova
veniva uccisa... € non potevo essere neppure in
casa di Mira Lubiskaja, quando le fecero la pel-
le... Lei non ha la piu piccola prova contro di

me...

— S'ingannal! Lei ha tutto calcolato e tutto ese-

guito alla perfezione. Ma non si € accorto che il
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suo calcolo era sbagliato, perche non teneva
conto di un fattore decisivo: il fattore psicologico.
Lei ha supposto che chiunque avesse indagato
sui due delitti si sarebbe accontentato dell'evi-
denza materiale. Soltanto, vede? come spesso
accade a molti artisti, lei ha voluto strafare. Ha
esagerato. Ha dato al quadro una pennellata di
troppo, ritenendola definitiva e conclusiva, sug-
gello intangibile alla sua innocenza. Ed e stata
proprio quella pennellata, come una firma, che a

me ha rivelato I'autore dei due delitti...

Fece un pausa. Appleby sogghignava sempre.
Tutt'attorno gli altri ascoltavano, convulsamente
tesi. Ognuno di essi aveva il suo dramma interio-
re che l'ossessionava e che era strettamente

connesso a quello dell'uomo ammanettato.

L'atmosfera d'incubo di quella stanza debolmente
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rischiarata appariva carica di brividi elettrici, pie-

na di effluvi tossici.

De Vincenzi giro attorno lo sguardo sui volti bian-

chi, incontro lo scintillio vitreo degli occhi fissi.

Per un istante lo fermo sul volto marmoreo di
Maria, colpito dal tragico spavento di quella im-
mobilita, che sembrava le facesse trattenere per-
sino il respiro. Era su quella ragazza ch'egli con-
tava. Soltanto lei poteva dargli la testimonianza

definitiva.

Si volse di colpo e fronteggio di nuovo colui che

stava accusando.

— E cosi, dottor Appleby! Lei non era presente
alla Radio, quando l'apparenza faceva credere
che Sofia Scimanova fosse stata uccisa ed e

giunto per rivelare agli astanti quella morte. Chi

poteva dubitare di lei? Ma era rimasta una perso-

553



na che avrebbe potuto parlare.. che avrebbe po-
tuto rivelare troppe cose... Occorreva sopprimer-
la.. E subito lei ha immaginato un altro gioco di
prestigio... Ucciderla, di giorno, in una casa abita-
ta, proprio nel momento in cui Mira Lubiskaja sta-
va sostenendo l'assalto di Kid Tiger, che voleva
farla parlare... Ucciderla e scomparire, volatiz-
zandosi... L'assassinio della vecchia e stato il suo
capolavoro, dottor Appleby, anche piu perfetto
dell'assassinio della Scimanova. Ma subito dopo
di esso, lei ha commesso l'errore fatale! Ha vo-
luto, oltre tutto, crearsi un alibi morale. Ha insce-

nato il tentativo di assassinio contro se stesso!

Fissava l'uomo e lo vide per un attimo vacillare.

Attorno, i presenti fremettero.
— Lei e pazzo!
— E stato quel colpo di rivoltella, che lei si é tira-
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to da se stesso, a rivelarmi I'autore dei due as-

sassinii...

Appleby balzo in piedi, come se avesse voluto
lanciarsi contro il suo accusatore. Ma istantanea-
mente si contenne. Con sarcasmo gelido, piu to-

sto che con furore, disse:

— Non trova un poco avventato, commissario, af-
fermare che io abbia potuto da me stesso tirarmi

un colpo di rivoltella a quattro metri di distanza?
De Vincenazi si volse:

— Sani! — Il vicecommissario scomparve.

— Abbia la cortesia di aspettare, dottor Appleby!

Il dottore ricadde a sedere. Mormord ancora: «E
follia pura, la sual», ma era scosso da un fremito

convulso.

Sani torno e depose sul tavolo una grossa rivol-
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tella col silenziatore e un rotolo di spago sottile.

— Ecco! E semplice. L'invenzione non & neppur
sua, dottor Appleby. Lei ha fissato la rivoltella alla
scala di legno, sul terrazzino, dopo aver studiato
accuratamente la mira e la traiettoria del proietti-
le... Ha legato lo spago al cane dell'arma... pron-
to a tirarlo e a far partire il colpo... Si € andato a
mettere col braccio sul percorso del proiettile... e
ha tirato lo spago... Era solo in casa e le sono ba-
stati pochi istanti per andare a togliere la rivoltella
dalla scala e nasconderla con lo spago nel tubo
della grondaia, sicuro che nessuno avrebbe pen-
sato di andarvela a cercare... Infatti, anche a me
guel tentativo di assassinio contro di lei doveva
apparire logico... Lei aveva preparato il mio spi-
rito ad accettarlo... Non mi aveva forse mostrato
la sbarra schiodata?... Non mi aveva abilmente

parlato delle sue paure?... Non aveva affermato
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di aver viaggiato tutta una notte, per evitare
d'essere ucciso?... Soltanto, vede? lei aveva tutto
calcolato tranne il fatto che dalla sua ferita, per
guanto superficiale o forse appunto per questo,
sgorgava sangue... lo ho trovato sul pavimento
del terrazzino, presso alla scala, una piccola

macchia di sangue... e ho compreso!...

Appleby non sogghignava piu. La sua voce era

adesso lacerata.

— Che cosa ha compreso?... Che avevo l'inten-
zione di accumular prove contro un altro! Questo
soltanto puo aver compreso!... Ma non puo dirmi
come abbia potuto uccidere Sofia Scimanova, se
sono stato proprio io a trovarla con uno spillone

nel cuorel...

— Trovata? No! Ascolti! Lei ha trovato Sofia Sci-

manova addormentata... Ed era stata la sua vo-
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lonta che la faceva dormire... Attorno al divano
erano nove persone... La luce si era appena riac-
cesa... dopo cinque minuti d'interruzione... Cin-
gue minuti di buio completo, durante il quale
I'apparenza doveva necessariamente far suppor-
re che fosse stata una di quelle nove persone a
ucciderla... Lei si € avvicinato al divano, si é chi-
nato sulla donna per osservarla e, quando si €
sollevato, ha indicato a tutti lo spillone confitto nel
cuore... quello spillone, che lei stesso aveva con-

fitto, nel chinarsi sul corpo della disgraziata...

— Le prove, perdio! Tutte le sue supposizioni so-
no fantastiche! lo non potevo sapere che la luce

si sarebbe spenta... non potevo sapere...

— Sicuro! Lel ha creato la possibilita che tutto
guesto avvenisse, quando ha ordinato a Sofia

Scimanova di addormentarsi alle 21 e 23, sapen-
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do che la sera dopo avrebbe dovuto cantare alla
Radio... e poi si € affidato al caso... Se non aves-
se trovato favorevoli le condizioni a commettere
I'assassinio quella sera, non lo avrebbe commes-
S0... ecco tutto! Avrebbe aspettato un'altra occa-

sione... Avrebbe saputo prepararla...

— Ma lo spillonel... Come potevo avere su di me

uno spillone?

— Oh! guesto e un particolare che soltanto lei
potrebbe illuminare... Perche lo aveva su di se?
Molto probabilmente perché aspettava il momen-
to di adoperarlo. Come?... Forse, sono in grado

di dirglielo.

Si allontano dalla tavola, dirigendosi verso una
piccola scansia di libri addossata a una parete.
Prese un grosso volume rilegato e torno in mez-

Zo alla stanza.
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— Questo e il manuale di criminologia del dottor
Gross. E un libro che fa testo in materia... 1o lo
conoscevo, naturalmente, ma non ho pensato a
consultarlo, se non quando ho veduto che lei lo

possedeva...
Cerco una pagina.

— Pagina 308... Ecco... mi ascolti... lo traduco,

ma lei conosce il testo.
E De Vincenzi lesse:

“Costui... si tratta di una forma di delinquenza as-
solutamente eccezionale... una pazzia congenita
e sanguinaria, che non ha nulla di comune con
lei... costui commetteva tutti i suoi assassinii col
mezzo di uno spillone confitto nel cuore della vit-
tima, ch'egli prima addormentava con un narcoti-
co o stordiva con un colpo sulla testa... Poiché si

affidava al caso per commettere i suoi delitti e al
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caso si affidava nella scelta delle vittime, egli gi-
rava sempre con un lungo spillo addosso, pronto
a servirsene. Ma poiché non € comodo e non é
privo di pericoli recare uno spillo di grosse di-
mensioni sulla persona, il nostro assassino ave-
va trovato per esso un nascondiglio davvero im-

prevedibile nello stivaletto di una delle sue scar-
pe...

De Vincenzi chiuse il volume e lo getto sul tavolo.

— Che ne dice, dottor Appleby? Questo libro le
appartiene, no? Su di esso lei deve aver lunga-
mente meditato! Li dentro, e lei lo sa benissimo,
e descritto anche il trucco della rivoltella, che
spara a distanza... Lo praticano in abbondanza i
truffatori delle assicurazioni e coloro che vogliono

ricattare qualcuno...

— Tutte queste non sono provel... Sono sue fan-
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tasie personali assolutamente pazzesche!

— Veniamo all'assassinio della Lubiskaja!... Lei
aveva deciso di ucciderla, quando, recatosi al
Bristol, subito dopo l'interrogatorio che io le ave-

vo fatto subire...

— Adesso, mi accusera anche di aver messo
fuoco alle stanze della Scimanoval... e il suo gri-

do era di sfida.

— No! L'incendio non € stata opera sua. Un simi-
le atto che dimostra in chi lo ha compiuto una
buona dose di ira cieca e di turbamento, non po-
teva venir compiuto da lei, che sa agire con fred-
dezza. L'incendio € stato appiccato da qualcun
altro... — e De Vincenzi guardo il gangster — ...il
guale cercava in quelle stanze quel che lei aveva
gia trovato. Costui invaso dal furore per non poter

mettere le mani sui documenti che gli occorreva-
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no, appicco il fuoco. Noti pure che questo qualcu-
no ignorava ancora la morte della Scimanova e
voleva, con quella distruzione, dare un avverti-

mento alla donna e annunziarle il proprio arrivo...
Kid Tiger alzo le spalle.
De Vincenazi si volse di nuovo a Letchley Appleby.

— Lei, dottor Appleby, era entrato nell'apparta-
mento del Bristol, prima di recarsi alla Radio, su-
bito dopo aver fatto parlare quello sciagurato te-
nore Coromillas, il quale le aveva rivelato I'esi-
stenza della cassetta di ebano e avorio, che lei
ignorava ancora, perché appunto in essa la Sci-
manova teneva nascosta la prova materiale di
guanto lei, Appleby, le aveva imposto di fare lag-

giu a Chicago, per rovinare Kid Tiger...
Il gangster balzo in piedi.

— Immondo verme?... Bestia fetente!... Ti davo
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tutto quel che volevi, laggiu!... Alei e a te, tutto

guello che volevate!...

— Basta, Kid Tiger!... Quel che & avvenuto in
America non mi riguarda e io non lo voglio sape-

rel...
Kid Tiger fisso sorpreso De Vincenzi.
Il commissario assenti col capo e scandi:

— SI. Le carte contenute nel cofanetto sono sta-

te distrutte e nessuno ne parlera mai pia...

Il gangster non pote reprimere un sospiro di sol-
lievo e si lascio ricadere sulla seggiola. Gli occhi

di miss Jane avevano avuto un bagliore.

Il commissario si volse ancora ad Appleby. Lo

sentiva cedere e voleva dargli il colpo finale.

Una meraviglia d'improvvisazione quella sua rico-

struzione dei fatti!
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Lui lavorava per intuizione. A mano a mano che
parlava — attanagliato dalla volonta ferrea di chiu-
dere l'assassino in una morsa — dal suo subco-
sciente affioravano fatti osservati, particolari regi-
strati dal cervello quasi inconsapevolmente, e gli
apparivano netti, circoscritti, eloquenti testimoni
di avvenimenti, che egli ignorava e che fino a po-

chi istanti prima non era riuscito a ricostruire.

Le prove! Ecco, in mancanza di prove, egli stava

inchiodando il colpevole ai fatti.

— Lei, Appleby, si era impadronito del cofanetto
prima di recarsi alla Radio e, senza aprirlo, lo
aveva fatto scomparire. Dove? Come? Le con-
fesso di ignorarlo. Forse, lo aveva nascosto nella
camera di Coromillas, forse altrove... Ma lo ave-
val... Finalmente, era riuscito a strappare a Sofia

Scimanova l'arma terribile, che la donna posse-
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deva contro di lei. Adesso, Sofia poteva morire. E
per lei era essenziale che morisse, perche Sofia
Scimanova viva costituiva sempre una minaccia
e tanto piu grave adesso che era arrivato Kid Ti-

ger!

Letchley Appleby taceva. | suoi occhi mandavano

lampi di furore impotente.

— E stato per questo che lei alla Radio, resosi
padrone in un attimo dell'ambiente, convintosi in
un attimo che le condizioni erano le piu favorevoli
possibili a farle uccidere la donna quasi senza ri-
schio, I'ha uccisa. Nel corso della notte, ha aper-
to il cofanetto e, se vi ha trovato quanto cercava,
vi ha trovato anche la rivelazione di un'altra real-
ta, che lei ignorava e che le appariva terribile.
Aveva ucciso Sofia Scimanova per far scompari-

re ogni testimonianza di quanto lei aveva com-
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messo a Chicago, ed ecco che si accorgeva di
non aver soppresso nulla! C'era un'altra testimo-
ne: un'altra donna conosceva il suo segreto, dot-
tor Appleby! Tutto da ricominciare, ancora! Mira
Lubiskaja doveva esser soppressa! E lei lo ha

fatto!

— Ma come avrei potuto entrare nella villa? Co-
me avrei potuto uscirne senza esser veduto?!...

Tutto il suo castello di invenzioni non sta in piedi!

De Vincenazi si volse di scatto, dirigendosi verso
Maria. L'uccellino dalle piume lisce lo vide avvici-
nare e tento di alzarsi. Non riusci che a tendere

le mani davanti a se.

— Sei stata tu a farlo entrare, a tenerlo nascosto
nella tua camera, a farlo fuggire dalla finestra del-

la cucinal...

— Non potevo... non potevo non ubbidirgli...
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E scoppio in singhiozzi convulsi, rovesciandosi

tra le braccia di Sani, che le si era avvicinato.
Un attimo di silenzio tragico.

— Signori, la rappresentazione é finita! Possiamo

andarcene.
Li guardo uscire, uno a uno.
Nessuno aveva parlato.

Per ultimo, Letchley Appleby gli passo davanti,

con Cruni che lo teneva per un braccio.
Il dottore aveva ritrovato il suo sarcasmo.

— Confessi, commissario, che molto del suo

trionfo lo deve a Gross...
E sogghigno a quel suo modo stridulo.

— Lo debbo soprattutto a lei, dottor Appleby! Se
lei non mi avesse detto che per nascondere una

foglia si cerca un albero, io non avrei cercato
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dentro il tubo della grondaia...
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EPILOGO
SAN FEDELE

Il questore si avvicino al balcone. Il sole, dopo
settimane di nebbia e di pioggia, illuminava il mo-

numento a Manzoni, in mezzo alla piazza.

— L'ultimo giorno dell'anno! — mormoro e sorri-

se, perche vedeva il sole.

Si volse e, avvicinatosi al tavolo, tolse uno dei
due garofani dal bicchiere. Con cura, con gioia,
cambio il fiore alla bottoniera, mettendo il garofa-
no vizzo al posto dell'altro. Erano le tre del pome-

riggio, I'ora di quel rito quotidiano.
Poi si mise a camminare per la stanza.
Si fermo un istante, per premere uno dei bottoni

che erano sul suo tavolo e riprese la passeggia-

ta.
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— Chi c'e nell'anticamera?

— Quei signori che le ho annunciati, commenda-

tore.
Fece un cenno con la mano.
— Aspettino!

No, non li avrebbe ricevuti prima di aver visto De
Vincenzi. Assai probabilmente non avrebbe par-
lato con loro neppure dopo. Il piantone non s'era

MOSSO.
— Andate?
— Li faccio entrare?

— Chi ve lo ha detto?! — e lo fulmino con lo

sguardo.

L'uomo fece per ritirarsi in fretta, ma si trovo da-

vanti De Vincenzi che arrivava.

— Finalmente!
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— Ho dormito fino adesso, mi perdoni!
De Vincenzi era entrato.

— Ebbene? Sani mi ha riferito gli avvenimenti di

questa notte...

— Allora, non ho altro da dirle!

— Crede?... Segga.

Lo guardava, coi suoi occhietti scrutatori, un poco
ironici.

De Vincenazi si strinse nelle spalle.

— Il metodo psicologico da i suoi frutti!

— Quell'imbecille ha fatto quanto ha potuto per

aiutarmi!

— Lo chiama imbecille, lei?! A ogni modo l'imbe-

cillita non lo salvera dalla fucilazione...
Silenzio.

— Ma che cos'ha, De Vincenzi? Non e del suo
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umore solito, oggi!

— Sempre cosi, commendatore, quando un lavo-

ro é finito. Non ci badi! E poi...

— E poi?

De Vincenzi diede un'occhiata alla porta.
— Ho visto nel passare quei quattro!

— Gial chi sono?

— Ma lei lo sa! Un pittore francese, un direttore
del Grande Credito, un industriale senatore e |l

direttore d'orchestra della Scala!...

— Naturalmente?... Ma io le chiedevo: chi sono?
— Vuol dire: qual ¢ il segreto di ognuno di essi?
— Precisamente!

De Vincenzi ebbe un'esitazione.

— Brutta giornata, quella d'oggi! — mormoro.
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— Domani € Capodanno!

— Appunto! E io debbo mettermi a cercare quei

segreti!

— Non li conosce?

— Qualcuno ne intuisco. Miserial
Silenzio.

— Ha ritrovato il cofanetto?

— So dove si trova... Letchley Appleby me lo ha
detto. Adesso che lui € perduto, cerca di trarre in

rovina piu gente che puo...
— E dove si trova?

— Dentro il mobile della radio di Appleby, in via

Passarella...
— Vada a prenderlo...
— Naturalmente!

Ma non si muoveva.
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— De Vincenzi, lei ha un'idea nella testa!
— Crede?

— Lei vorrebbe che Appleby non avesse parlato

e che il cofanetto fosse stato distrutto...
— Oh! si!

Silenzio.

— De Vincenzi, mi manifesti la sua idea.

— E semplice. E non & un'idea. E un sentimento.
Il sentimento della dignita umana. Una grande
pieta per me stesso e per gli uomini... e un gran-
de schifo!... Non ci si potrebbe fermare a Let-

chley Appleby? Lui ha ucciso.

Il questore faceva circoli e triangoli sul foglio che

aveva dinanazi.

— Un commendatore, un senatore, un... mormo-

rava.
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— Oh! Non é per questo! — interruppe il commis-
sario. — Per questo, anzi, si dovrebbe agire! Ma

sono uominil... E poi c'é quello sciagurato che si
attossica... E poi c'e I'americana coi capelli ros-

si... E poi... Lo sa, lei, quanti altri nomi troveremo
in quella cassettina? Quante altre miserie!... Non
dovremo metterci la maschera contro i gas asfis-

sianti, prima di aprirla?
Silenzio. Lungo.
Il questore si alzo.

— De Vincenzi, distrugga il mobile della radio, in-

tero intero... Glielo ordino io...
— Grazie! — si era illuminato.

— Faccia accompagnare alla frontiera Kid Tiger e

miss Clark...

— Si.

576



— Dica a quei quattro che se ne vadano, che rin-

grazino Iddio di cavarsela cosi... e che...

— ...e che cerchino di non farsi piu prendere dal

fascino di una donna...
— No! Questo non glielo dica! Sarebbe inutile!

De Vincenzi guardo con divertita ammirazione |l

suo Capo.
— E psicologo anche lei!

— Oh Diol!... Visto il successo del suo metodo,

cerco di imitarla!

FINE
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