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Fanciulletta, Cleopatra, s'appartava negli angoli
del grande palazzo di suo padre, tra i pilastri di
basalto, per parlare coi gatti sacri dei sacerdoti.

Un'innocente mania.

Molti bimbi e bimbe, anche ai tempi nostri, gio-
cano e discorrono coi gatti.

Sono, salvo rarissime eccezioni, bimbetti co-
muni, che non hanno alcuna probabilita e possi-
bilita di venir ricordati dalla Storia.

Ma Cleopatra doveva diventar regina e cosi la
Storia ricorda i suoi gatti.

Anche la Sfinge ricorda.

L'Egitto e pieno di Sfingi. Piccole e grandi. Pur

0ggi se ne vedono presso il Nilo. Chi scrive que-



sta storia le ha viste. Sembran gatti e hanno le
unghiaccie alle zampe.

Cleopatra, lascia credere Shaw, amava anche
le Sfingi. Se Shaw lo fa per dire ch'era sfingea
essa stessa, € una galanteria da parte sua.

Ma tutti adesso s'affannano a gridare che Cleo-
patra non era bella. Almeno il naso aveva brutto,
affermano con sicumera. Aquilino, pero, lo era,
dalle narici aperte, sensibili, palpitanti. Un naso
ricco di sexe-appeal, come tutta lei stessa, sottili-
na, fragile, scaltrissima nei movimenti aggraziati
e negli atteggiamenti civettuoli.

Cosi, si spiegano le sue vittorie amorose sui ro-
mani. Prima Cesare, poi Marc'Antonio. | romani
erano omaccioni grossi e focosi, abituati alle gra-
zie resistenti di donne robuste e carnose. Qui,
sulle rive del Nilo, trovarono la seduzione d'una

bellezza piu aristocratica. Una bellezza, che la
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lunga civilta aveva macerata nei profumi e nei
piaceri, rendendola meglio armoniosa, piu vibran-
te, come di cristallo. Ed ecco, moralmente e fisi-
camente, felina.

Gattina ella stessa, dunque, a Cleopatra piace-
vano i mici bianchi, sacri ad Osiride e agli altri
Dei.

Aveva bensi, da piccina, nel palazzo di Menfi,
svariati sollazzi infantili. Uno storico francese di
spirito sottile sostiene ch'ella traesse gran diletto
dal contemplare il Re suo padre, che si faceva far
la barba dagli schiavi esperti; ma questa € critica
storica, esegesi arbitraria e non storia. Sembra,
invece, assai piu sicuro, storicamente parlando,
ch'ella giocasse a rimpiattino coi suoi fratelli tra le
colonne del palazzo reale e che adoperasse i
giavellotti dei soldati della guardia a mo' di birilli,

per un gioco di bocce o di anelli.
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Questo, pero, sino agli undici anni: da tale eta
la bimba divenne precocemente fanciulla e anche
il fisico le si sviluppo, nelle linee e nell'armonia
delle membra, in modo sorprendente.

Suo padre che, era un placido ubriacone, ave-
va procreati sei figli.

Di tutti, senza alcun dubbio, la piu intelligente e
la piu graziosa era Cleopatra, che doveva diven-
tare la ultima Regina e 'ultima discendente dei
Tolomei, gente di virtu e di vizi preclari.

Il capostipite di tale dinastia, Tolomeo Lago, pri-
mo Re d'Egitto, dopo Alessandro Magno, era for-
se un bastardo del Re Filippo, ma fu certamente
un cultore di scienze e di arti e fondo biblioteche
e musei.

Tolomeo Il aveva una sua magnificenza da me-
galomane, che molto soddisfaceva gli ambascia-

tori di Roma, ai quali egli donava pesanti corone
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d'oro. Introdusse nel suo regno il fasto e la mol-
lezza e ben presto fu 'arbitro di tutte le eleganze.
Sotto un padiglione di porpora, in mezzo ad una
profusione d'oro, d'argento, di pietre preziose
d'ogni colore e rarita, disteso su pelli di belve dif-
ficili a prendersi, dietro tende e panneggi di stoffe
tessute in Persia e in India, gravi di ricami mas-
siccl, egli compiva i suoi uffici di monarca e fu in
uno di tali padiglioni che condusse la sposa Arsi-
noe, ch'era altresi sua sorella, instaurando in tal
modo la consuetudine delle nozze regali fra con-
sanguinei, che i Romani, gente ancora rigida-
mente morale perche di piu recente civilta, chia-
mavano incesto.

Tolomeo lll, I'Evergete, apri e mantenne serra-
gli di donne, pur facendo prosperare I'Egitto coi

traffici e con le conquiste.



Di Tolomeo IV si pu0 dire che eresse un tempio
ad Omero, a parte tutti i biasimi che si dovrebbe-
ro elevare alla sua vita dissoluta.

Gli Egizi, lo abbiamo detto, eran molli e amava-
no il peccato della carne.

Ultimo venne Tolomeo XIII Aulete, che suonava
Il flauto, si faceva fare la barba e beveva ogni
sorta di vini, dal Falerno dei Romani ai vini pe-
santi e arsi di Pompei.

Questo mite beone tondo e grassoccio cammi-
nava ondeggiando e neppur quando suonava il
flauto aveva il cervello sgombro.

Ando a Roma e negozio coi senatori: la Repub-
blica appetiva I'Egitto. Egli sparse oro a piene
mani, bevve a garganella e torno al suo paese

pienamente soddisfatto di sé e della vita.



Ma la sua soddisfazione non fu sufficiente a
fargliela conservare, perche ben presto, fra una
sbornia e Il'altra, mori.

E gli successe Cleopatra.



Regina precoce



La fanciulla fragile aveva sedici anni.

Poiché d'un marito per lei c'era naturalmente
bisogno, le venne dato come tale suo fratello To-
lomeo Dionisio, di anni tredici.

Abbiam detto del naso della Regina, occorre
ormai dir qualcosa del suo cervello e della sua
persona.

Per descriverla, bisogna affidarsi alle sculture,
alle medaglie incise e a quanto ne dissero gli sto-
rici contemporanei o quasi.

Aveva i capelli neri inanellati, ricchi di riflessi
rossi. Gli occhi turchini. La bocca sinuosa e fine-
mente cesellata. Il mento regolare. Il collo esile e

purissimo.



Il corpicino era una meraviglia: flessuoso, ar-
monioso, agilissimo. Piccole mani, piccolissimi
piedi.

Oggi la nuova critica storica — consultate pure
le Enciclopedie e ve ne convincerete! — ha preso
a sostenere che Cleopatra non era bella. Aveva-
no cominciato a spargere una simile calunnia
Plutarco, Appiano d'Alessandria e Dione Cassio.
Ma e quasi una menzogna. La troppa dottrina fal-
sa i giudizi. Poiché alla Regina piacevano i gatti e
ai gatti la Regina e poiche non fu zitella, non si
puo dire che fosse brutta.

Fu bella, invece, e aveva molta virtu di seduzio-
ne, come seppero Cesare e Marc'Antonio.

Ma era sopratutto quel che oggi si direbbe «un
tipo».

E colta, per sopramercato.
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Gia da quando era vivo il padre, la bimba si ri-
fugiava nella Biblioteca e sfarfallava tra gli scribi.

Cosi, imparo otto lingue. Intendeva e risponde-
va agli etiopi, agli ebrei, agli arabi, ai siri, ai medi
e ai parti. Oltrecche ai latini e agli egizi, natural-
mente.

Leggeva i caratteri cuneiformi. Spiegava e in-
terpretava con pronta grazia i rotoli dei papiri e
delle pergamene e sapeva di medicina e di mec-
canica, di astrologia e d'incantesimi.

L'Oriente aveva profondamente operato su lei
e sulla sua anima.

Le sue relazioni con la Grecia, dalla quale ella
discendeva — che il rubicondo Tolomeo XIllI, co-
me tutti i suoi predecessori, apparteneva alla gre-
ca famiglia dei Lagidi — le avevano dato il gusto

raffinato, il bisogno della magnificenza, il senso
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del bello e la seduzione delle parole e dei concet-

ti iridescenti.
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Un eunuco, un guerriero e un sofo
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Ma aveva sedici anni e il suo fratello marito ne
aveva tredici.

Questo marito imberbe, quando assurse al tro-
no, si trovo circondato da tre maestri: I'eunuco
Potino, il generale Achillas e il greco Teodoto.

Potino era eunuco ed e molto dire. Altissimo,
massiccio, ventruto. Vigoroso per il peso della
sua mole, per quanto i suoi muscoli fossero flac-
cidi. Furbo e astioso. Sapeva raccogliere ed assi-
milare. Tutto vedeva con le sue sottili pupille tra-
foranti, nascoste tra la grascia degli occhi porcini.
Aveva della donna il rancore, dell'uomo la tenacia
nel conservarlo.

Achillas era d'aspetto guerriero, membruto e

muscoloso. Pavido ma ambizioso; tracotante
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quanto al caso tremebondo. Non moilto intelligen-
te, aveva astuzia e abilita.

Piccolo, curvo, rugoso, Teodoto del filosofo gre-
co dimostrava il contegno riflessivo e pieno di
cautela. Altissima avea la fronte, dietro cui si con-
tenevano ingegno e dottrina. Si muoveva con
mossucce spasimose, parlava con loquela cap-
ziosa, era subdolo con arte, eloguente con misu-
ra, prudente con impudenza. E come tutti i retori,
volea d'un capello farne quattro.

Questi tre messeri tenevano in proprio potere il
fanciulletto Re, che nulla aveva di regale e che
non possedeva alcuna arte o parte, neppur quel-
la del padre, ch'era, non vogliam dire I'anfora, ma
il flauto.

Mentre sentivano l'ostile indipendenza della
Regina.

Cleopatra sapeva giudicarli e non li amava.
15



Voleva comandare la sedicenne Regina! E gia
le era di peso quel suo sposo da burla. Lo avreb-
be sopportato, tuttavia, se avesse potuto farsene
un fantoccino balocco. Ma poiche v'erano l'eunu-
co, il generale e il filosofo, fu contr'essi ch'ella do-
veva combattere di astuzia, di prontezza e d'ipo-
crisia.

Posta su questo terreno, la lotta era impatri.
Cleopatra lo comprese tanto bene, che decise di
fuggire.

Lascio Alessandria di notte con due schiave fe-
deli, raggiunse il Nilo, attraverso la Giudea e ri-
paro in Siria.

In Giudea, paese pel quale aveva poca fiducia,
tacque il suo nome e si guardo bene dal mostrare
una sola delle pietre preziose e il piu piccolo dei

gioielli sacri, che aveva recati con se.
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Giacche, prima di fuggire, la Regina aveva vuo-
tato, come aveva potuto, il tesoro regale, ben sa-
pendo che il denaro fa la guerra e, in quanto agli
scrupoli religiosi, lei li aveva perduti tutti a con-
versare coi gatti sacri.

In Siria, la fragile esile raffinata Cleopatra si tra-
muto in amazzone. Cavalco per le contrade, le-
vando un esercito di mercenari e a vent'anni
marcio contro I'Egitto, a cui voleva ridar forza e
splendore, sotto il proprio scettro.

Dell'armata di suo fratello, comandata da Achil-
las, aveva scarso rispetto. E inoltre contava so-
pra la ribellione dei sudditi egiziani, che avrebbe-
ro preferito lei — tanto si sentiva sicura del proprio
fascino! — allo sposo ragazzo e ai tre suoi mentori
rapaci.

Cosil, alla testa di un esercito, la giovane si

mosse, rifacendo il cammino, che nella fuga ave-
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va percorso, assieme a due schiave e con un
sacchetto di gioielli tra le braccia.

Quando i messi annunziarono ai tre consiglieri
di Tolomeo, che la massa dei siri, degli africani,
dei barbari, dei greci, al comando di Cleopatra,
marciava contro Alessandria — Potino si gratto
I'epa, Teodoto congiunse le mani a palma a pal-
ma, facendo schioccare la lingua dietro i denti
guasti, e Achillas gonfio il petto sotto la lucente
corazza di rame.

Il giovane Re guardo i suoi tre fedeli e rise dalla
contentezza. Una guerra lo avrebbe distratto, fi-
nalmente! E una guerra contro la propria moglie,
poi! Quando l'avesse sconfitta e fatta prigioniera,
che boccacce le avrebbe fatte!

Achillas riuni le truppe e le invio contro gli inva-

sori. Lui rimase prudentemente ad Alessandria.
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Gli egiziani avrebbero dovuto incontrare I'eser-
cito mercenario di Cleopatra nei pressi di Pelusio,
alla frontiera dell'Arabia e della Siria, sulla riva
orientale del Nilo.

Invece, non vi fu battaglia.

Cleopatra risolse tutto da sé, con l'aiuto di Caio
Giulio Cesare.

La Regina aveva idee e sapeva attuarle. Inol-

tre, il Fato operava per lei.
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Cesare



Mentre tutto cio avveniva molti e piu vasti e ri-
suonanti avvenimenti si erano svolti in Asia e si
stavano avvicinando all’'Egitto, come una colata
di ferro, col passo cadenzato delle legioni roma-
ne.

Pompeo, dopo le sue vittorie asiatiche, s'era
gonfiato d'orgoglio e aveva pensato di poter di-
ventare il padrone di Roma e con essa del mon-
do.

| senatori romani si erano affrettati a mandargli
contro Giulio Cesare, con i suoi fieri e rudi solda-
ti, che avevano soggiogata la Gallia.

A Farsaglia, Pompeo, sconfitto, s'era dato alla
fuga. E sopra una piccola galea, con la moglie

Cornelia, aveva remato verso I'Egitto, a cui inten-
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deva chiedere asilo, sicuro che gli egiziani si
sarebbero ricordati di quanto egli li avesse in ogni
occasione protetti.

Gli egiziani se ne ricordarono a meraviglia e,
appena sbarcato, lo pugnalarono. Al cadavere fu
tolta la testa e Achillas la fece conservare con cu-
ra, poiche il battagliero generale sapeva come,
dietro Pompeo, sarebbe giunto il vittorioso Caio
Giulio Cesare e pensava che nessun miglior do-
no avrebbe potuto fare al romano, per propiziar-
selo, di quella testa recisa dal corpo del suo ne-
mico.

Ma Cesare era Cesare.

Le virtu e le passioni in lui la vincevano sopra
ogni personale interesse ed eqgli si affermava col
genio e non col calcolo.

Quando vide la testa di colui che, prima d'esser

stato obbligato a combattere, aveva amato frater-
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namente, fece cacciare a nerbate Achillas dalla
sua presenza e a Potino subito comunico con du-
rezza il bisogno, che le sue legioni avevano, di
qualche milione di sesterzi. E si installo nel palaz-
zo reale di Tolomeo, mentre i legionari romani bi-
vaccavano per le vie di Alessandria.

Nel suo testamento, Tolomeo XIlII Aulete aveva
nominato il popolo di Roma tutore dei suoi figliuo-
li.

Cesare, indignato contro quei tre lestofanti, mo-
stro subito di voler prendere sul serio una tale
eredita.

Avrebbe giudicata lui la controversia tra Cleo-
patra e il marito. E mando a chiamare la Regina.

Intanto, Achillas si scuoteva di dosso le frustate
ricevute; Potino mangiava la propria rabbia e Te-
odoto argomentava sopra vari dilemmi cornuti di

difficile soluzione.
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All'improvviso, Cleopatra, in perfetto incognito,
arrivo alla Reggia, ravvolta in un tappeto e recata
sulle spalle da Apollodoro Siciliano.

Perché mai proprio a quel modo alquanto in-
consueto?

Lo spiego lei stessa a Cesare, la bruna Regina,
guando il generale romano, fatto srotolare il tap-
peto, se la vide davanti, cosi graziosa e sorpren-
dente. Seduta per terra, con le mani sulle ginoc-
chia e gli occhioni turchini spalancati e ridenti.

— Eccomi qua! — sospiro Cleopatra. — Auff!
Non dico che respirassi proprio bene, cosi impac-
chettata come ero!

— Oh! — fece il magro ossuto folgorante Ce-
sare, dall'alto della sua gloria e dei suoi cinquan-
taquattr'anni trascorsi in rudi bisogne. — Cos'é
questo?

Cleopatra balzo in piedi e s'inchino.
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— Generale, io sono la Regina!

— Quale Regina?

— La moglie di quel moccioso di Tolomeo. Tu
mi hai fatta chiamare.

— E perche ti sei presentata a questo modo?
— Perche nell'altro, a passar per le porte coi
miei piedi e ad entrar nel palazzo al suono delle
buccine, tu avresti dato udienza ad un cadavere.

Rise, scoprendo i denti bianchi, e quel suo riso
risuono nella vasta sala argentino e trillante, co-
me una cascatella di perle dentro una coppa di
cristallo. Cesare la guardava con godimento. Per
Giove! Una bimbetta pareva, ma quanto graziosa
e come turbatrice.

— Tu credi?

— | tre barbagianni, che reggevan I'Egitto pri-
ma del tuo arrivo e che desiderano reggerlo an-

cora, mi avrebbero fatta per lo meno pugnalare.
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Orbene, non € meglio arrotolata in un tappeto,
che distesa in un sarcofago?

E Caio Giulio Cesare fu del suo parere.

Era una sottile ora d'ebrezza, che quella vergi-
ne Regina gli recava.

— lo sono la Regina d'Egitto, generale! — affer-
mo Cleopatra, sollevandosi sulla punta dei piedi.

E Cesare noto che i suoi due piccoli seni
s'ergevano con lei, diritti e appuntiti, sotto la ve-
sta di seta aderente.

— lo sono la Regina e t'offro la mia alleanza.

Lui l'accetto subito.

Quella notte istessa.

E fu in tal modo che doveva nascere, dopo il
tempo prescritto, Cesarione, figlio di Cesare e di
Cleopatra Regina.

Bimbo disgraziato in ogni modo e per quel suo

nome tondo e perche, creatura d'un genio, era
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condannato ad essere un cretino o a morir giova-
ne.

Cesarione ebbe dal Fato e da Ottaviano la
morte; ma la storia ha voluto cosi poco occuparsi
di lui da non dire se fosse — duplice peso atavico

— anche un cretino.
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Un marito in collera



Mentre, uscita dal tappeto, Cleopatra aveva
con Cesare quel colloquio tanto decisivo per la
sua iniziazione amorosa e pei destini dell'Egitto,
Tolomeo, Re e sposo, teneva concilio coi suoi tre
maestri.

— Quanti soldati ha Cesare? — chiedeva Poti-
no.

— Tre o quattromila! — rispondeva con sprezzo
il retore.

— Piu tosto quattromila, che tremila — aggiun-
geva con precauzione il generale, facendo tinnire
| cosciali e i braccialetti.

— Allora, Achillas puo sconfiggerlo e cacciarlo!
— grido l'ingenuo Tolomeo.

Un silenzio segui.
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— Qualche milione di sesterzi! — mormoro Poti-
no.

— Nerbate a me! — biascico Achillas.

— Il volo degli uccelli & favorevole a Cesare —
sentenzio Teodoto, che al volo degli uccelli non
credeva affatto, ma che voleva non perdere il suo
posto a Corte.

In quel mentre entro di corsa uno schiavo di
Potino e parlo all'orecchio del padrone.

L'eunuco impallidi, per quanto glielo permette-
va la sua butirrosa carne sempre troppo bianca.

— Cleopatra € con Cesare! — disse.

E Achillas si mise istintivamente le mani al ter-
mine del dorso, dove aveva ricevuto le prime pe-
date, mentre il sofo alzava le sue al cielo.

Tolomeo balzo in piedi.
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— Mia moglie e giunta ad Alessandria! Avra il
trono, allora! 1o non voglio che ella regni assieme
amel...

— Cesare giudichera — suggeri Achillas.

— Nulla € ancora perduto — avanzo Potino.

Teodoto lancio uno sguardo malizioso al giova-
ne Re:

— Forse, qualcosa si pud guadagnare. Certa-
mente, Cleopatra avra sedotto il generale roma-
no, come la civilta egizia sempre seduce i bar-
bari.

— Ma allora... ella mi ha tradito! — grido Tolo-
meo.

Quella frase lampeggio sui tre accolti, illumi-
nandoli. Un sorriso di maliziosa gioia guizzo suli
loro volti. Teodoto uni le palme con tanta insolita

violenza ch'esse suonarono, I'epa di Potino sus-
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sulto e tutti gli anelli e le placche dell'armatura di
Achillas fremettero.

— Se tradimento c'e stato, |'offesa ricade sul
sacro bue Api! — grido Achillas, a cui la voce s'era
fatta rauca.

— Osiride stessa scendera contro il romano
sacrilego! — sibilo in falsetto Teodoto.

— Non soltanto vuole i nostri talenti; ma insidia
I'onore sacro dei Tolomei!

Avrebbe volentieri graffiato qualcuno.

Se ne accorsero i tre e s'allontanarono da li.

La collera di un ragazzo e piu pericolosa di
guella d'un uomo. E questa era collera di marito
tradito. Collera di fanciullo privato d'un balocco.

Il tredicenne Tolomeo Dinisio, che non aveva
conosciuta I'ebrezza del talamo, conobbe di col-

po il martirio irritante del tradimento coniugale.
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Gli si era rivelato un mistero, al quale lui non era
stato iniziato. Lo frodavano, facendogli le fiche.

Il suo tenero corpo impubere ne spasimo.

E lui si lancio fuori del palazzo, gridando come
un 0SSesso.

Sulla piazza si era assembrato il popolo degli
egiziani. Quel popolo aveva fame e aveva paura:
ringhiava attorno alle corazze lucenti, alle daghe
rettangolari, ai lunghi pili di legno e ferro, che |
guerrieri romani lanciavano a mo' di giavellotti e
che configgevano un uomo al suolo, come una
farfalla al cartone.

Quando vide irrompere il giovane Re scarmi-
gliato e urlante, il popolo si sollevo.

Il ringhio si tramuto in urlo aperto, divenne rug-

gito.
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Qualche legionario isolato fu sopraffatto ed uc-
ciso. Qualche testa romana rotolo e fu sollevata
pei capelli. | corpi dei travolti vennero calpestati.

Le coorti isolate dei legionari dovettero formare
| quadrati ed elevare una muraglia di scudi da-
vanti a loro. Le frecce sibilarono.

Fu tutto un lampeggiare di acciaio al sole.

Nella sala del concilio, i tre si guardarono.

— Lo ha voluto! — disse Potino. — Adesso,
sarebbe impossibile tornare indietro.

— lo li guidero alla battaglia! — grido Achillas,
poiché la battaglia s'era scatenata senza ch'egli
lo volesse, e s'avvio fieramente.

E Teodoto, ch'era retore, trasse la conclusione
filosofica:

— Le donne nuocciono ai grandi, fino a perder-
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Cesare, infatti, si perdeva nell'amore della gio-
vane Regina, che dava alla sua maturita esperta
la fresca sensazione di sentirsi scelta per se
stessa.

E giaceva con lei sulle pelli delle belve di diffici-
le cattura, tra le colonne della sala immensa, col
calvo cranio nudo, che la corona d'alloro gli era
rotolata lontano.

La citta era in rivolta contro le falangi di Cesare
e tutto I'Eqitto doveva tra breve insorgere per di-
fendere, con 'onore del suo giovinetto Re, gli in-
teressi dell'epa di Potino, della vanagloria boriosa
di Achillas e della pedantesca saccenteria di Teo-
doto.

Il popolo gridava da ogni parte:

— | Romani hanno offeso Osiride sacra! Caio

Giulio Cesare ha oltraggiato I'onore dei Tolomei!
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Finalmente, il frastuono e il suono tinnente del-
le armi, destarono il dittatore dal suo smagamen-
to.

Si sollevo, cerco con un certo affanno la corona
e se la pose sul capo in fretta: la calvizie spari.
Sotto le foglie, il volto di lui si staglio ossuto, inca-
vato dalle rughe, tagliato nel granito. Il naso po-
tente gli campeggiava sopra la bocca sottile, pie-
gata ad arco fra due segni profondi, che scende-
vano al mento come due parentesi, racchiudenti
un segreto di forza.

E gli occhi ebbero lampi.

Chiamo con voce squillante, che desto gli echi
della sala, rimandata da colonna a colonna:

— Rufio! Britanno!

L'ufficiale delle guardie accorse.

— Le mie armi — comando Cesare.

Rufio si volle attardare:
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— Achillas s'é messo alla testa dell'esercito,
ch'e giunto da Pelusio. Appena i soldati sono en-
trati in citta, il popolo s'é sollevato. Al mercato
hanno uccisi tre legionari.

— Lo so! — disse seccamente Cesare. — Le mie
armi.

Rufio si precipitd. Poco dopo il dittatore indos-
sava la corazza e i gambali, metteva lI'elmo ed
impugnava la corta spada, provandola al filo con
le dita.

— E tagliente, Cesare — intervenne Britanno. —
L'ho affilata io stesso.

Cleopatra, distesa in terra sul ventre, s'era pre-
sa il volto tra le palme e lo fissava dal basso, con
gli occhi languidi, che a tratti brillavano.

Il passo del dittatore risuono sul marmo leviga-
to. Si dirigeva alla loggia, che guardava sulla

piazza e sul mare.
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Contemplo il popolo da s€, che s'accalcava mi-
naccioso dietro la linea degli scudi, al di la della
selva dei pili acuti. | legionari avevano circondato
il palazzo e questo, cosi, veniva a trovarsi prati-
camente assediato dal popolo.

Cesare corrugo la fronte.

Aveva veduto. Le sue legioni circondate; la
strada a mare preclusa; la flotta abbandonata a
se stessa attorno all'isoletta di Faros; la via di
Roma sbarrata.

Alzo la mano con la spada, che lampeggio al
sole, come una saetta.

Il popolo tumultuava. La prima fila dei legionari
abbasso gli scudi e sollevo i gladi acuti.

— Legionari. Fermi!l — tuono Cesare. — Popolo
d'Alessandria! Roma ha mandato i suoi invincibili
soldati in Eqgitto, per proteggervi e per tutelarvi. Il

vostro saggio Re Tolomeo Aulete prima di morire
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commise al Senato Romano la tutela dei suoi fi-
gli, ai quali lasciava il regno. Molto doveva a Ro-
ma il vostro defunto Re; ma io, 0 egiziani, non so-
no venuto qui per esigere il dovuto. | miei legio-
nari, che hanno conquistate intere provincie, non
calcano il suolo d'Egitto, per sottomettervi. lo non
voglio taglieggiarvi. Non mi darete talenti, non mi
consegnerete i frutti della vostra terra, che il Sa-
cro Nilo rende ferace, non oro e non sete. Inten-
do soltanto assolvere il compito commesso a Ro-
ma dal defunto monarca Tolomeo ed € per que-
sto che ho ristabilito sul trono Cleopatra Regina.
Sottile veleno sanno stillare nelle vostre orecchie
| perfidi consiglieri del giovinetto Re. Essi intriga-
no! E soltanto contro di loro che si esercitera la

mia giustizia.
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Il popolo aveva taciuto e ascoltava. Profondi
mormorii scuotevano la massa ad ogni frase del
comandante romano.

Qualche voce si alzava, di tanto in tanto, piu
netta:

— Questo e un uomo! — diceva quel popolo,
che era assuefatto ad esser governato da eunu-
chi.

— Popolo d'Egitto! — continuo Cesare, martel-
lando le parole ed agitando la spada nel sole. —
Ho chiesto ai Cancellieri del Tesoro del Re mille-
seicento talenti, pari a quaranta milioni di sester-
zi, quale giusta e dovuta contribuzione di guer-
ra...

Il mormorio del popolo torno a farsi minaccioso.
Si videro uomini battersi disperatamente le mani

sul capo.
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— Questo ho chiesto, sapendo di chiedere po-
co! — ripete la voce del romano, dall'alto della log-
gia. — | miei ufficiali potrebbero esigere da voi le
Imposte, o popolo d'Alessandria, e la somma
sarebbe pronta prima del calare del sole. Ebbe-
ne, essi non lo faranno. lo rinuncio a tale somma.
Non solo. In nome di Roma, faccio dono all'Egitto
dell'isola di Cipro. La magnanimita di Roma &
grande e quella di Cesare piu grande ancora. Va,
popolo egiziano, torna al lavoro e alle opere di
pace. Roma veglia su te...

Il popolo acclamo lungamente e si disperse.

— Hai vinto, Cesare! — mormoro la giovinetta
Regina, che si era nascosta dietro di lui. — Il trono
d'Egitto € miol... E io lo divido con te...

Ma il dittatore si volse a Rufio e a Britanno:

— Fate occupare immediatamente l'isola di

Faros... Fortificate con barricate i dintorni del pa-
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lazzo... Aprite una strada sicura da qui al mare...
Non passeranno ventiquattr'ore, che l'esercizio di
Achillas ci assediera...

E, toltasi I'armatura, torno a distendersi con
Cleopatra sulle soffici pelli delle belve. Ma ebbe
cura di non far rotolare lontano la corona d'alloro,
perche la giovane aveva guardata la sua calvizie

e |lul se n'era accorto.
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Cesare se ne va



Infatti, Achillas assedio Cesare nel palazzo dei
Re Lagidi.

Tutto I'esercito egizio, che doveva combattere
contro i barbari, i siri, gli africani, i greci, raccolti a
suon di sesterzi e di promesse da Cleopatra, e
che s'era diretto alla bocca orientale del Nilo per
incontrarlo, torno sui suoi passi e combatte con-
tro Roma.

A questo esercito s'era aggiunto |'esercito ro-
mano di occupazione, che, lasciato in Egitto da
Aulo Gabinio, quando costui, alla morte dell'Aule-
te, aveva messo sul trono Tolomeo XIV, era
adesso comandato da Achillas, il quale veniva
cosi a combattere i romani con le loro proprie ar-
mi.
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E i romani non erano che tremila pedoni e mille
cavalieri. Due sole legioni, con le aquile e i fasci.

Potevano resistere, ma non vincere.

Per di piu la flotta di Cesare si vedeva alla sua
volta minacciata dalla flotta egiziana, che, dal lar-
go, era entrata nel porto.

Cesare aveva presa l'isola di Faros, col suo ce-
lebre faro di marmo e bronzo, fiancheggiato da
colonne di granito, coi giganteschi centauri di
bronzo agli angoli e con la lanterna alta
sull'acqua piu di cento picche una sull'altra. Ma le
triremi e le galere romane, per uscire dal porto,
avrebbero dovuto dar battaglia.

Il dittatore aveva chiesto l'aiuto di Mitridate di
Pergamo, figlio di Gran Mitridate Re di Numidia;
ma l'alleato di Roma tardava a giungere.

Cesare non indugio: diede battaglia alla flotta

egizia e l'incendio. Tutto il porto ardea. Accanto
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ad ogni galera nemica, i romani avevano condot-
to un barcone pieno d'olio e lo avevano acceso.
Le flamme fumose illuminarono la citta per due
giorni interi. Dall'alto della sua loggia, Cleopatra
assisteva all'incendio e si stringeva col sottile
corpicino alle membra di Cesare, tutta scossa da
fremiti. Aveva paura e sottiimente godeva.

Ad un certo punto, nessuno, piu tenne le fiam-
me, che si propagarono alla terra.

Un quartiere della citta venne distrutto. In esso
era la Biblioteca di Alessandria, la prima delle
sette meraviglie del Mondo. Quarantamila papiri
arsero come paglia. Tutte le parole degli scribi si
sollevarono al cielo e ricaddero in cenere sul ca-
po del popolo e dei soldati.

Pel dolore, Teodoto rettore si uccise.

— La morte di Teodoto compensa la perdita

della biblioteca — disse Cesare, che non aveva
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fatto dono dei suoi «Commentari» alla citta di
Alessandria, come avrebbe certo fatto uno degli
uomini politici del primo mille e novecento dopo
Cristo.

L'incendio allargo il respiro alle centurie roma-
ne assediate e diede tempo all'esercito di Mitrida-
te di giungere.

| numidi sconfissero gli egizi, comandati da
Achillas e dal giovanetto Tolomeo.

Achillas fu trafitto alle spalle, mentre tentava
fuggire; Tolomeo, che era stirpe di Re, perduta la
partita, si caccio nel Nilo e vi galleggio cadavere.

Cleopatra era vedova di un marito, che non era
mai stato tale.

— Cesare, puoi sposarmi, adesso!

E Cesare sorrise a quell'ingenua proposta. Co-

me avrebbe potuto Cleopatra divenire la moglie
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di Cesare, se la moglie di Cesare non avea da
esser mai sospettata?

Ma un marito alla tenera Regina doveva darlo.
E glielo diede.

Fu Tolomeo Neotero, secondogenito maschio
di Tolomeo Aulete, e altro minore fratello di Cleo-
patra. Se il primo aveva tredici anni, questo ne
aveva undici.

Adesso, tutto sembra in ordine.

La pace regnava in Egitto.

Cesare vi era rimasto circa otto mesi. Assai piu
del previsto. Doveva partirne. | resti del partito di
Pompeo, approfittando della sua assenza, s'eran
fatti di nuovo minacciosi. Il Senato di Roma recla-
mo che il dittatore abbandonasse la terra del So-

le.
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E un meriggio, la galera di Cesare salpo, fian-
cheggiata e seguita dalle triremi d'onore e da tut-
ta la flotta.

Dall'alto della loggia, dove tante sere aveva
contemplata la luna col capo appoggiato alla
spalla dell'amante, Cleopatra ne saluto la parten-
za, agitando un velo di porpora.

— Torna, Cesare! Torna, Cesare!

Cesare non torno.

Accanto alla Regina si teneva l'undicenne Re.
Cleopatra lo fisso stranamente.

E dopo qualche mese il Re mori di veleno.

Prima, da Cleopatra, Regina d'Egitto, era nato
Cesarione, figlio di Cesare.

Cleopatra poteva regnar sola sul popolo degli
Egiziani.

Ma aveva una grande, un'infinita nostalgia di

Cesare...
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Bacco e Venere



Gli anni trascorrevano.

Dalla crisalide era nata la farfalla. La bimba dai
colloqui errabondi con le sfingi e i gatti, dalle con-
templazioni estatiche, dalle lunghe soste studiose
nelle biblioteche, s'era fatta compiutamente don-
na.

L'amore di Cesare l'aveva creata, rivelandola a
se stessa.

Dopo molte insistenze, natole il figlio, aveva ot-
tenuto da Cesare, oramai dittatore e consacrato
dal trionfo, di andarlo a trovare a Roma.

Vi era stata accolta con onori regali. Ma Cesare
a Roma non era piu quello d'Alessandria.

Troppe cure e troppi negozi.
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Eppoi, per quanto il giorno del suo trionfo gli
schiavi comandati alla bisogna gli gridassero a
cadenza, come voleva la regola: «Cesare, ricor-
dati che sei uomo!», egli sempre piu si sentiva si-
mile a un dio.

E un dio e troppo vicino e troppo distante a se-
conda dei casi.

E poi egli aveva Calpurnia, sposa insospettabi-
le e non poteva chinarsi verso Cleopatra, amante
troppo sospettata.

E la Regina d'Egitto se ne torno sulle rive del
Nilo, nei palazzi dalle molte colonne quadrango-
lari a reggere i suoi sudditi e a far stupire il mon-
do col suo fasto.

Cesare lo dominava con la forza; ella volle con
la magnificenza, prodigando milioni di sesterzi

come manate di ceci secchi e facendo banchetti
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di perle nei concavi bacini d'oro, fra nuvole
d'incenso e di legno di rosa arso sui tripodi.

Conobbe tutte le lascivie e le volutta, come la
Storia le imputa?

Talvolta la Storia mette gli occhi e predica da
beghina.

Quando mai essa e stata benigna verso una
donna bella? Oggi, che vuol esserlo verso la Re-
gina d'Egitto dice ch'ella fu brutta.

Cleopatra, piu tosto, in quegli anni di vedovan-
za, Si macero in un ininterrotto bagno d'astinen-
za, facendo i piu folli sogni voluttuosi.

Il desiderio era il suo peccato.

Esso arde e nutre nello stesso tempo.

Si vive di desiderio. Mentre I'appagamento uc-
cide.

Nulla & piu dolce dell'attesa.
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Un piacere sognato € di mille cubiti piu in alto,
verso il cielo, di un piacere goduto.

E Cleopatra divenne esperta amatrice, tanto
piu squisita quanto pit incontaminata.

Aveva tutte le possibilita. Era una fiamma. Bril-
lava pura come una lama.

Attendeva.

E fu al tempo in cui la rugiada cade sulle corol-
le, che Marc'Antonio la chiamo a se.

Doveva cominciare cosi la seconda esistenza
d'amore di Cleopatra Regina degli Egizi.

Il giovane ufficiale Marc'Antonio — che il Senato
di Roma aveva mandato in Egitto quando Cleo-
patra era decenne, per rimettere sul trono il flauti-
sta Tolomeo Aulete, detronizzato da sua figlia Be-

renice — era diventato padrone dell'Oriente.
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Costui aveva avuto una giovinezza svergogna-
ta. S'era ingaglioffato nei piaceri sino alle labbra.
Aveva corso la Suburra, soggiacendo al vizio.

Ma era un valente capitano, le legioni lo ama-
vano e il Senato lo aveva in conto.

Sopratutto aveva saputo trar partito dall'assas-
sinio di Cesare, se pure non aveva preso tacita
parte ad esso.

Ancora il cadavere del dittatore giaceva coper-
to dalla clamide presso il suo stallo in Senato e
gia Marc'Antonio era salito alla bigoncia e mo-
strava al popolo la toga insanguinata, leggendo il
testamento dell'ucciso, che beneficava gli ucciso-
.

Bruto e Cassio avevano dovuto fuggire, col po-
polo mastino alle calcagne, levando un esercito

di rivoltosi.
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Antonio stava per trionfare, unico e solo despo-
ta, ed ecco che il giovane Ottaviano si presento a
contendergli il potere.

Obliquo e blando, Ottaviano, pronipote di Ce-
sare, vinse nel giuoco. Sotto le mura di Modena,
Antonio fu sconfitto. Ma aveva ancora frecce al
proprio arco e Ottaviano era compare da combut-
ta. La fecero, infatti, fra loro e con Lepido for-
marono il secondo triunvirato, che fu tristo e bie-
co, governo di ribaldi senza fede e onore. Dopo
gualche mese d'una spaventosa orgia di vendet-
te, per la quale i triunviri abbandonarono uno
all'altro i propri amici, essi marciarono con le le-
gioni romane contro i ribelli, riparati in Grecia. Nei
pressi di Filippi, Bruto e Cassio furono uccisi.

Padroni, i tre compari spartirono allora il mon-

do.
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A Lepido tocco I'offa del Pontificato, come a
quegli, che si poteva satollare con un 0sso.

Ottaviano con sagacia tenne per sé I'Occidente
con la divina Roma, caput mundli.

Marc'Antonio ebbe I'Oriente.

Era quanto voleva l'effeminato triunviro, che
amava i piaceri sottili e i profumi e gli unguenti e
le stoffe di seta e le carni giovani e i vini zucche-
rati.

Ambizioso era Antonio.

Sognava d'emulare Cesare.

Ma sopratutto era un esteta: la negazione di un
Cesare, vale a dire.

Aveva coltura e gusto; debole di carattere, avi-
do di piaceri; viveva pel corpo e vibrava col cer-
vello: un cerebrale inebriato di fatuita.

Si stabili col suo esercito in Grecia, preparan-

dosi a marciare contro i Parti.
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Ma la Grecia, sottomessa da Roma, si vendica-
va dei suoi oppressori col tossico della propria ci-
vilta. Li avvelenava di teorie filosofiche. Li disfa-
ceva alle midolla.

Il triunviro, che doveva andare a combattere
una guerra dura, vi si avwvio al suon di danza, in
mezzo ad una pompa regale.

Percorreva le legioni lentamente. Faceva so-
sta, con tutto l'esercito, per sedere tra gli eruditi e
gli artisti, impancandosi a giudice delle loro di-
spute.

Chiamo se stesso Bacco e volle I'esteriorita di
quel Dio. Si trascinava dietro una corte di chitarri-
sti, flautisti, saltatori, ballerini e baccanti. Faceva
il suo ingresso in ogni citta, preceduto da danza-
trici nude, con soltanto la nebride attorno ai fian-
chi e la corona di fiori sui capelli e da fanciulli e

uomini mascherati da Satiri e da Pan. Un'immen-
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sa moltitudine, coronata d'edera, gli agitava i tirsi
attorno e lo chiamava Bacco, apportatore di leti-
zia, distributore di oblio.

L'aria fremeva pei salteri, le siringhe e i flauti.

Le invincibili legioni di Roma scandivano il pas-
so al ritmo dei dattili e degli anapesti.

Lo spettacolo grottesco faceva da quadro ad
un Dio squinternato, che era letale come una pe-
stilenza, dove passava.

Marc'Antonio Bacco toglieva agli uni per do-
nare agli altri.

Un cuoco gli preparo una cena squisita e lui gli
fece dono d'una casa, che apparteneva ad uno
dei primi cittadini di Magnesia.

Doveva combattere i Parti e, sceso in Asia, so-
sto in Cilicia. Fu qui che si ricordo di Cleopatra.

La Regina d'Egitto era stata accusata d'aver

mandati soccorsi a Bruto e a Cassio.
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Prima di punirla, Marc'Antonio le fece intimare
di raggiungerlo, per venirsi a giustificare davanti
a lui, padrone dell'Oriente.

Cleopatra non chiedeva di meglio. La sua atte-
sa stava per avere il premio. Quel che le era sta-
to riferito di Antonio bastava a convincerla che
l'uomo valeva il viaggio.

Ma poiche l'attendeva Bacco, ella volle essere
Venere.

Quanto lontana la fanciulla meditativa e fragile!

Eppure sempre la stessa, che s'era presentata
a Cesare arrotolata in un tappeto!

Ad Antonio si presento sopra una barca d'oro.

E Plutarco che ci descrive il corteo. L'Accade-
mico, che procedeva per virtu di confronti, volle
mettere a parallelo Marc'Antonio e Demetrio Po-
liorcete, che s'era reso illustre con I'espugnazio-

ne di citta ritenute inespugnabili.
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Marc'Antonio espugno una citta che voleva ca-
dere. Il paragone non regge.

Ma torniamo al corteo.

Sali, la bruna sottile svettante languida Regina,
sopra una nave con la poppa d'oro e le vele di
porpora, e si pose sotto un padiglione trapunto a
fili aurei. Le sue bellissime schiave — miste a fan-
ciulli, che avevano di Cupido le grazie e la nudita
— camuffate da Nereidi e da Grazie le erano at-
torno a contemplarla e altre al timone della nave
e altre ancora fra i rematori, i quali battevano le
onde con remi d'argento.

| flauti, le siringhe e le cetre suonavano. Si le-
vavano nuvole d'incenso e di profumo, dense.

Venere risaliva il corso del Cidno, gia uscita
dalle spume del mare.

Lungo le due sponde del fiume s'addensava il

popolo accorso, levando grida ammirate.
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— Cleopatra, Regina d'Egitto!

— Venere Anadiomene!

La donna, assopita in tutto quel chiarore solare,
andava verso il suo giudice quasi si fosse recata
ad un trionfo, e pensava a Cesare, come lo ave-
va veduto a Roma, sul suo carro d'oro, con il vol-
to, il petto e le braccia dipinti di vermiglio. Al collo
del Dittatore pendeva una palla d'oro e un gigan-
tesco schiavo teneva alta sul suo capo la corona
aurea.

— lo, Cesare! lo, triumphe! lo!

Anch'ella, adesso, dominava il mondo. E non
penso che potessero nascondersi nell'ombra, an-
che per lei, i pugnali dei sicari.

La nave approdo a Tarso, dove s'era fermato

Marc'Antonio, triunviro di Roma.
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Quando gli schiavi trassero le gomene, per at-
traccare, il romano si trovava nell'arengo, che
amministrava la sua stramba giustizia.

Ad un tratto vide l'arengo deserto. Tutti erano
corsi all'approdo e attorno a lui i littori agitavano i
fasci, presi essi stessi dall'impazienza.

— E giunta Cleopatra Regina!

Antonio se ne ando al palazzo e mando un uffi-
ciale ad invitarla presso di se. Accolta I'avrebbe
come un'alleata di riguardo, prima di giudicarla.

Ma ella gli fece significare che desiderava aver-
lo ospite sulla sua nave dalla poppa d'oro: la sera
avrebbe dato un banchetto in onore del divino
Antonio.

Poteva Bacco rifiutare un invito di Venere?
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Due perle e un impero



Cleopatra accolse il triunviro come una vecchia
amicizia. Non aveva, forse, giocato sulle sue gi-
nocchia, quando era stato ad Alessandria, che el-
la aveva dieci anni?

Ma non era Cesare. E la donna ne ebbe un
breve stringimento al cuore.

Fu rapido.

Questi qui, adesso, doveva esser per lei il pre-
sente e l'avvenire. Perche farsi schiavi del passa-
to? L'oblio € nepente.

Bellissima era la Regina quella sera, sulla nave
illuminata, in mezzo ai fiori e alla sua corte di gio-
vinezza.

Una dea.
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Marc'Antonio tutto abbraccio con uno sguardo:
fasto, sontuosita, ricchezza, bellezza.

Aveva trovato il suo regno.

Sedette a fianco della Regina in quel convito di
sogno e il suo destino fu segnato.

Dal cielo cadde una stella e si spense nel
mare. Ma come luminosa nel tragitto! Un'esisten-
za di luce.

Questo voleva Antonio.

Era I'unico modo per essere Dio.

Cleopatra gli disse che lo aveva atteso.

— Da quando?

— Da sempre. Ho il ricordo di te. E t'ho sogna-
to. Fu una notte d'ebrezza.

Antonio sarebbe stato felice, se un sottil cruc-
cio non l'avesse tenuto: quel banchetto era trop-
po sontuoso, perche egli potesse mai offrirne uno

simile alla Regina. Si senti inferiore. Pensava a
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guel che avrebbe potuto con la sua fantasia e col
suo tesoro, che era poi il tesoro di Roma.

Cleopatra se ne avvide.

Poiche non lo amava, ma voleva tenerlo, gli fe-
ce sentire ancor piu la sua superiorita.

— Tu credi che questo sia tutto, Antonio?

— Che vuoi dire?

— Nulla é troppo di quanto potrei fare per te. lo
m'impegno di spendere per una sola cena in tuo
onore dieci milioni di sesterzi. Vuoi scommettere?

Antonio sorrise. Sapeva che sarebbe stato bat-
tuto, ma a lei faceva cosi visibilmente piacere
vincerlo...

— Dieci milioni di sesterzi sono troppi, Cleo-
patra. Tu non potrai mai! Scommetto.

Cleopatra punto l'indice gemmato verso uno
dei convitati:

— Tu sei giudice, Planco — disse.
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E il rotondo Planco annui.

La Regina si tolse le sue perle, che le pendeva-
no ai lati del capo, sulle guance, e le pose sul de-
sco.

— Quanto calcoli che valgano queste due per-
le, Planco?

— Piu di dieci milioni, Regina.

Allora, la donna si fece portare un'anfora d'ace-
to misto al succo di alcune erbe aromatiche,
ch'’hanno nascosto potere. Verso il liquido in una
coppa e v'immerse una delle due perle.

Ma prima, per un istante, la tenne sollevata sul-
la coppa, perche tutti la vedessero.

Era quella perla bianca come la Luna, grossa
come un uovo, rotonda come una sfera. Pura as-
sai di piu della Purita stessa.

Doveva esser stata prodotta dalla conchiglia

nella quale Venere si giaceva sul mare. Almeno,
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soltanto da una simile madre poteva venir gene-
rata una cosi rara e perfetta gemma.

La Regina dischiuse le dita e la perla cadde
nella coppa.

Il liquido la disfece.

E Cleopatra bevve la perla disciolta. Cinque mi-
lioni di sesterzi in un sorso.

Planco, che era uomo avveduto, si precipitd ad
afferrare l'altra perla.

— Hai vinto, Regina! Non togliere dal mondo
anche la seconda di queste gemme uniche. Anto-
nio ha perduto e paghera.

Marc'Antonio pago, infatti, col proprio cuore.

Come non amare una donna, che beve perle?

* k%

Questo e l'episodio che racconta Plinio, il quale

ci dice anche che la seconda perla fu inviata a

Roma, dopo la morte di Cleopatra, e fini, tagliata
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in due parti, alle orecchie della statua di Venere
nel Pantheon.

Noi posteri scettici, naturalmente, non diamo
molta importanza a questo sorseggiar perle
nell'aceto, per conquistare un amante.

Sappiamo che altra fu la cagione della dedizio-
ne di Antonio.

Cleopatra seppe adularlo.

Soltanto cosi potea prenderlo.

Gli disse che era bello e che davvero era un
dio.

Egli non voleva che crederle.

— Comanda al mondo Antonio, tu lo vuoi.

— Il mio mondo ¢ ai tuoi piedi!

— Regna come Giove. La tua mano ha il fulmi-
ne.

— Che cosa sono i regni? Ammasso di creta.

Val forse la pena segnare?
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Gli occhi della Regina si fecero languidi.

— Amare, questo importa — disse I'uomo. —
Che, cos'e la vita senza I'amore? lo do cento re-
gni per un tuo sorriso. Brucerei Roma, per un tuo
bacio.

— No! — grido Cleopatra. — Conquistala, piu to-
sto e donamela. E delizioso regnare su Roma...

S'era smarrita nel suo sogno, ma non tanto che
non aggiungesse:

— ...al tuo fianco, o divino!

E Marc'Antonio, triunviro, le credette.

Una guerra contro i Parti era una piccola impre-
sa.

Doveva prepararne una ben piu vasta.

Infatti, quando la nave d'oro ridiscese il Cidno,
essa recava sotto il padiglione aureo con la Regi-
na il nuovo suo amante tanto atteso. E le pesanti

legioni, cinte di ferro e di lauro, marciarono lungo
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le rive, facendo scorta agli amanti, con le daghe
nel fodero e le aquile inoperose.

| piaceri di Alessandria attendevano colui, che
aveva comandato l'ala destra dell'esercito roma-
no, nella battaglia di Farsaglia, che fu battaglia di
giganti.

Oramai, la stella di Marc'Antonio doveva spe-
gnersi nel mare.

Ma Cleopatra — che pur conosceva il pensiero
delle Sfingi — non lo sapeva, che altrimenti non lo
avrebbe amato.

Ella amava in lui la possibilita di potenza.

Voleva soltanto comandare al mondo.

Cesare l'aveva fatta cosi.

72



/3

Gli ozi di Alessandria



Ad Alessandria, Marc'Antonio triunviro sedette
sul trono di Cleopatra Regina.

Ottavio, a Roma, lo seppe e lascio fare. Anche
lui aspettava. Anche lui voleva comandare al
mondo.

Cleopatra penetro nel cuore del suo amante.
Gli verso il veleno della volutta nel sangue.
L'ambizione di lei e quella di lui divamparono. Ar-
sero da sé medesime, senza consumarsi.

Tutti i piaceri conobbero.

Lei li sceglieva con sapienza profonda e sicura,
guali potessero appagare l'uomo, che voleva te-
nere.

Corse con lui, di notte, le strade e le taverne,

come aveva corso di notte con Cesare a Roma la
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via Appia e la Suburra, poiché il dittatore aveva
voluto condurla a visitare le tombe vuote nelle
guali si appiattavano le meretrici senza casa. Ma
anche s'ingaglioffava, il cervello di quella strana
creatura, ultimo prodotto di una civilta millenaria
che sembrava essersi quintessenziata in lei, era
desto e acuto.

Amava i paradossi e prendeva la ragione alla
gola, per strangolarla, senza che gemesse.

In una taverna, chiese ad un sacerdote d'Iside,
che vi giaceva schiantato dal vino di Cipro:

— Tu credi che, sulla terra, 'uomo sia piu felice
del bruto?

L'ubriaco biasico:

— Certo! Che dici.

— Dico che menti! Iside ha accordati tutti i fa-
vori al bruto e nessuno all'uomo. L'uomo nasce

ignudo, inerme; la pioggia e il vento lo uccidono;
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nulla egli sa e tutto occorre insegnargli, persino la
poppa materna. Suggerebbe il tossico come il lat-
te; non ha difesa. Quando poi si genera in lui il
desiderio, diventa un mostro sozzo, che ha il do-
lore nei fianchi. L'animale, invece, nascendo, por-
ta con se il divin e non fallace istinto di quanto gl
nuoce e di quanto gli giova. Fisso € il termine dei
suoi desideri ed egli non conosce sazieta, perchée
non conosce varieta. Eppure e scaltro, ardito,
prudente, assennato ed ha persino il senso del
futuro.

Il sacerdote ubriaco la fissava con occhi spenti.

Ed ella scosse ridendo le spalle:

— Tu hai ragione — disse — percheé tu sei piu

bruto, che uomao.

Nel suo palazzo le feste e i conviti seguivano

ininterrotti.
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Antonio ripeteva quel che avea udito dai filosofi
greci:

— Godiamo, a dispetto della natura, che ci e
matrigna e che ci abbandona al limite della vita,
per darci in balia della morte.

E governava, tentando di emulare i pescatori,
nel trarre con la lenza dal mare pesci grossi, che
al suo amo attaccavano gli agili schiavi, immersi
sott'acqua; banchettando a tutte I'ore; confiscan-
do beni ai ricchi e dando pane e giochi ai poveri.
Anche, talvolta, facendo uccidere qualcuno che
dispiacesse a lui 0 alla Regina e lascio strango-
lare in Efeso Arsinoe, sorella di Cleopatra, perche
Cleopatra, che ne era gelosa, lo volle.

Ancora preso dall'ebrezza dei vini, egli andava
di notte con la sua amante al tempio di Serapide,
signore degli elementi, sovrano delle acque delle

potenze terrestri e dell'inferno, dispensatore di vi-
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ta e giudice dei morti, benefico e crudele, Dio del-
la luce e delle tenebre, e dissertava coi sacerdoti,
interrogandoli.

Col capo raso, la veste bianca di lino immaco-
lato, i sandali di papiro, costoro si prosternavano
alla loro Regina, ch'era di sangue divino, poiche
Alessandro Magno, fondatore della dinastia dei
Tolomei, s'era detto figlio di Giove.

— Qual'e la vostra morale? — chiedeva Anto-
nio.

— Il piu vecchio dei sacerdoti rispondeva:

— Adorare gli Dei, non far male ad alcuno, aver
fermezza e sprezzare la morte.

— Quali sono i vostri cibi?

— | pit umili e i pit semplici. Ci sono interdetti i
legumi, la carne suina ed il pesce.

— |l fondamento della virtu, secondo voi, €

dunque la temperanza?
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— Ogni eccesso toglie all'uomo la dignita.

Cleopatra gli sussurrava in un orecchio:

— Badal! Essi si abbandonano all'orgia nel sot-
terraneo del tempio.

E diceva il vero. Dal che nella sua teoria sul
bruto e sull'uomo ella aveva completamente
obliato il bruto, che dorme in ogni uomo.

Ma la dura realta degli eventi venne a destare
Antonio dal suo placido sogno di piacere.

A Roma, Ottavio ingigantiva il proprio potere. E,
guando credette completamente ismellonito Anto-
nio, tento il colpo di liberarsi di lui. Allesti esercito
e flotta e in una sol volta mosse contro
Marc'Antonio e contro Sesto Pompeo, che aveva
occupata la Sicilia, saccheggiandola.

Quando ad Alessandria si seppe che la guerra

civile stava per scoppiare di nuovo e che nello
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stesso tempo i Parti minacciavano i confini,
I'imbelle ebbe uno scatto d'energia.

— Debbo partire — decise.

Chiamo le legioni sotto i ranghi e fece appre-
stare le armi.

Cleopatra I'accompagno sino ad Atene.

— Tornerai! — gli disse. — Il mio amore ti aspet-

ta.
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Breve assenza... per prender moglie
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Ottavio comprese che non era ancor giunto il
momento di liberarsi di Marc'Antonio.

Anche credette che potesse essergli utile. Co-
mincio col vincere Sesto Pompeo, ch'era padro-
ne del mare, e s'intese col vinto.

Poi s'incontro con Marc'Antonio. C'era anche
Lepido. Il triunvirato sedette al completo sul pro-
montorio Miseno.

S'accordarono e, dopo alcune notti di orgia, tor-
narono tutti e tre a Roma.

Per cementare ancor piu l'accordo, Antonio
sposo Ottavia sorella di Ottavio, vedova di Caio
Marcello.

Saggia e pulcherrima era Ottavia. Una matrona

di nobil cuore e di allettevolissimo aspetto. La ve-
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ra sposa romana. Di lei uno scrittore fiorito, che
dal latino traeva stile e modo di disporre il pensie-
ro, scrisse nell'anno 1864, in un‘opera di gran
mole sulle donne notevoli d'ogni tempo:

«Gentile e modesta, ella sapeva compiangere
col sorriso sulle labbra, alleviare il peso della gra-
titudine con la grazia del benefizio. Assumeva
spontanea il possente uffizio dello educare: visi-
tava i miseri, non per pompa ne per voglia di va-
nita, ma per spirito di pace: credeva opera cele-
ste il tergere le lacrime umane, diceva che col
medicare i dolori altrui si acquista una bellezza
su cui nulla possono gli anni».

Era una donna onesta. Merce insolita.

Troppo poco per Antonio, per quanto avesse
per lui il pimento della novita.

Ma comungue durante alcuni mesi fece mostra

di amarla. Fors'anche, il genere sconosciuto gli
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piacque. Aveva per sempre nel sangue il ricordo
di Cleopatra, pero, e della vita tanto dissimile da
guella di Roma, che con lei conduceva ad Ales-
sandria.

Un gran desiderio, ardente come fuoco, lo con-
sumava. Quella donna gli era necessaria. Farla
venire a Roma non osava, naturalmente. Non era
Cesare, lui! E ben lungi dal diventar dittatore!

Ottavio gli stava alle coste.

Avevano liquidato facilmente Lepido, che s'era
avvelenato, dicevano.

Rimasti in due, erano troppi e troppo pochi. Un
triunvirato senza un membro e un tripode senza
un piede: deve cadere. Due uomini non possono
reggere un governo, ne piccolo, ne smisurato. O
uno solo o molti.

Per reggersi, avrebbero dovuto di nuovo spar-

tirsi il mondo. Due fette, per I'appetito di ognuno.
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Poteva avvenire, che poi uno desiderasse il festi-
no dell'altro. Ma intanto era una soluzione.

Inoltre, i Parti s'eran fatti sempre minacciosi.

Marc'Antonio, come maestro dei cavalieri, ave-
va mandato il suo legato Ventidio a combatterli e
costui li aveva vinti in alcune piccole battaglie di
frontiera. Ma non bastava.

Allora, Antonio assunse il comando delle legio-
ni e parti per la Grecia accompagnato da sua
moglie. Non avrebbe avuto gran desiderio di con-
dursela dietro, ma dovette. Del resto, ad Atene se
ne sarebbe liberato.

La lascio, infatti, allombra del Partenone e
mosse verso la Siria.

Campagna quant'altra mai disgraziatissima.

L'effeminato capitano non aveva piu nerbo per
imporsi in una battaglia. Un po' egli conduceva le

azioni di guerra stancamente — oramai tutto pre-
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so dall'esteriorita e cedendo ad ogni invito occa-
sionale mosso ai suoi sensi — un po' la fortuna gli
Si era voltata.

La sua stella era al declino e nulla piu poteva
arrestarla: doveva andare a spegnersi nel mare.

| Parti ruppero le sue falangi, gli decimarono le
legioni, lo inseguirono, riducendo fuggiasco in
Fenicia coi resti dell'esercito.

Antonio comprese l'irreparabilita del disastro.

Da Roma, Ottavio invio un altro esercito.

Contro i Parti, soltanto, o contro lui?

Antonio senti che la sorte di Crasso gl'incom-
beva.

Occorreva cedere o di nuovo fuggire.

Dove?

Certo, se fosse tornato a Roma, Ottavio non gli
avrebbe ancora dichiarata guerra aperta. Per

amore della sorella avrebbe tesa un'altra volta la
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mano a colui, che oramai non gli incuteva piu ti-
more. Da Atene, Ottavia gli invio messi perche
tornasse.

Essi giunsero in Fenicia, quando Marc'Antonio
ne era gia partito.

Cleopatra era andata a prenderselo e per sem-
pre.

Questa volta, la Regina d'Egitto voleva giocare
la sua carta decisiva.

Forse, amava Antonio, la bruna regina dalle
mille seduzioni: ma di piu amava se stessa e |l
suo potere: il romano doveva servire a renderle |l
trono fulgido.

E servi, infatti, a darle un‘altra effimera ebrezza
di potenza. Essi vissero quei loro ultimi anni di vi-
ta in una vera frenesia di grandezza. Furono folli
e vollero sopratutto apparire inimitabili.

Ottavia, reietta sposa, se ne torno a Roma.
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Ottavio fece dichiarare la guerra non contro An-
tonio, ch'egli mostrava disdegnare, ma contro
Cleopatra, Regina degli Egizi.

E cosi, per la prima volta, il nome di una donna
risuono dal Senato per tutto il vasto impero dei

Romani.
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“Coloro che moriranno uniti”
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Il ritorno, che i due amanti fecero ad Alessan-
dria, fu trionfale.

Antonio, che oramai ricorreva anche alla frode
pur di apparire glorioso guerriero alla bella regina
del mondo, tese un tranello ad Artabazo, Re
d'Armenia, e lo condusse prigioniero dietro il suo
carro, per offrirlo incatenato a Cleopatra.

La cerimonia fastosa, si svolse nel vasto arco
del Ginnasio di Alessandria, di fronte al mare.

Erano stati innalzati sei troni d'oro. Nei due alti
sedevano la Regina e Antonio, negli altri quattro
Cesarione e i tre figli, che Cleopatra aveva avuti
dal suo secondo amante.

Antonio assegno i regni. Quelli che aveva e

guelli che non aveva. Indossate le vesti sacre di
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Osiride, coi tonduti sacerdoti che gli facevano co-
rona nelle loro tuniche bianche, diede il Regno
d'Egitto, di Cipro, d'Africa, e di Celesiria a Cleo-
patra e a suo figlio Cesarione. Agli altri figli — ed
erano i suoi — elargi regni confinanti, che ancora
avrebbe dovuto conquistare e che non conquisto
mai.

Poi inizio il governo della magnificenza.

Ripudio Ottavia e annunzio che avrebbe sposa-
ta Cleopatra.

Fece trasportare ad Alessandria la biblioteca,
ricca di duecentomila volumi, che Eumene aveva
raccolta in Pergamo.

Cesare ne aveva bruciata una, egli ne donava
un'altra.

E i due amanti credettero d'aver per loro, col

presente, l'avvenire.
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Intanto, la guerra decisa da Roma contro I'Egit-
to stava per diventare qualcosa di piu di un ana-
tema scagliato dal Senato contro colei che tutti
chiamavano la maliarda.

La flotta di Ottavio muoveva verso le coste
dell'Egitto.

Antonio aveva radunati i suoi veterani. Erano le
legioni di ferro. Lo seguivano e lo amavano, seb-
bene cominciassero a non stimar piu quel capita-
no, che stava disteso sopra un trono di porpora e
d'oro, tra le braccia d'una straniera.

Comunque, avrebbero combattuto per lui con
braccia salde e con cuore di bronzo.

Antonio raduno i capitani.

Al consiglio di guerra partecipo Cleopatra.

La Regina voleva che la flotta di Antonio an-

dasse incontro a quella di Ottavio e le desse bat-
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taglia. Ella stessa lo avrebbe seguito con sessan-
ta navi egizie.

| capitani si opposero. Gli dissero che non do-
veva riporre la sua fiducia su tavole agitate dai
flutti. Lasciasse agli Egizi e ai Fenici le pugne sul
mare. | romani erano avvezzi a vincere sulla terra
ferma, senza dar mai indietro. Aspettasse che le
legioni di Ottavio fossero sbarcate e le attaccas-
se in campo aperto, con le frecce e coi gladi.

Antonio era indeciso.

Ma Cleopatra voleva la grande battaglia maritti-
ma. Sognava la flotta nemica sgominata e som-
mersa. Vedeva i flutti nereggiar di cadaveri.

E I'amante cadde.

Le due flotte s'incontrarono in vista d'Azio, sulla
costa occidentale della Grecia, all'entrata del
Golfo di Ambracia.

Era il 2 settembre dell'anno 31 avanti Cristo.
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Quella doveva essere una pugna di colossi.

Properzio dice che «le forze del mondo» si tro-
varono di fronte.

Ma le navi s'erano appena scontrate, che Cleo-
patra fu presa da uno strano spavento.

Senti incombere un pericolo mortale e insfuggi-
bile. Si smarri. Sotto il sole acciecante, su quei
flutti che sembravano d'acciaio fuso, il cuore le
manco.

Ordino al timoniere della sua nave, che volges-
se la prua e s'allontanasse. Le sessanta galere
egizie, al veder la Regina fuggire, la seguirono.

Antonio vide quella fuga improvvisa e non pen-
SO che alla donna.

Si lancio dalla sua nave, abbandonando il co-
mando, in quella di colei senza la quale oramai

non poteva piu vivere.
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E la sua fortuna naufrago tra le onde, in quel
mare di acciaio fuso.

Fu la disfatta. La rotta senza scampo.

La nave di Cleopatra, preso il vento, correva
verso il Peloponneso, seguita dalle sessanta ga-
lere eqizie.

La flotta di Ottavio distrusse quella del rivale,
che era fuggito, abbandonandola a se stessa.

Appena sulle nave della Regina, Antonio ebbe
coscienza della ignominia commessa. Si rifugio a
poppa, presso il timone, si schianto con la testa
fra le mani e per tre giorni tacque.

Ma giunta la nave nel porto di Alessandria e
sceso a terra, di nuovo il desiderio di vita e di go-
dimento lo prese.

La speranza di vincere non era ancora perduta.

Rotta la flotta, rimaneva l'esercito.
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Nell'attesa che Ottavio sbarcasse, i due amanti
resero ancor piu intenso, se possibile, il ritmo dei
loro piaceri.

Vissero davvero da forsennati, riempendo di
stupore quanti conoscevano le loro orgie.

Da se stessi vollero chiamarsi «gli amanti ini-
mitabili». E, quando forse nel loro animo comin-
cio a penetrare il senso della fine prossima, si
dissero «coloro, che morranno assiemes.

Ma gli amanti inimitabili non morirono assieme,
neppure.

Cleopatra, fin quando pote, si aggrappo alla vi-
ta, con tale disperazione ansiosa, che la Storia

non le perdono e la leggenda tacque.
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Gli amanti assediati dalla morte
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Le schiere di Antonio avevano fatti i bivacchi at-
torno ad Alessandria.

Le legioni di Ottaviano, sbarcate sulla costa,
avevano assediata la citta.

Nel palazzo della Regina si banchettava. Gli
amanti della Morte intensificavano i tripudi con
I'aumentar del pericolo. Si sarebbe detto che
avessero la sensazione di essere realmente
prossimi alla fine e volessero vuotar la coppa avi-
damente, per nulla lasciarvi di perduto.

Ma forse, piu che Antonio, Cleopatra leggeva le
lettere del futuro.

La sua sensibilita, affinatasi a pie delle Sfingi,

nella contemplazione del Nilo vasto come un
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mare e delle sabbie ondose del deserto, le dove-
vano dar la misura e I'imminenza della catastrofe.

Mentre al suo amante mostrava soltanto la sua
anima gioiosa e il suo indomito corpo di fanciulla
lasciva — ne la maternita quadruplice, ne le tatti-
che d'amore, ne le molte avventure e fortune
squassatrici avevano nulla potuto sulla sua carne
di giglio e sulla serpentina agilita delle sue mem-
bra — con l'acuto cervello, ella preparava a se
stessa la morte migliore.

Consulto papiri, interrogo sapienti, per cono-
scere qual fosse il veleno piu sicuro e piu dolce,
che desse la morte col sonno. | veleni stessi spe-
rimento sopra schiavi e sopra bestie. Qualche
bianco gatto sacro disparve dal tempio e fu ritro-
vato cadavere.

Sempre la Regina aveva amati i mici contem-

plativi, come se stessa.
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Nello stesso tempo, poiche ancora aveva fluido
e caldo il sangue, potente il battito ai polsi, ansio-
sa la carne e tanto amava la vita, la luce, lo
splendor delle gemme, Cleopatra, tutte pesando
le evenienze e sperando di poterle ancora domi-
nare, invio messi segreti ad Ottaviano, che gli re-
cassero corona e scettro d'oro e gli dicessero
com'ella fosse pronta a darsi a lui col suo regno,
purche egli conservasse integri i confini dell'uno
e i diritti dell'altra.

Ottaviano sognava l'impero.

Il giovane magro ed efebico, ch'era giunto a
Roma subito dopo la morte di Cesare, per racco-
gliere il grave peso e la vasta potenza dell'eredita
del prozio, s'era oramai fatto uomo attraverso vi-
cende fortunose, sempre comandando alla Sorte
con l'audacia o con la sottigliezza. Fin dal princi-

pio s'era trovato di fronte, come un ostacolo,
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Marc'Antonio e aveva dovuto farsene un alleato e
con lui dividere il potere. Erano due potenze pari,
allora.

Ma adesso Antonio aveva consumata tutta la
sua forza tra le braccia di Cleopatra. Era strema-
to. I momento era giunto in cui Caio Giulio Ce-
sare Ottaviano poteva liberarsi di lui per sempre
e diventare Augusto.

Come avrebbe rinunciato a farlo, se era lo sco-
po di tutta la sua vita rimaner solo a comandare
al mondo?

Cleopatra, con tutte le sue seduzioni, non lo
turbava. Anch'ella entrava nel suo giuoco; ma
soltanto perché voleva condurla a Roma incate-
nata dietro il carro di trionfo.

La voce delle orgie degli «xamanti inimitabili» e
il proposito da essi manifestato di darsi la morte

erano giunti naturalmente sino ad Ottaviano. Ma
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egli non voleva che Cleopatra morisse. Avrebbe
perduta la bella fiera da esporre viva nel Circo.

Gioco ancora percio di sottigliezza. Ricevuti i
messi della Regina coi doni simbolici, che aveva-
no peso d'oro, invio ad essa Tireo, perche le fa-
cesse ogni promessa.

Cleopatra ascolto l'inviato del nuovo Cesare e
non si fece molte illusioni. Oramai, aveva scelto il
veleno: un incantator di serpenti le aveva mostra-
ti gli effetti del morso dell'aspide. Meravigliosi ef-
fetti! Un torpore dolce e stremante, il sonno e nel
sonno la morte.

Questo era quanto ella voleva.

* % *

Gli eventi, intanto, precipitavano.

La cavalleria di Ottaviano avanzava.

Antonio, raccolti alcuni manipoli, galoppo con-

tro di essa e la sbaraglio. Poi fece disporre I'eser-
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cito a battaglia. Era sicuro di vincere. Con la di-
sperazione aveva ritrovato la baldanza della sua
giovinezza. Provava sull'indice e il medio il filo
della spada, come soleva far Cesare, e diceva:

— Recidero il nodo, che mi stringe e ch'e nella
gola d'Ottaviano.

Quando comparvero le legioni di Roma, Anto-
nio diede ordine alle buccine di suonare I'attacco.

Le buccine squillarono e i soldati d'Antonio,
gettati i pili e i gladi, corsero incontro ai legionatri,
per fraternizzare con loro.

Essi non volevano piu servire il capitano imbel-
le, che aveva dimenticata la grande Roma sul
giaciglio di una donna.

Antonio era solo!

Per sempre la sua stella s'era spenta nel mare.
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Torno a briglia sciolta verso la citta. Non gli ri-
maneva che di morire assieme alla donna alla
guale aveva tutto donato, cuore ed onore.

Ma, quando giunse al palazzo, lo trovo deserto.

Cleopatra era andata a rinchiudersi nel tempio
di Iside, in un gigantesco mausoleo, e s'era data
la morte. Cosi gli dissero.

Che cosa doveva fare I'altro amante inimitabi-
le?

Uccidersi.

E si trafisse il ventre con quella spada, che
avrebbe dovuto recidere il nodo scorsoio
dell'implacabile ambizione d'Ottaviano.

Morente, un suo schiavo fedele gli disse che
Cleopatra viveva.

— Ah! — mormoro. — Rivederla... poter morire

sul suo petto...
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Lo schiavo se lo carico sulle spalle e lo porto al
mausoleo d'Iside.

Cleopatra non volle aprire le porte sbarrate,
dacche il pericolo d'un‘invasione dei soldati del
vincitore l'atterriva; calo corde dal sommo delle
mura e con l'aiuto di una schiava trasse Antonio
nell'interno.

Ed egli le mori sul petto.
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L'aspide della Storia
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La Regina contempld a lungo il cadavere. Lo
fece vestir delle armi e profumare. Ella stessa gli
pettino i capelli e la barba.

Mentre gli si muoveva in giro, mormorava:

— Adesso, dovrei morire io pure.

Sentiva un gran vuoto attorno a se.

Nella vasta sala centrale del mausoleo aveva
fatto raccogliere i tesori recati. Mucchi di vasella-
me d'oro; coppe e bacini pieni del fuoco di mille
brillanti; gemme d'ogni colore, che ardevano sul
marmo, dal crisoberillo al topazio, allo smeraldo,
al cinnamono e al rubino. V'erano perle d'ogni
grossezza. Margherite opaline. Zanne lunghe

d'avorio e tronchi piallati e politi d'ebano. E poi
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grandi cumuli di penne di struzzo e bracciate e
bracciate di sete sottili.

Ella, in vita, non aveva riconosciute che tre divi-
nita, tre sole divinita da adorare:

la bellezza,

la ricchezza,

la felicita.

E qui regnavano oro, marmo e porpora.

Questo era il suo tempio.

Fece porre il cadavere del morto amante sopra
un letto e il letto fece alzare a molti cubiti da ter-
ra.

Piu 'uomo era morto attaccato disperatamente
alla terra e piu ella voleva sollevarlo al cielo.

Ma quando il tumulo fu pronto e l'incenso arse
nei tripodi, la donna senti ancor piu il vuoto, che

la circondava.
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Si guardo attorno. Era il suo tempio quello; ma
le divinita protettrici I'avevano abbandonata.

Le gemme e i brillanti ardevano. Corse ad im-
mergervi le mani e li senti gelidi.

Eccolo il martirio latente: anche il corpo aveva
freddo.

Anche quel cadavere unto d'unguenti e d'aromi
era ghiaccio. Quel cadavere, ch'era stato Anto-
nio, uomo di tutti i bollori e di tutte le energie.
Qual dominio di vita, che empito di gagliardia
aveva avuto in se!

E lei gli si era affidata con la fiducia di raggiun-
gere ogni grandezza; ma aveva voluto dominarlo
e se n'era impadronita tanto avidamente da vuo-
tarlo, come fa la piovra, che sugge insaziabilmen-
te.

E adesso?

La vita e piu oscura e profonda della morte.
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Ma la Morte qual nuovo piacere inimaginabile
le avrebbe recato?

E doveva proprio morire?

Con le labbra contratte, I'occhio fisso, le brac-
cia strette al corpo, come a proteggerlo, Cleo-
patra meditava davanti al cadavere di colui, che
sarebbe stato forse il padrone del mondo, il suc-
cessore di Cesare, se non avesse mai incontrata
lei, la bruna regina maliarda.

Chiusa nel mausoleo di pietra, come in una
tomba, l'ultima progenie dei Tolomei, la discen-
dente d'Alessandro Magno, che era figlio di Gio-
ve, non ascoltava che il battito dei suoi polsi.

Fuori, la citta era stata occupata da Ottaviano.

Il nuovo Cesare ne aveva varcati i limiti ed ave-
va fatto il suo ingresso nel Ginnasio, tenendosi al
braccio di Ario platonico e dissertando con lui di

filosofia.
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Gli dissero che Antonio era morto e lui impalli-
di.

— Ottaviano ed Antonio non potevano vivere in
un medesimo mondo! — esclamo ed aveva una
lacrima al ciglio.

Poi si preoccupo di colei, che doveva costituire
la piu bella preda del suo trionfo.

Si fece condurre al mausoleo e ne trovo sbar-
rate le porte.

Diede gli ordini e i suoi soldati fecero la testug-
gine coi propri corpi sino al sommo delle mura li-
sce. Di spalla in spalla, puntando coi calzari sugli
elmi, il superstite triunviro sali al vertice.

Dalla terrazza scese nell'interno.

Cleopatra senti il rumore dell'invasione e si rifu-
gio in un angolo della sala, sulla pietra, accovac-
ciandosi. Era seminuda. Il petto le ansava. | ca-

pelli le fluivano sulle spalle.
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Le agevoli anche e le lunghe gambe piene di
espressione avevano fremiti e sussulti.

Era vibrante e bellissima.

Vibrava, forse, facendo l'ultimo calcolo sulla
sua bellezza.

Ma Caio Giulio Cesare Ottaviano non aveva
piu oramai tempo e modo di ammirar la bellezza
muliebre.

Tutto era teso verso la gloria.

Col pugno saldamente chiuso doveva stringer
le redini d'un impero — e non poteva piu con la
palma carezzar dolcemente le carni d'una donna.

— Ave, Regina! Nulla ti deve spaventare in me.
Tu sei libera nel tuo regno, se serbi fede a Roma
e se non ostacoli i miei disegni.

Il vincitore mentiva. S'era guardato attorno:
aveva veduto prima il bottino e poi il cadavere.

Aveva sentito odore di Morte. La silente Visitatri-
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ce era entrata nella sala e vi era rimasta in ag-
guato. Ma lui non voleva che la donna morisse.

Cleopatra si alzo.

Snella e arcuata, aveva il corpo armonioso e
sonoro come una musica. Era tesa fino allo spa-
simo.

— Ave, Cesare. Marc'Antonio non poteva mori-
re, se non davanti ad un uomo di Roma. lo non ti
chiedo che di farmi portare fiori, molti fiori.

Il vincitore s'inchino.

Poco dopo, la Regina usciva dal bagno e si
stendeva sul suo letto d'oro.

Tutto attorno a lei erano fiori di loto, che i suoi
schiavi avevano raccolti sulle sponde del Nilo.

— Dammi, Iras — disse con voce sicura.

E I'ancella Iras prese da terra un piccolo cesto
di altri fiori rossi come sangue e, inginocchiata,

glielo porse.
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Cleopatra v'immerse la mano e la ritrasse, che
reggeva un sottile aspide squamoso.

Lo stringeva colle dita alla gola e il serpentello
appariva rigido e diritto come una verga.

Rapidamente se ne avvicino la testa triangolare
alla carne del braccio e I'aspide, mentr'ella schiu-
deva le dita, vibro diritto con la lingua biforcuta il
suo getto di veleno letale.

Il torpore dolce, il sonno senza sogni e senza
risveglio entro e si diffuse nelle vene della donna.

Cleopatra, Regina d'Egitto, era morta.

* k%

Ottaviano Augusto respiro.

Il gran Sole d'Oriente non avrebbe incendiato il
Campidoglio, né abbagliate le pupille alla Lupa
prolifica.

La luce d'oro continuava ad illuminare le Pira-

midi e le Sfingi, il corso sterminato del Nilo appor-
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tatore di bene, i mausolei ermetici, le sabbie on-
dose e il tumulo di Cleopatra e di Antonio...

In quel tumulo era sepolto il gran sogno della
fragile donna, che aveva meditato di dominare il
Mondo dall'alto della Roma di Cesare.

Ed era stato Cesare, che, con I'amore, non sol-
tanto aveva destata la volutta nel suo tenero cor-
picino di fanciulla, ma aveva dato al suo cervello
ansioso l'ossessione della potenza senza confini,
della maesta senza rivali, della grandezza senza
misura.

E lei ne era morta.

| legionari, tornati all'Urbe, narrarono della Re-
gina uccisa dal veleno dell'aspide.

E non cantarono una storia d'amore...

Se mai, la storia dell'amor di potenza.
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