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Fanciulletta, Cleopatra, s'appartava negli angoli del grande
palazzo di suo padre, tra i pilastri di basalto, per patlare coi gatti
sacti dei sacerdoti.

Un'innocente mania.

Molti bimbi e bimbe, anche ai tempi nostri, giocano e discor-
rono cot gattl.

Sono, salvo rarissime eccezioni, bimbetti comuni, che non
hanno alcuna probabilita e possibilita di venir ricordati dalla Sto-
ria.

Ma Cleopatra doveva diventar regina e cosi la Storia ricorda i
suol gatti.

Anche la Sfinge ricorda.

L'Egitto ¢ pieno di Sfingi. Piccole e grandi. Pur oggi se ne
vedono presso il Nilo. Chi scrive questa storia le ha viste. Sem-
bran gatti e hanno le unghiaccie alle zampe.

Cleopatra, lascia credere Shaw, amava anche le Sfingi. Se Shaw
lo fa per dire ch'era sfingea essa stessa, ¢ una galanteria da parte
sua.

Ma tutti adesso s'affannano a gridare che Cleopatra non era
bella. Almeno il naso aveva brutto, affermano con sicumera.
Aquilino, pero, lo era, dalle narici aperte, sensibili, palpitanti. Un

naso ricco di sexe-appeal, come tutta lei stessa, sottilina, fragile,



scaltrissima nei movimenti aggraziati e negli atteggiamenti civet-
tuoli.

Cosi, si spiegano le sue vittorie amorose sui romani. Prima
Cesare, poi Marc'Antonio. I romani erano omaccioni grossi e
focosi, abituati alle grazie resistenti di donne robuste e carnose.
Qui, sulle rive del Nilo, trovarono la seduzione d'una bellezza
piu aristocratica. Una bellezza, che la lunga civilta aveva mace-
rata nei profumi e nei piaceri, rendendola meglio armoniosa, piu
vibrante, come di cristallo. Ed ecco, moralmente e fisicamente,
felina.

Gattina ella stessa, dunque, a Cleopatra piacevano i mici bian-
chi, sacri ad Osiride e agli altri Dei.

Aveva bensi, da piccina, nel palazzo di Menfi, svariati sollazzi
infantili. Uno stotico francese di spirito sottile sostiene ch'ella
traesse gran diletto dal contemplare il Re suo padre, che si faceva
far la barba dagli schiavi esperti; ma questa ¢ critica storica, ese-
gesi arbitraria e non storia. Sembra, invece, assai piu sicuro, sto-
ricamente patlando, ch'ella giocasse a rimpiattino coi suoi fratelli
tra le colonne del palazzo reale e che adoperasse i giavellotti dei
soldati della guardia a mo' di birilli, per un gioco di bocce o di
anelli.

Questo, pero, sino agli undici anni: da tale eta la bimba di-
venne precocemente fanciulla e anche il fisico le si sviluppo,
nelle linee e nell'armonia delle membra, in modo sorprendente.

Suo padre che, era un placido ubriacone, aveva procreati sei

figli.



Di tutti, senza alcun dubbio, la piu intelligente e la piu gra-
ziosa era Cleopatra, che doveva diventare la ultima Regina e 1'ul-
tima discendente dei Tolomei, gente di virta e di vizi preclari.

11 capostipite di tale dinastia, Tolomeo Lago, primo Re d'E-
gitto, dopo Alessandro Magno, era forse un bastardo del Re Fi-
lippo, ma fu certamente un cultore di scienze e di arti e fondo
biblioteche e musei.

Tolomeo II aveva una sua magnificenza da megalomane, che
molto soddisfaceva gli ambasciatori di Roma, ai quali egli donava
pesanti corone d'oro. Introdusse nel suo regno il fasto e la mol-
lezza e ben presto fu I'arbitro di tutte le eleganze. Sotto un padi-
glione di porpora, in mezzo ad una profusione d'oro, d'argento,
di pietre preziose d'ogni colore e rarita, disteso su pelli di belve
difficili a prendersi, dietro tende e panneggi di stoffe tessute in
Persia e in India, gravi di ricami massicci, egli compiva i suoi
uffici di monarca e fu in uno di tali padiglioni che condusse la
sposa Arsinoe, ch'era altresi sua sorella, instaurando in tal modo
la consuetudine delle nozze regali fra consanguinei, che i Ro-
mani, gente ancora rigidamente morale perche di piu recente ci-
vilta, chiamavano incesto.

Tolomeo 111, I'Evergete, apri ¢ mantenne serragli di donne,
pur facendo prosperare I'Egitto coi traffici e con le conquiste.

Di Tolomeo IV si puo dire che eresse un tempio ad Omero,
a parte tutti i biasimi che si dovrebbero elevare alla sua vita dis-
soluta.

Gli Egizi, lo abbiamo detto, eran molli e amavano il peccato

della carne.



Ultimo venne Tolomeo XIII Aulete, che suonava il flauto, si
faceva fare la barba e beveva ogni sorta di vini, dal Falerno dei
Romani ai vini pesanti e arsi di Pompei.

Questo mite beone tondo e grassoccio camminava ondeg-
giando e neppur quando suonava il flauto aveva il cervello sgom-
bro.

Ando a Roma e negozio coi senatori: la Repubblica appetiva
'Egitto. Egli sparse oro a piene mani, bevve a garganella e torno
al suo paese pienamente soddisfatto di s¢ e della vita.

Ma la sua soddisfazione non fu sufficiente a fargliela conser-
vare, perche ben presto, fra una sbornia e 1'altra, mori.

E gli successe Cleopatra.






La fanciulla fragile aveva sedici anni.

Poiche d'un marito per lei c'era naturalmente bisogno, le
venne dato come tale suo fratello Tolomeo Dionisio, di anni tre-
dici.

Abbiam detto del naso della Regina, occorre ormai dir qual-
cosa del suo cervello e della sua persona.

Per descriverla, bisogna affidarsi alle sculture, alle medaglie
incise e a quanto ne dissero gli storici contemporanei o quasi.

Aveva i capelli neri inanellati, ricchi di riflessi rossi. Gli occhi
turchini. La bocca sinuosa e finemente cesellata. Il mento rego-
lare. I collo esile e purissimo.

11 corpicino era una meraviglia: flessuoso, armonioso, agilis-
simo. Piccole mani, piccolissimi piedi.

Oggi la nuova critica storica — consultate pure le Enciclopedie
e ve ne convincerete! — ha preso a sostenere che Cleopatra non
era bella. Avevano cominciato a spargere una simile calunnia
Plutarco, Appiano d'Alessandria e Dione Cassio. Ma ¢ quasi una
menzogna. La troppa dottrina falsa 1 giudizi. Poich¢ alla Regina
piacevano i gatti e ai gatti la Regina e poiché non fu zitella, non
si puo dire che fosse brutta.

Fu bella, invece, e aveva molta virtu di seduzione, come sep-
pero Cesare e Marc'Antonio.

Ma era sopratutto quel che oggi si direbbe «un tipo».

E colta, per sopramercato.

Gia da quando era vivo il padre, la bimba si rifugiava nella

Biblioteca e sfarfallava tra gli scribi.



Cosi, imparo otto lingue. Intendeva e rispondeva agli etiopi,
agli ebrei, agli arabi, ai siri, ai medi e ai parti. Oltrecche ai latini e
agli egizi, naturalmente.

Leggeva i caratteri cuneiformi. Spiegava e interpretava con
pronta grazia i rotoli dei papiri e delle pergamene e sapeva di
medicina e di meccanica, di astrologia e d'incantesimi.

L'Otiente aveva profondamente operato su lei e sulla sua
anima.

Le sue relazioni con la Grecia, dalla quale ella discendeva —
che il rubicondo Tolomeo XIII, come tutti i suoi predecessori,
apparteneva alla greca famiglia dei Lagidi — le avevano dato il
gusto raffinato, il bisogno della magnificenza, il senso del bello

e la seduzione delle parole e dei concetti iridescenti.
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Ma aveva sedici anni e il suo fratello marito ne aveva tredici.

Questo marito imberbe, quando assurse al trono, si trovo cir-
condato da tre maestri: 'eunuco Potino, il generale Achillas e il
greco Teodoto.

Potino era eunuco ed ¢ molto dire. Altissimo, massiccio, ven-
truto. Vigoroso per il peso della sua mole, per quanto i suoi mu-
scoli fossero flaccidi. Furbo e astioso. Sapeva raccogliere ed as-
similare. Tutto vedeva con le sue sottili pupille traforanti, nasco-
ste tra la grascia degli occhi porcini. Aveva della donna il rancore,
dell'uvomo la tenacia nel conservatlo.

Achillas era d'aspetto guerriero, membruto e muscoloso. Pa-
vido ma ambizioso; tracotante quanto al caso tremebondo. Non
molto intelligente, aveva astuzia e abilita.

Piccolo, curvo, rugoso, Teodoto del filosofo greco dimo-
strava il contegno riflessivo e pieno di cautela. Altissima avea la
fronte, dietro cui si contenevano ingegno e dottrina. Si muoveva
con mossucce spasimose, parlava con loquela capziosa, era sub-
dolo con arte, eloquente con misura, prudente con impudenza.
E come tutti i retori, volea d'un capello farne quattro.

Questi tre messeri tenevano in proprio potere il fanciulletto
Re, che nulla aveva di regale e che non possedeva alcuna arte o
parte, neppur quella del padre, ch'era, non vogliam dire I'anfora,
ma il flauto.

Mentre sentivano l'ostile indipendenza della Regina.

Cleopatra sapeva giudicarli e non li amava.

Voleva comandare la sedicenne Reginal E gia le era di peso

quel suo sposo da burla. Lo avrebbe sopportato, tuttavia, se
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avesse potuto farsene un fantoccino balocco. Ma poiche v'erano
l'eunuco, il generale e il filosofo, fu contt'essi ch'ella doveva com-
battere di astuzia, di prontezza e d'ipocrisia.

Posta su questo terreno, la lotta era impari. Cleopatra lo com-
prese tanto bene, che decise di fuggire.

Lascio Alessandria di notte con due schiave fedeli, raggiunse
il Nilo, attraverso la Giudea e riparo in Siria.

In Giudea, paese pel quale aveva poca fiducia, tacque il suo
nome e si guardo bene dal mostrare una sola delle pietre preziose
e il piu piccolo dei gioielli sacri, che aveva recati con se.

Giacche, prima di fuggire, la Regina aveva vuotato, come
aveva potuto, il tesoro regale, ben sapendo che il denaro fa la
guerra e, in quanto agli scrupoli religiosi, lei li aveva perduti tutti
a conversare coi gatti sacri.

In Siria, la fragile esile raffinata Cleopatra si tramuto in amaz-
zone. Cavalco per le contrade, levando un esercito di mercenari
e a vent'anni marcio contro 1'Egitto, a cui voleva ridar forza e
splendore, sotto il proprio scettro.

Dell'armata di suo fratello, comandata da Achillas, aveva
scarso rispetto. E inoltre contava sopra la ribellione dei sudditi
egiziani, che avrebbero preferito lei — tanto si sentiva sicura del
proprio fascino! —allo sposo ragazzo e ai tre suoi mentori rapaci.

Cosi, alla testa di un esercito, la giovane si mosse, rifacendo il
cammino, che nella fuga aveva percorso, assieme a due schiave e

con un sacchetto di gioielli tra le braccia.
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Quando i messi annunziarono ai tre consiglieri di Tolomeo,
che la massa dei siri, degli africani, dei barbari, dei greci, al co-
mando di Cleopatra, marciava contro Alessandria — Potino si
gratto l'epa, Teodoto congiunse le mani a palma a palma, fa-
cendo schioccare la lingua dietro i denti guasti, e Achillas gonfio
il petto sotto la lucente corazza di rame.

11 giovane Re guardo i suoi tre fedeli e rise dalla contentezza.
Una guerra lo avrebbe distratto, finalmente! E una guerra contro
la propria moglie, poil Quando l'avesse sconfitta e fatta prigio-
niera, che boccacce le avrebbe fatte!

Achillas riuni le truppe e le invio contro gli invasori. Lui ri-
mase prudentemente ad Alessandria.

Gli egiziani avrebbero dovuto incontrare 'esercito mercena-
rio di Cleopatra nei pressi di Pelusio, alla frontiera dell'Arabia e
della Siria, sulla riva otientale del Nilo.

Invece, non vi fu battaglia.

Cleopatra risolse tutto da s¢, con I'aiuto di Caio Giulio Cesare.

La Regina aveva idee e sapeva attuarle. Inoltre, il Fato operava

per lei.
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Mentre tutto cio avveniva molti e piu vasti e risuonanti avve-
nimenti si erano svolti in Asia e si stavano avvicinando all'Egitto,
come una colata di ferro, col passo cadenzato delle legioni ro-
mane.

Pompeo, dopo le sue vittorie asiatiche, s'era gonfiato d'orgo-
glio e aveva pensato di poter diventare il padrone di Roma e con
essa del mondo.

I senatori romani si erano affrettati a mandargli contro Giulio
Cesare, con i suoi fieri e rudi soldati, che avevano soggiogata la
Gallia.

A Farsaglia, Pompeo, sconfitto, s'era dato alla fuga. E sopra
una piccola galea, con la moglie Cornelia, aveva remato verso
I'Egitto, a cui intendeva chiedere asilo, sicuro che gli egiziani si
sarebbero ricordati di quanto egli li avesse in ogni occasione pro-
tetti.

Gli egiziani se ne ricordarono a meraviglia e, appena sbarcato,
lo pugnalarono. Al cadavere fu tolta la testa e Achillas la fece
conservare con cura, poiche il battagliero generale sapeva come,
dietro Pompeo, sarebbe giunto il vittorioso Caio Giulio Cesare e
pensava che nessun miglior dono avrebbe potuto fare al romano,
per propiziarselo, di quella testa recisa dal corpo del suo nemico.

Ma Cesare era Cesare.

Le virtu e le passioni in lui la vincevano sopra ogni personale
interesse ed egli si affermava col genio e non col calcolo.

Quando vide la testa di colui che, prima d'esser stato obbli-
gato a combattere, aveva amato fraternamente, fece cacciare a

nerbate Achillas dalla sua presenza e a Potino subito comunico
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con durezza il bisogno, che le sue legioni avevano, di qualche
milione di sesterzi. E si installo nel palazzo reale di Tolomeo,
mentre i legionari romani bivaccavano per le vie di Alessandria.

Nel suo testamento, Tolomeo XIII Aulete aveva nominato il
popolo di Roma tutore dei suoi figliuoli.

Cesare, indignato contro quei tre lestofanti, mostro subito di
voler prendere sul serio una tale eredita.

Avrebbe giudicata lui la controversia tra Cleopatra e il marito.
E mando a chiamare la Regina.

Intanto, Achillas si scuoteva di dosso le frustate ricevute; Po-
tino mangiava la propria rabbia e Teodoto argomentava sopra
vari dilemmi cornuti di difficile soluzione.

All'improvviso, Cleopatra, in perfetto incognito, arrivo alla
Reggia, ravvolta in un tappeto e recata sulle spalle da Apollodoro
Siciliano.

Perche mai proprio a quel modo alquanto inconsueto?

Lo spiego lei stessa a Cesare, la bruna Regina, quando il ge-
nerale romano, fatto srotolare il tappeto, se la vide davanti, cosi
graziosa e sorprendente. Seduta per terra, con le mani sulle gi-
nocchia e gli occhioni turchini spalancati e ridenti.

— Eccomi qua! — sospiro Cleopatra. — Auft! Non dico che
respirassi proprio bene, cosi impacchettata come ero!

— Oh! — fece il magro ossuto folgorante Cesare, dall'alto
della sua gloria e dei suoi cinquantaquattr'anni trascorsi in rudi
bisogne. — Cos'e questo?

Cleopatra balzo in piedi e s'inchino.

— Generale, 1o sono la Reginal
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— Quale Regina?

— La moglie di quel moccioso di Tolomeo. Tu mi hai fatta
chiamare.

— E perche ti sei presentata a questo modo?

— Perche nell'altro, a passar per le porte coi miei piedi e ad
entrar nel palazzo al suono delle buccine, tu avresti dato udienza
ad un cadavere.

Rise, scoprendo i denti bianchi, e quel suo riso risuono nella
vasta sala argentino e trillante, come una cascatella di perle den-
tro una coppa di cristallo. Cesare la guardava con godimento. Per
Giove! Una bimbetta pareva, ma quanto graziosa e come turba-
trice.

— Tu credi?

— I tre barbagianni, che reggevan I'Egitto prima del tuo ar-
rivo e che desiderano reggerlo ancora, mi avrebbero fatta per lo
meno pugnalare. Orbene, non ¢ meglio arrotolata in un tappeto,
che distesa in un sarcofago?

E Caio Giulio Cesare fu del suo parere.

Era una sottile ora d'ebrezza, che quella vergine Regina gli
recava.

— Io sono la Regina d'Egitto, generale! — affermo Cleopatra,
sollevandosi sulla punta dei piedi.

E Cesare noto che i suoi due piccoli seni s'ergevano con lei,
diritti e appuntiti, sotto la vesta di seta aderente.

— Io sono la Regina e t'offro la mia alleanza.

Lui l'accetto subito.

Quella notte istessa.
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E fu in tal modo che doveva nascere, dopo il tempo pre-
scritto, Cesarione, figlio di Cesare e di Cleopatra Regina.

Bimbo disgraziato in ogni modo e per quel suo nome tondo
e perche, creatura d'un genio, era condannato ad essere un cre-
tino o a morir giovane.

Cesarione ebbe dal Fato e da Ottaviano la morte; ma la storia
ha voluto cosi poco occuparsi di lui da non dire se fosse — du-

plice peso atavico — anche un cretino.
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Mentre, uscita dal tappeto, Cleopatra aveva con Cesare quel
colloquio tanto decisivo per la sua iniziazione amorosa e pei de-
stini dell'Egitto, Tolomeo, Re e sposo, teneva concilio coi suoi
tre maestri.

— Quanti soldati ha Cesare? — chiedeva Potino.

— Tre o quattromilal — rispondeva con sprezzo il retore.

— Piu tosto quattromila, che tremila — aggiungeva con pre-
cauzione il generale, facendo tinnire i cosciali e i braccialetti.

— Allora, Achillas puo sconfiggerlo e cacciatlo! — grido I'in-
genuo Tolomeo.

Un silenzio segui.

— Qualche milione di sesterzi! — mormoro Potino.

— Nerbate a me! — biascico Achillas.

— Il volo degli uccelli ¢ favorevole a Cesare — sentenzio Teo-
doto, che al volo degli uccelli non credeva affatto, ma che voleva
non perdere il suo posto a Corte.

In quel mentre entro di corsa uno schiavo di Potino e parlo
all'orecchio del padrone.

L'eunuco impallidi, per quanto glielo permetteva la sua butir-
rosa carne sempre troppo bianca.

— Cleopatra ¢ con Cesarel — disse.

E Achillas si mise istintivamente le mani al termine del dorso,
dove aveva ricevuto le prime pedate, mentre il sofo alzava le sue
al cielo.

Tolomeo balzo in piedi.

— Mia moglie ¢ giunta ad Alessandria! Avra il trono, alloral

Io non voglio che ella regni assieme a mel...
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— Cesare giudichera — suggeri Achillas.

— Nulla ¢ ancora perduto — avanzo Potino.

Teodoto lancio uno sguardo malizioso al giovane Re:

— Forse, qualcosa si puo guadagnare. Certamente, Cleopatra
avra sedotto il generale romano, come la civilta egizia sempre
seduce i barbari.

— Ma allora... ella mi ha tradito! — grido Tolomeo.

Quella frase lampeggio sui tre accolti, illuminandoli. Un sor-
riso di maliziosa gioia guizzo sui loro volti. Teodoto uni le palme
con tanta insolita violenza ch'esse suonarono, I'epa di Potino sus-
sulto e tutti gli anelli e le placche dell'armatura di Achillas fre-
mettero.

— Se tradimento c'¢ stato, l'offesa ricade sul sacro bue Api!
— ¢rido Achillas, a cui la voce s'era fatta rauca.

— Osiride stessa scendera contro il romano sacrilego! — sibilo
in falsetto Teodoto.

— Non soltanto vuole i nostri talenti; ma insidia I'onore sacro
dei Tolomei!

Avrebbe volentieri graffiato qualcuno.

Se ne accorsero i tre e s'allontanarono da 1i.

La collera di un ragazzo ¢ piu pericolosa di quella d'un uomo.
E questa era collera di marito tradito. Collera di fanciullo privato
d'un balocco.

11 tredicenne Tolomeo Dinisio, che non aveva conosciuta l'e-
brezza del talamo, conobbe di colpo il martirio irritante del tra-
dimento coniugale. Gli si era rivelato un mistero, al quale lui non

era stato iniziato. Lo frodavano, facendogli le fiche.
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I suo tenero corpo impubere ne spasimo.

E lui si lancio fuori del palazzo, gridando come un ossesso.

Sulla piazza si era assembrato il popolo degli egiziani. Quel
popolo aveva fame e aveva paura: ringhiava attorno alle corazze
lucenti, alle daghe rettangolari, ai lunghi pili di legno e ferro, che
i guerrieri romani lanciavano a mo' di giavellotti e che configge-
vano un uomo al suolo, come una farfalla al cartone.

Quando vide irrompere il giovane Re scarmigliato e urlante,
il popolo si sollevo.

11 ringhio si tramuto in urlo aperto, divenne ruggito.

Qualche legionario isolato fu sopraffatto ed ucciso. Qualche
testa romana rotolo e fu sollevata pei capelli. I corpi dei travolti
vennero calpestati.

Le coorti isolate dei legionari dovettero formare 1 quadrati ed
elevare una muraglia di scudi davanti a loro. Le frecce sibilarono.

Fu tutto un lampeggiare di acciaio al sole.

Nella sala del concilio, i tre si guardarono.

— Lo ha voluto! — disse Potino. — Adesso, sarebbe impossi-
bile tornare indietro.

— To li guidero alla battaglia! — grido Achillas, poiche la bat-
taglia s'era scatenata senza ch'egli lo volesse, e s'avvio fieramente.

E Teodoto, ch'era retore, trasse la conclusione filosofica:

— Le donne nuocciono ai grandji, fino a perderli!

Cesare, infatti, si perdeva nell'amore della giovane Regina, che
dava alla sua maturita esperta la fresca sensazione di sentirsi

scelta per se stessa.
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E giaceva con lei sulle pelli delle belve di difficile cattura, tra
le colonne della sala immensa, col calvo cranio nudo, ché la co-
rona d'alloro gli era rotolata lontano.

La citta era in rivolta contro le falangi di Cesare e tutto 1'E-
gitto doveva tra breve insorgere per difendere, con 'onore del
suo giovinetto Re, gli interessi dell'epa di Potino, della vanagloria
boriosa di Achillas e della pedantesca saccenteria di Teodoto.

I1 popolo gridava da ogni parte:

— I Romani hanno offeso Osiride sacral Caio Giulio Cesare
ha oltraggiato I'onore dei Tolomei!

Finalmente, il frastuono ¢ il suono tinnente delle armi, desta-
rono il dittatore dal suo smagamento.

St sollevo, cerco con un certo affanno la corona e se la pose
sul capo in fretta: la calvizie spari. Sotto le foglie, il volto di lui si
staglio ossuto, incavato dalle rughe, tagliato nel granito. 11 naso
potente gli campeggiava sopra la bocca sottile, piegata ad arco
fra due segni profondi, che scendevano al mento come due pa-
rentesi, racchiudenti un segreto di forza.

E gli occhi ebbero lampi.

Chiamo con voce squillante, che desto gli echi della sala, ri-
mandata da colonna a colonna:

— Rufio! Britanno!

L'ufficiale delle guardie accorse.

— Le mie armi — comando Cesare.

Rufio si volle attardare:
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— Achillas s'¢ messo alla testa dell'esercito, ch'e giunto da
Pelusio. Appena i soldati sono entrati in citta, il popolo s'e solle-
vato. Al mercato hanno uccisi tre legionari.

— Lo so! — disse seccamente Cesare. — Le mie armi.

Rufio si precipito. Poco dopo il dittatore indossava la corazza
e i gambali, metteva I'elmo ed impugnava la corta spada, provan-
dola al filo con le dita.

—E tagliente, Cesare — intervenne Britanno. — L'ho affilata
10 stesso.

Cleopatra, distesa in terra sul ventre, s'era presa il volto tra le
palme e lo fissava dal basso, con gli occhi languidi, che a tratti
brillavano.

11 passo del dittatore risuono sul marmo levigato. Si dirigeva
alla loggia, che guardava sulla piazza e sul mare.

Contemplo il popolo da s¢, che s'accalcava minaccioso dietro
la linea degli scudi, al di la della selva dei pili acuti. I legionari
avevano circondato il palazzo e questo, cosi, veniva a trovarsi
praticamente assediato dal popolo.

Cesare corrugo la fronte.

Aveva veduto. Le sue legioni circondate; la strada a mare pre-
clusa; la flotta abbandonata a se stessa attorno all'isoletta di Fa-
ros; la via di Roma sbarrata.

Alzo la mano con la spada, che lampeggio al sole, come una
saetta.

I1 popolo tumultuava. Ia prima fila dei legionari abbasso gli

scudi e sollevo i gladi acuti.
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— Legionari. Fermi! — tuono Cesare. — Popolo d'Alessandrial
Roma ha mandato 1 suoi invincibili soldati in Egitto, per proteg-
gervi e per tutelarvi. Il vostro saggio Re Tolomeo Aulete prima
di morire commise al Senato Romano la tutela dei suoi figli, ai
quali lasciava il regno. Molto doveva a Roma il vostro defunto
Re; ma io, o egiziani, non sono venuto qui per esigere il dovuto.
I miei legionari, che hanno conquistate intere provincie, non cal-
cano il suolo d'Egitto, per sottomettervi. Io non voglio taglieg-
giarvi. Non mi darete talenti, non mi consegnerete i frutti della
vostra terra, che il Sacro Nilo rende ferace, non oro e non sete.
Intendo soltanto assolvere il compito commesso a Roma dal de-
funto monarca Tolomeo ed ¢ per questo che ho ristabilito sul
trono Cleopatra Regina. Sottile veleno sanno stillare nelle vostre
orecchie i perfidi consiglieri del giovinetto Re. Essi intrigano! E
soltanto contro di loro che si esercitera la mia giustizia.

I1 popolo aveva taciuto e ascoltava. Profondi mormorii scuo-
tevano la massa ad ogni frase del comandante romano.

Qualche voce si alzava, di tanto in tanto, piu netta:

— Questo ¢ un uomo! — diceva quel popolo, che era assue-
fatto ad esser governato da eunuchi.

— Popolo d'Egitto! — continuo Cesare, martellando le parole
ed agitando la spada nel sole. — Ho chiesto ai Cancellieri del Te-
soro del Re milleseicento talenti, pari a quaranta milioni di se-
sterzi, quale giusta e dovuta contribuzione di guerra...

Il mormorio del popolo torno a farsi minaccioso. Si videro

uomini battersi disperatamente le mani sul capo.
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— Questo ho chiesto, sapendo di chiedere poco! — ripete la
voce del romano, dall'alto della loggia. — I miei ufficiali potreb-
bero esigere da voi le imposte, o popolo d'Alessandria, ¢ la
somma sarebbe pronta prima del calare del sole. Ebbene, essi
non lo faranno. lo tinuncio a tale somma. Non solo. In nome di
Roma, faccio dono all'Egitto dell'isola di Cipro. Lla magnanimita
di Roma ¢ grande e quella di Cesare piu grande ancora. Va, po-
polo egiziano, torna al lavoro e alle opere di pace. Roma veglia
su te...

I1 popolo acclamo lungamente e si disperse.

— Hai vinto, Cesare! — mormoro la giovinetta Regina, che si
era nascosta dietro di lui. — II trono d'Egitto ¢ miol... E io lo
divido con te...

Ma il dittatore si volse a Rufio e a Britanno:

— Fate occupare immediatamente l'isola di Faros... Fortifi-
cate con barricate i dintorni del palazzo... Aprite una strada si-
cura da qui al mare... Non passeranno ventiquattr'ore, che I'eser-
cizio di Achillas ci assediera...

E, toltasi 'armatura, torno a distendersi con Cleopatra sulle
soffici pelli delle belve. Ma ebbe cura di non far rotolare lontano
la corona d'alloro, perche la giovane aveva guardata la sua calvi-

zie e lui se n'era accorto.
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Infatti, Achillas assedio Cesare nel palazzo dei Re Lagidi.

Tutto l'esercito egizio, che doveva combattere contro i bar-
bari, 1 siri, gli africani, i greci, raccolti a suon di sesterzi e di pro-
messe da Cleopatra, e che s'era diretto alla bocca orientale del
Nilo per incontrarlo, torno sui suoi passi e combatté contro
Roma.

A questo esetcito s'era aggiunto l'esetcito romano di occupa-
zione, che, lasciato in Egitto da Aulo Gabinio, quando costui,
alla morte dell' Aulete, aveva messo sul trono Tolomeo X1V, era
adesso comandato da Achillas, il quale veniva cosi a combattere
1 romani con le loro proprie armi.

E i romani non erano che tremila pedoni e mille cavalieri. Due
sole legioni, con le aquile e i fasci.

Potevano resistere, ma non vincere.

Per di piu la flotta di Cesare si vedeva alla sua volta minacciata
dalla flotta egiziana, che, dal largo, era entrata nel porto.

Cesare aveva presa l'isola di Faros, col suo celebre faro di
marmo e bronzo, fiancheggiato da colonne di granito, coi gigan-
teschi centauri di bronzo agli angoli e con la lanterna alta sull'ac-
qua piu di cento picche una sull'altra. Ma le triremi e le galere
romane, per uscire dal porto, avrebbero dovuto dar battaglia.

11 dittatore aveva chiesto l'aiuto di Mitridate di Pergamo, figlio
di Gran Mitridate Re di Numidia; ma 1'alleato di Roma tardava a
glungere.

Cesare non indugio: diede battaglia alla flotta egizia e l'incen-
dio. Tutto il porto ardea. Accanto ad ogni galera nemica, i ro-

mani avevano condotto un barcone pieno d'olio e lo avevano
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acceso. Le fiamme fumose illuminarono la citta per due giorni
interi. Dall'alto della sua loggia, Cleopatra assisteva all'incendio
e si stringeva col sottile corpicino alle membra di Cesare, tutta
scossa da fremiti. Aveva paura e sottilmente godeva.

Ad un certo punto, nessuno, piu tenne le flamme, che si pro-
pagarono alla terra.

Un quartiere della citta venne distrutto. In esso era la Biblio-
teca di Alessandria, la prima delle sette meraviglie del Mondo.
Quarantamila papiri arsero come paglia. Tutte le parole degli
scribi si sollevarono al cielo e ricaddero in cenere sul capo del
popolo e dei soldati.

Pel dolore, Teodoto rettore si uccise.

— La morte di Teodoto compensa la perdita della biblioteca
— disse Cesare, che non aveva fatto dono dei suoi «Commentars»
alla citta di Alessandria, come avrebbe certo fatto uno degli uo-
mini politici del primo mille e novecento dopo Cristo.

L'incendio allargo il respiro alle centurie romane assediate e
diede tempo all'esercito di Mitridate di giungere.

I numidi sconfissero gli egizi, comandati da Achillas e dal gio-
vanetto Tolomeo.

Achillas fu trafitto alle spalle, mentre tentava fuggire; Tolo-
meo, che era stirpe di Re, perduta la partita, si caccio nel Nilo e
vi galleggio cadavere.

Cleopatra era vedova di un marito, che non era mai stato tale.

— Cesare, puoi sposarmi, adesso!
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E Cesare sorrise a quell'ingenua proposta. Come avrebbe po-
tuto Cleopatra divenire la moglie di Cesare, se la moglie di Cesare
non avea da esser mai sospettata?

Ma un marito alla tenera Regina doveva darlo. E glielo diede.

Fu Tolomeo Neotero, secondogenito maschio di Tolomeo
Aulete, e altro minore fratello di Cleopatra. Se il primo aveva
tredici anni, questo ne aveva undici.

Adesso, tutto sembra in ordine.

La pace regnava in Egitto.

Cesare vi era rimasto circa otto mesi. Assai piu del previsto.
Doveva partirne. I resti del partito di Pompeo, approfittando
della sua assenza, s'eran fatti di nuovo minacciosi. Il Senato di
Roma reclamo che il dittatore abbandonasse la terra del Sole.

E un meriggio, la galera di Cesare salpo, fiancheggiata e se-
guita dalle triremi d'onore e da tutta la flotta.

Dall'alto della loggia, dove tante sere aveva contemplata la
luna col capo appoggiato alla spalla dell'amante, Cleopatra ne
saluto la partenza, agitando un velo di porpora.

— Torna, Cesare! Torna, Cesare!

Cesare non torno.

Accanto alla Regina si teneva l'undicenne Re. Cleopatra lo
fisso stranamente.

E dopo qualche mese il Re moti di veleno.

Prima, da Cleopatra, Regina d'Egitto, era nato Cesarione, fi-
glio di Cesare.

Cleopatra poteva regnar sola sul popolo degli Egiziani.

Ma aveva una grande, un'infinita nostalgia di Cesare...
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Gli anni trascorrevano.

Dalla crisalide era nata la farfalla. a bimba dai colloqui erra-
bondi con le sfingi e i gatti, dalle contemplazioni estatiche, dalle
lunghe soste studiose nelle biblioteche, s'era fatta compiuta-
mente donna.

L'amore di Cesare 'aveva creata, rivelandola a se stessa.

Dopo molte insistenze, natole il figlio, aveva ottenuto da Ce-
sare, oramai dittatore e consacrato dal trionfo, di andarlo a tro-
vare 2 Roma.

Vi era stata accolta con onori regali. Ma Cesare a Roma non
era piu quello d'Alessandria.

Troppe cure e troppi negozi.

Eppoi, per quanto il giorno del suo trionfo gli schiavi coman-
dati alla bisogna gli gridassero a cadenza, come voleva la regola:
«Cesare, ricordati che sei uomoly, egli sempre piu si sentiva simile
a un dio.

E un dio ¢ troppo vicino e troppo distante a seconda det casi.

E poi egli aveva Calpurnia, sposa insospettabile e non poteva
chinarsi verso Cleopatra, amante troppo sospettata.

E la Regina d'Egitto se ne torno sulle rive del Nilo, nei palazzi
dalle molte colonne quadrangolari a reggere i suoi sudditi e a far
stupire il mondo col suo fasto.

Cesare lo dominava con la forza; ella volle con la magnifi-
cenza, prodigando milioni di sesterzi come manate di ceci secchi
e facendo banchetti di perle nei concavi bacini d'oro, fra nuvole

d'incenso e di legno di rosa arso sui tripodi.
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Conobbe tutte le lascivie e le volutta, come la Storia le im-
puta?

Talvolta la Storia mette gli occhi e predica da beghina.

Quando mai essa ¢ stata benigna verso una donna bella?
Oggi, che vuol essetlo verso la Regina d'Egitto dice ch'ella fu
brutta.

Cleopatra, piu tosto, in quegli anni di vedovanza, si macero in
un ininterrotto bagno d'astinenza, facendo i piu folli sogni vo-
luttuosi.

11 desiderio era il suo peccato.

Esso arde e nutre nello stesso tempo.

Si vive di desiderio. Mentre I'appagamento uccide.

Nulla ¢ piu dolce dell'attesa.

Un piacere sognato ¢ di mille cubiti piu in alto, verso il cielo,
di un piacere goduto.

E Cleopatra divenne esperta amatrice, tanto piu squisita
quanto piu incontaminata.

Aveva tutte le possibilita. Era una flamma. Brillava pura come
una lama.

Attendeva.

E fu al tempo in cui la rugiada cade sulle corolle, che
Marc'Antonio la chiamo a se.

Doveva cominciare cosi la seconda esistenza d'amote di Cleo-

patra Regina degli Egizi.
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Il giovane ufficiale Marc'Antonio — che il Senato di Roma
aveva mandato in Egitto quando Cleopatra era decenne, per ri-
mettere sul trono il flautista Tolomeo Aulete, detronizzato da
sua figlia Berenice — era diventato padrone dell'Oriente.

Costui aveva avuto una giovinezza svergognata. S'era inga-
glioffato nei piaceri sino alle labbra. Aveva corso la Suburra, sog-
giacendo al vizio.

Ma era un valente capitano, le legioni lo amavano e il Senato
lo aveva in conto.

Sopratutto aveva saputo trar partito dall'assassinio di Cesare,
se pure non aveva preso tacita parte ad esso.

Ancora il cadavere del dittatore giaceva coperto dalla clamide
presso il suo stallo in Senato e gia Marc'Antonio era salito alla
bigoncia e mostrava al popolo la toga insanguinata, leggendo il
testamento dell'ucciso, che beneficava gli uccisori.

Bruto e Cassio avevano dovuto fuggire, col popolo mastino
alle calcagne, levando un esercito di rivoltosi.

Antonio stava per trionfare, unico e solo despota, ed ecco che
il giovane Ottaviano si presento a contendergli il potere.

Obliquo e blando, Ottaviano, pronipote di Cesare, vinse nel
giuoco. Sotto le mura di Modena, Antonio fu sconfitto. Ma aveva
ancora frecce al proprio arco e Ottaviano era compare da com-
butta. La fecero, infatti, fra loro e con Lepido formarono il se-
condo triunvirato, che fu tristo e bieco, governo di ribaldi senza
fede e onore. Dopo qualche mese d'una spaventosa orgia di ven-

dette, per la quale i triunviri abbandonarono uno all'altro i propri
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amici, essi marciarono con le legioni romane contro 1 ribelli, ri-
parati in Grecia. Nei pressi di Filippi, Bruto e Cassio furono uc-
cisi.

Padroni, i tre compari spartirono allora il mondo.

A Lepido tocco 'offa del Pontificato, come a quegli, che si
poteva satollare con un osso.

Ottaviano con sagacia tenne per s¢ 'Occidente con la divina
Roma, caput mundi.

Marc'Antonio ebbe I'Oriente.

Era quanto voleva l'effeminato triunviro, che amava i piaceri
sottili e 1 profumi e gli unguenti e le stoffe di seta e le carni gio-
vani e 1 vini zuccherati.

Ambizioso era Antonio.

Sognava d'emulare Cesare.

Ma sopratutto era un esteta: la negazione di un Cesare, vale a
dire.

Aveva coltura e gusto; debole di carattere, avido di piaceri;
viveva pel corpo e vibrava col cervello: un cerebrale inebriato di
fatuita.

St stabili col suo esercito in Grecia, preparandosi a marciare
contro 1 Parti.

Ma la Grecia, sottomessa da Roma, si vendicava dei suoi op-
pressori col tossico della propria civilta. Li avvelenava di teorie
filosofiche. Li disfaceva alle midolla.

11 triunviro, che doveva andare a combattere una guerra dura,

vi si avvio al suon di danza, in mezzo ad una pompa regale.
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Percorreva le legioni lentamente. Faceva sosta, con tutto 1'e-
sercito, per sedere tra gli eruditi e gli artisti, impancandosi a giu-
dice delle loro dispute.

Chiamo s¢ stesso Bacco e volle 'esteriorita di quel Dio. Si
trascinava dietro una corte di chitarristi, flautisti, saltatori, balle-
rini e baccanti. Faceva il suo ingresso in ogni citta, preceduto da
danzatrici nude, con soltanto la nebride attorno ai fianchi e la
corona di fiori sui capelli e da fanciulli e uomini mascherati da
Satiri e da Pan. Un'immensa moltitudine, coronata d'edera, gli
agitava i tirsi attorno e lo chiamava Bacco, apportatore di letizia,
distributore di oblio.

L'aria fremeva pei salteri, le siringhe e 1 flauti.

Le invincibili legioni di Roma scandivano il passo al ritmo dei
dattili e degli anapesti.

Lo spettacolo grottesco faceva da quadro ad un Dio squin-
ternato, che era letale come una pestilenza, dove passava.

Marc'Antonio Bacco toglieva agli uni per donare agli altri.

Un cuoco gli prepard una cena squisita e lui gli fece dono
d'una casa, che apparteneva ad uno dei primi cittadini di Magne-
sia.

Doveva combattere i Parti e, sceso in Asia, sosto in Cilicia.
Fu qui che si ricordo di Cleopatra.

La Regina d'Egitto era stata accusata d'aver mandati soccorsi
a Bruto e a Cassio.

Prima di punirla, Marc'Antonio le fece intimare di raggiun-

getlo, per venirsi a giustificare davanti a lui, padrone dell'Oriente.
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Cleopatra non chiedeva di meglio. La sua attesa stava per
avere il premio. Quel che le era stato riferito di Antonio bastava
a convincerla che I'vomo valeva il viaggio.

Ma poiche l'attendeva Bacco, ella volle essere Venere.

Quanto lontana la fanciulla meditativa e fragile!

Eppure sempre la stessa, che s'era presentata a Cesare arro-
tolata in un tappetol!

Ad Antonio si presento sopra una barca d'oro.

E Plutarco che ci descrive il corteo. L'Accademico, che pro-
cedeva per virtu di confronti, volle mettere a parallelo Marc'An-
tonio e Demetrio Poliorcete, che s'era reso illustre con l'espu-
gnazione di citta ritenute inespugnabili.

Marc'Antonio espugnod una citta che voleva cadere. 1l para-
gone non regge.

Ma torniamo al corteo.

Sali, la bruna sottile svettante languida Regina, sopra una nave
con la poppa d'oro e le vele di porpora, e si pose sotto un padi-
glione trapunto a fili aurei. Le sue bellissime schiave — miste a
fanciulli, che avevano di Cupido le grazie e la nudita — camuffate
da Nereidi e da Grazie le erano attorno a contemplarla e altre al
timone della nave e altre ancora fra i rematori, i quali battevano
le onde con remi d'argento.

I flauti, le siringhe e le cetre suonavano. Si levavano nuvole
d'incenso e di profumo, dense.

Venere risaliva il corso del Cidno, gia uscita dalle spume del

mare.
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Lungo le due sponde del fiume s'addensava il popolo accorso,
levando grida ammirate.

— Cleopatra, Regina d'Egitto!

— Venere Anadiomene!

La donna, assopita in tutto quel chiarore solare, andava verso
il suo giudice quast si fosse recata ad un trionfo, e pensava a Ce-
sare, come lo aveva veduto a Roma, sul suo carro d'oro, con il
volto, il petto e le braccia dipinti di vermiglio. Al collo del Ditta-
tore pendeva una palla d'oro e un gigantesco schiavo teneva alta
sul suo capo la corona aurea.

— Io, Cesare! Io, triumphe! Io!

Anch'ella, adesso, dominava il mondo. E non penso che po-
tessero nascondersi nell'ombra, anche per lei, i pugnali dei sicari.

La nave approdo a Tarso, dove s'era fermato Marc'Antonio,
triunviro di Roma.

Quando gli schiavi trassero le gomene, per attraccare, il ro-
mano si trovava nell'arengo, che amministrava la sua stramba
giustizia.

Ad un tratto vide I'arengo deserto. Tutti erano corsi all'ap-
prodo e attorno a lui i littori agitavano i fasci, presi essi stessi
dall'impazienza.

— E giunta Cleopatra Regina!

Antonio se ne ando al palazzo e mando un ufficiale ad invi-
tarla presso di s¢. Accolta l'avrebbe come un'alleata di riguardo,

prima di giudicarla.
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Ma ella gli fece significare che desiderava averlo ospite sulla
sua nave dalla poppa d'oro: la sera avrebbe dato un banchetto in
onore del divino Antonio.

Poteva Bacco rifiutare un invito di Venere?
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Cleopatra accolse il triunviro come una vecchia amicizia. Non
aveva, forse, giocato sulle sue ginocchia, quando era stato ad
Alessandpria, che ella aveva dieci anni?

Ma non era Cesare. E la donna ne ebbe un breve stringimento
al cuore.

Fu rapido.

Questi qui, adesso, doveva esser per lei i/ presente e ['avvenire.
Perche farsi schiavi del passato? L'oblio ¢ nepente.

Bellissima era la Regina quella sera, sulla nave illuminata, in
mezzo ai fiori e alla sua corte di giovinezza.

Una dea.

Marc'Antonio tutto abbraccio con uno sguardo: fasto, son-
tuosita, ricchezza, bellezza.

Aveva trovato il suo regno.

Sedette a fianco della Regina in quel convito di sogno e il suo
destino fu segnato.

Dal cielo cadde una stella e si spense nel mare. Ma come lu-
minosa nel tragitto! Un'esistenza di luce.

Questo voleva Antonio.

Era I'unico modo per essere Dio.

Cleopatra gli disse che lo aveva atteso.

— Da quando?

— Da sempre. Ho il ricordo di te. E t'ho sognato. Fu una
notte d'ebrezza.

Antonio sarebbe stato felice, se un sottil cruccio non l'avesse
tenuto: quel banchetto era troppo sontuoso, perche egli potesse

mai offrirne uno simile alla Regina. Si senti inferiore. Pensava a
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quel che avrebbe potuto con la sua fantasia e col suo tesoro, che
era poi il tesoro di Roma.

Cleopatra se ne avvide.

Poiché non lo amava, ma voleva tenerlo, gli fece sentire ancor
piu la sua superiorita.

— Tu credi che questo sia tutto, Antonio?

— Che vuoi dire?

— Nulla ¢ troppo di quanto potrei fare per te. Io m'impegno
di spendere per una sola cena in tuo onore dieci milioni di se-
sterzi. Vuoi scommettere?

Antonio sorrise. Sapeva che sarebbe stato battuto, ma a lei
faceva cosi visibilmente piacere vincerlo...

— Dieci milioni di sesterzi sono troppi, Cleopatra. Tu non
potrai mai! Scommetto.

Cleopatra punto l'indice gemmato verso uno dei convitati:

— Tu sei giudice, Planco — disse.

E il rotondo Planco annui.

La Regina si tolse le sue perle, che le pendevano ai lati del
capo, sulle guance, e le pose sul desco.

— Quanto calcoli che valgano queste due perle, Planco?

— Piu di dieci milioni, Regina.

Allora, la donna si fece portare un'anfora d'aceto misto al
succo di alcune erbe aromatiche, ch'’hanno nascosto potere.
Verso il liquido in una coppa e viimmerse una delle due perle.

Ma prima, per un istante, la tenne sollevata sulla coppa, per-

cheé tutti la vedessero.
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Era quella perla bianca come la Luna, grossa come un uovo,
rotonda come una sfera. Pura assai di piu della Purita stessa.

Doveva esser stata prodotta dalla conchiglia nella quale Ve-
nere si giaceva sul mare. Almeno, soltanto da una simile madre
poteva venir generata una cosi rara e perfetta gemma.

La Regina dischiuse le dita e la perla cadde nella coppa.

11 liquido la disfece.

E Cleopatra bevve la perla disciolta. Cinque milioni di sesterzi
in un sorso.

Planco, che era uomo avveduto, si precipito ad afferrare 'altra
perla.

— Hai vinto, Regina! Non togliere dal mondo anche la se-
conda di queste gemme uniche. Antonio ha perduto e paghera.

Marc'Antonio pago, infatti, col proprio cuore.

Come non amare una donna, che beve perle?

* ok ok

Questo ¢ l'episodio che racconta Plinio, il quale ci dice anche
che la seconda perla fu inviata a Roma, dopo la morte di Cleo-
patra, e fini, tagliata in due parti, alle orecchie della statua di Ve-
nere nel Pantheon.

Noi posteri scettici, naturalmente, non diamo molta impor-
tanza a questo sorseggiar perle nell'aceto, per conquistare un
amante.

Sappiamo che altra fu la cagione della dedizione di Antonio.

Cleopatra seppe adulatlo.

Soltanto cosi potea prenderlo.

Gli disse che era bello e che davvero era un dio.
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Egli non voleva che credetle.

— Comanda al mondo Antonio, tu lo vuoi.

— Il mio mondo ¢ ai tuoi piedi!

— Regna come Giove. La tua mano ha il fulmine.

— Che cosa sono i regni? Ammasso di creta. Val forse la pena
segnare?

Gli occhi della Regina si fecero languidi.

— Amare, questo importa — disse I'uvomo. — Che, cos'¢ la vita
senza I'amore? Io do cento regni per un tuo sorriso. Brucerei
Roma, per un tuo bacio.

— Nol — grido Cleopatra. — Conquistala, piu tosto e dona-
mela. E delizioso regnare su Roma...

S'era smarrita nel suo sogno, ma non tanto che non aggiun-
gesse:

—...al tuo fianco, o divino!

E Marc'Antonio, triunviro, le credette.

Una guerra contro i1 Parti era una piccola impresa.

Doveva prepararne una ben piu vasta.

Infatti, quando la nave d'oro ridiscese il Cidno, essa recava
sotto il padiglione aureo con la Regina il nuovo suo amante tanto
atteso. E le pesanti legioni, cinte di ferro e di lauro, marciarono
lungo le rive, facendo scorta agli amanti, con le daghe nel fodero
e le aquile inoperose.

I piaceri di Alessandria attendevano colui, che aveva coman-
dato l'ala destra dell'esercito romano, nella battaglia di Farsaglia,
che fu battaglia di giganti.

Oramai, la stella di Marc'Antonio doveva spegnersi nel mare.
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Ma Cleopatra — che pur conosceva il pensiero delle Sfingi —
non lo sapeva, che altrimenti non lo avrebbe amato.

Ella amava in lui la possibilita di potenza.

Voleva soltanto comandare al mondo.

Cesare l'aveva fatta cosi.
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Ad Alessandria, Marc'Antonio triunviro sedette sul trono di
Cleopatra Regina.

Ottavio, a Roma, lo seppe e lascio fare. Anche lui aspettava.
Anche lui voleva comandare al mondo.

Cleopatra penetro nel cuore del suo amante. Gli verso il ve-
leno della volutta nel sangue. L'ambizione di lei e quella di lui
divamparono. Arsero da s¢ medesime, senza consumarsi.

Tutti 1 piaceri conobbero.

Lei li sceglieva con sapienza profonda e sicura, quali potes-
sero appagare l'uvomo, che voleva tenere.

Corse con lui, di notte, le strade e le taverne, come aveva
corso di notte con Cesare a Roma la via Appia e la Suburra, poi-
che il dittatore aveva voluto condutrla a visitare le tombe vuote
nelle quali si appiattavano le meretrici senza casa. Ma anche s'in-
gaglioffava, il cervello di quella strana creatura, ultimo prodotto
di una civilta millenaria che sembrava essersi quintessenziata in
lei, era desto e acuto.

Amava 1 paradossi e prendeva la ragione alla gola, per stran-
golarla, senza che gemesse.

In una taverna, chiese ad un sacerdote d'Iside, che vi giaceva
schiantato dal vino di Cipro:

— Tu credi che, sulla terra, 'vomo sia piu felice del bruto?

I'ubriaco biasico:

— Certo! Che dici.

— Dico che menti! Iside ha accordati tutti i favori al bruto e

nessuno all'vomo. L'vomo nasce ignudo, inerme; la pioggia e il
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vento lo uccidono; nulla egli sa e tutto occorre insegnargli, per-
sino la poppa materna. Suggerebbe il tossico come il latte; non
ha difesa. Quando poi si genera in lui il desiderio, diventa un
mostro sozzo, che ha il dolore nei fianchi. I'animale, invece, na-
scendo, porta con s¢ il divin e non fallace istinto di quanto gli
nuoce e di quanto gli giova. Fisso ¢ il termine dei suoi desideri
ed egli non conosce sazieta, perche non conosce varieta. Eppure
¢ scaltro, ardito, prudente, assennato ed ha persino il senso del
futuro.

11 sacerdote ubriaco la fissava con occhi spenti.

Ed ella scosse ridendo le spalle:

— Tu hai ragione — disse — percheé tu sei piu bruto, che uomo.

* ok K

Nel suo palazzo le feste e 1 conviti seguivano ininterrotti.

Antonio ripeteva quel che avea udito dai filosofi greci:

— Godiamo, a dispetto della natura, che ci ¢ matrigna e che
ci abbandona al limite della vita, per darci in balia della morte.

E governava, tentando di emulare 1 pescatori, nel trarre con
la lenza dal mare pesci grossi, che al suo amo attaccavano gli agili
schiavi, immersi sott'acqua; banchettando a tutte l'ore; confi-
scando beni ai ricchi e dando pane e giochi ai poveri. Anche,
talvolta, facendo uccidere qualcuno che dispiacesse a lui o alla
Regina e lascio strangolare in Efeso Arsinoe, sorella di Cleopa-
tra, perche Cleopatra, che ne era gelosa, lo volle.

Ancora preso dall'ebrezza dei vini, egli andava di notte con la
sua amante al tempio di Serapide, signore degli elementi, sovrano

delle acque delle potenze terrestri e dell'inferno, dispensatore di
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vita e giudice dei morti, benefico e crudele, Dio della luce e delle
tenebre, e dissertava coi sacerdoti, interrogandoli.

Col capo raso, la veste bianca di lino immacolato, i sandali di
papiro, costoro si prosternavano alla loro Regina, ch'era di san-
gue divino, poiche Alessandro Magno, fondatore della dinastia
dei Tolomei, s'era detto figlio di Giove.

— Qual'¢ la vostra morale? — chiedeva Antonio.

— Il pitu vecchio dei sacerdoti rispondeva:

— Adorare gli Dei, non far male ad alcuno, aver fermezza e
sprezzare la morte.

— Quali sono i vostri cibi?

— I pit umili e i pit semplici. Ci sono interdetti 1 legumi, la
carne suina ed il pesce.

— 11 fondamento della virtu, secondo voi, ¢ dunque la tem-
peranza?

— Ogni eccesso toglie all'uvomo la dignita.

Cleopatra gli sussurrava in un orecchio:

— Badal Essi si abbandonano all'orgia nel sotterraneo del
tempio.

E diceva il vero. Dal che nella sua teoria sul bruto e sull'uomo
ella aveva completamente obliato il bruto, che dorme in ogni
uomo.

Ma la dura realta degli eventi venne a destare Antonio dal suo
placido sogno di piacere.

A Roma, Ottavio ingigantiva il proprio potere. E, quando cre-
dette completamente ismellonito Antonio, tento il colpo di libe-

rarsi di lui. Allesti esercito e flotta e in una sol volta mosse contro
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Marc'Antonio e contro Sesto Pompeo, che aveva occupata la Si-
cilia, saccheggiandola.

Quando ad Alessandria si seppe che la guerra civile stava per
scoppiare di nuovo e che nello stesso tempo 1 Parti minacciavano
i confini, I'imbelle ebbe uno scatto d'energia.

— Debbo partire — decise.

Chiamo le legioni sotto i ranghi e fece apprestare le armi.

Cleopatra l'accompagno sino ad Atene.

— Tornerai! — gli disse. — Il mio amore ti aspetta.
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Ottavio comprese che non era ancor giunto il momento di
liberarsi di Marc'Antonio.

Anche credette che potesse essergli utile. Comincio col vin-
cere Sesto Pompeo, ch'era padrone del mare, ¢ s'intese col vinto.

Poi s'incontrd con Marc'Antonio. C'era anche Lepido. 11
triunvirato sedette al completo sul promontorio Miseno.

S'accordarono e, dopo alcune notti di orgia, tornarono tutti e
tre a Roma.

Per cementare ancor piu l'accordo, Antonio sposo Ottavia
sorella di Ottavio, vedova di Caio Marcello.

Saggia e pulcherrima era Ottavia. Una matrona di nobil cuore
e di allettevolissimo aspetto. La vera sposa romana. Di lei uno
scrittore fiorito, che dal latino traeva stile e modo di disporre il
pensiero, scrisse nell'anno 1864, in un'opera di gran mole sulle
donne notevoli d'ogni tempo:

«Gentile e modesta, ella sapeva compiangere col sorriso sulle labbra, al-
leviare il peso della gratitudine con la grazia del benefizio. Assumeva spon-
tanea il possente uffizio dello educare: visitava i miseri, non per pompa né
per voglia di vanita, ma per spirito di pace: credeva opera celeste il tergere le
lacrime umane; diceva che col medicare i dolori altrui si acquista una bel-
lezza su cui nulla possono gli anni.

Era una donna onesta. Merce insolita.

Troppo poco per Antonio, per quanto avesse per lui il pi-
mento della novita.

Ma comunque durante alcuni mesi fece mostra di amarla.

Fors'anche, il genere sconosciuto gli piacque. Aveva per sempre
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nel sangue il ricordo di Cleopatra, pero, e della vita tanto dissi-
mile da quella di Roma, che con lei conduceva ad Alessandria.

Un gran desiderio, ardente come fuoco, lo consumava. Quella
donna gli era necessaria. Farla venire a Roma non osava, natu-
ralmente. Non era Cesare, lui! E ben lungi dal diventar dittatore!

Ottavio gli stava alle coste.

Avevano liquidato facilmente Lepido, che s'era avvelenato, di-
cevano.

Rimasti in due, erano troppi e troppo pochi. Un triunvirato
senza un membro ¢ un tripode senza un piede: deve cadere. Due
uomini non possono reggere un governo, ne piccolo, ne smisu-
rato. O uno solo o molti.

Per reggersi, avrebbero dovuto di nuovo spartirsi il mondo.
Due fette, per I'appetito di ognuno. Poteva avvenire, che poi uno
desiderasse il festino dell'altro. Ma intanto era una soluzione.

Inoltre, i Parti s'eran fatti sempre minacciosi.

Marc'Antonio, come maestro dei cavalieti, aveva mandato il
suo legato Ventidio a combatterli e costui li aveva vinti in alcune
piccole battaglie di frontiera. Ma non bastava.

Allora, Antonio assunse il comando delle legioni e parti per
la Grecia accompagnato da sua moglie. Non avrebbe avuto gran
desiderio di condursela dietro, ma dovette. Del resto, ad Atene
se ne sarebbe liberato.

La lascio, infatti, all'ombra del Partenone e mosse verso la
Siria.

Campagna quant'altra mai disgraziatissima.
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L'effeminato capitano non aveva piu nerbo per imporsi in
una battaglia. Un po' egli conduceva le azioni di guerra stanca-
mente — oramai tutto preso dall'esteriorita e cedendo ad ogni
invito occasionale mosso ai suoi sensi — un po' la fortuna gli si
era voltata.

La sua stella era al declino e nulla piu poteva arrestarla: do-
veva andare a spegnersi nel mare.

I Parti ruppero le sue falangi, gli decimarono le legioni, lo in-
seguirono, riducendo fuggiasco in Fenicia coi resti dell'esercito.

Antonio comprese l'irreparabilita del disastro.

Da Roma, Ottavio invio un altro esetcito.

Contro i Parti, soltanto, o contro lui?

Antonio senti che la sorte di Crasso gl'incombeva.

Occorreva cedere o di nuovo fuggire.

Dove?

Certo, se fosse tornato a Roma, Ottavio non gli avrebbe an-
cora dichiarata guerra aperta. Per amore della sorella avrebbe
tesa un'altra volta la mano a colui, che oramai non gli incuteva
piu timore. Da Atene, Ottavia gli invio messi perché tornasse.

Essi giunsero in Fenicia, quando Marc'Antonio ne era gia pat-
tito.

Cleopatra era andata a prenderselo e per sempre.

Questa volta, la Regina d'Egitto voleva giocare la sua carta
decisiva.

Forse, amava Antonio, la bruna regina dalle mille seduzioni:
ma di piu amava se stessa e il suo potere: il romano doveva ser-

vire a renderle il trono fulgido.

52



E servi, infatti, a darle un'altra effimera ebrezza di potenza.
Essi vissero quei loro ultimi anni di vita in una vera frenesia di
grandezza. Furono folli e vollero sopratutto apparire inimitabili.

Ottavia, reietta sposa, se ne torno a Roma.

Ottavio fece dichiarare la guerra non contro Antonio, ch'egli
mostrava disdegnare, ma contro Cleopatra, Regina degli Egizi.

E cosi, per la prima volta, il nome di una donna risuono dal

Senato per tutto il vasto impero dei Romani.
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1l ritorno, che i due amanti fecero ad Alessandria, fu trionfale.

Antonio, che oramai ricorreva anche alla frode pur di apparire
glorioso guerriero alla bella regina del mondo, tese un tranello
ad Artabazo, Re d'Armenia, e lo condusse prigioniero dietro il
suo carro, per offrirlo incatenato a Cleopatra.

La cerimonia fastosa, si svolse nel vasto arco del Ginnasio di
Alessandria, di fronte al mare.

Erano stati innalzati sei troni d'oro. Nei due alti sedevano la
Regina e Antonio, negli altri quattro Cesarione e i tre figli, che
Cleopatra aveva avuti dal suo secondo amante.

Antonio assegno i regni. Quelli che aveva e quelli che non
aveva. Indossate le vesti sacre di Osiride, coi tonduti sacerdoti
che gli facevano corona nelle loro tuniche bianche, diede il Re-
gno d'Egitto, di Cipro, d'Africa, e di Celesiria a Cleopattra e a suo
figlio Cesarione. Agli altri figli — ed erano i suoi — elargi regni
confinanti, che ancora avrebbe dovuto conquistare e che non
conquisto mat.

Poi inizio il governo della magnificenza.

Ripudio Ottavia e annunzio che avrebbe sposata Cleopatra.

Fece trasportare ad Alessandria la biblioteca, ricca di duecen-
tomila volumi, che Eumene aveva raccolta in Pergamo.

Cesare ne aveva bruciata una, egli ne donava un'altra.

E i due amanti credettero d'aver per loro, col presente, 1'av-
venire.

Intanto, la guerra decisa da Roma contro 1'Egitto stava per
diventare qualcosa di piu di un anatema scagliato dal Senato con-

tro colei che tutti chiamavano la maliarda.
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La flotta di Ottavio muoveva verso le coste dell'Egitto.

Antonio aveva radunati i suoi veterani. Erano le legioni di
ferro. Lo seguivano e lo amavano, sebbene cominciassero a non
stimar piu quel capitano, che stava disteso sopra un trono di pot-
pora e d'oro, tra le braccia d'una straniera.

Comunque, avrebbero combattuto per lui con braccia salde e
con cuore di bronzo.

Antonio raduno i capitani.

Al consiglio di guerra partecipo Cleopatra.

La Regina voleva che la flotta di Antonio andasse incontro a
quella di Ottavio e le desse battaglia. Ella stessa lo avrebbe se-
guito con sessanta navi egizie.

I capitani si opposero. Gli dissero che non doveva riporre la
sua fiducia su tavole agitate dai flutti. Lasciasse agli Egizi e ai
Fenici le pugne sul mare. I romani erano avvezzi a vincere sulla
terra ferma, senza dar mai indietro. Aspettasse che le legioni di
Ottavio fossero sbarcate e le attaccasse in campo aperto, con le
frecce e coi gladi.

Antonio era indeciso.

Ma Cleopatra voleva la grande battaglia marittima. Sognava la
flotta nemica sgominata e sommersa. Vedeva i flutti nereggiar di
cadaveri.

E I'amante cadde.

Le due flotte s'incontrarono in vista d'Azio, sulla costa occi-
dentale della Grecia, all'entrata del Golfo di Ambracia.

Era il 2 settembre dell'anno 31 avanti Cristo.

Quella doveva essere una pugna di colossi.
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Properzio dice che «e forze del mondo» si trovarono di
fronte.

Ma le navi s'erano appena scontrate, che Cleopatra fu presa
da uno strano spavento.

Senti incombere un pericolo mortale e insfuggibile. Si smarri.
Sotto il sole acciecante, su quei flutti che sembravano d'acciaio
fuso, il cuore le manco.

Ordino al timoniere della sua nave, che volgesse la prua e s'al-
lontanasse. Le sessanta galere egizie, al veder la Regina fuggire,
la seguirono.

Antonio vide quella fuga improvvisa e non penso che alla
donna.

Si lancio dalla sua nave, abbandonando il comando, in quella
di colei senza la quale oramai non poteva piu vivere.

E la sua fortuna naufrago tra le onde, in quel mare di acciaio
fuso.

Fu la disfatta. La rotta senza scampo.

La nave di Cleopatra, preso il vento, correva verso il Pelopon-
neso, seguita dalle sessanta galere egizie.

La flotta di Ottavio distrusse quella del rivale, che era fuggito,
abbandonandola a se stessa.

Appena sulle nave della Regina, Antonio ebbe coscienza della
ignominia commessa. Si rifugio a poppa, presso il timone, si
schianto con la testa fra le mani e per tre giorni tacque.

Ma giunta la nave nel porto di Alessandria e sceso a terra, di

nuovo il desiderio di vita e di godimento lo prese.
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La speranza di vincere non era ancora perduta. Rotta la flotta,
rimaneva l'esercito.

Nell'attesa che Ottavio sbarcasse, i due amanti resero ancor
piu intenso, se possibile, il ritmo dei loro piaceri.

Vissero davvero da forsennati, riempendo di stupore quanti
conoscevano le loro orgie.

Da se stessi vollero chiamarsi «gli amanti inimitabilis. E, quando
forse nel loro animo comincio a penetrare il senso della fine
prossima, si dissero «colore, che morranno assieme.

Ma gli amanti inimitabili non morirono assieme, neppure.

Cleopatra, fin quando pote, si aggrappo alla vita, con tale di-
sperazione ansiosa, che la Storia non le perdono e la leggenda

tacque.
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Le schiere di Antonio avevano fatti i bivacchi attorno ad Ales-
sandtia.

Le legioni di Ottaviano, sbarcate sulla costa, avevano asse-
diata la citta.

Nel palazzo della Regina si banchettava. G/ amanti della Morte
intensificavano i tripudi con 'aumentar del pericolo. Si sarebbe
detto che avessero la sensazione di essere realmente prossimi alla
fine e volessero vuotar la coppa avidamente, per nulla lasciarvi
di perduto.

Ma forse, piu che Antonio, Cleopatra leggeva le lettere del
futuro.

La sua sensibilita, affinatasi a pi¢ delle Sfingi, nella contem-
plazione del Nilo vasto come un mare e delle sabbie ondose del
deserto, le dovevano dar la misura e l'imminenza della catastrofe.

Mentre al suo amante mostrava soltanto la sua anima gioiosa
e il suo indomito corpo di fanciulla lasciva — ne la maternita qua-
druplice, ne le tattiche d'amore, n¢ le molte avventure e fortune
squassatrici avevano nulla potuto sulla sua carne di giglio e sulla
serpentina agilita delle sue membra — con I'acuto cervello, ella
preparava a se stessa la morte migliore.

Consulto papiri, interrogo sapienti, per conoscere qual fosse
il veleno piu sicuro e piu dolce, che desse la morte col sonno. I
veleni stessi sperimento sopra schiavi e sopra bestie. Qualche
bianco gatto sacro disparve dal tempio e fu ritrovato cadavere.

Sempre la Regina aveva amati 1 mici contemplativi, come se

stessa.
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Nello stesso tempo, poich¢ ancora aveva fluido e caldo il san-
gue, potente il battito ai polsi, ansiosa la carne e tanto amava la
vita, la luce, lo splendor delle gemme, Cleopatra, tutte pesando
le evenienze e sperando di poterle ancora dominare, invio messi
segreti ad Ottaviano, che gli recassero corona e scettro d'oro e
gli dicessero com'ella fosse pronta a darsi a lui col suo regno,
purche egli conservasse integti i confini dell'uno e i diritti dell'al-
tra.

Ottaviano sognava l'impero.

I giovane magro ed efebico, ch'era giunto a Roma subito
dopo la morte di Cesare, per raccogliere il grave peso e la vasta
potenza dell'eredita del prozio, s'era oramai fatto uomo attra-
verso vicende fortunose, sempre comandando alla Sorte con
l'audacia o con la sottigliezza. Fin dal principio s'era trovato di
fronte, come un ostacolo, Marc'Antonio e aveva dovuto farsene
un alleato e con lui dividere il potere. Erano due potenze pari,
allora.

Ma adesso Antonio aveva consumata tutta la sua forza tra le
braccia di Cleopatra. Era stremato. Il momento era giunto in cui
Caio Giulio Cesare Ottaviano poteva liberarsi di lui per sempre
e diventare Augusto.

Come avrebbe rinunciato a farlo, se era lo scopo di tutta la
sua vita rimaner solo a comandare al mondo?

Cleopatra, con tutte le sue seduzioni, non lo turbava. An-
ch'ella entrava nel suo giuoco; ma soltanto perche voleva con-

durla 2 Roma incatenata dietro il carro di trionfo.
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La voce delle orgie degli «amanti inimitabili» e il proposito da
essi manifestato di darsi la morte erano giunti naturalmente sino
ad Ottaviano. Ma egli non voleva che Cleopatra morisse.
Avrebbe perduta la bella fiera da esporre viva nel Circo.

Gioco ancora percio di sottigliezza. Ricevuti i messi della Re-
gina coi doni simbolici, che avevano peso d'oro, invio ad essa
Tireo, perche le facesse ogni promessa.

Cleopatra ascolto l'inviato del nuovo Cesare e non si fece
molte illusioni. Oramai, aveva scelto il veleno: un incantator di
serpenti le aveva mostrati gli effetti del morso dell'aspide. Mera-
vigliosi effettil Un torpore dolce e stremante, il sonno e nel
sonno la morte.

Questo era quanto ella voleva.

k) >k ok

Gli eventi, intanto, precipitavano.

La cavalleria di Ottaviano avanzava.

Antonio, raccolti alcuni manipoli, galoppo contro di essa e la
sbaraglio. Poi fece disporre 'esercito a battaglia. Era sicuro di
vincere. Con la disperazione aveva ritrovato la baldanza della sua
giovinezza. Provava sull'indice e il medio il filo della spada, come
soleva far Cesare, e diceva:

— Recidero il nodo, che mi stringe e ch'é nella gola d'Otta-
viano.

Quando comparvero le legioni di Roma, Antonio diede or-
dine alle buccine di suonate I'attacco.

Le buccine squillarono e i soldati d'Antonio, gettati i pili e i

gladi, corsero incontro ai legionari, per fraternizzare con loro.
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Essi non volevano piu servire il capitano imbelle, che aveva
dimenticata la grande Roma sul giaciglio di una donna.

Antonio era solo!

Per sempre la sua stella s'era spenta nel mare.

Torno a briglia sciolta verso la citta. Non gli rimaneva che di
morire assieme alla donna alla quale aveva tutto donato, cuore
ed onore.

Ma, quando giunse al palazzo, lo trovo deserto.

Cleopatra era andata a rinchiudersi nel tempio di Iside, in un
gigantesco mausoleo, e s'era data la morte. Cosi gli dissero.

Che cosa doveva fare l'altro amante inimitabile?

Uccidersi.

E si trafisse il ventre con quella spada, che avrebbe dovuto
recidere il nodo scorsoio dell'implacabile ambizione d'Ottaviano.

Morente, un suo schiavo fedele gli disse che Cleopatra viveva.

— Ah! — mormoro. — Rivedetla... poter morire sul suo petto...

Lo schiavo se lo carico sulle spalle e lo porto al mausoleo
d'Tside.

Cleopatra non volle aprire le porte sbarrate, dacche il pericolo
d'un'invasione dei soldati del vincitore l'attertiva; calo corde dal
sommo delle mura e con l'aiuto di una schiava trasse Antonio
nell'interno.

Ed egli le mori sul petto.
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La Regina contemplo a lungo il cadavere. Lo fece vestir delle
armi e profumare. Ella stessa gli pettino i capelli e la barba.

Mentre gli si muoveva in giro, mormorava:

— Adesso, dovrei morire io pure.

Sentiva un gran vuoto attorno a sc.

Nella vasta sala centrale del mausoleo aveva fatto raccogliere
i tesoti recati. Mucchi di vasellame d'oro; coppe e bacini pieni
del fuoco di mille brillanti; gemme d'ogni colore, che ardevano
sul marmo, dal crisoberillo al topazio, allo smeraldo, al cinna-
mono e al rubino. V'erano perle d'ogni grossezza. Margherite
opaline. Zanne lunghe d'avorio e tronchi piallati e politi d'ebano.
E poi grandi cumuli di penne di struzzo e bracciate e bracciate
di sete sottili.

Ella, in vita, non aveva riconosciute che tre divinita, tre sole
divinita da adorare:

la bellezza,

la ricchezza,

la felicita.

E qui regnavano oro, marmo e porpora.

Questo era il suo tempio.

Fece porre il cadavere del morto amante sopra un letto e il
letto fece alzare a molti cubiti da terra.

Piu I'vomo era morto attaccato disperatamente alla terra e piu
ella voleva sollevarlo al cielo.

Ma quando il tumulo fu pronto e l'incenso arse nei tripodi, la

donna senti ancor piu il vuoto, che la circondava.
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Si guardo attorno. Era il suo tempio quello; ma le divinita
protettrici I'avevano abbandonata.

Le gemme e 1 brillanti ardevano. Corse ad immergervi le mani
e li senti gelidi.

Eccolo il martirio latente: anche il corpo aveva freddo.

Anche quel cadavere unto d'unguenti e d'aromi era ghiaccio.
Quel cadavere, ch'era stato Antonio, uomo di tutti i bolloti e di
tutte le energie. Qual dominio di vita, che empito di gagliardia
aveva avuto in se!

E lei gli si era affidata con la fiducia di raggiungere ogni gran-
dezza; ma aveva voluto dominarlo e se n'era impadronita tanto
avidamente da vuotarlo, come fa la piovra, che sugge insaziabil-
mente.

E adesso?

La vita ¢ piu oscura e profonda della morte.

Ma la Morte qual nuovo piacere inimaginabile le avrebbe re-
cato?

E doveva proprio morire?

Con le labbra contratte, 1'occhio fisso, le braccia strette al
corpo, come a proteggerlo, Cleopatra meditava davanti al cada-
vere di colui, che sarebbe stato forse il padrone del mondo, il
successore di Cesare, se non avesse mai incontrata lei, la bruna
regina maliarda.

Chiusa nel mausoleo di pietra, come in una tomba, I'ultima
progenie dei Tolomeli, la discendente d'Alessandro Magno, che
era figlio di Giove, non ascoltava che il battito dei suoi polsi.

Fuori, la citta era stata occupata da Ottaviano.
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Il nuovo Cesare ne aveva varcati i limiti ed aveva fatto il suo
ingresso nel Ginnasio, tenendosi al braccio di Ario platonico e
dissertando con lui di filosofia.

Gli dissero che Antonio era morto e lui impallidi.

— Ottaviano ed Antonio non potevano vivere in un mede-
simo mondo! — esclamo ed aveva una lacrima al ciglio.

Poi si preoccupo di colei, che doveva costituire la pit bella
preda del suo trionfo.

Si fece condurre al mausoleo e ne trovo sbarrate le porte.

Diede gli ordini e i suoi soldati fecero la testuggine coi propri
corpi sino al sommo delle mura lisce. Di spalla in spalla, pun-
tando coi calzari sugli elmi, il superstite triunviro sali al vertice.

Dalla terrazza scese nell'interno.

Cleopatra sentl il rumore dell'invasione e si rifugio in un an-
golo della sala, sulla pietra, accovacciandosi. Era seminuda. Il
petto le ansava. I capelli le fluivano sulle spalle.

Le agevoli anche e le lunghe gambe piene di espressione ave-
vano fremiti e sussulti.

Era vibrante e bellissima.

Vibrava, forse, facendo 'ultimo calcolo sulla sua bellezza.

Ma Caio Giulio Cesare Ottaviano non aveva piu oramai
tempo e modo di ammirar la bellezza muliebre.

Tutto era teso verso la gloria.

Col pugno saldamente chiuso doveva stringer le redini d'un
impero — e non poteva piu con la palma carezzar dolcemente le

carni d'una donna.
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— Ave, Reginal Nulla ti deve spaventare in me. Tu sei libera
nel tuo regno, se serbi fede a Roma e se non ostacoli i miei dise-
gni.

I vincitore mentiva. S'era guardato attorno: aveva veduto
prima il bottino e poi il cadavere. Aveva sentito odore di Morte.
La silente Visitatrice era entrata nella sala e vi era rimasta in ag-
guato. Ma lui non voleva che la donna morisse.

Cleopatra si alzo.

Snella e arcuata, aveva il corpo armonioso e sonoro come una
musica. Era tesa fino allo spasimo.

— Ave, Cesare. Marc'Antonio non poteva motire, se non da-
vanti ad un uomo di Roma. Io non ti chiedo che di farmi portare
fiori, molti fioti.

11 vincitore s'inchino.

Poco dopo, la Regina usciva dal bagno e si stendeva sul suo
letto d'oro.

Tutto attorno a lei erano fiori di loto, che 1 suoi schiavi ave-
vano raccolti sulle sponde del Nilo.

— Dammi, Iras — disse con voce sicura.

E T'ancella Iras prese da terra un piccolo cesto di altri fiori
rossi come sangue e, inginocchiata, glielo porse.

Cleopatra viimmerse la mano e la ritrasse, che reggeva un sot-
tile aspide squamoso.

Lo stringeva colle dita alla gola e il serpentello appariva rigido

e diritto come una verga.
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Rapidamente se ne avvicino la testa triangolare alla carne del
braccio e I'aspide, mentt'ella schiudeva le dita, vibro diritto con
la lingua biforcuta il suo getto di veleno letale.

11 torpore dolce, il sonno senza sogni e senza risveglio entro
e si diffuse nelle vene della donna.

Cleopatra, Regina d'Egitto, era morta.

k) ok ok

Ottaviano Augusto respiro.

11 gran Sole d'Oriente non avrebbe incendiato il Campidoglio,
n¢ abbagliate le pupille alla Lupa prolifica.

La luce d'oro continuava ad illuminare le Piramidi e le Sfingi,
il corso sterminato del Nilo apportatore di bene, i mausolei er-
metici, le sabbie ondose e il tumulo di Cleopatra e di Antonio...

In quel tumulo era sepolto il gran sogno della fragile donna,
che aveva meditato di dominare il Mondo dall'alto della Roma di
Cesare.

Ed era stato Cesare, che, con l'amore, non soltanto aveva de-
stata la volutta nel suo tenero corpicino di fanciulla, ma aveva
dato al suo cervello ansioso l'ossessione della potenza senza con-
fini, della maesta senza rivali, della grandezza senza misura.

E lei ne era morta.

I legionari, tornati all'Urbe, narrarono della Regina uccisa dal
veleno dell'aspide.

E non cantarono una storia d'amore...

Se mai, la storia dell'amor di potenza.
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