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I.

PAURA.

— Ecco! Ascoltate...

Samuele Beck sudava di paura. Certo il perico-

lo doveva esser reale, forse insfuggibile. Guardò 

il suo compagno con ansia. Un bel giovane, sen-

za dubbio; ma i suoi lineamenti mancavano di re-

golarità e di simmetria; rughe precoci rivelavano 

un'esistenza tempestosa, dominata dal vizio e 

dalla passione. Tuttavia l'espressione mobilissi-

ma dello sguardo, la bocca sensuale, il naso for-

temente piantato erano indizio d'intelligenza e di 

volontà. Aveva parlato a voce bassa soffiata, sco-

prendo i denti regolari che avevano aperto per un 
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istante una macchia bianca sul colorito bronzeo 

del suo volto.

Manfredo Vatel faceva subito pensare a una di 

quelle bestie da preda, pronte a mordere, dure e 

crudeli.

— Sì, vengono... Avete ragione... – e Samuele 

Beck rabbrividì.

Adesso, lo aveva afferrato un tremito convulso. 

Non tanto la vita aveva paura di perdere in quel 

momento, vecchio com'era, quanto quel piccolo 

involto che Vatel gli aveva dato contro la rimessa 

di cinque milioni e che la sua destra stringeva 

febbrilmente nella tasca. Lo sapeva lui che i bril-

lanti acquistati valevano per lo meno il doppio!

Diede una rapida occhiata alla stanza angusta 

in cui si trovava solo con Manfredo: il soffitto a 

vòlta e l'enorme colonna che lo sosteneva al cen-

tro davano al luogo un lugubre aspetto medieva-
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le, non fatto certo per rassicurare. Una vecchissi-

ma casa nella parte piú solitaria e inospitale 

dell'isola di Wight.

Con un balzo, Manfredo si era alzato dalla pol-

trona e aveva raggiunto la porta. Curvo, adesso, 

ascoltava con l'orecchio contro il battente di quer-

cia annerito dal tempo.

Beck lo osservava, trattenendo il respiro. Final-

mente, trovò la forza di muoversi e andò alla fine-

stra, che dava sul mare. La notte era nera, coper-

ta di un denso vapore che i raggi della luna non 

riuscivano ad attraversare.

Indietreggiò, sempre piú livido di terrore.

Vatel si era sollevato e lo guardava, con un sor-

riso sarcastico.

— Avete paura, eh, vecchia canaglia!
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Senza offendersi per l'ingiuria e pel tono del 

giovanotto, Beck gli indicò con un gesto la fine-

stra e pronunziò con voce rauca

— È impossibile fuggire da quella parte!

Un lampo di collera e di disprezzo illuminò lo 

sguardo di Manfredo.

— E allora? Se vi accade qualcosa, non dovete 

prendervela che con voi stesso. Non lo sapete, 

forse, che siamo circondati di spie? Che i nostri 

nemici si trovano dovunque e che ogni vostro 

movimento è sorvegliato? Non vi avevo avvertito 

di prendere tutte le precauzioni possibili?

Il vecchio fece un gesto di protesta. Stava per 

parlare, ma l'altro non gliene lasciò il tempo.

— Tacete! Altri piú furbi di voi ci hanno lasciato 

la pelle e voi sapete benissimo in che modo... È 

soltanto nell'interesse vostro che dovete diffidare 

di tutto e di tutti. Per me, è lo stesso trattare con 
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voi e con un altro. Se crepaste voi, ci sarebbe su-

bito qualcuno pronto a prendere il vostro posto!

— E se troncassi ogni relazione con voi?

— Che volete dire? Dimenticate gli impegni che 

avete presi?

— Al diavolo voi e i vostri impegni! Sono ricco 

abbastanza per vivere comodamente, senza 

espormi ai vostri insulti e a questi rischi...

Il sogghigno ironico di Manfredo lo interruppe.

— Non vi ubriacate di parole, adesso! È troppo 

tardi perchè vi possiate sottrarre... Se anche ave-

te paura di lasciarci la pelle, non potete far altro 

che andare avanti. Sapete troppo bene che, se 

anche i nostri nemici vi mancassero, non vi man-

cherebbe lui! Vi ha avvertito dal primo giorno. Do-

vevate non accettare le nostre proposte.

Il rumore di una porta sfondata ruppe il silenzio 

della casa tenebrosa. Samuele sussultò, mentre 
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un sottile sorriso appariva sulle labbra taglienti di 

Vatel.

— E una! Ne hanno ancora tre davanti a 

loro! ...Via, non tremate come una femminuccia. 

Cercate di capire che anch’io tengo alla pelle. E 

così bella la vita!... Fra cinque minuti saranno 

dietro quella porta... che non resisterà piú delle 

altre, per solida che sembri... Ma abbiamo larga-

mente il tempo di andarcene, senza salutarli. Se-

guitemi...

Un bagliore di speranza illuminò gli occhi del 

gioielliere. Senza badare a lui, Manfredo intanto 

si era avvicinato alla colonna e strettala fra le 

braccia le aveva impresso un movimento di rota-

zione che servì a far apparire un'oscura apertura. 

La colonna era costituita di due tubi sovrapposti 

di cui uno, l'interno, era fisso, mentre quello 
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esterno poteva girare in modo di nascondere il 

passaggio segreto.

Samuele Beck mandò un respiro di sollievo e di 

meraviglia.

— Mi credevate così idiota di farmi prendere in 

una trappola?... Andiamo, sbrigatevi!

Il vecchio si mosse. In un attimo, Vatel spense 

la luce, fece entrare il gioielliere nella colonna e, 

quando vi si fu introdotto anche lui, spinse una le-

va che ricondusse il tubo esterno al suo posto. Al 

lume d'una lampadina tascabile i due uomini co-

minciarono a discendere. Avevano fatto pochi 

gradini che già il rumore della porta infranta e i 

passi di piú persone li avvertì che i loro nemici 

avevano fatto assai piú presto di quanto Vatel 

non avesse preveduto. Il giovane sogghignò: po-

tevano cercarli in tutta la casa, al passaggio se-

greto non avrebbero certo pensato!
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La discesa fu rapida, chè la casa era bassa e i 

due furono ben presto sulla roccia. Alla debole lu-

ce della lampadina, Samuele Beck si rese conto 

che si trovavano in uno stretto passaggio, una 

specie di galleria naturale aperta fra le rocce. A 

marea alta quel passaggio doveva esser certo in-

vaso dalle acque, perchè il suolo era coperto di 

uno strato di sabbia e di alghe, umido e brillante. 

Dopo qualche minuto di marcia silenziosa, lo 

sciabordio delle onde pervenne alle loro orecchie 

e, a uno svolto, videro una barca attraccata alla 

roccia. Il mare era ai loro piedi.

— Attento! La roccia è sdruccievole e vi sono 

dieci metri di fondo...

Vatel saltò pel primo nella barca e il vecchio gli 

tenne dietro a fatica. Per un istante aveva avuto il 

terrore che quell'altro lo lasciasse a terra...
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Manfredo remava con estrema prudenza, sen-

za occuparsi del compagno. I remi, ravvolti in una 

tela di sacco, s'immergevano silenziosamente 

nell'acqua.

Oramai Samuele aveva intera fiducia nel giova-

ne: lo avrebbe certo portato al sicuro, non perchè 

avesse desiderio di salvarlo, ma perchè teneva 

troppo alla propria vita per commettere un'impru-

denza o un errore.

A un tratto, alcune luci rossastre apparvero nel-

la nebbia. L'impressione di isolamento disparve e 

Samuele si sentì rinascere. Adesso, egli distin-

gueva davanti a sè la sagoma dei piroscafi anco-

rati nel piccolo porto.

Vatel fece passare abilmente la barca fra quelle 

masse nere, che la sovrastavano enormi, e acco-

stò alla banchina. Dopo aver legato l'imbarcazio-

ne a un grosso anello di ferro, con un balzo saltò 
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a terra. Si volse e con quei suoi modi bruschi e 

spicciativi trasse l'orefice accanto a sè.

— È meglio affrettarsi... Il pericolo non è scom-

parso per noi e, se nessuno, ci vede, è tanto di 

guadagnato...

La notte li aiutava ed essi raggiunsero facil-

mente il villaggio e si cacciarono in un vicolo 

oscuro. Vatel aveva proceduto a orecchie tese, 

pronto a ogni evenienza.

Il giovane si fermò.

— È meglio separarci, adesso...

Samuele non rispose. Naturalmente, non gli ri-

maneva che da obbedire. Anche lui s'era fermato 

e, come in un lampo, mentre in cuor suo ringra-

ziava Iddio di averlo salvato, si disse che il rischio 

era troppo forte e che niente e nessuno in fondo 

poteva costringerlo a continuare quel commercio 

così carico di pericoli mortali. Era vecchio, era 
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ricco, sarebbe stato da folle ostinarsi a voler am-

massare denaro a quel prezzo...

Manfredo intuì quel che passava nell'animo di 

lui.

— Inutile dirvi – scandì con voce dura – che il 

mese prossimo dovremo incontrarci di nuovo... In 

Francia, probabilmente. Siamo intesi?

Beck rispose con una specie di grugnito e Vatel 

si allontanò in fretta, senza neppure salutarlo.

Rimasto solo, l'orefice si affrettò alla sua volta. 

Non vedeva l'ora d'aver raggiunto Southampton e 

d'essersi imbarcato per far ritorno in Francia. Ah! 

la sua famiglia, la sua casa di Parigi!...

E, intanto, con la destra prima strinse poi ac-

carezzò dolcemente il piccolo involto che valeva 

per lui almeno dieci milioni.
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II.

TERRORE.

Samuele Beck era seduto al suo posto favorito, 

davanti alla tavola di lavoro, nel vasto ufficio dai 

mobili banalmente impersonali, illuminato da una 

luce livida, che filtrava a stento attraverso le ten-

de gialle delle due finestre.

La casa ch'egli abitava per intero, e che era 

sua d'altronde, al numero 6 di via Treille, aveva 

una facciata scolorita, umida di tristezza e di no-

ia, che non avrebbe certo fatto supporre al pas-

sante ignaro quale tesoro di pietre preziose si na-

scondesse dietro di essa. E il medesimo passan-

te del resto, incontrando il padrone di quella ca-
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sa, il vecchio orefice dall'abbigliamento dimesso 

e quasi misero, dalle spalle curve e dai capelli 

bianchi, avrebbe potuto forse supporre che quel 

vecchio aveva ammassati e possedeva milioni?

Nel volto di Samuele Beck, tuttavia, gli occhi vi-

vi e piccini, il grosso naso paonazzo, la bocca tu-

mida denotavano avidità e una forza prepotente 

di comando che il mento quadrato accentuava. 

Samuele, sotto quel suo aspetto bonario, era te-

mibile.

Nessuno sapeva di dove provenisse, per quan-

to il suo nome rivelasse il ghetto e il suo cogno-

me fosse di chiara origine polacca. Non aveva 

amici e i suoi pochi impiegati erano abituati a non 

prendersi mai alcuna familiarità con un padrone 

autoritario e scontroso.
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Davanti al suo tavolo, Beck se ne stava adesso 

inerte e assorbito in pensieri tutt'altro che lieti, 

quando un colpo alla porta lo fece trasalire.

— Avanti! – gridò con irritazione.

Uno dei suoi commessi aprì la porta e si fermò 

sulla soglia.

— Un signore chiede di voi, padrone.

— Vi ho detto che non ci sono per nessuno! 

Quante volte ve lo debbo ripetere?

— Questo signore ha insistito, dicendo che voi 

lo attendevate... – e il commesso avanzò e depo-

se un biglietto di visita sul tavolo.

Beck diede un'occhiata al nome e subito si cal-

mò.

— Fatelo entrare... – disse, con un rapido 

mutamento, affettando indifferenza.
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Ma era impaziente e ansioso, invece, e non ap-

pena il visitatore fu entrato gli indicò una seggiola 

davanti a sè e gli chiese senza preamboli:

— Siete riuscito?

L'ansia della domanda non sfuggi all'uomo, che 

rispose con un cenno affermativo del capo e se-

dette, sorridendo lievemente. Ancor giovane, co-

stui, aveva una grande sicurezza di sè e una 

scioltezza di modi che indicavano in lui l'abitudine 

a trovarsi con persone di ogni sorta e a non me-

ravigliarsi di nulla, neppure che non gli si dicesse 

buongiorno quando arrivava.

— Sarete soddisfatto – disse con sicurezza. – 

Vi porto tutte le informazioni che vi occorrono.

Aprì la busta di pelle che si era messa sulle gi-

nocchia e ne trasse alcuni fogli, che depose sul 

tavolo davanti a sè.
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— Vi espongo soltanto i risultati, troverete ogni 

particolare nel rapporto che vi lascerò. Numero 

uno. Van Broomdeck di Amsterdam, trovato mor-

to per strangolamento in Safron Hill Street, il cen-

tro del commercio diamantifero londinese. Mo-

vente, il furto. È stato stabilito che il negoziante 

olandese si era recato a Londra per vendere un 

grosso lotto di pietre preziose della maggior parte 

delle quali si era già disfatto, quando fu ucciso: 

Scotland Yard non ha scoperto l'assassino e 

brancola ancora nel buio.

Samuele ascoltava in silenzio, col volto contrat-

to, le notizie che gli dava il poliziotto privato, da 

lui incaricato delle indagini.

— Numero due. Un mese dopo la morte di Van 

Broomdeck, sir Jack Greenfield, titolare di una 

delle piú importanti ditte di brillanti di Londra, vie-

ne trovato in una casa disabitata di Whitechapel, 
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strangolato anche lui. Nonostante tutte le ricer-

che e per quanto gli eredi della vittima avessero 

promesso un grosso premio, anche questo omici-

dio rimane avvolto nel piú impenetrabile mistero. 

Oramai, il delitto è vecchio di sei mesi e nessuno 

spera piú di rintracciare i colpevoli... Anche qui, il 

movente è il furto. Sir Greenfield aveva con sè 

una grossa somma di denaro e un ingente lotto di 

brillanti...

L'uomo s'interruppe, colpito dall'effetto di terro-

re che le sue parole avevano prodotto sul volto 

del gioielliere; ma Samuele Beck, con voce sec-

ca, gli ordinò di continuare.

— Numero tre. Basilio Aparnariam, di origine 

armena, stabilito in Francia. Ucciso da una pu-

gnalata, costui; da un assassino assolutamente 

ignoto e introvabile C'è da supporre che anche 

per lui si sia trattato di furto, ma la polizia france-
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se non è riuscita a stabilire neppure questo dato 

di fatto... Ultimo, finalmente, Alessandro Magra-

fiam, come il precedente di origine armena e 

commerciante in brillanti sul mercato di Parigi. Il 

suo cadavere è stato trovato nella cabina 

dell'ascensore della sua casa... e si può dire che 

proprio il cadavere sia l'unico indizio lasciato die-

tro di sè dall'assassino...

Il pallore di Beck si era fatto livido. – Questo è 

tutto?

— Sì, è tutto. Come vi ho detto, troverete ogni 

particolare concernente tali delitti nel mio rappor-

to... Mi rimane di darvi conto della seconda in-

chiesta da voi affidatami e da me condotta negli 

ambienti del commercio dei brillanti di Amster-

dam, Londra e Parigi, allo scopo di stabilire se 

esista o meno un rapporto fra queste quattro 

morti misteriose...
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— E siete arrivato alla conclusione?

Il giovanotto tacque un istante, poi scandì len-

tamente:

— Sono oramai sicuro che un tal rapporto esi-

ste... come voi naturalmente avete supposto.

Samuele sembrò smarrito, ma fu per breve. Ri-

presosi, disse con tono aggressivo:

— Che cosa volete insinuare? Io non so nulla e 

non vi pago perchè voi vi abbandoniate a un tal 

genere di deduzioni. Andate avanti e siate chiaro 

e breve.

— Come volete. Per poter comprendere gli uo-

mini e l'ambiente nel quale dovevo indagare, ho 

voluto prima documentarmi sul commercio dei 

brillanti. Ho così appreso che la situazione attua-

le del mercato non è affatto rosea. Ma voi ne sa-

pete certo assai piú di me ad riguardo!
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— Non importa! Desidero che voi mi diciate tut-

to quanto avete appreso.

— Le compagnie hanno quasi abbandonato lo 

sfruttamento delle miniere sudafricane. Ingenti 

quantità di gemme giacciono ovunque. Ogni su-

perproduzione produce un'immediata sottovaluta-

zione: tali lotti di brillanti, piovuti per di piú sul 

mercato in un momento reso critico da cause 

estranee e generali, hanno causato un conside-

revole abbassamento di prezzo. Di qui la crisi. In 

una parola, le riserve di brillanti che si sono accu-

mulate rendono oggi praticamente impossibile la 

vendita, se non a sottocosto.

— Non vedo come possa esistere una connes-

sione fra un tal stato di fatto e la morte di quattro 

commercianti!

Una leggera ironia apparve sul volto del poli-

ziotto; ma egli continuò con indifferenza.

20



— Orbene, da qualche mese, il mercato dei 

brillanti che si trovava in completo marasma, è 

stato improvvisamente invaso da una pioggia di 

gemme! Lotti considerevoli di brillanti vengono of-

ferti e acquistati nel piú profondo mistero, per 

mezzo di mediatori che hanno tutto l'interesse a 

rimaner sconosciuti... Mi spiegherò piú chiara-

mente, giacchè voi lo volete. Questi mediatori, fa-

cendosi il tramite di vendita di una così grande 

quantità di pietre sanno perfettamente di ledere 

gli interessi delle grandi compagnie e di turbare 

in modo grave il mercato mondiale; non ignorano, 

quindi, a quali rappresaglie vanno incontro e a 

quali pericoli si espongono. Non è esagerato, in-

fatti, dire che la loro vita regge per un filo...

Seguì un silenzio.

— Voi credete che tali... mediatori siano stati 

identificati? – chiese infine Beck.
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— Oh! sì. E posso nominarveli. Van Broom-

deck, sir Greenfield, Basilio Apariam, Alessandro 

Magrafian... I primi tre sono stati strangolati, il 

quarto ucciso con un colpo di pugnale... C'è da 

notare che i primi tre sono morti... in piena azio-

ne, diciamo così; mentre il quarto è stato ucciso 

quando aveva di già ridotto di molto la propria at-

tività e sembrava si fosse ritirato da quel com-

mercio clandestino, per lasciare ad altri il proprio 

posto.

Questa volta, Samuele trasalì visibilmente e gli 

occhi gli si empirono di un terrore senza limiti. 

Quasi balbettando, chiese:

— Conoscete il nome del suo successore?

L'uomo rimise le carte nella busta di pelle, ne 

trasse un fascicolo piuttosto voluminoso che de-

pose davanti al gioielliere, quindi lentamente si 

alzò.
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— Volete sapere se io sono il solo a conosce-

re... quel nome?

Anche Samuele, facendo uno sforzo, riuscì ad 

alzarsi.

— Vi ho chiesto se avete appreso il nome di 

colui che, secondo voi, avrebbe continuato in luo-

go di Magrafian il commercio segreto di tali... ipo-

tetiche partite di brillanti.

— La mia inchiesta mi ha portato a concludere 

che tale successore di Magrafian... siete voi, si-

gnor Beck.

Sotto il colpo, il vecchio non vacillò. Evidente-

mente, lo attendeva. Fece una smorfia di ironico 

scetticismo, e alzò le spalle.

— Sta bene. Vi ringrazio, per ora. Vi sarò grato, 

se vorrete continuare le vostre indagini e se mi 

avvertirete ad ogni fatto nuovo che sorgesse... in-

tendo alludere alle inchieste per quei quattro de-
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litti. Dal canto mio, vi manderò a chiamare non 

appena se ne presenterà il bisogno. Vi saluto, si-

gnore.

Il poliziotto chinò il capo con ostentato rispetto 

e uscì.

* * *

Solo e al sicuro da ogni sguardo indiscreto, Sa-

muele Beck rimase lungo tempo schiantato da-

vanti al suo tavolo, col cervello in fiamme.

Rivedeva ogni piú piccolo avvenimento degli ul-

timi giorni. Da qualche mese, aveva accettato di 

acquistare e di rivendere grossi lotti di brillanti di 

ignota origine. Certo non ignorava il rischio a cui 

si esponeva, nè il danno che avrebbe prodotto ai 

suoi colleghi commercianti; ma la possibilità di un 

profitto calcolato enorme aveva avuto ragione 
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della sua paura e dei suoi scrupoli... se pur di 

scrupoli si poteva parlare.

E da quel momento non aveva piú avuto un so-

lo istante di pace! La morte gli si era messa al 

fianco e non lo abbandonava. L'impegno preso 

con persone che non scherzavano e che erano 

indubbiamente anche piú temibili dei suoi confra-

telli, lo obbligava a viaggi frequenti per incontri 

che si facevano ogni volta piú pericolosi. Ed ecco 

che adesso sapeva come, nonostante tutte le 

sue preoccupazioni, anche lui fosse stato sma-

scherato!

La sua attività era nota e la sua morte non po-

teva non esser stata decisa!

Gli si presentarono dinanzi agli occhi, in una 

macabra visione, i cadaveri dei quattro uomini 

che lo avevano preceduto in quel gioco terribile e 

di uno dei quali egli aveva preso il posto...
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Cercò di scacciarla, ma non vi riuscì.

Per quale inconcepibile miracolo poteva scam-

pare, proprio e soltanto lui, da una sorte che con 

gli altri era stata inesorabile?

Con un gesto di automa, aprì uno dei cassetti 

del suo tavolo e ne trasse una busta gualcita. La 

contemplò un istante, poi ne trasse un mezzo fo-

glietto sottile. Vi erano scritte soltanto queste tre 

parole:

«Meaux venerdì sette».

Il nuovo incontro con Vatel – il misterioso suo 

complice – doveva aver luogo fra tre giorni a 

Meaux, in una casa ch'egli già conosceva per es-

servisi recato altre due volte. Doveva portare con 

sè sette milioni e avrebbe ricevuto tante pietre 

per un valore almeno doppio... Ma che gli impor-

tava adesso del denaro, davanti alla certezza di 
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una morte orribile? Anche tutto quello che già 

possedeva avrebbe dovuto abbandonare, tra po-

co...

Cercò di ritrovare un po' di calma. No, non vo-

leva morire. Non sarebbe andato a Meaux, ecco 

tutto; avrebbe troncato ogni relazione con quei 

misteriosi individui, sarebbe fuggito lontano...

Il ghigno sardonico di Manfredo Vatel, apparso-

gli di colpo, lo agghiacciò. Oh! lo avrebbero ritro-

vato, quelli lì... Occorreva giocar d'astuzia, gua-

dagnar tempo... Ma come?

Di nuovo un leggero colpo bussato alla porta, 

lo fece sussultare e lo trasse dalla sua spasmodi-

ca meditazione.

Si ricompose rapidamente e fu con un amabile 

sorriso che accolse il giovane impiegato di poco 

prima.

27



— Scusatemi, signore, ma sarebbe proprio ne-

cessario che deste un'occhiata a questa lettera, a 

cui si deve rispondere...

Samuele taceva e guardava il giovane.

Un'idea improvvisa gli era balenata. Sì, la cosa 

appariva possibile, opportuna anzi... Forse, com-

portava qualche rischio... ma non per sè.

— Grazie, Bonard. La vedrò dopo. Ma adesso 

sedete. Ha da parlarvi. Intendo affidarvi un incari-

co delicato... Ho grande fiducia in voi e so ap-

prezzare i vostri meriti.

Bonard sedette. Era sorpreso e lusingato. Sa-

muele lo fissava sempre. Sì; era proprio l'uomo 

adatto, quello... Onesto intelligente, deciso. Oc-

correva, però, presentargli la cosa sotto un 

aspetto diverso dalla realtà e accettabile. Sareb-

be andato il suo impiegato a Meaux in vece sua, 

avrebbe parlato lui con Vatel, gli avrebbe detto 
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che il padrone era ammalato, che si trovava 

nell'impossibilità di muoversi... Naturalmente, 

quel che gli avrebbe fatto dire andava ponderato. 

L'essenziale era di farsi sostituire in un viaggio... 

che poteva esser l'ultimo per chi lo faceva.
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III.

LA PENDOLA.

L'orchestra negra suonava un nostalgico tango.

Manfredo Vatel, impeccabile nel suo abito da 

sera, seduto a una tavola del fondo, contemplava 

con aria annoiata le coppie che danzavano sulla 

pedana. Sempre il solito spettacolo... finiva per 

non esser piú neppure tollerabile. Tutti i ritrovi 

notturni di Parigi non avevano piú alcuna attratti-

va per lui. Eppure egli li frequentava ogni notte. 

Che fare, altrimenti, adesso che il denaro non gli 

mancava?

— Un tango, chéri?
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Manfredo si scosse e volse lentamente lo 

sguardo sulla donna che gli sedeva accanto e 

che gli aveva parlato con voce insinuante, una 

strana voce un po' roca, piena di calore, che da-

va l'impressione di avvolgere e di aderire. Bella, 

quella giovane, non poteva dirsi. Un volto piutto-

sto lungo, una bocca troppo grande; ma gli occhi 

neri erano profondi, pieni di bagliori, e il corpo 

sottile aveva morbidezza e languore sconvolgen-

ti.

Il giovane sorrise stancamente.

— Se ti fa piacere...

S'era alzato e stava per avanzare con Lidia 

verso la pedana, quando un ragazzo in uniforme 

verde bottiglia gli si parò dinanzi e gli porse un bi-

glietto. Sorpreso, Vatel lo lesse e il volto gli si 

oscurò. Un lampo di collera gli brillò negli occhi.

La donna lo osservava.
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— Una noia?

Manfredo la guardò con durezza.

— Niente che possa interessarti!

Lidia abbassò il capo. Manfredo si guardava at-

torno. La sua aria annoiata aveva ceduto il posto 

a un leggero nervosismo.

— Tornerò... – disse e poi aggiunse con un sor-

riso quasi tenero: – Non credere che voglia ab-

bandonarti! Di tutte le donne che sono qui, sei tu 

la sola che mi interessi...

E, passando veloce fra le coppie che danzava-

no, traversò la sala ed entrò nel guardaroba.

Un uomo lo attendeva. Appena lo vide, Vatel gli 

andò incontro. Tutta la sua disinvoltura era 

sparita: egli era adesso visibilmente turbato.

— Voi qui? Che significa?

Il ghigno dell'uomo mostrò una dentatura po-

tente, abbondantemente dosata. Il volto bruno, 
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solcato da infinite minutissime rughe, rivelava 

l'avventuriero piú fatto per le lotte della foresta 

che per le orgie dei locali notturni di Parigi. Il suo 

abito da sera, di taglio impeccabile, sembrava 

stesse per scoppiare sotto la pressione del tora-

ce e dei muscoli. Una vera forza magnetica si 

sprigionava dai suoi occhi azzurri, stranamente 

vivi e brillanti.

— Bisogna che veniate immediatamente via di 

qui! – disse a voce bassa.

— Ma non sono solo...

— Lo so! – E gli occhi sprigionarono un lampo. 

– Ne parleremo... Adesso, dovete venir via, se te-

nete a conservar la vostra pelle.

Soggiogato, Vatel obbedì. La sua volontà non 

lo serviva piú di fronte a quell'uomo e una strana 

paura si era improvvisamente impadronita di lui.

Indossò il pastrano e lo seguì.
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Cadeva una pioggia sottile e, appena fuori, 

Manfredo ebbe un brivido.

— Allora? Che cosa vuol dire...

— Piú tardi. Adesso, allontaniamoci di qui.

— Ho la mia auto.

— No. Sarebbe imprudente. Meglio a piedi.

Silenziosi, percorsero varie strade deserte, 

d'un passo così rapido da dar l'impressione che 

corressero.

Quando furono in piazza della Trinité, lo scono-

sciuto entrò in un caffè che faceva angolo con la 

via Blanche. La temperatura calda del locale fece 

affluire un po' di sangue al volto livido di Vatel, 

che si sentì rinvigorire.

— Mi direte, finalmente...

Ma l'uomo non lo ascoltava. Aveva adocchiato 

un tavolo vuoto in un angolo del fondo e vi si di-

resse. Ordinò due cognac e, quando il cameriere 
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si fu allontanato, si decise a parlare e lo fece a 

voce così sommessa che Manfredo fu obbligato 

a fissargli le labbra per comprenderlo.

— Da qualche giorno, Vatel, voi siete sorveglia-

to da vicino... È inutile che fingiate la sorpresa 

con me! Conoscete perfettamente i pericoli che vi 

minacciano. Ma siete stato tanto idiota da non 

preoccuparvene e avete continuato a commette-

re imprudenze infantili. La donna che poco fa era 

con voi è pagata per spiarvi... Inutile protestare. 

Se ve lo dico, è vero. Come è vero che, se io non 

fossi venuto a prendervi questa notte, voi non 

avreste veduto l'alba di domani...

Manfredo bevve di colpo il suo cognac. Poi ri-

se.

— Non siete allegro! Si direbbe che l'aria di Pa-

rigi non si confaccia al vostro umore...
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Ma il riso gli morì sulle labbra. Il suo compagno 

guardava fissamente la porta per cui erano entra-

ti e una profonda ruga gli sbarrava la fronte.

Chiamò con un gesto il cameriere, pagò le con-

sumazioni e si alzò. A Manfredo non rimase che 

seguirlo. L'uomo sembrava in preda a una febbri-

le impazienza. Sull'asfalto bagnato della piazza 

deserta, si fermò e si guardò attorno. Appariva in-

deciso.

— Come sapete – gli disse Vatel, dopo qualche 

istante di silenzio – io ho a mia disposizione vari 

appartamenti, sparsi un po' dovunque per la cit-

tà... È una misura di precauzione che ho presa e 

che vi dimostra come io non sia poi tanto imprevi-

dente... C'è un appartamentino tranquillo in via 

Saint Lazare, dove potremo benissimo trascorre-

re la notte...
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A un cenno affermativo dell'altro, Manfredo 

s'incamminò. Traversarono via di Chateaudun, 

fecero il marciapiede e raggiunsero via Saint La-

zare. Manfredo si fermò davanti a una grande 

portone aperto.

— È là in fondo... al pianterreno.

Passarono sotto l'androne buio, traversarono il 

cortile e si trovarono davanti alla facciata di un al-

tro fabbricato. Manfredo trasse di tasca un mazzo 

di chiavi, percorse un breve corridoio e aprì una 

porta.

— Favorite... – disse al compagno e si trasse 

da parte per farlo entrare.

Appena dentro, l'uomo diede una rapida oc-

chiata all'ambiente.

— È molto tempo che non venite qui?

— Un secolo! Non vedete che tomba? Che ci 

verrei a fare?
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Aveva chiusa la porta e accesa la luce.

— Volete visitare l'appartamento?... Quella por-

ta dà nella cosidetta sala da ricevere... – e lo pre-

cedette in una grande stanza dai mobili preten-

ziosamente dorati.

Di lì passarono nella stanza da pranzo adorna 

di orripilanti nature morte, nella camera da letto, 

in un camerino che poteva essere studio, a meno 

che non fosse ripostiglio, e nella cucina.

Terminata la visita, che lo sconosciuto compì 

con grande attenzione, tornarono nella sala e se-

dettero uno di fronte all'altro in due poltrone.

Vatel parlò pel primo. Il suo tono era concitato 

e la voce piena di acuti.

— Sapete, signor Trepas, che una simile esi-

stenza è insopportabile? Sta bene: io adesso ho 

il denaro che prima non avevo e so apprezzare 
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tutti i vantaggi, ma i rischi sono troppi. Non è vi-

vere, questo!

Colui che Manfredo aveva chiamato Trepas lo 

guardava fissamente.

— Ah! dunque, sapete apprezzare il valore del 

denaro... Ne sono convinto... E lo sapete anche 

spendere e non c'è piacere e godimento che vi 

neghiate. È affar vostro, del resto, e io me ne infi-

schio. Ma che cosa intendete con questo vostro 

insistere sui rischi? Vorreste tornare a imbrattar 

carte e a far la fame come prima?

— Siete pazzo! Chi v'ha detto questo?

— Ah! vorreste dunque il denaro, a buon mer-

cato? Evidentemente oramai voi siete bruciato e 

io non darei granchè della vostra vita, se doveste 

rimanere a Parigi... – Tacque un istante e poi ag-

giunse brutalmente: – Anche Samuele Berck è 

bruciato, del resto, e voi lo sapete...
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Manfredo aveva impallidito e fu con violenza 

che rispose:

— Mi prendete per un'idiota? Naturalmente, 

tutto ciò doveva accadere. Samuele Berck farà la 

fine degli altri! E quelli che verranno dopo di lui lo 

seguiranno... Ma di tutti costoro io m'infischio! 

Hanno quel che si meritano. Io no, invece, io so-

no giovane e voglio vivere! E poi mio zio ha biso-

gno di me...

Trepas sorrideva e sul suo volto il sorriso non 

era bello a vedersi. Vatel fremette. Che cosa, infi-

ne, quell'uomo voleva da lui? Qual'era lo scopo a 

cui tendeva?

— Sicuro! Io vi do pienamente ragione. Sola-

mente, non sperate di scomparire con qualcuna 

delle vostre donne! E non credete neppure che vi 

sia possibile ritirarvi dagli affari e godervi in pace 
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i milioni male acquistati... Siete troppo intelligen-

te, per pensare una cosa simile!

— E allora? Che cosa volete da me?'

— Oh! io non posso che trasmettervi un ordine. 

Vostro zio, il professor Zipak, ha deciso che an-

diate a raggiungerlo, per passare qualche mese 

con lui. Si fa vecchio, vostro zio, e vuole avervi 

vicino... Può darsi che sia stanco di estrarre bril-

lanti dal suolo e voglia procurarsi qualche altro 

passatempo. Sappiate, insomma, che la stessa 

sera del vostro prossimo incontro a Meaux con 

Beck gli emissari di vostro zio verranno a cercarvi 

e vi condurranno con loro...

Manfredo rifletteva intensamente.

— E se io rifiutassi di obbedire alla volontà di 

mio zio?

La risposta venne immediata.

41



— Non darei un soldo della vostra vita, amico 

mio. Neppure un soldo!

Seguì un altro silenzio.

— Ma chi negozierà le pietre, quando io non ci 

sarò più?

— Io!... Ma non parliamo piú di questo...

Trepas, che durante tutto il colloquio non aveva 

cessato di guardarsi attorno e di scrutare ogni 

oggetto, adesso fissava la pendola rococò che si 

trovava sul marmo del caminetto.

— Mi permettete una domanda? – riprese Man-

fredo. – Tutti i commercianti di pietre coi quali ho 

avuto rapporti mi hanno manifestato il timore che 

si verificassero indiscrezioni o delazioni da parte 

del personale addetto all'estrazione... Non crede-

te che...

L'altro lo interruppe.

42



— Non preoccupatevi di questo! Un tale fatto 

non accadrà mai. È il segreto del professore e voi 

lo conoscerete arrivando laggiú.

Si alzò e si avvicinò al caminetto; diede 

un'occhiata alla pendola, poi si diresse verso la 

porta.

— Volete accompagnarmi fino in istrada? – dis-

se a voce alta. – E poi tornerete al tepore di que-

sta sala...

Pur non comprendendo che cosa di nuovo me-

ditasse, docilmente Manfredo lo seguì.

Traversarono il cortile e l'androne; quando furo-

no in via Saint Lazare, Trepas lo afferrò per un 

braccio e gli soffiò all'orecchio:

— Non fate domande e seguitemi!

La sua voce era così piena di terrore, che Man-

fredo, per quanto fosse a testa nuda e senza pa-

strano, non esitò. I due uomini si allontanarono in 
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fretta e, in piazza della Trinité, Trepas si gettò in 

un tassì.

Poco dopo essi si trovavano in un altro appar-

tamento, nella tranquilla via della Faisanderie.

Adesso, Trepas sorrideva.

— Questa è la casa del barone Dimitroff... Qui 

nessuno conosce Trepas... e qui finalmente voi 

siete al sicuro.

Manfredò scattò:

— Ma, insomma, volete dirmi che cosa signifi-

ca tutto questo? Perchè avete voluto condurmi a 

casa vostra?

— Per farvi essere al sicuro, non ve l'ho detto? 

Non volete convincervi, dunque, che se non ci 

fossi stato io voi questa notte sareste morto? Ben 

due volte vi ho salvato la vita...

— Scherzate! Volete farmi credere che anche 

in via Saint Lazare?
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— In quel vostro appartamento, mio caro, si 

nascondeva una o piú persone che attendevano 

soltanto che foste solo, per saltarvi addosso...

— Impossibile! Come avrebbero potuto sapere 

che io ci sarei andato?

— E Lidia? Tutti i vostri recapiti sono sorvegliati 

e voi non potevate sfuggire...

Vatel rimaneva scettico.

— Come avete fatto ad accorgervi che in via 

Saint Lazare...

— Infantile! Non avete notato che la pendola 

sul caminetto della vostra sala camminava? E voi 

mi avete detto che era molto tempo che manca-

vate da quella casa. Sarebbe ridicolo pensare 

che qualcuno l'avesse caricata; ma non è affatto 

ridicolo invece che l'abbiano semplicemente toc-

cata per inavvertenza e che si sia messa in movi-

mento, Essa, infatti, non segnava l'ora giusta. Ap-
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pena me ne sono accorto, ho pensato che qual-

cuno ci stesse spiando e ho cercato il modo di 

condurvi via, senza destare sospetti... Per questo 

vi ho detto di accompagnarmi in istrada e li ho la-

sciati nella convinzione che sareste tornato.

Manfredo era smarrito.

— Vi debbo la vita, dunque!

— Oh! non ringraziatemi. Non ho fatto che ese-

guire gli ordini di vostro zio. Egli vuole avervi con 

sè io non avrei potuto tornare da lui ad annun-

ziargli... la vostra morte!
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IV

VERSO L'IGNOTO

Nel piccolo villino che aveva preso in affitto nei 

dintorni di Meaux, Manfredo s'era appena tolto il 

pastrano e, dopo aver dato un'occhiata alle stan-

ze del pianoterra, aveva salito la scala che con-

duceva all'unico piano della casa: due camere in 

tutto, ammobiliate assai sommariamente.

Il giovane guardò l'orologio: era la una del po-

meriggio e Berck non sarebbe venuto che alle 

due o alle tre. In quanto agli inviati di suo zio, 

quelli non si sarebbero certo fatti vedere prima 

dell'imbrunire. Aveva tempo...
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Si sdraiò sopra un vecchio divano e cominciò a 

riflettere.

Prima di tutto, ricordò gli avvenimenti dell'ulti-

mo anno. Non si sarebbe potuto chiamarli mono-

toni, quegli avvenimenti, nè privi di sorprese. Era 

oscuro contabile in una banca del boulevard des 

Italiens, quando una sera, uscendo dall'ufficio, 

s'era veduto davanti l'enigmatico Trepas, il quale 

gli aveva parlato di suo zio, di quel vecchio pro-

fessore Zipak di cui lui aveva un ricordo molto va-

go, per averne sentito parlare in famiglia. Un vec-

chio pazzo doveva essere. E suo padre, ricorda-

va, non poteva nominarlo senza sorridere di com-

passione... Inventore senza fortuna, quello strano 

individuo aveva abbandonato l'Europa povero e 

deriso. Che cosa era divenuto poi? Manfredo Va-

tel non ne sapeva che quanto Trepas aveva vo-

luto dirgli. Non v'era dubbio, però, che il vecchio 

48



aveva scoperto qualche ignorata miniera di bril-

lanti, si era circondato di collaboratori sicuri e, per 

un caso inspiegabile e tuttavia non meno certo, si 

era ricordato del nipote che vegetava in una qual-

che città di Europa.

Il giovane, al principio, aveva creduto d'aver 

toccato il cielo con un dito! Nessun lavoro serio, 

di applicazione, e denari in abbondanza. Ben 

presto però aveva dovuto convincersi che non 

eran tutte rose e che i denari andavano accom-

pagnati da molti e serii pericoli. Impossibile, però, 

tornare indietro...

Vatel, del resto, non rimpiangeva nulla. Aveva 

voluto il denaro e adesso lo aveva. Meglio mille 

volte correr qualche pericolo e godersi la vita, 

che continuare ad essere un povero impiegatuc-

cio di banca...
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Tuttavia la prospettiva di andare a raggiungere 

quel vecchio pazzo dello zio nel suo riparo gli 

sorrideva assai mediocremente. Oh! non era cer-

to così che sarebbe finito... Era ben determinato 

a non andarvi e si era fatto un piano di azione 

molto semplice. Buona parte del denaro guada-

gnato lo aveva già messo al sicuro, all'estero. 

Adesso, si sarebbe tenuti tutti per se i sette milio-

ni che gli avrebbe portati Samuele Berck e, appe-

na lasciato il commerciante, sarebbe saltato in un 

treno e chi s'era visto s'era visto. Gli inviati di suo 

zio avrebbero trovato la casa vuota. Lui si vedeva 

di già in Italia o in Egitto o addirittura in Oriente, 

se gli fosse piaciuto. Lontano, a ogni modo, dalla 

Francia e dall'Inghilterra dove ormai lo conosce-

vano anche troppo...

Un leggero rumore proveniente dal basso lo fe-

ce balzare in piedi. Si mise in ascolto. Non c'era 
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da ingannarsi: qualcuno era entrato e saliva la 

scala. Samuele Berck, senza dubbio. Tanto me-

glio se anticipava! Avrebbe regolato il baratto in 

pochi minuti e avrebbe filato...

Ma improvvisamente s'irrigidì. Non era il passo 

del vecchio, quello che udiva ora troppo leggero 

e troppo svelto. La paura gli attanagliò la gola; 

ma fu un istante. Ripresosi, trasse di tasca la ri-

voltella e si fece con le spalle contro il muro. 

Avrebbe venduta cara la vita e, a ogni modo, 

adesso aveva il vantaggio d'essere preparato.

La porta si aprì e uno sconosciuto apparve sul-

la soglia. Vide subito Manfredo davanti a sè con 

la rivoltella spianata e diede un passo addietro. 

Gli occhi gli si dilatarono dallo spavento.

— Che accade?... Io vengo a cercare il signor 

Vatel... Mi manda l'orefice Samuele Berck...
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Manfredo scoppiò in una risata e abbassò 

l'arma.

— Scusatemi!... Sono un po' nervoso e non 

avevo riconosciuto il passo del vostro padrone. 

Venite avanti, senza paura...

Il giovane avanzò. Non sembrava molto rassi-

curato e Manfredo dovette mettersi l'arma in ta-

sca e offrirgli una seggiola, prima di vederlo rela-

tivamente tranquillo.

— Ebbene? Che c'è dì nuovo? Perchè Samue-

le manda voi in sua vece? E voi chi siete?

— Mi chiamo Carlo Bonard e sono un impiega-

to del signor Berck. Il mio principale è ammala-

to... nell'assoluta impossibilità di muoversi e ha 

voluto che io vi avvertissi...

— E poi?

— Nient'altro. Il signor Berck si scusa con voi...

— Naturalmente, non vi ha dato nulla per me...
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— Infatti...

Manfredo era furioso. Si alzò e si mise a pas-

seggiare nervosamente per la stanza. Così, 

Berck aveva avuto la stessa idea e aveva tagliata 

la corda... Che poteva fare, adesso? Anche se 

avesse ucciso il commerciante, non ne avrebbe 

ottenuto i sette milioni e si sarebbe esposto inutil-

mente.

Si fermò e si mise a osservare il giovanotto 

che, sempre seduto, lo guardava stupito. Doveva 

aver la sua età e anche fisicamente una leggera 

rassomiglianza c'era fra loro, sebbene Bonard 

avesse i capelli castani. Aveva il volto aperto, lo 

sguardo franco... doveva essere ignaro di tutto. I 

suoi abiti appena decenti dicevano chiaramente 

come Samuele Berck non facesse nuotare 

nell'oro i suoi impiegati. E lo aveva mandato al 
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convegno, esponendolo al pericolo di un'aggres-

sione, pur di salvare se stesso...

Per un riavvicinamento naturale, Manfredo si ri-

vide in quel giovanotto quale egli era qualche 

mese prima, un famelico impiegato, vale a dire, 

condannato a una vita mediocre, fatta di stenti e 

di rinunce...

Senza volerlo, i suoi modi si fecero meno bru-

schi e la voce gli si addolcì... Tornò a sedere.

— Come mi avete detto di chiamarvi?

— Carlo Bonard... Evidentemente, il mio nome 

non può dirvi nulla. Io non ho proprio niente che 

possa distinguermi dai miei simili. Oh! sì... sono 

campione di nuoto, se questo conta... – e rise.

Manfredo rise con lui e poi chiese:

— E voi trovate perfettamente naturale che 

Berck vi abbia fatto fare questo viaggio per dirmi 

soltanto ch'era ammalato?
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Bonard si strinse nelle spalle.

— Non posso esser giudice, io! Non ho fatto 

che ubbidire.

Vatel gli battè una mano sul ginocchio.

— D'accordo, amico mio! Non me la piglio con 

voi. Ma confessatemi che la vita non deve esser 

gaia al servizio di quel canchero di Berck. Oh! 

non meravigliatevi... Lo conosco bene, il vostro 

padrone! E scommetto che un'esistenza meno 

grama e meno monotona risponderebbe assai 

meglio ai vostri desiderii... Siete giovane, che dia-

volo!

Il commesso di Samuele era passato dalla sor-

presa all'interesse. Che cosa mai stava per pro-

porgli quello sconosciuto? A ogni modo, tutto 

sarebbe stato preferibile alla vita che conduceva 

adesso...
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— Libero? Celibe? È proprio quel che ci vuole! 

un piccolo viaggio di piacere vi converrebbe? 

Perfetto!

Carlo Bonard era rapito. Qualunque potesse 

essere il lavoro che stava per proporgli colui, 

sarebbe stato senza dubbio meno asfissiante di 

quello che lui faceva in via Treille. Che cosa arri-

schiava ad accettare? Era solo, lui, e nulla lo le-

gava a Samuele Berck.

—Siamo d'accordo? Ne sono felice. E la cosa 

che ho da proporvi è semplice... Fra qualche ora 

verranno qui a prendermi. Sono amici di mio zio. 

Ebbene, io non ho nessuna voglia di fare questo 

viaggio!... C'è una donna, capite, che mi trattie-

ne... Mio zio non mi ha mai veduto e non sa co-

me io sia fatto. Prendete il mio posto. Giocate la 

commedia. Vi sarà facile. Mio zio è spaventosa-
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mente ricco e voi godrete tutti i vantaggi d'esser-

gli diventato parente. Vi va?

Qualche scrupolo assalì lo stupefatto Bonard.

— Ma voi credete proprio?

Vatel non lo lasciò terminare. Tratto di tasca un 

pacchetto di biglietti di banca, glieli mise fra le 

mani.

— A voi! Così non avrete dubbi sulla serietà 

dell'affare...

Ogni resistenza di Carlo era caduta.

— Ma che cosa debbo fare?

— Semplice! Attendere in questa camera che 

vengano a prendervi... —Io me ne andrò, natural-

mente...

S'era alzato e, indossato il pastrano, prese il 

cappello. Poi si ravvisò.

— Sarà opportuno, invece, che io vi dia qual-

che informazione utile e farvi rappresentare la vo-
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stra parte... Vi terrò compagnia e, quando arrive-

ranno, andrò a nascondermi nella camera vicina. 

Così sarò anche sicuro che tutto è andato liscio...

Depose il cappello e si rimise a sedere.

— Parliamo, dunque... Non avrò gran chè da 

dirvi, del resto...

* * *

I due giovani avevano taciuto. Manfredo era 

sempre piú soddisfatto. Il lungo colloquio lo ave-

va convinto dell'onestà di Bonard e in fondo era 

lieto che a sostituirlo nella vita fosse un uomo in-

tegro. Vero è ch'egli ignorava se con suo zio 

l'onestà sarebbe stata una dote piuttosto che un 

peso ingombrante.

— Adesso, è meglio ch'io vada a nasconder-

mi... Possono venire da un momento all'altro.
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Strinse la mano a Bonard e scomparve nella 

stanza accanto.

Carlo era solo. Di fuori si udiva adesso il moto-

re di un'auto. Una certa ansietà lo assalì. La stra-

nezza di quella avventura lo turbava e lui aveva 

sentito troppe reticenze nei discorsi fattigli da Va-

tel per poter credere che l'impresa fosse senza 

pericolo. Non per nulla quell'altro aveva voluto 

vincere ogni sua resistenza, mettendogli subito 

fra le mani una cospicua somma di denaro... Ma 

ormai era troppo tardi per ritirarsi. E l'avventura lo 

affascinava, questa era la verità!

I suoi pensieri turbinavano. A un tratto si im-

mobilizzò. Venivano e dovevano essere piú di 

uno.

La porta si spalancò ed entrò un uomo gigante-

sco che subito diresse contro di lui il raggio di 

una forte lampada.
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Per qualche istante, egli squadrò Bonard dalla 

testa ai piedi, come se volesse valutarlo.

— Manfredo Vatel? – chiese finalmente.

Al suono di quella, voce metallica priva di in-

flessioni, Carlo si scosse. Fissò lo sconosciuto 

negli occhi e disse con disinvoltura:

— Naturalmente! Chi volete che sia?

Il suo tono ebbe effetto. L'uomo sembrò rassi-

curato e avanzò. Dietro di lui due ombre apparve-

ro sulla soglia.

— Lieto di fare la vostra conoscenza. Mi hanno 

spesso parlato di voi... Sappiamo che siete ener-

gico e che sapete trarvi d'impaccio, all'occorren-

za.

Carlo Bonard prudentemente taceva. Sentiva 

che nella sua condizione, meglio era far parlare 

gli altri.

— Di poche parole, eh! è una virtù...
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Bonard stava per dire una banalità qualsiasi, 

quando un rumore risonò per la casa. Certo Man-

fredo, nella stanza vicina, aveva dovuto rove-

sciare qualche mobile...

— Chi c'è? Non eravate solo, voi?... – Di nuovo 

il sospetto lampeggiava nel suoi occhi.

— Certo che son venuto solo! Sarà stato il le-

gno di qualche mobile a far rumore... Nelle case 

abbandonate avviene spesso...

— Bene. Adesso, vedremo..

Si volse ai due accoliti e fece loro un segno. I 

due scomparvero.

Bonard malediva quell'incidente di cui ignorava 

le possibili conseguenze. Che cosa doveva fare, 

se Vatel fosse stato scoperto? L'atteggiamento di 

quella specie di capitano di lungo corso non era 

tale da rassicurare.
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Sussultò. Un violento rumore di lotta si riper-

cosse nel villino solitario. Il tumulto crebbe, mobili 

venivano rovesciati, colpi ripetuti s'inseguivano... 

Risonò un grido disperato e Carlo riconobbe la 

voce di Manfredo. Istintivamente si gettò verso la 

porta; ma lo sconosciuto lo fermò.

— Non occorre! E voi dovreste avere imparato 

a diffidare, oramai, e a non esporvi inutilmente... 

Non sapete forse quali interessi sono in gioco e 

quali nemici ci combattono?... È finito, del resto, 

e voi non sareste stato di alcuna utilità...

Era finito, infatti. I due uomini riapparvero. Il ca-

pitano si ritrasse per farli entrare. Per tutta spie-

gazione, uno dei due distese la mano verso la 

stanza vicina. Carlo guardò e rabbrividì. Sul pavi-

mento giaceva il cadavere di Manfredo Vatel. Era 

orribile a vedersi e lui distolse subito lo sguardo.

Involontariamente, guardò i due uomini.
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Anch'essi erano vestiti da marinai. Forti e robu-

sti, essi non avevano a prima vista nulla che po-

tesse farli distinguere da due operai o da due 

marinai qualsiasi.

Ma, guardandoli attentamente, il giovane provò 

una strana sensazione quasi dolorosa. Era forse 

il fatto che essi avevano compiuto l'assassinio 

con un sangue freddo impressionante e che 

adesso se ne rimanevano inerti e impassibili da-

vanti al cadavere?... Forse... perchè la loro fisio-

nomia aveva qualcosa d'inumano e il loro muti-

smo era spaventoso. Per un istante lo sguardo di 

Bonard s'incrociò con quello di uno di quegli uo-

mini ed egli ebbe un fremito. La sua sorpresa era 

stata enorme. Nulla era in quello sguardo, se non 

il vuoto assoluto. Nessuna espressione, nessuna 

luce, nulla! Lo si sarebbe detto lo sguardo di un 

occhio di vetro o quello di un cieco...
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Facendo uno sforzo, Carlo riuscì a parlare.

— Perchè avete lasciato uccidere quel disgra-

ziato?!

L'uomo alzò le spalle e fece un segno ai due 

marinai, che si diressero verso il cadavere, lo sol-

levarono e lo trasportarono via, scomparendo 

con esso per la scala.

— Voi, proprio voi, Manfredo Vatel, vi commuo-

vete davanti a un cadavere? È il primo che vede-

te, eh?

Il sarcasmo era tagliente ed ebbe il potere di ri-

chiamare Bonard alla realtà. Non doveva, non 

poteva dimenticare che egli non era piú Carlo Bo-

nard, ma Manfredo Vatel... Con l'accettare di so-

stituirlo, egli aveva rinunciato alla propria perso-

nalità e non aveva piú il diritto oramai che di ave-

re... la coscienza del morto... l'anima di Manfredo 

Vatel!...
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— Su, basta con le chiacchere! Non è affatto 

prudente rimanere qui dentro... Andiamocene in 

fretta.

Fece passare davanti a sè il giovane e, uscito 

dal villino, lo fece salire nell'auto dove avevano 

già preso posto i due uccisori di Manfredo. Quindi 

si mise al volante e lanciò la macchina a tutta ve-

locità nella notte.
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V.

LO «SPARVIERO».

L'auto correva a un'andatura folle.

Carlo Bonard era in preda a sentimenti com-

plessi, che non riusciva ad analizzare. Fin da pic-

cino l'amore per l'avventura lo aveva tentato. Era 

questo in lui un bisogno della sua natura: evade-

re! Ed ecco che dopo tanti anni di vita metodica, 

legata ai piú ferrei doveri sociali, la sua passione 

trovava il modo di espandersi, esplodeva anzi ad-

dirittura in una avventura chimerica che aveva 

del sogno.

Attraverso il vetro, egli vedeva le spalle curve 

sul volante di colui che, subito al primo incontro, 
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aveva preso su di lui singolare ascendente. Ai 

suoi fianchi, immobili come due esseri pietrificati, 

sentiva piú che non osasse guardare i due indivi-

dui che avevano ucciso un uomo quasi sotto i 

suoi occhi e che gli inspiravano un'istintiva repu-

gnanza. A che cosa andava incontro, adesso? 

Chi era l'uomo che il povero Vatel aveva chiama-

to suo zio e che aveva ai suoi ordini strani uomi-

ni, ciecamente fedeli?

Finalmente, l'auto si fermò. Il suo compagno di 

destra aprì lo sportello e discese. Subito Bonard 

lo seguì. Sul marciapiede, diede qualche calcio 

disordinato all'aria per sgranchirsi le gambe. Il 

capitano, disceso lui pure, gli si era avvicinato.

— Lasceremo lì l'auto di Trepas... Qualcuno 

verrà a prenderla domattina, non vi pare?
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Carlo annui. Non aveva la minima idea di chi 

potesse essere Trepas... Un amico di Manfredo 

Vatel, probabilmente, un altro della banda.

— Andiamo, affrettiamoci.

Dopo una diecina di minuti d'una rapida marcia 

per strade deserte e mal rischiarate, la piccola 

comitiva sbucò improvvisamente sul porto. In una 

rapida visione, Bonard vide le banchine ingom-

bre, gli specchi d'acqua nera, l'imponente massa 

dei piroscafi e all'orizzonte la luce intermittente di 

un faro.

Il capitano lo afferrò per un braccio.

— Sbrighiamoci, che è già tardi...

Raggiunsero il molo, dove erano attraccate 

varie barche. Senza che venisse loro dato alcun 

ordine, i due silenziosi accoliti saltarono in una di 

esse e afferrarono i remi. Non appena vi furono 

discesi il capitano e Bonard, la barca si mosse si-

68



lenziosa e veloce. Il capitano, seduto accanto a 

Carlo, taceva. La notte era così fonda che Bo-

nard si chiese come facessero quei due uomini a 

dirigersi.

Dopo qualche minuto, il ritmo dei remi rallentò 

e la barca scivolò sui fianchi di un grande yacht 

dalla linea allungata ed elegante. Per mezzo di 

una scala che pendeva dai fianchi del naviglio, i 

quattro uomini salirono a bordò.

* * *

Nell'aprire gli occhi, Carlo ebbe l'impressione di 

trovarsi nel suo letto. Ma fu breve illusione. Nulla 

attorno a sè gli ricordava il quadro familiare della 

sua stanza... Gli occorse qualche minuto per ri-

cordare gli avvenimenti del giorno prima, qualche 

lunghissimo minuto che lo riempì d'angoscia. 

Gettò le gambe fuori della cuccetta e saltò sul pa-
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vimento. Per prima cosa, aprì il vetro del finestri-

no rotondo e guardò fuori. A perdita d'occhio si 

stendeva una superficie luminosa, mobile, agitata 

da continui soprassalti: l'oceano. L'impressione 

della solitudine si fece pel giovane immanente, 

paurosa. Dovette ritrarsi e far forza su se stesso, 

per non gridare dal terrore.

Si lavò, si vestì e si guardò attorno. La cabina 

tutta bianca, con le tendine del finestrino e le ten-

de della cuccetta di mussolina ricamata, era alle-

gra, quasi elegante. L'ambiente operò sullo spi-

rito di Bonard ed egli si sentì sollevato.

Aprì la porta e si trovò sul quadrato, proprio da-

vanti alla scala che conduceva al ponte. Varie 

porte gli si allineavano attorno. Ne contò sei ed 

erano tutte chiuse. Quale aprire? L'indecisione si 

prolungò per qualche minuto; poi egli la ruppe, 
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lanciandosi su per la scala che lo condusse sul 

ponte di poppa.

— Vatel!

Per quanto non fosse ancora abituato a sentirsi 

chiamare con quel nome, Carlo al suono della 

voce si voltò di scatto.

Dal fondo della scala, nel quadrato, Il capitano 

lo fissava e gli sorrideva.

Bonard ridiscese.

— Buon giorno, capitano! Io sono mattiniero e 

ho sentito il bisogno d'aria...

Il capitano gli afferrò una mano e gliela strinse.

— Credo proprio che diventeremo amici... È 

vero che il nipote del mio vecchio amico Zipak 

non potrebbe che essermi simpatico.

Quell'uomo gigantesco, che la sera prima gli 

era apparso feroce e crudele, gli si presentava 

adesso sotto una luce diversa. Su quella nave, 
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egli era in casa sua e si vedeva subito che il 

mare era il suo elemento.

— Oh! lo Sparviero è un ottimo yacht e ne giu-

dicherete voi stesso...

— Ne sono persuaso, capitano...

— Capitano Nichols.. – Fece un gesto circolare 

e poi indicò una dopo le altre le sei porte: – Quel-

la è la vostra cabina; accanto c'è la cabina di Pe-

dro, poi la sala da pranzo; di fronte la mia cabina, 

quella di Sanchez e...

— Sono i vostri ufficiali?

Il capitano scoppiò in una risata.

— Ma, mio caro Manfredo, qui non esistono nè 

capitano, nè ufficiali! Chiamatemi pure capitano, 

se vi fa piacere; ma sappiate per vostra norma 

che c'è un solo uomo che comanda: io! Pedro e 

Sanchez hanno molteplici e varie occupazioni, 

che sugli altri piroscafi vengono disimpegnate da-
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gli ufficiali; ma non hanno alcun grado... Sono in-

dividui poco loquaci coi quali tuttavia voi potrete 

stringere cordiali relazioni. In quanto agli altri... – 

e alzò le spalle in modo eloquente : tutti gli altri 

non erano che automi.

Bonard rivide i due uomini che avevano ucciso 

Manfredo Vatel e non potè reprimere un fremito. 

Nichols se ne accorse e gli disse

— Voglio darvi subito un consiglio. Se andate a 

poppa, sappiate che è assolutamente inutile che 

vi avventuriate al posto dell'equipaggio. Intesi?

— Potete esser sicuro, capitano, che non tra-

sgredirò mai i vostri ordini.

Il capitano sembrava pensieroso. Dopo qual-

che esitazione, aggiunse

— Sarà meglio! Quella gente qualche volta è 

davvero pericolosa. Essi non obbediscono che a 
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me, come voi stesso avrete potuto constatare 

l'altra sera... E adesso andiamo a mangiare.

Carlo seguì Nichols, sforzandosi di apparire 

sorridente; ma una nuova apprensione si era ra-

dicata in lui, come una oscura minaccia.

Mentre mangiava, pur scambiando di tanto in 

tanto qualche frase col capitano, lo spirito del gio-

vane si abbandonava a una rapida ginnastica, 

esaminando e analizzando ogni particolare che 

aveva accompagnato fino a quel momento la sua 

avventura. La posizione di Manfredo Vatel di 

fronte a Samuele Berck, per quanto Bonard igno-

rasse ogni retroscena segreto degli affari del suo 

padrone, gli appariva ora chiara. Nessun dubbio 

che fosse Vatel a fornire a Berck quelle cospicue 

quantità di brillanti, che lui non aveva potuto far a 

meno di vedere nella cassaforte di via Teillè... 

Certo l'origine di quei brillanti gli era tuttora asso-
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lutamente sconosciuta; ma non era avventato 

supporre che il capitano Nichols e soprattutto 

quell'enigmatico professor Zipak ne sapessero 

assai di più...

Terminata la colazione, Níchols si alzò e disse 

a Carlo:

— Venite nella mia cabina, potremo parlare li-

beramente...

La cabina del capitano era piú grande di quella 

assegnata a Bonard e aveva un mobilio piú com-

pleto e piú lussuoso, per quanto disparato. Carlo 

sedette in un divano coperto di velluto turchino, 

mentre il capitano si installava in una poltrona e, 

afferrata una vecchia pipa spenta, si metteva a 

succhiarla macchinalmente.

Un silenzio pieno d'impaccio regnò per qualche 

istante. Finalmente, fu il capitano a romperlo.
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— Ho l'impressione, mio caro giovanotto, che 

questo viaggio non vi faccia gran piacere, eh?!... 

Non dite nulla? Oh! comprendo benissimo la vo-

stra riserva... Non sarà certo a me che confidere-

te le vostre noie. Tuttavia, io avrei potuto esservi 

utile. Trepas mi ha spesso parlato di voi e io so 

che vi siete acconciato a questo viaggio soltanto 

perchè non potevate farne a meno. Il professor 

Zepak non scherza con nessuno, neppure con 

suo nipote... Ma voi lo conoscerete e lo giudiche-

rete da voi stesso... Badate bene che su di voi io 

non mi sono fatto alcuna opinione personale. 

Quel che mi ha detto Trepas non vi disonora ed è 

perfettamente naturale che un giovanotto a cui 

non manca il denaro preferisca il piacere a una 

vita da cenobita...

Carlo sorrise.
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— Voi vorreste da me una piccola confessione, 

non è vero capitano?... Ma non dimenticate che 

voi stesso e Trepas prima di voi non avete fatto 

altro che raccomandarmi discrezione e pruden-

za...

Il capitano lo considerò e poi gli battè una ma-

no sulle ginocchia, ridendo.

— Siete furbo, giovanotto! Ma vi confesso che 

mi ero fatto tutt'altra opinione di voi... Be', non 

parliamone più. A proposito, io so che il vostro ul-

timo cliente cercava di sfuggirvi... Oh! non ne 

avrà per molto tempo da mangiar pane, quel vo-

stro Samuele Berck!... Mi consta che vi sono sta-

te nuove spedizioni di pietre e che Mackenzie de-

ve essersi imbarcato da qualche giorno...

Bonard cercò di approfittare della loquacità del 

capitano, per strappargli qualche notizia.

— Imbarcato, dove?
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— A Massamédès, dove io l'avevo portato. Ha 

preso un vapore della Compagnia di Novegacao 

e deve esser giunto ieri a Lisbona. È piú pruden-

te per noi prendere la via di terra da Lisbona a 

Parigi, che non servirci dei piroscafi inglesi. Ho 

l'impressione che stiano sulle nostre tracce, capi-

te?

— Mackenzie si metterà subito in rapporto con 

Trepas, non è vero?

Nichols rispose, senza diffidenza:

— Naturalmente! Trepas avrà il suo da fare in 

questo momento... Voi partito, Samuele Berck 

inutilizzabile, Trepas dovrà trovare un altro cliente 

e l'impresa non sarà nè facile nè comoda...

— Oh! certo, Trepas vive meno tranquillo di 

voi..
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Il capitano ebbe un lampo sospettoso nello 

sguardo ma Carlo gli sorrideva con tanta ingenui-

tà che la sua collera cadde.

— C'è lavoro per tutti, giovanotto, quando si è 

al servizio del mio amico Zepak!... Anche i miei ri-

schi non sono lievi... Ve ne accorgerete anche 

voi, tra poco!

Bonard credette opportuno non insistere e ri-

nunciò a conoscere pel momento a quali rischi lo 

Sparviero fosse esposto.

Stava per riprendere il discorso, ben determi-

nato a tenersi in guardia, quando due colpi robu-

sti alla porta lo fecero sobbalzare. Nichols si era 

irrigidito e fu con voce dura che gridò:

— Chi è?

Rispose una voce rauca in un idioma incom-

prensibile e subito dopo i passi che risonarono 
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dietro la porta indicarono che l'uomo si era allon-

tanato.

— Era Sanchez! – disse il capitano, alzandosi. 

– Scortica il francese in un modo orrendo... È ac-

caduto un incidente. Venite con me sul ponte...

Uscirono e Carlo notò che Nichols, per quanto 

avesse fretta, si fermava per chiudere a chiave la 

propria cabina.

80



VI

L'EQUIPAGGIO

Mentre il capitano Nichols saliva i gradini con 

passo pesante, Bonard ritto al sommo della scala 

guardava lo yacht. Doveva misurare una trentina 

di metri da poppa a prua e sette od otto da un 

bordo all'altro; equipaggiato in modo modernissi-

mo, era un vero gioiello da miliardari, Si vedeva 

che il denaro contava poco per quella gente...

Ma quale rotta faceva? Verso quale parte del 

mondo era diretto?... Egli ignorava persino il por-

to che era stato testimonio del loro imbarco not-

turno. Adesso Bonard, dopo il delitto al quale 

aveva assistito e una volta conosciuta la strana 
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atmosfera di mistero che regnava su quella nave, 

non si faceva illusioni. Vatel, per evitarli a se 

stesso, lo aveva tranquillamente mandato contro 

i peggiori pericoli!... Ma il battello avrebbe pur fat-

to scalo in qualche luogo, prima di giungere al 

suo destino, e Carlo si disse che ne avrebbe ap-

profittato... Aveva il denaro datogli da Manfredo e 

la fuga per tornare in Francia non doveva esser-

gli difficile...

Nichols era salito e si dirigeva verso Sanchez 

che era apparso al principio del ponte.

— Ebbene? – gli chiese.

L'uomo diede qualche spiegazione in quel suo 

atroce francese e Bonard credette di comprende-

re che uno dei marinai addetto alle macchine si 

era ferito gravemente ed era stato trasportato al 

posto dell'equipaggio.

Involontariamente, Carlo esclamò:
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— Ma non vi è medico, a bordo! Che cosa av-

verrà di quel disgraziato?

La collera e lo stupore si dipinsero sul volto del 

capitano. La sua espressione di falsa bonomia 

era sparita. Egli appariva adesso quel che era: 

un essere implacabile, insensibile a ogni senti-

mento; un uomo pel quale l'esistenza degli altri 

uomini contava poco. Bonard comprese all'istan-

te quanto fosse stata maldestra e inopportuna la 

sua esclamazione e cercò di rimediare.

— Se almeno potesse non soffrir lungamente...

Lo stupore crebbe sul volto di Nichols, che finì 

con l'alzare le spalle, borbottando fra i denti:

— Che perfetto commediante! – e poi, sorri-

dendogli in modo strano, aggiunse: – State tran-

quillo! Io ho orrore delle sofferenze altrui, come 

delle mie...

Si volse, quindi, a Sanchez:
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— Hai provveduto a sostituirlo?... Questo è 

l'essenziale... Va' a cercarmi quell'uomo e fallo 

portar qui su...

Il marinaio scomparve giù per l'apertura che 

conduceva al posto dell'equipaggio. Bonard ricor-

dò che il capitano gli aveva raccomandato di non 

avventurarsi mai in quella parte del bastimento e 

una viva curiosità s'impadronì di lui. Che cosa 

poteva esservi lì sotto? Ma non ebbe campo di 

abbandonarsi ad alcuna deduzione, perchè San-

chez ricomparve, tenendo un uomo per i piedi, 

mentre un altro marinaio lo afferrava per la testa. 

Avanzarono e deposero il ferito ai piedi del capi-

tano. Costui osservò l'uomo, che a sua volta lo 

guardava con occhio atono, quasi incosciente, di 

quello sguardo che aveva tanto stranamente im-

pressionato Bonard quando lo aveva sorpreso 

negli occhi di coloro che avevano ucciso Manfre-
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do Vatel. Quello sguardo lo ritrovava adesso in 

quel ferito; ma era incapace di analizzare 

l'impressione indefinibile che esso produceva in 

lui.

In quel suo gergo spaventoso, Sanchez affac-

ciò l'ipotesi che il disgraziato avesse una gamba 

spezzata:

— Una gamba rotta, dici?... Adesso, vedremo. 

Mettilo in piedi.

— Ma...

Sanchez ebbe un'indecisione; mentre il suo 

compagno rimaneva muto, considerando uomini 

e cose d'uno sguardo assente.

— Su! Fa' presto... – e, voltatosi a Carlo, Ni-

chols disse : – Io sono come San Tommaso, vo-

glio rendermi conto di tutto da solo...

Il modo di cui voleva servirsi il capitano per as-

sicurarsi che la gamba di quell'uomo fosse rotta 
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era inumano e Bonard dovette far forza su se 

stesso per apparire impassibile.

Sanchez e il marinaio sollevarono il ferito, te-

nendolo sotto le ascelle, e lo drizzarono sui suoi 

piedi, poi di colpo si fecero da parte abbandonan-

dolo. L'uomo cadde riverso, cacciando uno spa-

ventoso grido di dolore.

Carlo ebbe la forza di non voltare la testa. Il 

suo sguardo seguì l'uomo, che gemeva flebil-

mente disteso ai suoi piedi, ed egli sentì crescere 

in sè il turbamento. Negli occhi di quel miserabile 

non era alcun sentimento umano e il volto di lui, 

contratto in un'orrenda smorfia, non rifletteva la 

menoma intelligenza.

— Allora? Siete convinto, adesso?

— Che quest'uomo non è piú buono a nulla? 

Dovrei essere cieco, per non ammetterlo! – bor-
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bottò il capitano burberamente, senza rilevare il 

tono aggressivo di Bonard.

— E come farete per curarlo?

— Curarlo? Ma, a meno che non possiate farlo 

voi, io vi confesso che una tal cosa non mi è nep-

pure passata per la testa!... – Fece una pausa, 

come attendendo, poi concluse: – No? Voi non 

avete nulla di Esculapio? Ebbene, ricorreremo al-

lora ai grandi mezzi. Poichè quest'uomo è oramai 

incapace di far nulla e poichè noi non abbiamo il 

potere di risanarlo, la conclusione è semplicissi-

ma...

Sanchez attendeva gli ordini del suo capo sen-

za impazienza.

— Via!... È maturo per l'infermeria!... Presto! – 

ordinò Nichols con voce stranamente calma.

Quel che accadde dopo, Carlo lo vide coi suoi 

propri occhi e credette di sognare. Prima che fos-
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se rinvenuto dallo stupore, Sanchez e il suo com-

pagno avevano afferrato brutalmente il ferito e lo 

aveva proiettato in mare con un sol lancio. Il ton-

fo nell'acqua gli dimostrò che non sognava. Egli 

si precipitò contro il bordo, seguito da Nichols, da 

Sanchez e dal marinaio.

Lo yacht filava a una ventina di nodi e si allon-

tanava rapidamente dal punto in cui l'uomo era 

caduto; ma ebbero il tempo di vederlo tornare a 

galla, dibattersi disperatamente e poi sparire per 

sempre.

Tutto questo si era svolto con tale rapidità, che 

Carlo era stato incapace di riflettere. Mille pensie-

ri confusi lo agitavano; ma uno lo dominava con-

sigliandogli di rimaner calmo, di non rivelare la 

tempesta dei sentimenti che turbinavano in lui. 

Aveva constatata una volta di piú la incredibile 

crudeltà dell'uomo alla mercè del quale egli si tro-
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vava e aveva potuto farsi un'idea dello stato di to-

tale incoscienza in cui si trovavano gli uomini 

dell'equipaggio. Perciò, se teneva alla vita, dove-

va corazzarsi d'indifferenza, ricacciare i suoi piú 

nobili sentimenti, dimenticare, se stesso. Non do-

veva, non poteva essere che Manfredo Vatel! Ri-

divenuto padrone di se stesso, ebbe il coraggio di 

volgersi a Nichols e di dirgli:

— È questa l'infermeria! Quando sarò ammala-

to, mi guarderò bene dal dirvelo!

Il capitano sorrise.

— Che cosa dite! La vostra vita è troppo pre-

ziosa, perchè io ricorra per voi a tali rimedi... – e 

si allontanò seguito da Sanchez e dal marinaio.

Bonard provò un vero sollievo, nel trovarsi solo. 

L'obbligo di fingere e di mentire gli pesava e le 

sue apprensioni s'erano ingigantite al punto, da 

fargli sentire il bisogno di riflettere e di ritrovar se 
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stesso per dominarle. Poco a poco, davanti a 

quel mare infinito, sotto la volta del cielo purissi-

mo, una certa fatalità subentrò in lui, attenuando i 

suoi timori, spingendolo ad occuparsi soltanto 

della sua vita materiale, senza preoccuparsi 

dell'avvenire, per non pensare che all'immediato 

presente.

* * *

Dopo aver fatto colazione nella sala del qua-

drato degli ufficiali, Carlo si era ritirato nella sua 

cabina e per prima cosa si era messo a esami-

nare il contenuto della valigia di Manfredo Vatel, 

divenuta oramai la sua, nella speranza di trovarvi 

qualche oggetto o qualche documento che potes-

se illuminarlo sulla sua nuova personalità.
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Non trovò nulla e, dopo aver rifatta la valigia, si 

gettò sulla cuccetta, meditando sulla stranezza 

della sua situazione.

Dopo Nichols, era Sanchez l'unico uomo che 

sullo yacht gli si fosse in parte rivelato. Aveva an-

che veduto Pedro al timone, ma non gli aveva 

parlato. Gli era sembrato tuttavia che avesse un 

aspetto meno patibolare del suo compagno... Se 

avesse parlato un linguaggio piú comprensibile di 

quello del portoghese, avrebbe potuto cercare di 

renderselo amico, per quanto fosse da presume-

re che Nichols gli avesse imposto il silenzio.

Di quale strano potere disponeva dunque Ni-

chols per ispirare un tale terrore ai suoi uomini? 

Con quali mezzi era giunto ad asservirseli tanto 

completamente da sopprimere in essi ogni rea-

zione, anche la piú legittima?
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Bonard sentiva appesantire attorno a sè invisi-

bili forze che non conoscevano ostacoli e che alla 

minima resistenza lo avrebbero spezzato...

La porta della vicina cabina battè. Certo San-

chez aveva dato il cambio a Pedro al timone a 

meno che non fosse stato lo stesso capitano a 

prendere la guida della nave.

Bonard si alzò e uscì nel quadrato. Per qualche 

istante ascoltò esitando il rumore che faceva Pe-

dro in cucina, poi si avvicinò alla porta e bussò. 

Subito l'uscio si aprì e Pedro guardò interrogati-

vamente colui che veniva a disturbarlo; ma la sua 

fronte si spianò. Il volto aperto e sorridente di Bo-

nard doveva averlo rassicurato.

Il marinaio parve imbarazzato e, senza rispon-

dere, si trasse da parte. Carlo entrò e richiuse la 

porta dietro di sè.

La cucina era piccola, ma bianca e netta.
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Dopo aver dato un'occhiata in giro, l'attenzione 

di Bonard ritornò a Pedro. Basso e tarchiato, co-

stui doveva essere piú giovane di Sanchez. Il suo 

volto, dall'ovale quasi perfetto, dalla pelle abbron-

zata al sole dei tropici, dagli occhi neri assai pro-

fondi, dalla fronte alta sotto i capelli neri e ricciuti, 

inspirava simpatia.

—State lavorando? – chiese Bonard, per rom-

pere il silenzio.

— Come vedete! Oh! qui non c'è mai un minuto 

di riposo...

— Me ne sono accorto! E mi dispiace, perchè 

con voi avrei potuto almeno conversare un poco, 

mentre Sanchez non capisce neppure una parola 

di francese. E la vita non è davvero divertente su 

questo yacht!

— Così presto! Siete appena arrivato e il primo 

giorno di viaggio già vi sembra interminabile?... 
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Eppure, dovete sapere quanto me che ogni viag-

gio dura da venticinque a trenta giorni.

Accidenti! Bonard non si aspettava un viaggio 

tanto lungo e dovette dominarsi per non manife-

stare la propria amara sorpresa. Aveva compreso 

che, se non si fosse scoperto, avrebbe potuto 

trarre da quell'uomo altre utili informazione e non 

volle insistere al primo approccio. Salutò il mari-

naio e uscì dalla cucina.

Nel quadrato, si trovò davanti Nichols che lo 

osservava.

— Voi ispezionate le cucine, adesso?

— Che male c'è, capitano, se ho potuto consta-

tare che tutto è impeccabile sulla vostra nave?

Il capitano alzò le spalle ed entrò nella propria 

cabina. Dopo un istante d'incertezza, Bonard, sa-

lì sul ponte. In fondo, si sentiva rassicurato. Fin 
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quando lo avesse creduto Manfredo Vatel, Ni-

chols non avrebbe mai fatto nulla contro di lui...
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VII.

PRIGIONIERO!

I giorni erano passati, senza che nulla venisse 

a distruggere la monotonia.

Insensibilmente il caldo si faceva sempre piú 

forte, a misura che lo Sparviero procedeva verso 

il sud. Carlo Bonard trascorreva la piú gran parte 

del suo tempo sul ponte, a contemplare l'immuta-

bile paesaggio del mare infinito...

Egli prendeva i pasti col capitan Nichols che, 

sempre taciturno, aveva di tanto in tanto qualche 

scatto di espansività al quale Carlo partecipava 

con prudenza.
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Forse, Nichols si era ripromesso di conoscerlo 

a fondo e di farsene un amico, in previsione di 

una sua possibile successione al comando di 

quel potente e misterioso organismo che faceva 

capo al professor Zipak... Ma, se così era, come 

poteva Bonard incoraggiarlo ad essergli amico, 

lui che, cosciente della propria soperchieria, igno-

rava tutto di Vatel e che aveva già terrore del suo 

prossimo incontro con quell'enigmatico perso-

naggio temibilissimo ch'era il suo presunto zio?

Scartato e con ragione Nichols, su chi poteva 

contare, lui?

Sanchez? Neppure da pensarci. Lo aveva giu-

dicato e sapeva che l'uomo era completamente 

abrutito dall'alcole e si ubriacava appena poteva, 

nonostante tutte le minacce del capitano.

Pedro? Veramente era questo l'uomo che gli 

inspirava minore avversione. Per Pedro egli era 
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Manfredo Vatel, il passeggero dello Sparviero, il 

nipote del padrone, colui davanti al quale il capi-

tano s'inchinava. Una fama di crudeltà e di ipocri-

sia lo aveva preceduto sullo yacht. Tanto che era 

facile comprendere che, per tutte queste diverse 

ragioni, una barriera insormontabile sarebbe 

sempre esistita fra loro due

Quanto all'equipaggio, Carlo non ne conosceva 

i componenti piú del primo giorno. Egli, rispettan-

do gli ordini di Nichols, non si era mai avventura-

to al posto dell'equipaggio e non era disceso nel-

la sala delle macchine. Ma non aveva potuto fare 

a meno di scorgere qualcuno di quei marinai, ve-

ro bestiame umano guidato a colpi di bastone dal 

capitano, e quelli che aveva veduti gli avevano 

fatto tutti la medesima impressione: erano indivi-

dui accuratamente selezionati. Il torso nudo, essi 

rivelavano splendide costituzioni di uomini forti, 
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erano esemplari magnifici della razza umana ma 

i loro gesti lenti e i loro sguardi inespressivi diso-

noravano la loro atletica bellezza. Obbedivano 

passivamente agli ordini, senza tradire mai il mi-

nimo sentimento; non parlavano mai tra loro e 

nessun grido e nessun canto rivelava la loro pre-

senza. Lo si sarebbe detto un equipaggio di muti.

Carlo sentiva pesare su di essi un impenetrabi-

le mistero e ne era atterrito. Quel silenzio, quel 

loro eterno mutismo lo turbavano profondamente.

Quel giorno, Bonard era rimasto chiuso nella 

sua cabina piú del consueto. Saltò dalla cuccetta 

e uscì sul quadrato. L'aria e la luce erano adesso 

divenute un bisogno per lui.

Nel raggiungere il ponte, vide Pedro intento a 

riparare un copertone al sommo della scala e gli 

si andò a mettere accanto. L'uomo lo guardò e gli 

sorrise.
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— Sempre al lavoro, eh?

Pedro abbandonò il copertone e accese la pi-

pa.

— Che volete? Quel che c'è da fare non si fa 

da solo... – e scosse il capo con rassegnazione.

— A proposito – disse con indifferenza Bonard, 

che lo aveva avvicinato col proposito di farlo par-

lare avremo fra poco l'occasione di muovere un 

poco le gambe, se Dio vuole! Immagino che lo 

Sparviero farà scalo assai presto per rinnovare la 

sua provvista di carbone... Se dovesse gettar 

l'ancora a Lisbona, vi farebbe piacere di rivedere 

la vostra città?

— Lisbona!

Pedro aveva pronunciato la parola con una 

specie di estasi, come se gli avesse ricordato la 

sua infanzia, la giovinezza, tutto un mondo scom-
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parso di persone care... ma subito il suo volto 

s'era oscurato.

— Ohimè! Non toccheremo Lisbona. Lo Spar-

viero non farà scalo che fra cinque o sei giorni a 

Dakar. Le provviste dello yacht permettono di ri-

durre al minimo le fermate... Del resto, tutto ciò 

ha pochissima importanza per me... e per voi. 

Anche se lo Sparviero avesse gettato l'ancora a 

Lisbona, mi sarebbe stato impossibile scendere a 

terra.

Carlo trasalì.

— Ma voi potrete scende a Dakar, suppongo?

— Ma no! Il capitano non vuole.

Un senso di ribellione sorse nel giovane, facen-

dogli perdere la calma che si era imposta.

— Come! Col pretesto d'una consegna incom-

prensibile, voi siete condannato a vivere eterna-

mente su questo ponte in compagnia di San-
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chez? È inammissibile!... Ebbene, io vi garantisco 

che, se anche dovessero impedirmelo con la for-

za, lascerò lo yacht e scenderò a terra non appe-

na gettata l'ancora!

Pedro sorrise con amara indulgenza.

— E se il capitano Nichols ve lo proibisse? Egli 

ha qui un'autorità che voi non avete... ancora, sa-

pete?

Dallo sguardo , del marinaio, Bonard comprese 

d'essersi acquistata la sua amicizia e non volle 

nascondergli il proprio pensiero. D'altronde, era 

ancora troppo eccitato per dominarsi.

— Se me lo proibisce? Scenderò a terra lo 

stesso e non risalirò a bordo tanto presto, siatene 

sicuro!

— E se vi fosse impossibile servirvi del canot-

to?
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— Mio caro – fece Bonard, senza esitare – voi 

non sapete che io sono campione di nuoto e che 

una traversata, per quanto lunga, non mi spaven-

ta...

Il portoghese rise.

— Oh! sì, anch'io so nuotare e vorrei misurarmi 

con voi, per dimostrarvelo. Eppure mi guarderei 

bene dal gettarmi in acqua davanti a Dakar...

— E perchè? La potenza di Nichols ha un limi-

te!

— Quella del capitano Nichols forse; ma non 

quella dei denti dei pescicani...

Bonard si sentì fremere; ma non ebbe il tempo 

di ringraziare l'uomo per la preziosa informazione 

che gli aveva data e che gli aveva assai probabil-

mente salvata la vita, perchè vide Nichols avvici-

narsi. Temendo che avesse udito il discorso, Car-

lo si preparò ad affrontarlo; ma il capitano, senza 
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neppure prestare attenzione a Pedro che si era di 

nuovo curvato sul suo lavoro, invitò Bonard a se-

guirlo nella sua cabina e, senza altre spiegazioni, 

gli voltò le spalle e cominciò a scendere la scala 

d'un passo mal sicuro e vacillante,

Carlo lo seguì, meravigliato. Era quella la prima 

volta che lo vedeva, sia pure leggermente, ubria-

co.

* * *

Dopo aver richiusa la porta della cabina, Ni-

chols fissò lungamente Carlo con una luce torva 

nello sguardo. Poi cadde di peso sul divano e 

continuò a tacere.

Bonard si chiedeva se fosse soltanto l'ubria-

chezza a operare in lui, quando la voce di Ni-

chols risuonò lenta e spezzata.
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— Io ignoro le vostre intenzioni, caro Vatel, e 

non so neppure del resto quali siano i progetti del 

padrone a vostro riguardo; ma per conto mio pos-

so dirvi che in certi momenti questa vita mi pesa 

terribilmente! Essere eternamente sorvegliato, 

spiato, senza aver mai un minuto di calma e di ri-

poso, è spaventoso! E tutti quelli che lavorano 

per lui si trovano nelle medesime condizioni... 

Eppure, credetemi, io vorrei mille volte essere al 

posto di Trepas, anche se arrischia la vita a ogni 

istante, che non al mio! Su questo maledetto ya-

cht del malaugurio

Carlo era stupefatto. Non aveva mai veduto il 

capitano in quello stato. Era sincero o faceva la 

commedia, per tendergli chissà quale tranello?

— Mi fate stupire... – disse con dolcezza. – 

Non avrei mai creduto che la vita a bordo dello 

Sparviero vi pesasse tanto. Ma, in tal caso, per-
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chè non ve ne andate? Non mancano capitani di 

lungo corso e Zipak potrebbe facilmente sostituir-

vi.

Nichols continuava a guardarlo con l'occhio fis-

so, quasi non comprendesse una sola delle sue 

parole. Quando riprese a parlare, la sua voce 

s'era fatta lamentosa.

— Non posso abbandonare questo battello! Mi 

ucciderebbero, se soltanto lo tentassi...

— Ma chi?

— Loro... tutte queste canaglie di cui debbo 

servirmi! Bisogna credere che abbiano ricevuto 

una consegna, quei porci!

— Può darsi che siano animati da un sentimen-

to di vendetta! Voi ne avete fatti gettare a mare 

parecchi.

— Io non ne ho ucciso nessuno! È Zipak che li 

ha uccisi, sì, lui! Tutti!
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Il terrore di Nichols era visibile e non poteva es-

ser finto: Bonard doveva comprendere assai piú 

tardi quanto esso fosse profondo e paralizzante. 

In quel momento era impossibile indurre il capita-

no a dir di più. Si era accasciato e i suoi occhi 

avevano perduto ogni bagliore d'intelligenza. 

Carlo volle fare tuttavia un tentativo.

— Quando arriveremo a Dakar? –  chiese a vo-

ce alta, battendo sulle parole.

Nichols lo guardò e fece uno sforzo.

— Uhm!.—.. esattamente non posso dirvelo, 

adesso... Fra tre o quattro giorni... Lo Sparviero 

non ha fretta e io preferisco non incontrare i piro-

scafi regolari che servono le coste occidentali 

dell'Africa...

— Allora, fra tre o quattro giorni riprenderemo 

contatto con la terra ferma?
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Il capitano ebbe una specie di sussulto, e si 

agitò, ma tacque. Il suo occhio fissava ora Bo-

nard, come se lo scrutasse.

— Spero che mi sarà permesso di visitare la 

città, non è vero? Io non conosco Dakar... e nep-

pure l'Africa, del resto..

Aveva scandito le sillabe, quasi avesse parlato 

a un sordo, e attese. L'effetto superò le sue previ-

sioni. Nichols si sollevò di colpo.

— Che cosa? Abbandonare lo Sparviero? An-

dare a terra?... No! Non ci pensate neppure.

Il tono era categorico, la decisione irremovibile.

Bonard gli si parò di fronte.

— E se io voglio scendere? Che diritto avete 

voi di darmi degli ordini e di impedirmelo? State 

attento! Un giorno potrei farvene pentire!

In fondo, Carlo mancava di convinzione. Aveva 

giocato la sua carta, tentando d'intimidire il capi-
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tano in un momento in cui l'alcole lo rendeva de-

bole; ma non sperava molto in quel tentativo.

Nichols, completamente padrone di sè, lo fissò 

con freddezza.

— Voi non scenderete a terra, perchè io ho ri-

cevuto l'esplicita consegna d'impedirvelo a qua-

lunque costo. E non ho altro da dirvi.

Lo sforzo cerebrale fatto esaurì l'energia fittizia 

di quell'uomo ed egli ricadde sul divano in preda 

a una leggera ebetudine, con l'occhio perduto nel 

vuoto, senza piú vedere il suo ospite.

Carlo comprese che sarebbe stato inutile ogni 

altro tentativo e uscì dalla cabina, in preda a un 

turbamento che non cercava di nascondere.

Una sorda e terribile collera lo invase e, quan-

do fu chiuso nella sua cabina, dovette fare un 

enorme sforzo su se stesso per impedirsi di fra-

cassare tutto attorno a sè, tanto il bisogno di 
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esplodere lo spingeva. Riuscì tuttavia a contener-

si e si gettò fremente sulla cuccetta.

Prigioniero! Era prigioniero di quella gente e 

andava verso chissà quale destino.
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VIII.

IL SEGRETO DEL CAPITANO

Erano trascorsi tre giorni e il calore si era fatto 

torrido. Carlo, per la prima volta dopo la sua par-

tenza dalla Francia, aveva veduto con gioia profi-

larsi in lontananza l'impreciso contorno di una 

terra e Pedro gli aveva detto che, avendo dovuto 

lo Sparviero mutare alquanto la sua rotta, quelle 

ch'egli scorgeva erano le isole del Capo Verde. 

Poi le isole erano sparite e lo yacht si era trovato 

di nuovo fra mare e cielo. Ma l'Africa si avvicina-

va e Bonard si teneva pronto, deliberato com'era 

a tutto osare pur di liberarsi da una situazione 

che adesso, da pericolosa, gli appariva tragica.
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Il capitano Nichols non aveva fatto allusione al-

cuna nè ai discorsi che gli aveva tenuti in uno 

stato di quasi incoscienza, nè alla proibizione di 

scendere a Dakar. Era evidente, però, che ades-

so diffidava di lui.

Bonard, solo nella sua cabina, dopo essersi ra-

sato, s'era messo a guardare il mare, sperando 

di vedere da un momento all'altro spuntare i primi 

segni della terra.

Certo, egli avrebbe tentato tutto per tutto e 

sarebbe sceso a Dakar e di qui, col primo piro-

scafo in partenza, avrebbe fatto ritorno in Fran-

cia... Pedro lo avrebbe aiutato e sarebbe fuggito 

con lui. Pedro anelava alla libertà e, adesso che 

aveva trovato un compagno di cui fidarsi, se pur 

lo credeva sempre Manfredo Vatel, gli si era con-

fidato e insieme avevano deciso di fuggire. Per 

quel che riguardava l'ora e il modo, non avevano 
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nulla deciso. Avrebbero approfittato dell'occasio-

ne e si sarebbero affidati al caso... Una cosa do-

vevano fare entrambi, a ogni costo: fingere e mo-

strarsi estremamente prudenti. Soltanto il capita-

no possedeva sullo yacht un vero arsenale di ar-

mi e da solo avrebbe potuto tener testa a tutto 

l'equipaggio...

Un colpo bussato alla porta fece sussultare Bo-

nard che, immaginando chi poteva essere, andò 

ad aprire con una sorda collera dentro di sè.

Era proprio Nichols, infatti, che ritto davanti 

all'uscio gli sorrideva.

— Si può entrare? Vi ho cercato sul ponte... 

Credevo che, secondo il solito, steste chiacche-

rando con Pedro. – Entrò e sedette; guardava 

Bonard con bonomia e fu sempre sorridendo e 

con voce allegra che gli disse: – Volevo avvertirvi 

che domani nel pomeriggio arriveremo a Dakar... 
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Ci fermeremo qualche ora appena, il tempo stret-

tamente necessario a rifornirci di combustibile... 

Sicchè a voi sarà proprio impossibile scendere a 

terra. Mi dispiace, ma debbo dirvi che vorrei pro-

prio che non tentaste neppure di lasciare lo ya-

cht... Ci siamo intesi?

Bonard era profondamente turbato, non per 

l'ordine che gli si dava e che lui conosceva del 

resto, ma perchè il momento dell'azione era pros-

simo e così carico d'imprevisto...

Fu con indifferenza tuttavia che rispose:

— Peccato! M'ero ripromesso di passar qual-

che piacevole ora a terra, dopo tanti giorni di 

mare... Pazienza! Sarà per un'altra volta.

Nichols lo fissò in silenzio, poi si alzò e uscì 

dalla cabina, senza neppure darsi la pena di ri-

chiudere la porta.
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Carlo lo guardò allontanarsi e un oscuro senso 

d'inquietudine lo assalì. Gli avvenimenti precipita-

vano e lui, a momenti, si sentiva incapace di fron-

teggiarli.

La mattina seguente era appena l'alba, quando 

Bonard si destò, dopo una notte agitata e un son-

no pieno di incubi. Si vestì in fretta e aprì con 

cautela la porta; il quadrato era deserto. Cammi-

nando sulla punta dei piedi, raggiunse la cabina 

del capitano e applicò l'orecchio al battente di 

quercia. Il suono di una respirazione lenta e rego-

lare lo rassicurò: Nichols dormiva. Quanto a San-

chez, un vero russar da porco usciva dalla sua 

cabina, attestandone la presenza.

Carlo salì rapidamente la scala e, messo il pie-

de sul ponte, vide Pedro al timone. Lo raggiunse 

e gli disse sorridendo:
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— Gran giornata questa, Pedro! Il capitano mi 

ha comunicato che oggi faremo scalo a Dakar.

— Lo sapevo, signor Manfredo. Come volete 

che il capitano possa nascondere un fatto tale a 

Sanchez e a me?

Bonard tacque un istante, scrutandolo, poi mor-

morò:

— Voi conoscete le mie intenzioni, Pedro...

Un sorriso ambiguo apparve sulle labbra del 

marinaio, che anche lui a voce bassa, disse:

— Questa notte il canotto sarà pronto... Non 

una parola di piú... – Poi a voce alta continuò: – 

Credo che si levi il vento, signor Manfredo... Il 

tempo si guasta...

Carlo comprese che Pedro aveva oscuramente 

obbedito a una oscura intuizione e, senza fretta, 

si allontanò da lui. Nel volgersi scorse subito il 

busto di Nichols che emergeva dal boccaporto 
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del quadrato. Il capitano aveva quella cattiva 

espressione che lui gli conosceva e, non appena 

si accorse d'esser stato scoperto, un'ombra di di-

sappunto gli passò sul volto.

Bonard, facendo mostra di nulla, lo interpellò 

gaiamente:

— Anche voi, capitano, venite a prendere il 

vento?

Senza esitare Nichols gli rispose:

— Sì, sono venuto anch'io a consultare il tem-

po. Come vi ha detto Pedro, c'è in prospettiva 

una tempesta. Se posso darvi un consiglio, torna-

te nella vostra cabina per non bagnarvi.

Carlo non fece a tempo a rispondere, perchè il 

capitano, con un moto imprevedibile e rapidissi-

mo, si era precipitato sopra un uomo disteso in 

un angolo del ponte. Era un marinaio che, venuto 

a prendere un po' di fresco in coperta, vi si era 
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addormentato. Nichols lo assalì a pedate e, fatto-

lo rizzare, gli somministrò una gragnuola di pu-

gni. L'uomo, svegliato di soprassalto, non oppose 

la minima resistenza e, curvando la schiena, fug-

gì verso il posto dell'equipaggio.

Carlo aveva avuto dentro di sè un moto di ribel-

lione violenta; ma si era dominato. Ancora poche 

ore da rimaner sullo Sparviero, si disse, e poi 

l'incubo sarebbe finito!

— Avete un modo sbrigativo di svegliar la gen-

te voi, capitano! – disse con indifferenza.

Nichols lo fissò lungamente, con uno sguardo 

freddo e penetrante, dove brillò un lampo di cru-

deltà. Il tono disinvolto del giovanotto lo confon-

deva... Non rispose, limitandosi ad accennare un 

debole sorriso, poi si volse di colpo e disparve 

giù per la scala.

Carlo si avvicinò a Pedro.
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— Non è di buon umore, stamattina!

Il marinaio scosse la testa.

— Non è questo. Lui ha proibito agli uomini 

dell'equipaggio di salire sul ponte, all'infuori di 

quando la loro presenza è assolutamente indi-

spensabile... Siamo Sanchez e io, a turno, a por-

tar loro il nutrimento... Vorrei che lo vedeste! 

Mangiano come bestie... Io non so immaginare 

dove Nichols vada a pescarli; ma è proprio la fec-

cia della società quella che costituisce l'equipag-

gio di questa nave! Dentro di me, non sono mai 

tranquillo, quando scendo laggiù... Non sono ar-

mato e non si sa mai quel che può accadere...

— Fatevi animo – gli disse Carlo, battendogli 

una mano sulla spalla. Domani li avrete lasciati 

per sempre.

— Speriamolo! – esclamò il marinaio con un 

sospiro.
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* * *

La colazione fu piú triste del solito per un certo 

nervosismo che era nell'aria, fatto di attesa, 

d'ansietà e di ritegno. Bonard e Nichols si osser-

vavano di sottecchi, sornionamente, come due 

avversari che temono d'affrontarsi

E su tutti pesava un calore umido, atroce.

Subito dopo mangiato, Carlo era andato a chiu-

dersi nella sua cabina, per evitare ogni colloquio 

col capitano. Era troppo nervoso e temeva di tra-

dirsi.

Le ore passavano. Con calma – aveva tutta la 

sera davanti a sè – il giovane aveva utilizzato il 

guardaroba di Manfredo Vatel e aveva indossato 

un abito grigio, che gli dava un aspetto elegante, 

pur facendolo passare inosservato... Dopo esser-

si vestito, aveva meditato lungamente, esaminan-
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do uno dopo l'altro i molti progetti che gli passa-

vano pel cervello.

Un leggero rumore, lo indusse ad accostarsi al-

la porta. Tentò la serratura e si avvide soltanto al-

lora che l'uscio era chiuso a chiave dal di fuori. Il 

pannello spesso e resistente costituiva una bar-

riera insormontabile. Si guardò attorno, ma non 

aveva nè un utensile nè un'arma capace di aprire 

una breccia nel legno.

Era prigioniero!

Udì la voce ironica di Nichols attraverso la por-

ta e una collera fredda le assalì.

— Scusatemi, caro Manfredo, se sono stato 

costretto a prendere questa precauzione, ma voi 

mi siete apparso un po' nervoso nei giorni scorsi 

e io non voglio espormi a qualche scandalo, 

quando saremo a Dakar. Sono certo che mi com-

prendete e che non farete nulla che possa nuo-
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cervi. Appena lasciato il porto, vi riaprirò... A rive-

derci.

E si allontanò, lasciando Carlo che dovette fare 

uno sforzo sovrumano per non gridare e non get-

tarsi come un disperato contro la porta.

Ogni sua speranza era svanita!

Si diresse alla finestra e constatò che avevano 

approfittato di qualche sua assenza dalla cabina 

per bloccare anche quell'uscita, fermando il vetro 

che era doppio e infrangibile.

Che fare?

Sfinito, depresso, si lasciò cadere nella sua 

cuccetta e s'addormentò.

Quando si destò, era buio. Quante ore aveva 

dormito? Si gettò dal letto e corse alla finestra: 

dopo qualche secondo i suoi occhi si abituarono 

all'oscurità e lui vide qualche oscura massa in 
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lontananza e qualche luce. Non v'era dubbio, lo 

Sparviero era ancorato in porto.

A mano a mano che il tempo passava, l'ango-

scia di Carlo si faceva pin grande. Oramai, non 

aveva piú che una sola debolissima speranza: 

che Pedro potete intervenire.

Ma come? E dov'era Pedro? Certo il marinaio 

doveva sapere ch'egli era prigioniero e impoten-

te; ma in qual modo avrebbe potuto farlo uscire di 

lì dentro?

Un'idea gli venne e, accostatosi alla parete che 

divideva la sua cabina da quella di Pedro, battè 

qualche colpo ripetuto e spaziato contro il legno. 

Con una sorpresa che gli produsse un'angoscia 

di gioia, aveva appena terminato il segnale di ri-

chiamo che alcuni colpi simili ai suoi gli risposero 

e, dopo qualche minuto, udì gemere debolmente 
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la serratura e la porta si aprì. Pedro apparve sulla 

soglia.

— Siete riuscito a togliere la chiave al capita-

no?

— No. Le nostre porte hanno la medesima ser-

ratura Seguitemi.

Carlo non se lo fece ripetere; ma appena nel 

quadrato, sentì inondarsi d'un sudore freddo: at-

traverso le fessure dell'uscio di Nichols trapelava 

la luce! Pedro aveva tutto osato, pur di liberarlo!

Uno slancio di riconoscenza lo invase, mentre 

a passi di lupo seguiva il marinaio su per la scala.

Una oscurità impenetrabile rendeva lento e pe-

ricoloso ogni movimento. Ma in quel momento 

era Pedro che dirigeva l'azione e Carlo non ebbe 

che a seguirlo.

In pochi secondi raggiunsero l'unico canotto 

dello yacht, a qualche metro dal boccaporto degli 
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ufficiali. La manovra di calare in acqua l'imbarca-

zione era pericolosa. Il menomo rumore avrebbe 

richiamato l'attenzione del capitano, che certo 

non dormiva...

Pedro si era avvicinato al canotto e si appresta-

va a farlo discendere, quando un'ombra gli si pa-

rò dinanzi. Un uomo era nascosto nell'imbarca-

zione, pronto evidentemente a intervenire! La 

reazione di Pedro fu rapida, quasi istantanea. 

Con un formidabile pugno abbattè l'uomo... Ma 

costui, mentre cadeva sulle tavole del ponte, emi-

se un grido inarticolato che risuonò lugubre nella 

notte.

Bonard si trovava oramai nell'azione, senza 

neppur comprendere quel che avveniva. Già si 

preparava ad aiutare Pedro a staccare la barca, 

quando si sentì violentemente afferrare alle spal-

le e tirare indietro da una stretta potente. Volle 
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gridare, ma la voce gli si strangolò in gola. Biso-

gnava ad ogni costo non richiamare l'attenzione 

del capitano. Facendo uno sforzo sovrumano, 

riuscì a liberarsi in parte dalla massa tenace che 

si era aggrappata a lui e che l'oscurità gli impedi-

va di distinguere. Ma sentiva il respiro caldo dei 

suoi assalitori a pochi centimetri dal volto e com-

prese che l'equipaggio dello Sparviero aveva ri-

cevuto l'ordine dal capitano di opporsi alla sua fu-

ga.

Con voce appena percettibile, chiamò Pedro in 

aiuto e subito il marinaio, lasciato il canotto, gli si 

avvicinò e, con pochi colpi bene assestati, riuscì 

a liberarlo... Ma altre ombre sorsero attorno ad 

essi... Sopraffatti, i due indietreggiarono. Carlo si 

sentiva smarrito pel fallimento del suo piano e 

per quella lotta silenziosa con quegli strani esseri 
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ch'egli non conosceva e che erano le anime dan-

nate del capitano.

Senza inseguirli, i marinai rimanevano immobi-

li, massa compatta fra il canotto e loro due... At-

torno ad essi le tenebre e lo sciabordare monoto-

no dell'acqua formava un'atmosfera allucinante.

— Nichols ha tutto preveduto... – mormorò Pe-

dro. – Quei demoni rimarranno davanti al canotto 

fin quando non sopraggiungerà il capitano... E, 

senza armi, noi non possiamo far nulla!

Ansanti, aspettavano. All'improvviso, un rumore 

proveniente dal posto degli ufficiali li fece freme-

re.

— Presto! Rifugiamoci nella camera dell'equi-

paggio. Il capitano, se non ci trova, può credere a 

un falso allarme...

Era la prima volta che Bonard metteva piede in 

quel vasto salone, dal soffitto bassissimo, illumi-
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nato scarsamente dai finestrini che si aprivano 

dalle due parti, e gli ci volle qualche minuto prima 

di distinguere gli oggetti attorno a sè. Finalmente, 

vide una piccola tavola nel centro e numerose 

amache contro le pareti.

Un rumore di passi risuonava sul ponte.

Pedrò afferrò il compagno per un braccio e lo 

trasse in uno degli angoli opposti all'ingresso, nel 

buio.

I due appiattati fissavano con ansia il boccapor-

to dal quale si vedeva un rettangolo di cielo. La 

loro attesa fu breve. Ben presto si videro gli uo-

mini discendere dalla scala e sparpagliarsi verso 

le amache.

Istintivamente, Carlo indietreggiò e battè contro 

un ostacolo impreveduto, facendo scricchiolare il 

tavolato.
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Subito alcune ombre nere si diressero verso di 

loro.

— Pestate alla cieca e cercate di seguirmi! – gli 

sussurrò Pedro.

Seguì una mischia furibonda. Grida rauche si 

elevavano da ogni parte. Carlo si sentiva preso 

come in una morsa umana e si dibatteva dispera-

tamente.

Stava per esser sopraffatto, quando dall'alto 

del boccaporto venne una viva luce e una vota 

ben nota gridò:

— Fermi tutti!

Nichols discese, seguito da Sanchez che reg-

geva una forte lampada elettrica.

Gli uomini si gettarono in fretta verso le loro 

amache, immobilizzandosi. Solo un marinaio dal-

la faccia patibolare rimase afferrato alla gola di 

Bonard e stringeva, senza sapersi decidere a la-
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sciar presa. Il capitano avanzò verso i due. 

L'uomo lo vide e il suo sguardo ebete seguì il 

movimento del braccio che si abbassava minac-

cioso su di lui, senza far nulla per schivarlo. Il 

braccio colpì fulmineamente. Col cranio fracassa-

to dal calcio della rivoltella, l'uomo si afflosciò, la-

sciando finalmente presa.

Quel che impressionò maggiormente Bonard fu 

lo strano silenzio che seguì all'atto del capitano. 

Un silenzio totale, stupefacente. Neppure un gri-

do, un gesto, accolsero quell'assassinio.

Nichols fissava gli uomini.

— Ebbene, che significa tutto ciò? – chiese con 

collera.

Carlo s'irrigidì e cercò di ritrovare se stesso e 

sopratutto di non dimenticare che era Manfredo 

Vatel.
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— Perchè mi avete chiuso nella mia cabina? 

Siete sicuro di rispettare gli ordini che vi sono 

stati dati? State attento, capitano, che io ho buo-

na memoria!

Nichols alzò le spalle e fu con voce dura che ri-

spose:

— E voi perchè avete tentato di fuggire sul ca-

notto?

— Perchè volevo passare qualche ora a Dakar, 

non ve l'ho detto? Che c'era di male? E poco c'è 

mancato che voi non aveste a rispondere della 

nostra morte!

Nichols tacque per qualche secondo. Dalla 

convulsione dei suoi tratti, Carlo comprese che 

una spaventosa tempesta di collera ruggiva in lui.

Di colpo, Nichols diresse la sua rivoltella su Pe-

dro, che era rimasto nell'ombra

— Quanto a te, Pedro, il tuo conto è fatto!
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Carlo non esitò e con un balzo s'interpose fra i 

due uomini.

— Vi proibisco di tirare! E vi avverto che le 

autorità del porto vi chiederanno ragione del vo-

stro atto...

Il capitano rimase immobile. Era evidente che 

la sorpresa aveva operato in lui, paralizzandolo. 

Poi si scosse.

— Pedro può tornare al suo posto – ordinò con 

voce bianca. – Noi partiamo.

Pedro lanciò un'occhiata di gratitudine a Bo-

nard, quindi scomparve su per la scaletta, segui-

to da Sanchez.

Carlo rimase davanti a Nichols, ch'egli aveva 

domato. Ma era stato Manfredo Vatel a vincere e 

lui non doveva dimenticarlo.

Nichols continuava a tacere. La lampada elet-

trica, che Sanchez gli aveva data nell'andarsene, 
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oscillava nelle sue mani, facendo muovere le om-

bre di quella triste sala. Sul pavimento, l'uomo col 

cranio fracassato gemeva debolmente.

Carlo, a cui quella vista produceva una specie 

di nausea, si diresse deliberatamente verso la 

scaletta.

Il capitano lo richiamò.

— Ascoltate!... Pedro, l'uomo che voi onorate 

della vostra amicizia, caro Manfredo, è ricercato 

dalla polizia portoghese per aver commesso un 

delitto.

Fu la volta di Carlo ad alzare le spalle; ma le 

parole di Nichols lo avevano colpito. Era vero 

quel che gli diceva o era una menzogna per cer-

care di distaccarlo dall'unico amico che avesse a 

bordo?

— E di costui che cosa farete?

Il capitano diede un'occhiata al moribondo.
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— Oh! non vi preoccupate! Appena lo Sparvie-

ro avrà salpato, lo getteremo a mare...

Carlo non si sentì affatto commosso e si stupì 

lui stesso di poter rimanere così calmo, senza 

provare la minima indignazione per quel nuovo 

delitto!

— Perchè diavolo non mi avete detto che i vo-

stri uomini sono così poco socievoli? Io non sarei 

disceso quaggiù, se li avessi conosciuti, credete-

lo!

Nichols zufolò, come sempre faceva quando 

era imbarazzato. Esitava a rispondere. Finalmen-

te, barbottò una spiegazione confusa, che valse 

soltanto ad aumentare la perplessità di Bonard.

— I nostri uomini sono stupidi e feroci come 

bestie, ma sono uomini... Il professor Zipak non 

fa miracoli. Sono uomini, vi dico!... Andiamo, ve-

nite e non rimettete mai piú piede qui dentro!
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Carlo non se lo fece ripetere due volte e rag-

giunse rapidamente il ponte.. Aveva estremo bi-

sogno di respirar l'aria pura...
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IX.

IL MISTERIOSO

PROFESSOR ZIPAK

I giorni erano trascorsi, rosario interminabile, e 

Carlo a poco a poco si era abituato alla sua con-

dizione. Nel suo spirito, il passato si era cancella-

to e i delitti ai quali aveva assistito si confondeva-

no in un ricordo confuso.

Solo l'avvenire lo preoccupava.

Quella mattina, vedendo la luce entrare dal fi-

nestrino, egli si disse che cominciava una giorna-

ta come le altre. Esitava a scendere dalla sua 

cuccetta, quando la porta della cabina si aprì e 

Nichols apparve.
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— Probabilmente, arriveremo questa sera. Vi 

avverto perchè voi possiate rendervi presentabi-

le! – disse con voce indifferente e scomparve.

Carlo si levò e lentamente si mise a fare la pro-

pria toletta.

Presentabile? Era stata quella parola a richia-

marlo alla realtà della sua situazione e a farlo ri-

flettere. Qual'era il prossimo ignoto che lo atten-

deva?

* * *

— L'isola è di origine recente, vulcanica natu-

ralmente, ed è stata scoperta dal professor Zipak 

nel corso delle sue peregrinazioni attraverso il 

mondo...

Carlo ascoltava Nichols distrattamente. Tutta la 

sua attenzione era rivolta al minuscolo punto che 

ingrandiva a vista d'occhio... Ed era turbato: il 
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suo prossimo incontro con l'uomo che attendeva 

Manfredo Vatel non aveva nulla di rassicurante 

per lui.

Ci volle ancora un'ora buona, prima che lo 

Sparviero accostasse a terra. Fu uno spettacolo 

di selvaggia desolazione che si presentò agli 

sguardi di Carlo, ma lo yacht girò attorno all'isola 

e il paesaggio mutò improvvisamente. Adesso, 

egli vedeva una conca verdeggiante scendere 

dolcemente verso il mare.

— Siete una delle poche persone che conosca-

no Helisgoland!

— Helisgoland... – ripetè macchinalmente Bo-

nard.

— L'isola ha qualche punto di contatto con 

l'isola di Helisgoland, nel mare del Nord... Natu-

ralmente, la formazione geologica ne è differente. 
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Qui ci sono due coni vulcanici che nell'isola nor-

dica mancano.

La notte cadeva rapidamente, ma l'ancoraggio 

si compì con facilità.

Dopo aver messo piede a terra, Nichols si rivol-

se al sua passeggero con tono quasi deferente.

— La mia missione è terminata, caro Manfre-

do... Seguitemi e vi presenterò a vostro zio.

Si misero in cammino per un sentiero abba-

stanza largo, praticato attraverso la parte bosco-

sa della lingua di terra, sulla quale la barca era 

attraccata.

Dopo una ventina di minuti, sbucarono improv-

visamente dinanzi a un edificio massiccio, di un 

sol piano, costruito con la sola preoccupazione di 

edificare una dimora solida. Certo nessun archi-

tetto doveva essersene occupato.
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Nichols si fermò davanti a una solida porta, che 

si aprì dinanzi a loro. Un uomo, che evidente-

mente stava aspettando il loro arrivo, si fece da 

parte per farli entrare.

— Bene arrivato, capitano Nichols! Il professo-

re vi attende.

Fecero un corridoio semibuio e il cameriere 

spalancò una porta che si apriva sopra una stan-

za brillantemente illuminata.

Carlo entrò, cosciente del momento critico. A 

tutta prima vide soltanto l'uomo che lo attendeva: 

un gigantesco vecchio, leggermente curvo, dalle 

spalle quadrate e dall'apparenza massiccia. La 

testa sembrava tagliata nel legnofesso; gli occhi 

di un grigio cenere erano sormontati da sopracci-

glia cespugliose; una piega amara gli contraeva 

la bocca e il mento sporgente armonizzava col 

naso grosso e diritto; a coronare quel volto indi-
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menticabile stava una folta capigliatura grigia ar-

ruffata.

Il professor Zipak in piedi, ravvolto in una veste 

da camera scura, si appoggiava alla scrivania di 

quercia. Osservò minutamente, con una penetra-

zione da dar fastidio, lo sconosciuto che accom-

pagnava Nichols e fu soltanto dopo qualche se-

condo di quell'esame che disse:

— Sta bene, Nichols. Vi ringrazio. Potete an-

dare a riposarvi... A domani. Il capitano s'inchinò 

e uscì. Rimasti soli, Zipak parlò subito:

— Mio caro Manfredo, vi chiedo perdono di non 

essere un parente molto espansivo. Ma anche 

voi non siete punto sentimentale e potete com-

prendermi. Debbo dirvi subito che mi avete se-

condato in modo perfetto e me ne rallegro. Sede-

te.
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Carlo sedette subito: l'ansia di quella prova lo 

aveva esaurito e le gambe lo reggevano appena.

Zipak andò a sedere alla sua poltrona, davanti 

alla scrivania.

Si assorbì per qualche istante, poi cominciò a 

parlare con voce lenta, adoperando una lingua 

assolutamente pura.

Le sue confidenze furono stranamente interes-

santi, sopratutto per quel velo di mistero che av-

volgeva la personalità del professore e che le sue 

parole furono ben lungi dal dissipare.

Fece rivivere quel che era stata la sua vita er-

rante attraverso il mondo, ma senza attardarsi in 

particolari. Negli ultimi anni, si era dato alla geo-

logia e i suoi studi lo avevano condotto nel Sud 

Ovest Africano, in quelle plaghe sabbiose deserte 

e ostili, il cui sottosuolo nasconde ricchezze in-

calcolabili. Zipak non precisò se la sua spedizio-
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ne aveva avuto uno scopo puramente scientifico. 

In seguito ad avvenimenti sui quali sorvolò, il pro-

fessore aveva scoperto quell'isola, situata a varie 

centinaia di chilometri dalla costa africana...

Dopo una lunga pausa riprese:

— Basterà che io vi ricordi un fatto, mio caro 

Manfredo, perchè voi comprendiate. Nel 1887, 

dopo la scoperta del primo brillante nei dintorni di 

Kimberley, l'estrazione della terra turchina si fece 

sul principio sotto la volta del cielo, nelle anfrat-

tuosità degli antichi vulcani...

— E in questa isola perduta in pieno oceano, 

voi avete rinvenuto un giacimento? – esclamò 

Carlo.

— Esattamente. Ho qui una trentina di uomini 

che estraggono la pietra e procedono al lavaggio 

e alla cernita, secondo i piú moderni sistemi in 

uso nelle miniere dell'Unione. L'estrazione è qui 
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però assai piú difficile e la foratura delle gallerie 

molto piú pericolosa, anche per la difficoltà di ae-

reazione... Per poter avere la forza motrice, ho 

dovuto vincere ostacoli indicibili. Per fortuna, col 

denaro si viene a capo di tutto! L'isola ha adesso 

una stazione elettrica, che raccoglie la forza delle 

maree, l'unica che avessimo a nostra disposizio-

ne. Ho dovuto, naturalmente, risolvere anche 

molti altri problemi. Voi conoscete, del resto, le 

difficoltà e i rischi che comportava la vendita dei 

brillanti, dati gli interessi che danneggiavamo... 

Sopratutto i rischi. vi sono noti!... Arrischiamo la 

vita ed è per questo che nulla ci arresta, neppure 

la soppressione dei nostri avversari...

Zipak parlava con voce monotona e faceva al-

lusione ai numerosi delitti che avvolgevano di lu-

ce sinistra la sua impresa, con un tono compas-

sato e dottorale, come se si fosse trattato di parti-
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colari tecnici. Solo il cervello, ma un cervello me-

ravigliosamente costruito, esisteva in lui. Il ragio-

namento e la logica trionfavano... Evidentemente, 

cuore e coscienza dovevano essere parole vuote 

di senso per lui.

Carlo Bonard ascoltava e taceva, temendo di 

commettere qualche imprudenza e sapendo be-

nissimo che Zipak lo osservava. Comprese tutta-

via che doveva parlare, dir qualcosa comunque, 

e tentò una diversione, emettendo un'ipotesi, ba-

nale.

— Avete scoperto qualche grosso diamante, 

nelle vostre cernite?

Zipak sorrise. Mille rughe apparvero sul suo 

voltò, che si illuminò di compiacimento.

— Vedo che non potrò nascondervi nulla. Oh! 

lo sapevo! Ero stato prevenuto.. Ebbene, guarda-

te.
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Con un movimento vivissimo, davvero sorpren-

dente per la sua età, si levò dalla poltrona e si 

avvicinò a una specie di bassa colonna tronca. 

Con un rapido gesto, ne tolse lo scialle di Cache-

mire che la copriva alla sommità.

Carlo mandò un grido. Da conoscitore, egli si 

sentiva ipnotizzato davanti al brillante enorme 

che Zipak gli mostrava. Balbettò:

— Il Cullinan...

Zipak contemplava con gli occhi accesi la pie-

tra mostruosa. Udendo il nome pronunciato dal 

giovane, ebbe uno scatto.

— Il Cullinan? Ma voi scherzate! Il Cullinan, 

scoperto nel 1904, pesava 3.025 carati e valeva 

almeno una trentina di milioni. Il Zipak pesa 

4.532 carati e vale un tesoro! È una pietra unica!

Una fierezza diabolica si era impadronita di lui. 

Ma ricoprì la gemma e sembrò calmarsi.
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— Ero sicuro di stupirvi!

— Ma voi... – mormorò Carlo ...voi non avete ti-

more che qualcuno possa rubarvi quella pietra 

meravigliosa?

Lo strano vecchio sembrò sfavillare di conten-

tezza.

— Ecco una domanda che mi attendevo da voi. 

Nonpotevate non pensare al furto, voi che venite 

da luoghi dove gli uomini non pensano che a car-

pire e a impadronirsi della roba altrui. No, non te-

mo che me la rubino. E ve ne dirò le ragioni, che 

serviranno a illuminarvi su molte cose... È molto 

semplice, mio caro Manfredo! Nessuno può ru-

barla, perchè nessuno può lasciare quest'isola 

senza il mio beneplacito. Non vi è che lo Sparvie-

ro che potrebbe permettere a qualcuno di fuggire 

di qui... Ebbene, io vi apprenderò due cose: pri-

mo, gli uomini addetti all'estrazione sono incapa-
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ci, comprendete?, dico incapaci di concepire sol-

tanto l'idea di un furto; secondo, pur supponendo 

che un'altra persona, Nichols, per esempio, vo-

glia impossessarsi di quella pietra, egli non lo 

farebbe mai!... Non mi credete? Ebbene, vi con-

vincerò. L'isolotto sul quale ci troviamo è alla 

mercè di poche gocce d'acqua... il vulcano non è 

spento, come voi potete credere. Domani matti-

na, con la luce, ne constaterete facilmente qual-

che traccia di attività. Al mio arrivo qui, la situa-

zione era critica. Una falla, di incalcolabile pro-

fondità, minacciava di prodursi e io dovetti proce-

dere a lavori immediati. Il pericolo fu scongiurato; 

ma adesso l'esistenza dell'isola non dipende che 

da me! Se io volessi farla saltare, mi basterebbe 

di lasciar entrare le acque nella fenditura... Capi-

te, adesso?
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Carlo sentiva uno strano malessere, come se 

un pericolo insfuggibile lo minacciasse. Con voce 

malsicura, disse:

— Demolirete la diga che trattiene le acque?

Zipak scosse la testa, sorridendo sarcastica-

mente.

— No! Potrei non averne il tempo. È molto piú 

semplice... Esiste un meccanismo che comanda 

automaticamente la diga e che è azionato da un 

movimento di orologeria del quale io ritardo ogni 

giorno lo scatto...

Carlo impallidì.

— Ma gli altri sanno?

— Sicuro che lo sanno! Ed è per questo ch'essi 

pregano Iddio che io non muoia... Ma rassicura-

tevi. Prima di andarmene, se come spero me ne 

andrò naturalmente e... tranquillamente, insegne-
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rò al mio successore il segreto del meccanismo. 

E tale successore siete voi, caro Manfredo!

Carlo era sconvolto. Riuscì tuttavia a pronun-

ciare qualche vaga parola di ringraziamento e 

quindi chiese:

— Ma il brillante?

— Il solo fatto di toccare quella pietra farebbe 

scattare il meccanismo di cui vi ho accennato. 

Sarebbe la morte per tutti e nessuno qui lo igno-

ra!... Ma, per ora, basta! Dovete esser stanco...

Premette un bottone e subito la porta si aprì e 

sulla soglia comparve lo stesso uomo che aveva 

accolto Nichols e Bonard:

— Andate, caro Manfredo, e dormite tranquilla-

mente!

Carlo obbedì, così sconvolto ancora che non 

ebbe la forza di salutare lo strano essere da cui 

adesso dipendeva la sua vita.
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Preceduto dal silenzioso cameriere, rifece il 

lungo corridoio e penetrò in una piccola stanza, 

che evidentemente gli era destinata.

La camera era abbondantemente illuminata e 

ammobiliata con gusto e Bonard vide in mezzo di 

essa la valigia di Manfredo Vatel... che era la 

sua!
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X.

L'ALLUCINANTE MISTERO.

Carlo si destò di buon'ora e subito lasciò il letto 

Il sole illuminava la camera e il caldo, in quell'iso-

la, era tollerabile.

Era già vestito, quando udì un passo avvicinar-

si e la porta si aprì.

— Siete mattiniero... – mormorò il giovane e 

avrebbe voluto aggiungere: zio mio, ma le parole 

non gli uscirono dalla gola.

Zipak gli stava dinanzi e gli sorrideva. Sopra 

l'abito di tela grigia, indossava un’inverosimile ve-

staglia a fiorami d'ogni colore, che faceva uno 

strano contrasto col suo volto austero.
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— Vi sono venuto a prendere per far colazione 

assieme, mio caro Manfredo. Vi condurrò poi a 

fare il giro dell'isola.

— Ne sarò felice... e calcherò con vera gioia la 

terra ferma, dopo tanti giorni trascorsi sullo Spar-

viero...

— Lo credo... A proposito, ho i saluti per voi del 

capitano Nichols... egli ha salpato da un'ora.

L'idea che quell'ultimo legame col mondo civi-

lizzato si fosse anch'esso rotto produsse uno 

strano senso di smarrimento in Bonard, che non 

seppe trattenere un gesto di dispetto.

— Dovevate aspettarvelo, caro Manfredo! Lo 

Sparviero è ripartito con un altro piccolo lotto di 

pietre per San Paolo di Loanda e tornerà fra 

qualche giorno, recandoci viveri e quant'altro ci 

abbisogna... Con lui arriverà anche Trepas, che 

voi conoscete...
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Carlo si sentì mancare e fu sollevato mercè 

uno sforzo di volontà davvero eroico che riuscì a 

a padroneggiarsi e a fingere l'indifferenza. Trepas 

era stato in rapporto continuo e diretto con Man-

fredo Vatel! Se scendeva nell'isola, lui era per-

duto. Da Zipak non avrebbe certo ottenuto alcuna 

pietà. Gli sembrava di veder aleggiare attorno al 

vecchio un'ombra impalpabile, un mistero che 

non riusciva ad afferrare e che rendeva la perso-

nalità del professore singolarmente inquietante...

— Ma Trepas è in Francia! – esclamò, aggrap-

pandosi disperatamente a quel fatto che riteneva 

sicuro.

Zipak scosse la testa.

— No. Gli ho ordinato d'imbarcarsi a Lisbona 

per l'Angola. Se avesse dovuto ritardare, avrebbe 

preso l'aeroplano. Ma sarà puntuale al convegno, 

non dubitatene!
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Carlo s'irrigidì. Gli occorreva conservare il suo 

sangue freddo e cercare di dimenticare gli avve-

nimenti. Certo, l'arrivo di Trepas voleva dire la 

morte per lui. Non soltanto Zipak avrebbe scoper-

to la sua impostura, ma avrebbe appreso anche 

la morte di Manfredo Vatel...

— Non parliamo piú di Trepas, ora! Venite, 

Manfredo... Ho in serbo per voi una sorpresa...

Bonard seguì il professore, senza entusiasmo. 

Che altro lo aspettava, adesso?

Dietro a Zipak, percorse il corridoio, cercando 

di rendersi conto della topografia della casa. Il 

vecchio lo condusse in una vasta sala da pranzo. 

La ricchezza del mobilio – davvero sorprendente 

in quell'isola, sperduta in mezzo all'oceano – non 

fece a tempo a colpire Carlo, che rimase ben al-

trimenti sorpreso nel vedere seduta alla tavola 

centrale una donna. Giovanissima, costei era as-

155



sai bella. Il volto regolare appariva pallidissimo, 

come se l'ombra di un'idea fissa e dolorosa 

l'opprimesse.

— Signorina... – mormorò Bonard, ritto davanti 

a quella sconosciuta che lo guardava.

Zipak rise.

— Scusatemi, figlioli miei... Non avevo pensato 

che i due soli membri superstiti della mia famiglia 

non si conoscevano fra loro... Manfredo, questa è 

vostra cugina Magda. È polacca, ma comprende 

perfettamente il francese. E sa chi voi siete, per-

chè da due mesi che si trova con me io le ho par-

lato assai spesso di voi.

Carlo guardava la cugina di Manfredo Vatel. 

Benedetto il Cielo ch'ella noi conosceva suo cugi-

no!

Fece un passo verso di lei e le tese la mano... 

Oh! non c'era dubbio che il vecchio le avesse 
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parlato di Manfredo. Altrimenti, la giovinetta non 

avrebbe avuto quel lampo di terrore nello sguar-

do e non le avrebbe dato la sua mano con tanta 

visibile repugnanza.

La colazione fu triste e silenziosa. Solo Zipak 

parlava. Carlo soffriva intensamente al pensiero 

di ispirare un tal senso di repulsione. Agli occhi di 

Magda egli doveva apparire come un nuovo ne-

mico, un complice di Zipak e dei suoi delitti... Il 

professore, sapendola in suo completo potere, 

aveva dovuto parlarle senza reticenze, svelando-

le i suoi progetti piú segreti.

Terminato di mangiare, Zipak si levò.

— Andiamo, Manfredo. Magda, tuo cugino ver-

rà a' tenerti compagnia, dopo che l'avrò condotto 

a visitare l'isola.

* * *

157



— Allora, mio caro Manfredo, che cosa pensate 

di Magda? È bella, nevvero?

Carlo, tutto assorto a contemplare, lo spettaco-

lo che gli si offriva, non rispose. Attraverso gli al-

beri, scorgeva lo specchio luminoso dell'oceano, 

che si stendeva immenso fino all'orizzonte, e pro-

vava una profonda sensazione di solitudine.

— Andiamo, venite!

Dopo aver girato attorno alla villa, Bonard si 

trovò davanti a uno spettacolo totalmente diver-

so. A qualche centinaio di metri, si ergeva la rupe 

scoscesa, già osservata dallo yacht, che limitava 

nettamente la conca verdeggiante e fiorita in cui 

si trovava la casa.

La raggiunsero e Bonard vide un ascensore 

idraulico che conduceva alla sommità. Zipak sor-

rideva di compiacimento, davanti all'evidente me-

raviglia del giovane.
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La salita in ascensore fu compiuta in pochi mi-

nuti e Carlo si trovò sopra uno spiazzo, che ave-

va dinanzi a sè i due coni vulcanici. Il paesaggio 

era triste e desolato. Ai piedi di uno dei due vul-

cani si elevavano parecchie baracche, alle quali i 

due uomini giunsero in dieci minuti. Penetrarono 

in un vasto refettorio, dove una ventina di operai, 

per la maggior parte negri, seduti attorno a una 

grande tavola, mangiavano con avidità. Nessuno 

di essi alzò neppure gli occhi sopra i nuovi arriva-

ti e Zipak, a sua volta, sembrò ignorarli. Egli cam-

minava sveltamente e, traversato il refettorio, 

Carlo vide una distesa di pozzi.

— Ecco l'ingresso alla miniera – disse il profes-

sore, indicando un pozzo. – Ha un centinaio di 

metri di profondità ed è l'unico in attività in questo 

momento. La terra è estratta a mezzo di carrelli, 

che la trasportano direttamente al primo lavaggio. 
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Ma vi spiegherò in appresso tutti i processi che 

s'impiegano per estrarre le gemme. Adesso, tor-

niamo alla villa. Reputo necessario darvi qualche 

spiegazione, prima di farvi conoscere piú oltre la 

vita della nostra piccola colonia.

Quando furono di nuovo nello studio, Zipak fe-

ce segno a Carlo di sedere e poi, sedutosi anche 

lui alla scrivania, gli tese un giornale piegato, sul 

quale alcune righe di un articolo erano segnate 

con la matita rossa.

— Ecco un articolo della Neue Illustrieter Zei-

tung che vi interesserà... Leggetelo.

Carlo conosceva abbastanza bene il tedesco e 

lesse con meraviglia le poche linee sottolineate. 

Era la relazione di un caso singolare di tetano o 

piú propriamente le strane dichiarazioni fatte dal 

malato. Durante il corso della dolorosa malattia, 

costui aveva veduto all'improvviso empirsi di una 

160



abbagliante luminosità la sala in cui era ricovera-

to. La tensione convulsa dei suoi muscoli era 

scomparsa come per incanto e il malato aveva 

provato una bizzarra sensazione. Aveva avuto 

l'impressione di sollevarsi orizzontalmente e di li-

brarsi in aria. Pur conservando il pieno possesso 

delle sue facoltà, percepiva la sensazione di es-

sersi liberato dal corpo... Il fenomeno era durato 

qualche minuto, poi il degente era ricaduto nella 

rigidità tetanica.

— Non vedo come questa notizia possa inte-

ressarmi... – disse Bonard, restituendo il giornale 

al professore. – Senza dubbio, quell'ammalato 

era in preda al delirio... Soltanto così si può spie-

gare un tale fenomeno.

Zipak tacque per qualche istante.

— Allora, voi non comprendete, eh?... Avete 

mai pensato alla morte?
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Carlo sussultò. Poi cercò di scherzare.

— Come avrei potuto non pensarvi? Con tutti i 

cadaveri che ho dovuto vedere e di cui ho sentito 

parlare, da quando sono al vostro servizio?

Ma s'interruppe, perchè gli occhi di Zipak scin-

tillavano di collera.

— Manfredo vi do un consiglio. Non provatevi 

mai a scherzare, quando io parlo sul serio. Evita-

te di far sorgere in me quegli accessi di collera, 

nel corso dei quali io non sono piú padrone di me 

stesso. Potrei giungere all'irreparabile e...

Si passò una mano sulla fronte, come per do-

minarsi, e tacque.

Un brivido aveva percosso Bonard.

— Scusatemi... – mormorò. – Non volevo of-

fendervi.

Zipak si lasciò andare nella poltrona, adagian-

dosi contro la spalliera e sorrise.
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— Vedete, mio caro Manfredo, io ho trovato il 

modo di separare il purospirito dal corpo; ma non 

quello di farlo tornare nel suo involucro umano...

Carlo si chiese se il vecchio non fosse divenuto 

improvvisamente pazzo; ma Zipak continuava.

— Naturalmente, voi non potete comprendere. 

È semplicissimo, tuttavia! Il corpo astrale di 

quell'ammalato si era allontanato per qualche mi-

nuto dal corpo mortale, pur rimanendo in contatto 

con esso per un cordone fluido, e il dolore era 

cessato...

— Ma di che cosa volete parlare?! – esclamò 

suo malgrado Bonard, comprendendo sempre 

meno le elucubrazioni fantastiche del suo ospite.

Zipak lo fissò.

— Sì, è naturale!... Voi siete ignorante come 

tutti gli altri. Il mio segreto? Ma è necessario che 

io cerchi prima di farvi comprendere la piú straor-
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dinaria teoria che il genio umano abbia emessa. 

Ho rivelato il mio segreto a Magda... non c'è ra-

gione che lo nasconda a voi...

Rimase per qualche istante pensieroso, poi ri-

prese.

— Ogni essere umano ha in se stesso un «Io», 

per impiegare il linguaggio metafisico, un «Io» 

eterno e che si incarna nel corso dei secoli, sotto 

apparenze umane successive, sino a raggiunge-

re la perfezione finale e a incorporarsi nell'infinito! 

Concepite questo sdoppiamento di ogni istante, 

questa lotta senza tregua contro la materia, con-

tro tutti gli istinti scatenati? Immaginate una tale 

successione di incarnazioni e la Morte vi apparirà 

di colpo liberata dal suo terrificante mistero! La 

Morte non esiste! Basta considerare la stessa co-

stituzione dell'essere umano, il corpo, quella sim-

biosi di molecole materiali e quel secondo princi-
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pio, la vita... Gli atomi sono indistruttibili... la forza 

vitale è, essenzialmente effimera... Un terzo prin-

cipio è unito al corpo dalla forza vitale: l'anima, 

questo «Io» eterno che percorre il ciclo completo 

delle sue incarnazioni prima di giungere al fine 

supremo... Quel che chiamiamo la Morte non è 

altro che la separazione dell'anima dall'organi-

smo, la scomparsa dell'energia biopsichica pro-

ducente la disgregazione delle molecole.

La voce di Zipak s'era fatta piú alta e decisa ed 

egli punteggiava le parole, battendo le sue dita 

ossute sul tavolo.

— Io sono riuscito a operare una tale separa-

zione, prima della scomparsa della forza vitale! Io 

sono riuscito a far morire gli esseri umani, con-

servando intatta la loro materia organica... Gli uo-

mini che avete veduti sullo Sparviero, quelli che 

avete veduti nella miniera, sono corpi privi di ani-
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ma... Essi vivranno un anno, cinque anni, dieci 

anni e piú ancora in tale stato. Mi comprendete, 

finalmente?

Carlo ebbe un movimento di rinculo, vedendo i 

lineamenti convulsi del vecchio e udendolo quasi 

gridare le ultime parole

— Comprendo... – mormoro in preda a terrore.

Zipak lentamente si calmò; mentre Bonard cer-

cava di riflettere, e si metteva il cervello alla tortu-

ra per tentar di comprendere quel vivente enigma 

che gli stava dinanzi. L'agitazione di Zipak era 

sparita. Egli era adesso un individuo perfetta-

mente normale, negli occhi del quale soltanto 

scintillava una diabolica intelligenza. Non c'era 

da dubitarne: Zipak era pienamente savio. Quel 

che aveva veduto, del resto, serviva a confermar-

gli la verità delle affermazioni del vecchio.
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Poteva essere la verità, quella? Zipak aveva 

dunque realmente ucciso tutti quegli uomini, se-

parandone per sempre l'intelligenza, l'anima dal 

corpo? Avrebbe commesso un misfatto orribile e 

della mostruosità del suo atto non aveva coscien-

za!...

Zipak dava qualche leggero segno d'inquietudi-

ne e guardava il suo interlocutore di sottecchi. 

Quali machiavellici pensieri lo agitavano?

— È assolutamente allucinante, meraviglioso... 

inconcepibile... – esclamò Carlo, deciso oramai a 

blandire l'orgoglio del sinistro detentore d'un po-

tere tanto spaventoso.

Un sorriso rischiarò il volto di Zipak.

— Quegli esseri sono in mio assoluto potere. 

Sono meccanismi che io posso dirigere con la 

mia sola volontà... Al di là di un certo campo ma-
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gnetico, la volontà di un altro uomo si può sosti-

tuire alla mia per comandarli...

Ecco come si spiegava il mutismo dei marinai 

dello Sparviero! E 1'assassinio di Manfredo Vatel! 

Era stato Nichols, a ordinare di ucciderlo...

— Ma come fate per trovar sempre nuovi indivi-

dui? – chiese Carlo, che fremeva al solo pensiero 

di quei disgraziati caduti nelle mani dell'implaca-

bile padrone dell'isola.

— Oh! facile... Durante le sue peregrinazioni, lo 

yacht raccoglie ogni volta qualche povero diavo-

lo, che Nichols mi conduce qui... La mia opera-

zione è indolore! Ed è semplice come l'estrazione 

di un dente... Il caso mi ha fatto scoprire quel che 

i piú dotti biologi non immaginano neppure... Vi 

farò assistere a una operazione...
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Risuonò a un tratto un leggero campanello, che 

ruppe quella specie di incubo magico che pesava 

sul giovane. Carlo respirò, come sollevato.

Zipak si era alzato.

Manfredo, mi duole di dover interrompere il no-

stro colloquio... Debbo tornare alla miniera. Vi la-

scio nella villa... potete entrare in tutte le camere 

che non troverete chiuse, la biblioteca è a vostra 

disposizione. Prendete pure tutti i diamanti che 

volete... a eccezione dello Zipak!

E uscì rapidamente, lasciando Bonard in preda 

a un vero tumulto di pensieri...
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XI.

MAGDA.

La giornata era trascorsa senza incidenti. Al 

mattino, rimasto solo nello studio di Zipak, Carlo 

aveva proceduto a un minuzioso esame della 

stanza e aveva dovuto convincersi che il vecchio 

s'era fatto beffa di lui. Tutti i cassetti e tutti i mobili 

erano chiusi, e serrati erano gli sportelli delle li-

brerie. Zipak poteva andarsene, sicuro che nes-

suno avrebbe potuto frugare nei suoi segreti...

Carlo aveva alzato le spalle e se ne era anda-

to. Non gli importava nulla dei segreti del vec-

chio! Oramai, una sola idea fissa l'ossessionava: 

trovare il modo di fuggire da quell'isola, prima 
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che Trepas e i suoi complici fossero giunti. Non si 

faceva alcuna illusione sulla sorte che lo avrebbe 

colpito, quando Zipak avesse conosciuto la sua 

vera personalità e la morte del nipote.

Rimase nella sua camera fino all'ora della cola-

zione, quando Zipak entrò all'improvviso da lui e 

gli disse:

— Andiamo, Manfredo, venite!

Aveva un aspetto preoccupato e agitato. Il ven-

to gli aveva arruffati i lunghi capelli e, così alto 

com'era, sembrava proprio un tragico spaventa-

passeri.

Carlo lo seguì ed ebbe la non lieta sorpresa di 

vedere che Magda non c'era. Mangiarono soli e 

Zipak tacque, tutto assorto nei suoi pensieri.

Per rompere quel silenzio che gli pesava, Bo-

nard chiese:
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— Mi sembrate preoccupato, zio... Avete qual-

che noia?

Senza sollevare il capo dal piatto, Zipak bronto-

lò:

— Con la miniera le noie sono all'ordine del 

giorno! Ci sono alcuni lavori che non posso far 

che io... Figuratevi che non ho avuto neppure il 

tempo di leggere i rapporti di Trepas!...

Una nuova angoscia s'impadronì di Carlo. I 

rapporti di Trepas! Che cosa significava, quale al-

tro pericolo per lui poteva contenersi in essi?

Il vecchio gli diede un'occhiata e poi continuò:

— Trepas mi fa sempre un resoconto minuto di 

tutti gli avvenimenti... Così, in questi ultimi rap-

porti mi parlerà di voi... Gli avevo detto d'infor-

marmi esaurientemente su tutto quello che vi 

concerne... Volevo conoscervi bene, prima di dar-
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vi la mia fiducia... Ma adesso siete qui e... io vi 

conosco!

Gli diede un'altra occhiata, abbozzò una specie 

di sorriso che poteva anche apparire amabile e si 

alzò, uscendo subito e lasciando solo Carlo.

Il giovane non si fermò a tavola. Lo sguardo 

atono del domestico negro che lo serviva gli pro-

duceva un intollerabile fastidio. Dopo tutto quanto 

aveva appreso, tutti quei disgraziati gli facevano 

un indicibile orrore. Uscì dalla sala da pranzo e 

lasciò rapidamente la villa, cercando di scacciare 

l'incubo che l'opprimeva.

Il cielo coperto di nubi nere faceva prevedere 

un temporale. Il vento scuoteva freneticamente i 

rami degli alberi. Carlo si mise a camminare in 

fretta e dopo poco aveva raggiunto il sommo di 

quella specie di triangolo costituito dallo spiazzo 

la cui base era costituita dalla rupe.
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Carlo avanzò sino al limite estremo della roc-

cia. Il breve bacino, ai suoi piedi, sembrava pro-

fondo, chè le pareti della rupe s'inabissavano 

nell'acqua quasi verticalmente... Davanti a lui 

l'immensità liquida dell'oceano aveva qualcosa di 

terrorizzante. Il giovane sentì che gli stessi ele-

menti congiuravano contro di lui. Come fuggire 

da quell'atroce prigione?

Un'infinita stanchezza s'impadronì di lui. E fu 

soltanto con sforzo ch'egli riuscì a muoversi e a 

camminare lungo la costa, quasi andasse alla ri-

cerca della salvezza...

L'isola era circondata da una striscia di terra 

sterile e il terreno era roccioso e sdrucciolevole. 

Occorreva avanzare con prudenza. Giunse così 

a una nuova insenatura, che formava un altro ba-

cino, assai piú piccolo. Per questa sua angustia, 

certo, esso non era stato scelto da Zipak come 
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punto d'approdo. Anche qui, la vegetazione era 

folta e densa. Ovunque, un'orgia di colori e un 

odore forte e inebriante. Gigantesche orchidee 

sorgevano attorno a lui, mostruose e affascinanti. 

Carlo, esausto, stordito, come abbacinato da tut-

ta quella bellezza, si lasciò cadere sull'erba e 

s'immerse in una vaga fantasticheria...

Il tempo sembrava rasserenarsi. Rotte le nubi, 

il sole sfolgorava adesso sulle piante e sul mare. 

Sotto di Carlo, l'acqua appariva trasparente, ma-

gicamente iridata.

Bonard sentì un nuovo afflusso di vita percor-

rergli le vene e, quasi senza rendersi conto di 

quel che faceva, balzò in piedi e si tolse la giac-

ca. L'idea di gettarsi in quell'acqua, di nuotare, di 

tornare a essere un individuo libero e forte, lo 

inebriava.
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Ma un rumore di rami smossi lo fece volgere di 

scatto. Il rumore si fece piú vicino, poi le piante si 

aprirono e Magda apparve. Ella andava delibera-

tamente verso di lui.

— Che cosa fate? Volete gettarvi in mare?

Per quanto la giovane sorridesse, una vera an-

goscia vibrava nella sua voce. Carlo trasalì e la 

fissò. Una piega ironica gli apparve sulle labbra, 

ma subito sparì, quando vide che negli occhi di 

lei c'erano ancora bagliori di spavento. Egli l'ave-

va appena veduta per qualche ora alla mattina, 

eppure già gli sembrava di conoscerla, di esserle 

amico... Anche lei doveva sentirsi prigioniera in 

quell'isola, alla mercè di suo zio...

— Ma sicuro! – rispose, cercando di apparirle 

gaio. – Non soltanto volevo bagnarmi; ma ero de-

ciso a fare a nuoto il giro dell'isola... Sono un 

grande nuotatore, sapete?
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Magda si era rimessa e un fuggitivo sorriso le 

increspò le labbra; ma il suo volto riprese subito 

la consueta gravità. – Da quanto tempo vi trovate 

qui? chiese improvvisamente Bonard.

— Due mesi...

Ecco! Non poteva essere altrimenti. Dopo due 

mesi di questo soggiorno, non si può non esser 

tristi.

— Manfredo, badate bene di non gettarvi in ac-

qua... Sarebbe un'imprudenza che potrebbe co-

starvi cara!... I dintorni dell'isola sono infestati dai 

pescicani... Io lo so per esperienza... È spavento-

so!

Carlo impallidì. A che cosa faceva allusione, 

parlando di esperienza? Non poteva esservi dub-

bio: l'orrore che Magda provava era dovuto alla 

presenza di tutti quegli uomini, resi mostri da Zi-
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pak, e da lui gettati in mare, quando fossero dive-

nuti inutili!

— Voi sapete, dunque? – chiese con voce sor-

da.

Magda fece un cenno affermativo col capo e 

continuò a fissarlo.

— Voi pure, nevvero Manfredo, sentite già il bi-

sogno di fuggire?

La voce della giovane era piena di una grande 

pietà e di una soave tenerezza. Carlo, per quanto 

fosse ancora incapace di analizzare dentro di sè i 

sentimenti che lo agitavano, ne fu profondamente 

commosso. La franchezza di Magda gli causava 

un indefinibile turbamento. Soltanto quel nome di 

Manfredo con cui ella lo chiamava lo indispone-

va, al pensiero di dover fingere anche con lei.

178



— Anche voi, dunque, vi trovate nella mia con-

dizione! Ma come avete fatto a leggere nel mio 

pensiero?

— Ho udito una parte del colloquio che Zipak 

ebbe con Nichols, la notte del vostro arrivo e so, 

quindi, che voi avete tentato di fuggire a Dakar... 

È per questo che mi siete divenuto simpatico, 

Manfredo.

Carlo si senti inconsciamente tratto verso di lei. 

Un impulso irresistibile lo spingeva a dirle la ve-

rità, a gridarle che non era Manfredo... Non ne 

ebbe il tempo, perchè grosse gocce d'acqua co-

minciarono a cadere ed egli si rese conto improv-

visamente che il cielo era divenuto di piombo e 

che il mare era livido e batteva le rocce furiosa-

mente.

Magda si gettò fra le erbe e scomparve in dire-

zione della villa. Per quanto Bonard corresse, 
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l'intrico dei rami e delle piante e la nessuna cono-

scenza del terreno gli fecero subito comprendere 

che non l'avrebbe raggiunta. Egli rallentò il pas-

so, allora, dicendosi che era molto meglio che Zi-

pak non dubitasse neppure del loro incontro e del 

loro colloquio.

Quando entrò in casa, constatò che Zipak era 

ancora assente e ne fu lieto. Si chiuse in camera, 

si cambiò d'abito, chè era bagnato fino alle ossa, 

e si mise alla finestra a contemplare la furia 

dell'uragano.

Finalmente, arrivò l'ora del pranzo, che si svol-

se silenzioso e lugubre in una atmosfera di re-

pressa inquietudine, prodotta anche dalla tempe-

sta che continuava a imperversare.

Terminato che ebbero, Zipak invitò i due giova-

ni a seguirlo nel salone attiguo.
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Zipak sedette sul divano e Magda gli si mise di 

fronte in una poltrona. Prudentemente, Carlo se-

dette piú lontano, anche per evitare che le luci 

del lampadario lo colpissero direttamente.

Dopo un lungo silenzio Zipak si scosse.

— Magda, perchè non ci canti una delle tue 

vecchie canzoni polacche?

La giovane rifiutò.

— Ho i nervi troppo scossi dal temporale, per 

poter cantare...

Il vecchio si volse a Bonard.

— Come tutte le donne, caro Manfredo, Magda 

ha i suoi capricci! E io non ti chiederò d'interce-

dere presso di lei, pur essendo sicuro che la tua 

giovinezza ti dia dei vantaggi su di me... Ma Tre-

pas mi ha scritto che tu sei un ottimo pianista... e 

sembra che tu l'abbia addirittura stupito, suonan-

dogli Beethoven e Chopin... Tu non avrai i nervi 

181



scossi dal temporale, spero, e vorrai suonare 

qualcosa per noi...

Se la folgore fosse scoppiata ai piedi di Carlo, 

egli non sarebbe rimasto maggiormente atterrito. 

In tutta la sua vita, lui non aveva mai toccato i ta-

sti d'un pianoforte! Nonostante che quella sera 

Zipak gli apparisse particolarmente amabile e bo-

nario, tanto da dargli del tu per la prima volta dal 

suo arrivo, il pericolo non era meno grande.

Ma, ad un tratto, prima ancora che lui dovesse 

rispondere, Magda s'era alzata.

— Zio, lasciate dunque che Manfredo si riposi! 

È appena arrivato nell'isola e si trova qui con 

gente nuova... anche se siamo suoi parenti... 

Credete proprio che abbia voglia di suonare? Per 

farvi piacere, canterò e voi mi accompagnerete... 

Voi suonate divinamente bene...
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Zipak rimase per qualche istante interdetto, poi 

toccato nella sua vanità, sorrise a Magda.

— Ti decidi a cantare, adesso?! Decisamente, 

Manfredo t'ispira una grande simpatia!

Si alzò e andò a sedere al piano. Carlo era 

troppo commosso, per parlare. L'aiuto inatteso di 

Magda non soltanto lo aveva salvato, ma lo ave-

va convinto che la giovane parteggiava per lui... 

E un sentimento nuovo e dolcissimo cominciava 

a rivelarsi in lui.

   A un tratto cessò di pensare. Zipak aveva attac-

cato il preludio, facendo scorrere le dita sui tasti 

con una leggerezza e una maestria davvero stu-

pefacenti... ed ecco che si elevò la voce pura di 

Magda... Cantava meravigliosamente e quella 

voce dalle strane intonazioni turbò nell'intimo 

Carlo. Egli non comprendeva le parole che dice-

va, che lei cantava nella sua lingua materna, ma 
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non aveva davvero bisogno di comprendere per 

ascoltare ed esser rapito da quella musica no-

stalgica, da quell'appello patetico, da quelle note 

pure come cristallo!

Ascoltò, felice di poter dimenticare, di non pen-

sare piú a nulla... Persino Zipak gli appariva co-

me trasfigurato.

Di colpo l'incantamento cessò. Magda si era ta-

ciuta e Zipak rimaneva immobile, gli occhi fissi e 

smarriti come in un sogno... Dopo qualche mi-

nuto, si alzò e, senza proferir parola, il vecchio 

traversò il salone e uscì.

Carlo guardò Magda, non comprendendo 

l'improvviso cambiamento di Zipak.

Bonard le si avvicinò.

— Magda, vi ringrazio d'aver voluto cantare... 

Mi avete risparmiato...
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Non terminò. Magda aveva sollevato il capo e 

lo guardava fissamente.

— Vi ho risparmiato un gran brutto momento, 

mio caro... Manfredo!

Carlo si turbo visibilmente.

— Fate attenzione!... Non temete nulla e ri-

spondetemi. Conoscete quest'uomo?

Aveva tratto rapidamente dal suo petto una pic-

cola fotografia e gliela tendeva.

Carlo la guardò era il ritratto di Manfredo Vatel! 

Si sentì venir meno e balbettò qualche parola in-

comprensibile.

— Vedo che lo conoscete. È la fotografia di 

Manfredo Vatel, di quel mio cugino che io non co-

nosco. L'ho trovata nel rapporto di Trepas, prima 

che la vedesse mio zio. Confessate che è stata 

una vera fortuna per voi... che l'abbia presa io!

Carlo era atterrito. Con voce rotta, chiese:
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— E che cosa farete, adesso?

Lei si alzò lentamente e, tenendo il ritratto fra le 

dita, si avvicinò a un grande bruciaprofumi. Dopo 

qualche minuto della fotografia non rimaneva che 

un po' di cenere...

Con un gesto repentino e incontenibile, Bonard 

le afferrò una mano.

— Come ringraziarvi? Ma perchè, perchè mi 

volete salvare la vita?

Magda indietreggiò rapidamente.

— State attento! Può tornare da un momento 

all'altro...

— Ma io voglio sapere che cosa voi pensate di 

me!...

Lo guardò con uno strano sorriso, dolce e leg-

germente ironico.

— Oh! non vi dico che questo: è assai meglio 

che voi non siate il vero Manfredo Vatel... Avrei 
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lasciato ch'egli si fosse gettato in acqua, oggi... 

ma è probabile che non avrebbe commesso una 

tale imprudenza, lui... – Diede un'occhiata alla 

pendola ch'era sul caminetto: – È tardi!... È me-

glio che ci lasciamo, Manfr...

— Carlo... Chiamatemi Carlo... – l'interruppe 

lui, con dolcezza.

Sordamente, lei disse:

— A rivederci, Carlo... E diffidate! Diffidate di 

tutto.

E uscì dalla sala lasciandolo solo e stranamen-

te turbato.

Per la prima volta dopo molto tempo, un raggio 

di speranza brillava per lui. E un nuovo sentimen-

to gli era nato, che lo rendeva sconvolto e felice...

Lentamente, raggiunse la sua camera.

Attorno a lui regnava un profondo silenzio e im-

provvisamente egli si sentì invadere da una stra-
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na calma e lucidamente, con una nettezza che 

da molto tempo non aveva, il suo cervello si mise 

ad affrontare il problema della fuga... Doveva sal-

varsi! Adesso, doveva salvarsi a ogni costo!
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XII:

L'ATTESA.

Carlo si destò per il primo nella casa addor-

mentata. Aveva passato un'ottima notte, per 

quanto non avesse avuto alcuna ragione per es-

sere piú ottimista del giorno prima. Il tempo era 

splendido e lui si propose di riprendere l'esplora-

zione dell'isola. Poichè erano le cinque, egli ne 

aveva largamente il tempo.

Uscì dalla stanza e avanzò pel corridoio semi-

buio. Era oramai già lontano dalla sua camera, 

situata all'estremità della casa, e senza rumore 

era passato davanti alle porte di Zipak, di Gardiel 

e di Magda, e quindi davanti a tutte le altre, quan-
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do, vedendo aperta l'ultima porta, quella dell'uni-

ca stanza a destra dell'uscio d'ingresso, si fermò. 

Egli sapeva che quello era il sinistro laboratorio 

del vecchio.

La stanza era quasi al buio.

A un tratto, un'alta figura nera, dal volto pallido 

e rugoso, si distaccò dall'ombra e Carlo riconob-

be, con stupore, Gardiel, l'uomo di fiducia di Zi-

pak, il direttore della miniera.

— Siete veramente mattiniero, signor Manfre-

do. Parlavamo proprio di voi, il professore e io... 

Strana coincidenza, nevvero?... Se volete sa-

lutare il professore, prima di uscire...

Carlo non potè che obbedire e lo segui. Appe-

na fu entrato, Gardiel chiuse la porta dietro di lui.

Sforzandosi di nascondere l'inquietudine che lo 

aveva afferrato, il giovane avanzò nel laboratorio. 
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Con le spalle voltate alla luce, Zipak lo guardava 

venire.

— Allora, mio caro Manfredo, volevate andar-

vene a fare una passeggiatina, senza dir buon-

giorno a nessuno? – E la sua voce suonò piena 

d'ironia. – Come vedete, anche Gardiel e io sia-

mo mattinieri...

Carlo aveva gettato un rapido colpo d'occhio 

attorno a sè. Quella camera era certamente la 

piú vasta di tutta la casa. I muri, imbiancati a cal-

ce, le davano un aspetto di corsia d'ospedale. 

Sopra tavoli di legno bianco lucevano gli ottoni 

dei microscopi e scintillavano fiale e provette di 

ogni forma.

A un'estremità del laboratorio, Carlo credette di 

riconoscere uno strano apparecchio, qualcosa di 

simile a una sedia elettrica. Era quella la macchi-
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na inventata da Zipak per eseguire le sue diaboli-

che esperienze?

La voce di Zipak risuonò di nuovo:

— Il mio apparecchio sembra interessarvi... Eb-

bene, lo vedrete presto all'opera...

Carlo volse uno sguardo interrogativo, prima a 

Zipak, poi a Gardiel e fu quest'ultimo che rispose.

— La mano d'opera s'è fatta insufficiente, per-

chè abbiamo avuto bisogno di liberarci d'una 

quantità di uomini inutili... Attendiamo che Nichols 

ci porti un altro carico... ed è per questo che sta-

mane abbiamo riveduti gli apparecchi...

Sul volto di Carlo apparve un'ombra di spaven-

to e di disgusto, che Zipak subito sorprese.

— Oh! caro Manfredo, cercate di non far la 

femminuccia! L'operazione è assolutamente in-

dolore e, al postutto, quella gente dovrebbe rin-

graziarmi. Il fenomeno che voi chiamate morte è 
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in genere assai doloroso e io risparmio loro un ta-

le trapasso... pieno di sofferenze.

Il tono di Zipak era quasi allegro e Carlo sentì 

prepotente il bisogno di uscire da quella stanza e 

di ritrovarsi solo.

— Non ne dubito affatto, zio mio... Ma io sono 

entrato appena per salutarvi prima di uscire e 

non vorrei abusare del vostro tempo e di quello di 

Gardiel...

— Vai pure a prender l'aria, se vuoi... Io ti sono 

grato di esserti ricordato di me...

L'ironia di quelle parole era evidente, perchè il 

professore non ignorava che era stato Gardiel a 

farlo entrare nel laboratorio, e Bonard non ne fu 

rassicurato. Che cosa pensava di lui Zipak?

Ma non era quello il momento per analizzare le 

parole e il pensiero del vecchio e Carlo, stretta la 
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mano ai due uomini, uscì in fretta dal laboratorio 

e dalla villa.

* * *

Camminò in fretta e ben presto ritrovò il proprio 

equilibrio. Arrivato ai piedi della rupe che limitava 

la conca, egli decise di esaminarla prima di per-

correre lo spiazzo. Dopo una mezz'ora, era tor-

nato davanti all'ascensore e aveva constatato 

che la parete rocciosa formava un ostacolo natu-

rale difficilmente superabile soprattutto per chi 

andava dalla conca verso lo spiazzo.

Carlo entrò nell'ascensore e premette il bottone 

di comando. L'apparecchio funzionava assai len-

tamente e gli ci volle un minuto per giungere alla 

sommità. Rimandò l'ascensore in basso, dicen-

dosi che lo spiazzo costituirebbe un rifugio, so-

pratutto nel caso che l'apparecchio fosse deterio-
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rato; rifugio provvisorio certo, perchè la rupe pre-

sentava in due o tre luoghi qualche passaggio 

accessibile.

Assai in fretta, Bonard traversò l'estremità 

dell'isola, deciso a farne il giro. Come aveva con-

statato il giorno prima, il livello del suolo si man-

teneva a una diecina di metri dall'acqua e le rive 

ne erano scoscese. Gli sarebbe stato difficile fug-

gire da quella parte, a meno di tuffarsi in acqua e 

di raggiungere a nuoto una eventuale imbarca-

zione... Ma c'erano i pescicani... Certo, se co-

strettovi, avrebbe affrontato anche un tale perico-

lo; ma continuò a camminare, nella speranza di 

scoprire un passaggio che gli permettesse di non 

gettarsi in mare. Raggiunse così e senza nulla 

trovare i due coni vulcanici. Voltando loro le spal-

le, egli aveva davanti a sè il piccolo spiazzo ari-

do, limitato da ogni parte del mare, e la conca era 
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invisibile. Solo i baraccamenti della miniera rive-

lavano la presenza umana.

L'ascensione dei due coni presentava difficoltà 

insormontabili; ma fra di essi un pendio non mol-

to ripido presentava un passaggio possibile e 

Carlo vi si cacciò. L'ascensione durò una ventina 

di minuti e lo condusse proprio nel centro dei due 

vulcani. Da una parte, sotto di sè, aveva lo spiaz-

zo brullo, dall'altra l'oceano. Esaminò con piú at-

tenzione i coni eruttici e scoprì con meraviglia 

che essi, dalla parte del mare, scendevano con 

un dolce pendio. Lentamente, facendo attenzione 

a dove metteva i piedi, chè la minima imprudenza 

lo avrebbe fatto cadere in acqua, discese sino al-

la riva. Adesso l'acqua era a pochi centimetri dai 

suoi piedi e una barca avrebbe potuto agevol-

mente accostare.
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La scoperta lo riempì di gioia, per quanto essa 

fosse di un interesse assai problematico. Ma la 

prudenza gli consigliò di non attardarsi in quel 

luogo, per evitare di essere veduto e di segnalare 

così quel passaggio a Zipak e ai suoi, i quali 

probabilmente lo ignoravano.

Rapidamente raggiunse di nuovo il sommo del-

la cresta e, constatato con soddisfazione che sot-

to di lui lo spiazzo era deserto, discese la china e 

non soltanto gli fu possibile di trovarsi sullo spiaz-

zo prima che Gardiel vi fosse, ma potè contor-

nare i baraccamenti della miniera e seguire la ri-

va che non aveva ancora percorsa. Si trovò così 

al punto di partenza, dopo aver compiuto il giro 

completo dell'isola.

Proprio nel momento in cui raggiungeva 

l'ascensore, la porta di esso si aprì e Gardiel ap-

parve. Si salutarono con poche parole, che 
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l'uomo di fiducia di Zipak non era loquace, e Bo-

nard prese la macchina per ridiscendere.

* * *

Carlo entrò nella villa e si diresse alla sala da 

pranzo. Vi era Magda ed era sola.

Le andò incontro gioiosamente, ma il volto del-

la giovine era così triste e preoccupato, ch'egli 

fremette al pensiero di una nuova catastrofe.

— Buon giorno! Siete sola?

Magda gli fece cenno di sedere e sedutasi 

anch'essa attese qualche minuto per parlare.

— Non avete incontrato Zipak? Era appena 

uscito di qui.

— No... io venivo dalla miniera...

Può darsi che si sia diretto, verso il punto di 

sbarco... – Abbassò la voce e disse: – Questa 

mattina ho sorpreso una conversazione fra Zipak 
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e la sua anima dannata, Gardiel... Zipak ha qual-

che dubbio sulla vostra identità. Ieri, si è messo 

in sospetto per il fatto che non avete suonato e 

poi può darsi che il rapporto di Trepas contenes-

se qualche informazione precisa... Io non l'ho let-

to e non posso dirvelo...

Carlo impallidì.

— Ma come è possibile? Perchè mi lascerebbe 

libero, allora?

— Oh! può darsi che voglia esser certo, prima 

di agire. Aspetterà Trepas e Nichols, anche per 

sapere che fine ha fatto il vero Manfredo Vatel...

Carlo si sentì perduto. Certo, le cose stavano a 

quel modo... I suoi vaghi progetti di evasione gli 

apparivano adesso informi e pazzeschi. Mille 

pensieri gli turbinarono pel capo. Ma uno li sover-

chiava tutti: la sua sorte era segnata!

Magda gli fece coraggio.
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— Bisogna sperare! ... Tutto non è ancora per-

duto e io posso sempre intercedere in vostro fa-

vore... Passato il primo accesso di collera, può 

darsi che Zipak ragioni...

Carlo, dopo una breve esitazione, narrò a Mag-

da ogni particolare della sua strana avventura. 

Samuele Berck e il suo commercio clandestino; 

la stupefaciente proposta fattagli da Manfredo 

Vatel; l'arrivo di Nichols e il delitto commesso dai 

due marinai, che ubbidivano alla volontà di Zi-

pak... Sorvolò suoi avvenimenti accaduti a bordo 

dello Sparviero, narrando soltanto il suo tentativo 

di fuga a Dakar e la devota amicizia di Pedro, il 

solo essere che gli avesse inspirato un po' di 

simpatia e sul quale si poteva, in ogni caso, con-

tare, senza timore di esser tra- diti... Anche Pedro 

desiderava ardentemente di sfuggir al potere di 
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Zípak e si poteva sperare di averlo per complice, 

se il suo progetto di fuga si fosse realizzato.

Magda lo aveva ascoltato in silenzio. 

Quand'egli ebbe terminato, sollevò il capo e gli ri-

volse un lungo sguardo.

— È probabile che Trepas abbia appreso a Ni-

chols la scoperta del cadavere di Manfredo Vatel. 

Nichols è una vecchia volpe, troppo astuto per 

tradirsi... Avrà compreso l'enormità del suo errore 

e farà l'innocente, guardandosi bene dal narrare 

la verità. Anche avendo agito in buona fede, egli 

sa troppo ben che Zipak non gli farebbe grazia. 

Che cosa dirà? Assai probabilmente che lui igno-

rava il delitto e che Manfredo Vatel doveva esser 

stato ucciso prima del suo arrivo. Non conoscen-

do nè Vatel, nè voi, il suo errore nell'accettarvi 

per Manfredo Vatel si spiega da solo... Il male è 
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che Zipak sarà invaso da una collera folle, quan-

do saprà che suo nipote è stato ucciso...

Carlo comprese il terrore di Magda; ma ciò non 

ostante voleva ancora sperare... Ricorrendo a 

tutta la sua virtù di  persuasione, egli spiegò il 

piano che gli si era formato quasi improvvisa-

mente nel cervello... Magda o lui guadagnereb-

bero l'aiuto di Pedro, con l'offerta di una cospicua 

quantità di brillanti, e lo indurrebbero a parteci-

pare alla fuga... Pedro andrebbe ad aspettarli 

dietro i coni vulcanici... Per il momento, il suo pia-

no si fermava lì... Quel che avrebbero fatto dopo 

sarebbe dipeso dal caso, dalla sorte, dallo svol-

gersi degli avvenimenti.

Ma un dubbio gli sorse.

— A proposito! Per dare i brillanti a Pedro, oc-

corre averli... Zipak dove nasconde le pietre?
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— Nel suo studio; ma sono protette da tutto un 

sistema di serrature segrete... e non vi consiglio 

di tentar di prenderle. Per fortuna, Zipak mi ha re-

galato parecchi splendidi brillanti... essi basteran-

no largamente ad assicurarci la complicità di 

quell'uomo.

Carlo la ringraziò con uno sguardo, in cui non 

brillava la sola gratitudine e riprese a mangiare. 

Adesso, che non era piú solo a lottare e che non 

aveva la sola responsabilità di se stesso, si senti-

va capace di ogni sacrificio e di ogni eroismo.
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XIII.

LA FINE DI UN INCUBO

I giorni che seguirono furono eterni. Vivendo 

nel terrore continuo, Carlo si sentiva impazzire e, 

nonostante la sua angoscia, gli toccava fingere la 

gaiezza e rispondere agli scherzi del vecchio, 

che non era mai stato tanto allegro e bonario, 

quasi avesse voluto distogliere i sospetti della 

sua vittima. Magda e Carlo erano invece oggetto 

di una continua sorveglianza e non avevano po-

tuto parlar liberamente fra loro che nei corti e rari 

momenti in cui Zipak raggiungeva Gardiel alla mi-

niera.
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Soltanto la presenza della giovane tratteneva 

Bonard dal commettere una follia e dal gettarsi 

alla gola di Zipak, per liberare per sempre se 

stesso e l'umanità dall'orribile vecchio. La pre-

senza della donna che amava e il fatto di saper 

troppo bene come, una volta morto Zipak, l'esi-

stenza dell'isola non fosse piú che una questione 

di ore.

L'atmosfera della villa si faceva ogni giorno piú 

pesante e deprimente. Una diecina di giorni era-

no trascorsi così o forse molti di più, che Carlo 

aveva perduto la nozione del tempo, quando 

Magda penetrò ansante nella camera di Carlo e 

gli annunciò:

— Lo Sparviero è in vista. Zipak lo ha veduto 

col suo canocchiale!

Carlo si sentì diventare di colpo stranamente 

calmo e deciso. Preferiva mille volte l'azione a 
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quell'attesa snervante! L'ora delle decisioni era 

giunta ed egli l'accolse come una liberazione. Il 

pericolo non gli faceva paura. Perduto per per-

duto, era deciso a resistere sino alla fine e già da 

molto tempo il suo piano era fatto.

— Se voi volete aiutarmi, Magda, il vostro aiuto 

mi sarà prezioso; ma io voglio che vi rendiate 

conto del pericolo che correte...

Ma non potè terminare, perchè la giovane lo in-

terruppe con veemenza: era decisa e pronta a 

tutto! Carlo la ringraziò commosso e le espose il 

suo piano.

— Ma se Zipak vi chiudesse qui dentro?

Bonard sorrise e, presala per una mano, la 

condusse presso alla finestra.

— Guardate! – le disse, indicandole l'inferriata. 

Ho trovato una lima nei baraccamenti e ho impie-

gato tutto questo tempo a segare la sbarre. Basta 
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un piccolo sforzo, perchè abbia la via libera. E 

adesso andate, Magda. È troppo pericoloso che 

ci vedano assieme.

Quando Magda fu andata via, anche Carlo 

uscì. Raggiunse lo spiazzo ed esaminò l'orizzon-

te. Era vero, infatti! Lo Sparviero – piccolo punto 

ancora lontano nel mare – appariva perfettamen-

te visibile.

Discese rapidamente e si diresse verso la parte 

boscosa dell'isola. Avrebbe potuto avvicinarsi al 

piccolo posto al quale avrebbe fatto scalo lo ya-

cht; ma se ne astenne. Di lontano aveva veduto 

varii uomini appostati ai punti diversi. Evidente-

mente, Zipak aveva preso le sue precauzioni!

Si cacciò allora là dove la vegetazione era piú 

alta, per dare un'occhiata alla piccola insenatura 

che lui aveva scoperta, ma anche lì due uomini 
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postati di fazione lo obbligarono a tornare in die-

tro.

Fu preso da un primo scoraggiamento; ma si 

consolò rapidamente. Quella sorveglianza si ri-

solveva, in fondo, a tutto loro vantaggio. Se Zipak 

aveva creduto di far sorvegliare quella parte 

dell'isola, era segno ch'egli riteneva che soltanto 

da quella parte lui potesse fuggire. Ignorava, 

quindi, ancora la discesa che Carlo aveva sco-

perta dai due coni vulcanici e l'altro accesso al 

mare.

Pieno di fiducia e di coraggio, ritornò alla villa e 

cercò subito Magda per metterla a parte di quan-

to aveva veduto.

La giovane polacca si trovava nel salone. 

Udendolo venire, aveva sussultato ma si era su-

bito rimessa, non appena aveva veduto Carlo 

sorgere dall'ombra del corridoio.
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— Mi avete fatto paura! – mormorò con voce 

bianca e girò il commutatore illuminando la sala.

Carlo fece un gesto di meraviglia, vedendo 

l'abbigliamento di Magda. Un magnifico abito da 

sera, di laminato d'oro metteva in rilievo le sue 

forme armoniose e al collo e alle braccia aveva 

brillanti e gioielli di inestimabile valore. Ella si ac-

corse dell'effetto che aveva prodotto su di lui e si 

affrettò a dirgli:

— È stato Zipak a volere che io indossassi 

quest'abito e mettessi tutti i gioielli che lui mi ha 

dati... Una fortuna!... Vuole sempre così, quando 

c'è qualche ospite, e questa sera ci saranno Ni-

chols e Trepas...

Egli le sorrise e le disse subito:

— Ascoltatemi, Magda!... Ho fatto un giro e ho 

veduto che Zipak ha messo uomini di guardia 

ovunque. Mi è assolutamente impossibile avvici-
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narmi all'approdo dello Sparviero e veder Pe-

dro... È assolutamente necessario che lo facciate 

voi

Freddamente, Magda gli rispose che era pronta 

a tutto. E lui lesse nei suoi occhi una tale fredda 

determinazione, un tale coraggio, che ne rimase 

colpito e sentì crescere in lui la fiducia in se stes-

so e nell'avvenire.

Tornò alla sua camera e si disse che tra poco 

avrebbe dovuto agire... Una strana serenità si era 

impadronita di lui egli si sentiva padrone dei suoi 

nervi.

Mise il catenaccio alla porta e si avvicinò alla fi-

nestra.

La notte tropicale cadeva di colpo, con un pas-

saggio quasi immediato dalla luce alla oscurità

Tuttavia il tempo che doveva ancora attendere 

gli sembrava eterno. Cercava di immaginare lo 
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Sparviero che si avvicinava all'isola, con un nuo-

vo carico di vittime per Zipak, con quel Nichols 

dal losco passato e dal piú losco presente, con 

quell'enigmatico Trepas infine, che egli non cono-

sceva e che sarebbe stato per lui un accusatore 

terribile. Zipak e Gardiel dovevano star seguendo 

le manovre dello yacht dall'alto dello spiazzo, a 

meno che non fossero già al ponte di sbarco...

Carlo sperava ardentemente che fosse Pedro e 

non Sanchez a condurre la barca dallo yacht a 

terra...

Un rumore proveniente dal corridoio fermò di 

colpo il corso dei suoi pensieri. Gli sembrò rico-

noscere il passo del professore e per qualche se-

condo la paura lo invase. Ma si vinse e muoven-

dosi senza mistero andò al commutatore e illumi-

nò la stanza. Voleva che Zipak sapesse che egli 

lì e non altrove. Ogni sospetto prematuro nel vec-
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chio avrebbe reso assai piú difficile il suo tentati-

vo.

Passò qualche secondo. Zipak era senza dub-

bio dietro il battente della porta, in ascolto. Che 

cosa avrebbe fatto? Sarebbe entrato? Ma no! egli 

fece proprio quel che Carlo desiderava: diede un 

giro alla chiave, che si trovava all'esterno, e chiu-

se il giovane nella camera! Poi si allontanò.

Il calcolo di Carlo si verificava esatto. Il vecchio 

voleva tenerlo prigioniero, impedendogli di andar-

si a nascondere in qualche rifugio dell'isola, fino 

al momento in cui lo avrebbe messo a confronto 

con Trepas...

Con un senso di viva gioia, udì i passi del vec-

chio allontanarsi e di nuovo la casa tornò silen-

ziosa.

Attese ancora qualche minuto, poi spense la lu-

ce, si avvicinò alla finestra e trasse a sè le sbarre 
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segate, che cedettero con tutta facilità. Scivolò 

attraverso l'apertura e un istante dopo era libero, 

al di fuori.

Incastrò di nuovo le sbarre al loro posto, in mo-

do da non destar l'attenzione di chi avesse guar-

dato dal di fuori e si allontanò.

La notte era adesso completa. Carlo cammina-

va con prudenza, facendo attenzione a non tra-

dirsi per un passo falso o per la rottura di un ra-

mo. C'erano orecchie in ascolto dovunque e farsi 

scoprire voleva dire la morte. Raggiunse così un 

folto gruppo di piante che, mentre lo nascondeva-

no completamente, gli permettevano di vedere il 

piccolo seno dove avrebbe attraccato la barca 

dello Sparviero. Le nere acque del mare erano il-

luminate dai riflessi rossastri delle torce che tene-

vano gli uomini di Zipak. In mezzo a essi, il vec-

chio attendeva. La luce delle torce che lo illumi-

213



nava in pieno, dava uno strano e pauroso rilievo 

al suo volto, dai tratti potenti, dall'espressione 

crudele.

Ed ecco che Carlo udì il battere dei remi 

sull'acqua: l'imbarcazione arrivava... Sarebbe 

stato Pedro a condurla? Passarono alcuni minuti 

che sembravano interminabili a Bonard e final-

mente una massa densa si profilò nelle tenebre. 

Carlo distinse la barca, piena di ombre incerte, 

accostarsi alla riva, attraccare e subito discender-

ne un uomo: il capitano Nichols! Ma egli era ac-

compagnato da tutti gli uomini dell'equipaggio, i 

quali scortavano un piccolo gruppo di altri uomi-

ni... Le vittime nuove! Lo Sparviero aveva recluta-

to altri operai.

Carlo aveva ancora nelle orecchie le parole di 

Gardiel: la mano d'opera fa difetto! – e Zipak era 

pronto a toglier loro... l'anima!
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Nichols e Zipak scambiarono qualche parola, 

poi si diressero verso la villa, seguiti dal triste 

corteo dei marinai e delle disgraziate reclute.

E, finalmente, Carlo riconobbe Pedro in colui 

che aveva condotto l'imbarcazione e che adesso, 

rimastovi solo, la faceva virare nell'acqua, ricon-

ducendola verso lo yacht.

Era evidente che tornava a prendervi qualche 

altro passeggero da sbarcare...

E così fu, infatti. Dopo una ventina di minuti, la 

barca ricomparve, attraccò di nuovo e discese un 

uomo che, senza esitare, si diresse nell'interno 

dell'isola, percorrendo lo stesso cammino che 

avevano fatto Zipak e Nichols.

Carlo non esitò a supporre che quell'uomo fos-

se Trepas e, suo malgrado, fremette.

Lo sconosciuto era appena scomparso, che 

Carlo vide Magda uscire dal folto di un boschetto, 
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dirigersi correndo verso la barca e la udì chia-

mare Pedro.

Gli uomini messi di guardia, non fecero il piú 

piccolo movimento. Zipak, il padrone della loro 

volontà, non aveva pensato alla ragazza e fortu-

natamente si era limitato a ordinar doro di fer-

mare Carlo!

Gli sembrò che il colloquio fra i due fosse eter-

no. Ma finalmente vide Pedro riprendere i remi e 

allontanarsi, mentre Magda sollevava un braccio, 

facendogli il segnale convenuto.

Folle di gioia, egli si lanciò fuori dal suo na-

scondiglio, impaziente di raggiungere Magda che 

doveva attenderlo presso l'ascensore.

Fece un lungo giro, per evitare la villa. Avanza-

va lentamente, chè l'intrico delle piante era tale 

da costituire in certi punti un vero ostacolo. Eppu-

re sapeva di dover far presto, che la sua evasio-
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ne dalla camera poteva venir scoperta da un mo-

mento all'altro...

Quando fu all'altezza del fabbricato, guardò fra 

le foglie. Vide la porta della villa spalancata e sul-

la soglia una figura di uomo, che gli parve fosse 

Gardiel. Fu assalito da un nero presentimento e 

si lanciò di corsa verso la roccia. Davanti 

all'ascensore, Magda lo attendeva.

— Presto! – gli soffiò. – Pedro ci attende.

A tastoni, premette il bottone. Passò un secon-

do, poi la cabina cominciò a salire lentamente. 

Carlo non distaccava gli occhi dalla massa oscu-

ra della villa e a un tratto trasalì. Aveva veduto il-

luminarsi la finestra della sua camera: la sua fuga 

era scoperta!

Per fortuna – ché i suoi nervi non gli avrebbero 

permesso un'attesa piú lunga – proprio in quel 

momento l'ascensore si fermava ed egli afferrò 
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Magda per un polso, trascinandola fuori. Quindi 

premette il bottone, per rimandare la cabina in 

basso.

— Presto! Ogni minuto è prezioso.

Non ebbe bisogno di dir altro, perché Magda 

conosceva il suo piano in ogni piú minuto partico-

lare. Con un solo slancio, essi corsero dietro a un 

grosso masso che giaceva poco distante e lo 

spinsero verso il limite della roccia, nel punto in 

cui si era fermato l'ascensore. Dovettero fare un 

grande sforzo, ma finalmente il masso si piegò 

verso il vuoto e cadde. Un sordo boato si riper-

cosse per tutta l'isola.

Fino a quel momento, tutto si era svolto secon-

do il previsto. Adesso, l'ascensore era inutilizza-

bile, e, prima che gli uomini di Zipak avessero 

raggiunto la sommità della rupe, essi avrebbero 
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avuto il tempo di discendere al mare e 

d'imbarcarsi.

Un clamore pervenne alle loro orecchie ed essi 

compresero che l'inseguimento era cominciato.

Magda gli gridò:

— Per carità, affrettiamoci! La villa è legata alla 

miniera da un filo telefonico e Gardiel può farci 

tagliare la strada!

Egli afferrò di nuovo la mano della giovane e si 

lanciò con lei nell'oscurità. Aveva fatto parecchie 

volte quel tragitto e lo conosceva bene. La massa 

scura dei coni vulcanici si elevava davanti a lo-

ro... Avevano già percorso almeno due terzi della 

distanza che li separava dalla meta, quando Car-

lo mandò un grido di orrore.

A cento metri da essi, sorgendo come per un 

malefico incanto dalla miniera, avanzava Zipak, 

contornato da una ventina di esseri dal volto 
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scimmiesco. Alcuni di essi avevano le torce e 

l'ombra della piccola truppa si profilava netta in 

lontananza, un'ombra danzante che sembrava 

quella di un gruppo di invasati.

Carlo e Magda, agghiacciati dallo spavento, si 

erano fermati. Contrariamente a quanto avevano 

sperato, Zipak era andato alla miniera, forse per 

condurvi i nuovi arrivati, e avvertito per telefono si 

lanciava adesso incontro a loro.

Egli li aveva veduti e avanzava sogghignando. 

Una fiamma di gioia crudele gli brillava negli oc-

chi.

Quando fu a pochi metri dai due giovani, parlò.

— Ebbene, volevate abbandonarmi, figlioli in-

grati! Caro Manfredo, io non mi aspettavo davve-

ro una tale ingratitudine da voi... Ma adesso sono 

tranquillo! Voi rimarrete qui di vostra volontà!... 

Eh! vi assicuro che non avrete mai piú il desiderio 
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di lasciarmi... E Magda non avrà piú bisogno di 

incitarvi a separarvi da me... Non è vero, Magda?

Carlo avrebbe voluto parlare, scagionare Mag-

da, assumere lui ogni responsabilità dell'avventu-

ra; ma la giovane polacca non gliene lasciò il 

tempo.

Ella aveva compreso quale orrenda sorte atten-

desse Carlo e, in quel momento supremo, aveva 

avuto dentro di sè la rivelazione del legame indis-

solubile che la univa a lui. Trascinata dalla sua 

natura ardente, si lanciò contro il diabolico vec-

chio e sollevò su di lui una mano, pronta a colpir-

lo.

Zipak vacillò. Un fremito violento lo assalì. La 

collera si scatenava dentro di lui così furibonda, 

che le parole non gli uscirono dalle labbra e lui fu 

assalito da un tremore convulso. Avrebbe voluto 

gridare, muoversi, colpire... Non potè. L'ira lo sof-

221



focava. Uno spasimo orrendo si dipinse sul suo 

volto, gli occhi gli si rivoltarono e, di colpo, si ab-

battè con la faccia a terra.

Magda e Carlo, non rendendosi conto di quan-

to avveniva, rimasero per qualche secondo pietri-

ficati.

Per prima la giovane ritrovò gli spiriti. Si chinò 

sul corpo inerte disteso ai suoi piedi e con voce 

in cui si mescolavano la gioia e l'orrore, la spe-

ranza e la paura, balbettò:

— È morto!

Carlo non credeva a se stesso. Che cosa 

sarebbe avvenuto, adesso? Tutti quegli uomini 

che li circondavano, silenziosi e insensibili, che 

cosa avrebbero fatto? Si sarebbero gettati su lo-

ro?

— Attento! Arrivano Gardiel e gli altri!...
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Magda aveva gridato, e adesso, afferrato Car-

lo, lo trascinava.

— Non abbiamo un minuto da perdere!

I due si lanciarono, passarono attraverso gli uo-

mini della miniera, che non fecero un sol gesto 

per trattenerli. Nel passare, Carlo strappò la tor-

cia dalle mani di uno di essi. In pochi minuti rag-

giunsero i coni vulcanici. Il giovane, ritrovata tutta 

la sua energia, sostenne Magda, aiutandola a sa-

lire il pendio roccioso. Qualche colpo secco risuo-

nò e i proiettili fischiarono attorno a essi, andan-

do a infrangersi contro la pietra... Carlo si volse e 

gettò un'imprecazione: Nichols e Gardiel avanza-

vano rapidamente, seguiti dall'orda degli uomini. 

Certo costoro, privati per qualche minuto di ogni 

forza di azione per la morte dell'uomo alla cui vo-

lontà obbedivano, erano adesso guidati da quella 

di quei due manigoldi...
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Con la forza che dà la disperazione, i due gio-

vani riuscirono a sormontare la scarpata e a get-

tarsi per la discesa; proprio nel momento in cui i 

loro inseguitori giungevano ai piedi dei due vulca-

ni. Carlo sapeva che il menomo passo falso pote-

va farlo precipitare con Magda nel vuoto... Ma 

l'acqua non gli faceva paura. Scrutando le tene-

bre sotto di lui, gli sembrò di vedere una macchia 

bianca sul fondo nero... Il canotto, pensò... E ri-

suonò un grido lento e modulato, ch'egli riconob-

be subito per la voce di Pedro e che gli fece aver 

un altro scatto di energia... Sollevò Magda nelle 

braccia e raggiunse la riva. Il canotto era davanti 

a loro! Mise la ragazza nell'imbarcazione e vi sal-

tò lui stesso. Pedro li aveva aiutati e, adesso, 

senza pronunciar parola, gli tese la mano e quin-

di afferrò il remo.

— C'è un altro remo; sul fondo...
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Vogarono in due, e la barca si distaccò, scivolò 

sull'acqua livida, squassata dalle onde che si 

succedevano.

* * *

In poche parole, con quella sua voce gutturale, 

piena di inflessioni strane, Pedro espose il suo 

piano. Lo Sparviero offriva loro un sicuro asilo, 

Sanchez, solo a bordo, era chiuso nella sua cabi-

na dove covava il troppo alcole ingurgitato; 

sarebbe stato facile ridurlo all'impotenza. Pedro 

conosceva ogni manovra dello yacht e, aiutato da 

loro, avrebbe potuto metterlo in moto, chè le cal-

daie erano accese e in pressione...

Carlo fremette di gioia. Erano salvi! L'incubo 

era cessato! E la felicità lo aspettava... Come do-

lersi delle ore terribili che aveva vissute?

Raggiunsero lo Sparviero e vi salirono.
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Ritto sul ponte, mentre Pedro rimetteva in moto 

le macchine, Carlo guardava l'isola. Zipak, mo-

rendo, aveva portato con sè il suo segreto e fra 

qualche giorno, fra qualche ora forse, essa 

avrebbe divampato, sarebbe scoppiata come una 

mina gigantesca, si sarebbe inabissata nell'ocea-

no, portando con sè quel suo maledetto tesoro, 

causa di tanti delitti e di tanti orrori...

A un tratto il giovane sentì una mano posarsi 

dolcemente sulla sua spalla e la voce calda e fre-

mente di Magda sussurrargli:

— Abbiamo tutta la vita davanti a noi, Carlo, 

per dimenticare!...

* * *

I quattro passeggeri dello Sparviero furono rac-

colti in pieno Oceano dall'Arundel=Castle, 
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dell'«Union Castle Line», che li ricondusse in Eu-

ropa.

Lo Sparviero fu abbandonato e vagolò giorni e 

giorni, sulle acque, nave dell'orrore e del mistero, 

fin quando una tempesta lo sommerse...

227


