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I. 

PAURA. 

— Ecco! Ascoltate... 

Samuele Beck sudava di paura. Certo il pericolo doveva esser 

reale, forse insfuggibile. Guardò il suo compagno con ansia. Un 

bel giovane, senza dubbio; ma i suoi lineamenti mancavano di 

regolarità e di simmetria; rughe precoci rivelavano un'esistenza 

tempestosa, dominata dal vizio e dalla passione. Tuttavia l'e-

spressione mobilissima dello sguardo, la bocca sensuale, il naso 

fortemente piantato erano indizio d'intelligenza e di volontà. 

Aveva parlato a voce bassa soffiata, scoprendo i denti regolari 

che avevano aperto per un istante una macchia bianca sul colo-

rito bronzeo del suo volto. 

Manfredo Vatel faceva subito pensare a una di quelle bestie 

da preda, pronte a mordere, dure e crudeli. 

— Sì, vengono... Avete ragione... – e Samuele Beck rabbrividì. 
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Adesso, lo aveva afferrato un tremito convulso. Non tanto la 

vita aveva paura di perdere in quel momento, vecchio com'era, 

quanto quel piccolo involto che Vatel gli aveva dato contro la 

rimessa di cinque milioni e che la sua destra stringeva febbril-

mente nella tasca. Lo sapeva lui che i brillanti acquistati valevano 

per lo meno il doppio! 

Diede una rapida occhiata alla stanza angusta in cui si trovava 

solo con Manfredo: il soffitto a vòlta e l'enorme colonna che lo 

sosteneva al centro davano al luogo un lugubre aspetto medie-

vale, non fatto certo per rassicurare. Una vecchissima casa nella 

parte piú solitaria e inospitale dell'isola di Wight. 

Con un balzo, Manfredo si era alzato dalla poltrona e aveva 

raggiunto la porta. Curvo, adesso, ascoltava con l'orecchio con-

tro il battente di quercia annerito dal tempo. 

Beck lo osservava, trattenendo il respiro. Finalmente, trovò la 

forza di muoversi e andò alla finestra, che dava sul mare. La notte 

era nera, coperta di un denso vapore che i raggi della luna non 

riuscivano ad attraversare. 

Indietreggiò, sempre piú livido di terrore. 

Vatel si era sollevato e lo guardava, con un sorriso sarcastico. 

— Avete paura, eh, vecchia canaglia! 

Senza offendersi per l'ingiuria e pel tono del giovanotto, Beck 

gli indicò con un gesto la finestra e pronunziò con voce rauca 

— È impossibile fuggire da quella parte! 
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Un lampo di collera e di disprezzo illuminò lo sguardo di 

Manfredo. 

— E allora? Se vi accade qualcosa, non dovete prendervela 

che con voi stesso. Non lo sapete, forse, che siamo circondati di 

spie? Che i nostri nemici si trovano dovunque e che ogni vostro 

movimento è sorvegliato? Non vi avevo avvertito di prendere 

tutte le precauzioni possibili? 

Il vecchio fece un gesto di protesta. Stava per parlare, ma l'al-

tro non gliene lasciò il tempo. 

— Tacete! Altri piú furbi di voi ci hanno lasciato la pelle e voi 

sapete benissimo in che modo... È soltanto nell'interesse vostro 

che dovete diffidare di tutto e di tutti. Per me, è lo stesso trattare 

con voi e con un altro. Se crepaste voi, ci sarebbe subito qual-

cuno pronto a prendere il vostro posto! 

— E se troncassi ogni relazione con voi? 

— Che volete dire? Dimenticate gli impegni che avete presi? 

— Al diavolo voi e i vostri impegni! Sono ricco abbastanza 

per vivere comodamente, senza espormi ai vostri insulti e a que-

sti rischi... 

Il sogghigno ironico di Manfredo lo interruppe. 

— Non vi ubriacate di parole, adesso! È troppo tardi perchè 

vi possiate sottrarre... Se anche avete paura di lasciarci la pelle, 

non potete far altro che andare avanti. Sapete troppo bene che, 

se anche i nostri nemici vi mancassero, non vi mancherebbe lui! 
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Vi ha avvertito dal primo giorno. Dovevate non accettare le no-

stre proposte. 

Il rumore di una porta sfondata ruppe il silenzio della casa 

tenebrosa. Samuele sussultò, mentre un sottile sorriso appariva 

sulle labbra taglienti di Vatel. 

— E una! Ne hanno ancora tre davanti a loro! ...Via, non tre-

mate come una femminuccia. Cercate di capire che anch’io tengo 

alla pelle. E così bella la vita!... Fra cinque minuti saranno dietro 

quella porta... che non resisterà piú delle altre, per solida che 

sembri... Ma abbiamo largamente il tempo di andarcene, senza 

salutarli. Seguitemi... 

Un bagliore di speranza illuminò gli occhi del gioielliere. 

Senza badare a lui, Manfredo intanto si era avvicinato alla co-

lonna e strettala fra le braccia le aveva impresso un movimento 

di rotazione che servì a far apparire un'oscura apertura. La co-

lonna era costituita di due tubi sovrapposti di cui uno, l'interno, 

era fisso, mentre quello esterno poteva girare in modo di nascon-

dere il passaggio segreto. 

Samuele Beck mandò un respiro di sollievo e di meraviglia. 

— Mi credevate così idiota di farmi prendere in una trap-

pola?... Andiamo, sbrigatevi! 

Il vecchio si mosse. In un attimo, Vatel spense la luce, fece 

entrare il gioielliere nella colonna e, quando vi si fu introdotto 

anche lui, spinse una leva che ricondusse il tubo esterno al suo 



5 

posto. Al lume d'una lampadina tascabile i due uomini comincia-

rono a discendere. Avevano fatto pochi gradini che già il rumore 

della porta infranta e i passi di piú persone li avvertì che i loro 

nemici avevano fatto assai piú presto di quanto Vatel non avesse 

preveduto. Il giovane sogghignò: potevano cercarli in tutta la 

casa, al passaggio segreto non avrebbero certo pensato! 

La discesa fu rapida, chè la casa era bassa e i due furono ben 

presto sulla roccia. Alla debole luce della lampadina, Samuele 

Beck si rese conto che si trovavano in uno stretto passaggio, una 

specie di galleria naturale aperta fra le rocce. A marea alta quel 

passaggio doveva esser certo invaso dalle acque, perchè il suolo 

era coperto di uno strato di sabbia e di alghe, umido e brillante. 

Dopo qualche minuto di marcia silenziosa, lo sciabordio delle 

onde pervenne alle loro orecchie e, a uno svolto, videro una 

barca attraccata alla roccia. Il mare era ai loro piedi. 

— Attento! La roccia è sdruccievole e vi sono dieci metri di 

fondo... 

Vatel saltò pel primo nella barca e il vecchio gli tenne dietro 

a fatica. Per un istante aveva avuto il terrore che quell'altro lo 

lasciasse a terra... 

Manfredo remava con estrema prudenza, senza occuparsi del 

compagno. I remi, ravvolti in una tela di sacco, s'immergevano 

silenziosamente nell'acqua. 
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Oramai Samuele aveva intera fiducia nel giovane: lo avrebbe 

certo portato al sicuro, non perchè avesse desiderio di salvarlo, 

ma perchè teneva troppo alla propria vita per commettere un'im-

prudenza o un errore. 

A un tratto, alcune luci rossastre apparvero nella nebbia. 

L'impressione di isolamento disparve e Samuele si sentì rina-

scere. Adesso, egli distingueva davanti a sè la sagoma dei piro-

scafi ancorati nel piccolo porto. 

Vatel fece passare abilmente la barca fra quelle masse nere, 

che la sovrastavano enormi, e accostò alla banchina. Dopo aver 

legato l'imbarcazione a un grosso anello di ferro, con un balzo 

saltò a terra. Si volse e con quei suoi modi bruschi e spicciativi 

trasse l'orefice accanto a sè. 

— È meglio affrettarsi... Il pericolo non è scomparso per noi 

e, se nessuno, ci vede, è tanto di guadagnato... 

La notte li aiutava ed essi raggiunsero facilmente il villaggio e 

si cacciarono in un vicolo oscuro. Vatel aveva proceduto a orec-

chie tese, pronto a ogni evenienza. 

Il giovane si fermò. 

— È meglio separarci, adesso... 

Samuele non rispose. Naturalmente, non gli rimaneva che da 

obbedire. Anche lui s'era fermato e, come in un lampo, mentre 

in cuor suo ringraziava Iddio di averlo salvato, si disse che il ri-

schio era troppo forte e che niente e nessuno in fondo poteva 
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costringerlo a continuare quel commercio così carico di pericoli 

mortali. Era vecchio, era ricco, sarebbe stato da folle ostinarsi a 

voler ammassare denaro a quel prezzo... 

Manfredo intuì quel che passava nell'animo di lui. 

— Inutile dirvi – scandì con voce dura – che il mese prossimo 

dovremo incontrarci di nuovo... In Francia, probabilmente. 

Siamo intesi? 

Beck rispose con una specie di grugnito e Vatel si allontanò 

in fretta, senza neppure salutarlo. 

Rimasto solo, l'orefice si affrettò alla sua volta. Non vedeva 

l'ora d'aver raggiunto Southampton e d'essersi imbarcato per far 

ritorno in Francia. Ah! la sua famiglia, la sua casa di Parigi!... 

E, intanto, con la destra prima strinse poi accarezzò dolce-

mente il piccolo involto che valeva per lui almeno dieci milioni. 
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II. 

TERRORE. 

Samuele Beck era seduto al suo posto favorito, davanti alla 

tavola di lavoro, nel vasto ufficio dai mobili banalmente imper-

sonali, illuminato da una luce livida, che filtrava a stento attra-

verso le tende gialle delle due finestre. 

La casa ch'egli abitava per intero, e che era sua d'altronde, al 

numero 6 di via Treille, aveva una facciata scolorita, umida di 

tristezza e di noia, che non avrebbe certo fatto supporre al pas-

sante ignaro quale tesoro di pietre preziose si nascondesse dietro 

di essa. E il medesimo passante del resto, incontrando il padrone 

di quella casa, il vecchio orefice dall'abbigliamento dimesso e 

quasi misero, dalle spalle curve e dai capelli bianchi, avrebbe po-

tuto forse supporre che quel vecchio aveva ammassati e posse-

deva milioni? 

Nel volto di Samuele Beck, tuttavia, gli occhi vivi e piccini, il 

grosso naso paonazzo, la bocca tumida denotavano avidità e una 

forza prepotente di comando che il mento quadrato accentuava. 

Samuele, sotto quel suo aspetto bonario, era temibile. 

Nessuno sapeva di dove provenisse, per quanto il suo nome 

rivelasse il ghetto e il suo cognome fosse di chiara origine po-

lacca. Non aveva amici e i suoi pochi impiegati erano abituati a 
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non prendersi mai alcuna familiarità con un padrone autoritario 

e scontroso. 

Davanti al suo tavolo, Beck se ne stava adesso inerte e assor-

bito in pensieri tutt'altro che lieti, quando un colpo alla porta lo 

fece trasalire. 

— Avanti! – gridò con irritazione. 

Uno dei suoi commessi aprì la porta e si fermò sulla soglia. 

— Un signore chiede di voi, padrone. 

— Vi ho detto che non ci sono per nessuno! Quante volte ve 

lo debbo ripetere? 

— Questo signore ha insistito, dicendo che voi lo attende-

vate... – e il commesso avanzò e depose un biglietto di visita sul 

tavolo. 

Beck diede un'occhiata al nome e subito si calmò. 

— Fatelo entrare... – disse, con un rapido mutamento, affet-

tando indifferenza. 

Ma era impaziente e ansioso, invece, e non appena il visitatore 

fu entrato gli indicò una seggiola davanti a sè e gli chiese senza 

preamboli: 

— Siete riuscito? 

L'ansia della domanda non sfuggi all'uomo, che rispose con 

un cenno affermativo del capo e sedette, sorridendo lievemente. 

Ancor giovane, costui, aveva una grande sicurezza di sè e una 

scioltezza di modi che indicavano in lui l'abitudine a trovarsi con 
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persone di ogni sorta e a non meravigliarsi di nulla, neppure che 

non gli si dicesse buongiorno quando arrivava. 

— Sarete soddisfatto – disse con sicurezza. – Vi porto tutte 

le informazioni che vi occorrono. 

Aprì la busta di pelle che si era messa sulle ginocchia e ne 

trasse alcuni fogli, che depose sul tavolo davanti a sè. 

— Vi espongo soltanto i risultati, troverete ogni particolare 

nel rapporto che vi lascerò. Numero uno. Van Broomdeck di 

Amsterdam, trovato morto per strangolamento in Safron Hill 

Street, il centro del commercio diamantifero londinese. Mo-

vente, il furto. È stato stabilito che il negoziante olandese si era 

recato a Londra per vendere un grosso lotto di pietre preziose 

della maggior parte delle quali si era già disfatto, quando fu uc-

ciso: Scotland Yard non ha scoperto l'assassino e brancola an-

cora nel buio. 

Samuele ascoltava in silenzio, col volto contratto, le notizie 

che gli dava il poliziotto privato, da lui incaricato delle indagini. 

— Numero due. Un mese dopo la morte di Van Broomdeck, 

sir Jack Greenfield, titolare di una delle piú importanti ditte di 

brillanti di Londra, viene trovato in una casa disabitata di Whi-

techapel, strangolato anche lui. Nonostante tutte le ricerche e 

per quanto gli eredi della vittima avessero promesso un grosso 

premio, anche questo omicidio rimane avvolto nel piú impene-

trabile mistero. Oramai, il delitto è vecchio di sei mesi e nessuno 
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spera piú di rintracciare i colpevoli... Anche qui, il movente è il 

furto. Sir Greenfield aveva con sè una grossa somma di denaro 

e un ingente lotto di brillanti... 

L'uomo s'interruppe, colpito dall'effetto di terrore che le sue 

parole avevano prodotto sul volto del gioielliere; ma Samuele 

Beck, con voce secca, gli ordinò di continuare. 

— Numero tre. Basilio Aparnariam, di origine armena, stabi-

lito in Francia. Ucciso da una pugnalata, costui; da un assassino 

assolutamente ignoto e introvabile C'è da supporre che anche 

per lui si sia trattato di furto, ma la polizia francese non è riuscita 

a stabilire neppure questo dato di fatto... Ultimo, finalmente, 

Alessandro Magrafiam, come il precedente di origine armena e 

commerciante in brillanti sul mercato di Parigi. Il suo cadavere è 

stato trovato nella cabina dell'ascensore della sua casa... e si può 

dire che proprio il cadavere sia l'unico indizio lasciato dietro di 

sè dall'assassino... 

Il pallore di Beck si era fatto livido. – Questo è tutto? 

— Sì, è tutto. Come vi ho detto, troverete ogni particolare 

concernente tali delitti nel mio rapporto... Mi rimane di darvi 

conto della seconda inchiesta da voi affidatami e da me condotta 

negli ambienti del commercio dei brillanti di Amsterdam, Lon-

dra e Parigi, allo scopo di stabilire se esista o meno un rapporto 

fra queste quattro morti misteriose... 

— E siete arrivato alla conclusione? 
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Il giovanotto tacque un istante, poi scandì lentamente: 

— Sono oramai sicuro che un tal rapporto esiste... come voi 

naturalmente avete supposto. 

Samuele sembrò smarrito, ma fu per breve. Ripresosi, disse 

con tono aggressivo: 

— Che cosa volete insinuare? Io non so nulla e non vi pago 

perchè voi vi abbandoniate a un tal genere di deduzioni. Andate 

avanti e siate chiaro e breve. 

— Come volete. Per poter comprendere gli uomini e l'am-

biente nel quale dovevo indagare, ho voluto prima documen-

tarmi sul commercio dei brillanti. Ho così appreso che la situa-

zione attuale del mercato non è affatto rosea. Ma voi ne sapete 

certo assai piú di me ad riguardo! 

— Non importa! Desidero che voi mi diciate tutto quanto 

avete appreso. 

— Le compagnie hanno quasi abbandonato lo sfruttamento 

delle miniere sudafricane. Ingenti quantità di gemme giacciono 

ovunque. Ogni superproduzione produce un'immediata sottova-

lutazione: tali lotti di brillanti, piovuti per di piú sul mercato in 

un momento reso critico da cause estranee e generali, hanno 

causato un considerevole abbassamento di prezzo. Di qui la crisi. 

In una parola, le riserve di brillanti che si sono accumulate ren-

dono oggi praticamente impossibile la vendita, se non a sotto-

costo. 
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— Non vedo come possa esistere una connessione fra un tal 

stato di fatto e la morte di quattro commercianti! 

Una leggera ironia apparve sul volto del poliziotto; ma egli 

continuò con indifferenza. 

— Orbene, da qualche mese, il mercato dei brillanti che si 

trovava in completo marasma, è stato improvvisamente invaso 

da una pioggia di gemme! Lotti considerevoli di brillanti ven-

gono offerti e acquistati nel piú profondo mistero, per mezzo di 

mediatori che hanno tutto l'interesse a rimaner sconosciuti... Mi 

spiegherò piú chiaramente, giacchè voi lo volete. Questi media-

tori, facendosi il tramite di vendita di una così grande quantità di 

pietre sanno perfettamente di ledere gli interessi delle grandi 

compagnie e di turbare in modo grave il mercato mondiale; non 

ignorano, quindi, a quali rappresaglie vanno incontro e a quali 

pericoli si espongono. Non è esagerato, infatti, dire che la loro 

vita regge per un filo... 

Seguì un silenzio. 

— Voi credete che tali... mediatori siano stati identificati? – 

chiese infine Beck. 

— Oh! sì. E posso nominarveli. Van Broomdeck, sir Green-

field, Basilio Apariam, Alessandro Magrafian... I primi tre sono 

stati strangolati, il quarto ucciso con un colpo di pugnale... C'è 

da notare che i primi tre sono morti... in piena azione, diciamo 

così; mentre il quarto è stato ucciso quando aveva di già ridotto 
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di molto la propria attività e sembrava si fosse ritirato da quel 

commercio clandestino, per lasciare ad altri il proprio posto. 

Questa volta, Samuele trasalì visibilmente e gli occhi gli si em-

pirono di un terrore senza limiti. Quasi balbettando, chiese: 

— Conoscete il nome del suo successore? 

L'uomo rimise le carte nella busta di pelle, ne trasse un fasci-

colo piuttosto voluminoso che depose davanti al gioielliere, 

quindi lentamente si alzò. 

— Volete sapere se io sono il solo a conoscere... quel nome? 

Anche Samuele, facendo uno sforzo, riuscì ad alzarsi. 

— Vi ho chiesto se avete appreso il nome di colui che, se-

condo voi, avrebbe continuato in luogo di Magrafian il commer-

cio segreto di tali... ipotetiche partite di brillanti. 

— La mia inchiesta mi ha portato a concludere che tale suc-

cessore di Magrafian... siete voi, signor Beck. 

Sotto il colpo, il vecchio non vacillò. Evidentemente, lo at-

tendeva. Fece una smorfia di ironico scetticismo, e alzò le spalle. 

— Sta bene. Vi ringrazio, per ora. Vi sarò grato, se vorrete 

continuare le vostre indagini e se mi avvertirete ad ogni fatto 

nuovo che sorgesse... intendo alludere alle inchieste per quei 

quattro delitti. Dal canto mio, vi manderò a chiamare non ap-

pena se ne presenterà il bisogno. Vi saluto, signore. 

Il poliziotto chinò il capo con ostentato rispetto e uscì. 

* * * 
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Solo e al sicuro da ogni sguardo indiscreto, Samuele Beck ri-

mase lungo tempo schiantato davanti al suo tavolo, col cervello 

in fiamme. 

Rivedeva ogni piú piccolo avvenimento degli ultimi giorni. 

Da qualche mese, aveva accettato di acquistare e di rivendere 

grossi lotti di brillanti di ignota origine. Certo non ignorava il 

rischio a cui si esponeva, nè il danno che avrebbe prodotto ai 

suoi colleghi commercianti; ma la possibilità di un profitto cal-

colato enorme aveva avuto ragione della sua paura e dei suoi 

scrupoli... se pur di scrupoli si poteva parlare. 

E da quel momento non aveva piú avuto un solo istante di 

pace! La morte gli si era messa al fianco e non lo abbandonava. 

L'impegno preso con persone che non scherzavano e che erano 

indubbiamente anche piú temibili dei suoi confratelli, lo obbli-

gava a viaggi frequenti per incontri che si facevano ogni volta 

piú pericolosi. Ed ecco che adesso sapeva come, nonostante 

tutte le sue preoccupazioni, anche lui fosse stato smascherato! 

La sua attività era nota e la sua morte non poteva non esser 

stata decisa! 

Gli si presentarono dinanzi agli occhi, in una macabra visione, 

i cadaveri dei quattro uomini che lo avevano preceduto in quel 

gioco terribile e di uno dei quali egli aveva preso il posto... 

Cercò di scacciarla, ma non vi riuscì. 
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Per quale inconcepibile miracolo poteva scampare, proprio e 

soltanto lui, da una sorte che con gli altri era stata inesorabile? 

Con un gesto di automa, aprì uno dei cassetti del suo tavolo 

e ne trasse una busta gualcita. La contemplò un istante, poi ne 

trasse un mezzo foglietto sottile. Vi erano scritte soltanto queste 

tre parole: 

«Meaux venerdì sette». 

Il nuovo incontro con Vatel – il misterioso suo complice – 

doveva aver luogo fra tre giorni a Meaux, in una casa ch'egli già 

conosceva per esservisi recato altre due volte. Doveva portare 

con sè sette milioni e avrebbe ricevuto tante pietre per un valore 

almeno doppio... Ma che gli importava adesso del denaro, da-

vanti alla certezza di una morte orribile? Anche tutto quello che 

già possedeva avrebbe dovuto abbandonare, tra poco... 

Cercò di ritrovare un po' di calma. No, non voleva morire. 

Non sarebbe andato a Meaux, ecco tutto; avrebbe troncato ogni 

relazione con quei misteriosi individui, sarebbe fuggito lontano... 

Il ghigno sardonico di Manfredo Vatel, apparsogli di colpo, 

lo agghiacciò. Oh! lo avrebbero ritrovato, quelli lì... Occorreva 

giocar d'astuzia, guadagnar tempo... Ma come? 

Di nuovo un leggero colpo bussato alla porta, lo fece sussul-

tare e lo trasse dalla sua spasmodica meditazione. 

Si ricompose rapidamente e fu con un amabile sorriso che 

accolse il giovane impiegato di poco prima. 
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— Scusatemi, signore, ma sarebbe proprio necessario che de-

ste un'occhiata a questa lettera, a cui si deve rispondere... 

Samuele taceva e guardava il giovane. 

Un'idea improvvisa gli era balenata. Sì, la cosa appariva pos-

sibile, opportuna anzi... Forse, comportava qualche rischio... ma 

non per sè. 

— Grazie, Bonard. La vedrò dopo. Ma adesso sedete. Ha da 

parlarvi. Intendo affidarvi un incarico delicato... Ho grande fi-

ducia in voi e so apprezzare i vostri meriti. 

Bonard sedette. Era sorpreso e lusingato. Samuele lo fissava 

sempre. Sì; era proprio l'uomo adatto, quello... Onesto intelli-

gente, deciso. Occorreva, però, presentargli la cosa sotto un 

aspetto diverso dalla realtà e accettabile. Sarebbe andato il suo 

impiegato a Meaux in vece sua, avrebbe parlato lui con Vatel, gli 

avrebbe detto che il padrone era ammalato, che si trovava 

nell'impossibilità di muoversi... Naturalmente, quel che gli 

avrebbe fatto dire andava ponderato. L'essenziale era di farsi so-

stituire in un viaggio... che poteva esser l'ultimo per chi lo faceva. 
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III. 

LA PENDOLA. 

L'orchestra negra suonava un nostalgico tango. 

Manfredo Vatel, impeccabile nel suo abito da sera, seduto a 

una tavola del fondo, contemplava con aria annoiata le coppie 

che danzavano sulla pedana. Sempre il solito spettacolo... finiva 

per non esser piú neppure tollerabile. Tutti i ritrovi notturni di 

Parigi non avevano piú alcuna attrattiva per lui. Eppure egli li 

frequentava ogni notte. Che fare, altrimenti, adesso che il denaro 

non gli mancava? 

— Un tango, chéri? 

Manfredo si scosse e volse lentamente lo sguardo sulla donna 

che gli sedeva accanto e che gli aveva parlato con voce insi-

nuante, una strana voce un po' roca, piena di calore, che dava 

l'impressione di avvolgere e di aderire. Bella, quella giovane, non 

poteva dirsi. Un volto piuttosto lungo, una bocca troppo grande; 

ma gli occhi neri erano profondi, pieni di bagliori, e il corpo sot-

tile aveva morbidezza e languore sconvolgenti. 

Il giovane sorrise stancamente. 

— Se ti fa piacere... 

S'era alzato e stava per avanzare con Lidia verso la pedana, 

quando un ragazzo in uniforme verde bottiglia gli si parò dinanzi 



19 

e gli porse un biglietto. Sorpreso, Vatel lo lesse e il volto gli si 

oscurò. Un lampo di collera gli brillò negli occhi. 

La donna lo osservava. 

— Una noia? 

Manfredo la guardò con durezza. 

— Niente che possa interessarti! 

Lidia abbassò il capo. Manfredo si guardava attorno. La sua 

aria annoiata aveva ceduto il posto a un leggero nervosismo. 

— Tornerò... – disse e poi aggiunse con un sorriso quasi te-

nero: – Non credere che voglia abbandonarti! Di tutte le donne 

che sono qui, sei tu la sola che mi interessi... 

E, passando veloce fra le coppie che danzavano, traversò la 

sala ed entrò nel guardaroba. 

Un uomo lo attendeva. Appena lo vide, Vatel gli andò incon-

tro. Tutta la sua disinvoltura era sparita: egli era adesso visibil-

mente turbato. 

— Voi qui? Che significa? 

Il ghigno dell'uomo mostrò una dentatura potente, abbon-

dantemente dosata. Il volto bruno, solcato da infinite minutis-

sime rughe, rivelava l'avventuriero piú fatto per le lotte della fo-

resta che per le orgie dei locali notturni di Parigi. Il suo abito da 

sera, di taglio impeccabile, sembrava stesse per scoppiare sotto 

la pressione del torace e dei muscoli. Una vera forza magnetica 

si sprigionava dai suoi occhi azzurri, stranamente vivi e brillanti. 
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— Bisogna che veniate immediatamente via di qui! – disse a 

voce bassa. 

— Ma non sono solo... 

— Lo so! – E gli occhi sprigionarono un lampo. – Ne parle-

remo... Adesso, dovete venir via, se tenete a conservar la vostra 

pelle. 

Soggiogato, Vatel obbedì. La sua volontà non lo serviva piú 

di fronte a quell'uomo e una strana paura si era improvvisamente 

impadronita di lui. 

Indossò il pastrano e lo seguì. 

Cadeva una pioggia sottile e, appena fuori, Manfredo ebbe un 

brivido. 

— Allora? Che cosa vuol dire... 

— Piú tardi. Adesso, allontaniamoci di qui. 

— Ho la mia auto. 

— No. Sarebbe imprudente. Meglio a piedi. 

Silenziosi, percorsero varie strade deserte, d'un passo così ra-

pido da dar l'impressione che corressero. 

Quando furono in piazza della Trinité, lo sconosciuto entrò 

in un caffè che faceva angolo con la via Blanche. La temperatura 

calda del locale fece affluire un po' di sangue al volto livido di 

Vatel, che si sentì rinvigorire. 

— Mi direte, finalmente... 
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Ma l'uomo non lo ascoltava. Aveva adocchiato un tavolo 

vuoto in un angolo del fondo e vi si diresse. Ordinò due cognac 

e, quando il cameriere si fu allontanato, si decise a parlare e lo 

fece a voce così sommessa che Manfredo fu obbligato a fissargli 

le labbra per comprenderlo. 

— Da qualche giorno, Vatel, voi siete sorvegliato da vicino... 

È inutile che fingiate la sorpresa con me! Conoscete perfetta-

mente i pericoli che vi minacciano. Ma siete stato tanto idiota da 

non preoccuparvene e avete continuato a commettere impru-

denze infantili. La donna che poco fa era con voi è pagata per 

spiarvi... Inutile protestare. Se ve lo dico, è vero. Come è vero 

che, se io non fossi venuto a prendervi questa notte, voi non 

avreste veduto l'alba di domani... 

Manfredo bevve di colpo il suo cognac. Poi rise. 

— Non siete allegro! Si direbbe che l'aria di Parigi non si con-

faccia al vostro umore... 

Ma il riso gli morì sulle labbra. Il suo compagno guardava 

fissamente la porta per cui erano entrati e una profonda ruga gli 

sbarrava la fronte. 

Chiamò con un gesto il cameriere, pagò le consumazioni e si 

alzò. A Manfredo non rimase che seguirlo. L'uomo sembrava in 

preda a una febbrile impazienza. Sull'asfalto bagnato della piazza 

deserta, si fermò e si guardò attorno. Appariva indeciso. 
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— Come sapete – gli disse Vatel, dopo qualche istante di si-

lenzio – io ho a mia disposizione vari appartamenti, sparsi un 

po' dovunque per la città... È una misura di precauzione che ho 

presa e che vi dimostra come io non sia poi tanto imprevidente... 

C'è un appartamentino tranquillo in via Saint Lazare, dove po-

tremo benissimo trascorrere la notte... 

A un cenno affermativo dell'altro, Manfredo s'incamminò. 

Traversarono via di Chateaudun, fecero il marciapiede e raggiun-

sero via Saint Lazare. Manfredo si fermò davanti a una grande 

portone aperto. 

— È là in fondo... al pianterreno. 

Passarono sotto l'androne buio, traversarono il cortile e si tro-

varono davanti alla facciata di un altro fabbricato. Manfredo 

trasse di tasca un mazzo di chiavi, percorse un breve corridoio e 

aprì una porta. 

— Favorite... – disse al compagno e si trasse da parte per farlo 

entrare. 

Appena dentro, l'uomo diede una rapida occhiata all'am-

biente. 

— È molto tempo che non venite qui? 

— Un secolo! Non vedete che tomba? Che ci verrei a fare? 

Aveva chiusa la porta e accesa la luce. 



23 

— Volete visitare l'appartamento?... Quella porta dà nella co-

sidetta sala da ricevere... – e lo precedette in una grande stanza 

dai mobili pretenziosamente dorati. 

Di lì passarono nella stanza da pranzo adorna di orripilanti 

nature morte, nella camera da letto, in un camerino che poteva 

essere studio, a meno che non fosse ripostiglio, e nella cucina. 

Terminata la visita, che lo sconosciuto compì con grande at-

tenzione, tornarono nella sala e sedettero uno di fronte all'altro 

in due poltrone. 

Vatel parlò pel primo. Il suo tono era concitato e la voce piena 

di acuti. 

— Sapete, signor Trepas, che una simile esistenza è insoppor-

tabile? Sta bene: io adesso ho il denaro che prima non avevo e 

so apprezzare tutti i vantaggi, ma i rischi sono troppi. Non è 

vivere, questo! 

Colui che Manfredo aveva chiamato Trepas lo guardava fis-

samente. 

— Ah! dunque, sapete apprezzare il valore del denaro... Ne 

sono convinto... E lo sapete anche spendere e non c'è piacere e 

godimento che vi neghiate. È affar vostro, del resto, e io me ne 

infischio. Ma che cosa intendete con questo vostro insistere sui 

rischi? Vorreste tornare a imbrattar carte e a far la fame come 

prima? 

— Siete pazzo! Chi v'ha detto questo? 
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— Ah! vorreste dunque il denaro, a buon mercato? Eviden-

temente oramai voi siete bruciato e io non darei granchè della vo-

stra vita, se doveste rimanere a Parigi... – Tacque un istante e poi 

aggiunse brutalmente: – Anche Samuele Berck è bruciato, del re-

sto, e voi lo sapete... 

Manfredo aveva impallidito e fu con violenza che rispose: 

— Mi prendete per un'idiota? Naturalmente, tutto ciò doveva 

accadere. Samuele Berck farà la fine degli altri! E quelli che ver-

ranno dopo di lui lo seguiranno... Ma di tutti costoro io m'infi-

schio! Hanno quel che si meritano. Io no, invece, io sono giovane 

e voglio vivere! E poi mio zio ha bisogno di me... 

Trepas sorrideva e sul suo volto il sorriso non era bello a ve-

dersi. Vatel fremette. Che cosa, infine, quell'uomo voleva da lui? 

Qual'era lo scopo a cui tendeva? 

— Sicuro! Io vi do pienamente ragione. Solamente, non spe-

rate di scomparire con qualcuna delle vostre donne! E non cre-

dete neppure che vi sia possibile ritirarvi dagli affari e godervi in 

pace i milioni male acquistati... Siete troppo intelligente, per pen-

sare una cosa simile! 

— E allora? Che cosa volete da me?' 

— Oh! io non posso che trasmettervi un ordine. Vostro zio, 

il professor Zipak, ha deciso che andiate a raggiungerlo, per pas-

sare qualche mese con lui. Si fa vecchio, vostro zio, e vuole avervi 

vicino... Può darsi che sia stanco di estrarre brillanti dal suolo e 
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voglia procurarsi qualche altro passatempo. Sappiate, insomma, 

che la stessa sera del vostro prossimo incontro a Meaux con 

Beck gli emissari di vostro zio verranno a cercarvi e vi condur-

ranno con loro... 

Manfredo rifletteva intensamente. 

— E se io rifiutassi di obbedire alla volontà di mio zio? 

La risposta venne immediata. 

— Non darei un soldo della vostra vita, amico mio. Neppure 

un soldo! 

Seguì un altro silenzio. 

— Ma chi negozierà le pietre, quando io non ci sarò più? 

— Io!... Ma non parliamo piú di questo... 

Trepas, che durante tutto il colloquio non aveva cessato di 

guardarsi attorno e di scrutare ogni oggetto, adesso fissava la 

pendola rococò che si trovava sul marmo del caminetto. 

— Mi permettete una domanda? – riprese Manfredo. – Tutti 

i commercianti di pietre coi quali ho avuto rapporti mi hanno 

manifestato il timore che si verificassero indiscrezioni o dela-

zioni da parte del personale addetto all'estrazione... Non credete 

che... 

L'altro lo interruppe. 

— Non preoccupatevi di questo! Un tale fatto non accadrà 

mai. È il segreto del professore e voi lo conoscerete arrivando 

laggiú. 
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Si alzò e si avvicinò al caminetto; diede un'occhiata alla pen-

dola, poi si diresse verso la porta. 

— Volete accompagnarmi fino in istrada? – disse a voce alta. 

– E poi tornerete al tepore di questa sala... 

Pur non comprendendo che cosa di nuovo meditasse, docil-

mente Manfredo lo seguì. 

Traversarono il cortile e l'androne; quando furono in via Saint 

Lazare, Trepas lo afferrò per un braccio e gli soffiò all'orecchio: 

— Non fate domande e seguitemi! 

La sua voce era così piena di terrore, che Manfredo, per 

quanto fosse a testa nuda e senza pastrano, non esitò. I due uo-

mini si allontanarono in fretta e, in piazza della Trinité, Trepas si 

gettò in un tassì. 

Poco dopo essi si trovavano in un altro appartamento, nella 

tranquilla via della Faisanderie. 

Adesso, Trepas sorrideva. 

— Questa è la casa del barone Dimitroff... Qui nessuno co-

nosce Trepas... e qui finalmente voi siete al sicuro. 

Manfredò scattò: 

— Ma, insomma, volete dirmi che cosa significa tutto questo? 

Perchè avete voluto condurmi a casa vostra? 

— Per farvi essere al sicuro, non ve l'ho detto? Non volete 

convincervi, dunque, che se non ci fossi stato io voi questa notte 

sareste morto? Ben due volte vi ho salvato la vita... 
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— Scherzate! Volete farmi credere che anche in via Saint La-

zare? 

— In quel vostro appartamento, mio caro, si nascondeva una 

o piú persone che attendevano soltanto che foste solo, per sal-

tarvi addosso... 

— Impossibile! Come avrebbero potuto sapere che io ci sarei 

andato? 

— E Lidia? Tutti i vostri recapiti sono sorvegliati e voi non 

potevate sfuggire... 

Vatel rimaneva scettico. 

— Come avete fatto ad accorgervi che in via Saint Lazare... 

— Infantile! Non avete notato che la pendola sul caminetto 

della vostra sala camminava? E voi mi avete detto che era molto 

tempo che mancavate da quella casa. Sarebbe ridicolo pensare 

che qualcuno l'avesse caricata; ma non è affatto ridicolo invece 

che l'abbiano semplicemente toccata per inavvertenza e che si 

sia messa in movimento, Essa, infatti, non segnava l'ora giusta. 

Appena me ne sono accorto, ho pensato che qualcuno ci stesse 

spiando e ho cercato il modo di condurvi via, senza destare so-

spetti... Per questo vi ho detto di accompagnarmi in istrada e li 

ho lasciati nella convinzione che sareste tornato. 

Manfredo era smarrito. 

— Vi debbo la vita, dunque! 



28 

— Oh! non ringraziatemi. Non ho fatto che eseguire gli or-

dini di vostro zio. Egli vuole avervi con sè io non avrei potuto 

tornare da lui ad annunziargli... la vostra morte! 
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IV 

VERSO L'IGNOTO 

Nel piccolo villino che aveva preso in affitto nei dintorni di 

Meaux, Manfredo s'era appena tolto il pastrano e, dopo aver dato 

un'occhiata alle stanze del pianoterra, aveva salito la scala che 

conduceva all'unico piano della casa: due camere in tutto, am-

mobiliate assai sommariamente. 

Il giovane guardò l'orologio: era la una del pomeriggio e 

Berck non sarebbe venuto che alle due o alle tre. In quanto agli 

inviati di suo zio, quelli non si sarebbero certo fatti vedere prima 

dell'imbrunire. Aveva tempo... 

Si sdraiò sopra un vecchio divano e cominciò a riflettere. 

Prima di tutto, ricordò gli avvenimenti dell'ultimo anno. Non 

si sarebbe potuto chiamarli monotoni, quegli avvenimenti, nè 

privi di sorprese. Era oscuro contabile in una banca del boule-

vard des Italiens, quando una sera, uscendo dall'ufficio, s'era ve-

duto davanti l'enigmatico Trepas, il quale gli aveva parlato di suo 

zio, di quel vecchio professore Zipak di cui lui aveva un ricordo 

molto vago, per averne sentito parlare in famiglia. Un vecchio 

pazzo doveva essere. E suo padre, ricordava, non poteva nomi-

narlo senza sorridere di compassione... Inventore senza fortuna, 

quello strano individuo aveva abbandonato l'Europa povero e 
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deriso. Che cosa era divenuto poi? Manfredo Vatel non ne sa-

peva che quanto Trepas aveva voluto dirgli. Non v'era dubbio, 

però, che il vecchio aveva scoperto qualche ignorata miniera di 

brillanti, si era circondato di collaboratori sicuri e, per un caso 

inspiegabile e tuttavia non meno certo, si era ricordato del nipote 

che vegetava in una qualche città di Europa. 

Il giovane, al principio, aveva creduto d'aver toccato il cielo 

con un dito! Nessun lavoro serio, di applicazione, e denari in ab-

bondanza. Ben presto però aveva dovuto convincersi che non 

eran tutte rose e che i denari andavano accompagnati da molti e 

serii pericoli. Impossibile, però, tornare indietro... 

Vatel, del resto, non rimpiangeva nulla. Aveva voluto il denaro 

e adesso lo aveva. Meglio mille volte correr qualche pericolo e 

godersi la vita, che continuare ad essere un povero impiegatuccio 

di banca... 

Tuttavia la prospettiva di andare a raggiungere quel vecchio 

pazzo dello zio nel suo riparo gli sorrideva assai mediocremente. 

Oh! non era certo così che sarebbe finito... Era ben determinato 

a non andarvi e si era fatto un piano di azione molto semplice. 

Buona parte del denaro guadagnato lo aveva già messo al sicuro, 

all'estero. Adesso, si sarebbe tenuti tutti per se i sette milioni che 

gli avrebbe portati Samuele Berck e, appena lasciato il commer-

ciante, sarebbe saltato in un treno e chi s'era visto s'era visto. Gli 

inviati di suo zio avrebbero trovato la casa vuota. Lui si vedeva 
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di già in Italia o in Egitto o addirittura in Oriente, se gli fosse 

piaciuto. Lontano, a ogni modo, dalla Francia e dall'Inghilterra 

dove ormai lo conoscevano anche troppo... 

Un leggero rumore proveniente dal basso lo fece balzare in 

piedi. Si mise in ascolto. Non c'era da ingannarsi: qualcuno era 

entrato e saliva la scala. Samuele Berck, senza dubbio. Tanto me-

glio se anticipava! Avrebbe regolato il baratto in pochi minuti e 

avrebbe filato... 

Ma improvvisamente s'irrigidì. Non era il passo del vecchio, 

quello che udiva ora troppo leggero e troppo svelto. La paura gli 

attanagliò la gola; ma fu un istante. Ripresosi, trasse di tasca la 

rivoltella e si fece con le spalle contro il muro. Avrebbe venduta 

cara la vita e, a ogni modo, adesso aveva il vantaggio d'essere 

preparato. 

La porta si aprì e uno sconosciuto apparve sulla soglia. Vide 

subito Manfredo davanti a sè con la rivoltella spianata e diede un 

passo addietro. Gli occhi gli si dilatarono dallo spavento. 

— Che accade?... Io vengo a cercare il signor Vatel... Mi 

manda l'orefice Samuele Berck... 

Manfredo scoppiò in una risata e abbassò l'arma. 

— Scusatemi!... Sono un po' nervoso e non avevo ricono-

sciuto il passo del vostro padrone. Venite avanti, senza paura... 



32 

Il giovane avanzò. Non sembrava molto rassicurato e Man-

fredo dovette mettersi l'arma in tasca e offrirgli una seggiola, 

prima di vederlo relativamente tranquillo. 

— Ebbene? Che c'è dì nuovo? Perchè Samuele manda voi in 

sua vece? E voi chi siete? 

— Mi chiamo Carlo Bonard e sono un impiegato del signor 

Berck. Il mio principale è ammalato... nell'assoluta impossibilità 

di muoversi e ha voluto che io vi avvertissi... 

— E poi? 

— Nient'altro. Il signor Berck si scusa con voi... 

— Naturalmente, non vi ha dato nulla per me... 

— Infatti... 

Manfredo era furioso. Si alzò e si mise a passeggiare nervosa-

mente per la stanza. Così, Berck aveva avuto la stessa idea e aveva 

tagliata la corda... Che poteva fare, adesso? Anche se avesse uc-

ciso il commerciante, non ne avrebbe ottenuto i sette milioni e 

si sarebbe esposto inutilmente. 

Si fermò e si mise a osservare il giovanotto che, sempre se-

duto, lo guardava stupito. Doveva aver la sua età e anche fisica-

mente una leggera rassomiglianza c'era fra loro, sebbene Bonard 

avesse i capelli castani. Aveva il volto aperto, lo sguardo franco... 

doveva essere ignaro di tutto. I suoi abiti appena decenti dice-

vano chiaramente come Samuele Berck non facesse nuotare 
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nell'oro i suoi impiegati. E lo aveva mandato al convegno, espo-

nendolo al pericolo di un'aggressione, pur di salvare se stesso... 

Per un riavvicinamento naturale, Manfredo si rivide in quel 

giovanotto quale egli era qualche mese prima, un famelico im-

piegato, vale a dire, condannato a una vita mediocre, fatta di 

stenti e di rinunce... 

Senza volerlo, i suoi modi si fecero meno bruschi e la voce gli 

si addolcì... Tornò a sedere. 

— Come mi avete detto di chiamarvi? 

— Carlo Bonard... Evidentemente, il mio nome non può 

dirvi nulla. Io non ho proprio niente che possa distinguermi dai 

miei simili. Oh! sì... sono campione di nuoto, se questo conta... 

– e rise. 

Manfredo rise con lui e poi chiese: 

— E voi trovate perfettamente naturale che Berck vi abbia 

fatto fare questo viaggio per dirmi soltanto ch'era ammalato? 

Bonard si strinse nelle spalle. 

— Non posso esser giudice, io! Non ho fatto che ubbidire. 

Vatel gli battè una mano sul ginocchio. 

— D'accordo, amico mio! Non me la piglio con voi. Ma con-

fessatemi che la vita non deve esser gaia al servizio di quel can-

chero di Berck. Oh! non meravigliatevi... Lo conosco bene, il 

vostro padrone! E scommetto che un'esistenza meno grama e 
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meno monotona risponderebbe assai meglio ai vostri desiderii... 

Siete giovane, che diavolo! 

Il commesso di Samuele era passato dalla sorpresa all'inte-

resse. Che cosa mai stava per proporgli quello sconosciuto? A 

ogni modo, tutto sarebbe stato preferibile alla vita che condu-

ceva adesso... 

— Libero? Celibe? È proprio quel che ci vuole! un piccolo 

viaggio di piacere vi converrebbe? Perfetto! 

Carlo Bonard era rapito. Qualunque potesse essere il lavoro 

che stava per proporgli colui, sarebbe stato senza dubbio meno 

asfissiante di quello che lui faceva in via Treille. Che cosa arri-

schiava ad accettare? Era solo, lui, e nulla lo legava a Samuele 

Berck. 

—Siamo d'accordo? Ne sono felice. E la cosa che ho da pro-

porvi è semplice... Fra qualche ora verranno qui a prendermi. 

Sono amici di mio zio. Ebbene, io non ho nessuna voglia di fare 

questo viaggio!... C'è una donna, capite, che mi trattiene... Mio 

zio non mi ha mai veduto e non sa come io sia fatto. Prendete il 

mio posto. Giocate la commedia. Vi sarà facile. Mio zio è spa-

ventosamente ricco e voi godrete tutti i vantaggi d'essergli diven-

tato parente. Vi va? 

Qualche scrupolo assalì lo stupefatto Bonard. 

— Ma voi credete proprio? 
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Vatel non lo lasciò terminare. Tratto di tasca un pacchetto di 

biglietti di banca, glieli mise fra le mani. 

— A voi! Così non avrete dubbi sulla serietà dell'affare... 

Ogni resistenza di Carlo era caduta. 

— Ma che cosa debbo fare? 

— Semplice! Attendere in questa camera che vengano a pren-

dervi... —Io me ne andrò, naturalmente... 

S'era alzato e, indossato il pastrano, prese il cappello. Poi si 

ravvisò. 

— Sarà opportuno, invece, che io vi dia qualche informazione 

utile e farvi rappresentare la vostra parte... Vi terrò compagnia e, 

quando arriveranno, andrò a nascondermi nella camera vicina. 

Così sarò anche sicuro che tutto è andato liscio... 

Depose il cappello e si rimise a sedere. 

— Parliamo, dunque... Non avrò gran chè da dirvi, del resto... 

* * * 

I due giovani avevano taciuto. Manfredo era sempre piú sod-

disfatto. Il lungo colloquio lo aveva convinto dell'onestà di Bo-

nard e in fondo era lieto che a sostituirlo nella vita fosse un uomo 

integro. Vero è ch'egli ignorava se con suo zio l'onestà sarebbe 

stata una dote piuttosto che un peso ingombrante. 

— Adesso, è meglio ch'io vada a nascondermi... Possono ve-

nire da un momento all'altro. 
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Strinse la mano a Bonard e scomparve nella stanza accanto. 

Carlo era solo. Di fuori si udiva adesso il motore di un'auto. 

Una certa ansietà lo assalì. La stranezza di quella avventura lo 

turbava e lui aveva sentito troppe reticenze nei discorsi fattigli da 

Vatel per poter credere che l'impresa fosse senza pericolo. Non 

per nulla quell'altro aveva voluto vincere ogni sua resistenza, 

mettendogli subito fra le mani una cospicua somma di denaro... 

Ma ormai era troppo tardi per ritirarsi. E l'avventura lo affasci-

nava, questa era la verità! 

I suoi pensieri turbinavano. A un tratto si immobilizzò. Veni-

vano e dovevano essere piú di uno. 

La porta si spalancò ed entrò un uomo gigantesco che subito 

diresse contro di lui il raggio di una forte lampada. 

Per qualche istante, egli squadrò Bonard dalla testa ai piedi, 

come se volesse valutarlo. 

— Manfredo Vatel? – chiese finalmente. 

Al suono di quella, voce metallica priva di inflessioni, Carlo 

si scosse. Fissò lo sconosciuto negli occhi e disse con disinvol-

tura: 

— Naturalmente! Chi volete che sia? 

Il suo tono ebbe effetto. L'uomo sembrò rassicurato e 

avanzò. Dietro di lui due ombre apparvero sulla soglia. 
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— Lieto di fare la vostra conoscenza. Mi hanno spesso par-

lato di voi... Sappiamo che siete energico e che sapete trarvi d'im-

paccio, all'occorrenza. 

Carlo Bonard prudentemente taceva. Sentiva che nella sua 

condizione, meglio era far parlare gli altri. 

— Di poche parole, eh! è una virtù... 

Bonard stava per dire una banalità qualsiasi, quando un ru-

more risonò per la casa. Certo Manfredo, nella stanza vicina, 

aveva dovuto rovesciare qualche mobile... 

— Chi c'è? Non eravate solo, voi?... – Di nuovo il sospetto 

lampeggiava nel suoi occhi. 

— Certo che son venuto solo! Sarà stato il legno di qualche 

mobile a far rumore... Nelle case abbandonate avviene spesso... 

— Bene. Adesso, vedremo.. 

Si volse ai due accoliti e fece loro un segno. I due scompar-

vero. 

Bonard malediva quell'incidente di cui ignorava le possibili 

conseguenze. Che cosa doveva fare, se Vatel fosse stato sco-

perto? L'atteggiamento di quella specie di capitano di lungo 

corso non era tale da rassicurare. 

Sussultò. Un violento rumore di lotta si ripercosse nel villino 

solitario. Il tumulto crebbe, mobili venivano rovesciati, colpi ri-
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petuti s'inseguivano... Risonò un grido disperato e Carlo rico-

nobbe la voce di Manfredo. Istintivamente si gettò verso la 

porta; ma lo sconosciuto lo fermò. 

— Non occorre! E voi dovreste avere imparato a diffidare, 

oramai, e a non esporvi inutilmente... Non sapete forse quali in-

teressi sono in gioco e quali nemici ci combattono?... È finito, 

del resto, e voi non sareste stato di alcuna utilità... 

Era finito, infatti. I due uomini riapparvero. Il capitano si ri-

trasse per farli entrare. Per tutta spiegazione, uno dei due distese 

la mano verso la stanza vicina. Carlo guardò e rabbrividì. Sul pa-

vimento giaceva il cadavere di Manfredo Vatel. Era orribile a ve-

dersi e lui distolse subito lo sguardo. 

Involontariamente, guardò i due uomini. 

Anch'essi erano vestiti da marinai. Forti e robusti, essi non 

avevano a prima vista nulla che potesse farli distinguere da due 

operai o da due marinai qualsiasi. 

Ma, guardandoli attentamente, il giovane provò una strana 

sensazione quasi dolorosa. Era forse il fatto che essi avevano 

compiuto l'assassinio con un sangue freddo impressionante e 

che adesso se ne rimanevano inerti e impassibili davanti al cada-

vere?... Forse... perchè la loro fisionomia aveva qualcosa d'inu-

mano e il loro mutismo era spaventoso. Per un istante lo sguardo 

di Bonard s'incrociò con quello di uno di quegli uomini ed egli 

ebbe un fremito. La sua sorpresa era stata enorme. Nulla era in 
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quello sguardo, se non il vuoto assoluto. Nessuna espressione, 

nessuna luce, nulla! Lo si sarebbe detto lo sguardo di un occhio 

di vetro o quello di un cieco... 

Facendo uno sforzo, Carlo riuscì a parlare. 

— Perchè avete lasciato uccidere quel disgraziato?! 

L'uomo alzò le spalle e fece un segno ai due marinai, che si 

diressero verso il cadavere, lo sollevarono e lo trasportarono via, 

scomparendo con esso per la scala. 

— Voi, proprio voi, Manfredo Vatel, vi commuovete davanti 

a un cadavere? È il primo che vedete, eh? 

Il sarcasmo era tagliente ed ebbe il potere di richiamare Bo-

nard alla realtà. Non doveva, non poteva dimenticare che egli 

non era piú Carlo Bonard, ma Manfredo Vatel... Con l'accettare 

di sostituirlo, egli aveva rinunciato alla propria personalità e non 

aveva piú il diritto oramai che di avere... la coscienza del morto... 

l'anima di Manfredo Vatel!... 

— Su, basta con le chiacchere! Non è affatto prudente rima-

nere qui dentro... Andiamocene in fretta. 

Fece passare davanti a sè il giovane e, uscito dal villino, lo fece 

salire nell'auto dove avevano già preso posto i due uccisori di 

Manfredo. Quindi si mise al volante e lanciò la macchina a tutta 

velocità nella notte. 
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V. 

LO «SPARVIERO». 

L'auto correva a un'andatura folle. 

Carlo Bonard era in preda a sentimenti complessi, che non 

riusciva ad analizzare. Fin da piccino l'amore per l'avventura lo 

aveva tentato. Era questo in lui un bisogno della sua natura: eva-

dere! Ed ecco che dopo tanti anni di vita metodica, legata ai piú 

ferrei doveri sociali, la sua passione trovava il modo di espan-

dersi, esplodeva anzi addirittura in una avventura chimerica che 

aveva del sogno. 

Attraverso il vetro, egli vedeva le spalle curve sul volante di 

colui che, subito al primo incontro, aveva preso su di lui singo-

lare ascendente. Ai suoi fianchi, immobili come due esseri pie-

trificati, sentiva piú che non osasse guardare i due individui che 

avevano ucciso un uomo quasi sotto i suoi occhi e che gli inspi-

ravano un'istintiva repugnanza. A che cosa andava incontro, 

adesso? Chi era l'uomo che il povero Vatel aveva chiamato suo 

zio e che aveva ai suoi ordini strani uomini, ciecamente fedeli? 

Finalmente, l'auto si fermò. Il suo compagno di destra aprì lo 

sportello e discese. Subito Bonard lo seguì. Sul marciapiede, 

diede qualche calcio disordinato all'aria per sgranchirsi le gambe. 

Il capitano, disceso lui pure, gli si era avvicinato. 
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— Lasceremo lì l'auto di Trepas... Qualcuno verrà a prenderla 

domattina, non vi pare? 

Carlo annui. Non aveva la minima idea di chi potesse essere 

Trepas... Un amico di Manfredo Vatel, probabilmente, un altro 

della banda. 

— Andiamo, affrettiamoci. 

Dopo una diecina di minuti d'una rapida marcia per strade 

deserte e mal rischiarate, la piccola comitiva sbucò improvvisa-

mente sul porto. In una rapida visione, Bonard vide le banchine 

ingombre, gli specchi d'acqua nera, l'imponente massa dei piro-

scafi e all'orizzonte la luce intermittente di un faro. 

Il capitano lo afferrò per un braccio. 

— Sbrighiamoci, che è già tardi... 

Raggiunsero il molo, dove erano attraccate varie barche. 

Senza che venisse loro dato alcun ordine, i due silenziosi accoliti 

saltarono in una di esse e afferrarono i remi. Non appena vi fu-

rono discesi il capitano e Bonard, la barca si mosse silenziosa e 

veloce. Il capitano, seduto accanto a Carlo, taceva. La notte era 

così fonda che Bonard si chiese come facessero quei due uomini 

a dirigersi. 

Dopo qualche minuto, il ritmo dei remi rallentò e la barca 

scivolò sui fianchi di un grande yacht dalla linea allungata ed ele-

gante. Per mezzo di una scala che pendeva dai fianchi del navi-

glio, i quattro uomini salirono a bordò. 



42 

* * * 

Nell'aprire gli occhi, Carlo ebbe l'impressione di trovarsi nel 

suo letto. Ma fu breve illusione. Nulla attorno a sè gli ricordava 

il quadro familiare della sua stanza... Gli occorse qualche minuto 

per ricordare gli avvenimenti del giorno prima, qualche lunghis-

simo minuto che lo riempì d'angoscia. Gettò le gambe fuori della 

cuccetta e saltò sul pavimento. Per prima cosa, aprì il vetro del 

finestrino rotondo e guardò fuori. A perdita d'occhio si stendeva 

una superficie luminosa, mobile, agitata da continui soprassalti: 

l'oceano. L'impressione della solitudine si fece pel giovane im-

manente, paurosa. Dovette ritrarsi e far forza su se stesso, per 

non gridare dal terrore. 

Si lavò, si vestì e si guardò attorno. La cabina tutta bianca, con 

le tendine del finestrino e le tende della cuccetta di mussolina 

ricamata, era allegra, quasi elegante. L'ambiente operò sullo spi-

rito di Bonard ed egli si sentì sollevato. 

Aprì la porta e si trovò sul quadrato, proprio davanti alla scala 

che conduceva al ponte. Varie porte gli si allineavano attorno. 

Ne contò sei ed erano tutte chiuse. Quale aprire? L'indecisione 

si prolungò per qualche minuto; poi egli la ruppe, lanciandosi su 

per la scala che lo condusse sul ponte di poppa. 

— Vatel! 

Per quanto non fosse ancora abituato a sentirsi chiamare con 

quel nome, Carlo al suono della voce si voltò di scatto. 
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Dal fondo della scala, nel quadrato, Il capitano lo fissava e gli 

sorrideva. 

Bonard ridiscese. 

— Buon giorno, capitano! Io sono mattiniero e ho sentito il 

bisogno d'aria... 

Il capitano gli afferrò una mano e gliela strinse. 

— Credo proprio che diventeremo amici... È vero che il ni-

pote del mio vecchio amico Zipak non potrebbe che essermi 

simpatico. 

Quell'uomo gigantesco, che la sera prima gli era apparso fe-

roce e crudele, gli si presentava adesso sotto una luce diversa. Su 

quella nave, egli era in casa sua e si vedeva subito che il mare era 

il suo elemento. 

— Oh! lo Sparviero è un ottimo yacht e ne giudicherete voi 

stesso... 

— Ne sono persuaso, capitano... 

— Capitano Nichols.. – Fece un gesto circolare e poi indicò 

una dopo le altre le sei porte: – Quella è la vostra cabina; accanto 

c'è la cabina di Pedro, poi la sala da pranzo; di fronte la mia ca-

bina, quella di Sanchez e... 

— Sono i vostri ufficiali? 

Il capitano scoppiò in una risata. 

— Ma, mio caro Manfredo, qui non esistono nè capitano, nè 

ufficiali! Chiamatemi pure capitano, se vi fa piacere; ma sappiate 
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per vostra norma che c'è un solo uomo che comanda: io! Pedro 

e Sanchez hanno molteplici e varie occupazioni, che sugli altri 

piroscafi vengono disimpegnate dagli ufficiali; ma non hanno al-

cun grado... Sono individui poco loquaci coi quali tuttavia voi 

potrete stringere cordiali relazioni. In quanto agli altri... – e alzò 

le spalle in modo eloquente : tutti gli altri non erano che automi. 

Bonard rivide i due uomini che avevano ucciso Manfredo Va-

tel e non potè reprimere un fremito. Nichols se ne accorse e gli 

disse 

— Voglio darvi subito un consiglio. Se andate a poppa, sap-

piate che è assolutamente inutile che vi avventuriate al posto 

dell'equipaggio. Intesi? 

— Potete esser sicuro, capitano, che non trasgredirò mai i vo-

stri ordini. 

Il capitano sembrava pensieroso. Dopo qualche esitazione, 

aggiunse 

— Sarà meglio! Quella gente qualche volta è davvero perico-

losa. Essi non obbediscono che a me, come voi stesso avrete 

potuto constatare l'altra sera... E adesso andiamo a mangiare. 

Carlo seguì Nichols, sforzandosi di apparire sorridente; ma 

una nuova apprensione si era radicata in lui, come una oscura 

minaccia. 

Mentre mangiava, pur scambiando di tanto in tanto qualche 

frase col capitano, lo spirito del giovane si abbandonava a una 



45 

rapida ginnastica, esaminando e analizzando ogni particolare che 

aveva accompagnato fino a quel momento la sua avventura. La 

posizione di Manfredo Vatel di fronte a Samuele Berck, per 

quanto Bonard ignorasse ogni retroscena segreto degli affari del 

suo padrone, gli appariva ora chiara. Nessun dubbio che fosse 

Vatel a fornire a Berck quelle cospicue quantità di brillanti, che 

lui non aveva potuto far a meno di vedere nella cassaforte di via 

Teillè... Certo l'origine di quei brillanti gli era tuttora assoluta-

mente sconosciuta; ma non era avventato supporre che il capi-

tano Nichols e soprattutto quell'enigmatico professor Zipak ne 

sapessero assai di più... 

Terminata la colazione, Níchols si alzò e disse a Carlo: 

— Venite nella mia cabina, potremo parlare liberamente... 

La cabina del capitano era piú grande di quella assegnata a 

Bonard e aveva un mobilio piú completo e piú lussuoso, per 

quanto disparato. Carlo sedette in un divano coperto di velluto 

turchino, mentre il capitano si installava in una poltrona e, affer-

rata una vecchia pipa spenta, si metteva a succhiarla macchinal-

mente. 

Un silenzio pieno d'impaccio regnò per qualche istante. Fi-

nalmente, fu il capitano a romperlo. 

— Ho l'impressione, mio caro giovanotto, che questo viaggio 

non vi faccia gran piacere, eh?!... Non dite nulla? Oh! comprendo 
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benissimo la vostra riserva... Non sarà certo a me che confide-

rete le vostre noie. Tuttavia, io avrei potuto esservi utile. Trepas 

mi ha spesso parlato di voi e io so che vi siete acconciato a questo 

viaggio soltanto perchè non potevate farne a meno. Il professor 

Zepak non scherza con nessuno, neppure con suo nipote... Ma 

voi lo conoscerete e lo giudicherete da voi stesso... Badate bene 

che su di voi io non mi sono fatto alcuna opinione personale. 

Quel che mi ha detto Trepas non vi disonora ed è perfettamente 

naturale che un giovanotto a cui non manca il denaro preferisca 

il piacere a una vita da cenobita... 

Carlo sorrise. 

— Voi vorreste da me una piccola confessione, non è vero 

capitano?... Ma non dimenticate che voi stesso e Trepas prima di 

voi non avete fatto altro che raccomandarmi discrezione e pru-

denza... 

Il capitano lo considerò e poi gli battè una mano sulle ginoc-

chia, ridendo. 

— Siete furbo, giovanotto! Ma vi confesso che mi ero fatto 

tutt'altra opinione di voi... Be', non parliamone più. A proposito, 

io so che il vostro ultimo cliente cercava di sfuggirvi... Oh! non 

ne avrà per molto tempo da mangiar pane, quel vostro Samuele 

Berck!... Mi consta che vi sono state nuove spedizioni di pietre e 

che Mackenzie deve essersi imbarcato da qualche giorno... 
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Bonard cercò di approfittare della loquacità del capitano, per 

strappargli qualche notizia. 

— Imbarcato, dove? 

— A Massamédès, dove io l'avevo portato. Ha preso un va-

pore della Compagnia di Novegacao e deve esser giunto ieri a 

Lisbona. È piú prudente per noi prendere la via di terra da Li-

sbona a Parigi, che non servirci dei piroscafi inglesi. Ho l'impres-

sione che stiano sulle nostre tracce, capite? 

— Mackenzie si metterà subito in rapporto con Trepas, non 

è vero? 

Nichols rispose, senza diffidenza: 

— Naturalmente! Trepas avrà il suo da fare in questo mo-

mento... Voi partito, Samuele Berck inutilizzabile, Trepas dovrà 

trovare un altro cliente e l'impresa non sarà nè facile nè co-

moda... 

— Oh! certo, Trepas vive meno tranquillo di voi.. 

Il capitano ebbe un lampo sospettoso nello sguardo ma Carlo 

gli sorrideva con tanta ingenuità che la sua collera cadde. 

— C'è lavoro per tutti, giovanotto, quando si è al servizio del 

mio amico Zepak!... Anche i miei rischi non sono lievi... Ve ne 

accorgerete anche voi, tra poco! 

Bonard credette opportuno non insistere e rinunciò a cono-

scere pel momento a quali rischi lo Sparviero fosse esposto. 
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Stava per riprendere il discorso, ben determinato a tenersi in 

guardia, quando due colpi robusti alla porta lo fecero sobbalzare. 

Nichols si era irrigidito e fu con voce dura che gridò: 

— Chi è? 

Rispose una voce rauca in un idioma incomprensibile e subito 

dopo i passi che risonarono dietro la porta indicarono che 

l'uomo si era allontanato. 

— Era Sanchez! – disse il capitano, alzandosi. – Scortica il 

francese in un modo orrendo... È accaduto un incidente. Venite 

con me sul ponte... 

Uscirono e Carlo notò che Nichols, per quanto avesse fretta, 

si fermava per chiudere a chiave la propria cabina. 
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VI 

L'EQUIPAGGIO 

Mentre il capitano Nichols saliva i gradini con passo pesante, 

Bonard ritto al sommo della scala guardava lo yacht. Doveva mi-

surare una trentina di metri da poppa a prua e sette od otto da 

un bordo all'altro; equipaggiato in modo modernissimo, era un 

vero gioiello da miliardari, Si vedeva che il denaro contava poco 

per quella gente... 

Ma quale rotta faceva? Verso quale parte del mondo era di-

retto?... Egli ignorava persino il porto che era stato testimonio 

del loro imbarco notturno. Adesso Bonard, dopo il delitto al 

quale aveva assistito e una volta conosciuta la strana atmosfera 

di mistero che regnava su quella nave, non si faceva illusioni. Va-

tel, per evitarli a se stesso, lo aveva tranquillamente mandato 

contro i peggiori pericoli!... Ma il battello avrebbe pur fatto scalo 

in qualche luogo, prima di giungere al suo destino, e Carlo si 

disse che ne avrebbe approfittato... Aveva il denaro datogli da 

Manfredo e la fuga per tornare in Francia non doveva essergli 

difficile... 

Nichols era salito e si dirigeva verso Sanchez che era apparso 

al principio del ponte. 

— Ebbene? – gli chiese. 
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L'uomo diede qualche spiegazione in quel suo atroce francese 

e Bonard credette di comprendere che uno dei marinai addetto 

alle macchine si era ferito gravemente ed era stato trasportato al 

posto dell'equipaggio. 

Involontariamente, Carlo esclamò: 

— Ma non vi è medico, a bordo! Che cosa avverrà di quel 

disgraziato? 

La collera e lo stupore si dipinsero sul volto del capitano. La 

sua espressione di falsa bonomia era sparita. Egli appariva adesso 

quel che era: un essere implacabile, insensibile a ogni sentimento; 

un uomo pel quale l'esistenza degli altri uomini contava poco. 

Bonard comprese all'istante quanto fosse stata maldestra e inop-

portuna la sua esclamazione e cercò di rimediare. 

— Se almeno potesse non soffrir lungamente... 

Lo stupore crebbe sul volto di Nichols, che finì con l'alzare le 

spalle, borbottando fra i denti: 

— Che perfetto commediante! – e poi, sorridendogli in modo 

strano, aggiunse: – State tranquillo! Io ho orrore delle sofferenze 

altrui, come delle mie... 

Si volse, quindi, a Sanchez: 

— Hai provveduto a sostituirlo?... Questo è l'essenziale... Va' 

a cercarmi quell'uomo e fallo portar qui su... 
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Il marinaio scomparve giù per l'apertura che conduceva al po-

sto dell'equipaggio. Bonard ricordò che il capitano gli aveva rac-

comandato di non avventurarsi mai in quella parte del basti-

mento e una viva curiosità s'impadronì di lui. Che cosa poteva 

esservi lì sotto? Ma non ebbe campo di abbandonarsi ad alcuna 

deduzione, perchè Sanchez ricomparve, tenendo un uomo per i 

piedi, mentre un altro marinaio lo afferrava per la testa. Avanza-

rono e deposero il ferito ai piedi del capitano. Costui osservò 

l'uomo, che a sua volta lo guardava con occhio atono, quasi in-

cosciente, di quello sguardo che aveva tanto stranamente impres-

sionato Bonard quando lo aveva sorpreso negli occhi di coloro 

che avevano ucciso Manfredo Vatel. Quello sguardo lo ritrovava 

adesso in quel ferito; ma era incapace di analizzare l'impressione 

indefinibile che esso produceva in lui. 

In quel suo gergo spaventoso, Sanchez affacciò l'ipotesi che 

il disgraziato avesse una gamba spezzata: 

— Una gamba rotta, dici?... Adesso, vedremo. Mettilo in 

piedi. 

— Ma... 

Sanchez ebbe un'indecisione; mentre il suo compagno rima-

neva muto, considerando uomini e cose d'uno sguardo assente. 

— Su! Fa' presto... – e, voltatosi a Carlo, Nichols disse : – Io 

sono come San Tommaso, voglio rendermi conto di tutto da 

solo... 
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Il modo di cui voleva servirsi il capitano per assicurarsi che la 

gamba di quell'uomo fosse rotta era inumano e Bonard dovette 

far forza su se stesso per apparire impassibile. 

Sanchez e il marinaio sollevarono il ferito, tenendolo sotto le 

ascelle, e lo drizzarono sui suoi piedi, poi di colpo si fecero da 

parte abbandonandolo. L'uomo cadde riverso, cacciando uno 

spaventoso grido di dolore. 

Carlo ebbe la forza di non voltare la testa. Il suo sguardo seguì 

l'uomo, che gemeva flebilmente disteso ai suoi piedi, ed egli sentì 

crescere in sè il turbamento. Negli occhi di quel miserabile non 

era alcun sentimento umano e il volto di lui, contratto in un'or-

renda smorfia, non rifletteva la menoma intelligenza. 

— Allora? Siete convinto, adesso? 

— Che quest'uomo non è piú buono a nulla? Dovrei essere 

cieco, per non ammetterlo! – borbottò il capitano burberamente, 

senza rilevare il tono aggressivo di Bonard. 

— E come farete per curarlo? 

— Curarlo? Ma, a meno che non possiate farlo voi, io vi con-

fesso che una tal cosa non mi è neppure passata per la testa!... – 

Fece una pausa, come attendendo, poi concluse: – No? Voi non 

avete nulla di Esculapio? Ebbene, ricorreremo allora ai grandi 

mezzi. Poichè quest'uomo è oramai incapace di far nulla e poichè 

noi non abbiamo il potere di risanarlo, la conclusione è sempli-

cissima... 
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Sanchez attendeva gli ordini del suo capo senza impazienza. 

— Via!... È maturo per l'infermeria!... Presto! – ordinò Ni-

chols con voce stranamente calma. 

Quel che accadde dopo, Carlo lo vide coi suoi propri occhi e 

credette di sognare. Prima che fosse rinvenuto dallo stupore, 

Sanchez e il suo compagno avevano afferrato brutalmente il fe-

rito e lo aveva proiettato in mare con un sol lancio. Il tonfo 

nell'acqua gli dimostrò che non sognava. Egli si precipitò contro 

il bordo, seguito da Nichols, da Sanchez e dal marinaio. 

Lo yacht filava a una ventina di nodi e si allontanava rapida-

mente dal punto in cui l'uomo era caduto; ma ebbero il tempo 

di vederlo tornare a galla, dibattersi disperatamente e poi sparire 

per sempre. 

Tutto questo si era svolto con tale rapidità, che Carlo era stato 

incapace di riflettere. Mille pensieri confusi lo agitavano; ma uno 

lo dominava consigliandogli di rimaner calmo, di non rivelare la 

tempesta dei sentimenti che turbinavano in lui. Aveva constatata 

una volta di piú la incredibile crudeltà dell'uomo alla mercè del 

quale egli si trovava e aveva potuto farsi un'idea dello stato di 

totale incoscienza in cui si trovavano gli uomini dell'equipaggio. 

Perciò, se teneva alla vita, doveva corazzarsi d'indifferenza, ri-

cacciare i suoi piú nobili sentimenti, dimenticare, se stesso. Non 
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doveva, non poteva essere che Manfredo Vatel! Ridivenuto pa-

drone di se stesso, ebbe il coraggio di volgersi a Nichols e di 

dirgli: 

— È questa l'infermeria! Quando sarò ammalato, mi guar-

derò bene dal dirvelo! 

Il capitano sorrise. 

— Che cosa dite! La vostra vita è troppo preziosa, perchè io 

ricorra per voi a tali rimedi... – e si allontanò seguito da Sanchez 

e dal marinaio. 

Bonard provò un vero sollievo, nel trovarsi solo. L'obbligo di 

fingere e di mentire gli pesava e le sue apprensioni s'erano ingi-

gantite al punto, da fargli sentire il bisogno di riflettere e di ritro-

var se stesso per dominarle. Poco a poco, davanti a quel mare 

infinito, sotto la volta del cielo purissimo, una certa fatalità su-

bentrò in lui, attenuando i suoi timori, spingendolo ad occuparsi 

soltanto della sua vita materiale, senza preoccuparsi dell'avve-

nire, per non pensare che all'immediato presente. 

* * * 

Dopo aver fatto colazione nella sala del quadrato degli uffi-

ciali, Carlo si era ritirato nella sua cabina e per prima cosa si era 

messo a esaminare il contenuto della valigia di Manfredo Vatel, 
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divenuta oramai la sua, nella speranza di trovarvi qualche og-

getto o qualche documento che potesse illuminarlo sulla sua 

nuova personalità. 

Non trovò nulla e, dopo aver rifatta la valigia, si gettò sulla 

cuccetta, meditando sulla stranezza della sua situazione. 

Dopo Nichols, era Sanchez l'unico uomo che sullo yacht gli si 

fosse in parte rivelato. Aveva anche veduto Pedro al timone, ma 

non gli aveva parlato. Gli era sembrato tuttavia che avesse un 

aspetto meno patibolare del suo compagno... Se avesse parlato 

un linguaggio piú comprensibile di quello del portoghese, 

avrebbe potuto cercare di renderselo amico, per quanto fosse da 

presumere che Nichols gli avesse imposto il silenzio. 

Di quale strano potere disponeva dunque Nichols per ispirare 

un tale terrore ai suoi uomini? Con quali mezzi era giunto ad 

asservirseli tanto completamente da sopprimere in essi ogni rea-

zione, anche la piú legittima? 

Bonard sentiva appesantire attorno a sè invisibili forze che 

non conoscevano ostacoli e che alla minima resistenza lo avreb-

bero spezzato... 

La porta della vicina cabina battè. Certo Sanchez aveva dato 

il cambio a Pedro al timone a meno che non fosse stato lo stesso 

capitano a prendere la guida della nave. 

Bonard si alzò e uscì nel quadrato. Per qualche istante ascoltò 

esitando il rumore che faceva Pedro in cucina, poi si avvicinò 
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alla porta e bussò. Subito l'uscio si aprì e Pedro guardò interro-

gativamente colui che veniva a disturbarlo; ma la sua fronte si 

spianò. Il volto aperto e sorridente di Bonard doveva averlo ras-

sicurato. 

Il marinaio parve imbarazzato e, senza rispondere, si trasse 

da parte. Carlo entrò e richiuse la porta dietro di sè. 

La cucina era piccola, ma bianca e netta. 

Dopo aver dato un'occhiata in giro, l'attenzione di Bonard ri-

tornò a Pedro. Basso e tarchiato, costui doveva essere piú gio-

vane di Sanchez. Il suo volto, dall'ovale quasi perfetto, dalla pelle 

abbronzata al sole dei tropici, dagli occhi neri assai profondi, 

dalla fronte alta sotto i capelli neri e ricciuti, inspirava simpatia. 

—State lavorando? – chiese Bonard, per rompere il silenzio. 

— Come vedete! Oh! qui non c'è mai un minuto di riposo... 

— Me ne sono accorto! E mi dispiace, perchè con voi avrei 

potuto almeno conversare un poco, mentre Sanchez non capisce 

neppure una parola di francese. E la vita non è davvero diver-

tente su questo yacht! 

— Così presto! Siete appena arrivato e il primo giorno di 

viaggio già vi sembra interminabile?... Eppure, dovete sapere 

quanto me che ogni viaggio dura da venticinque a trenta giorni. 

Accidenti! Bonard non si aspettava un viaggio tanto lungo e 

dovette dominarsi per non manifestare la propria amara sor-

presa. Aveva compreso che, se non si fosse scoperto, avrebbe 
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potuto trarre da quell'uomo altre utili informazione e non volle 

insistere al primo approccio. Salutò il marinaio e uscì dalla cu-

cina. 

Nel quadrato, si trovò davanti Nichols che lo osservava. 

— Voi ispezionate le cucine, adesso? 

— Che male c'è, capitano, se ho potuto constatare che tutto 

è impeccabile sulla vostra nave? 

Il capitano alzò le spalle ed entrò nella propria cabina. Dopo 

un istante d'incertezza, Bonard, salì sul ponte. In fondo, si sen-

tiva rassicurato. Fin quando lo avesse creduto Manfredo Vatel, 

Nichols non avrebbe mai fatto nulla contro di lui... 
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VII. 

PRIGIONIERO! 

I giorni erano passati, senza che nulla venisse a distruggere la 

monotonia. 

Insensibilmente il caldo si faceva sempre piú forte, a misura 

che lo Sparviero procedeva verso il sud. Carlo Bonard trascor-

reva la piú gran parte del suo tempo sul ponte, a contemplare 

l'immutabile paesaggio del mare infinito... 

Egli prendeva i pasti col capitan Nichols che, sempre taci-

turno, aveva di tanto in tanto qualche scatto di espansività al 

quale Carlo partecipava con prudenza. 

Forse, Nichols si era ripromesso di conoscerlo a fondo e di 

farsene un amico, in previsione di una sua possibile successione 

al comando di quel potente e misterioso organismo che faceva 

capo al professor Zipak... Ma, se così era, come poteva Bonard 

incoraggiarlo ad essergli amico, lui che, cosciente della propria 

soperchieria, ignorava tutto di Vatel e che aveva già terrore del 

suo prossimo incontro con quell'enigmatico personaggio temi-

bilissimo ch'era il suo presunto zio? 

Scartato e con ragione Nichols, su chi poteva contare, lui? 
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Sanchez? Neppure da pensarci. Lo aveva giudicato e sapeva 

che l'uomo era completamente abrutito dall'alcole e si ubriacava 

appena poteva, nonostante tutte le minacce del capitano. 

Pedro? Veramente era questo l'uomo che gli inspirava minore 

avversione. Per Pedro egli era Manfredo Vatel, il passeggero 

dello Sparviero, il nipote del padrone, colui davanti al quale il 

capitano s'inchinava. Una fama di crudeltà e di ipocrisia lo aveva 

preceduto sullo yacht. Tanto che era facile comprendere che, per 

tutte queste diverse ragioni, una barriera insormontabile sarebbe 

sempre esistita fra loro due 

Quanto all'equipaggio, Carlo non ne conosceva i componenti 

piú del primo giorno. Egli, rispettando gli ordini di Nichols, non 

si era mai avventurato al posto dell'equipaggio e non era disceso 

nella sala delle macchine. Ma non aveva potuto fare a meno di 

scorgere qualcuno di quei marinai, vero bestiame umano guidato 

a colpi di bastone dal capitano, e quelli che aveva veduti gli ave-

vano fatto tutti la medesima impressione: erano individui accu-

ratamente selezionati. Il torso nudo, essi rivelavano splendide co-

stituzioni di uomini forti, erano esemplari magnifici della razza 

umana ma i loro gesti lenti e i loro sguardi inespressivi disono-

ravano la loro atletica bellezza. Obbedivano passivamente agli 

ordini, senza tradire mai il minimo sentimento; non parlavano 

mai tra loro e nessun grido e nessun canto rivelava la loro pre-

senza. Lo si sarebbe detto un equipaggio di muti. 
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Carlo sentiva pesare su di essi un impenetrabile mistero e ne 

era atterrito. Quel silenzio, quel loro eterno mutismo lo turba-

vano profondamente. 

Quel giorno, Bonard era rimasto chiuso nella sua cabina piú 

del consueto. Saltò dalla cuccetta e uscì sul quadrato. L'aria e la 

luce erano adesso divenute un bisogno per lui. 

Nel raggiungere il ponte, vide Pedro intento a riparare un co-

pertone al sommo della scala e gli si andò a mettere accanto. 

L'uomo lo guardò e gli sorrise. 

— Sempre al lavoro, eh? 

Pedro abbandonò il copertone e accese la pipa. 

— Che volete? Quel che c'è da fare non si fa da solo... – e 

scosse il capo con rassegnazione. 

— A proposito – disse con indifferenza Bonard, che lo aveva 

avvicinato col proposito di farlo parlare avremo fra poco l'occa-

sione di muovere un poco le gambe, se Dio vuole! Immagino 

che lo Sparviero farà scalo assai presto per rinnovare la sua prov-

vista di carbone... Se dovesse gettar l'ancora a Lisbona, vi farebbe 

piacere di rivedere la vostra città? 

— Lisbona! 

Pedro aveva pronunciato la parola con una specie di estasi, 

come se gli avesse ricordato la sua infanzia, la giovinezza, tutto 

un mondo scomparso di persone care... ma subito il suo volto 

s'era oscurato. 
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— Ohimè! Non toccheremo Lisbona. Lo Sparviero non farà 

scalo che fra cinque o sei giorni a Dakar. Le provviste dello yacht 

permettono di ridurre al minimo le fermate... Del resto, tutto ciò 

ha pochissima importanza per me... e per voi. Anche se lo Spar-

viero avesse gettato l'ancora a Lisbona, mi sarebbe stato impossi-

bile scendere a terra. 

Carlo trasalì. 

— Ma voi potrete scende a Dakar, suppongo? 

— Ma no! Il capitano non vuole. 

Un senso di ribellione sorse nel giovane, facendogli perdere 

la calma che si era imposta. 

— Come! Col pretesto d'una consegna incomprensibile, voi 

siete condannato a vivere eternamente su questo ponte in com-

pagnia di Sanchez? È inammissibile!... Ebbene, io vi garantisco 

che, se anche dovessero impedirmelo con la forza, lascerò lo ya-

cht e scenderò a terra non appena gettata l'ancora! 

Pedro sorrise con amara indulgenza. 

— E se il capitano Nichols ve lo proibisse? Egli ha qui un'au-

torità che voi non avete... ancora, sapete? 

Dallo sguardo , del marinaio, Bonard comprese d'essersi ac-

quistata la sua amicizia e non volle nascondergli il proprio pen-

siero. D'altronde, era ancora troppo eccitato per dominarsi. 

— Se me lo proibisce? Scenderò a terra lo stesso e non risa-

lirò a bordo tanto presto, siatene sicuro! 
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— E se vi fosse impossibile servirvi del canotto? 

— Mio caro – fece Bonard, senza esitare – voi non sapete che 

io sono campione di nuoto e che una traversata, per quanto 

lunga, non mi spaventa... 

Il portoghese rise. 

— Oh! sì, anch'io so nuotare e vorrei misurarmi con voi, per 

dimostrarvelo. Eppure mi guarderei bene dal gettarmi in acqua 

davanti a Dakar... 

— E perchè? La potenza di Nichols ha un limite! 

— Quella del capitano Nichols forse; ma non quella dei denti 

dei pescicani... 

Bonard si sentì fremere; ma non ebbe il tempo di ringraziare 

l'uomo per la preziosa informazione che gli aveva data e che gli 

aveva assai probabilmente salvata la vita, perchè vide Nichols av-

vicinarsi. Temendo che avesse udito il discorso, Carlo si preparò 

ad affrontarlo; ma il capitano, senza neppure prestare attenzione 

a Pedro che si era di nuovo curvato sul suo lavoro, invitò Bonard 

a seguirlo nella sua cabina e, senza altre spiegazioni, gli voltò le 

spalle e cominciò a scendere la scala d'un passo mal sicuro e va-

cillante, 

Carlo lo seguì, meravigliato. Era quella la prima volta che lo 

vedeva, sia pure leggermente, ubriaco. 

* * * 
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Dopo aver richiusa la porta della cabina, Nichols fissò lunga-

mente Carlo con una luce torva nello sguardo. Poi cadde di peso 

sul divano e continuò a tacere. 

Bonard si chiedeva se fosse soltanto l'ubriachezza a operare 

in lui, quando la voce di Nichols risuonò lenta e spezzata. 

— Io ignoro le vostre intenzioni, caro Vatel, e non so nep-

pure del resto quali siano i progetti del padrone a vostro ri-

guardo; ma per conto mio posso dirvi che in certi momenti que-

sta vita mi pesa terribilmente! Essere eternamente sorvegliato, 

spiato, senza aver mai un minuto di calma e di riposo, è spaven-

toso! E tutti quelli che lavorano per lui si trovano nelle medesime 

condizioni... Eppure, credetemi, io vorrei mille volte essere al 

posto di Trepas, anche se arrischia la vita a ogni istante, che non 

al mio! Su questo maledetto yacht del malaugurio 

Carlo era stupefatto. Non aveva mai veduto il capitano in 

quello stato. Era sincero o faceva la commedia, per tendergli 

chissà quale tranello? 

— Mi fate stupire... – disse con dolcezza. – Non avrei mai 

creduto che la vita a bordo dello Sparviero vi pesasse tanto. Ma, 

in tal caso, perchè non ve ne andate? Non mancano capitani di 

lungo corso e Zipak potrebbe facilmente sostituirvi. 

Nichols continuava a guardarlo con l'occhio fisso, quasi non 

comprendesse una sola delle sue parole. Quando riprese a par-

lare, la sua voce s'era fatta lamentosa. 
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— Non posso abbandonare questo battello! Mi uccidereb-

bero, se soltanto lo tentassi... 

— Ma chi? 

— Loro... tutte queste canaglie di cui debbo servirmi! Bisogna 

credere che abbiano ricevuto una consegna, quei porci! 

— Può darsi che siano animati da un sentimento di vendetta! 

Voi ne avete fatti gettare a mare parecchi. 

— Io non ne ho ucciso nessuno! È Zipak che li ha uccisi, sì, 

lui! Tutti! 

Il terrore di Nichols era visibile e non poteva esser finto: Bo-

nard doveva comprendere assai piú tardi quanto esso fosse pro-

fondo e paralizzante. In quel momento era impossibile indurre 

il capitano a dir di più. Si era accasciato e i suoi occhi avevano 

perduto ogni bagliore d'intelligenza. Carlo volle fare tuttavia un 

tentativo. 

— Quando arriveremo a Dakar? –  chiese a voce alta, bat-

tendo sulle parole. 

Nichols lo guardò e fece uno sforzo. 

— Uhm!.—.. esattamente non posso dirvelo, adesso... Fra tre 

o quattro giorni... Lo Sparviero non ha fretta e io preferisco non 

incontrare i piroscafi regolari che servono le coste occidentali 

dell'Africa... 

— Allora, fra tre o quattro giorni riprenderemo contatto con 

la terra ferma? 
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Il capitano ebbe una specie di sussulto, e si agitò, ma tacque. 

Il suo occhio fissava ora Bonard, come se lo scrutasse. 

— Spero che mi sarà permesso di visitare la città, non è vero? 

Io non conosco Dakar... e neppure l'Africa, del resto.. 

Aveva scandito le sillabe, quasi avesse parlato a un sordo, e 

attese. L'effetto superò le sue previsioni. Nichols si sollevò di 

colpo. 

— Che cosa? Abbandonare lo Sparviero? Andare a terra?... 

No! Non ci pensate neppure. 

Il tono era categorico, la decisione irremovibile. 

Bonard gli si parò di fronte. 

— E se io voglio scendere? Che diritto avete voi di darmi 

degli ordini e di impedirmelo? State attento! Un giorno potrei 

farvene pentire! 

In fondo, Carlo mancava di convinzione. Aveva giocato la sua 

carta, tentando d'intimidire il capitano in un momento in cui l'al-

cole lo rendeva debole; ma non sperava molto in quel tentativo. 

Nichols, completamente padrone di sè, lo fissò con fred-

dezza. 

— Voi non scenderete a terra, perchè io ho ricevuto l'esplicita 

consegna d'impedirvelo a qualunque costo. E non ho altro da 

dirvi. 
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Lo sforzo cerebrale fatto esaurì l'energia fittizia di quell'uomo 

ed egli ricadde sul divano in preda a una leggera ebetudine, con 

l'occhio perduto nel vuoto, senza piú vedere il suo ospite. 

Carlo comprese che sarebbe stato inutile ogni altro tentativo 

e uscì dalla cabina, in preda a un turbamento che non cercava di 

nascondere. 

Una sorda e terribile collera lo invase e, quando fu chiuso 

nella sua cabina, dovette fare un enorme sforzo su se stesso per 

impedirsi di fracassare tutto attorno a sè, tanto il bisogno di 

esplodere lo spingeva. Riuscì tuttavia a contenersi e si gettò fre-

mente sulla cuccetta. 

Prigioniero! Era prigioniero di quella gente e andava verso 

chissà quale destino. 
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VIII. 

IL SEGRETO DEL CAPITANO 

Erano trascorsi tre giorni e il calore si era fatto torrido. Carlo, 

per la prima volta dopo la sua partenza dalla Francia, aveva ve-

duto con gioia profilarsi in lontananza l'impreciso contorno di 

una terra e Pedro gli aveva detto che, avendo dovuto lo Sparviero 

mutare alquanto la sua rotta, quelle ch'egli scorgeva erano le isole 

del Capo Verde. Poi le isole erano sparite e lo yacht si era trovato 

di nuovo fra mare e cielo. Ma l'Africa si avvicinava e Bonard si 

teneva pronto, deliberato com'era a tutto osare pur di liberarsi 

da una situazione che adesso, da pericolosa, gli appariva tragica. 

Il capitano Nichols non aveva fatto allusione alcuna nè ai di-

scorsi che gli aveva tenuti in uno stato di quasi incoscienza, nè 

alla proibizione di scendere a Dakar. Era evidente, però, che 

adesso diffidava di lui. 

Bonard, solo nella sua cabina, dopo essersi rasato, s'era messo 

a guardare il mare, sperando di vedere da un momento all'altro 

spuntare i primi segni della terra. 

Certo, egli avrebbe tentato tutto per tutto e sarebbe sceso a 

Dakar e di qui, col primo piroscafo in partenza, avrebbe fatto 

ritorno in Francia... Pedro lo avrebbe aiutato e sarebbe fuggito 

con lui. Pedro anelava alla libertà e, adesso che aveva trovato un 
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compagno di cui fidarsi, se pur lo credeva sempre Manfredo Va-

tel, gli si era confidato e insieme avevano deciso di fuggire. Per 

quel che riguardava l'ora e il modo, non avevano nulla deciso. 

Avrebbero approfittato dell'occasione e si sarebbero affidati al 

caso... Una cosa dovevano fare entrambi, a ogni costo: fingere e 

mostrarsi estremamente prudenti. Soltanto il capitano posse-

deva sullo yacht un vero arsenale di armi e da solo avrebbe potuto 

tener testa a tutto l'equipaggio... 

Un colpo bussato alla porta fece sussultare Bonard che, im-

maginando chi poteva essere, andò ad aprire con una sorda col-

lera dentro di sè. 

Era proprio Nichols, infatti, che ritto davanti all'uscio gli sor-

rideva. 

— Si può entrare? Vi ho cercato sul ponte... Credevo che, 

secondo il solito, steste chiaccherando con Pedro. – Entrò e se-

dette; guardava Bonard con bonomia e fu sempre sorridendo e 

con voce allegra che gli disse: – Volevo avvertirvi che domani 

nel pomeriggio arriveremo a Dakar... Ci fermeremo qualche ora 

appena, il tempo strettamente necessario a rifornirci di combu-

stibile... Sicchè a voi sarà proprio impossibile scendere a terra. 

Mi dispiace, ma debbo dirvi che vorrei proprio che non tentaste 

neppure di lasciare lo yacht... Ci siamo intesi? 
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Bonard era profondamente turbato, non per l'ordine che gli 

si dava e che lui conosceva del resto, ma perchè il momento 

dell'azione era prossimo e così carico d'imprevisto... 

Fu con indifferenza tuttavia che rispose: 

— Peccato! M'ero ripromesso di passar qualche piacevole ora 

a terra, dopo tanti giorni di mare... Pazienza! Sarà per un'altra 

volta. 

Nichols lo fissò in silenzio, poi si alzò e uscì dalla cabina, 

senza neppure darsi la pena di richiudere la porta. 

Carlo lo guardò allontanarsi e un oscuro senso d'inquietudine 

lo assalì. Gli avvenimenti precipitavano e lui, a momenti, si sen-

tiva incapace di fronteggiarli. 

La mattina seguente era appena l'alba, quando Bonard si de-

stò, dopo una notte agitata e un sonno pieno di incubi. Si vestì 

in fretta e aprì con cautela la porta; il quadrato era deserto. Cam-

minando sulla punta dei piedi, raggiunse la cabina del capitano e 

applicò l'orecchio al battente di quercia. Il suono di una respira-

zione lenta e regolare lo rassicurò: Nichols dormiva. Quanto a 

Sanchez, un vero russar da porco usciva dalla sua cabina, atte-

standone la presenza. 

Carlo salì rapidamente la scala e, messo il piede sul ponte, 

vide Pedro al timone. Lo raggiunse e gli disse sorridendo: 

— Gran giornata questa, Pedro! Il capitano mi ha comunicato 

che oggi faremo scalo a Dakar. 
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— Lo sapevo, signor Manfredo. Come volete che il capitano 

possa nascondere un fatto tale a Sanchez e a me? 

Bonard tacque un istante, scrutandolo, poi mormorò: 

— Voi conoscete le mie intenzioni, Pedro... 

Un sorriso ambiguo apparve sulle labbra del marinaio, che 

anche lui a voce bassa, disse: 

— Questa notte il canotto sarà pronto... Non una parola di 

piú... – Poi a voce alta continuò: – Credo che si levi il vento, 

signor Manfredo... Il tempo si guasta... 

Carlo comprese che Pedro aveva oscuramente obbedito a una 

oscura intuizione e, senza fretta, si allontanò da lui. Nel volgersi 

scorse subito il busto di Nichols che emergeva dal boccaporto 

del quadrato. Il capitano aveva quella cattiva espressione che lui 

gli conosceva e, non appena si accorse d'esser stato scoperto, 

un'ombra di disappunto gli passò sul volto. 

Bonard, facendo mostra di nulla, lo interpellò gaiamente: 

— Anche voi, capitano, venite a prendere il vento? 

Senza esitare Nichols gli rispose: 

— Sì, sono venuto anch'io a consultare il tempo. Come vi ha 

detto Pedro, c'è in prospettiva una tempesta. Se posso darvi un 

consiglio, tornate nella vostra cabina per non bagnarvi. 

Carlo non fece a tempo a rispondere, perchè il capitano, con 

un moto imprevedibile e rapidissimo, si era precipitato sopra un 
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uomo disteso in un angolo del ponte. Era un marinaio che, ve-

nuto a prendere un po' di fresco in coperta, vi si era addormen-

tato. Nichols lo assalì a pedate e, fattolo rizzare, gli somministrò 

una gragnuola di pugni. L'uomo, svegliato di soprassalto, non 

oppose la minima resistenza e, curvando la schiena, fuggì verso 

il posto dell'equipaggio. 

Carlo aveva avuto dentro di sè un moto di ribellione violenta; 

ma si era dominato. Ancora poche ore da rimaner sullo Sparviero, 

si disse, e poi l'incubo sarebbe finito! 

— Avete un modo sbrigativo di svegliar la gente voi, capitano! 

– disse con indifferenza. 

Nichols lo fissò lungamente, con uno sguardo freddo e pene-

trante, dove brillò un lampo di crudeltà. Il tono disinvolto del 

giovanotto lo confondeva... Non rispose, limitandosi ad accen-

nare un debole sorriso, poi si volse di colpo e disparve giù per la 

scala. 

Carlo si avvicinò a Pedro. 

— Non è di buon umore, stamattina! 

Il marinaio scosse la testa. 

— Non è questo. Lui ha proibito agli uomini dell'equipaggio 

di salire sul ponte, all'infuori di quando la loro presenza è asso-

lutamente indispensabile... Siamo Sanchez e io, a turno, a portar 

loro il nutrimento... Vorrei che lo vedeste! Mangiano come be-

stie... Io non so immaginare dove Nichols vada a pescarli; ma è 
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proprio la feccia della società quella che costituisce l'equipaggio 

di questa nave! Dentro di me, non sono mai tranquillo, quando 

scendo laggiù... Non sono armato e non si sa mai quel che può 

accadere... 

— Fatevi animo – gli disse Carlo, battendogli una mano sulla 

spalla. Domani li avrete lasciati per sempre. 

— Speriamolo! – esclamò il marinaio con un sospiro. 

* * * 

La colazione fu piú triste del solito per un certo nervosismo 

che era nell'aria, fatto di attesa, d'ansietà e di ritegno. Bonard e 

Nichols si osservavano di sottecchi, sornionamente, come due 

avversari che temono d'affrontarsi 

E su tutti pesava un calore umido, atroce. 

Subito dopo mangiato, Carlo era andato a chiudersi nella sua 

cabina, per evitare ogni colloquio col capitano. Era troppo ner-

voso e temeva di tradirsi. 

Le ore passavano. Con calma – aveva tutta la sera davanti a sè 

– il giovane aveva utilizzato il guardaroba di Manfredo Vatel e 

aveva indossato un abito grigio, che gli dava un aspetto elegante, 

pur facendolo passare inosservato... Dopo essersi vestito, aveva 

meditato lungamente, esaminando uno dopo l'altro i molti pro-

getti che gli passavano pel cervello. 
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Un leggero rumore, lo indusse ad accostarsi alla porta. Tentò 

la serratura e si avvide soltanto allora che l'uscio era chiuso a 

chiave dal di fuori. Il pannello spesso e resistente costituiva una 

barriera insormontabile. Si guardò attorno, ma non aveva nè un 

utensile nè un'arma capace di aprire una breccia nel legno. 

Era prigioniero! 

Udì la voce ironica di Nichols attraverso la porta e una collera 

fredda le assalì. 

— Scusatemi, caro Manfredo, se sono stato costretto a pren-

dere questa precauzione, ma voi mi siete apparso un po' nervoso 

nei giorni scorsi e io non voglio espormi a qualche scandalo, 

quando saremo a Dakar. Sono certo che mi comprendete e che 

non farete nulla che possa nuocervi. Appena lasciato il porto, vi 

riaprirò... A rivederci. 

E si allontanò, lasciando Carlo che dovette fare uno sforzo 

sovrumano per non gridare e non gettarsi come un disperato 

contro la porta. 

Ogni sua speranza era svanita! 

Si diresse alla finestra e constatò che avevano approfittato di 

qualche sua assenza dalla cabina per bloccare anche quell'uscita, 

fermando il vetro che era doppio e infrangibile. 

Che fare? 

Sfinito, depresso, si lasciò cadere nella sua cuccetta e s'addor-

mentò. 
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Quando si destò, era buio. Quante ore aveva dormito? Si 

gettò dal letto e corse alla finestra: dopo qualche secondo i suoi 

occhi si abituarono all'oscurità e lui vide qualche oscura massa 

in lontananza e qualche luce. Non v'era dubbio, lo Sparviero era 

ancorato in porto. 

A mano a mano che il tempo passava, l'angoscia di Carlo si 

faceva pin grande. Oramai, non aveva piú che una sola debolis-

sima speranza: che Pedro potete intervenire. 

Ma come? E dov'era Pedro? Certo il marinaio doveva sapere 

ch'egli era prigioniero e impotente; ma in qual modo avrebbe 

potuto farlo uscire di lì dentro? 

Un'idea gli venne e, accostatosi alla parete che divideva la sua 

cabina da quella di Pedro, battè qualche colpo ripetuto e spaziato 

contro il legno. Con una sorpresa che gli produsse un'angoscia 

di gioia, aveva appena terminato il segnale di richiamo che alcuni 

colpi simili ai suoi gli risposero e, dopo qualche minuto, udì ge-

mere debolmente la serratura e la porta si aprì. Pedro apparve 

sulla soglia. 

— Siete riuscito a togliere la chiave al capitano? 

— No. Le nostre porte hanno la medesima serratura Segui-

temi. 

Carlo non se lo fece ripetere; ma appena nel quadrato, sentì 

inondarsi d'un sudore freddo: attraverso le fessure dell'uscio di 
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Nichols trapelava la luce! Pedro aveva tutto osato, pur di libe-

rarlo! 

Uno slancio di riconoscenza lo invase, mentre a passi di lupo 

seguiva il marinaio su per la scala. 

Una oscurità impenetrabile rendeva lento e pericoloso ogni 

movimento. Ma in quel momento era Pedro che dirigeva l'azione 

e Carlo non ebbe che a seguirlo. 

In pochi secondi raggiunsero l'unico canotto dello yacht, a 

qualche metro dal boccaporto degli ufficiali. La manovra di ca-

lare in acqua l'imbarcazione era pericolosa. Il menomo rumore 

avrebbe richiamato l'attenzione del capitano, che certo non dor-

miva... 

Pedro si era avvicinato al canotto e si apprestava a farlo di-

scendere, quando un'ombra gli si parò dinanzi. Un uomo era na-

scosto nell'imbarcazione, pronto evidentemente a intervenire! 

La reazione di Pedro fu rapida, quasi istantanea. Con un formi-

dabile pugno abbattè l'uomo... Ma costui, mentre cadeva sulle 

tavole del ponte, emise un grido inarticolato che risuonò lugubre 

nella notte. 

Bonard si trovava oramai nell'azione, senza neppur compren-

dere quel che avveniva. Già si preparava ad aiutare Pedro a stac-

care la barca, quando si sentì violentemente afferrare alle spalle 

e tirare indietro da una stretta potente. Volle gridare, ma la voce 

gli si strangolò in gola. Bisognava ad ogni costo non richiamare 
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l'attenzione del capitano. Facendo uno sforzo sovrumano, riuscì 

a liberarsi in parte dalla massa tenace che si era aggrappata a lui 

e che l'oscurità gli impediva di distinguere. Ma sentiva il respiro 

caldo dei suoi assalitori a pochi centimetri dal volto e comprese 

che l'equipaggio dello Sparviero aveva ricevuto l'ordine dal capi-

tano di opporsi alla sua fuga. 

Con voce appena percettibile, chiamò Pedro in aiuto e subito 

il marinaio, lasciato il canotto, gli si avvicinò e, con pochi colpi 

bene assestati, riuscì a liberarlo... Ma altre ombre sorsero attorno 

ad essi... Sopraffatti, i due indietreggiarono. Carlo si sentiva 

smarrito pel fallimento del suo piano e per quella lotta silenziosa 

con quegli strani esseri ch'egli non conosceva e che erano le 

anime dannate del capitano. 

Senza inseguirli, i marinai rimanevano immobili, massa com-

patta fra il canotto e loro due... Attorno ad essi le tenebre e lo 

sciabordare monotono dell'acqua formava un'atmosfera alluci-

nante. 

— Nichols ha tutto preveduto... – mormorò Pedro. – Quei 

demoni rimarranno davanti al canotto fin quando non soprag-

giungerà il capitano... E, senza armi, noi non possiamo far nulla! 

Ansanti, aspettavano. All'improvviso, un rumore proveniente 

dal posto degli ufficiali li fece fremere. 

— Presto! Rifugiamoci nella camera dell'equipaggio. Il capi-

tano, se non ci trova, può credere a un falso allarme... 



77 

Era la prima volta che Bonard metteva piede in quel vasto 

salone, dal soffitto bassissimo, illuminato scarsamente dai fine-

strini che si aprivano dalle due parti, e gli ci volle qualche minuto 

prima di distinguere gli oggetti attorno a sè. Finalmente, vide una 

piccola tavola nel centro e numerose amache contro le pareti. 

Un rumore di passi risuonava sul ponte. 

Pedrò afferrò il compagno per un braccio e lo trasse in uno 

degli angoli opposti all'ingresso, nel buio. 

I due appiattati fissavano con ansia il boccaporto dal quale si 

vedeva un rettangolo di cielo. La loro attesa fu breve. Ben presto 

si videro gli uomini discendere dalla scala e sparpagliarsi verso le 

amache. 

Istintivamente, Carlo indietreggiò e battè contro un ostacolo 

impreveduto, facendo scricchiolare il tavolato. 

Subito alcune ombre nere si diressero verso di loro. 

— Pestate alla cieca e cercate di seguirmi! – gli sussurrò Pe-

dro. 

Seguì una mischia furibonda. Grida rauche si elevavano da 

ogni parte. Carlo si sentiva preso come in una morsa umana e si 

dibatteva disperatamente. 

Stava per esser sopraffatto, quando dall'alto del boccaporto 

venne una viva luce e una vota ben nota gridò: 

— Fermi tutti! 
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Nichols discese, seguito da Sanchez che reggeva una forte 

lampada elettrica. 

Gli uomini si gettarono in fretta verso le loro amache, immo-

bilizzandosi. Solo un marinaio dalla faccia patibolare rimase af-

ferrato alla gola di Bonard e stringeva, senza sapersi decidere a 

lasciar presa. Il capitano avanzò verso i due. L'uomo lo vide e il 

suo sguardo ebete seguì il movimento del braccio che si abbas-

sava minaccioso su di lui, senza far nulla per schivarlo. Il braccio 

colpì fulmineamente. Col cranio fracassato dal calcio della rivol-

tella, l'uomo si afflosciò, lasciando finalmente presa. 

Quel che impressionò maggiormente Bonard fu lo strano si-

lenzio che seguì all'atto del capitano. Un silenzio totale, stupefa-

cente. Neppure un grido, un gesto, accolsero quell'assassinio. 

Nichols fissava gli uomini. 

— Ebbene, che significa tutto ciò? – chiese con collera. 

Carlo s'irrigidì e cercò di ritrovare se stesso e sopratutto di 

non dimenticare che era Manfredo Vatel. 

— Perchè mi avete chiuso nella mia cabina? Siete sicuro di 

rispettare gli ordini che vi sono stati dati? State attento, capitano, 

che io ho buona memoria! 

Nichols alzò le spalle e fu con voce dura che rispose: 

— E voi perchè avete tentato di fuggire sul canotto? 
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— Perchè volevo passare qualche ora a Dakar, non ve l'ho 

detto? Che c'era di male? E poco c'è mancato che voi non aveste 

a rispondere della nostra morte! 

Nichols tacque per qualche secondo. Dalla convulsione dei 

suoi tratti, Carlo comprese che una spaventosa tempesta di col-

lera ruggiva in lui. 

Di colpo, Nichols diresse la sua rivoltella su Pedro, che era 

rimasto nell'ombra 

— Quanto a te, Pedro, il tuo conto è fatto! 

Carlo non esitò e con un balzo s'interpose fra i due uomini. 

— Vi proibisco di tirare! E vi avverto che le autorità del porto 

vi chiederanno ragione del vostro atto... 

Il capitano rimase immobile. Era evidente che la sorpresa 

aveva operato in lui, paralizzandolo. Poi si scosse. 

— Pedro può tornare al suo posto – ordinò con voce bianca. 

– Noi partiamo. 

Pedro lanciò un'occhiata di gratitudine a Bonard, quindi 

scomparve su per la scaletta, seguito da Sanchez. 

Carlo rimase davanti a Nichols, ch'egli aveva domato. Ma era 

stato Manfredo Vatel a vincere e lui non doveva dimenticarlo. 

Nichols continuava a tacere. La lampada elettrica, che San-

chez gli aveva data nell'andarsene, oscillava nelle sue mani, fa-

cendo muovere le ombre di quella triste sala. Sul pavimento, 

l'uomo col cranio fracassato gemeva debolmente. 
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Carlo, a cui quella vista produceva una specie di nausea, si 

diresse deliberatamente verso la scaletta. 

Il capitano lo richiamò. 

— Ascoltate!... Pedro, l'uomo che voi onorate della vostra 

amicizia, caro Manfredo, è ricercato dalla polizia portoghese per 

aver commesso un delitto. 

Fu la volta di Carlo ad alzare le spalle; ma le parole di Nichols 

lo avevano colpito. Era vero quel che gli diceva o era una men-

zogna per cercare di distaccarlo dall'unico amico che avesse a 

bordo? 

— E di costui che cosa farete? 

Il capitano diede un'occhiata al moribondo. 

— Oh! non vi preoccupate! Appena lo Sparviero avrà salpato, 

lo getteremo a mare... 

Carlo non si sentì affatto commosso e si stupì lui stesso di 

poter rimanere così calmo, senza provare la minima indignazione 

per quel nuovo delitto! 

— Perchè diavolo non mi avete detto che i vostri uomini sono 

così poco socievoli? Io non sarei disceso quaggiù, se li avessi co-

nosciuti, credetelo! 

Nichols zufolò, come sempre faceva quando era imbarazzato. 

Esitava a rispondere. Finalmente, barbottò una spiegazione con-

fusa, che valse soltanto ad aumentare la perplessità di Bonard. 
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— I nostri uomini sono stupidi e feroci come bestie, ma sono 

uomini... Il professor Zipak non fa miracoli. Sono uomini, vi 

dico!... Andiamo, venite e non rimettete mai piú piede qui den-

tro! 

Carlo non se lo fece ripetere due volte e raggiunse rapida-

mente il ponte.. Aveva estremo bisogno di respirar l'aria pura... 
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IX. 

IL MISTERIOSO 

PROFESSOR ZIPAK 

I giorni erano trascorsi, rosario interminabile, e Carlo a poco 

a poco si era abituato alla sua condizione. Nel suo spirito, il pas-

sato si era cancellato e i delitti ai quali aveva assistito si confon-

devano in un ricordo confuso. 

Solo l'avvenire lo preoccupava. 

Quella mattina, vedendo la luce entrare dal finestrino, egli si 

disse che cominciava una giornata come le altre. Esitava a scen-

dere dalla sua cuccetta, quando la porta della cabina si aprì e Ni-

chols apparve. 

— Probabilmente, arriveremo questa sera. Vi avverto perchè 

voi possiate rendervi presentabile! – disse con voce indifferente 

e scomparve. 

Carlo si levò e lentamente si mise a fare la propria toletta. 

Presentabile? Era stata quella parola a richiamarlo alla realtà 

della sua situazione e a farlo riflettere. Qual'era il prossimo 

ignoto che lo attendeva? 

* * * 
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— L'isola è di origine recente, vulcanica naturalmente, ed è 

stata scoperta dal professor Zipak nel corso delle sue peregrina-

zioni attraverso il mondo... 

Carlo ascoltava Nichols distrattamente. Tutta la sua atten-

zione era rivolta al minuscolo punto che ingrandiva a vista d'oc-

chio... Ed era turbato: il suo prossimo incontro con l'uomo che 

attendeva Manfredo Vatel non aveva nulla di rassicurante per lui. 

Ci volle ancora un'ora buona, prima che lo Sparviero acco-

stasse a terra. Fu uno spettacolo di selvaggia desolazione che si 

presentò agli sguardi di Carlo, ma lo yacht girò attorno all'isola e 

il paesaggio mutò improvvisamente. Adesso, egli vedeva una 

conca verdeggiante scendere dolcemente verso il mare. 

— Siete una delle poche persone che conoscano Helisgoland! 

— Helisgoland... – ripetè macchinalmente Bonard. 

— L'isola ha qualche punto di contatto con l'isola di Helisgo-

land, nel mare del Nord... Naturalmente, la formazione geolo-

gica ne è differente. Qui ci sono due coni vulcanici che nell'isola 

nordica mancano. 

La notte cadeva rapidamente, ma l'ancoraggio si compì con 

facilità. 

Dopo aver messo piede a terra, Nichols si rivolse al sua pas-

seggero con tono quasi deferente. 

— La mia missione è terminata, caro Manfredo... Seguitemi 

e vi presenterò a vostro zio. 
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Si misero in cammino per un sentiero abbastanza largo, pra-

ticato attraverso la parte boscosa della lingua di terra, sulla quale 

la barca era attraccata. 

Dopo una ventina di minuti, sbucarono improvvisamente di-

nanzi a un edificio massiccio, di un sol piano, costruito con la 

sola preoccupazione di edificare una dimora solida. Certo nes-

sun architetto doveva essersene occupato. 

Nichols si fermò davanti a una solida porta, che si aprì di-

nanzi a loro. Un uomo, che evidentemente stava aspettando il 

loro arrivo, si fece da parte per farli entrare. 

— Bene arrivato, capitano Nichols! Il professore vi attende. 

Fecero un corridoio semibuio e il cameriere spalancò una 

porta che si apriva sopra una stanza brillantemente illuminata. 

Carlo entrò, cosciente del momento critico. A tutta prima 

vide soltanto l'uomo che lo attendeva: un gigantesco vecchio, 

leggermente curvo, dalle spalle quadrate e dall'apparenza mas-

siccia. La testa sembrava tagliata nel legnofesso; gli occhi di un 

grigio cenere erano sormontati da sopracciglia cespugliose; una 

piega amara gli contraeva la bocca e il mento sporgente armo-

nizzava col naso grosso e diritto; a coronare quel volto indimen-

ticabile stava una folta capigliatura grigia arruffata. 

Il professor Zipak in piedi, ravvolto in una veste da camera 

scura, si appoggiava alla scrivania di quercia. Osservò minuta-

mente, con una penetrazione da dar fastidio, lo sconosciuto che 
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accompagnava Nichols e fu soltanto dopo qualche secondo di 

quell'esame che disse: 

— Sta bene, Nichols. Vi ringrazio. Potete andare a riposarvi... 

A domani. Il capitano s'inchinò e uscì. Rimasti soli, Zipak parlò 

subito: 

— Mio caro Manfredo, vi chiedo perdono di non essere un 

parente molto espansivo. Ma anche voi non siete punto senti-

mentale e potete comprendermi. Debbo dirvi subito che mi 

avete secondato in modo perfetto e me ne rallegro. Sedete. 

Carlo sedette subito: l'ansia di quella prova lo aveva esaurito 

e le gambe lo reggevano appena. 

Zipak andò a sedere alla sua poltrona, davanti alla scrivania. 

Si assorbì per qualche istante, poi cominciò a parlare con voce 

lenta, adoperando una lingua assolutamente pura. 

Le sue confidenze furono stranamente interessanti, sopra-

tutto per quel velo di mistero che avvolgeva la personalità del 

professore e che le sue parole furono ben lungi dal dissipare. 

Fece rivivere quel che era stata la sua vita errante attraverso il 

mondo, ma senza attardarsi in particolari. Negli ultimi anni, si 

era dato alla geologia e i suoi studi lo avevano condotto nel Sud 

Ovest Africano, in quelle plaghe sabbiose deserte e ostili, il cui 

sottosuolo nasconde ricchezze incalcolabili. Zipak non precisò 

se la sua spedizione aveva avuto uno scopo puramente scienti-

fico. In seguito ad avvenimenti sui quali sorvolò, il professore 
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aveva scoperto quell'isola, situata a varie centinaia di chilometri 

dalla costa africana... 

Dopo una lunga pausa riprese: 

— Basterà che io vi ricordi un fatto, mio caro Manfredo, per-

chè voi comprendiate. Nel 1887, dopo la scoperta del primo bril-

lante nei dintorni di Kimberley, l'estrazione della terra turchina 

si fece sul principio sotto la volta del cielo, nelle anfrattuosità 

degli antichi vulcani... 

— E in questa isola perduta in pieno oceano, voi avete rinve-

nuto un giacimento? – esclamò Carlo. 

— Esattamente. Ho qui una trentina di uomini che estrag-

gono la pietra e procedono al lavaggio e alla cernita, secondo i 

piú moderni sistemi in uso nelle miniere dell'Unione. L'estra-

zione è qui però assai piú difficile e la foratura delle gallerie 

molto piú pericolosa, anche per la difficoltà di aereazione... Per 

poter avere la forza motrice, ho dovuto vincere ostacoli indici-

bili. Per fortuna, col denaro si viene a capo di tutto! L'isola ha 

adesso una stazione elettrica, che raccoglie la forza delle maree, 

l'unica che avessimo a nostra disposizione. Ho dovuto, natural-

mente, risolvere anche molti altri problemi. Voi conoscete, del 

resto, le difficoltà e i rischi che comportava la vendita dei bril-

lanti, dati gli interessi che danneggiavamo... Sopratutto i rischi. 

vi sono noti!... Arrischiamo la vita ed è per questo che nulla ci 

arresta, neppure la soppressione dei nostri avversari... 
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Zipak parlava con voce monotona e faceva allusione ai nu-

merosi delitti che avvolgevano di luce sinistra la sua impresa, con 

un tono compassato e dottorale, come se si fosse trattato di par-

ticolari tecnici. Solo il cervello, ma un cervello meravigliosa-

mente costruito, esisteva in lui. Il ragionamento e la logica trion-

favano... Evidentemente, cuore e coscienza dovevano essere pa-

role vuote di senso per lui. 

Carlo Bonard ascoltava e taceva, temendo di commettere 

qualche imprudenza e sapendo benissimo che Zipak lo osser-

vava. Comprese tuttavia che doveva parlare, dir qualcosa comun-

que, e tentò una diversione, emettendo un'ipotesi, banale. 

— Avete scoperto qualche grosso diamante, nelle vostre cer-

nite? 

Zipak sorrise. Mille rughe apparvero sul suo voltò, che si il-

luminò di compiacimento. 

— Vedo che non potrò nascondervi nulla. Oh! lo sapevo! Ero 

stato prevenuto.. Ebbene, guardate. 

Con un movimento vivissimo, davvero sorprendente per la 

sua età, si levò dalla poltrona e si avvicinò a una specie di bassa 

colonna tronca. Con un rapido gesto, ne tolse lo scialle di Ca-

chemire che la copriva alla sommità. 

Carlo mandò un grido. Da conoscitore, egli si sentiva ipno-

tizzato davanti al brillante enorme che Zipak gli mostrava. Bal-

bettò: 
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— Il Cullinan... 

Zipak contemplava con gli occhi accesi la pietra mostruosa. 

Udendo il nome pronunciato dal giovane, ebbe uno scatto. 

— Il Cullinan? Ma voi scherzate! Il Cullinan, scoperto nel 

1904, pesava 3.025 carati e valeva almeno una trentina di milioni. 

Il Zipak pesa 4.532 carati e vale un tesoro! È una pietra unica! 

Una fierezza diabolica si era impadronita di lui. Ma ricoprì la 

gemma e sembrò calmarsi. 

— Ero sicuro di stupirvi! 

— Ma voi... – mormorò Carlo ...voi non avete timore che 

qualcuno possa rubarvi quella pietra meravigliosa? 

Lo strano vecchio sembrò sfavillare di contentezza. 

— Ecco una domanda che mi attendevo da voi.  Nonpote-

vate non pensare al furto, voi che venite da luoghi dove gli uo-

mini non pensano che a carpire e a impadronirsi della roba altrui. 

No, non temo che me la rubino. E ve ne dirò le ragioni, che 

serviranno a illuminarvi su molte cose... È molto semplice, mio 

caro Manfredo! Nessuno può rubarla, perchè nessuno può la-

sciare quest'isola senza il mio beneplacito. Non vi è che lo Spar-

viero che potrebbe permettere a qualcuno di fuggire di qui... Eb-

bene, io vi apprenderò due cose: primo, gli uomini addetti all'e-

strazione sono incapaci, comprendete?, dico incapaci di concepire 

soltanto l'idea di un furto; secondo, pur supponendo che un'altra 

persona, Nichols, per esempio, voglia impossessarsi di quella 
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pietra, egli non lo farebbe mai!... Non mi credete? Ebbene, vi 

convincerò. L'isolotto sul quale ci troviamo è alla mercè di poche 

gocce d'acqua... il vulcano non è spento, come voi potete cre-

dere. Domani mattina, con la luce, ne constaterete facilmente 

qualche traccia di attività. Al mio arrivo qui, la situazione era cri-

tica. Una falla, di incalcolabile profondità, minacciava di prodursi 

e io dovetti procedere a lavori immediati. Il pericolo fu scongiu-

rato; ma adesso l'esistenza dell'isola non dipende che da me! Se 

io volessi farla saltare, mi basterebbe di lasciar entrare le acque 

nella fenditura... Capite, adesso? 

Carlo sentiva uno strano malessere, come se un pericolo in-

sfuggibile lo minacciasse. Con voce malsicura, disse: 

— Demolirete la diga che trattiene le acque? 

Zipak scosse la testa, sorridendo sarcasticamente. 

— No! Potrei non averne il tempo. È molto piú semplice... 

Esiste un meccanismo che comanda automaticamente la diga e 

che è azionato da un movimento di orologeria del quale io ri-

tardo ogni giorno lo scatto... 

Carlo impallidì. 

— Ma gli altri sanno? 

— Sicuro che lo sanno! Ed è per questo ch'essi pregano Iddio 

che io non muoia... Ma rassicuratevi. Prima di andarmene, se 
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come spero me ne andrò naturalmente e... tranquillamente, inse-

gnerò al mio successore il segreto del meccanismo. E tale suc-

cessore siete voi, caro Manfredo! 

Carlo era sconvolto. Riuscì tuttavia a pronunciare qualche 

vaga parola di ringraziamento e quindi chiese: 

— Ma il brillante? 

— Il solo fatto di toccare quella pietra farebbe scattare il mec-

canismo di cui vi ho accennato. Sarebbe la morte per tutti e nes-

suno qui lo ignora!... Ma, per ora, basta! Dovete esser stanco... 

Premette un bottone e subito la porta si aprì e sulla soglia 

comparve lo stesso uomo che aveva accolto Nichols e Bonard: 

— Andate, caro Manfredo, e dormite tranquillamente! 

Carlo obbedì, così sconvolto ancora che non ebbe la forza di 

salutare lo strano essere da cui adesso dipendeva la sua vita. 

Preceduto dal silenzioso cameriere, rifece il lungo corridoio e 

penetrò in una piccola stanza, che evidentemente gli era desti-

nata. 

La camera era abbondantemente illuminata e ammobiliata 

con gusto e Bonard vide in mezzo di essa la valigia di Manfredo 

Vatel... che era la sua! 
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X. 

L'ALLUCINANTE MISTERO. 

Carlo si destò di buon'ora e subito lasciò il letto Il sole illumi-

nava la camera e il caldo, in quell'isola, era tollerabile. 

Era già vestito, quando udì un passo avvicinarsi e la porta si 

aprì. 

— Siete mattiniero... – mormorò il giovane e avrebbe voluto 

aggiungere: zio mio, ma le parole non gli uscirono dalla gola. 

Zipak gli stava dinanzi e gli sorrideva. Sopra l'abito di tela 

grigia, indossava un’inverosimile vestaglia a fiorami d'ogni co-

lore, che faceva uno strano contrasto col suo volto austero. 

— Vi sono venuto a prendere per far colazione assieme, mio 

caro Manfredo. Vi condurrò poi a fare il giro dell'isola. 

— Ne sarò felice... e calcherò con vera gioia la terra ferma, 

dopo tanti giorni trascorsi sullo Sparviero... 

— Lo credo... A proposito, ho i saluti per voi del capitano 

Nichols... egli ha salpato da un'ora. 

L'idea che quell'ultimo legame col mondo civilizzato si fosse 

anch'esso rotto produsse uno strano senso di smarrimento in 

Bonard, che non seppe trattenere un gesto di dispetto. 

— Dovevate aspettarvelo, caro Manfredo! Lo Sparviero è ri-

partito con un altro piccolo lotto di pietre per San Paolo di 
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Loanda e tornerà fra qualche giorno, recandoci viveri e quant'al-

tro ci abbisogna... Con lui arriverà anche Trepas, che voi cono-

scete... 

Carlo si sentì mancare e fu sollevato mercè uno sforzo di vo-

lontà davvero eroico che riuscì a a padroneggiarsi e a fingere 

l'indifferenza. Trepas era stato in rapporto continuo e diretto 

con Manfredo Vatel! Se scendeva nell'isola, lui era perduto. Da 

Zipak non avrebbe certo ottenuto alcuna pietà. Gli sembrava di 

veder aleggiare attorno al vecchio un'ombra impalpabile, un mi-

stero che non riusciva ad afferrare e che rendeva la personalità 

del professore singolarmente inquietante... 

— Ma Trepas è in Francia! – esclamò, aggrappandosi dispe-

ratamente a quel fatto che riteneva sicuro. 

Zipak scosse la testa. 

— No. Gli ho ordinato d'imbarcarsi a Lisbona per l'Angola. 

Se avesse dovuto ritardare, avrebbe preso l'aeroplano. Ma sarà 

puntuale al convegno, non dubitatene! 

Carlo s'irrigidì. Gli occorreva conservare il suo sangue freddo 

e cercare di dimenticare gli avvenimenti. Certo, l'arrivo di Trepas 

voleva dire la morte per lui. Non soltanto Zipak avrebbe sco-

perto la sua impostura, ma avrebbe appreso anche la morte di 

Manfredo Vatel... 

— Non parliamo piú di Trepas, ora! Venite, Manfredo... Ho 

in serbo per voi una sorpresa... 
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Bonard seguì il professore, senza entusiasmo. Che altro lo 

aspettava, adesso? 

Dietro a Zipak, percorse il corridoio, cercando di rendersi 

conto della topografia della casa. Il vecchio lo condusse in una 

vasta sala da pranzo. La ricchezza del mobilio – davvero sorpren-

dente in quell'isola, sperduta in mezzo all'oceano – non fece a 

tempo a colpire Carlo, che rimase ben altrimenti sorpreso nel 

vedere seduta alla tavola centrale una donna. Giovanissima, co-

stei era assai bella. Il volto regolare appariva pallidissimo, come 

se l'ombra di un'idea fissa e dolorosa l'opprimesse. 

— Signorina... – mormorò Bonard, ritto davanti a quella sco-

nosciuta che lo guardava. 

Zipak rise. 

— Scusatemi, figlioli miei... Non avevo pensato che i due soli 

membri superstiti della mia famiglia non si conoscevano fra 

loro... Manfredo, questa è vostra cugina Magda. È polacca, ma 

comprende perfettamente il francese. E sa chi voi siete, perchè 

da due mesi che si trova con me io le ho parlato assai spesso di 

voi. 

Carlo guardava la cugina di Manfredo Vatel. Benedetto il 

Cielo ch'ella noi conosceva suo cugino! 

Fece un passo verso di lei e le tese la mano... Oh! non c'era 

dubbio che il vecchio le avesse parlato di Manfredo. Altrimenti, 

la giovinetta non avrebbe avuto quel lampo di terrore nello 
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sguardo e non le avrebbe dato la sua mano con tanta visibile 

repugnanza. 

La colazione fu triste e silenziosa. Solo Zipak parlava. Carlo 

soffriva intensamente al pensiero di ispirare un tal senso di re-

pulsione. Agli occhi di Magda egli doveva apparire come un 

nuovo nemico, un complice di Zipak e dei suoi delitti... Il pro-

fessore, sapendola in suo completo potere, aveva dovuto parlarle 

senza reticenze, svelandole i suoi progetti piú segreti. 

Terminato di mangiare, Zipak si levò. 

— Andiamo, Manfredo. Magda, tuo cugino verrà a' tenerti 

compagnia, dopo che l'avrò condotto a visitare l'isola. 

* * * 

— Allora, mio caro Manfredo, che cosa pensate di Magda? È 

bella, nevvero? 

Carlo, tutto assorto a contemplare, lo spettacolo che gli si of-

friva, non rispose. Attraverso gli alberi, scorgeva lo specchio lu-

minoso dell'oceano, che si stendeva immenso fino all'orizzonte, 

e provava una profonda sensazione di solitudine. 

— Andiamo, venite! 

Dopo aver girato attorno alla villa, Bonard si trovò davanti a 

uno spettacolo totalmente diverso. A qualche centinaio di metri, 

si ergeva la rupe scoscesa, già osservata dallo yacht, che limitava 
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nettamente la conca verdeggiante e fiorita in cui si trovava la 

casa. 

La raggiunsero e Bonard vide un ascensore idraulico che con-

duceva alla sommità. Zipak sorrideva di compiacimento, davanti 

all'evidente meraviglia del giovane. 

La salita in ascensore fu compiuta in pochi minuti e Carlo si 

trovò sopra uno spiazzo, che aveva dinanzi a sè i due coni vul-

canici. Il paesaggio era triste e desolato. Ai piedi di uno dei due 

vulcani si elevavano parecchie baracche, alle quali i due uomini 

giunsero in dieci minuti. Penetrarono in un vasto refettorio, dove 

una ventina di operai, per la maggior parte negri, seduti attorno 

a una grande tavola, mangiavano con avidità. Nessuno di essi 

alzò neppure gli occhi sopra i nuovi arrivati e Zipak, a sua volta, 

sembrò ignorarli. Egli camminava sveltamente e, traversato il re-

fettorio, Carlo vide una distesa di pozzi. 

— Ecco l'ingresso alla miniera – disse il professore, indi-

cando un pozzo. – Ha un centinaio di metri di profondità ed è 

l'unico in attività in questo momento. La terra è estratta a mezzo 

di carrelli, che la trasportano direttamente al primo lavaggio. Ma 

vi spiegherò in appresso tutti i processi che s'impiegano per 

estrarre le gemme. Adesso, torniamo alla villa. Reputo necessario 

darvi qualche spiegazione, prima di farvi conoscere piú oltre la 

vita della nostra piccola colonia. 
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Quando furono di nuovo nello studio, Zipak fece segno a 

Carlo di sedere e poi, sedutosi anche lui alla scrivania, gli tese un 

giornale piegato, sul quale alcune righe di un articolo erano se-

gnate con la matita rossa. 

— Ecco un articolo della Neue Illustrieter Zeitung che vi inte-

resserà... Leggetelo. 

Carlo conosceva abbastanza bene il tedesco e lesse con me-

raviglia le poche linee sottolineate. Era la relazione di un caso 

singolare di tetano o piú propriamente le strane dichiarazioni 

fatte dal malato. Durante il corso della dolorosa malattia, costui 

aveva veduto all'improvviso empirsi di una abbagliante lumino-

sità la sala in cui era ricoverato. La tensione convulsa dei suoi 

muscoli era scomparsa come per incanto e il malato aveva pro-

vato una bizzarra sensazione. Aveva avuto l'impressione di sol-

levarsi orizzontalmente e di librarsi in aria. Pur conservando il 

pieno possesso delle sue facoltà, percepiva la sensazione di es-

sersi liberato dal corpo... Il fenomeno era durato qualche minuto, 

poi il degente era ricaduto nella rigidità tetanica. 

— Non vedo come questa notizia possa interessarmi... – 

disse Bonard, restituendo il giornale al professore. – Senza dub-

bio, quell'ammalato era in preda al delirio... Soltanto così si può 

spiegare un tale fenomeno. 

Zipak tacque per qualche istante. 
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— Allora, voi non comprendete, eh?... Avete mai pensato alla 

morte? 

Carlo sussultò. Poi cercò di scherzare. 

— Come avrei potuto non pensarvi? Con tutti i cadaveri che 

ho dovuto vedere e di cui ho sentito parlare, da quando sono al 

vostro servizio? 

Ma s'interruppe, perchè gli occhi di Zipak scintillavano di col-

lera. 

— Manfredo vi do un consiglio. Non provatevi mai a scher-

zare, quando io parlo sul serio. Evitate di far sorgere in me quegli 

accessi di collera, nel corso dei quali io non sono piú padrone di 

me stesso. Potrei giungere all'irreparabile e... 

Si passò una mano sulla fronte, come per dominarsi, e tacque. 

Un brivido aveva percosso Bonard. 

— Scusatemi... – mormorò. – Non volevo offendervi. 

Zipak si lasciò andare nella poltrona, adagiandosi contro la 

spalliera e sorrise. 

— Vedete, mio caro Manfredo, io ho trovato il modo di se-

parare il purospirito dal corpo; ma non quello di farlo tornare nel 

suo involucro umano... 

Carlo si chiese se il vecchio non fosse divenuto improvvisa-

mente pazzo; ma Zipak continuava. 
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— Naturalmente, voi non potete comprendere. È semplicis-

simo, tuttavia! Il corpo astrale di quell'ammalato si era allonta-

nato per qualche minuto dal corpo mortale, pur rimanendo in 

contatto con esso per un cordone fluido, e il dolore era cessato... 

— Ma di che cosa volete parlare?! – esclamò suo malgrado 

Bonard, comprendendo sempre meno le elucubrazioni fantasti-

che del suo ospite. 

Zipak lo fissò. 

— Sì, è naturale!... Voi siete ignorante come tutti gli altri. Il 

mio segreto? Ma è necessario che io cerchi prima di farvi com-

prendere la piú straordinaria teoria che il genio umano abbia 

emessa. Ho rivelato il mio segreto a Magda... non c'è ragione che 

lo nasconda a voi... 

Rimase per qualche istante pensieroso, poi riprese. 

— Ogni essere umano ha in se stesso un «Io», per impiegare 

il linguaggio metafisico, un «Io» eterno e che si incarna nel corso 

dei secoli, sotto apparenze umane successive, sino a raggiungere 

la perfezione finale e a incorporarsi nell'infinito! Concepite que-

sto sdoppiamento di ogni istante, questa lotta senza tregua con-

tro la materia, contro tutti gli istinti scatenati? Immaginate una 

tale successione di incarnazioni e la Morte vi apparirà di colpo 

liberata dal suo terrificante mistero! La Morte non esiste! Basta 

considerare la stessa costituzione dell'essere umano, il corpo, 

quella simbiosi di molecole materiali e quel secondo principio, la 



99 

vita... Gli atomi sono indistruttibili... la forza vitale è, essenzial-

mente effimera... Un terzo principio è unito al corpo dalla forza 

vitale: l'anima, questo «Io» eterno che percorre il ciclo completo 

delle sue incarnazioni prima di giungere al fine supremo... Quel 

che chiamiamo la Morte non è altro che la separazione dell'a-

nima dall'organismo, la scomparsa dell'energia biopsichica pro-

ducente la disgregazione delle molecole. 

La voce di Zipak s'era fatta piú alta e decisa ed egli punteg-

giava le parole, battendo le sue dita ossute sul tavolo. 

— Io sono riuscito a operare una tale separazione, prima della 

scomparsa della forza vitale! Io sono riuscito a far morire gli es-

seri umani, conservando intatta la loro materia organica... Gli 

uomini che avete veduti sullo Sparviero, quelli che avete veduti 

nella miniera, sono corpi privi di anima... Essi vivranno un anno, 

cinque anni, dieci anni e piú ancora in tale stato. Mi compren-

dete, finalmente? 

Carlo ebbe un movimento di rinculo, vedendo i lineamenti 

convulsi del vecchio e udendolo quasi gridare le ultime parole 

— Comprendo... – mormoro in preda a terrore. 

Zipak lentamente si calmò; mentre Bonard cercava di riflet-

tere, e si metteva il cervello alla tortura per tentar di compren-

dere quel vivente enigma che gli stava dinanzi. L'agitazione di 

Zipak era sparita. Egli era adesso un individuo perfettamente 

normale, negli occhi del quale soltanto scintillava una diabolica 
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intelligenza. Non c'era da dubitarne: Zipak era pienamente savio. 

Quel che aveva veduto, del resto, serviva a confermargli la verità 

delle affermazioni del vecchio. 

Poteva essere la verità, quella? Zipak aveva dunque realmente 

ucciso tutti quegli uomini, separandone per sempre l'intelligenza, 

l'anima dal corpo? Avrebbe commesso un misfatto orribile e 

della mostruosità del suo atto non aveva coscienza!... 

Zipak dava qualche leggero segno d'inquietudine e guardava 

il suo interlocutore di sottecchi. Quali machiavellici pensieri lo 

agitavano? 

— È assolutamente allucinante, meraviglioso... inconcepi-

bile... – esclamò Carlo, deciso oramai a blandire l'orgoglio del 

sinistro detentore d'un potere tanto spaventoso. 

Un sorriso rischiarò il volto di Zipak. 

— Quegli esseri sono in mio assoluto potere. Sono meccani-

smi che io posso dirigere con la mia sola volontà... Al di là di un 

certo campo magnetico, la volontà di un altro uomo si può so-

stituire alla mia per comandarli... 

Ecco come si spiegava il mutismo dei marinai dello Sparviero! 

E 1'assassinio di Manfredo Vatel! Era stato Nichols, a ordinare 

di ucciderlo... 

— Ma come fate per trovar sempre nuovi individui? – chiese 

Carlo, che fremeva al solo pensiero di quei disgraziati caduti nelle 

mani dell'implacabile padrone dell'isola. 
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— Oh! facile... Durante le sue peregrinazioni, lo yacht racco-

glie ogni volta qualche povero diavolo, che Nichols mi conduce 

qui... La mia operazione è indolore! Ed è semplice come l'estra-

zione di un dente... Il caso mi ha fatto scoprire quel che i piú 

dotti biologi non immaginano neppure... Vi farò assistere a una 

operazione... 

Risuonò a un tratto un leggero campanello, che ruppe quella 

specie di incubo magico che pesava sul giovane. Carlo respirò, 

come sollevato. 

Zipak si era alzato. 

Manfredo, mi duole di dover interrompere il nostro collo-

quio... Debbo tornare alla miniera. Vi lascio nella villa... potete 

entrare in tutte le camere che non troverete chiuse, la biblioteca 

è a vostra disposizione. Prendete pure tutti i diamanti che vo-

lete... a eccezione dello Zipak! 

E uscì rapidamente, lasciando Bonard in preda a un vero tu-

multo di pensieri... 
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XI. 

MAGDA. 

La giornata era trascorsa senza incidenti. Al mattino, rimasto 

solo nello studio di Zipak, Carlo aveva proceduto a un minu-

zioso esame della stanza e aveva dovuto convincersi che il vec-

chio s'era fatto beffa di lui. Tutti i cassetti e tutti i mobili erano 

chiusi, e serrati erano gli sportelli delle librerie. Zipak poteva an-

darsene, sicuro che nessuno avrebbe potuto frugare nei suoi se-

greti... 

Carlo aveva alzato le spalle e se ne era andato. Non gli impor-

tava nulla dei segreti del vecchio! Oramai, una sola idea fissa l'os-

sessionava: trovare il modo di fuggire da quell'isola, prima che 

Trepas e i suoi complici fossero giunti. Non si faceva alcuna il-

lusione sulla sorte che lo avrebbe colpito, quando Zipak avesse 

conosciuto la sua vera personalità e la morte del nipote. 

Rimase nella sua camera fino all'ora della colazione, quando 

Zipak entrò all'improvviso da lui e gli disse: 

— Andiamo, Manfredo, venite! 

Aveva un aspetto preoccupato e agitato. Il vento gli aveva ar-

ruffati i lunghi capelli e, così alto com'era, sembrava proprio un 

tragico spaventapasseri. 
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Carlo lo seguì ed ebbe la non lieta sorpresa di vedere che 

Magda non c'era. Mangiarono soli e Zipak tacque, tutto assorto 

nei suoi pensieri. 

Per rompere quel silenzio che gli pesava, Bonard chiese: 

— Mi sembrate preoccupato, zio... Avete qualche noia? 

Senza sollevare il capo dal piatto, Zipak brontolò: 

— Con la miniera le noie sono all'ordine del giorno! Ci sono 

alcuni lavori che non posso far che io... Figuratevi che non ho 

avuto neppure il tempo di leggere i rapporti di Trepas!... 

Una nuova angoscia s'impadronì di Carlo. I rapporti di Tre-

pas! Che cosa significava, quale altro pericolo per lui poteva con-

tenersi in essi? 

Il vecchio gli diede un'occhiata e poi continuò: 

— Trepas mi fa sempre un resoconto minuto di tutti gli av-

venimenti... Così, in questi ultimi rapporti mi parlerà di voi... Gli 

avevo detto d'informarmi esaurientemente su tutto quello che vi 

concerne... Volevo conoscervi bene, prima di darvi la mia fidu-

cia... Ma adesso siete qui e... io vi conosco! 

Gli diede un'altra occhiata, abbozzò una specie di sorriso che 

poteva anche apparire amabile e si alzò, uscendo subito e la-

sciando solo Carlo. 

Il giovane non si fermò a tavola. Lo sguardo atono del dome-

stico negro che lo serviva gli produceva un intollerabile fastidio. 
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Dopo tutto quanto aveva appreso, tutti quei disgraziati gli face-

vano un indicibile orrore. Uscì dalla sala da pranzo e lasciò rapi-

damente la villa, cercando di scacciare l'incubo che l'opprimeva. 

Il cielo coperto di nubi nere faceva prevedere un temporale. 

Il vento scuoteva freneticamente i rami degli alberi. Carlo si mise 

a camminare in fretta e dopo poco aveva raggiunto il sommo di 

quella specie di triangolo costituito dallo spiazzo la cui base era 

costituita dalla rupe. 

Carlo avanzò sino al limite estremo della roccia. Il breve ba-

cino, ai suoi piedi, sembrava profondo, chè le pareti della rupe 

s'inabissavano nell'acqua quasi verticalmente... Davanti a lui l'im-

mensità liquida dell'oceano aveva qualcosa di terrorizzante. Il 

giovane sentì che gli stessi elementi congiuravano contro di lui. 

Come fuggire da quell'atroce prigione? 

Un'infinita stanchezza s'impadronì di lui. E fu soltanto con 

sforzo ch'egli riuscì a muoversi e a camminare lungo la costa, 

quasi andasse alla ricerca della salvezza... 

L'isola era circondata da una striscia di terra sterile e il terreno 

era roccioso e sdrucciolevole. Occorreva avanzare con pru-

denza. Giunse così a una nuova insenatura, che formava un altro 

bacino, assai piú piccolo. Per questa sua angustia, certo, esso non 

era stato scelto da Zipak come punto d'approdo. Anche qui, la 

vegetazione era folta e densa. Ovunque, un'orgia di colori e un 
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odore forte e inebriante. Gigantesche orchidee sorgevano at-

torno a lui, mostruose e affascinanti. Carlo, esausto, stordito, 

come abbacinato da tutta quella bellezza, si lasciò cadere 

sull'erba e s'immerse in una vaga fantasticheria... 

Il tempo sembrava rasserenarsi. Rotte le nubi, il sole sfolgo-

rava adesso sulle piante e sul mare. Sotto di Carlo, l'acqua appa-

riva trasparente, magicamente iridata. 

Bonard sentì un nuovo afflusso di vita percorrergli le vene e, 

quasi senza rendersi conto di quel che faceva, balzò in piedi e si 

tolse la giacca. L'idea di gettarsi in quell'acqua, di nuotare, di tor-

nare a essere un individuo libero e forte, lo inebriava. 

Ma un rumore di rami smossi lo fece volgere di scatto. Il ru-

more si fece piú vicino, poi le piante si aprirono e Magda ap-

parve. Ella andava deliberatamente verso di lui. 

— Che cosa fate? Volete gettarvi in mare? 

Per quanto la giovane sorridesse, una vera angoscia vibrava 

nella sua voce. Carlo trasalì e la fissò. Una piega ironica gli ap-

parve sulle labbra, ma subito sparì, quando vide che negli occhi 

di lei c'erano ancora bagliori di spavento. Egli l'aveva appena ve-

duta per qualche ora alla mattina, eppure già gli sembrava di co-

noscerla, di esserle amico... Anche lei doveva sentirsi prigioniera 

in quell'isola, alla mercè di suo zio... 
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— Ma sicuro! – rispose, cercando di apparirle gaio. – Non 

soltanto volevo bagnarmi; ma ero deciso a fare a nuoto il giro 

dell'isola... Sono un grande nuotatore, sapete? 

Magda si era rimessa e un fuggitivo sorriso le increspò le lab-

bra; ma il suo volto riprese subito la consueta gravità. – Da 

quanto tempo vi trovate qui? chiese improvvisamente Bonard. 

— Due mesi... 

Ecco! Non poteva essere altrimenti. Dopo due mesi di questo 

soggiorno, non si può non esser tristi. 

— Manfredo, badate bene di non gettarvi in acqua... Sarebbe 

un'imprudenza che potrebbe costarvi cara!... I dintorni dell'isola 

sono infestati dai pescicani... Io lo so per esperienza... È spaven-

toso! 

Carlo impallidì. A che cosa faceva allusione, parlando di espe-

rienza? Non poteva esservi dubbio: l'orrore che Magda provava 

era dovuto alla presenza di tutti quegli uomini, resi mostri da 

Zipak, e da lui gettati in mare, quando fossero divenuti inutili! 

— Voi sapete, dunque? – chiese con voce sorda. 

Magda fece un cenno affermativo col capo e continuò a fis-

sarlo. 

— Voi pure, nevvero Manfredo, sentite già il bisogno di fug-

gire? 
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La voce della giovane era piena di una grande pietà e di una 

soave tenerezza. Carlo, per quanto fosse ancora incapace di ana-

lizzare dentro di sè i sentimenti che lo agitavano, ne fu profon-

damente commosso. La franchezza di Magda gli causava un in-

definibile turbamento. Soltanto quel nome di Manfredo con cui 

ella lo chiamava lo indisponeva, al pensiero di dover fingere an-

che con lei. 

— Anche voi, dunque, vi trovate nella mia condizione! Ma 

come avete fatto a leggere nel mio pensiero? 

— Ho udito una parte del colloquio che Zipak ebbe con Ni-

chols, la notte del vostro arrivo e so, quindi, che voi avete tentato 

di fuggire a Dakar... È per questo che mi siete divenuto simpa-

tico, Manfredo. 

Carlo si senti inconsciamente tratto verso di lei. Un impulso 

irresistibile lo spingeva a dirle la verità, a gridarle che non era 

Manfredo... Non ne ebbe il tempo, perchè grosse gocce d'acqua 

cominciarono a cadere ed egli si rese conto improvvisamente che 

il cielo era divenuto di piombo e che il mare era livido e batteva 

le rocce furiosamente. 

Magda si gettò fra le erbe e scomparve in direzione della villa. 

Per quanto Bonard corresse, l'intrico dei rami e delle piante e la 

nessuna conoscenza del terreno gli fecero subito comprendere 
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che non l'avrebbe raggiunta. Egli rallentò il passo, allora, dicen-

dosi che era molto meglio che Zipak non dubitasse neppure del 

loro incontro e del loro colloquio. 

Quando entrò in casa, constatò che Zipak era ancora assente 

e ne fu lieto. Si chiuse in camera, si cambiò d'abito, chè era ba-

gnato fino alle ossa, e si mise alla finestra a contemplare la furia 

dell'uragano. 

Finalmente, arrivò l'ora del pranzo, che si svolse silenzioso e 

lugubre in una atmosfera di repressa inquietudine, prodotta an-

che dalla tempesta che continuava a imperversare. 

Terminato che ebbero, Zipak invitò i due giovani a seguirlo 

nel salone attiguo. 

Zipak sedette sul divano e Magda gli si mise di fronte in una 

poltrona. Prudentemente, Carlo sedette piú lontano, anche per 

evitare che le luci del lampadario lo colpissero direttamente. 

Dopo un lungo silenzio Zipak si scosse. 

— Magda, perchè non ci canti una delle tue vecchie canzoni 

polacche? 

La giovane rifiutò. 

— Ho i nervi troppo scossi dal temporale, per poter cantare... 

Il vecchio si volse a Bonard. 

— Come tutte le donne, caro Manfredo, Magda ha i suoi ca-

pricci! E io non ti chiederò d'intercedere presso di lei, pur es-

sendo sicuro che la tua giovinezza ti dia dei vantaggi su di me... 
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Ma Trepas mi ha scritto che tu sei un ottimo pianista... e sembra 

che tu l'abbia addirittura stupito, suonandogli Beethoven e Cho-

pin... Tu non avrai i nervi scossi dal temporale, spero, e vorrai 

suonare qualcosa per noi... 

Se la folgore fosse scoppiata ai piedi di Carlo, egli non sarebbe 

rimasto maggiormente atterrito. In tutta la sua vita, lui non aveva 

mai toccato i tasti d'un pianoforte! Nonostante che quella sera 

Zipak gli apparisse particolarmente amabile e bonario, tanto da 

dargli del tu per la prima volta dal suo arrivo, il pericolo non era 

meno grande. 

Ma, ad un tratto, prima ancora che lui dovesse rispondere, 

Magda s'era alzata. 

— Zio, lasciate dunque che Manfredo si riposi! È appena ar-

rivato nell'isola e si trova qui con gente nuova... anche se siamo 

suoi parenti... Credete proprio che abbia voglia di suonare? Per 

farvi piacere, canterò e voi mi accompagnerete... Voi suonate di-

vinamente bene... 

Zipak rimase per qualche istante interdetto, poi toccato nella 

sua vanità, sorrise a Magda. 

— Ti decidi a cantare, adesso?! Decisamente, Manfredo t'i-

spira una grande simpatia! 
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Si alzò e andò a sedere al piano. Carlo era troppo commosso, 

per parlare. L'aiuto inatteso di Magda non soltanto lo aveva sal-

vato, ma lo aveva convinto che la giovane parteggiava per lui... E 

un sentimento nuovo e dolcissimo cominciava a rivelarsi in lui. 

   A un tratto cessò di pensare. Zipak aveva attaccato il preludio, 

facendo scorrere le dita sui tasti con una leggerezza e una mae-

stria davvero stupefacenti... ed ecco che si elevò la voce pura di 

Magda... Cantava meravigliosamente e quella voce dalle strane 

intonazioni turbò nell'intimo Carlo. Egli non comprendeva le 

parole che diceva, che lei cantava nella sua lingua materna, ma 

non aveva davvero bisogno di comprendere per ascoltare ed es-

ser rapito da quella musica nostalgica, da quell'appello patetico, 

da quelle note pure come cristallo! 

Ascoltò, felice di poter dimenticare, di non pensare piú a 

nulla... Persino Zipak gli appariva come trasfigurato. 

Di colpo l'incantamento cessò. Magda si era taciuta e Zipak 

rimaneva immobile, gli occhi fissi e smarriti come in un sogno... 

Dopo qualche minuto, si alzò e, senza proferir parola, il vecchio 

traversò il salone e uscì. 

Carlo guardò Magda, non comprendendo l'improvviso cam-

biamento di Zipak. 

Bonard le si avvicinò. 

— Magda, vi ringrazio d'aver voluto cantare... Mi avete rispar-

miato... 
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Non terminò. Magda aveva sollevato il capo e lo guardava 

fissamente. 

— Vi ho risparmiato un gran brutto momento, mio caro... 

Manfredo! 

Carlo si turbo visibilmente. 

— Fate attenzione!... Non temete nulla e rispondetemi. Co-

noscete quest'uomo? 

Aveva tratto rapidamente dal suo petto una piccola fotografia 

e gliela tendeva. 

Carlo la guardò era il ritratto di Manfredo Vatel! Si sentì venir 

meno e balbettò qualche parola incomprensibile. 

— Vedo che lo conoscete. È la fotografia di Manfredo Vatel, 

di quel mio cugino che io non conosco. L'ho trovata nel rapporto 

di Trepas, prima che la vedesse mio zio. Confessate che è stata 

una vera fortuna per voi... che l'abbia presa io! 

Carlo era atterrito. Con voce rotta, chiese: 

— E che cosa farete, adesso? 

Lei si alzò lentamente e, tenendo il ritratto fra le dita, si avvi-

cinò a un grande bruciaprofumi. Dopo qualche minuto della fo-

tografia non rimaneva che un po' di cenere... 

Con un gesto repentino e incontenibile, Bonard le afferrò una 

mano. 

— Come ringraziarvi? Ma perchè, perchè mi volete salvare la 

vita? 
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Magda indietreggiò rapidamente. 

— State attento! Può tornare da un momento all'altro... 

— Ma io voglio sapere che cosa voi pensate di me!... 

Lo guardò con uno strano sorriso, dolce e leggermente iro-

nico. 

— Oh! non vi dico che questo: è assai meglio che voi non 

siate il vero Manfredo Vatel... Avrei lasciato ch'egli si fosse get-

tato in acqua, oggi... ma è probabile che non avrebbe commesso 

una tale imprudenza, lui... – Diede un'occhiata alla pendola 

ch'era sul caminetto: – È tardi!... È meglio che ci lasciamo, 

Manfr... 

— Carlo... Chiamatemi Carlo... – l'interruppe lui, con dol-

cezza. 

Sordamente, lei disse: 

— A rivederci, Carlo... E diffidate! Diffidate di tutto. 

E uscì dalla sala lasciandolo solo e stranamente turbato. 

Per la prima volta dopo molto tempo, un raggio di speranza 

brillava per lui. E un nuovo sentimento gli era nato, che lo ren-

deva sconvolto e felice... 

Lentamente, raggiunse la sua camera. 

Attorno a lui regnava un profondo silenzio e improvvisa-

mente egli si sentì invadere da una strana calma e lucidamente, 

con una nettezza che da molto tempo non aveva, il suo cervello 
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si mise ad affrontare il problema della fuga... Doveva salvarsi! 

Adesso, doveva salvarsi a ogni costo! 
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XII: 

L'ATTESA. 

Carlo si destò per il primo nella casa addormentata. Aveva 

passato un'ottima notte, per quanto non avesse avuto alcuna ra-

gione per essere piú ottimista del giorno prima. Il tempo era 

splendido e lui si propose di riprendere l'esplorazione dell'isola. 

Poichè erano le cinque, egli ne aveva largamente il tempo. 

Uscì dalla stanza e avanzò pel corridoio semibuio. Era oramai 

già lontano dalla sua camera, situata all'estremità della casa, e 

senza rumore era passato davanti alle porte di Zipak, di Gardiel 

e di Magda, e quindi davanti a tutte le altre, quando, vedendo 

aperta l'ultima porta, quella dell'unica stanza a destra dell'uscio 

d'ingresso, si fermò. Egli sapeva che quello era il sinistro labora-

torio del vecchio. 

La stanza era quasi al buio. 

A un tratto, un'alta figura nera, dal volto pallido e rugoso, si 

distaccò dall'ombra e Carlo riconobbe, con stupore, Gardiel, 

l'uomo di fiducia di Zipak, il direttore della miniera. 

— Siete veramente mattiniero, signor Manfredo. Parlavamo 

proprio di voi, il professore e io... Strana coincidenza, nevvero?... 

Se volete salutare il professore, prima di uscire... 
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Carlo non potè che obbedire e lo segui. Appena fu entrato, 

Gardiel chiuse la porta dietro di lui. 

Sforzandosi di nascondere l'inquietudine che lo aveva affer-

rato, il giovane avanzò nel laboratorio. Con le spalle voltate alla 

luce, Zipak lo guardava venire. 

— Allora, mio caro Manfredo, volevate andarvene a fare una 

passeggiatina, senza dir buongiorno a nessuno? – E la sua voce 

suonò piena d'ironia. – Come vedete, anche Gardiel e io siamo 

mattinieri... 

Carlo aveva gettato un rapido colpo d'occhio attorno a sè. 

Quella camera era certamente la piú vasta di tutta la casa. I muri, 

imbiancati a calce, le davano un aspetto di corsia d'ospedale. So-

pra tavoli di legno bianco lucevano gli ottoni dei microscopi e 

scintillavano fiale e provette di ogni forma. 

A un'estremità del laboratorio, Carlo credette di riconoscere 

uno strano apparecchio, qualcosa di simile a una sedia elettrica. 

Era quella la macchina inventata da Zipak per eseguire le sue 

diaboliche esperienze? 

La voce di Zipak risuonò di nuovo: 

— Il mio apparecchio sembra interessarvi... Ebbene, lo ve-

drete presto all'opera... 

Carlo volse uno sguardo interrogativo, prima a Zipak, poi a 

Gardiel e fu quest'ultimo che rispose. 
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— La mano d'opera s'è fatta insufficiente, perchè abbiamo 

avuto bisogno di liberarci d'una quantità di uomini inutili... At-

tendiamo che Nichols ci porti un altro carico... ed è per questo 

che stamane abbiamo riveduti gli apparecchi... 

Sul volto di Carlo apparve un'ombra di spavento e di disgu-

sto, che Zipak subito sorprese. 

— Oh! caro Manfredo, cercate di non far la femminuccia! 

L'operazione è assolutamente indolore e, al postutto, quella 

gente dovrebbe ringraziarmi. Il fenomeno che voi chiamate 

morte è in genere assai doloroso e io risparmio loro un tale tra-

passo... pieno di sofferenze. 

Il tono di Zipak era quasi allegro e Carlo sentì prepotente il 

bisogno di uscire da quella stanza e di ritrovarsi solo. 

— Non ne dubito affatto, zio mio... Ma io sono entrato ap-

pena per salutarvi prima di uscire e non vorrei abusare del vostro 

tempo e di quello di Gardiel... 

— Vai pure a prender l'aria, se vuoi... Io ti sono grato di es-

serti ricordato di me... 

L'ironia di quelle parole era evidente, perchè il professore non 

ignorava che era stato Gardiel a farlo entrare nel laboratorio, e 

Bonard non ne fu rassicurato. Che cosa pensava di lui Zipak? 

Ma non era quello il momento per analizzare le parole e il 

pensiero del vecchio e Carlo, stretta la mano ai due uomini, uscì 

in fretta dal laboratorio e dalla villa. 
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* * * 

Camminò in fretta e ben presto ritrovò il proprio equilibrio. 

Arrivato ai piedi della rupe che limitava la conca, egli decise di 

esaminarla prima di percorrere lo spiazzo. Dopo una mezz'ora, 

era tornato davanti all'ascensore e aveva constatato che la parete 

rocciosa formava un ostacolo naturale difficilmente superabile 

soprattutto per chi andava dalla conca verso lo spiazzo. 

Carlo entrò nell'ascensore e premette il bottone di comando. 

L'apparecchio funzionava assai lentamente e gli ci volle un mi-

nuto per giungere alla sommità. Rimandò l'ascensore in basso, 

dicendosi che lo spiazzo costituirebbe un rifugio, sopratutto nel 

caso che l'apparecchio fosse deteriorato; rifugio provvisorio 

certo, perchè la rupe presentava in due o tre luoghi qualche pas-

saggio accessibile. 

Assai in fretta, Bonard traversò l'estremità dell'isola, deciso a 

farne il giro. Come aveva constatato il giorno prima, il livello del 

suolo si manteneva a una diecina di metri dall'acqua e le rive ne 

erano scoscese. Gli sarebbe stato difficile fuggire da quella parte, 

a meno di tuffarsi in acqua e di raggiungere a nuoto una even-

tuale imbarcazione... Ma c'erano i pescicani... Certo, se costret-

tovi, avrebbe affrontato anche un tale pericolo; ma continuò a 

camminare, nella speranza di scoprire un passaggio che gli per-

mettesse di non gettarsi in mare. Raggiunse così e senza nulla 

trovare i due coni vulcanici. Voltando loro le spalle, egli aveva 
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davanti a sè il piccolo spiazzo arido, limitato da ogni parte del 

mare, e la conca era invisibile. Solo i baraccamenti della miniera 

rivelavano la presenza umana. 

L'ascensione dei due coni presentava difficoltà insormonta-

bili; ma fra di essi un pendio non molto ripido presentava un 

passaggio possibile e Carlo vi si cacciò. L'ascensione durò una 

ventina di minuti e lo condusse proprio nel centro dei due vul-

cani. Da una parte, sotto di sè, aveva lo spiazzo brullo, dall'altra 

l'oceano. Esaminò con piú attenzione i coni eruttici e scoprì con 

meraviglia che essi, dalla parte del mare, scendevano con un 

dolce pendio. Lentamente, facendo attenzione a dove metteva i 

piedi, chè la minima imprudenza lo avrebbe fatto cadere in ac-

qua, discese sino alla riva. Adesso l'acqua era a pochi centimetri 

dai suoi piedi e una barca avrebbe potuto agevolmente accostare. 

La scoperta lo riempì di gioia, per quanto essa fosse di un 

interesse assai problematico. Ma la prudenza gli consigliò di non 

attardarsi in quel luogo, per evitare di essere veduto e di segna-

lare così quel passaggio a Zipak e ai suoi, i quali probabilmente 

lo ignoravano. 

Rapidamente raggiunse di nuovo il sommo della cresta e, 

constatato con soddisfazione che sotto di lui lo spiazzo era de-

serto, discese la china e non soltanto gli fu possibile di trovarsi 

sullo spiazzo prima che Gardiel vi fosse, ma potè contornare i 

baraccamenti della miniera e seguire la riva che non aveva ancora 
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percorsa. Si trovò così al punto di partenza, dopo aver compiuto 

il giro completo dell'isola. 

Proprio nel momento in cui raggiungeva l'ascensore, la porta 

di esso si aprì e Gardiel apparve. Si salutarono con poche parole, 

che l'uomo di fiducia di Zipak non era loquace, e Bonard prese 

la macchina per ridiscendere. 

* * * 

Carlo entrò nella villa e si diresse alla sala da pranzo. Vi era 

Magda ed era sola. 

Le andò incontro gioiosamente, ma il volto della giovine era 

così triste e preoccupato, ch'egli fremette al pensiero di una 

nuova catastrofe. 

— Buon giorno! Siete sola? 

Magda gli fece cenno di sedere e sedutasi anch'essa attese 

qualche minuto per parlare. 

— Non avete incontrato Zipak? Era appena uscito di qui. 

— No... io venivo dalla miniera... 

Può darsi che si sia diretto, verso il punto di sbarco... – Ab-

bassò la voce e disse: – Questa mattina ho sorpreso una conver-

sazione fra Zipak e la sua anima dannata, Gardiel... Zipak ha 

qualche dubbio sulla vostra identità. Ieri, si è messo in sospetto 

per il fatto che non avete suonato e poi può darsi che il rapporto 
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di Trepas contenesse qualche informazione precisa... Io non l'ho 

letto e non posso dirvelo... 

Carlo impallidì. 

— Ma come è possibile? Perchè mi lascerebbe libero, allora? 

— Oh! può darsi che voglia esser certo, prima di agire. Aspet-

terà Trepas e Nichols, anche per sapere che fine ha fatto il vero 

Manfredo Vatel... 

Carlo si sentì perduto. Certo, le cose stavano a quel modo... I 

suoi vaghi progetti di evasione gli apparivano adesso informi e 

pazzeschi. Mille pensieri gli turbinarono pel capo. Ma uno li so-

verchiava tutti: la sua sorte era segnata! 

Magda gli fece coraggio. 

— Bisogna sperare! ... Tutto non è ancora perduto e io posso 

sempre intercedere in vostro favore... Passato il primo accesso di 

collera, può darsi che Zipak ragioni... 

Carlo, dopo una breve esitazione, narrò a Magda ogni parti-

colare della sua strana avventura. Samuele Berck e il suo com-

mercio clandestino; la stupefaciente proposta fattagli da Man-

fredo Vatel; l'arrivo di Nichols e il delitto commesso dai due ma-

rinai, che ubbidivano alla volontà di Zipak... Sorvolò suoi avve-

nimenti accaduti a bordo dello Sparviero, narrando soltanto il suo 

tentativo di fuga a Dakar e la devota amicizia di Pedro, il solo 

essere che gli avesse inspirato un po' di simpatia e sul quale si 
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poteva, in ogni caso, contare, senza timore di esser tra- diti... An-

che Pedro desiderava ardentemente di sfuggir al potere di Zípak 

e si poteva sperare di averlo per complice, se il suo progetto di 

fuga si fosse realizzato. 

Magda lo aveva ascoltato in silenzio. Quand'egli ebbe termi-

nato, sollevò il capo e gli rivolse un lungo sguardo. 

— È probabile che Trepas abbia appreso a Nichols la sco-

perta del cadavere di Manfredo Vatel. Nichols è una vecchia 

volpe, troppo astuto per tradirsi... Avrà compreso l'enormità del 

suo errore e farà l'innocente, guardandosi bene dal narrare la ve-

rità. Anche avendo agito in buona fede, egli sa troppo ben che 

Zipak non gli farebbe grazia. Che cosa dirà? Assai probabil-

mente che lui ignorava il delitto e che Manfredo Vatel doveva 

esser stato ucciso prima del suo arrivo. Non conoscendo nè Va-

tel, nè voi, il suo errore nell'accettarvi per Manfredo Vatel si 

spiega da solo... Il male è che Zipak sarà invaso da una collera 

folle, quando saprà che suo nipote è stato ucciso... 

Carlo comprese il terrore di Magda; ma ciò non ostante vo-

leva ancora sperare... Ricorrendo a tutta la sua virtù di  persua-

sione, egli spiegò il piano che gli si era formato quasi improvvi-

samente nel cervello... Magda o lui guadagnerebbero l'aiuto di 

Pedro, con l'offerta di una cospicua quantità di brillanti, e lo in-

durrebbero a partecipare alla fuga... Pedro andrebbe ad aspettarli 

dietro i coni vulcanici... Per il momento, il suo piano si fermava 
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lì... Quel che avrebbero fatto dopo sarebbe dipeso dal caso, dalla 

sorte, dallo svolgersi degli avvenimenti. 

Ma un dubbio gli sorse. 

— A proposito! Per dare i brillanti a Pedro, occorre averli... 

Zipak dove nasconde le pietre? 

— Nel suo studio; ma sono protette da tutto un sistema di 

serrature segrete... e non vi consiglio di tentar di prenderle. Per 

fortuna, Zipak mi ha regalato parecchi splendidi brillanti... essi 

basteranno largamente ad assicurarci la complicità di 

quell'uomo. 

Carlo la ringraziò con uno sguardo, in cui non brillava la sola 

gratitudine e riprese a mangiare. Adesso, che non era piú solo a 

lottare e che non aveva la sola responsabilità di se stesso, si sen-

tiva capace di ogni sacrificio e di ogni eroismo. 
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XIII. 

LA FINE DI UN INCUBO 

I giorni che seguirono furono eterni. Vivendo nel terrore 

continuo, Carlo si sentiva impazzire e, nonostante la sua ango-

scia, gli toccava fingere la gaiezza e rispondere agli scherzi del 

vecchio, che non era mai stato tanto allegro e bonario, quasi 

avesse voluto distogliere i sospetti della sua vittima. Magda e 

Carlo erano invece oggetto di una continua sorveglianza e non 

avevano potuto parlar liberamente fra loro che nei corti e rari 

momenti in cui Zipak raggiungeva Gardiel alla miniera. 

Soltanto la presenza della giovane tratteneva Bonard dal com-

mettere una follia e dal gettarsi alla gola di Zipak, per liberare 

per sempre se stesso e l'umanità dall'orribile vecchio. La pre-

senza della donna che amava e il fatto di saper troppo bene 

come, una volta morto Zipak, l'esistenza dell'isola non fosse piú 

che una questione di ore. 

L'atmosfera della villa si faceva ogni giorno piú pesante e de-

primente. Una diecina di giorni erano trascorsi così o forse molti 

di più, che Carlo aveva perduto la nozione del tempo, quando 

Magda penetrò ansante nella camera di Carlo e gli annunciò: 

— Lo Sparviero è in vista. Zipak lo ha veduto col suo canoc-

chiale! 
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Carlo si sentì diventare di colpo stranamente calmo e deciso. 

Preferiva mille volte l'azione a quell'attesa snervante! L'ora delle 

decisioni era giunta ed egli l'accolse come una liberazione. Il pe-

ricolo non gli faceva paura. Perduto per perduto, era deciso a 

resistere sino alla fine e già da molto tempo il suo piano era fatto. 

— Se voi volete aiutarmi, Magda, il vostro aiuto mi sarà pre-

zioso; ma io voglio che vi rendiate conto del pericolo che cor-

rete... 

Ma non potè terminare, perchè la giovane lo interruppe con 

veemenza: era decisa e pronta a tutto! Carlo la ringraziò com-

mosso e le espose il suo piano. 

— Ma se Zipak vi chiudesse qui dentro? 

Bonard sorrise e, presala per una mano, la condusse presso 

alla finestra. 

— Guardate! – le disse, indicandole l'inferriata. Ho trovato 

una lima nei baraccamenti e ho impiegato tutto questo tempo a 

segare la sbarre. Basta un piccolo sforzo, perchè abbia la via li-

bera. E adesso andate, Magda. È troppo pericoloso che ci ve-

dano assieme. 

Quando Magda fu andata via, anche Carlo uscì. Raggiunse lo 

spiazzo ed esaminò l'orizzonte. Era vero, infatti! Lo Sparviero – 

piccolo punto ancora lontano nel mare – appariva perfettamente 

visibile. 
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Discese rapidamente e si diresse verso la parte boscosa dell'i-

sola. Avrebbe potuto avvicinarsi al piccolo posto al quale 

avrebbe fatto scalo lo yacht; ma se ne astenne. Di lontano aveva 

veduto varii uomini appostati ai punti diversi. Evidentemente, 

Zipak aveva preso le sue precauzioni! 

Si cacciò allora là dove la vegetazione era piú alta, per dare 

un'occhiata alla piccola insenatura che lui aveva scoperta, ma an-

che lì due uomini postati di fazione lo obbligarono a tornare in 

dietro. 

Fu preso da un primo scoraggiamento; ma si consolò rapida-

mente. Quella sorveglianza si risolveva, in fondo, a tutto loro 

vantaggio. Se Zipak aveva creduto di far sorvegliare quella parte 

dell'isola, era segno ch'egli riteneva che soltanto da quella parte 

lui potesse fuggire. Ignorava, quindi, ancora la discesa che Carlo 

aveva scoperta dai due coni vulcanici e l'altro accesso al mare. 

Pieno di fiducia e di coraggio, ritornò alla villa e cercò subito 

Magda per metterla a parte di quanto aveva veduto. 

La giovane polacca si trovava nel salone. Udendolo venire, 

aveva sussultato ma si era subito rimessa, non appena aveva ve-

duto Carlo sorgere dall'ombra del corridoio. 

— Mi avete fatto paura! – mormorò con voce bianca e girò il 

commutatore illuminando la sala. 

Carlo fece un gesto di meraviglia, vedendo l'abbigliamento di 

Magda. Un magnifico abito da sera, di laminato d'oro metteva in 
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rilievo le sue forme armoniose e al collo e alle braccia aveva bril-

lanti e gioielli di inestimabile valore. Ella si accorse dell'effetto 

che aveva prodotto su di lui e si affrettò a dirgli: 

— È stato Zipak a volere che io indossassi quest'abito e met-

tessi tutti i gioielli che lui mi ha dati... Una fortuna!... Vuole sem-

pre così, quando c'è qualche ospite, e questa sera ci saranno Ni-

chols e Trepas... 

Egli le sorrise e le disse subito: 

— Ascoltatemi, Magda!... Ho fatto un giro e ho veduto che 

Zipak ha messo uomini di guardia ovunque. Mi è assolutamente 

impossibile avvicinarmi all'approdo dello Sparviero e veder Pe-

dro... È assolutamente necessario che lo facciate voi 

Freddamente, Magda gli rispose che era pronta a tutto. E lui 

lesse nei suoi occhi una tale fredda determinazione, un tale co-

raggio, che ne rimase colpito e sentì crescere in lui la fiducia in 

se stesso e nell'avvenire. 

Tornò alla sua camera e si disse che tra poco avrebbe dovuto 

agire... Una strana serenità si era impadronita di lui egli si sentiva 

padrone dei suoi nervi. 

Mise il catenaccio alla porta e si avvicinò alla finestra. 

La notte tropicale cadeva di colpo, con un passaggio quasi 

immediato dalla luce alla oscurità 
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Tuttavia il tempo che doveva ancora attendere gli sembrava 

eterno. Cercava di immaginare lo Sparviero che si avvicinava all'i-

sola, con un nuovo carico di vittime per Zipak, con quel Nichols 

dal losco passato e dal piú losco presente, con quell'enigmatico 

Trepas infine, che egli non conosceva e che sarebbe stato per lui 

un accusatore terribile. Zipak e Gardiel dovevano star seguendo 

le manovre dello yacht dall'alto dello spiazzo, a meno che non 

fossero già al ponte di sbarco... 

Carlo sperava ardentemente che fosse Pedro e non Sanchez a 

condurre la barca dallo yacht a terra... 

Un rumore proveniente dal corridoio fermò di colpo il corso 

dei suoi pensieri. Gli sembrò riconoscere il passo del professore 

e per qualche secondo la paura lo invase. Ma si vinse e muoven-

dosi senza mistero andò al commutatore e illuminò la stanza. 

Voleva che Zipak sapesse che egli lì e non altrove. Ogni sospetto 

prematuro nel vecchio avrebbe reso assai piú difficile il suo ten-

tativo. 

Passò qualche secondo. Zipak era senza dubbio dietro il bat-

tente della porta, in ascolto. Che cosa avrebbe fatto? Sarebbe en-

trato? Ma no! egli fece proprio quel che Carlo desiderava: diede 

un giro alla chiave, che si trovava all'esterno, e chiuse il giovane 

nella camera! Poi si allontanò. 
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Il calcolo di Carlo si verificava esatto. Il vecchio voleva te-

nerlo prigioniero, impedendogli di andarsi a nascondere in qual-

che rifugio dell'isola, fino al momento in cui lo avrebbe messo a 

confronto con Trepas... 

Con un senso di viva gioia, udì i passi del vecchio allontanarsi 

e di nuovo la casa tornò silenziosa. 

Attese ancora qualche minuto, poi spense la luce, si avvicinò 

alla finestra e trasse a sè le sbarre segate, che cedettero con tutta 

facilità. Scivolò attraverso l'apertura e un istante dopo era libero, 

al di fuori. 

Incastrò di nuovo le sbarre al loro posto, in modo da non 

destar l'attenzione di chi avesse guardato dal di fuori e si allon-

tanò. 

La notte era adesso completa. Carlo camminava con pru-

denza, facendo attenzione a non tradirsi per un passo falso o per 

la rottura di un ramo. C'erano orecchie in ascolto dovunque e 

farsi scoprire voleva dire la morte. Raggiunse così un folto 

gruppo di piante che, mentre lo nascondevano completamente, 

gli permettevano di vedere il piccolo seno dove avrebbe attrac-

cato la barca dello Sparviero. Le nere acque del mare erano illu-

minate dai riflessi rossastri delle torce che tenevano gli uomini 

di Zipak. In mezzo a essi, il vecchio attendeva. La luce delle torce 

che lo illuminava in pieno, dava uno strano e pauroso rilievo al 

suo volto, dai tratti potenti, dall'espressione crudele. 
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Ed ecco che Carlo udì il battere dei remi sull'acqua: l'imbar-

cazione arrivava... Sarebbe stato Pedro a condurla? Passarono al-

cuni minuti che sembravano interminabili a Bonard e finalmente 

una massa densa si profilò nelle tenebre. Carlo distinse la barca, 

piena di ombre incerte, accostarsi alla riva, attraccare e subito 

discenderne un uomo: il capitano Nichols! Ma egli era accompa-

gnato da tutti gli uomini dell'equipaggio, i quali scortavano un 

piccolo gruppo di altri uomini... Le vittime nuove! Lo Sparviero 

aveva reclutato altri operai. 

Carlo aveva ancora nelle orecchie le parole di Gardiel: la mano 

d'opera fa difetto! – e Zipak era pronto a toglier loro... l'anima! 

Nichols e Zipak scambiarono qualche parola, poi si diressero 

verso la villa, seguiti dal triste corteo dei marinai e delle disgra-

ziate reclute. 

E, finalmente, Carlo riconobbe Pedro in colui che aveva con-

dotto l'imbarcazione e che adesso, rimastovi solo, la faceva virare 

nell'acqua, riconducendola verso lo yacht. 

Era evidente che tornava a prendervi qualche altro passeg-

gero da sbarcare... 

E così fu, infatti. Dopo una ventina di minuti, la barca ricom-

parve, attraccò di nuovo e discese un uomo che, senza esitare, si 

diresse nell'interno dell'isola, percorrendo lo stesso cammino 

che avevano fatto Zipak e Nichols. 
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Carlo non esitò a supporre che quell'uomo fosse Trepas e, 

suo malgrado, fremette. 

Lo sconosciuto era appena scomparso, che Carlo vide Magda 

uscire dal folto di un boschetto, dirigersi correndo verso la barca 

e la udì chiamare Pedro. 

Gli uomini messi di guardia, non fecero il piú piccolo movi-

mento. Zipak, il padrone della loro volontà, non aveva pensato 

alla ragazza e fortunatamente si era limitato a ordinar doro di 

fermare Carlo! 

Gli sembrò che il colloquio fra i due fosse eterno. Ma final-

mente vide Pedro riprendere i remi e allontanarsi, mentre Magda 

sollevava un braccio, facendogli il segnale convenuto. 

Folle di gioia, egli si lanciò fuori dal suo nascondiglio, impa-

ziente di raggiungere Magda che doveva attenderlo presso l'a-

scensore. 

Fece un lungo giro, per evitare la villa. Avanzava lentamente, 

chè l'intrico delle piante era tale da costituire in certi punti un 

vero ostacolo. Eppure sapeva di dover far presto, che la sua eva-

sione dalla camera poteva venir scoperta da un momento all'al-

tro... 

Quando fu all'altezza del fabbricato, guardò fra le foglie. Vide 

la porta della villa spalancata e sulla soglia una figura di uomo, 

che gli parve fosse Gardiel. Fu assalito da un nero presentimento 
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e si lanciò di corsa verso la roccia. Davanti all'ascensore, Magda 

lo attendeva. 

— Presto! – gli soffiò. – Pedro ci attende. 

A tastoni, premette il bottone. Passò un secondo, poi la ca-

bina cominciò a salire lentamente. Carlo non distaccava gli occhi 

dalla massa oscura della villa e a un tratto trasalì. Aveva veduto 

illuminarsi la finestra della sua camera: la sua fuga era scoperta! 

Per fortuna – ché i suoi nervi non gli avrebbero permesso 

un'attesa piú lunga – proprio in quel momento l'ascensore si fer-

mava ed egli afferrò Magda per un polso, trascinandola fuori. 

Quindi premette il bottone, per rimandare la cabina in basso. 

— Presto! Ogni minuto è prezioso. 

Non ebbe bisogno di dir altro, perché Magda conosceva il 

suo piano in ogni piú minuto particolare. Con un solo slancio, 

essi corsero dietro a un grosso masso che giaceva poco distante 

e lo spinsero verso il limite della roccia, nel punto in cui si era 

fermato l'ascensore. Dovettero fare un grande sforzo, ma final-

mente il masso si piegò verso il vuoto e cadde. Un sordo boato 

si ripercosse per tutta l'isola. 

Fino a quel momento, tutto si era svolto secondo il previsto. 

Adesso, l'ascensore era inutilizzabile, e, prima che gli uomini di 

Zipak avessero raggiunto la sommità della rupe, essi avrebbero 

avuto il tempo di discendere al mare e d'imbarcarsi. 
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Un clamore pervenne alle loro orecchie ed essi compresero 

che l'inseguimento era cominciato. 

Magda gli gridò: 

— Per carità, affrettiamoci! La villa è legata alla miniera da un 

filo telefonico e Gardiel può farci tagliare la strada! 

Egli afferrò di nuovo la mano della giovane e si lanciò con lei 

nell'oscurità. Aveva fatto parecchie volte quel tragitto e lo cono-

sceva bene. La massa scura dei coni vulcanici si elevava davanti 

a loro... Avevano già percorso almeno due terzi della distanza che 

li separava dalla meta, quando Carlo mandò un grido di orrore. 

A cento metri da essi, sorgendo come per un malefico in-

canto dalla miniera, avanzava Zipak, contornato da una ventina 

di esseri dal volto scimmiesco. Alcuni di essi avevano le torce e 

l'ombra della piccola truppa si profilava netta in lontananza, 

un'ombra danzante che sembrava quella di un gruppo di invasati. 

Carlo e Magda, agghiacciati dallo spavento, si erano fermati. 

Contrariamente a quanto avevano sperato, Zipak era andato alla 

miniera, forse per condurvi i nuovi arrivati, e avvertito per tele-

fono si lanciava adesso incontro a loro. 

Egli li aveva veduti e avanzava sogghignando. Una fiamma di 

gioia crudele gli brillava negli occhi. 

Quando fu a pochi metri dai due giovani, parlò. 

— Ebbene, volevate abbandonarmi, figlioli ingrati! Caro 

Manfredo, io non mi aspettavo davvero una tale ingratitudine da 
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voi... Ma adesso sono tranquillo! Voi rimarrete qui di vostra vo-

lontà!... Eh! vi assicuro che non avrete mai piú il desiderio di 

lasciarmi... E Magda non avrà piú bisogno di incitarvi a separarvi 

da me... Non è vero, Magda? 

Carlo avrebbe voluto parlare, scagionare Magda, assumere lui 

ogni responsabilità dell'avventura; ma la giovane polacca non 

gliene lasciò il tempo. 

Ella aveva compreso quale orrenda sorte attendesse Carlo e, 

in quel momento supremo, aveva avuto dentro di sè la rivela-

zione del legame indissolubile che la univa a lui. Trascinata dalla 

sua natura ardente, si lanciò contro il diabolico vecchio e sollevò 

su di lui una mano, pronta a colpirlo. 

Zipak vacillò. Un fremito violento lo assalì. La collera si sca-

tenava dentro di lui così furibonda, che le parole non gli uscirono 

dalle labbra e lui fu assalito da un tremore convulso. Avrebbe 

voluto gridare, muoversi, colpire... Non potè. L'ira lo soffocava. 

Uno spasimo orrendo si dipinse sul suo volto, gli occhi gli si ri-

voltarono e, di colpo, si abbattè con la faccia a terra. 

Magda e Carlo, non rendendosi conto di quanto avveniva, ri-

masero per qualche secondo pietrificati. 

Per prima la giovane ritrovò gli spiriti. Si chinò sul corpo 

inerte disteso ai suoi piedi e con voce in cui si mescolavano la 

gioia e l'orrore, la speranza e la paura, balbettò: 

— È morto! 
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Carlo non credeva a se stesso. Che cosa sarebbe avvenuto, 

adesso? Tutti quegli uomini che li circondavano, silenziosi e in-

sensibili, che cosa avrebbero fatto? Si sarebbero gettati su loro? 

— Attento! Arrivano Gardiel e gli altri!... 

Magda aveva gridato, e adesso, afferrato Carlo, lo trascinava. 

— Non abbiamo un minuto da perdere! 

I due si lanciarono, passarono attraverso gli uomini della mi-

niera, che non fecero un sol gesto per trattenerli. Nel passare, 

Carlo strappò la torcia dalle mani di uno di essi. In pochi minuti 

raggiunsero i coni vulcanici. Il giovane, ritrovata tutta la sua ener-

gia, sostenne Magda, aiutandola a salire il pendio roccioso. Qual-

che colpo secco risuonò e i proiettili fischiarono attorno a essi, 

andando a infrangersi contro la pietra... Carlo si volse e gettò 

un'imprecazione: Nichols e Gardiel avanzavano rapidamente, se-

guiti dall'orda degli uomini. Certo costoro, privati per qualche 

minuto di ogni forza di azione per la morte dell'uomo alla cui 

volontà obbedivano, erano adesso guidati da quella di quei due 

manigoldi... 

Con la forza che dà la disperazione, i due giovani riuscirono 

a sormontare la scarpata e a gettarsi per la discesa; proprio nel 

momento in cui i loro inseguitori giungevano ai piedi dei due 

vulcani. Carlo sapeva che il menomo passo falso poteva farlo 

precipitare con Magda nel vuoto... Ma l'acqua non gli faceva 

paura. Scrutando le tenebre sotto di lui, gli sembrò di vedere una 
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macchia bianca sul fondo nero... Il canotto, pensò... E risuonò 

un grido lento e modulato, ch'egli riconobbe subito per la voce 

di Pedro e che gli fece aver un altro scatto di energia... Sollevò 

Magda nelle braccia e raggiunse la riva. Il canotto era davanti a 

loro! Mise la ragazza nell'imbarcazione e vi saltò lui stesso. Pedro 

li aveva aiutati e, adesso, senza pronunciar parola, gli tese la mano 

e quindi afferrò il remo. 

— C'è un altro remo; sul fondo... 

Vogarono in due, e la barca si distaccò, scivolò sull'acqua li-

vida, squassata dalle onde che si succedevano. 

* * * 

In poche parole, con quella sua voce gutturale, piena di in-

flessioni strane, Pedro espose il suo piano. Lo Sparviero offriva 

loro un sicuro asilo, Sanchez, solo a bordo, era chiuso nella sua 

cabina dove covava il troppo alcole ingurgitato; sarebbe stato fa-

cile ridurlo all'impotenza. Pedro conosceva ogni manovra dello 

yacht e, aiutato da loro, avrebbe potuto metterlo in moto, chè le 

caldaie erano accese e in pressione... 

Carlo fremette di gioia. Erano salvi! L'incubo era cessato! E 

la felicità lo aspettava... Come dolersi delle ore terribili che aveva 

vissute? 

Raggiunsero lo Sparviero e vi salirono. 
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Ritto sul ponte, mentre Pedro rimetteva in moto le macchine, 

Carlo guardava l'isola. Zipak, morendo, aveva portato con sè il 

suo segreto e fra qualche giorno, fra qualche ora forse, essa 

avrebbe divampato, sarebbe scoppiata come una mina gigante-

sca, si sarebbe inabissata nell'oceano, portando con sè quel suo 

maledetto tesoro, causa di tanti delitti e di tanti orrori... 

A un tratto il giovane sentì una mano posarsi dolcemente 

sulla sua spalla e la voce calda e fremente di Magda sussurrargli: 

— Abbiamo tutta la vita davanti a noi, Carlo, per dimenti-

care!... 

* * * 

I quattro passeggeri dello Sparviero furono raccolti in pieno 

Oceano dall'Arundel=Castle, dell'«Union Castle Line», che li ri-

condusse in Europa. 

Lo Sparviero fu abbandonato e vagolò giorni e giorni, sulle 

acque, nave dell'orrore e del mistero, fin quando una tempesta 

lo sommerse... 


