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PARTE PRIMA
| GIOCATORI
DELL'ALBERGO LONDRA



Preliminari del pomeriggio

L'incontro

La nebbia era cosi fitta che le lampade ad arco
della strada e quelle dei negozi riuscivano appe-

na ad aprirvi aloni rossastri.
Alle quattro e mezzo del pomeriggio era notte.

| viandanti procedevano per quanto possibile
contro i muri, e i tranvai e le auto andavano a
passo d'uomo con fragor sordo di campane e di

claksons.

| due uomini si scontrarono sulla soglia illuminata
dell'albergo. Erano entrati da parti opposte; l'uno,
proveniente da via Montenapoleone, aveva ridi-
sceso e attraversato via Manzoni, I'altro da piaz-
za della Scala s'era subito messo sul marciapie-

de sinistro, quello dell'albergo.
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Nell'atrio entrarono entrambi quasi di corsa e si
urtarono. Fu allora che, guardandosi, si riconob-

bero.

Il piti piccolo e magro dei due emise un sottile fi-

schio.
— Per Giove, sono ubbriaco oppure sei tu?

L'omaccione massiccio, cosi interpellato, mando
un sordo grugnito. Era evidente che quell'incon-

tro non lo beava.

— Piuttosto rimpannucciato, eh? — e, petulante, il
primo continud a squadrarlo, con un cattivo ghi-
gno sulle labbra. — Non dubitare, mai visti e cono-

sciuti!

Batté le palme guantate, come per scuotere ogni
invisibile residuo della loro conoscenza ed entro

pel primo, facendo girare la bussola a vetri.

L'omaccione attese qualche istante. Tanto per far
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gualcosa, si sbottono e apri la pelliccia, mentre
fissava davanti a sé attraverso i vetri con uno

sguardo freddo.

Se colui ch'era entrato e che avanzava ora oltre |l
vasto ingresso, sul soffice tappeto del salone,
avesse veduto quello sguardo, assai probabil-
mente il sorriso gli si sarebbe gelato sulle labbra
ed egli non si sarebbe mosso con tanta disinvol-
tura tra i divani e le poltrone, occhieggiando le

donne sedute.

Poi anche I'omaccione diede un colpo alla busso-

la ed entro.

Telefono

Marga si alzo con un movimento rapido. Le cad-
de la borsetta che aveva sulle ginocchia e dovet-
te tornare indietro, verso la poltrona, a raccoglier-

la, ché aveva gia fatto qualche passo per allonta-
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narsi.

Diede un'occhiata alla donna bionda, distesa

nell'altra poltrona, accanto alla sua, e sorrise.
— Si e aperta, guardate...

La borsetta si era aperta, infatti. Sul tappeto bril-
lava un accendisigarette d'oro. Marga lo raccolse
e richiuse subito la cerniera, cacciando nell'inter-
no della borsetta una piccola busta bianca, che

stava per uscirne.

— Grazie — disse. Quando si ha fretta... — e guar-
do l'orologio, che era quadrato, di bronzo, incor-
niciato massicciamente e sormontato da una
aqguila imperiale con due spade nelle zampe e

una corona sulla testa.

— Sono gia le quattro e mezzo... Tra poco do-

vremmao cominciare...

— Naturalmente, cominceremo alle cinque!... E
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cosi che poi si deve giocare fino alle otto e si va
a pranzo alle nove. Una sciocchezza!.. Ma io

debbo telefonare...

E attraverso il salone, per recarsi nell'atrio dove

erano le cabine.

La bionda la segui con lo sguardo. C'era istintiva
ammirazione e una punta di acredine invidiosa in
guello sguardo. Era bella, Marga, e bionda anche
lei. La pelliccia di persiano, nera, lucente, le mo-
dellava il corpo flessuoso. In testa, sui capelli
d'oro acceso, arricciati e ondulati, portava un ber-
retto di astrakan, messo di traverso. E, mentre si
allontanava, le brillavano alle orecchie i due enor-
mi orecchini di brillanti, lunghi, fioriti, pesantissi-
mi.

Passo davanti al banco del portiere.

— Un momento, signora contessa... Le cabine
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sono occupate... Ecco... la seconda € libera.

Ne usciva un uomo piccolo, panciuto, calvo, con
un volto troppo rotondo e troppo bianco, il bian-
core malsano dei diabetici. Le pupille grige, ac-
guose, scomparivano quasi tra il gonfiore delle

palpebre.

Nel passare davanti a Marga, si inchino con

ostentazione.

— Contessa... — le pupille gli si accesero di con-
cupiscenza come due focherelli fatui. — Chissa se

la fortuna vorra che voi giochiate con me, oggi!

Marga rise ed entro nella cabina. Col dito fece gi-

rare nervosamente il disco dei numeri.

— SI... sono io... Lui sa tutto... Oh, che c'entro
i0? Ci avra fatti spiare... Non mi ha detto nulla,
no!... Non ¢ il suo genere. Ma io ho trovato nel

cassetto della sua scrivania un foglietto con l'indi-
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rizzo di via Morone... No, non verro li, oggi...
Sarebbe troppo pericoloso... Vieni tu qui, al Lon-
dra... Giuoco al «ponte» fino alle otto... E indi-

spensabile che tu vengal...

Ascolto. Dava segni d'impazienza. Si era fatta li-

vida e si mordeva le labbra.

Soliloquio

Il primo salone del piccolo albergo lussuoso met-
teva a destra, con una porta senza battenti, nel
bar e, in fondo, per una porta a vetri assai larga,
in una breve serie di tre salottini rincorrentisi, co-
me le scatole cinesi 0 come i tubi rientranti di un

canocchiale.

Nei tre salottini e nel bar, al pomeriggio e alla se-

ra, si giocava al «ponte».

Donna Maria Viscardi Negroni era la direttrice del



giuoco. E alle quattro e mezzo di quel giorno di
gennaio, cosi nebbioso da sembrar notte, ella
stava sulla soglia del salone ad attendere
nell'atrio i suoi giocatori, che si augurava arrivas-
sero, col vivo desiderio che fossero numerosi e
puntuali. Puntuali, lo sapeva, non erano mai e
numerosi, con quel nebbione, c'era poco, ahime,
da sperare. E lei dal proprietario dell'albergo rice-
veva una percentuale di quattro lire e cinquanta

per giocatore...

Sembrava un topolino bianco e grazioso, donna
Maria. Elegante nell'abito nero semplicissimo, as-
sai corto alle ginocchia, con una grossa borchia
d'oro al collo, una specie di mezzo anello d'una
catena da schiava. Aveva un cappelluccio bian-
co, rotondo, perfettamente rotondo come una pa-
dellina, in bilico sopra un lato del cranio, da sem-

brar piantato con un chiodo ed era invece retto
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da un invisibile elastico.

| capelli, un tempo di un bel biondo acceso, era-
no adesso un poco troppo chiari per essere natu-
rali. Ma in compenso lei aveva una personcina
armonica e asciutta, da giovinetta; e un visuccio
birichino senza eta, col naso rialzato, gli occhi ti-
rati alle tempie, la bocca larga. Un poco da anu-
ro, ma tuttavia non privo di sex-appeal, quel vol-
to. A donna Maria si poteva ancora dare

trent'anni.

Si guardo in giro nel salone, conto quelli che
c'erano, poi torno a fissare, al di la dell'atrio, la

bussola a vetri dell'ingresso, che non girava.

— Uno, due... quattro... sei... Neppure da fare
due tavoli!... E Viola non vorra certo giocare con
Brocksley... E Blitz con chi lo faccio giocare, ogqi,

se non viene la Grolli?... Oh, la Grolli verra di cer-
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to... Oramai, e il suo mestiere giocare... Ma polli
da darle non ne ho sempre... E poi cominciano a
mormorare... Almeno, si contentasse di vincere,
ma e villana e non si sente che la sua voce nel
bar, quando giuocano... Una vera peste, quella
donna; ma mi fa comodo, che lei giuoca con tultti
e, non c'e da dire, il bridge lo conosce!... Allora...
mettero la Veronelli quella € un'ochetta che non
guasta e si acconcia con tutti, la Grolli, Blitz e Co-
hen... Poi ci sono quei due la in fondo, che vo-

gliono la partita forte...

Il cervello di donna Maria lavorava e lei si mante-
neva sorridente, graziosa, tutta tesa verso la bus-

sola.

Passo la contessa Marga, che tornava dal telefo-

no, e donna Maria le fece il piu bello dei sorrisi.

— Oggqi, giocate, contessa?
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Nessuna ironia, I'innocenza stessa in quella do-
manda. Lei sapeva benissimo che il bridge servi-
va da paravento a Marga e che la contessa, dopo
aver fatto una breve apparizione alle quattro e
mezzo, scompariva, per non riapparire che alle
sette, poiché alle sette e mezzo veniva a pren-
derla il marito; ma egualmente le rivolgeva ogni
giorno la medesima domanda, per la forma. Ed

ecco che la risposta della contessa la sorprese.

— Si, donna Maria, oggi giuoco. E trovatemi tre

compagni in gamba!

— Benissimo, contessa! Vedrete che vi accon-
tentero... per quanto oggi, uhm, con questa neb-

bia...

Marga era gia lontana verso la sua poltrona e |l

cervello di donna Matria riprese a lavorare...

— Se almeno venisse Antonietta... Ma avra la
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sarta... Quella benedetta donna ha sempre la
sarta, il venerdi... Dice che le porta fortuna.. Gia,
un po' superstiziosa lo é stata sempre, anche da

bimba.

E il subcosciente di donna Maria rivide lei e sua
sorella minore, nel giardino della villa di Como,
giocare a rincorrersi. Sempre Antonietta si na-
scondeva dietro i cespugli. E scompariva. Proprio

come adesso al venerdi.

Ma la bussola incomincio a girare e qualche altro
giocatore arrivo. Benedetti!... Alle quattro e tre
guarti, donna Maria ne aveva dodici. Non lo
avrebbe mai sperato. Dodici per quattro e cin-

guanta le faceva un discreto pomeriggio.

Colloquio

Nell'ultimo salottino, proprio in fondo, i due uomi-

ni si facevano fronte, seduti al tavolo verde, sul
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guale erano preparati i due mazzi di carte rosso e
turchino, i quattro blocchi per segnare i punti, le
guattro matite gialle (tutte eguali, quelle matite,
che donna Maria comperava a dozzine, al banco

cancelleria dell'Upim).

Di quei due, il piu vecchio aveva un volto impres-
sionante, lungo e ossuto, col naso aguzzo, due
profondi solchi ai lati della bocca, le mascelle in-
fossate, il mento rettangolare. La pelle, incollata
alle ossa, era di un biancore di carta. Ma quel
che piu colpiva erano le pupille, d'un azzurro
chiaro, tanto chiaro da dar fastidio, ché i suoi non
sembravano occhi, ma buchi vuoti. E quei due
buchi si aprivano sotto una fronte altissima sor-

montata dai capelli bianchi, corti, duri.

Le grandi spalle quadrate erano curve sul tavolo

e il vecchio si appoggiava ai gomiti e alle mani di-

14



stese, col volto sollevato verso colui che gli stava
in faccia. E lo fissava in silenzio, con la fronte ag-

grottata, le labbra strette fino a scomparire.
Il suo compagno sorrideva e parlava.

Era un ometto panciutello e rotondo, sprizzante
buon umore e cordialita. Non doveva certo avere
guarant'anni e avrebbe potuto anche averne tren-

ta.

Aveva i capelli rossi, incredibilmente rossi, da
sembrare che portasse una parrucca. Un naso
rotondo, a patata, una bocca dalle grosse labbra

umide e ingorde. Occhi ingenui e gonfi.

Parlava a voce bassa, come se temesse che po-
tessero udirlo, per quanto la in fondo loro due

fossero soli.

— Se io facessi sapere a frau Viola che esistono

otto sue lettere dirette a Liutpold von Solbel e ab-
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bastanza chiare nel contenuto e tutte otto firmate
col nome intero, non credete che otterremmo

gualcosa?

Attese una risposta, che non venne. Con la fronte
sbarrata dalle rughe, il vecchio continuava a fis-
sarlo. Unico gesto che fece fu di tendere una ma-
no verso il mazzo turchino e di rovesciare una

carta: il sette di quadri.

— Carreaux... in italiano li chiamano denari — e
accenno a una breve risatina. — Avete scoperto la
carta buonal!... Denaro!... Ebbene?... Non volete
che si parli di frau Viola?... Puo darsi abbiate ra-
gione. In fondo la storia di von Solbel € vecchia...
vecchia quanto lo e lui adesso che non puo piu
fare le parti di amoroso e si accontenta del Re
Lear... Niente da fare... Frau Viola si riderebbe di

me... e delle lettere di una giovinetta a un attore

16



celebre, che a quei tempi faceva girar la testa a
tutte le viennesi dai quindici ai cinquant'anni. Ma
vedete, marchese, ho qualcosa d'altro nel sacco,
0!

E rise di nuovo.

Il marchese faceva passare lentamente l'indice
della destra sulla carta che aveva scoperta, come

per sentirne a rilievo i sette rettangolini gialli.

| suoi occhi fissavano sempre il suo interlocutore
e adesso avevano una netta espressione sarca-

stica.

— Bastera cercare... Se dicessi alla contessa

Merani...

Questa volta il marchese alzo la mano e parlo.

Una voce fischiante, che penetrava.

— No... Tu sei un grande imbecille, Pigeon... Fa-

bius Pigeon, tu sei un volgare imbecille!
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E strinse le labbra con disprezzo.
— Mi pento di essermi servito qualche volta di te!
— Qualche volta?

Il marchese dovette comprendere tutto il valore di
quella interrogazione, perche s'irrigidi, si sporse

ancor di piu sulla tavola e sibilo:

— Cane... Non credere di tenere anche me, co-

me tieni gli altri!

Fabius Pigeon impallidi e indietreggio sulla seg-
giola. Le pupille troppo chiare del marchese Artu-
ro Acrisles questa volta avevano avuto una luce

indubbiamente omicida.

Domande
L'uomo era basso, magro, nero.

Per quanto indossasse un abito grigio di buon ta-

glio e avesse il volto raso di fresco e i capelli pet-
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tinati e lustri, fossero le grosse ciglia cespugliose
e le orecchie ad ansa o anche il suo modo di
muoversi disordinato e quel camminare striscian-
do i piedi, dava l'impressione di stonare nel qua-
dro e di essere capitato su quei tappeti e fra quel-

le poltrone per errore.

Ma era americano e aveva al dito un brillante che
da solo gli sarebbe bastato di garanzia, se anche
egli non avesse avuto l'abitudine di pagare il bar-
man o le sue perdite al bridge, traendo dalle ta-
sche dei pantaloni manate di biglietti da cento e

da cinquanta.

Traverso il salone e si avvicino al pianoforte a co-
da contro cui si appoggiava un giovanotto bion-
do, esile, che indossava una giacca marrone,
guasi sopra un paio di larghi pantaloni d'un grigio

cilestrino e che non portava panciotto sulla lus-
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suosa camicia di seta avorio. Anche la cravatta
era notevole, a righe gialle e rosse, su fondo ne-

ro.

Aveva un'aria stanca e quasi languida: ma a be-
ne osservarlo si rimaneva colpiti dalla straordi-
naria finezza dei suoi lineamenti, dal tagliente
profilo del volto e dall'insospettata energia fredda
e quasi crudele dei suoi occhi azzurri. E si comin-
ciava a sospettare che, dietro quel suo languore
cascante, si celasse una pronta agilita da felino e

una forza di membra non comune.

— E un Bernstein da concerto? — chiese 'uomo
magro, quando gli fu dinanzi, e indico il pianofor-

te.
— Puo darsi.

Parlavano inglese entrambi; ma il baronetto ave-

va l'accento di Oxford e l'altro la cadenza e I'orri-
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bile pronunzia dei bassifondi newyorkesi.
— Giocate, 0ggi?

— Secondo con chi.

— Attendete Pearl Selsirca?

Un lampo d'ira passo negli occhi azzurri; ma fu

rapido e il giovane abbozzo un leggero sorriso.
— Puo darsi.

— Se vi dicessi che anch'io attendo... miss

Pearl? — Aveva detto «miss» con un sogghigno.

Di nuovo la fisonomia del baronetto si oscuro. E
guesta volta egli non sorrise. Si sollevo anzi un
poco e diede I'impressione di voler reagire con
violenza; ma subito ricadde nel suo languore

apatico.

— Non mi interessa — disse, e fece un breve ge-

sto con la mano, come per scacciare un insetto.
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— Non credete che in seguito vi interessera?

L'uomo non attese risposta e, con un rapido vol-

tafaccia, si allontano dal pianoforte.

Nel dirigersi verso il bar, si incontrdo con un omac-
cione pesante, che usciva dall'ultimo salottino. |
loro, sguardi s'incrociarono. L'americano distolse
subito il suo e passo rapido; ma un accenno di

sorriso motteggiatore gli era apparso sulle labbra.

Giuoco

Alle 17, di quel venerdi 13 gennaio 1939, nel bar
del Londra erano in azione due tavoli di «ponte»

e nell'ultimo salottino un terzo.

Quando, alla notte, donna Maria Viscardi Negroni
dovette rispondere alle precise domande del
commissario De Vincenzi della Questura Centra-

le, ella dichiard che a quei tre tavoli, nel pomerig-
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gio, avevano giocato le seguenti persone.

Primo tavolo del bar: Romilde Veronelli, Fanny
Grolli, Anthony Blitz, commendatore Virgiliano

Cohen.

Secondo tavolo del bar contessa Marga Merani,
Pearl Selsirca Adaire, baronetto Donald Hendel,

Gibbs Brocksley.

Unico tavolo del salottino: Viola Manning, Anto-
nietta Viscardi Negroni, marchese Arturo Acrisles,

Fabius Pigeon.

E per un caso, non strano del resto, che gli ap-
passionati del «ponte» sono tenaci nel resistere a
sedute interminabili, quelle medesime persone si
trovavano al Londra anche alla sera, seppure di-
sposte a formazioni e a tavoli diversi, sicche i
compagni erano cambiati e una di quelle perso-

ne, alla sera, non giuoco. Vero e che alle 23 e mi-
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nuti — come dichiaro il medico, precisando sulla
base di un accurato esame del corpo — a quella
persona sarebbe stato impossibile giocare, per-

che era morta.
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Preliminari della sera

Un nuovo giocatore

Donna Maria aveva lasciato l'albergo alle venti e
trenta, quando finalmente tutti i giocatori se ne
erano andati, e vi era tornata alle ventuna e quin-
dici. Un boccone in fretta, alla sua Pensione di
corso Vittorio Emanuele, e poi di nuovo alla bat-

taglia in trincea.

La sua trincea era costituita dal salone, dal bar e

dalle tre salette del Londra.

Il giuoco serale sarebbe cominciato alle ventuna
e trenta; ma lei aveva telefonate da fare, richiami
da lanciare, «tavoli» da preparare. Non é facile
predisporre i «tavoli», vale a dire destinare i quat-
tro che debbono giocare assieme a ogni tavolo. |

giocatori di «ponte» sono difficilissimi da accon-
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tentare. Vanno a simpatie; ognuno di essi ha il
proprio metodo e le proprie preferenze; sono
sempre pronti a dar la colpa della perdita al com-
pagno e a far nascere discussioni e litigi, che sol-
tanto I'educazione mantiene, quando ci riesce, in
limiti onesti. E poi, naturalmente, non tutti sono
esperti nel giuoco allo stesso modo e chi li unisce
deve saperli scegliere di pari forza o quasi, che le

sorti della partita si equilibrino.

Ma donna Maria aveva tatto, abilita, conoscenza
dei suoi clienti e molta pazienza, sicché quel me-

stiere lo faceva a meraviglia.

Seduta nel bar, ella attendeva e intanto allineava
sulla carta i nomi dei giocatori, dividendoli per ta-
volo. Sapeva gia che quella sera sarebbero ve-
nuti tutti coloro che avevano giocato al pomerig-

gio e qualcun altro, sicche avrebbe potuto, fare
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almeno quattro tavoli. Per un venerdi non c'era
male e lei ne era soddisfatta. Peccato che la sua
serenita non fosse completa, ché al pomeriggio
ella aveva sentito una certa pesantezza d'atmo-
sfera, una certa tensione fra i giocatori. Nulla di
preciso e di concreto, nessun fatto particolare, e
pure donna Maria avrebbe giurato che le cose

non andavano lisce.

Il barman, dietro il banco, faceva i suoi conti. Mol-
ti giocatori lasciavano da pagare tavolo e consu-
mazioni. Luciano si fidava e faceva credito. An-
che per vari giorni. Qualcuno, si sa, ogni tanto
scompariva, lasciandogli per tutto ricordo un fo-
gliettino col suo nome e qualche cifra. Ma erano
infortuni sul lavoro, che Luciano prendeva con fi-
losofia, cercando di rifarsi come poteva su coloro

che rimanevano e che pagavano.
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— Luciano!

— Signora?

— Come ti sembra che sieno andate le cose, og-
gi?

Il barman si strinse nelle spalle.

— Come sempre, signora. Nessun incidente, mi
pare. Chi ha perduto ha pagato. La Grolli € stata

anzi piu tranquilla del solito.

— Ne sei sicuro, Luciano? — fece donna Maria

con speranza. — Oh, certo € cosi!...

Le sue dovevano essere ubbie. E se anche il
conte Merani non era venuto a prendere sua mo-
glie come gli altri giorni, e se anche la contessa
aveva dovuto smettere di giocare per una
mezz'ora, pregando lei di sostituirla, perche ave-
va fatto la sua improvvisa comparsa il marchesi-

no Acrisles, figlio del vecchio Acrisles, con cui la
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contessa si era appartata nel salone, donna
Maria era sciocca a pensare che qualcosa do-
vesse e potesse turbare la serena vita di quel
luogo di scientifico divertimento, dove non dove-
va regnare altra preoccupazione che quella delle
«dichiarazioni» e degli «attacchi», dei «doppio e

dei «ridoppio»...
E riprese ad allineare nomi, quattro a quattro.
Fu in quel momento che il nuovo giocatore entro.

Il piu straordinario giocatore che donna Maria po-

tesse immaginare.

Era un omino alto non piu di un metro e mezzo.
Con un pesante pastrano color mattone e un tu-

bino nero sul cranio.

Sporse prima il capo attraverso la porta del bar e
poi avanzo, togliendosi il cappello e tenendo di-

nanzi a sé un bastone col manico d'osso, quasi
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ad aprirsi il varco o a proteggersi.
Donna Maria e Luciano rimasero senza fiato.

L'omino aveva il volto da faina, rugoso e arguto, il
naso aguzzo, gli occhi piccini e brillanti. Ma quel
che subito colpiva era la sua cravatta una larga
cravatta a fiocco d'un incredibile colore cremisi-

no.

Quando fu presso il tavolo sul quale donna Maria
faceva i suoi calcoli, egli s'inchino e disse con vo-
ce chiara, sonora, che pero si lacero a un tratto in
uno stridore squillante per tornare subito al tono
normale, come se quell'acuto fosse stato uno

scherzo:
— Vladimiro Curti Bo... Curti Bo in due parole...
E s'inchino di nuovo.

Donna Maria lo guardava e non trovava il modo

di parlare.
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— Voi non mi conoscete, signora... O, forse, si?
Avete sentito qualche volta parlare di Curti Bo?...
Di Vladimiro Curti Bo?... Il mio nome, oh Dio, é

alquanto noto...
Tacque, si volse a guardare il barman, ordino:

— Un cognac... Martell tre stelle, per favore...

autentico!...
E sedette. Donna Maria continuava a guardarlo.

— Avrete gia compreso, signora, perche io sia
venuto qui stasera, nevvero?... Perche mai si puo
venire a trovarvi, se non per chiedervi di essere
accolto fra i vostri fedeli? E io ve lo chiedo. Sono
un appassionato del giuoco del ponte. E un giuo-
co che richiede I'impiego di ogni nostra facolta di
astuzia, di calcolo, di memoria, di intuizione!..
L'unico giuoco al quale Vladimiro Curti Bo avreb-

be potuto dedicarsi... E ci si € dedicato!... Da po-
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Co, € vero; ma posso dire senza falsa modestia
che oramai ne sono padrone e che non mi perite-
rei di misurarmi con Culberston, se Culberston
fosse quel grande giocatore che dicono, mentre
non lo e, dato che si e fatto battere da Claudette

Colbert, stella di Hollywood...

Donna Maria aveva ritrovato i suoi spiriti. Un nuo-
vo cliente e null'altro. Altre 4,50, forse giornaliere,
sulle quali far calcolo per I'avvenire. Un maniaco,
evidentemente. Alguanto comico; ma non lo era-

no un po' tutti, comici, i suoi clienti?

— Qui viene sovente a giocare Pearl Selsirca
Adaire, che e stata anche lei una stella di Holly-

wood...

— Ah! — fece I'omino. — Questo mi amareggia! —
E bevve di un sorso il cognhac. — Oh, giovinotto,

siamo lontani dal Martell 1830... Dicevamo, Si-
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gnora? Ah, si... di Pearl Sersirca Adaire... Bene...
Voi farete in modo ch'io possa non giocare mai
con lei... Ma per il resto, mi rimetto a voi... | com-
pagni che mi darete io li accettero col sorriso sul-
le labbra e la gioia nel cuore, sicuro che nessuno
di essi chiudera prematuramente una mia di-
chiarazione di due fiori, ne mai mi uscira nel forte
del «morto», quando il «morto» € alla mia sini-

stra...

— Accomodatevi nel salone — disse donna Maria
cortesemente. — Voi mi capitate all'improvviso e

io dovro trovarvi tre compagni...

— Oh, sil...

E I'omino se ne ando saltellando e poco dopo
stava in contemplazione dell'orologio che aveva

per ornamento un‘aquila con due spade fra le

zampe e che era appeso assai basso alla parete
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del salone, tanto che egli pure poteva ammirarlo

agevolmente...

La partita comincia
Da un quarto d'ora, i giocatori erano al loro posto.

Tre tavoli nel bar, nessun tavolo nei salottini. | ta-
voli erano tre, come nel pomeriggio, che il quarto
tavolo sognato da donna Maria se ne era andato

in fumo.

Il salone era illuminato e la porta di accesso

all'atrio era chiusa.

In quel piccolo albergo di gran lusso, dove i clien-
ti venivano contati e sempre gli stessi e le cui abi-
tudini erano note alla casa, il salone, il bar e i tre
salottini formavano un'ala a parte, esclusivamen-
te dedicata al giuoco del ponte. Per accedere al

salone e ai salottini non c'era altra porta che
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guella dell'atrio. Per andare al bar, si sarebbe di
rigore potuto passare anche dalla porta che dava
sopra un largo e breve corridoio sul quale si apri-
vano gli usci dei gabinetti di toletta e che sbucava
poi di fianco all'atrio, dalla parte delle cabine tele-
foniche; ma nessuno mai se ne serviva, se non
appunto i giocatori quando si recavano ai gabi-

netti di toletta.

Quella sera, nel salone, era rimasto il vecchio
marchese Acrisles, il quale non aveva voluto gio-
care, affermando di essere stanco e di rimanere

volentieri a leggere sdraiato in una poltrona.

Donna Maria di quella rinuncia era stata lieta,
perché cosi aveva potuto mettere al posto del
marchese la nuova recluta capitatale, I'ineffabile

omino Curti Bo.

Nel bar, attorno ai tavoli senza giocare, c'era il
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marchesino Enrico Acrisles, che stava seduto di
fianco a Pearl Selsirca Adaire e il conte Ottaviano
Merani, appollaiato sopra un alto sgabello, ac-
canto al banco del bar, con un whisky davanti.
Per convenienza e anche perche era un uomo
simpatico e di gradevole compagnia, donna

Maria gli si era seduta di fronte.

Al di la del banco, Luciano si teneva pronto ad
accorrere alle chiamate dei giocatori. Donna
Maria e il conte parlavano, rivolti a osservare |l
giuoco dei tre tavoli. Merani ostentava di non
guardare al tavolo dove giocava sua moglie, e
donna Maria seguiva soprattutto il giuoco di Curti
B0, nuovo venuto e che lei era curiosa di poter

giudicare.

Curti Bo aveva prodotto una vivissima impressio-

ne, naturalmente, e la grossa nera bovina Grolli

36



lo aveva subito voluto per compagno. L'omino
sulle prime aveva dato un balzo indietro, atterrito
dalla furia avida e assorbitrice di quel donnone
che, con le chiome nere ricciute e lucenti, gli oc-
chi rotondi ch'ella strabuzzava scoprendo la cor-
nea nivea, la larga bocca dalle labbra procaci e
cosi rosse da sembrare insanguinate, gli sorride-

va, gridandogli:
— Il signor Curti Bo giochera con noi!...

Ma poi si era avvicinato al tavolo e, dopo qualche
minuto, aveva finito per sedervicisi con un im-
provviso gesto di decisione, come se si fosse di
colpo convinto che la donna non lo avrebbe ingo-

iato.

E, adesso, giocava, avendo per compagna Mar-
ga Merani e per avversari la Grolli e Anthony Bli-

{z.
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Il loro tavolo era nel primo angolo del bar, verso

la porta di accesso al salone.

Accanto a quella porta, di fronte al banco, in un
altro tavolo, giocavano Viola Manning, Pearl Sel-
sirca Adaire — strana bellezza zingaresca, dal vol-
to ovale e quasi scarno, dai grandi occhi neri, che
le invadevano, aiutati dal kohl, quasi tutte le
guance, fino agli zigomi; strettamente fasciata in
un abito di velluto rosso e con le braccia cariche
di braccialetti e di brillanti che le formavano due
grandi manopole luminose — il baronetto Donald

Hendel e Fabius Pigeon.

Il terzo tavolo era situato nell'angolo opposto, di

lato al banco, in una rientranza del muro, la dove
si apriva la porta, che dava ai gabinetti di toletta.
Ad esso giocavano Romilde Veronelli, Antonietta

Viscardi Negroni, il commendator Virgiliano Co-
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hen e Gibbs Brocksley.

Sedici persone, esattamente, respiravano, fuma-
vano, vivevano in una stanza larga poco piu di
cinque metri per sei. E di quelle sedici, dodici,
con un ventaglio di carta in mano, non pensava-
no piu se non alle sequenze dei cuori e delle pic-

che, dei quadri e dei fiori.
— Un fiori.

— Un quadri.

— Un picche.

— Quattro picche.

— Doppio.

— Un senza atout.

— Due picche.

— Passo.

— Passo.
39



— Tre fiori.
— Passo.

— Tre cuori.
— Passo.

— Tre senza.

Il giuoco si svolgeva, se pure appassionante per i

giocatori e gli iniziati, uguale e monotono.

L'orologio, sulla parete del salone, faceva girare

le sue sfere dorate.

Nell'angolo piu lontano dalle porte dei salottini e
del bar, il marchese Arturo Acrisles leggeva un
vecchio Wiener Magazine, preso sul lungo tavolo
di quercia dove giacevano gli illustrati e i vari ca-
taloghi delle mostre d'arte. Egli voltava le spalle
alla sala e dietro la sua schiena era accesa una

lampada sottile e alta da terra, con un enorme
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paralume di seta a fiorami. Aveva le lunghe gam-
be accavallate e le spalle e la testa scompariva-
no alla vista di chi entrasse nel salone, nascoste

dall'alta spalliera di velluto.

Nell'atrio, il portiere di notte e due grooms veglia-

vano in attesa della una.

A quell'ora, il giuoco sarebbe terminato e i due
ragazzi se ne sarebbero andati con Luciano,
mentre il portiere, chiuso il portone dell'albergo,
avrebbe cominciato a far la pulizia del salone e

delle salette fino all'alba.

Un po' di pace per lui, finalmente; perché egli sa-
peva che finche il giuoco fosse durato, la sua
tranquillita era in pericolo; i telefoni squillavano e
ogni momento dalle sale del «ponte» veniva
gualcuno a dargli i piu inaspettati e noiosi incari-

chi.
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E lui, adesso, dietro il banco, guardava di tanto in
tanto alla porta del salone, temendo sempre di

vederla aprirsi.

Quella sera, la porta si apri e si richiuse piu so-

vente del solito. Oh, che diavolo avevano, di an-
dare e venire come anime in pena? Giocassero,
Infine, e non pensassero ad altro, senza adope-

rare il telefono a quel modo!

E brontolava dentro di sé, 'uomo, mentre i due
grooms sonnecchiavano uno presso la bussola a
vetri dell'ingresso e l'altro davanti alle cabine tele-

foniche.
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PARTE SECONDA
IL CADAVERE
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Fu il momento piu appassionante della serata e
lo procuro a tutti i giocatori riuniti nel bar del Lon-

dra il tavolo di Pearl Selsirca Adaire.
Si udi anzitutto la dichiarazione di Fabius Pigeon:
— Due fiori!

La Grolli si volse con una di quelle sue esclama-
zioni pittoresche e sorprendenti, che avevano co-

stituito subito la gioia di Curti Bo:
— Mamma dei turchi!

Donald Hendel, scuotendosi un poco dal suo lan-

guore, disse:
— Passo!

— Tre cuori — proclamo Pearl Selsirca, sollevan-
do la destra libera e facendo sfolgorare i brillanti

del braccio.
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— Passo — mormoro Viola Manning, bionda belta
teutonica, piuttosto grassoccia, tutta sorriso, sen-
za togliersi dalla posa fatale che prediligeva, col
capo un poco reclino e appoggiato alla punta del-
le dita della mano destra. (Quando doveva gio-
care le carte e, quindi, adoperare anche quella
mano, il capo lo riversava all'indietro, scoprendo

la gola piena e bianca).
— Quattro cuori — rincaro Pigeon.

— Sei cuori — disse Pearl, appena Hendel fu di

nuovo passato.

E sul «passo» di Viola, Pigeon annunzio inaspet-

tatamente:
— Sette picche!

— Doppio! — rispose subito il baronetto, definiti-

vamente sveglio.

— Passo — lancio Pearl, allo stesso modo che
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avrebbe dato un morso e con gesti bruschi e adi-

rati fece per scoprire le proprie carte.
— Passo - ripete Viola.

— Ridoppio — pronunzio dopo un'esitazione Fa-

bius Pigeon. E Pearl sbotto:

— Pigeon, voi siete pazzo! lo sono singleton a
picche! — E mostro il fante di picche, gettandolo
davanti a se. — Guardate che cuori, invece! E mi-
se in fila: I'asso, il re, il fante, il nove, il sette e il
tre di cuori. — E per di piu non ho fiori e i miei

guadri sono tutti perdenti...

— Bene - sorrise Pigeon. — Mi portate proprio

guanto speravo, madama!... A voi, sir Donald.

La Grolli si era alzata e guardava con occhi spa-
lancati il tavolo delle sette picche doppiate e ri-
doppiate. Il marchesino Acrisles, in piedi dietro a

Pearl, sorrideva enigmatico e donna Maria e il
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conte Merani, discesi dagli sgabelli, si avvicina-

vano.

— Non ho nessuna intenzione d'assistere al no-
stro disastro! — lancio sordamente Pearl Selsirca

e si alzo, allontanandosi per la porta del salone.

Gli altri erano troppo assorbiti dal giuoco di quella

partita straordinaria, per badarle.

Pigeon dispose con cura a una certa distanza da
se le tredici carte abbandonate disordinatamente
sul tavolo dalla sua compagna e comincio a gio-
care, con un sorrisetto tra il faceto e l'ironico
all'angolo delle labbra. I suoi capelli rossi, alla lu-
ce riflessa che pioveva dal soffitto, acquistando
precisi contorni, avevano piu che mai l'apparenza

d'una parrucca.

Donna Maria lo guardava e penso: «Un buon

ometto, ma troppo panciuto e ben nutrito per gio-
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care al ponte!».

E in quanto al buon ometto, la troppo sincera e

ingenua donna Maria prendeva un granchio...

Approfittando della sospensione imposta alla loro
partita dal fatto che Fanny Grolli si era alzata e
non aveva occhi che per il tavolo vicino, Curti Bo
si alzo anche lui e passando rapido dietro il corpo
poderoso di Fanny ando a guardare le carte di

Pigeon.

— Oh, mamma dei turchi! — fece anche lui, dan-
do un'occhiata divertita alla sua esuberante e pit-
toresca compagna di tavolo. — Ma perchée non
giocare sei cuori, invece di andare a cercar sette
picche impossibili a farsi! Un piccolo slam sicuro

non era poco, dopo tutto!...

Soltanto quando la mano fu terminata, con due

falli per la coppia Adaire-Pigeon; gli altri tavoli ri-
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presero la loro partita e donna Maria col conte

Merani torno a sedere davanti al banco del bar.
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Alla mezza dopo la mezzanotte, I'atmosfera nel

bar s'era fatta affocata e fumosa.

Seduti ai tre tavoli, i dodici giocatori continuavano
a compiere i medesimi gesti, a pronunciare le

stesse parole.

A ogni rubber, si alzavano e giravano attorno al

tavolo, per mutar di posto.

A ogni mano, uno dei quattro deponeva le carte
sul tavolo e faceva il kmorto». Aveva, cosi, la li-
berta di alzarsi, di muoversi, di allontanarsi e, di
quando in quando, qualcuno spariva per la porta
del corridoio o per quella del salone. Nessuno
degli altri mostrava di accorgersi di quella scom-
parsa e assai probabilmente non se ne accorge-

vano davvero, assorti come erano nel giuoco,
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Donna Maria era discesa dallo sgabello, per af-
fondarsi in una poltrona, presso il tavolo di sua
sorella. Per lei quelle interminabili ore, quando
non giocava, passavano lente, in una sonnolenza
inerte. Ma non dormiva e non riposava, sempre
preoccupata che qualche incidente, potesse tur-
bare il sereno svolgimento delle «sue» partite e
sempre pronta a interpretare i desideri dei suoi

clienti, tanto ella sapeva di dover tenerseli cari.

Sicche dopo la mezzanotte — sulla breccia come
era dalle prime ore del pomeriggio — il suo visuc-
cio di vecchia bimba recava profonde le tracce

della stanchezza.

Quella sera gli occhi le lucevano febbrili e le gote

sembrava le ricadessero ai lati della bocca.
Ebbe un brivido e sussulto sulla poltrona, toglien-

dosi dall'immobilita.
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A un tratto le era tornata la sensazione gia avuta
nel pomeriggio, che lI'ambiente attorno a lei fosse
saturo di onde elettriche, insidiose e perniciose.

Una sensazione strana e spiacevole, quasi dolo-
rosa, come il presentimento d'una sciagura immi-

nente.
Ma perche? E quale sciagura?

Guardo i giocatori a uno a uno, indugiandosi a
studiarne le fisonomie, ad analizzarne i gesti e le

parole.

In fondo, di ognhuno di essi — eccettuata sua so-
rella, naturalmente — lei che cosa sapeva? | nomi
e poco altro. E, forse, qualcuno di quei nomi non
era neppure il vero... Di dove venivano? Quali
sentimenti, quali bisogni, quali ansie e tormenti,
guali inconfessabili pensieri e propositi si agitava-

no nel loro cervello? Gente d'ogni specie, razza e
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nazionalita, che soltanto la passione per un giuo-
co noto e diffuso in tutto il mondo univa e riuniva
come il vincolo posticcio e convenzionale d'una
societa segreta... Allo stesso modo di un vizio o

dell'abitudine agli stupefacenti...

Prolungo lI'esame, cercando di leggere dietro
quelle fronti... Quale era la parte di ognuno di

qguegli uomini e di quelle donne, nella vita?

Il conte Merani era rimasto solo, seduto al bar e

continuava a bere whisky...

Il marchesino Acrisles sedeva sempre accanto a
Pearl Selsirca... La sua nuova passione... O lo fa-
ceva per tenersi lontano da Marga, quella sera
che il marito era li? Donna Maria aveva sorpreso
gualche occhiata di Marga e non le era piaciuta

affatto!

Il senso di oppressione e di malessere aumento
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in lei tanto da indurla ad alzarsi di scatto e a
muoversi da un tavolo all'altro come per liberarsi
dall'incubo, per scacciare I'angoscia di qualcosa
di sconosciuto e d'imponderabile, che la minac-

ciasse.

Concreto dentro di sé nettamente tale impressio-
ne e rise. Era una sciocca e null'altro. Quale peri-

colo poteva minacciarla?
Ma soffocava e usci dal bar nel salone.

Tutte le luci ardevano ancora. L'orologio segnava

I 42 minuti dopo la mezzanotte.

Altri pochi minuti e poi sarebbe tornata nel bar ad

avvertire che facessero l'ultimo rubber.

Mosse qualche passo incerto per la sala, ando
alla grande specchiera dorata, sopra il caminetto
di marmo, che non era acceso, tutto il riscalda-

mento dell'albergo essendo fatto a termosifone, e
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guardo la propria immagine. Vide un volto gialla-
stro, con rughe profonde, sul quale la lacca delle
labbra metteva una macchia di sangue scuro. Fe-
ce, una smorfia di orrore. Ecco come si riduceva
a far quella vita!... Scosse con violenza la testa,
agitando i capelli d'oro bianco, che le ricadevano
abbondanti dietro la nuca, tagliati come quelli
d'un paggio trecentesco. Doveva essere lo spec-
chio a darle quel colore e, in quanto alle rughe, in
fondo non aveva che quei due segni attorno alla
bocca... Li aveva sempre avuti anche da bimba,
guando le sorelle e le amiche la chiamavano ra-
nocchia!l... Quei segni pero non le avevano impe-
dito d'essere amata e d'amare, di piacere insom-
ma agli uomini... e anche adesso... Un altro sorri-

SO.

Improvvisamente, la sua attenzione fu attratta

dall'angolo del salone, che vedeva riflesso nello
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specchio. La lampada alta da terra con I'enorme
paralume a fiorami, la spalliera di velluto marrone

della poltrona e accanto il piccolo tavolo.

E sul tavolo, vide un sifone di soda e un grande
bicchiere rovesciato. Oh! Perche quel bicchiere

era rovesciato?

Ricordo di aver lasciato in quella poltrona il vec-
chio marchese Acrisles. Non aveva voluto gio-

care e si era messo a leggere. Sempre dentro lo
specchio scorse in terra, piu distante del tavolo,

una rivista.

Doveva essersi addormentato, il vecchio, e la ri-

vista che leggeva gli era caduta.

Donna Maria si aggiusto la grossa borchia d'oro
al collo, si diede una toccatine ai capelli, poi si

volse.

Nel dirigersi verso lI'angolo illuminato dalla lampa-
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da, quando fu in mezzo al salone, vide le lunghe
gambe del marchese piegate in modo strano
contro il tappeto. Poi il corpo del vecchio, ch'era
scivolato e giaceva rovesciato all'indietro, per

meta fuori della poltrona.

Fu presa da un leggero tremito e fece qualche
passo piu rapido, avanzando. Allora, lo spettaco-
lo d'un cadavere le apparve e non poté avere al-
cun dubbio al riguardo. Il volto, gia cosi impres-
sionante da vivo, del marchese appariva adesso
atrocemente contorto: gli occhi azzurri, troppo
chiari, erano sbarrati nel vuoto e fissi e vitrei da
dare i brividi.

Donna Maria dovette mettersi una mano sulla
bocca e comprimervela con forza, per trattenere

un urlo di orrore e di terrore.

Si fermo a distanza e cerco di vincere se stessa,
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di dominare il battito furioso del cuore.
Il marchese Arturo Acrisles era morto!
Una disgrazia, certo.

Ma una disgrazia, che avrebbe portato lo scon-
volgimento nell'albergo, il turbamento in quel suo
ristretto cerchio di giocatori, fino al punto di indurli

a disertare il locale...

Un senso di egoistica prudenza le aveva impedi-
to di gridare e la tratteneva ora, ferma in mezzo

al salone, davanti al cadavere...

Ma era poi proprio un cadavere quello? Non po-
teva darsi che il vecchio fosse stato colto da un
attacco, da una congestione, da una paralisi e
che, ancora vivente, avesse bisogno di soccor-

s0?

Guardo il volto contorto e le sembro che quegli

spaventosi occhi fissi e sbarrati si movessero,
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avessero vita.

Allora, fosse Il terrore, fosse un disperato slancio
di solidarieta umana, donna Maria lancio un gri-

do, lungo, altissimo, strozzato...
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1.

Il primo ad accorrere e a comparire sulla soglia
del salone fu Donald Hendel. Il grido aveva fatto
balzare tutti in piedi nel bar, ma Hendel era se-

duto piu vicino alla porta degli altri.

Poi il baronetto fu spinto e come travolto
dall'ondata delle donne e degli uomini e irruppe

con gli altri nel salone.

Donna Maria indicava col braccio teso, senza po-

ter parlare.
Tutti videro e tra gli altri il figlio del morto.

Enrico Acrisles fece qualche passo verso la pol-
trona e si fermo. Dovette avere come una vertigi-
ne, perche lo videro passarsi una mano sulla

fronte e sugli occhi.

Ma fu un attimo. Subito si riprese e si curvo sul
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cadavere. Gli tocco il polso, gli mise una guancia
sul petto, per ascoltare. Poi lentamente si sollevo
e si volse al gruppo, che era rimasto silenzioso,

in attesa.

In altri casi, davanti a una morte improvvisa,
ognuno di quegli uomini e di quelle donne si
sarebbe gettato avanti, avrebbe gridato, avrebbe
dato o chiesto consiglio. E non fu lo spettacolo
particolarmente atroce di quel cadavere che li im-
mobilizzo; ma il fatto che tra loro si trovava il figlio
del morto e che era proprio lui ad avvicinarsi ad

esso, a chinarsi, a toccarlo.

Enrico era livido e tutti notarono in quel momento
ch'egli somigliava in modo straordinario al vec-
chio: gli stessi occhi glauchi, lo stesso naso sotti-
le e aguzzo, il medesimo mento rettangolare. E,

adesso, cosi pallido, aveva anch'egli due profon-

61



di segni ai lati delle labbra e rimaneva curvo, alto
e magro anche lui, a quel modo che suo padre

soleva tenersi.
— E morto! — disse e null'altro.

Il gruppo dei presenti ondeggio. Ognuno ebbe la
reazione del proprio temperamento. Qualche fra-

se monca e strozzata si udi.

In quell'istante si spalanco la porta dell'atrio e ap-
parve il portiere di notte e i due grooms color del

caffe e latte.

Fu allora che si entro nell'azione e, fatto stranissi-
mo di cui nessuno si rese conto sul momento e
che formo poi oggetto di stupore, a condurre, diri-
gere, comandare quell'azione fu proprio 'ultimo
capitato ai tavoli del Londra, il meno imponente
e, diciamolo pure, il pit comico dei presenti:
I'omino Curti Bo.
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Egli era corso dal bar al salone e, assieme agli
altri, era rimasto muto e immobile. Si trovava fra
la grossa Grolli, spintasi innanzi tra i primi, e
Pearl Selsirca. Egli piccolino, col suo abito grigio
ferro e quella ineffabile cravatta cremisina, scom-
pariva quasi fra le due donne. Ma quando Enrico
Acrisles ebbe parlato e il gruppo si sommosse,
egli avanzo rapido e sicuro, raggiunse la poltro-
na, si chino sul cadavere, e tutti lo videro fare
una cosa inaspettata e che apparve macabra-
mente ridicola: 'omino comincio a fiutare attorno
a s'e, come un cane. Prima l'aria, poi la poltrona,
poi il cadavere e infine il bicchiere rovesciato,
ch'egli prima fece il gesto di voler afferrare, ma

che poi non tocco neppure.

Quando si rizzo e si volse, a guardarsi in giro,
quel suo musino da faina appariva piu che mai

teso e aguzzo e gli occhietti gli scintillavano.
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Un mormorio si sollevo.
Qualcuno chiese: — Ma chi €?

Donna Maria disse con voce sdegnata di rimpro-

vero:
— Signor Curti Bo!
Il conte Ottaviano Merani intervenne con autore-

volezza:

— Occorre chiamare un medico!... Siete medico,
voi?... — E nel suo accento c'era una sdegnata ri-
provazione, per quell'individuo ficcanaso e impu-

dente.

Ma I'omino parlo e, questa volta, la sua voce riu-
Sci a mantenersi sonora e uguale, senza acuti la-

ceranti;

— Occorre, invece, chiamare la Polizia! Il medico

potra venire dopo, ché avra ben poco da fare per
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la salute di questo signore!

Tutti rimasero senza fiato, paralizzati da uno stu-
pore che per qualcuno era vero e proprio spaven-

to.

Anthony Blitz fece un salto indietro quasi lo aves-
se morso un serpente. Qualche donna mando

esclamazioni orrificate.

— Ma voi siete pazzo! Che cosa c'entra la Poli-

zia? — pronunzio con forza il conte Merani.

E il commendatore Cohen, piu bianco ancora del
solito e del possibile, spinse innanzi la pancia ro-

tonda e cerco di darsi un'aria autorevole e sicura.

— Chi siete, signore — chiese, schiarendosi la vo-
ce, — Vvoi che venite qui a insinuare?... — S'inter-
ruppe e cerco un'altra via: — Come osate parlare
di Polizia in una riunione di gentiluomini e di da-

me?... Un accidente puo colpire chiunque.... Non
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sapete che e presente il figlio del... — e allargan-

do le braccia indico il cadavere.
Ma Curti BO non appariva turbato.

— Non si tratta di accidente! Questo signore e
morto avvelenato... — Fece una pausa: — E, quel
che é piu grave, non credo si sia avvelenato da

se, volontariamente o per errore...

66



V.

Un urlo di protesta e di raccapriccio parti dalla

gola di tutti.

— Ma come fate ad affermare una cosa simile?!
Su che cosa si basa il vostro mostruoso sospet-

to?

Curti Bo diede un'occhiata al grasso signore che

lo interrogava e alzo le spalle.

— Odore di mandorle amare! — sentenzio e con
una piroetta si precipito verso il portiere di notte
che, esterrefatto, era rimasto sulla soglia. — Dov'e

il telefono?

— Ma che vuol fare? — chiese con voce bianca

Pearl Selsirca.
— E un pazzo pericoloso! — ruggi il conte.
— Adesso fara venire la Polizia davvero....
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— Mamma dei turchi! — esclamo Fanny, strabuz-

zando ancor piu del solito gli occhi bovini.

Donna Maria era riuscita a ritrovare un po' di san

gue freddo.

— In ogni caso, noi non possiamo rimanere cosi!
— E guardo ancora il cadavere, per portare subito

lo sguardo sul marchese Enrico.

Il figlio del morto era caduto a sedere in una pol-
trona e rimaneva inerte, con lo sguardo fisso sul-
la spoglia del padre, le mani abbandonate fra le

ginocchia.

— Oh, io me ne vado! — esclamo con voce atter-

rita Viola Manning. Mi accompagnate, Hendel?
Gli altri si scambiarono un occhiata.
Andarsene! Era nel desiderio di tutti.

Si operd un movimento verso la porta. | primi fu-
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rono Blitz e Brocksley.

Donna Maria alzo le mani, quasi avesse voluto
trattenerli. Sapeva benissimo, lei, che non avreb-
bero potuto andarsene! Ma non riusci a dir nulla,
anche perche sulla porta, prima che alcuno la

varcasse, era ricomparso Curti BO.

L'ineffabile omino si rizzava sui talloni e allargava

le braccia a sbarrare il passaggio.

— Impossibile, signori! Nessuno puo abbando-
nare questo locale fin quando non sia arrivata la
Polizia! Occorre vi rendiate conto che qui dentro

e stato commesso un delitto. Dico un delitto!

| piu pronti a tentare di andarsene indietreggiaro-

no.
Segui un istante di silenzio.

Curti Bo sorrise in modo che voleva essere ac-

cattivante.
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— Non avete nulla da temere, in fondo, signori
miei! Ciascuno di voi non puo non avere la co-
scienza tranquilla... e, in quanto all'assassino,
nulla prova che egli si trovi ancora tra noi... — Fe-
ce una pausa e sollevo le mani al cielo: — ...Iddio
non avra certo voluto ch'egli sia uno dei gioca-

tori!...

Gli altri tacevano. Inconsapevolmente, si allonta-

narono uno dall'altro.

— Ma poiche la volonta del Signore e imper-
scrutabile, € necessario riconoscerla attraverso i
segni terreni con cui si e manifestata!. E per rico-
noscerla, questa volta, nessuno e piu adatto del
mio amico commissario De Vincenzi, a cui io,
Vladimiro Curti BO... in due parole... — e 'omino
s'inchino — ...dato che esercito il nobile mestiere

di investigatore privato... sono pronto e determi-
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nato a dare tutto il mio aiuto di intelligenza e di

azione...

Afferrd per un braccio il portiere di notte e lo tras-
se indietro, spingendolo nell'atrio, poi mise la ma-

no sulla maniglia del battente aperto e concluse:

— Favorite rimanere tutti dove siete!... Vado a te-
lefonare e torno a unirmi a voi... In fondo, sono
un sospetto anch'io e desidero dividere la vostra

sorte!

Fece un balzo indietro e chiuse prestamente la

porta, affrettandosi a farne girare la chiave.

— Ecco — sussurro al portiere — da questa parte
non possono uscire. Rimane la porta del bar e
voi andrete subito a piantonarla e guai a voi se

permettete che uomo vivo, o donna, la varchi!

Il portiere era ancora tanto sconvolto e il tono del-

la voce dell'omino cosi autorevole, ch'egli obbedi,
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senza parlare.

| due ragazzi color del caffe e latte fissavano Cur-
ti BO a bocca aperta. Avevano veduto il morto e
non capivano di dove quel curioso fenomeno fos-

se sbhucato.

Col gesto, entrambi gli indicarono il telefono e
Vladimiro si precipito in una delle due cabine, ri-
chiudendosene con cura la porta dietro le spalle,
prima di formare il numero della Questura Cen-

trale.
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Tutti udirono distintamente il rumore della chiave,

che girava nella serratura.
Il conte Merani ebbe un gesto di furore.
Donna Maria sospiro.

— Ah, presi come topi! — E Viola Manning rise

istericamante.

Anthony Blitz si diresse alla porta del bar. Di fian-
co ad essa, appoggiato alla parete, con la testa
che toccava quasi la cornice dorata del grande
orologio antico, stava immobile Luciano. La sua
giacca bianca spiccava stranamente contro il da-
masco verde scuro della parete. || magro e nero
americano si fermo. |l barman lo guardava e Blitz
ebbe l'impressione che avesse sorpreso il suo

proposito di fuggire per la porta del corridoio. Af-
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fettando indifferenza, nascondendo lo sguardo
sotto il corrugare delle folte sopracciglia di carbo-

ne, giro su se stesso e torno indietro.

Gli altri si erano disseminati per la sala, il piu pos-
sibile lontani dal cadavere. Rimanevano in piedi,

perplessi, attendendo che il destino si compisse.

A ognuno di essi, il destino appariva in quel mo-
mento sotto la specie di un cadavere e di un omi-

No con una cravatta cremisina.
L'incubo per quelle quindici persone cominciava.

Tale era il silenzio, che si udiva distintamente a

ogni secondo lo scatto metallico dell'orologio.
La prima a reagire fu Pearl Selsirca.

— Ebbene? Davvero si direbbe che siamo le sta-
tue di cera di un museo di orroril... Tra noi c'é un

assassino!
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— Tacete, Selsirca! — grido donna Maria e nello
stesso tempo si udi un singhiozzo: era stata An-

tonietta e adesso piangeva.

Donna Maria le corse accanto, I'afferro per le

braccia, la scosse.

— Sciocca! Sciocca! — E I'obbligo a sedere in
una poltrona, presso alla grande tavola di quer-
cia, in mezzo alla stanza. — Che cosa c'entri tu,

che piangi?

Antonietta cerco di soffocare i singhiozzi e si
asciugo le lacrime. Il fazzoletto le tolse anche il
rossetto dalle guance, ma non fece scomparire le
righe nere e sottili del rimmel, che le lacrime ave-

vano disciolto.
— Oh, come siete sensibili!... — Pearl rideva.

Era un riso isterico anche il suo, per quanto aves-

se un fresco suono squillante.
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Dal fondo della sala, presso alla porta di dove
egli non si era mosso dall'uscita di Curti Bo, Otta-
viano Merani la fissava, con uno strano sguardo
penetrante. Poi lo sguardo del conte si distolse
dalla donna e si fermo su Enrico Acrisles, che
stava sempre seduto, con gli occhi fissi sul cada-

vere.

— Credete davvero che Acrisles sia morto? —
proruppe ancora Pearl. — Ah, ah! E uno dei suoi
scherzi, questo!... Vedrete che tra poco si alzera

e ci coprira d'insulti...

— Oh! — fece Fabius Pigeon, col viso convulsa-
mente contratto e, quasi cercasse uno scampo,
corse nell'angolo opposto a quello della porta
dell'atrio e cadde in una poltrona, appoggiata

contro il muro.

Chi si trovava accanto a Selsirca se ne allontano.
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Fanny Grolli aveva afferrato per un braccio Viola
Manning e le si stringeva addosso. Lei nera e
grossa e piu che mai sciammannata formava uno
strano contrasto con la tedesca, bionda d'oro, co-
si rosea e bianca, col corpo dalle curve solide e
voluttuose modellato in un abito di gros nero a
florami e che era tutto uno scintillio di gioielli, alle

orecchie, al petto, alle dita.

Sempre allacciate, le due donne finirono
anch'esse nell'angolo estremo e sedettero in un

divano, accanto alla poltrona di Pigeon.

Dietro alla poltrona in cui si teneva in uno stato
d'inerzia quasi sonnambolica Enrico Acrisles, in
piedi contro uno dei grandi caminetti spenti che si
facevano fronte — uno per ognuno delle due lun-
ghe pareti parallele — appoggiato col gomito al

marmo, il baronetto Hendel, ricaduto oramai nel
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suo languore, guardava attorno a se con indiffe-

renza.
Marga ebbe un gesto di decisione.
— Non si puo far altro che aspettarel!...

E ando a sedere sul divano presso alla porta
dell'atrio. Romilde Veronelli, come un'ochetta im-

paurita e starnazzante, le corse accanto.

Ottaviano diede un'occhiata alla moglie, poi si di-

resse risolutamente verso Enrico Acrisles.

— Acrisles, vostro padre € morto e quel ridicolo
gnomo, che deve essere davvero un detective
per aver fatto quello che ha fatto, € andato a tele-
fonare alla Questura. Occorre agire. Che cosa in-

tendete fare?

Il giovane sollevo lentamente lo sguardo su colui
che lo interpellava. Sembro dapprima che non lo

riconoscesse; ma a un tratto gli occhi gli lampeg-
79



giarono ed egli balzo in piedi.

— Perche lo chiedete a me? — disse con violen-

za. — Non sono io che I'ho ucciso!
| due uomini si facevano fronte e si fissavano.

Tutti, improvvisamente distolti dal proprio intimo

terrore, si erano volti verso di loro e tacevano.
Gli scatti dell'orologio tornarono a farsi udire.

Dopo qualche secondo, che sembro interminabi-

le, il conte alzo le spalle.

— lo non credo neppure che lo abbiano ucciso....

Chi volete che lo abbia fatto?

E ritorno sui suoi passi, andando a mettersi ac-

canto al divano dove stava seduta sua moglie.

Enrico Acrisles lo segui con lo sguardo. Respira-

va precipitosamente ed era scosso da un tremito.

— Nessuno lo ha ucciso e lui non € morto! — ripe-
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té la voce acuta e lacerante di Pearl Selsirca. —
Sara lui che ci uccidera, quando gli piacera di al-

zarsi!

Enrico si volse verso la donna, ed ebbe un gesto
d'ira; ma subito si domino e lentamente si diresse

verso di lel.

Quando le fu vicino, le mise una mano sul brac-

cio e le parlo con voce ferma ma dolce:

— Pearl, calmatevil... Sono io che vi chiedo di

calmarvi. Mio padre & morto e tutto é finito!
Gli occhi neri di Pearl ebbero un lampo.
— Fosse vero! — mormoro.

Poi si libero dalla mano del giovane e ando a se-
dere in fondo, presso la porta dei salottini, in un

seggiolone antico, sola e separata dagli altri.
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Il.

Si udi il rumore di alcuni passi brevi e, saltellanti

venire dal bar e sulla porta apparve Curti BO.

Egli era sempre senza cappello e senza pastra-
no, ma brandiva il suo bastone di canna, col ma-

nico d'osso ricurvo.

Si fermo sulla soglia e guardo in giro i presenti,
come se li contasse. E dovette contarli infatti,

perche a rassegna terminata sembro soddisfatto.

— Tra poco sara qui il commissario De Vincenzi.

E un gentiluomo.

Avanzo di qualche passo e poi si fermo. Si era

messo in modo da poter guardar tutti in volto.
Soltanto Luciano gli era dietro le spalle.

— E necessario, signori, ch'io vi parli. Credo di

far lI'interesse vostro, esponendovi la situazione
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con brutale chiarezza. Molti di voi, soprattutto le

signore, pPOSSONO Non averla compresa.
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Fece una pausa e guardo l'orologio, che segnava

adesso un'ora e dieci minuti.

— Calcolo che, per arrivar qui da San Fedele, al

mio amico De Vincenzi occorrera almeno un

83



guarto d'ora, dato che gli ho detto di non affrettar-
si e di venire con un medico. Abbiamo il tempo di

dirci le cose essenziali.

Guardo coloro che erano tuttora in piedi e sugge-

ri con soavita:

— Perché non sedete? Ho bisogno, per farmi
comprendere, che ognuno di voi abbia i nervi di-

stesi e la mente calma. Sedete, vi prego!

Enrico Acrisles fu il primo a tornare alla sua pol-
trona, di fronte al cadavere, e a sedere. Gli altri,
guasi incoscientemente, lo imitarono, raggiun-

gendo le poltrone piu vicine.

Soltanto il conte Merani rimase in piedi e l'unico
movimento che fece fu quello di appoggiarsi alla
parete, tra il divano dove erano sedute sua mo-
glie e la Veronelli e la poltrona dove si era lascia-

to cadere il commendatore Cohen. Aveva incro-
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ciato le braccia al petto, assumendo un atteggia-

mento di sarcastica rassegnazione.

— Bene! Meglio seduti che in piedi, dice un pro-
verbio arabo... E vero che quel proverbio aggiun-
ge: meglio morti che seduti; ma la filosofia orien-
tale non € la nostra e certo il marchese Acrisles
sarebbe stato assai piu soddisfatto, se lo avesse-
ro lasciato soltanto seduto... Non mi permetto di
scherzare, signori! Dico le cose puramente es-
senziali. Ho voluto ripetere e ribadire che il cada-
vere che tutti noi purtroppo vediamo non € il ca-
davere di un suicida o di un infortunato; € il cada-

vere di un assassinato!...

Col gesto di un direttore d'orchestra, alzo il ba-
stone per prevenire ogni protesta e per imporre il

silenzio.

— Ascoltatemi! Desidero dimostrarvi la verita del-
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la mia affermazione. Basta guardare il corpo di
quel disgraziato, per convincersi ch'egli € morto
per aver ingerito un veleno. Nessuna morte natu-
rale, tranne forse quella per tetano, da convulsio-
ni cosi violente e tali da contorcere le membra a
guel modo... — e la punta del bastone fu diretta
verso la poltrona contro cui giaceva il corpo del

vecchio Acrisles.

Nessuno segui l'indicazione del gesto e qualcuno

anzi si volse dalla parte opposta del cadavere.

Antonietta piangeva sempre e la Grolli aveva gli

occhi fuori dell'orbita.

— Quale veleno?... lo non sono medico, ma ho
avuto piu volte occasione di occuparmi di veleni...
Basta avvicinarsi al cadavere del marchese per
sentire odor di mandorle amare!... Era per questo

che io fiutavo!... Orbene, c'é un solo veleno che
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tramandi quell'odore. L'acido cianidrico, volgar-
mente chiamato acido prussico... Sono pronto a
scommettere la testa... oh, sicuro, essa mi €
carissima e mi serve molto!... contro un pacchet-
to di tabacco dolce, che il medico tra poco con-
fermera le mie parole. Dunque, acido cianidrico...
Andiamo avanti. L'azione di tale veleno e fulmi-
nante. Dopo un massimo di ottanta o novanta se-
condi, chi ha ingerito I'acido cianidrico cade sen-
za conoscenza e, dopo un minuto o due, le con-
vulsioni cessano e sopravviene la morte. E quindi
materialmente impossibile all'individuo avvelena-
to compiere un qualsiasi gesto ragionevole, dopo
avere ingerito il veleno... Che cosa se ne deduce,
signori miei?... Che il marchese Acrisles, se si
fosse avvelenato volontariamente o per errore,
avrebbe dovuto di necessita essere stato lui a

vuotare l'acido nel bicchiere per poi sorbirlo... Ma
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I'acido... I'acido prussico intendo.... dove si puo
tenere?... Ve lo ripetera il medico e intanto ve lo
dico io: soltanto in una fialetta di vetro giallo o ne-
ro, che il liquido incolore del nitrite formico... parlo
ancora dell'acido prussico... € sensibilissimo alla
luce, cosi come é solubilissimo nell'acqua o

nell'alcool... Dunque?

L'omino guardava in volto i presenti, a uno a uno,
e non tentava neppure di nascondere l'aria di
trionfo che gli illuminava il visuccio aguzzo e lo

faceva sollevare sui tacchi.

— Dunque, € evidente che, se il marchese si fos-
se avvelenato da solo, noi avremmo dovuto tro-
vare accanto al suo cadavere o poco distante la
fialetta, che aveva contenuto il veleno. Ma la fia-

letta non c'el... Guardate! La fialetta non c'el...

Questa volta, l'interesse e la curiosita vinsero
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I'orrore e tutti si volsero verso l'angolo del morto.

Enrico Acrisles si getto a terra e cerco ansiosa-
mente sul tappeto. Quindi passo le mani sul cor-

po del padre.

L'omino lo guardava fare e sorrideva, scuotendo

il capo.

— Ho gia cercato io... e gli occhi di Vladimiro

Curti Bo non fallano... La fialetta non c'e!

Senza togliersi dalla sua posizione e ostentando
di non guardare Vladimiro, il conte Merani disse

con calcolata lentezza:

— Puo essere caduta sotto il corpo... Quando ri-

moveranno il cadavere, la troveranno...
— No, signor conte. E impossibile!

— Ma come lo sapete voi, per Dio?!... — grido Ot-

taviano con uno scatto furibondo. — C'é da pen-
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sare che siate stato voi...

— No, signor conte! — ripete I'omino con soavita,
senza cessare dal sorridere. — 1o ne sono sicuro,
soltanto perché ho gia trovato la fialetta, che con-
teneva il veleno... E I'ho trovata in un luogo dove
sarebbe stato assolutamente impossibile al suici-
da di andarla a mettere, anche se avesse voluto
compiere il gesto inconcepibile di versare il vele-
no, alzarsi dalla poltrona, nascondere la fialetta,

per poi tornare a sedere e bere la miscela...

— Dove l'avete trovata, dunque? Mostratecela!...
— E Ottaviano fece un passo minaccioso verso

Curti Bo.

L'omino scosse il capo, tendendo il bastone in-

nanzi a se, per difesa.

— Non ancora... Non I'ho tolta di dove si trova...

Sarebbe stato troppo pericoloso e avrebbe com-

90



plicato la situazione... Tra poco la indichero al
commissario De Vincenzi e sara lui che ve la mo-

strera... se riterra necessario farlo subito...
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1.

— Chiacchiere! — esclamo il conte Merani; ma
evidentemente la sua baldanza aggressiva era
caduta, perche torno ad accasciarsi fra la poltro-

na e il divano, di flanco alla moglie.

Curti Bo abbasso il bastone e si giro di tre quarti,

riprendendo a guardare gli altri.

— Quanto vi ho detto dimostra che ci troviamo in
presenza di un assassinio... E doloroso, ma & co-
si... E dimostra anche che la prima supposizione
da farsi € che ad assassinare il marchese Acri-

sles sia stato uno di noi...

Un mormorio sordo si sollevo. Ma fu breve. Tutti

fissarono Vladimiro, attendendo.

— Quale veste ho io per accusare? Nessuna!

Non accuso, prevengo. Uomo... o donna... preve-
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nuto, con quel che segue...

Abbasso il capo e prese a fissarsi la punta delle

scarpe.

— E vero che questa volta prevenire... non vuol
dire salvare! Ma, insomma, io penso che, se tra
noi c'e il colpevole, costui toglierebbe tutti gli altri
da una grossa sequela di guai, se volesse parlar
subito... — Fece una pausa, poi diede una shircia-
tina attorno a se e chiese con innocenza: — Che

ne dite?
Nessuno gli rispose e lui sospiro.

— Bene! Lasciamo andare... Dopo tutto puo darsi
che il colpevole non sia qui... — e sorrise. — Atten-

diamo dunque, che l'inchiesta cominci...

Gli occhietti irrequieti e penetranti di Curti Bo os-
servavano la scena. Non uno dei movimenti delle

donne e degli uomini seduti gli sfuggiva e tutta la
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sua attenzione era tesa a sorprendere i senti-

menti e i pensieri dietro il giuoco delle fisonomie.
Si trovava nel suo elemento!

Quando, quella sera umida e nebbiosa, dopo
aver mangiato alla solita trattoria di via Pattari,
aveva improvvisamente deciso di andare a gio-
care al «ponte», non avrebbe davvero immagina-
to che il destino gli serbasse un delitto bell'e

pronto!
E che delitto! E che assortimento di personaggi!

Doveva confessare a se stesso, e certo lo avreb-
be detto fra poco anche al suo amico De Vincen-
zi, che lui si era deciso a fare il suo ingresso al
Londra, perche della direttrice del giuoco e delle
persone che lo frequentavano aveva sentito par-
lare. Di donna Maria Viscardi Negroni, assai be-

ne; dell'ambiente, in modo da destare la sua cu-
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riosita. Un'accolta di donne, che erano o che era-
no state assai belle e che avevano avuto una vita
avventurosa. In quanto agli uomini provenivano

da ogni parte del mondo. Avventurieri?... Qualcu-

no gli aveva detto di peggio.

Ad ogni modo, egli appena veduto il cadavere
aveva pensato a un delitto, appunto perche la
sua diffidenza era gia desta e il suo spirito di 0s-
servazione durante quelle tre ore di giuoco aveva

lavorato.

Oramai, le sue cellule grige erano in pieno fer-

mento.

Sentiva che quella sarebbe stata la piu interes-
sante — la sua vanita e il suo cinismo frutto del
mestiere gli facevano pensare: la piu bella — di

tutte le avventure criminali da lui vissute.

L'uccisione del vecchio gentiluomo straniero si
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presentava con tutti i caratteri di un delitto mi-
nutamente studiato e perfettamente eseguito. La
scelta del luogo e del momento indicavano nel
criminale un sangue freddo e un'intelligenza su-

periori.

Curti Bo non dubitava, e non avrebbe dubitato
neppure se il caso non gli avesse fatto trovare la
fialetta dell'acido cianidrico la dove 'aveva trova-
ta, che l'autore dell'avvelenamento fosse una di

quelle quindici persone.

Quale? Troppo presto per avventurarsi in suppo-
sizioni. Ma chiunque fosse di quegli uomini o di
quelle donne, lui avrebbe avuto un avversario de-

gno di sé e che gli avrebbe dato filo da torcere.

Ebbe un sorriso di sfida. Ah, che disgrazia per
guell'individuo che proprio quella sera Vladimiro

Curti B0 si fosse recato al Londra!
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Il suo sguardo si fermo su Pearl Selsirca Adaire.

Donna Maria gli aveva detto ch'era stata una ve-

detta di Hollywood.

Magnifica donna! Un temperamento e un cervel-

lo.

Adesso, si teneva tranquilla sul seggiolone di le-
gno, in fondo al salone, un poco appartata dagli
altri. Ma il suo volto era contratto. A ben osservar-
la, si sarebbe potuto cogliere il sussulto dei mu-

scoli sotto la pelle.

Non vi € donna criminale che non sia nello stesso
tempo una perfetta commediante e forse non v'e

donna che non lo sia almeno un poco.

Certo quegli enormi occhi neri potevano essere
quelli di una avvelenatrice... Ridicolo! Niente co-
me l'apparenza inganna. Quasi tutte le avvelena-

trici della storia avevano un volto angelico e una
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aria da monachella.

E poi quale motivo avrebbe avuto Pearl Selsirca

per uccidere il vecchio marchese?

Oh! Il motivo... No, Vladimiro non doveva ancora
neppure avvicinarsi a un'ipotesi. Che cosa sape-
va lui di quella gente? | nomi appena e neppure

di tutti. Come parlare del movente?

Neanche del marchese Arturo Acrisles sapeva

nulla.
Ed era li, morto. Malamente morto!

Il figlio guardava sempre il cadavere del padre.
Che strana forma di fissita nel dolore! Si sarebbe
detto che il giovanotto stesse imponendo a se

stesso il martirio di quella contemplazione.

Era una punizione che aveva scelta, una forma

morbosa o forse ascetica per placare i rimorsi?
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Ma percheé pensare subito a un parricidio?
Tic tac. Tic tac. Le sfere dorate giravano a scatti.
L'incubo continuava.

Eppure — le cellule grige dell'omino lavoravano —
il centro focale di quanto era avvenuto e stava
per avvenire doveva essere Pearl. Perla! Selsirca
Adaire, un nome da cinema. O, forse, almeno

uno di quei due cognomi era legittimo?

La guardo di nuovo. Si, una donna interessante.
Turbevole, persino; ma troppo amazzone da tiro
alla freccia. Curti BoO penso alla regina Cristina di
Svezia, come |'aveva veduta sullo schermo, im-
personata da Greta. Qualcosa di perverso era in
Pearl. Di perverso e di evanescente, di impreci-
so. Anche le occhiaie le invadevano mezzo volto,

come un‘ombra...

E tutto il suo contegno, adesso, era ambiguo. La
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donna aveva ricevuto un colpo. O lo aveva dato?
Ma perché un colpevole si sforzerebbe di appari-
re colpevole? Senza dubbio, soltanto un‘assassi-
na poteva avere quegli occhi allucinati, quel volto

contratto...

Un sorrise apparve sulle labbra di Curti Bo: sape-

va benissimo, lui, di farneticare...

Ma sarebbe venuto De Vincenzi a rimetterlo in
carreggiata. De Vincenzi era un sensitivo; ma si
faceva sempre guidare dalla logica e dalla ragio-

ne.

Lui, Curti B0, era un emotivo soltanto e lasciava

che la fantasia corresse... Molte volte la fantasia
gli aveva permesso di arrivare dove la logica non
lo avrebbe condotto mai; questo non voleva dire,
pero, che Pearl fosse un'assassina, soltanto per-

che lui aveva trovato la fialetta la dove l'aveva
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trovata.
Anzi, se mai...

E lo sguardo dell'omino si distacco da Pearl, per

correre rapido su gli altri.

E tutti lo sapevano, adesso, che ognuno poteva
esser sospettato d'esserlo, perché altrimenti
I'incubo e il silenzio non avrebbero pesato su di

essi cosi come pesavano.

Il silenzio. Nessuno piu osava parlare. Aspettava-

no.

E il tic tac dell'orologio continuava.

C'era di che far diventare pazzo I'uomo dai nervi
piu solidi!

Perché tacevano tutti a quel modo? Perche?

E Curti B0 si disse a un tratto che nessuno aveva

pensato a coprire il morto.
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Lui ci aveva pensato e non lo aveva fatto di pro-
posito, per lasciare che l'assassinato continuasse
a vivere in mezzo a coloro tra i quali si trovava il

suo assassino. Ma gli altri?
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PARTE QUARTA
INCHIESTA
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| passi nell'atrio si udirono sonori, pesanti. Fu,

anzi, un vero scalpiccio.

Nel salone tutti sussultarono. Qualcuno fremette.
Ognuno, al modo che poteva, impallidi. La porta

si spalanco.

Quando videro I'uomo che apparve per primo,
precedendo un piccolo gruppo di pastrani e di

cappelli, spalancarono gli occhi dalla sorpresa.

Era un uomo ancor giovane, bruno, dal volto as-
sai fine, dallo sguardo mobile e leale. Ma quel
che piu meraviglio quella gente fu di vedere che
sotto il pastrano nero, di ottimo taglio e quasi

troppo elegante, egli fosse in abito da sera.

Ed entro col cappello in mano, togliendosi i guan-

ti.
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Curti Bo gli corse incontro.
— Buona sera, commissario!

De Vincenazi gli fece appena un cenno di saluto e
subito giro lo sguardo attorno, come per prendere

possesso del luogo e delle persone.

— Mi direte poi, Curti Bo. Adesso, desidero vede-

re.

— Questo e da vedere, commissario — e l'omino
tese il bastone verso il cadavere — ...e tutti questi

signori sono da vedere e... da ascoltare.

L'uomo, ancora giovane e cosi inaspettatamente
corretto ed elegante, guardo il cadavere. Quindi
si volse al gruppo di coloro che lo avevano ac-

compagnato e che si erano fermati sulla soglia.
— Dottore! — chiamao.

Ad avanzare fu un signore con un pastrano gri-
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gio, troppo chiaro, e con una busta di pelle sotto
il braccio, troppo nera al contrasto. Portava Il

cappello e non se lo tolse neppure davanti al ca-
davere soltanto si diede una manata in testa, per

ricacciarselo sulla nuca.

Subito si mise in ginocchio ed afferro il polso del

morto. Anche lui per prima cosa fiuto.

— Mi volete spiegare, commissario, perche gli
assassini adoperano di preferenza l'acido ciani-

drico, che € il veleno piu facile da individuare?

— Nessuno vi ha detto ancora che si tratta di un
assassinio, dottore. — La voce di De Vincenzi era
chiara, eguale; non suonava rimprovero, precisa-

va un fatto. — Siete voi che, forse potrete dirmelo.

— Ma no... Se questo signore ha bevuto il veleno
volontariamente, si tratta di suicidio. Che volete
che ne sappia, i0?
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Era lapalissiano. Tocco le membra del morto, gli
passo le mani, sul volto, tirandogli in basso le
palpebre inferiori, per scendere a palpargli le ve-
ne del collo. Strinse con le dita a tenaglia le gi-

nocchia piegate, le gambe contorte.

Si alzo, riprendendo la busta nera, che aveva de-
posta sul tappeto e che non aveva neppure aper-

ta.

In piedi, vide il bicchiere rovesciato sul piccolo ta-
volo, di fianco alla poltrona. Si curvo — e fu un

movimento lento e difficile, il suo, ché egli era ec-
cezionalmente alto e il tavolo assai basso — e an-

nuso il vetro. Sollevandosi, sorrise:

— Vedete che prendo anch'io le precauzioni ne-

cessarie a non confonder le impronte?
De Vincenzi ebbe un gesto evasivo.

— In ogni caso, su quel bicchiere non si troveran-
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no che le impronte del morto e quelle del bar-
man... Quale necessita per l'assassino, se di as-

sassinio si tratta, di toccarlo?

— Gia. E dimenticavo che voi cercate soltanto gli

indizi... psicologici!
— Non soltanto, dottore; ma di preferenza.

— Come volete... Si, il veleno é stato versato in
guel bicchiere. Nessun dubbio. Non potrei dirvi
altro... Ah! L'ora della morte... — Diede un'altra oc-
chiata al cadavere: — Non direi meno di due ore...
anche tenendo calcolo che questa sala € assai ri-

scaldata...

De Vincenzi guardo l'orologio, che aveva al pol-

SO:
— E l'una e quaranta, adesso...

— Be', direi che & morto verso le undici... E io ho

finito. Posso andarmene?
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De Vincenzi accennod a un sorriso, assentendo

col capo.
— Buon riposo, dottore!

— Se vegliare alla Guardia medica per voi vuol
dire riposare, il mio e un riposo! — Si calco il cap-
pello e fece un largo gesto di saluto: — Buona

notte, commissario!

Tutti, nel salone, s'erano alzati e avevano seguito
I'esame del medico con attenzione concentrata.
Adesso, lo guardavano uscire, senza portar via

con sé neppur uno dei loro crucci.

— Un momento, dottore! Dovrei pregarvi di dare

un‘occhiata di qua...

La voce di Curti BO aveva suonato in falsetto e
aveva colpito gli astanti come una frustata. Si udi
ancora la risata isterica di Viola Manning, e Anto-

nietta, aggrappandosi al braccio di donna Matria,
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ricomincio a piangere.

De Vincenzi diede un'occhiata in giro, fisso in vol-
to le donne e, dopo aver guardato Curti Bo, disse

con voce tranquilla:
— Venite allora, dottore, per cortesia.

L'omino si avvio verso la porta del bar. De Vin-
cenzi fece un cenno rapido ai due uomini che,
primi di un gruppo di cinque, stavano sulla soglia

e, accompagnato dal dottore, lo segui.
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Il.

Nel bar, Curti Bo attese i due e, quando se li vide
accanto, indico loro una delle poltrone, che erano
attorno al primo tavolo, presso la porta del salo-

ne.

Sul velluto grigio ferro spiccava una borsetta, a
rete d'oro assai fitta, con un rubino contornato da

brillanti per fermaglio.

— Ebbene?

— Apritela, commissario. lo I'ho gia aperta...
— A chi appartiene?

— Apritela! Ve lo diro.

— E io che c'entro? — borbotto il medico.

L'omino afferro lui la borsa, la apri e la porse

aperta al commissario.

Un portasigarette d'oro, una bustina di flammife-
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ro, un portamonete e un piccolo portafogli di pelle
rossa, una scatola d'argento, un fazzoletto. Tra la
pelle del portafogli e I'oro del portasigarette, una
fialetta rotonda di vetro giallo, col tappo smeri-

gliato.
— Prendete quella fialetta, dottore, e annusatela.

Fu De Vincenzi a prenderla e a porgerla al medi-
co. Questi se l'accosto appena alle narici e man-

do un leggero fischio.

— Sacripante, allora!... L'acido cianidrico stava

qui dentro!

La fialetta era vuota e I'odore di mandorle amare

che mandava era acutissimo.

De Vincenzi la rimise nella borsetta d'oro e fece

scattare la molla della cerniera.

— A chi appartiene?
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— A una stellal... Pearl Selsirca Adaire, stella di
Hollywood. La conoscerete subito, tornando di la.
Quando vi ho detto al telefono che si trattava di
un delitto, non avevo ancora scoperto quella fia-
la. L'ho trovata, tornando nel salone dopo telefo-
nato. Ho voluto passare da quella porta, che con-
duce nell'atrio attraverso un corridoio... — e indico
la porta a vetri in fondo al bar. — Passando qui,
ho veduto la borsetta, che Pearl Selsirca aveva
certo dimenticata nell'ansia di correre di la al gri-
do mandato da donna Maria e non so quale dia-
volo o quale angelo mi ha suggerito di aprirla! Ec-

CO.

De Vincenzi lo guardo qualche istante, poi si mi-

se la borsa nella tasca del pastrano.

— Come mai vi siete trovato qui stasera, Curti

BoO?
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— Il caso! rispose I'omino, con un sorriso pieno
di malizia e di fatuita. — Non sapete che adesso
adoro il «ponte»? E questo, caro commissario, e
un luogo dove non si fa altro che giocare al «pon-

te».
— Conoscete le persone che son di la?

— Se aver giocato con tre di esse dalle nove e
mezzo a poco dopo la mezzanotte vuol dire co-
noscerle, ne conosco tre. Le altre, e anche quelle

tre, mai viste prima di stasera.

— Bene. — Si volse al dottore; ma un'idea im-
provvisa lo fece tornare a Curti Bo: — E perche
avete subito pensato a un delitto, anche prima di

trovare la fialetta?

— Ah, questo e un altro affare! Vi dir0. Questione
di atmosfera. Posizione del tavolo sul quale é po-

sto il bicchiere rovesciato. Scetticismo istintivo
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per un suicidio compiuto nel salone di un albergo,
mentre sedici persone si trovano nella stanza ac-
canto. E, infine, il fatto preciso che il recipiente
che aveva contenuto il veleno non si trovava ac-
canto o addosso al cadavere, come logicamente
si sarebbe dovuto trovare, se 'uomo avesse
compiuto da se, volontariamente, il gesto di ver-
sare il veleno nel bicchiere e poi di bere. Lo
avrebbe gettato in terra o deposto sul vassoio,
no?... Ho pensato, € vero, che poteva esserselo
Messo in tasca e mi riserbavo di chiedervi che lo

frugaste; ma adesso é inutile.

— Strano! — mormoro De Vincenzi. — L'autore di
guesto delitto non é certo persona di scarsa intel-
ligenza e pure ha rinunciato al mezzo sicuro di
camuffarlo in suicidio. Perché non ha lasciato la

fialetta accanto al cadavere?
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— Oh! Rispondere a questa domanda e facile,
commissario!... Pensate che il marchese Acrisles
stava seduto nella poltrona e leggeva o sonnec-
chiava. Avete veduto? La spalliera di quella pol-
trona, come delle altre, e tanto alta da nasconde-
re completamente la persona che vi siede. Allo
stesso modo, chi vi & seduto non puo vedere die-
tro di sé. Il tavolo col bicchiere era un po' indietro,
guasi nascosto dalla spalliera. L'assassino si €
avvicinato alla poltrona senza farsi udire... coi
tappeti che ci sono e facile... Ha versato il veleno
nel bicchiere verosimilmente pieno di whisky... ve
lo dira il barman... e se ne e andato... Come vole-
te che corresse il rischio di gettare la fiala, se |l

marchese era ancora vivo?

— Ma non c'eé neppure da pensare che sia stato

tanto idiota da rimettersela nella propria borsetta!
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— Oh, no... a meno che... Ma non vi sembra

troppo presto, per avventurarci nelle ipotesi?

De Vincenzi pensava che era il suo destino, ora-
mai, di trovarsi fra i piedi Curti Bo a ogni delitto
misterioso. E non malediceva al destino, in fon-
do, perché quel buffo esemplare della razza
umana gli era simpatico e lui sapeva apprezzarlo

in tutto il suo valore.
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1.

— Oh! Dovrebbero chiudergli gli occhi!
E Fanny Grolli si fece il segno della croce.

Adesso, tutti si erano alzati e formavano gruppo

contro il grande tavolo di quercia.

De Vincenzi, che osservava il cadavere, si volse.
— La direttrice del giuoco, per favore...

Donna Maria si agito e fece un passo avanti.

— Sono io... — balbetto.

Sembrava piu che mai un topolino bianco spa-

ventato.
— Conoscevate bene il marchese Acrisles?

— C'e suo figlio... — rispose donna Maria, indi-
cando con un movimento della testa Enrico, che
era l'ultimo del gruppo, verso la poltrona dalla

guale si era alzato.
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De Vincenazi gli fece un leggero inchino col capo.

— Tutta la mia simpatia per la disgrazia che vi ha
colpito... E una dura prova; ma dovro interrogar-
vi... Dovro interrogare tutti voi signori,.. Nessuno

potra uscire di qui, finche, non lo abbia fatto...
Il gruppo si agito.
Il conte Merani intervenne.

— Sono il conte Ottaviano Merani... — Si volse e
pose la mano sul braccio di Marga. — E questa e
mia moglie. Tutto quello che e avvenuto € molto
spiacevole... voglio dire molto doloroso... ma né

mia moglie né io c'entriamo...

S'interruppe, poiche De Vincenzi lo ascoltava
scrutandolo, e non aveva fatto alcun cenno per

incoraggiarlo.

— Sono le due... —riprese il conte, alzando la vo-

ce con violenza. — Credo che non abbiate il diritto
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di tenerci qui tutta la notte... Rimandate gli inter-

rogatori a domattina...

De Vincenzi scosse la testa.

— Mi dispiace, ma non e possibile.

— E un abuso! — grido il conte, acceso in volto.

— Non credo... — E gli volse le spalle, tornando a
guardare il cadavere. — Cruni! — chiamo, diretto
verso la porta, dalla soglia della quale gli agenti

venuti con lui non si erano Mossi.

Avanzo un uomo basso, tarchiato, con un volto

rude ed espressivo, da buon cane di guardia.
— Dottore...

— Fatti dare un lenzuolo dal portiere... che lo
prenda in una camera o dove vuole... e copri il
cadavere... — Fece un giro su se stesso e fron-

teggio il gruppo: — E stato commesso un delitto,
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lo sapete... La giustizia deve seguire il suo corso.
Adesso, interroghero tutte le persone presenti.

Cerchero di farlo rapidamente... Favorite sedere.

Qualcuno si allontano verso i divani e le poltrone.
La Grolli ripete con voce stranamente rauca,
sbarrando gli occhi immensi addosso al commis-

sario.

— Ma dovete chiudergli gli occhi!

— Se c'e qualcuno che voglia e sappia farlo, io
non mi oppongo... — e si guardo in giro.
Nessuno si offri.

— Oh! — si lamento la grossa donna e si copri il

volto con le mani.

— Lo fara il dottore, quando sara mattina... —
concluse De Vincenzi e non disse che alla matti-
na il dottore avrebbe, invece, sezionato il cadave-

re per l'autopsia.
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Tornava il maresciallo Cruni con un lenzuolo. De
Vincenzi lo aiuto a coprire il cadavere. Anche la
poltrona e parte del tappeto scomparvero sotto il

lenzuolo bianco, ch'era vastissimo.

— Cominciamo! — E si diresse verso il bar. — Cru-
ni, fatti dire il nome di tutte le persone presenti,

con le loro generalita, e portami subito l'elenco.

L'omino gli trotterelld dietro, agitando il bastone,

che non aveva deposto.
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V.

Sedettero al tavolo di fondo presso la porta dei
gabinetti di toletta, nella rientranza del muro. Sul
tappeto verde erano ancora le carte abbandonate
dai giocatori, le matite e i blocchi per segnare i

punti. | portacenere erano colmi di mozziconi.

— Curti Bo, questa volta non saprei a che titolo
farvi seguire l'inchiesta... se non a quello di so-
spetto. Non vi illudete che possa lasciarvi le mani
libere, come per l'assassinio di Walter... e non
crediate di poter agire a modo vostro, complican-

domi il lavoro come faceste per il caso Drake...

— Quella volta, non sapevate ancora chi fossi,
commissario! E io non avevo un'Agenzia di Poli-

zia Privata...

— E vero... sorrise De Vincenzi. — Ma & anche

vero che a uccidere il marchese Acrisles potete
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essere stato voi, come qualunque altro di quei si-

gnori e di quelle signore...
L'omino scosse il capo.

— Difficile!... lo non mi sono mosso di qui den-
tro... giocavo a questo tavolo... e indico il tavolo

dietro di se, nell'angolo.
— E gli altri, allora?

— Quasi tutti sono usciti... Sapete, commissario,
al ponte il kmorto» non ha nulla da fare e puo be-

nissimo alzarsi, e andarsene per qualche minuto.

— Oh! Allora, una qualsiasi di quelle quindici per-

sone puo aver versato il veleno nel bicchiere?

— Precisamente! — sospiro I'omino. — E nessuno
sapra dirvi, me compreso, in quale momento pre-

CiSO sono uscite e chi e uscito... A meno che...

— A meno che?...
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— Oh, un'impresa improba! Bisognerebbe rico-
struire tutte le partite giocate e fissare con una
certa approssimazione, che sarebbe pero vicina
alla verita, il momento preciso in cui ognuno dei

dodici giocatori ha fatto il «morto»...
— E ¢li altri quattro?

— Gial... I barman credo che sia da escludere...
Rimangono donna Maria, la direttrice del giuoco,
il marchese Acrisles, figlio dell'ucciso... e il conte

Merani... Tutti e tre non giocavano.

De Vincenzi tamburello con le dita sul tavolo. Era
il suo tic di quando la perplessita gli gravava ad-

dosso.
— Sara impossibile ricostruire tutte le partite...
— Oh, sara atrocemente difficile...

— Ma sara invece possibile — disse De Vincenzi

con un lampo — far sedere tutti ai posti che hanno
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occupato durante la serata e chiedere ad essi |l
momento in cui si sono alzati e perche lo hanno
fatto. Non mentiranno, dato che ci sarebbero gli

altri a smentirli.

— Oh, si, mentiranno e ne derivera una babele di
contestazioni! Ma la vostra € un'idea geniale e
credo che sara l'unica che possa aiutarvi, in un

certo modo...

— Vedremo... — mormoro De Vincenzi, e tese la

mano a prendere il foglio che Cruni gli porgeva.

— Qualche nome ho dovuto farlo scrivere da loro

stessi... ché sono nomi ostrogoti per mel...

— Va bene cosi, Cruni... Va' di la e rimani davanti
a questa porta... Gli agenti rimangano nell'atrio e
non facciano uscire nessuno... Mandami il bar-

man e poi il portiere di notte...

Scorse rapidamente la lista.
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— Nessun nome conosciuto in modo partico-

lare...
— Dagli archivi volete dire?

— Oh! Non credevo o... speravo di capitar di pri-
mo acchito su qualcosa del genere! Un assassi-
no di professione non si fa acchiappare sul fatto,
In un ambiente come questo. E, in ogni caso, non
avvelena e non avvelena a quel modo... Ma, in-
somma, Sono NoOMi per me proprio sconosciuti...
Domattina faro far ricerche dall'ufficio per gli stra-
nieri... Forse, il mio collega Riboldi sapra dirmi

gualche cosa.
Si alzo.

— Dunque, amico Curti Bo, in un affare come
guesto e con tutta quella gente che cerchera di
difendersi coi denti e le unghie... non mi posso

permettere imprudenze. Tornatevene di la, insie-
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me agli altri e assumete la vostra parte di... so-
spetto. — Lo fisso e rise: — Non credete che potre-

te giovarmi assai di piu cosi?

— Lo credo, commissario!... E ve lo avrei propo-
sto io se voi non lo aveste fatto... Verro da voi

nella mattinata, a San Fedele...

E usci dignitoso e impettito, facendo la sua com-
parsa tra gli altri col volto atteggiato alla piu

amara disillusione e al piu forte sdegno.
Luciano entro subito, appena uscito Curti BO.
De Vincenzi lo accolse in piedi.

— La mattina a che ora prendete servizio?
— Alle undici.

La domanda inaspettata lo aveva evidentemente
sorpreso e adesso osservava con diffidenza quel

signore cosi per bene, che poteva benissimo es-
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sere uno dei suoi clienti abituali, piuttosto, che un

commissario di polizia.

De Vincenazi si tolse il pastrano e lo depose su di
una poltrona col cappello e i guanti. Poi raccolse
le carte da giuoco sparse sul tavolo e comincio a

mescolarle.

Rimaneva sempre in piedi e ostentava di non

guardare il barman.

— E dalle undici non uscite di qui dentro che alla

notte?

— Alle tredici vado a mangiare e sono libero fino

alle quindici. Ma di solito non esco dall'albergo.

De Vincenzi allineava ora le carte sul tavolo per
un solitario. Volse il capo e diede un'occhiata
all'uomo. Ancora giovane, Luciano aveva il volto

magro e tirato, la pelle pallida, gli occhi arrossati.

— Uhm!... Star rinchiusi qui dentro non € igieni-
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col... E un mestieraccio il vostro... quasi quanto il
mio... — Aveva di nuovo rivolto la sua attenzione
alle carte. — Avrete imparato il «ponte» anche voi,

no?... A che ora cominciano?

— Alle sedici e mezzo... Smettono alle venti, per

riprendere alle ventuna e trenta.
— Vi danno molto da fare?

— Secondo... Il servizio in fondo € leggero... ma

non ci si puo muovere di qui.

— Naturalmente... Voi, pero, dovrete pure andare

nel salone e nelle altre sale?

Luciano sorrise e si raddrizzo nella persona. Ave-
va capito finalmente dove l'altro voleva arrivare,

con tutte, le sue chiacchiere innocenti.

— Questa sera c'erano giocatori soltanto qui e il

salone non mi ha dato lavoro...
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— Nessuno nel salone?

— Nessuno... tranne il marchese Acrisles, che

non ha voluto giocare...
— Giocava sempre?

— Questa e la prima sera che ha rifiutato la parti-
ta. Non ricordo di averlo mai veduto fermarsi a

leggere nel salone.

De Vincenzi passo le mani sulle carte allineate,

mescolandole.

— Non viene!... — E sorridendo si volse a fissare
il barman negli occhi. — Sapete perché questo so-

litario non é venuto, Luciano?

— S, signore. Non € venuto, perche voi avete
messo le carte in fila, senza una regola. Non ho

mai veduto fare solitari a quel modo...

— Infatti... non era un solitario. Ma voi siete os-
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servatore e questo m'interessava di sapere. A
che ora avete portato quel vassoio col bicchiere e

il sifone al marchese Acrisles?
— Saranno state le ventidue...
— Come lo sapete?

— Oh! Non lo so, perche mi capita di rado di
guardare l'orologio prima che sia mezzanotte
suonata... Ma posso dirvelo, perchée il marchese

e venuto alle ventuna e mezzo...
— Solo?

— Con suo figlio.

— Continuate.

— E 10 ho potuto servire tutti i tavoli da giuoco,
prima che lui mi chiamasse per ordinarmi il whi-
sky... Si, credo di non sbagliare... Saranno state

le dieci...
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— Il marchese veniva tutti i giorni?
— Il pomeriggio sempre, la sera quasi sempre...
— Da quanto tempo?

— Non potrei dirvelo con precisione. Qui tutti |
giorni sono uguali e ci si confonde! A me capita di
non saper neppure che giorno sia, talvolta...
Saranno due mesi... forse piu... Ricordo che lo
vedemmo comparire dopo due o tre giorni che

era arrivata la signora Adaire...

De Vincenzi fece mostra di consultare la nota dei

nomi datagli da Cruni.

— Pearl Selsirca Adaire?

— Precisamente, signore.

— Avete detto: arrivata?

— Si. La signora Adaire alloggia nell'albergo.

— Capisco... E si conoscevano?
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— Non so, signore. Assai spesso li ho veduti par-
lare assieme, ma questo naturalmente capita a
tutti coloro che vengono qui. Quando non giuoca-

no, conversano.
— E il figlio del marchese?

— Il signor Enrico veniva a giocare anche prima

che ci venisse il padre.

De Vincenzi batte la mano sulla spalla di Lucia-

no.

— Siete un uomo intelligente, Luciano. E pieno di
prudenza. Doti necessarie a un buon barman.
Credo che oggi, dopo le undici verro a prendere
I'aperitivo qui, per conversare un poco con Vo,
tranquillamente. Adesso, andatevene di la e,

mandatemi il portiere di notte.

Luciano s'inchino e usci. Se gli avessero detto

che esisteva un commissario di polizia fatto a
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guel modo, non lo avrebbe di certo creduto...

In quanto a De Vincenzi, aveva fissato alcuni

punti essenziali dentro di se. E tra gli altri questo:
se anche Luciano avesse veduto |'assassino ver-
sare il veleno nel bicchiere, non lo avrebbe detto.
E non lo avrebbe detto perche, lui, era felicissimo

che il vecchio marchese Acrisles fosse morto...

Il portiere di notte aveva la testa rasata con la
macchinetta a zero e gli occhi neri come due car-

boni in un volto magro e tutto rughe.

— Due sole cose desidero che voi mi diciate. Ma

voglio che mi diciate la verita.
E De Vincenzi lo fissava in volto.
— Uhm! — fece per tutta risposta l'uomo.

— Prima. Potete assicurare con giuramento che
nessun estraneo... nessuno voglio dire che non

sia una di quelle sedici persone raccolte ora di
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la... ha varcato la porta del salone dopo le ventu-

na e mezzo di questa sera?

L'uomo batte le palpebre e inconsciamente strin-
se i pugni. Doveva essere il suo modo di eserci-

tare la memoria. Finalmente, assenti con forza.

— Si. Ne sono sicuro. Questa sera non e entrato

nessuno nel salone.

— Bene. Credo sia inutile che io interroghi subito

| due ragazzi al riguardo, non € vero?

— Oh, quei due... — e scosse il capo. Certo non
aveva alcuna stima dei due efebi con l'uniforme

color del caffe e latte.

— Seconda. Chi avete veduto uscire dalla porta

del salone, dopo le ventuna e trenta?
— Tutti!

— Che cosa volete dire?
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— Che ne sono usciti tanti, per venire al telefono.

Lo fanno sempre. E una processione!
— Ah! — fece De Vincenzi.

Press'a poco era quello che gli aveva detto Curti
Bo: ognuna di quelle sedici persone tranne natu-
ralmente I'omino, il quale affermava di non esser-
si allontanato dal tavolo, e alla cui colpevolezza
De Vincenzi non avrebbe comunque mai creduto

— poteva avere avvelenato il marchese Acrisles.

— Capisco. Ma, se io vi chiedo di andarvene al
vostro banco, di concentrarvi e di scrivermi i nomi
di tutti coloro che avete veduto uscire dal giuoco
e recarsi al telefono questa sera, credete di po-

tervi riuscire?

— Uhm!... Provero... ma non garantisco di non
sbagliare. Sarebbe piu facile che vi dicessi chi

non e uscito. E, per farlo, dovrei vedermeli tutti
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dinanzi.

— Si, proveremo anche questo. Ma intanto tenta-
te di farmi I'elenco, che vi ho chiesto... e cercate
di indicare I'ora approssimativa in cui Ssono usci-

ti...

L'uomo si allontano senza dir nulla. Di poche pa-
role sempre, il compito affidatogli lo aveva am-

mutolito del tutto.

Rimasto solo, De Vincenzi trasse dalla tasca del
pastrano la borsetta d'oro di Pearl Selsirca Adaire
e ando a rimetterla sulla poltrona di dove l'aveva
presa, cercando di nasconderla il piu possibile fra

il cuscino e la spalliera...
Poi si affaccio alla porta del salone.
Tutti si volsero a guardarlo.

— Ancora due o tre persone da interrogare se-

paratamente, quindi vi chiamero tutti nel bar, per
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pregarvi di riprendere i posti che avete occupati
tutta la sera. E necessario... — Non lascio loro il
tempo di rendersi conto di quanto aveva detto e
chiamo — Marchese Enrico Acrisles... Volete favo-

rire?

Enrico si alzo e traverso il salone a passi lunghi,
tenendo la schiena curva e il capo un poco recli-

nato sulla spalla sinistra.

— Cammina come suo padre! — mormoro abba-
stanza distintamente Pearl Selsirca e tutti la vide-

ro rabbrividire.
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V.

De Vincenzi diede un colpo alla spalliera di una
poltrona, per volgerla in modo che ne fronteg-
giasse un'altra. Sedette e indico col gesto ad En-
rico Acrisles la poltrona che aveva preparata per
lui.

Il giovane vi si lascio cadere e accavallo le lun-

ghe gambe.

Diede un'occhiata attorno a se, pose le mani sui
bracciuoli e si abbandono contro la spalliera, co-

me stremato.
E doveva esserlo in realta.

Dopo gualche istante di silenzio, disse lentamen-

te:

— Perdonatemi! Ma avrei bisogno di trovarmi so-

lo. Soltanto la solitudine e l'isolamento potrebbe-
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ro non farmi pensare...

— Capisco. Ma, forse, una visione non vi abban-
donerebbe. Avete fatto male a fissare tanto inten-

samente il cadavere di vostro padre.

— Era necessario! Soltanto a quel modo eqgli
avrebbe potuto svelarmi il segreto della sua mor-

te.

De Vincenzi non gli chiese se il segreto gli fosse
stato svelato. Quel giovanotto dal volto cadaveri-
co aveva uno sguardo febbrile, che occorreva far
spegnere prima di poterlo interrogare ragionevol-

mente.

— Appena potro, m'imbarchero sul panfilio che

abbiamo a Genova e mi mettero a navigare sen-
za méta. L'Oceano & un amico che non ci rivolge
domande e che non s'interessa alla nostra sorte.

Se si arriva alla méta, bene, se non si arriva, vuol
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dire ch'egli ci ha accolti per sempre.

Parlava dell'Oceano o della vita? Della vita assai
probabilmente. Qualcosa si era spezzato in lui,
qguella sera, ed egli pensava che di arrivare alla

meta non valesse piu la pena.

Ma era possibile che la morte del padre avesse
schiantato tutte le molle di quel corpo, i centri di

comando della sua volonta?
— Avete un panfilio, marchese Acrisles?

— Naturalmente. Mio padre é... — si morse le lab-

bra a sangue — ...era molto ricco...
— Acrisles € un nome...

— ...greco. Mio padre era nato a Larissa, in Tes-
saglia; emigro in America da bimbo ed e stato na-

turalizzato americano. lo sono nato in California.

— Da quanto tempo siete venuto in Europa?
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— Da sei mesi, circa. Mio padre ha voluto la-
sciare Nuova York, perche era determinato a non
occuparsi piu d'affari. Dopo un giro in Grecia, Ci
siamo fermati a Milano. Mio padre intendeva sta-
bilirvisi.

— Non avete la mamma, marchese?

— E morta, dandomi alla luce... Ventotto anni fa.
— E vostro padre non si era riammogliato?

— No... non credo... Perché mi chiedete questo?

Si era un poco irrigidito e le dita delle mani lun-
ghe, bianche, nodose, si contraevano sui brac-
ciuoli.

— E una domanda... Che volete? Procedo in
guesto affare come si cammina per la strada,
guesta notte: tra la nebbia. Faccio le domande
che mi passano pel capo, per cercare di orientar-

mi. Ma avete detto: non credo. Se lo avesse fat-
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to, voi lo sapreste, no?

— Certol... Ma non e con domande di tal genere

che riuscirete a trovar la via, commissario.
— Puo darsi.
Per qualche istante, i due uomini tacquero.

— Credete che vostro padre avesse qualche ne-

mico, qui, a Milano?

— Evidentemente, ne doveva avere almeno uno,
se e vero che lo hanno ucciso. Siete sicuro che lo
abbiano assassinato?

— Vi spieghereste meglio un suicidio, voi?

Il giovane abbasso lo sguardo. Moveva la gamba
nervosamente. |l pantalone sembrava sventolare

attorno a un bastone, tanto lui era magro.

— Non ho mai compreso mio padre e credo che

mio padre non abbia mai compreso me. Viveva-
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mo assieme come due estranei. L'abitudine ci
univa, pero, strettamente. Non mi sembra possi-

bile che sia morto!

Parlava, adesso, con meditazione, facendo uno
sforzo per leggere dentro di se e per dire soltanto

cose ragionevoli, esatte.
— Quindi vi spieghereste anche un suicidio?

— Ma ho sentito voi, il medico e quell'altro signo-

re affermare che il suicidio era impossibile!

— Infattil... E non sapreste dare un nome a chi lo

ha ucciso?
— Era un uomo bizzarro!
— Chi?

— Mio padre. Si faceva un merito con se stesso
di agire senza che nessuno conoscesse le sue

azioni, o per lo meno gli scopi di esse. Se mi do-
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mandaste in qual modo egli era divenuto ricco, io
non saprei dirvelo. O per le meno dovrei ripetervi
guel che a Nuova York e in California si diceva di
lui: che aveva il dono di conoscere il luogo dove

Si puo raccogliere denaro. Altro non so.
— E strano!

— Forse anch'io sono bizzarro quanto lo era lui.
Non ho mai sentito il bisogno di conoscere a fon-

do la sua vita...
— Adesso, erediterete le sue ricchezze?
Fece un gesto con la mano.

— Non so... Assai probabilmente, no. Egli mi
aveva fatto una forte donazione in vita, tale da

bastare ai miei bisogni.
— Dove alloggiate, qui a Milano?

— Due appartamenti separati al Continentale. lo
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non sono mai entrato nelle stanze di mio padre.

Diceva la verita? Le sue affermazioni erano cosi
strane, tanto incredibili, che certo doveva dire la
verita. Nessuno inventa una menzogna, che non
sia credibile... a meno che non voglia sconvolge-

re le idee di chi lo ascolta.

— Questa sera vostro padre era del suo solito

umore?

— Qual era I'umore solito di mio padre? Chi po-
trebbe dirvelo? Egli passava dall'allegria alla col-
lera, allo sdegno, all'amabilita, alla scontrosita,
senza transizione. Cosi, talvolta compiva un atto
di generosita persino eccessivo e tal'altra sapeva
essere crudele con perfidia. Che egli amasse sin-
ceramente qualcuno non mi sono mai accorto.
Mentre assai spesso ho temuto che egli odiasse

tutti... Eppure, credo che, se io fossi morto prima
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di lui, gli sarei mancato... come o0ggi lui manca a

me.

Sembro a De Vincenzi che alle ultime parole la
voce di Enrico Acrisles si fosse spezzata brusca-
mente; ma il volto del giovane era rimasto impas-
sibile.

— Di tutti coloro che si trovano qui stasera... e
che, quindi, possono avere ucciso vostro padre...
chi conoscevate prima che il caso ve lo facesse

incontrare ai tavoli del «ponte»?

Aveva formulato la domanda con precisione, per
non lasciargli scappatoie. Sentiva che il giovane
si abbandonava a quelle sue mezze confessioni
brutalmente sincere, per non esser condotto a di-

re quel che non voleva.

— Fabius Pigeon era una specie di segretario di

mio padre... Lo era stato anche a Hollywood e ci
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aveva seguiti in Europa...

Hollywood... Pearl Selsirca Adaire... De Vincenzi

sentiva di «bruciare».

— E poi?

— lo, personalmente, avevo stretto amicizia coi
conti Merani... Alloggiano nel nostro medesimo
albergo, perché hanno soltanto una villa in Brian-
za... e la contessa desidera passare l'inverno in
citta.

— E poi?

— Credo che siano capitati qui due americani...
uno di essi oggi per la prima volta... che mio pa-

dre doveva conoscere...
— | nomi?
— Blitz e Brocksley...

— Non sapreste dirmi null'altro di loro?
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— Vi sara facile saperne assai piu di me... Baste-
ra che telegrafiate alla Polizia di Nuova York. lo

non so altro.
— Capisco. E poi?

— Donald Hendel e stato nostro ospite in Califor-
nia... E un baronetto inglese, che giuoca meravi-
gliosamente al golf, al polo... e anche al

«ponte»...

— Vedo! E strano che tante persone di cono-
scenza si sieno ritrovate per caso attorno ai tavoli
del «ponte» di un albergo di Milano... Dico che il
caso mi sembra strano, perche sono tutte perso-

ne che provengono da ogni parte del mondo...

— Il caso!... — mormoro Acrisles e scosse la te-

Ssta.

— Per gquesta notte basta, marchese. O, per lo

meno, basta discorrere da soli. Domani, parlere-
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MO ancora.

Enrico Acrisles si alzo. Sembrava contrariato, co-
me se la conversazione si fosse interrotta troppo

bruscamente. S'inchind e mosse verso la porta.
— Marchese!
— Commissario...

— Sapete percheé vostro padre non abbia voluto

giocare guesta sera?
— Una bizzarria. O, forse, era veramente stanco.

— Vi siete mai allontanato dalla tavola da giuo-

co?
— lo questa sera non giocavo.
— Ah! Perche?

— Non eravamo in numero, per fare un quarto ta-

volo.

— E, allora, volete dirmi se siete mai andato nel
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salone, durante il giuoco, e se vi siete avvicinato

a vostro padre?

— Sono certamente uscito dal bar almeno due
volte... Anzi, due volte soltanto... per andare a te-
lefonare... ma non mi sono avvicinato a mio pa-

dre.

— Perche?

— La prima volta egli parlava col conte Merani...
— A che ora?

— Oh! Assai presto nella serata... forse, prima

delle dieci...
— E la seconda volta?

— Sono passato in fretta, perché avevo urgenza
di telefonare e, vi confesso, non mi sono neppure
ricordato che mio padre fosse li... Sapete? La

spalliera della poltrona lo nascondeva completa-
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mente.

— Ho visto. E volete dirmi a chi avete telefonato
e che ora era, quando avete traversato il salone

la seconda volta?

— Ho telefonato tutte e due le volte a un mio
amico, per pregarlo di farmi da padrino in un
duello. Alle undici e mezzo, egli mi doveva dire

se aveva trovato l'altro secondo.

— E lo aveva trovato?

— Si.

— Grazie, marchese. Tutto quello che non vi ho

chiesto adesso ve lo chiederdo domani.

153



VI.

Psicologicamente, e cioe potenzialmente, tutti

costoro sono capaci di un delitto.
Perché pensava questo, lui?

Non ne aveva il diritto. Egli non poteva dire di co-
noscere quella gente, ancora. Certo, I'ambiente...
I'atmosfera... Si sentiva avvolto da una nebbia
pesante, tutta aghi... La medesima sensazione,
che aveva provata, uscendo da San Fedele,
un‘ora prima... Un'ora? Da quando, aveva varca-
to la soglia del salone e aveva contemplato il ca-
davere, non era trascorsa che un'ora ed egli ave-

va la convinzione che fosse passata un'eternita.

Tutti quei volti gli erano familiari, oramai, eppure

li aveva appena guardati...

Enrico Acrisles, si, quello cominciava a conoscer-
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lo davvero. E, attraverso lui, si era fatta una idea
di suo padre. Oh, quanto imprecisa! La personali-
ta del morto gli appariva avvolta in una nube
bianca, come l'ectoplasma delle rievocazioni spi-
ritiche. E non era appunto una rievocazione quel-

la che lui avrebbe dovuto fare?

Il figlio del morto stava per avere un duello... Un
duello? A De Vincenzi il fatto sembrava soltanto
comico. Poteva avere importanza? Anche il pa-
dre aveva avuto un duello mortale con un avver-

sario ignoto!

Di proposito, egli si era studiato di non andare a
fondo, di non chiedere tutto; anzi, aveva taciuto
proprio le domande essenziali, con Enrico Acri-
sles e col barman, perché desiderava ch'essi po-
tessero sentirsi liberi, potessero agire senza diffi-

denza, quando tra poco li avrebbe chiamati, con
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gli altri e avrebbe imposto loro una ripetizione di

gesti e di parole...

Ma adesso doveva interrogare Pearl Selsirca

Adaire.
Si alzo e si fece sull'uscio.

Guardo soltanto 'orologio antico e sotto I'aquila
lesse una data — numeri sottili, neri, circoscritti in

un piccolo rettangolino bianco — 1568.

Una data o un numero? Intanto, diceva:

— Prego la signora Selsirca Adaire di favorire...
E si ritrasse.

«E noto che le donne criminali hanno maggior re-

sistenza degli uomini...».

Pearl, entro nella maniera piu semplice. Se De
Vincenzi si fosse aspettato di vederle fare

un'entrata teatrale, qualcosa del genere cinema,
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la sua attesa sarebbe stata delusa.

Aveva varcato la soglia con rapidita, si era diretta
risolutamente verso la poltrona sulla quale, poco
prima stava sdraiato Enrico Acrisles e vi si era
seduta. L'abito di velluto rosso era una flamma e

le manopole di brillanti ardevano.

— Desiderate interrogarmi, commissario?
Una voce netta, senza incrinature.

— Oh, no... Non € un interrogatorio, il mio.

— Chiamatelo come volete. Il fatto rimane. Voi
desiderate sapere che cosa io facessi nel mo-
mento in cui Arturo Acrisles veniva ucciso. Potrei

averlo ucciso io...
De Vincenzi accenno a un gesto di protesta.

— Perché no? In un film, che volevano farmi gi-

rare e che non feci... un detective scopriva la col-
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pevole, risalendo alla sua terza generazione. Di-
scendeva dalla marchesa de Brinvilliers... Anche

[i sitrattava di avvelenamento.

Fece una pausa. Gli occhi — grandi, troppo gran-
di, neri, cerchiati... — sorridevano di malizia. Poco
prima sembrava una allucinata. Come aveva fat-

to a trovare quella calma?

— Potreste risalire a tutte le generazioni degli

Adaire... non troverete alcuna avvelenatrice...

— E dei Selsirca?

— Selsirca era il nome di mio matrito.

— Morto?

— Oh, si.

Una impercettibile pausa, poi De Vincenzi chiese:
— Perché lo avreste ucciso, voi?

Gli occhi le lampeggiarono. Fu un vero guizzo di
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fuoco quello che le traverso le pupille.
— Di chi parlate?
— Del marchese Acrisles...

— Ahl... — Alz0 le spalle e getto indietro la testa. |
capelli, neri, lisci, separati sul cranio da una riga
perfetta, avevano riflessi di rame. Troppo pronun-

ciati gli zigomi...

Poiche il silenzio durava, De Vincenzi ebbe tem-
po di chiedersi quanti anni avesse. A giudicare
dalla freschezza delle carni, dalla agevolezza del
corpo, si poteva pensare ai trent'anni, come ai

venticinque. Ma doveva averne di pit. Quanti?

— Vedete? Non bisogna fare affermazioni affret-
tate. o non vi avevo chiesto se foste stata voi a

ucciderlo!

— Naturalmente.
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Ebbe uno scatto.
— Insomma, che volete sapere?

— Poche cose, signora, Una, tuttavia, m'interes-
sa. A Hollywood avevate conosciuto il marchese

Acrisles?

— Ho lavorato nella sua Casa. La Radio Pictures

gli apparteneva.
— In che anno?

— Dal '32 al '35, credo... Man of Miracles ¢é del
‘32 e Conflict del '35... Il primo e I'ultimo dei film

girati da me per la Radio Pictures...

— Eravate, quindi, amica di Arturo Acrisles?

— Era il padrone!

— E, lasciata la Radlio Pictures, voi...

— Sono stata due anni con la Metro Goldwyn...

— E poi?
160



— Poi?... Nulla! Ho abbandonato il cinema, ho
trascorso un anno a Nuova York, sono venuta in

Italia...
— Perche?
— E perche no?

— E giusto!. Avevate mantenuta relazioni di ami-

cizia col marchese Acrisles?

— A Nuova York ci siamo riveduti...
— E col figlio?

— Che c'entra?

— E una domanda.

— Si, ho conosciuto Enrico Acrisles a Hollywood

e I'ho riveduto a Nuova York...
— Continuate.

Pearl Selsirca rise. (Un accenno, appena un ac-

cenno, di alterazione nervosa, nella risata... e le
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mani, sui bracciuoli, le tremavano un poco).

— Volete che continui a dirvi che ho seguito il
vecchio Acrisles in Europa, I'ho raggiunto a Mila-
no, ho fatto in modo di trovarmi con lui qui dentro

e... 'no ucciso? E questo che volete sapere?
De Vincenzi scosse la testa.

— Non ho mai creduto che la vita sia semplice...
e realmente sarebbe per me di una semplicita da
Paradiso terrestre, se voi mi diceste tutto questo
e se questa fosse la verita. Percio, vi chiedo sol-
tanto di continuare nell'esposizione succinta di
guelle che sono state le vostre relazioni col

marchese Acrisles.
— Nulle!
— Come?

— Dico che le nostre relazioni sono state nulle...

Quando lui non ha piu avuto bisogno di me,
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guando io non ho piu avuto bisogno di lui, abbia-
MO Vissuto ognuno per conto nostro sulla terra...
Fin quando & accaduto che io lo incontrassi qui
dentro... Ci siamo riconosciuti e salutati, natural-
mente... Abbiamo giocato assieme... era un gio-
catore pericoloso, subdolo, tutto inganni e traboc-
chetti... come nella vita... Questa sera lo hanno
ucciso!... Non lo piango. Anche perché non credo
ancora che sia morto!... Che qualcuno sia riuscito

a fargliela non mi sembra possibile...

Tacque e incrocio le mani in grembo. Troppi bril-
lanti, un fulgore eccessivo, per quanto le sue ma-
ni fossero lunghe, asciutte, nervose; mani da ma-
nopole precisamente. Ma quei braccialetti mas-
sicci, a greche, a losanghe, a fiori, erano troppi!

Aveva una fortuna ai polsi, Peatrl.

— Quindi — disse De Vincenzi con molta serieta,
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nettamente, calcolatamente — voi non avete
null'altro da dirmi, mistress Selsirca? Neppure il
modo adoperato da Arturo Acrisles per... giocare

con voi?

La donna si alzo. Una flamma. Mando indietro la

poltrona con un colpo del ginocchio.

— Siete molto sottile, commissario. o ho cercato
di dominare i miei nervi, perché ho subito capito
che voi lo eravate. Anche a Hollywood i poliziotti
sono pericolosi, quando girano in smoking... Fini-
rete con lo scoprire tutto... 0 quasi tutto! Ma io
non ho avvelenato Acrisles... e non I'ho ucciso,

perche qualcuno lo aveva fatto prima di me...

Si diresse verso la porta. De Vincenzi le fu ac-

canto.
— Avete dimenticato la vostra borsetta...

E gliela indico. Lei la prese con indifferenza.
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— Grazie. Immagino che l'avrete aperta e che
siate rimasto deluso nel non trovarvi né il veleno,

ne la rivoltella...
— Volete darmela un momento, signora?

De Vincenzi chiedeva con voce ferma, ma con

molta cortesia, con un accento di scusa, anzi.

Lei lo guardo, un poco meravigliata, un poco iro-
nica. Gli tese la borsa d'oro. Lui, I'apri, ne trasse
la fialetta gialla, se la fece sparire nella tasca, le

restitui la borsa.
— Che cosa avete preso, commissario?

— Un oggetto che con tutta probabilita non vi ap-
parteneva, signora. Non importa per ora che voi

sappiate che cosa fosse...

Pearl Selsirca lo fissava, con le sopracciglia rial-
zate, le mascelle contratte... Decisamente gli zi-

gomi erano troppo pronunciati... e troppo accesi,
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adesso. De Vincenzi si ritrasse per lasciarla pas-

sare e le si inchino.

Lei arrivo fin sulla soglia dell'uscio, poi si fermo,

torno indietro.

— Commissario, vi € mai accaduto di dover pro-

teggere qualcuno?

— In qual modo? Fisicamente o moralmente?

— Fisicamente e moralmente nello stesso tempo.
— Non credo di averlo mai fatto.

— Allora vi sarebbe troppo difficile comprende-

re...
Una fiamma, nell'abito di velluto rosso.

E questa volta spari dalla porta, nel salone.
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PARTE QUINTA
"PONTE"
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L'orologio antico — due spade fra gli artigli
dell'aquila e una corona imperiale sulla testa — a

ogni secondo scattava con un rumore metallico.

La lugubre notte sgranava i suoi minuti intermina-
bili.

Il salone si era vuotato. Tutte le luci vi ardevano
sempre, anche quella della lampada alta da terra,
sotto il grande paralume a fiorami, che illuminava
la sagoma bianca e irregolare della poltrona e del

cadavere coperti dal lenzuolo.

Cruni, seduto sulla sponda dell'ultima poltrona,
proprio accanto alla porta dell'atrio, le corte gam-
be piantate sul tappeto a ginocchia aperte, il cor-

po eretto, gli occhi vigili, faceva la guardia.

Al di la dei vetri della bussola e del portone aper-
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to, la nebbia schiacciava tutte le luci della citta,
comprimendole contro il suolo, e nulla pit di ma-
teriale e di tangibile rimaneva in quella massa

fluida e opaca.

Nel bar, le sedici persone riunite attendevano che
De Vincenzi parlasse. Egli aveva detto loro sol-
tanto di riprendere i posti occupati durante la se-

rata.

Avevano ubbidito tutti. Senza comprendere, sul
principio; ma adesso dovevano chiedersi che co-
sa significasse quella farsa macabra. Qualcuno

sogghignava.

— Riprendiamo la partita! — esclamo con sarca-
smo Marga Merani, e la Grolli, meccanicamente,

fece per raccogliere le carte.
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— Dal momento che debbo star qui, tanto vale
che continui a bere! Un whisky, Luciano... — E il
conte Merani, seduto sullo sgabello presso il ban-
Co, Si volse a donna Maria, che aveva ripreso il
Suo posto accanto a lui: — Posso offrirvi qualcosa,
signora?

Donna Maria fece di no col capo: aveva la gola
serrata in una morsa e non avrebbe potuto par-

lare. Era allo stremo. Gli occhi spalancati e vitrei
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del morto la ossessionavano. E quel che stava
per accadere adesso — ...nebbia, nebbia, anche
attorno a lei, che le accecava la ragione! — la at-
terriva. Che cosa voleva da lei e dagli altri quel
signore elegante, in abito da sera, che rimaneva,

fermo in mezzo alla stanza a guardarli?

De Vincenzi interrogo con lo sguardo Curti Bo.
L'omino assenti con gli occhi: tutti avevano ripre-
so il loro posto ma ad un tratto fece un gesto e si

alzo.

— Marchese, mi sembra che voi foste seduto ac-

canto alla signora Selsirca...

Enrico Acrisles si era gettato nella poltrona che
per un momento aveva occupata donna Maria e
si trovava accanto a Hendel. Guardo I'omino, che
lo interpellava. Non capi subito, poi cambio di po-

sto.
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— Grazie! — disse. — Questo € un particolare di
grande importanza... — Era ironico; ma le labbra

gli tremavano un poco.
Vladimiro torno a sedere al suo tavolo.
La voce di De Vincenzi suono netta, tagliente.

— Desidero che ognuno di voi, a mano a mano
che io glielo chiedero, ricostruisca dentro di se
tutte le fasi delle partite giocate dalle ventuna e
trenta al momento in cui ha sentito il grido della
signora Viscardi... e mi dica, con la maggior pre-
cisione, l'ora in cui si € alzato e si € recato nel sa-
lone... se tuttavia si € alzato, ed e andato di la...

Avete capito?

Nessuno parlo. Si senti qualche respiro pesante

e tutti si agitarono un poco.
— Comincero di qui.

De Vincenzi si avvicino al tavolo cacciato nella
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rientranza del muro, davanti alla porta a vetri del
corridoio. Vi erano seduti Romilde Veronelli, An-
tonietta Viscardi Negroni, il commendatore Co-

hen e Gibbs Brocksley.

Guardo in volto le due donne: Romilde Veronell,
bionda, sana, troppo giovane d'anni e di espe-
rienza, per trovarsi in mezzo a un tragico pastic-
cio di quel genere appariva atterrita. 1l volto gra-
ziosamente inespressivo le si era fatto di fuoco.
Lei era di quelle che arrossiscono, a una commo-

zione, invece di impallidire.

Antonietta aveva gli occhi gonfi di lacrime. Scon-
volta, soprattutto colpita nelle radici stesse del
suo sentimento di creatura umana messa alla
presenza di un'altra creatura, a cui e stata tolta la
vita. Cosi bionda, fresca ancora, vigorosa nella

sua esuberanza di donna in rigoglio, piena di ap-
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petiti e di brame, lo spettacolo atroce del cadave-
re contorto, di quegli occhi sbarrati disperatamen-
te contro il destino, le aveva di colpo tolto ogni vi-
gore e adesso si teneva curva, affranta, pronta a

scoppiare ancora in lacrime.

Il grasso Cohen volgeva i rotondi occhi da pesce,
annegati nella grascia del volto livido, verso il

commissario e attendeva, cercando di ritrovare in
sé quel po' di dignita e di autorita di cui era capa-

ce.

Di Gibbs Brocksley, De Vincenzi, non vedeva che
le spalle potenti, la nuca muscolosa e rasa, da to-
rello, i capelli castani duri e fitti, poiche I'america-
no stava seduto al quarto lato del tavolo e lui gli

si trovava ritto di dietro.

Cohen cerco di rompere l'imbarazzo che tutti e

guattro provavano sotto la sguardo scrutatore del
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commissario e, tirandosi indietro sulla seggiola e
mettendosi le mani sul ventre, scandi lentamen-

te:

— Poiche voi, commissario, state facendo la rico-
struzione dei nostri movimenti durante le tre ore
nel corso delle quali il povero marchese Acrisles
e stato barbaramente ucciso, io non ho alcuna
difficolta a dichiararvi che per mio conto mi sono
allontanato da questo tavolo e sono uscito dalla
stanza, passando per quella porta — e indico la
porta a vetri che gli stava accanto con un gesto
teatrale della mano — una sola volta in tutta la se-

ra e precisamente alle ventitre.

Tacque e fissO prima i suoi tre compagni e poi De

Vincenzi, quasi aspettasse un applauso.

— Voi signori confermate? — chiese freddamente

il commissario.
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Si udi soltanto una specie di grugnito emesso da
Brocksley; le due donne tacevano, guardando

con occhi trasognati il grasso ebreo.

— Ma come fate, commendatore, a precisare con

tanta sicurezza l'ora?

— Perche tutte le mie funzioni organiche si com-
piono con regolarita e io so che ogni sera alle
ventitré sono costretto ad allontanarmi per pochi

minuti, qualunque sia il posto dove mi trovi.

— Capisco... Voi, allora, avete interrotto il vostro

giuoco, obbligando i compagni ad attendervi?

— Se necessario, lo avrei fatto; ma questa sera
alle ventitre il caso ha voluto che facessi il «mor-
to». Mi era compagna la signora Veronelli e io le
avevo lasciato il giuoco, con una dichiarazione di
guattro cuori. Ricordo che eravamo in zona e

che, mantenendo I'impegno, avremmo fatto il
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rubber. Ma la signora trovo il modo di raccogliere

due falli...
— E vero — mormoro Romilde.

De Vincenzi prese di su la tavola un blocco del
«ponte» e se ne servi da taccuino. Scrisse: Co-
hen, ore 23, va al gabinetto di toletta. Tra paren-
tesi mise un punto interrogativo. Nessuna proba-
bilita, infatti, che quel messere grasso, lento e
asmatico fosse corso dal corridoio nel salone per
gettare — non udito e non visto (con I'asma che lo
faceva sbuffare come un mantice, era un po' diffi-
cile che la vittima non lo avesse udito) I'acido
prussico nel bicchiere del marchese; ma ad ogni
modo avrebbe interrogato al riguardo il portiere e

| grooms, che avrebbero dovuto vederlo passare.

— Voi, signora? — E si volse alla Veronelli — Il vo-

stro nome?
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Romilde lo proferi con un filo di voce.
— Vi siete alzata dal tavolo?

— No... mai... Non mi alzo mai, io, fin quando la

partita non e terminata...

Cohen e Antonietta, confermarono, Brocksley,
guesta volta, non si diede neppure la pena di gru-
gnire.

— E voi, signora?

Antonietta riusci a dire il suo nome e che si era
alzata dal tavolo una sola volta, mentre faceva il
«morto» per avvicinarsi a sua sorella, che le ave-

va fatto cenno. Avevano parlato fra loro qualche

minuto e poi lei era tornata al suo posto.

Donna Maria confermo con replicati cenni del ca-
po.

E fu la volta di Brocksley.
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De Vincenzi gli tocco una spalla e I'omaccione si

alzo e si volse.

— Le vostre generalita — intimo il commissario

con voce breve, parlandogli in inglese.
Gibbs Brocksley sorrise.

— Il duca di Windsor — disse e alzo le spalle. —

Gibbs Brocksley. E poi?...

— Ohl... ll resto lo sapro, telegrafando al Quartier

Generale della Polizia di Nuova York...

Parlavano inglese. L'accento di Gibbs, maledet-

tamente americano, era nettamente canagliesco.

— Perché no a Sing Sing? — E soggiunse subito:
— Tutto questo non c'entra! Perdete il vostro tem-
po, se pensate che sia stato io a far schiattare

guel buonuomo con una presa di polvere insetti-

cida! In ogni caso, non sarebbe il mio genere... e

poi..
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S'interruppe.
— E poi?

— Se volete sapere gquante volte mi sono alzato
e sono andato nel salone questa sera, il conto
non ¢ facile! Sono nervoso, io! Giuoco al «pon-
te», perche, me I'ha consigliato il confessore, ma
non posso star fermo. Ogni tanto le gambe mi
formicolano... e passeggio. A che ora, eh? Mette-
te pure ogni mezz'ora... tutte le volte che facevo il

«morto», mi alzavo e me ne andavo...
— Allora, lo avrete visto morto?

— Puo darsi che fosse morto, quando sono an-
dato di la le ultime volte; ma io non I'ho guarda-

to... Non sapevo neppure che ci fosse!

Mentiva e lo faceva con impudenza, sicuro di non
correr rischi. Ma che non fosse il suo genere ado-

perare il veleno era indubbiamente vero.
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— Lo conoscevate da Nuova York?

— Puo darsi! Il tipo a Broodway era popolare. —
De Vincenzi capi che li, in mezzo agli altri, non

ne avrebbe cavato gran che.
— Parleremo domani a quattr'occhi, Brocksley.
— Se la cosa vi diverte... — e sedette.

De Vincenzi passo al tavolo dell'angolo opposto,
dove era seduto Curti Bo. L'omino gli facilito il

compito.

Fanny Grolli si era alzata parecchie volte dal ta-
volo, irrequieta com'era, ma senza mai uscire dal

bar.

Marga Merani si era alzata anche lei un paio di
volte; ma era uscita nel salone una volta sola,
guando si era recata a telefonare. L'ora? Poteva-
no essere le ventitre, all'incirca: Curti Bo fece uno

sforzo di memoria, cercando di ricordare le «ma-
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ni» durante le quali la contessa aveva fatto il
«morto», ma non riusci a trovare il momento pre-
ciso della telefonata. D'altra parte Marga aveva
telefonato al Continentale per far chiamare la sua
cameriera alla quale voleva dare un ordine; ma
affermava che tutti i numeri dell'albergo erano oc-
cupati e che aveva dovuto tornarsene al bar, sen-
za aver potuto telefonare. De Vincenzi penso che
guella telefonata poteva benissimo essere un

pretesto; ma non insistette.

Venne la volta di Blitz. Era il secondo nome fatto-

gli da Enrico Acrisles.

Il magro e nero americano rispose alle domande
di De Vincenzi, rimanendo seduto; ma si agitava
sulla poltrona e faceva un gran giuoco di smorfie,
corrugando le folte sopracciglia di carbone e am-

miccando. Anche lui parlava inglese, con I'accen-
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to americano dei bassifondi.

Si era alzato quattro o cinque volte. Le ore? Non
le ricordava. Aveva veduto il marchese Acrisles?
Certo e aveva anche parlato con lui alle ventidue
circa. Si conoscevano da Nuova York. Lo aveva
veduto morto, prima che donna Maria gridasse?
Per tutti i santi, no! O, altrimenti, avrebbe gridato
anche lui. | cadaveri degli avvelenati gli facevano
particolarmente impressione e lui era un sensiti-

VO.

Blitz mentiva con cinismo, cercando di fare I'umo-

rista.

Altro specimen di delinquente americano, per il
guale l'interrogatorio di un poliziotto € giostra co-
nosciuta. Ma, sotto la sua apparenza di volerse-
ne infischiare, Blitz era sconvolto. Forse, aveva

paura.
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— Domani vi rivedro, Anthony Blitz. E perché
possiate dormire tranquillo dopo l'impressione
avuta guardando il cadavere dell'avvelenato,
guando ve ne andrete, vi fard0 accompagnare da

uno dei mieli uomini.

Gli occhi di Blitz sfavillarono. Fece un salto sulla
poltrona. Ma poi si quieto, e si passo la mano sul-
la testa. Il brillante enorme che aveva al dito sfa-

villo.
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Il.

E De Vincenzi passo al tavolo di Pearl Selsirca
Adaire, che era stato quello dove si erano giocate

le sette picche doppiate e ridoppiate.

Enrico Acrisles si alzo e rimase in piedi, un poco
indietro, come se volesse segnare il distacco tra

Sé e i quattro giocatori seduti.

Pearl si rizzo sul busto e tese una mano — lo
scintillio dei brillanti alle braccia, le dita magre e
lunghe con le unghie verniciate di rosso oro... —

verso De Vincenzi.

— Cominciate da me, commissario! lo mi sono
alzata due volte! Alle ventidue e tre quarti, quan-
do quel signore, improvvisamente impazzito, vol-
le dichiarare sette picche sui miei sei cuori e alla
mezzanotte circa. Tutte e due le volte, ho attra-

versato il salone...
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— Bene, signora — fece semplicemente De Vin-
cenzi e guardo Pigeon (i capelli rossi una parruc-
ca, il naso rotondo un tubero, le grosse labbra tu-
mide e ingorde una mostruosa ferita aperta...),

che aveva impallidito e si agitava sulla poltrona.

— lo ero convinto di poter fare sette picche, con
le mie carte e con la dichiarazione affermativa

della mia compagna... balbetto.

— E non le avete fatte?

— No!

Il baronetto Donald Hendel alzo le spalle.

— Non era possibile che le facesse. Aimeno due

quadri doveva darli!

— E stato in quel momento che voi, signora, Vi

siete alzata e siete andata nel salone?

— Si. La dichiarazione di Pigeon mi aveva esa-
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sperata e non volevo assistere al suo giuoco...

— Come fate a sapere che erano le ventidue e

tre quarti?

— Nell'alzarmi ho visto I'orologio davanti a me...
Anche di dove sono seduta adesso, lo si vede...
— e tese di nuovo il braccio. — E io ero precisa-

mente seduta in questo posto...
— Nel salone, avete veduto il marchese Acrisles?
— Oh, certo... gli ho parlato!...

Enrico fece un passo avanti, quasi avesse voluto
impedire alla donna di proseguire. Ma strinse i

pugni, si morse le labbra e tacque.
De Vincenzi fece mostra di nulla.

— Sicche avete parlato col marchese e poi siete

tornata qui... senza uscire dal salone?

— Naturalmente..
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— E il marchese che cosa vi ha detto?

— Gli ho raccontato delle sette picche... Ha riso...
come sapeva ridere lui e... «Pigeon & un volgare

imbecille» ha detto.
L'uomo dai capelli rossi balzo in piedi.
— Intanto, a farsi uccidere é stato lui!

C'era un odio velenoso nelle sue parole. Trema-

va tutto. Tacque, fissando in volto Peatrl.

Nella stanza si udi, materializzata dal silenzio,
I'attesa ansiosa degli altri. Tutti dovevano avere |

nervi tesi come corde di violino.

— Conoscevate bene il marchese Acrisles, si-

gnor Pigeon?.
— Gli facevo da segretario...

— E voi, quante volte e a che ora siete andato

nel salone durante il giuoco?
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L'uomo si turbo.

— Oh! Non ricordo... Un paio di volte... L'ora pre-

cisa... non la so...
— E avete veduto il marchese?

— No... Avevo parlato con lui prima del giuoco...
alle ventuna e mezzo... Mi aveva dato alcune
istruzioni per domattina... cioé per questa matti-
na... Poi non ho piu pensato a lui... Quando ho
attraversato il salone, per recarmi al gabinetto di
toletta, non mi sono neppure ricordato ch'egli
stesse seduto laggiu... Probabilmente ho creduto

che se ne fosse andato...

Per il momento, De Vincenzi si contento di quella
dichiarazione. | capelli rossi di Pigeon lo avevano
Interessato e si riprometteva un altro colloquio

piu tranquillo e conclusivo con lui.

Si volse a Pearl.
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— E |la seconda volta che siete uscita?
La donna ebbe uno sguardo smarrito.

— La seconda volta — disse con voce bianca —

non mi sono neppure accorta di lui...

— Doveva essere gia morto, a mezzanotte! — os-
servo De Vincenzi. — Sarete passata assai in fret-

ta, per non averlo veduto...

Pearl, sotto la cortesia del tono e delle parole
senti l'incredulita, percepi il pericolo dell'insidia

velata. Siirrigidi.

— Avevo fretta, infatti.

— Perche?

— Non desidero dirvelo...

— Fate male, signora. Dovrete dirmelo...

— Oh! Intanto lo sapreste egualmente... — Affet-

tava indifferenza, ma era pallida, esangue; i gran-
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di occhi neri avevano bagliori di paura. — Sono
andata a consegnare al portiere una lettera, che

avrebbe dovuto far recapitare alla mattina...
— Capisco. Grazie.

E De Vincenzi le s'inchino. Avrebbe sequestrato
guella lettera. L'avrebbe letta. De Vincenzi se lo

disse e Pearl penso la stessa cosa...

— Voi, signor Hendel?

Il baronetto sollevo il volto verso il commissario.
— lo, che cosa?

Parlava con voce strascicata, in inglese.

De Vincenazi gli rispose in italiano.

— Vi siete allontanato dal tavolo e siete andato

nel salone?
— Una sola volta.

— A che ora?
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— Chiedetelo al ragazzo che e venuto a chiamar-
mi... perche andassi al telefono... — Parlava per-
fettamente italiano, seppure con fortissimo ac-

cento straniero.

— Ah, glielo chiedero. E nel tornare, poiche im-
magino che, all'andata, abbiate seguito il groom
e vi siate affrettato, avete veduto il marchese e gli

avete parlato?

— Si. L'ho veduto e gli ho parlato....

— Aspettate! — disse De Vincenzi,

Si diresse all'uscio del salone e chiamo:
— Crunil... Fa' venire qui i due grooms.

| due ragazzi color del caffe e latte comparvero
sulla soglia. Erano tutti e due alti, per la loro eta,

pallidi, malcresciuti.

— Uno di voi due ha chiamato al telefono il si-
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gnor Hendel stasera?

— lo — e alzo la mano, come dovevano avergli in-

segnato a scuola.
— Ache ora?
Un attimo di perplessita. Guardo il compagno.

— Sei stato tu che hai risposto al telefono e mi

hai detto di chiamare il signor Hendel...
L'altro ragazzo si gratto in testa.
— Non erano le dieci.

— Si — fece subito il primo. — Ha ragione. Saran-

no state le nove e tre quarti.

Niente di piu preciso da apprendere. A insistere sSi
sarebbero confusi e avrebbero indicato chi sa

guale ora.
— Andate!

| due grooms scomparvero.
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De Vincenzi torno verso la poltrona di Hendel.

Questa volta il baronetto si alzo. Affettava ancora
la sua cascaggine; ma lo si indovinava vigile e

sulla difensiva.

— Dunque, prima delle ventidue voi siete andato
al telefono e nel tornare avete parlato col
marchese Acrisles... — Questa volta era De Vin-

cenzi che adoperava l'inglese.
— Oh, poche parole... Era stato lui a chiamarmi.

— Perche? Volete ripetermi quel che vi siete det-

ti, per favore?

— Lui mi ha detto: «Donald, non vi presterete
una pagliacciata’>». lo gli ho risposto: «Non credo
che sara una pagliacciata». «Sciocchezze! lo im-
pediro il duello». «Farete male!», e sono tornato

al mio tavolo. Questo e tutto.

— Ah! — fece De Vincenzi. — E ora ditemi il nome
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di chi vi telefonava.
— Un conoscente.

— Quel che aveva da dirvi si riferiva... a un duel-

l0?

— Siete perspicace! — Era ironico, ma i muscoli
delle mascelle gli saltavano un poco sotto la pel-
le. — Mi chiedeva di far da padrino a un amico co-

mune.

De Vincenazi si volse a Enrico Acrisles, che gli
stava alle spalle e che aveva ascoltato il loro col-

loquio.
— E esatto, marchese?
Enrico accenno di si col capo.

— Alle ventitré e mezzo ho saputo che l'altro mio
padrino sarebbe stato Hendel... — Si volse al

baronetto: — Avrei voluto ringraziarvi, Donald, ma
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la morte di mio padre me lo ha impedito.

Hendel sollevo una mano e la riabbasso, come
per scacciare un insetto. Aveva l'abitudine a quel

movimento.

— O. K., Enrico, vecchio mio!

De Vincenzi fisso Acrisles.

— Con chi dovevate battervi, marchese?
— Con chi debbo battermi, volete dire.

— Ebbene?

Una pausa. Lunga.

— Non mi e possibile dirvelo, commissario.

— lo non ho le medesime ragioni di delicatezza

per tacere che avete voi, Acrisles... — Il conte Me-
rani era sceso dallo sgabello e si era fatto avanti,
traendo un poco da parte il giovane. — Il marche-

se deve battersi con me, commissario.
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Si senti un'esclamazione soffocata e poi Marga

esclamo: — Imbecille!
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De Vincenzi aveva terminato l'interrogatorio dei

giocatori.

Guardo i fogli che aveva tra le mani e sui qual

aveva segnato le ore dei movimenti di ognuno.

Gli era necessario riflettere. Impossibile conti-

nuare, senza fare il punto.
L'orologio segnava le quattro del mattino.

Usci nel salone e diede alcune rapide istruzioni a

Cruni.

Il maresciallo disse: — Va bene, dottore — e si av-
vio nell'atrio.

— Andiamo, ragazzi! Uno di voi vada di la e ri-
manga di guardia al cadavere... — Poi si fermo e

tese la mano verso uno degli uomini. — Rimani

tu... Sei il piu giovane...
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L'agente borbottd qualcosa e ando nel salone.

La bussola giro e Cruni e gli agenti furono in-

ghiottiti dalla nebbia.
De Vincenzi era tornato nel bar.

Tutti erano ancora seduti attorno ai tavoli. Merani
terminava di bere il suo terzo whisky. Donna

Maria, discesa dallo sgabello, era caduta affranta
in una poltrona. Enrico Acrisles stava sempre ac-

canto a Pearl Selsirca.

Ottaviano Merani udi il rumore dei passi di De
Vincenzi che tornava e depose il bicchiere, per
farglisi, incontro. Titubava leggerissimamente e

mandava un forte odore di alcole.
— Avete intenzione di arrestarci tutti?
De Vincenzi sorrise.

— Oh, no: Iddio me ne liberi! Sapete la quantita
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di prove che bisogna riunire, per poter accusare
qualcuno? E fantastico! Finora, non c'é neppure
un testimonio oculare e manca I'«evidenza circo-
stanziata»... — Era ironico, perche i nervi gli dole-

vano, oramai.

— E allora? Che cosa intendete fare? Dovremo
continuare a star qui dentro e a rispondere alle

vostre domande... pit 0 meno idiote?

— Neppure per sogno! Si volse in giro: — Siete
tutti liberi di tornare a casa vostra, signore e si-

gnori.

Le parole risonarono nel silenzio e ne segui un
leggero sussulto sonoro, come se avessero bat-

tuto contro il cristallo.

Merani gli era accanto e sorrideva sarcastica-

mente.

De Vincenzi gli tocco il braccio.
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— Volete dirmi quante volte siete andato nel sa-
lone? Voi non giocavate e per quel che vi riguar-
da sfuggite in un certo modo al controllo degli al-

tri...

— Oh, so benissimo che avrei avuto ogni oppor-
tunita per assassinarlo! Ma voi lo avete detto do-
ve trovare l'evidenza circostanziata? — E rise ru-

morosamente.

La sfilata dei giocatori che se ne andavano era
cominciata. Enrico Acrisles aiutava Pearl a met-
tersi la pelliccia. Viola Manning aveva afferrato
Hendel per un braccio e lo pregava di accompa-
gnarla. Fanny Grolli e la Veronelli si erano attac-

cate a Cohen.

— Tuttavia vi saro grato, se vorrete rispondere al-

la mia domanda.

— Certo! Ho parlato col marchese Acrisles... |l
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vecchio, intendo... di prima sera... poi sono ve-
nuto di qua, a sedermi a quel banco e sono di-
sceso dal mio sgabello una volta sola... quando
ho veduto mia moglie uscire per andare al telefo-

no...
— Sicché l'avete accompagnata?

— No. Ho lasciato che andasse sola. Sono uscito
nel salone proprio nel momento in cui tornava...

Siamo rientrati assieme...
— A che ora?

— Saranno state le ventitre... a meno che non

fossero le ventiquattro!

De Vincenzi prese qualche appunto; il conte chie-

se con insolenza:
— VI basta?

— Grazie — e gli volse le spalle, per raggiungere
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Enrico Acrisles, che stava gia sulla soglia. —

Marchese!
— Commissario!

— Non tentate di entrare nell'appartamento di vo-
stro padre, questa notte... Ho disposto perche ven-
ga piantonato. Ve lo dico, per impedirvi di farvi ri-

mandare indietro...

Acrisles alzo le spalle e riprese a camminare. An-
dava cosi curvo da sembrare un punto interroga-

tivo.

Quando furono usciti tutti, De Vincenzi fece un

cenno a Luciano.

— Potete andarvene anche voi. E dite al portiere
che mandi a casa i due grooms, chiuda il portone

e poi venga qui.

Luciano s'inchino e si diresse alla porta.
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— | due ragazzi dormiranno qui questa notte. E

troppo tardi per mandarli a casa.

De Vincenzi sedette al tavolo piu lontano dalla

porta e consulto gli appunti presi.

Dalle dichiarazioni che aveva raccolte risultava

questo:

Enrico Acrisles — ore 21,45, si reca al telefono,
vede il padre parlare col conte Merani; 23,30, va
di nuovo al telefono, non fa attenzione al padre

che a quell'ora doveva essere gia morto.

Virgiliano Cohen — ore 23, va al gabinetto di tolet-

ta, passando per la porta a vetri del corridoio.
Romilde Veronelli — non e uscita dal bar.
Antonietta Viscardi Negroni — idem.

Gibbs Brocksley — ammette di essere andato nel

salone di frequente, forse ogni mezz'ora. Afferma
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di non essersi neppure accorto del marchese.
(Mente: ma non ha la capacita dell'avvelenatore.

Se uccide, uccide con la rivoltella).
Fanny Grolli — non é uscita dal bar.

Marga Merani — si e recata a telefonare alle 23
circa. Nessun controllo sicuro alla sua telefonata

(Vedi dichiarazione del marito).

Anthony Blitz — si € alzato ed é andato nel salone
guattro o cinque volte durante la serata. Non ri-
corda le ore; ma ammette di aver parlato col
marchese alle 22 circa. Afferma di non essersi
accorto che era morto. (Deposizione soggetta a

tutte le cauzioni).

Pearl Selsirca Adaire — si € recata nel salone due
volte alle 22,45 e alle 24 circa. La prima volta af-
ferma di aver parlato col marchese; la seconda

non si e accorta che era morto. La seconda volta
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dice di essere andata a consegnare una lettera al

portiere.

Fabius Pigeon — aveva parlato alle 21,30, prima,
del giuoco, col marchese, di cui era il segretario.
E andato nel salone un paio di volte; ma non ri-

corda le ore e dice di non aver fatto attenzione al

marchese, di cui neppur ricordava la presenza.

Donald Hendel — e andato nel salone una volta
alle 21,45 circa perché chiamato al telefono. Nel

tornare, ha parlato col marchese.

Ottaviano Merani — ha parlato col marchese alle
21,30 circa. Poi € uscito dal bar per incontrare

sua moglie, che tornava dal telefono. Conferma
I'ora indicata dalla moglie, ma é volutamente va-

go al riguardo.

Prese un altro foglio del blocco e, sulla base delle

dichiarazioni ricevute, compilo uno specchietto
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delle ore.

Si trovavano nel salone: ore 21,30 Arturo Acrisles
e Merani; ore 21,45 Arturo Acrisles, Merani ed
Enrico Acrisles; ore 21,50 Arturo Acrisles e Do-
nald Hendel; ore 22 circa Arturo Acrisles e Pearl
Selsirca; ore 23 circa Arturo Acrisles e Marga Me-
rani, poi Ottaviano Merani; ore 23,30 Arturo Acri-
sles (morto) ed Enrico Acrisles; ore 24 circa Artu-

ro Acrisles (morto) e Pearl Selsirca.

Poiche Anthony Blitz affermava di aver parlato
col marchese alle 22 circa e poiché nessuno do-
po di lui aveva detto di aver parlato col marchese
o di averlo veduto comunque vivo, ne derivava
che Arturo Acrisles doveva essere stato ucciso
tra le 22 e le 23 (il limite delle 23 era suggerito a

De Vincenzi dal giudizio del medico).

Il cerchio dei sospetti si restringeva, quindi, a
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Pearl Selsirca Adaire, Marga Merani, Ottaviano
Merani. A cui erano da aggiungere Anthony Blitz,
Fabius Pigeon, Gibbs Brocksley, i quali ammette-
vano di essere entrati nel salone a ore diverse,

durante la serata, senza saperle precisare.

Naturalmente, tutti questi dati erano discutibili.
De Vincenzi aveva dovuto accettare le dichiara-
zioni cosi come gli erano state fatte. Alcune ap-
parivano attendibili. Altre meno. Qualcuna non lo

era affatto.

A ogni modo quel tentativo di ricostruzione aveva
giovato a fargli conoscere molte cose. Ne aveva
del lavoro davanti a se! Quell'inchiesta si presen-
tava, delicata... molto delicata! Un delitto era sta-
to commesso. Come dubitarne dopo la scoperta
della fiala nella borsetta di Pearl Selsirca? Un de-

litto premeditato? C'era da supporlo, anche ad
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ammettere che l'assassino avesse colto l'occa-
sione presentataglisi per caso, dacche nessuno
porta con se una fialetta di acido prussico, se non
e determinato ad avvelenare qualcuno... o ad av-

velenarsi, il che non era il caso.

Tutto molto semplice! A gettar I'acido nel bicchie-
re di Arturo Acrisles era stata una di quelle sedici
persone. Forse, una di quelle sei, che dichiarava-
no — o ammettevano — di essersi trovate nel salo-

ne trale 22 e le 23.
Ma come procedere?

Anzitutto occorreva ricercare il movente. Ora, per
guel che riguardava il movente, De Vincenzi ve-

deva qualche bagliore, ma come incerto e fatuo!

Quasi tutte quelle persone avevano sottili legami
nascosti, che le univano. Nascosti e qualcuno in-

confessabile!
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Un paio di telegrammi alla Polizia di Nuova York,
per chiedere notizie di Brocksley e di Blitz. Que-
sta era l'azione piu semplice e comoda da com-

piere; ma le altre!
Nebbia! Tutto un sudario di nebbia attorno a lui...

Alzo il capo, perche senti che qualcuno lo stava

osservando.

— Che fate i, voi?

— E stato Luciano a dirmi di venire...

— Ah, si...

Era il portiere di notte. Recava un foglio.
— Mi portate quel che vi ho chiesto?

— Si ma non ne garantisco l'esattezza.

De Vincenzi prese il foglio e scorse i nomi e le
ore. Si, le affermazioni di Enrico Acrisles, di Mar-

ga Merani, di Donald Hendel erano confermate
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dal portiere, anche per quel che riguardava le ore
(con lo scarto di qualche minuto, ma questo non
aveva importanza). In piu c'erano due telefonate
fatte da Anthony Blitz, alle 22 e 15 e alle 23 e 50
(ore approssimative). Una fatta da Gibbs Brock-
sley alle 23 e 15. Anche Pigeon aveva telefonato,

ma prima delle 21 e 30 e poi quasi alle 24.

Decisamente, i sospetti possibili erano sei e non

meno.
Alzo il capo e fisso l'uomo.
— Anche il commendatore Cohen ha telefonato?

— Si. Saranno state le 23... L'ho visto arrivare

dal corridoio ed e tornato da quella parte...

Dunque, non era passato pel salone. Ma perche
aveva mentito, parlando della regolarita delle sue
funzioni organiche?...

— Vi ringrazio.
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L'uomo fece per allontanarsi.

— Un momento! La signora Selsirca vi ha conse-

gnato questa sera una lettera, da far recapitare?
— Si

— Portatemela.

L'uomo esito.

— Ma, signore...

— Portatemi quella lettera. Ne assumo io la re-
sponsabilita.

Quando I'ebbe fra le mani, vide che era diretta a

Sir Donald Hendel, Albergo Cavour.

Mio caro,
Ho assoluto bisogno di vedervi. Vi attendo alla
solita pasticceria alle 10. Un nuovo pericolo ci
minaccia. Credo che non avro piu la forza di lot-

tare.
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PARTE SESTA
SCINTILLE
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Ebbene, erano le quattro e mezzo.

Aveva un paio d'ore, per agire da solo. Poi sareb-
be andato a casa a mettersi in un bagno caldo e
a mutar d'abito. Alle nove, avrebbe ripreso gli in-
terrogatori. C'era abituato, lui, a star senza dor-
mire una notte e anche due, quando necessitava.
E questa volta, come pei delitti dell'Albergo delle
Tre Rose, sentiva che non doveva lasciar respiro

a nessuno... o altrimenti non sarebbe riuscito.

Indosso il pastrano, si mise il cappello e usci dal

bar, nel salone.

Il giovanotto lasciato a vegliare il cadavere si era
cacciato piu lontano possibile dalla macabra pol-
trona. Al comparire del commissario balzo in pie-

di.
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De Vincenzi lo guardo. Lo vide molto giovane e

molto pallido.
— E la prima volta che vegli un morto?
— Signorsi.

Non soltanto giovane, ma meridionale. Il suo ac-
cento era irrimediabilmente napoletano. Purché

non fosse superstizioso...
— Ti fa impressione?

Il giovanotto da pallido si fece scarlatto. Diede
un‘occhiata di sfuggita all'angolo dove il lenzuolo

apriva una larga macchia livida.
— No... signor cavaliere!

De Vincenzi detestava di sentirsi chiamare con
quel titolo, che gli ricordava tutti i pesi burocratici

del suo ufficio. Taglio corto.

— Bene. E poi le ore da star qui sono poche an-
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cora. Appena sara venuto il giudice istruttore, lo

porteranno via.

Fece per andarsene; ma una macchia bianca sul
tappeto, presso alla lampada, un'altra macchia
incomparabilmente piu piccola di quella del len-
zuolo, attrasse la sua attenzione. Era il fascicolo
di una rivista. Il Wiener Magazine. Lo sfoglio
macchinalmente e lo sguardo gli cadde sopra
una pagina, che sul margine recava varie cifre.

Era un'addizione di grossi numeri.
115.000
50.000

60.000

225.000

Sotto, due lettere maiuscole: O. M., seguite da
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guattro esclamativi.

Riflette qualche istante. Poteva essere un appun-
to preso dal marchese. In tal caso, il vecchio ave-
va segnato quelle cifre mentre stava seduto sulla
poltrona, quella sera. Perche lo aveva fatto? A chi
e a che cosa pensava? Quelle due lettere O. M.,
seguite da tutti quei punti esclamativi... O. M....
Ottaviano Merani. Il conte aveva parlato col
marchese verso le nove e mezzo, nove e tre
quarti... E doveva battersi a duello col figlio... Im-
becille! De Vincenzi aveva ancora nelle orecchie
Il suono della voce di Marga, quando aveva pro-
nunciato quella parola. Il tono era stato freddo,
conclusivo. Imbecille: non un'ingiuria, una con-

statazione. E la parola era diretta al marito...

Straccio la pagina con le cifre e se la mise in ta-

SCa.
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— Domattina porterai questa rivista a San Fedele

e la metterai sul mio tavolo...
— Si, signor cavaliere.

De Vincenzi usci in fretta dal salone. Il portiere si
alzo dal banco e si diresse ad aprirgli il portello.
La bussola a vetri era stata fermata e per uscire
Si passava da un lato, attraverso I'apertura di una
grossa lastra di vetro, che girava sui cardini come

una porta.
— Buona notte — fece la voce rude del portiere.

De Vincenzi non pote rispondere, ché la nebbia
lo assali, lo avvolse, lo assorbi come un risuc-

chio.

Ma lui era ancora troppo turbato, per rendersene
conto. Turbato é parola inesatta. Egli si sentiva il
cervello imbevuto di sensazioni, di immagini, di

parole, alcune tangibili e penetranti, altre, fluide e
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fosforescenti.

Il delitto per De Vincenzi non era un fatto, era un
fenomeno di cui gli incombeva il dovere di ricer-

care la causa.

Questa volta la causa gli sfuggiva per segreti

sentieri, per tangenti fuggevoli.
Il numero di quei sentieri era impressionante.

Pearl Selsirca Adaire ed Enrico Acrisles erano
stati in parte esplorati. Oh, in minima parte! Poi
c'era Fabius Pigeon coi suoi capelli rossi. | due
americani Blitz e Brocksley... troppo, apertamen-
te infamati, per poterli chiamare sentieri segreti
(ma talvolta non tener conto dell'apparenza e pe-
ricoloso, quanto affidarsi imprudentemente ad es-
sa). La contessa Merani e suo marito, pista insi-
diosa e fragile, sdrucciolevole, piena di crepacci

a trabocchetto. Il giovane Donald Hendel, insidio-
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so anche lui come le sabbie mobili e come esse

apparentemente inerte.

Ma dovette fermarsi. La nebbia gli elevava un
muro davanti. Impossibile vedere a un metro di
distanza. Cerco di orientarsi. Era uscito dal Lon-
dra e voleva andare al Continentale. Tutti e due
gli alberghi si trovano dallo stesso lato di via
Manzoni. Sul medesimo marciapiede. Si tenne

contro il muro e avanzo.

La nebbia gli penetrava nella gola, gli faceva bru-
ciare gli occhi. Si sentiva la pelle del volto trafitta
da mille aghi; cosi freddi da dar I'impressione che

scottassero.

Eppure, quell'accanimento degli elementi meteo-
rologici contro il suo corpo gli ridava il senso fisi-
co di se stesso, lo liberava dall'incubo del cada-

vere...
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Scorse finalmente le colonne dell'albergo, di mar-
mo troppo bianco perché la nebbia ci si attaccas-

se, inghiottendole.

Trovo facilmente il bottone del campanello. Dal di
dentro lo raggiunse un rumore di raganella metal-

lica, saltellante.

L'uomo che gli apri era vestito di nero con le
chiavi d'oro al colletto chiuso e diritto della giub-

ba.

Vide lo sparato bianco e fece entrare il nottambu-

lo, credendolo un ospite dell'albergo.

Quando furono nell'atrio, davanti al banco illumi-
nato da un'unica lampadina, che schiacciata da
una conchiglia di porcellana verde gettava tutta la
luce sui fogli di un grande registro, il portiere tese

la mano verso il quadrato delle chiavi.

— Numero?
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— Me lo dovete dir voi. Che numero aveva il

marchese Acrisles, il vecchio?

La mano tesa ricadde. L'uomo si volse. Scrutava

I'intruso.
— Polizia — disse De Vincenzi.
— Vedo!

Ma non vedeva nulla. Anzi, quel che vedeva ser-
viva, a non fargli comprendere. Non sapeva met-
tere una qualifica sul volto e sull'abito di quel si-

gnore, cosi diverso da tutti i rappresentanti della

Polizia con cui aveva avuto a che fare.

— Ci deve essere di sopra uno dei miei agenti, a
cui ho dato 'ordine di piantonare l'appartamento

del marchese.
— Infatti!

— Ebbene? — La voce aveva ritrovato l'accento
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spicciativo del comando.
L'uomo si scosse.

— Desiderate salire?

— SI.

— Vi accompagno.

— Deve essere rientrato da poco il marchese En-

rico Acrisles, il figlio?

— SI.

— E i conti Merani?

— Ma si.

La seconda risposta era carica di stupore.
— E chi altro e rientrato da poco?

Adesso lo stupore si stava facendo preoccupa-

zione.

— Mister Brocksley.
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Anche l'americano abitava al Continentale.
— Datemi i numeri delle loro camere.

— Dei conti Merani?

— E di Brocksley.

L'uomo si piego sul banco e consulto il piano
dell'albergo. La luce della lampada gli illumino la

testa nera.

— Mister Gibbs Brocksley occupa il numero 13,

al pianterreno...
— E curiosol...

La testa si sollevd, mostrando un volto reso per-

fettamente idiota dall'incomprensione.

— leri ne avevamo 13!... Venerdi 13... Quando e

arrivato?

La testa e il volto sparirono dalla luce. Soltanto le

mani rimasero illuminate a sfogliare il registro.

225



Un dito si fermo sopra una riga.
— Il 22 dicembre...

— E i conti Merani?

Altre pagine girarono.

— In novembre... il 4...

— La loro camera?

— Il numero 111, al primo piano.

— Conducetemi nell'appartamento del vecchio
Acrisles... Immagino che il figlio abbia una came-

ra vicina.

— Primo piano tutti e due. Numeri 60 e 64... Si

fanno fronte nello stesso corridoio.
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Il.

Nel corridoio — un tunnel di semioscurita e di si-
lenzio ovattato, molle — Cruni dormiva sopra un
seggiolone da coro, con l'occipite contro il legno

di un alto schienale ad arabeschi.

Aveva trasportato il seggiolone davanti alla porta

del numero 60.

L'uomo vestito di nero con le cifre d'oro al colletto
lancio un'occhiata alla grande porta bianca, er-
meticamente chiusa. Un'occhiata di curiosita
compressa. E si allontano sul tappeto, che smor-

zava ogni rumore di passi.

Cruni apri gli occhi. Balzo in piedi.

— Nulla di nuovo?

— Nulla, dottore. Mi ero addormentato...

— Non potevi far niente di diverso. Gli altri sono
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stati sequiti?
— Si, dottore. Per quanto... con la nebbia...
— Allora?

— Carmelo e salito addirittura in tassi assieme

all'americano piu piccolo... quello nero...

— E lui?

— Gli ha offerto un sigaro...

Anthony Blitz conosceva il modo di trattare la Po-
lizia.

— Togli quel seggiolone di li e apri la porta.

Cruni si estrasse una chiave dalla tasca.

De Vincenzi, prima di entrare, cerco con lo sguar-
do dall'altra parte del corridoio la porta del nume-
ro 64. Si trovava proprio di fronte al 60, come gli

aveva detto il portiere.

— Puoi andartene... A farti dormire su quella seg-
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giola, ti troverei con le ossa rotte... Chiudero io e

portero via la chiave.
— Grazie, dottore.

Apri la porta ed entro, richiudendola dietro di se.
Accanto al letto ardeva una piccola lampada da
veglia. Il letto era preparato per accogliere il vec-
chio, che non vi si sarebbe coricato. Un pigiama
turchino cosi scuro da sembrar nero era disteso

sulle lenzuola.

Giro il commutatore e un grande lampadario si

accese al soffitto.

La camera era vastissima, ammobiliata col lusso
teatrale dei grandi alberghi. La scena appariva

sontuosa. Una scrivania davanti alle tende della
finestra. Sopra la cartella di cuoio rosso, un libro

e alcuni giornali.

A destra si apriva un'altra porta e lui vi si diresse.
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Era il bagno. Una grande stanza tutta lucente di
porcellana e di metalli cromati. C'era un armadio
laccato e sopra gli appositi sgabelli le valige. In

un angolo un baule.
No, non avrebbe certamente cercato li dentro.
Cercato che cosa?

Si mise le mani nelle tasche del pastrano e si
guardo attorno, indeciso. Non si era tolto il cap-
pello. Gli specchi gli mostrarono la sua immagi-
ne. Faceva un curioso effetto, lui, in mezzo a tut-

to quel biancore.

Torno nella camera da letto, dopo avere spento le

luci.

Come poteva sperare di trovar li dentro qualcosa
che spiegasse il delitto, che gli consegnasse il

colpevole?

No, non lo aveva mai sperato. Voleva soltanto
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conoscere il morto, impregnarsi dell'atmosfera

nella quale Arturo Acrisles aveva vissuto.

Accese la lampada sulla scrivania e ando a spe-
gnere il lampadario. Troppa luce! A lui sarebbe

stato impossibile abitare una camera cosi grande
e illuminata a quel modo. Gli avrebbe impedito di

pensare.

Spense anche la lampadina accanto al letto. Nel
farlo, vide un vassoio con un bicchiere d'acqua e
un tubetto di vetro. Dial. Il vecchio soffriva

d'insonnia.

Un bel delitto sarebbe stato, se I'assassino aves-
se sostituito una di quelle pastiglie con un'altra di

cianuro...

Un delitto da romanzo poliziesco. Nella vita, le
cose andavano diversamente. L'assassino face-

va cadere l'acido prussico nel bicchiere del whi-
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sky, in un salone illuminato, mentre la vittima leg-
geva il Wiener Magazine. Questo si chiamava sa-

per cogliere l'occasione!

E poi andava a mettere la fiala dell'acido nella
borsetta di Pearl Selsirca Adaire, per incriminare

un'innocente...
Si era fermato in mezzo alla stanza.

Perché si trovava [i? Un attimo di smarrimento.
Un senso di oppressione allo sterno. Quella ca-
mera lussuosamente arredata, con le pareti tese
di damaschi, le tende di seta, i mobili pesanti, gli
aveva fatto rivedere davanti a se il cadavere con-

torto, gli occhi sbarrati.

Voleva I'atmosfera, lui! L'aveva trovata. Poteva
dirsi soddisfatto. Il metodo psicologico dava i suoi
frutti. Maledetto imbecille! Perche non contentarsi

dei fatti? Qualungue altro dei suoi colleghi avreb-
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be mandato a San Vittore Pearl Selsirca Adaire,
avrebbe «fermato» Blitz e Brocksley, che erano

per lo meno stranieri indesiderabili.

Perche «vivere» a quel modo — una vera soffe-

renza! — ogni inchiesta?

C'era da ammalarsi! Almeno, avesse fatto come
I'omino Curti BO, che saltabeccava attorno al ca-

davere e faceva il pagliaccio con gli indiziati.

Si scosse. Reagi. Si tolse il pastrano e il cappello

e li getto sul divano. Si avvicino alla scrivania.

Acrisles leggeva un romanzo poliziesco: The la-
dy in the Morgue di Jonathan Latimer. | giornali

erano inglesi e tedeschi.

Tento i cassetti della scrivania. Chiusi, natural-
mente. Ma l'ira sorda, che aveva dentro di sé —
tutta amarezza irrequieta sparsa per le vene, at-

tossicatrice — non lo fece esitare un istante. Non
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aveva nelle tasche un mazzo di grimaldelli, come
forse avrebbe avuto il detective del Latimer. Si
guardo attorno. Che sciocco era stato a non fru-
gare nelle tasche del morto, per lasciare che lo
facesse il giudice istruttore! Vi avrebbe certo tro-
vato le chiavi e si sarebbe risparmiato di scassi-
nare quei cassetti. Vide che erano fragili; un
mobile di falso maggiolino intarsiato. Facendo le-

va tra gli interstizi, si sarebbero aperti.

Torno nel bagno e trovo un paio di forbici di ac-
ciaio.
| quattro cassetti si aprirono, uno dopo l'altro.

Sedette e comincio con metodo le ricerche.

Il morto era un uomo ordinato. Nel primo cassetto
vide un pacco di lettere legate con un cordone.
Tre libretti di assegni bancari. Un piccola registro

di pelle nera.
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Per prima cosa consulto i libretti degli assegni,

che erano della «Express L. C.».

Di ognuno dei tre erano stati adoperati alcuni as-
segni. Rimanevano le matrici; ma non recavano,
che la cifra e la data. Nessuna indicazione delle

persone alle quali gli assegni erano stati intestati.

Nel secondo libretto che sfoglio, lesse una cifra
che lo colpi: 115.000. Trasse di tasca la pagina
stracciata dal Wiener Magazine. 115.000, 60.000,
50.000 erano le tre cifre dell'addizione. Sulle ma-
trici di quel libretto trovo anche le altre due cifre.
Aveva la conferma, che lI'appunto sulla rivista era
stato fatto da Acrisles e che si trattava di somme

versate.

Adesso, assumevano una certa importanza an-
che quelle due maiuscole: O. M., coi quattro punti

esclamativi.
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Il terzo libretto, come il primo, non gli apprese
gran che, se non il fatto che le uniche grosse
somme versate da Arturo Acrisles erano state

quelle. Ma a chi e perché?

Se O. M. voleva indicare Ottaviano Merani — sup-
posizione ch'egli aveva subito fatta — poteva cre-
dere che il conte avesse ricevuto da Acrisles

225.000 lire? A quale titolo?

O non piuttosto il marchese aveva fatto quel con-
to, pensando ad altri e poi aveva tracciato quelle
due maiuscole e quegli esclamativi; perche ave-
va saputo o ricordato che Ottaviano Merani dove-

va battersi con suo figlio?

«Non vi presterete a una pagliacciata!», «<Non, é
una pagliacciatal», «lo impediro il duello!»,
«Farete male...».

De Vincenzi sospird. Quanti intrighi, quale intrec-

236



ciarsi di interessi e di sentimenti e come oscuri i
meandri del cervello di quella gente! Il problema
era scoraggiante, come tutti i problemi che aveva
affrontati, quando aveva dovuto lavorare in am-
bienti intellettualmente e socialmente, raffinati.
Troppe sfumature... | delitti commessi dalla pove-
ra gente sono piu franchi, piu brutali anche, ma

senza maschera.

Prese il piccolo registro. Una quantita di nomi, di
abbreviazioni, di cifre. Doveva essere il pron-
tuario del movimento di affari di Acrisles. Holly-
wood, R. P., d. 370.000... New York, B. F., d.
90.000... Continuo a sfogliarlo macchinalmente. A
ogni pagina c'era il riassunto del dare e avere.
L'attivo era formidabile e cresceva sempre. Verso
la fine delle pagine scritte, le uscite recavano
I'indicazione It., invece di d. Evidentemente, Acri-

sles era giunto in Italia e faceva i conti in lire.
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Fu su queste pagine che De Vincenzi si getto con
attenzione, sperando di trovare qualcosa che gli

rivelasse a chi erano state versate le 225.000 lire
degli assegni. Infatti, nelle uscite trovo le tre cifre,
ma accanto ad esse era scritto: «a mezzo Fabius

Pigeon...».
Il segretario dai capelli rossi!

Allora, noto che altre somme erano state messe
nel conto con quella qualifica e si meraviglio di
trovarne soprattutto nelle entrate e rilevanti. Co-
me poteva Fabius Pigeon fornir somme al
marchese Acrisles? Doveva trattarsi di incassi
fatti per suo conto; ma perche tacerne la reale

provenienza?

Avrebbe cercato di chiarire la cosa con Pigeon;
intanto si contento di prender nota delle date;

scritte accanto alle tre cifre degli assegni;
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115.000 lire erano state versate il 10 dicembre
1938: 50.000 il 17 dicembre 1938; 60.000 il 3
gennaio 1939. L'ultimo versamento era assai re-

cente.

De Vincenzi si mise in tasca i libretti degli asse-

gni e il piccolo registro.

Quindi comincio a slegare il pacchetto delle lette-

re.

Qui avrebbe trovato qualcosa di preciso, di positi

VO...

Non trovo nulla, invece, perché qualcuno era en-
trato nella camera, senza che lui se ne fosse ac-
corto, e di dietro alle spalle gli aveva dato un
buon colpo sulla testa con un oggetto molto pe-
sante e aderente, un piccolo sacco di pallini di

piombo, forse...
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1.

De Vincenzi torno in se assai lentamente. Aveva
la bocca arsa e il cranio gli faceva un male atro-
ce. Era disteso in terra, a bocca sotto, e sentiva

gualcosa pesargli sulla schiena.

Riusci a sollevarsi un poco, a girarsi di fianco, e,
vide che a pesargli addosso era la seggiola sulla
guale stava seduto quando lo avevano colpito e

che doveva esser caduta assieme a lui.

Riusci a mettersi a quattro gambe e a trascinarsi

fino al divano.

Quando fu seduto, guardo attorno a se e comin-

cioO a ricordare.

La camera era illuminata dalla lampada della
scrivania. Il cassetto nel quale aveva cercato era

sempre aperto. Tutto il resto appariva in ordine.
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La testa gli doleva da non poterne piu... Gli sem-

brava che il cervello stesse per scoppiargli.

Provo a distendersi sul divano, facendo cadere a
terra il cappello e il pastrano che vi aveva depo-

sti, ma fu peggio.

Finalmente, riusci a mettersi in piedi e a trasci-
narsi fino al bagno. Apri il rubinetto della doccia e
caccio la nuca sotto il getto dell'acqua. Poi prese
un asciugatoio e si lego la testa. L'acqua gelata
gli aveva fatto bene. Il dolore si era come attutito.
Le forze gli tornavano. Strinse I'asciugatoio, fino

a comprimersi il cranio.
Gli sembro di poter pensare.

Guardo l'orologio, che aveva al polso: segnava le

otto.

Almeno fossero le otto del mattino, penso. Se in-

vece erano le otto della sera... Ma no, impossibi-
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le: lui caricava I'orologio ogni mattina; se fossero
state trentasei ore che camminava, si sarebbe

fermato.

Era rimasto privo di sensi poco piu di tre ore. E
ancora doveva ringraziare il suo aggressore, che
aveva fatto le cose per benino, senza fargli pe-

sare addosso la mano eccessivamente.

Torno nella camera e guardo nel cassetto e sulla
scrivania. Naturalmente! |l pacco delle lettere era
sparito. Soltanto per questo lo avevano addor-

mentato a quel modo.

Apri in fretta gli altri cassetti. Contenevano qual-

che oggetto — tra gli altri una colt n. 22 — e alcune
carte. Sembravano in ordine: ma come dirlo? Chi
aveva portato via il pacco delle lettere poteva es-

sersi impadronito di qualsiasi altra cosa....

Che idiota era stato a non chiudere a chiave la
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porta... a non mettersi subito in tasca anche le
lettere!... Si frugo nelle tasche e mando un respi-

ro il registro e i libretti c'erano ancora.

No, evidentemente soltanto le lettere interessa-

vano... o, forse, colui che era entrato e lo aveva
colpito ignorava l'esistenza del piccolo registro e
non aveva pensato ai libretti degli assegni... op-
pure le lettere non avevano nulla a che fare con

le cifre, che Acrisles aveva segnate sulla rivista.

La testa gli faceva sempre male. Provo a togliersi
I'asciugatoio. Torno nel bagno e si rimise col cra-
nio sotto la doccia. Un maledetto colpo gli aveva-

no dato...

Ma chi?

Enrico Acrisles...
Ottaviano Merani...

Gibbs Brocksley...
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Quei tre alloggiavano nell'albergo. Soltanto uno
di essi aveva potuto penetrare nella camera e
uscirne, senza esser veduto dal portiere. Quale
dei tre? E non poteva essere stata la contessa?
Difficile! Troppa sicurezza e, a ogni modo, se fos-
se stata lei, avrebbe dovuto avere il marito per

complice...

Si guardava nello specchio del lavabo. Una fac-
cia da cadavere aveva! Si palpo leggermente la

nuca e senti uno spaventoso gonfiore.
Eppure, bisognava agire.

Bevve un bicchiere d'acqua gelata. Sentiva le

nausee. Per esser suonato, lo era!

Nella camera, riusci a infilarsi il pastrano, si mise
il cappello in testa, cercando di farselo stare il piu
possibile sugli occhi. Il gonfiore doveva essere

aumentato, perche gli sembrava di avere un cra-

244



nio gigantesco, da rachitico macrocefalo.

E, adesso, che cosa avrebbe fatto?
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V.

«lo non vi credo! Non e possibile che mio marito
abbia agito cosi. Voi siete un mentitore, abbrutito
dal vizio, che si diverte a farmi soffrire e che cre-
de di tenermi. Quello che avete fatto iersera e
mostruoso! Non ricominciate, perche ve ne penti-
reste! Voi non rovinerete mio marito e non conti-

nuerete a ricattarmi, perche...».

La lettera terminava cosi. Cioé, non terminava.
De Vincenzi, mentre si avviava verso la porta,

I'aveva veduta sul tappeto e I'aveva raccolta.

Evidentemente, era una delle lettere del pacco
caduta al suo aggressore. Come aveva fatto co-
stui a non accorgersene? Doveva aver fretta, o
forse temeva di non aver colpito abbastanza forte

e che lui rinvenisse.
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Si avvicino alla lampada del tavolo e osservo |l
foglio. Carta assai fine, leggermente paglierina.
Non c'era busta. E perché non era terminata?
Come faceva il marchese ad averla ricevuta cosi
incompiuta? Che non recasse firma era ammissi-
bile: ma perche era stata inviata al destinatario

interrotta?

Le parole che conteneva apparivano chiare. Il
marchese Acrisles esercitava un ricatto morale
su di una donna, valendosi di un‘azione compiuta

dal marito. Morale soltanto?

Era per riavere quella lettera che lo avevano

mezzo accoppato?

Quante altre lettere del genere conteneva quel

pacco?
Ottaviano e Marga Merani...

Gibbs Brocksley...
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Enrico Acrisles...
Quale?
O nessuno dei tre?

La prima induzione, la piu logica, era che si trat-
tasse di Marga Merani. Ma De Vincenzi diffidava

delle induzioni troppo facili e troppo logiche.

E se colui che era entrato nella camera e lo ave-
va colpito fosse anche piu abile del prevedibile?
Se avesse lasciato cadere apposta quella lettera
— che non lo riguardava — per trarlo in inganno,
per fuorviarlo, mentre portava via le altre lettere,
fra le quali dovevano esservene di molto compro-

mettenti per lui?
Sottile!

Simise in tasca il foglio, accanto al libretto degli
assegni e al piccolo registro. Con la pagina del

Wiener Magazine e con la fialetta gialla, erano
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quelli tutti i corpi di reato raccolti fino allora. Per
non parlare della bozza dietro la nuca, che lo fa-

ceva soffrire...
Che cosa dimostravano?

Oh! Tante cose; ma non erano sufficienti ancora

a mandar qualcuno alle Assise...

Per raggiungere tale scopo, egli doveva interpre-

tare tutti quegli oggetti disparati, farli parlare...

Per il momento, con le scarse facolta di riflessio-
ne che gli erano rimaste, preferiva far parlare le

persone vive.

249



V.

Ci volle qualche minuto, prima che Enrico Acri-
sles, di dietro alla porta chiusa, gli rispondesse: —

Entrate!

Lo trovo in mezzo alla camera, appena disceso
dal letto. Col pigiama rosso cupo, sembrava an-

che piu alto, anche piu magro.
De Vincenzi entro e richiuse la porta.
— Siete voi, commissario?

La stanza era simile a quella del padre. Medesi-
ma lampada accesa accanto al letto, medesima
scrivania davanti alla finestra. Soltanto la disposi-
zione dei mobili era rovesciata e la porta del ba-

gno si trovava a sinistra, invece che a destra.
— Accendete la luce, vi prego...
Le finestre erano ancora chiuse e le tende tirate.
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Acrisles entro nel gabinetto da bagno e ne usci
subito, infilandosi una veste da camera sul pigia-

ma.

La tunica era anch'essa amaranto. Il rosso dove-

va essere il suo colore.

De Vincenzi accese. Poi ando a sedere, sul diva-
no. Si sentiva le vertigini e le nausee gli tornava-

no.

Acrisles gli si mise di fronte. Lo guardo in volto e

sollevo le sopracciglia.
— Ma voi state male, commissario!
— Non e nulla!

Sitolse il cappello e si passo il fazzoletto sulla

fronte madida.
Il giovane ebbe un gesto. Poi sedette.

— Anch'io ho fatto una notte completamente in-
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sonne.

De Vincenzi guardo il letto: doveva essersi getta-

to sopra le coperte.

— Molti non hanno dormito, questa notte...

— Tranne, mio padre!

— SI.

Non c'era stata amarezza, dolore, sarcasmo, in
guella sua constatazione; ma piu tosto un senso

di rimpianto, quasi di sconforto, per non esser lui

a dormire a quel modo.
— lo esco ora dalla camera di vostro padre.
— Non ne dubitavo.

Ma gli occhi lo scrutavano, si erano fatti inquieti,

allarmati.
— Percheé non ne dubitavate?

— Era naturale che la Polizia perquisisse. Che
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cosa avete trovato?

— Quasi nulla. Quel che avevo trovato mi € stato
portato via da qualcuno, che mi ha colpito alle

spalle, sulla testa, facendomi perdere i sensi...
— Non volete dire?!

— SI.

— Ma é... incredibile!

La parola non era quella che avrebbe voluto pro-

nunciare.

— Si. Diciamo che e... audace. Colui che ha cor-
so un tal rischio deve sentirsi alle strette, come

una belva che si vede stanata...
Una pausa.

— Che cosa avevate trovato?
— Un pacco di lettere.

Il pallore aumento. Egli si rovescio, un poco
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all'indietro sullo schienale.

— Le avevate lette?

— No. Che cosa credete che contenessero?
Un gesto vago.

— Vi ho detto che ho sempre tutto ignorato di

mio padre.
— E... dei conti Merani?

La testa gli doleva troppo. Non aveva tempo e

modo di prender le tangenti.
— Che c'entra? Sono estranei.

Ma questa volta era visibilmente turbato. Faceva
ballare le lunghe gambe con un movimento ner-

VOSO.

— Per favore... — fece De Vincenzi e gli fermo |l
ginocchio. — Non sono estranei, se voi dovete

battervi a duello col conte e se vostro padre
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avrebbe voluto impedire... quella che lui chiama-

va una pagliacciata!
— Mio padre aveva idee fatte, pregiudizi...
De Vincenzi non sorrise.

— Lasciamo andare. Vi ho detto quel che e avve-
nuto. Ci troviamo di fronte a un assassino, che
conosce l'esistenza di punti di riferimento, di trac-
ce... e che non rifugge da alcun mezzo per assi-
curarsi la salvezza. Da alcun mezzo... nemmeno
da un altro assassinio. E io mi domando chi sara
la prossima vittima. Ogni minuto conta. Vi chiedo

di non farmene perdere piu del necessario.
Il giovane si irrigidi.

— Non posso dirvi quello che non so.

— Guardate!

Gli porse la lettera trovata in terra.
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— Che cos'e questo?

— L'ha perduta il mio aggressore, nell'andarse-

ne. Perduta... o lasciata cadere di proposito.

Le dita, aprendo il foglio, tremavano. La lesse e
strinse convulsamente le mascelle. De Vincenzi
udi distintamente lo scricchiolio dei denti. Acrisles
trovo tuttavia la forza di dominarsi. Ripiego il fo-

glio e lo restitui al commissario.

— Non basta la morte, per cancellare un'esisten-

Za.

E guardo in volto De Vincenzi. Gli occhi avevano
un‘espressione di infinita tristezza, ma erano geli-
di. Si sarebbe detto che il dolore, il disgusto,

I'orrore si fossero cristallizzati dentro di lul.
— Non posso aiutarvi, commissario!

— Non vorrete, tuttavia, che la morte di vostro

padre rimanga impunita!
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— Non posso aiutarvi... — ripete.

Sembrava invecchiato di dieci anni. Tutto il corpo

gli si era rilassato, affloscito.
— Conoscete la calligrafia di questa lettera?

Nego col capo. Era un gesto stanco, sfiduciato.
Non si prendeva neppure la pena di mentire con

sicurezza. Eppure, non avrebbe parlato.
De Vincenzi ne fu persuaso e si alzo.
— Voi vi sentite male, commissario! Aspettate.

Ando nel gabinetto da bagno e torno con una
bottiglia e un bicchiere. Empi il bicchiere per due

terzi e glielo porse.
— Bevete.

De Vincenzi prese il bicchiere macchinalmente.
L'odore del cognac gli diede l'impressione di sve-

nire. Bevve di un fiato.
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Intanto, Acrisles era rientrato nel bagno. Si senti,
il rumore che faceva la bottiglia contro il vetro, di
un altro bicchiere. Beveva anche lui. Ne aveva bi-
sogno. Quando torno aveva i pomelli accesi. Due

macchie rosse.

L'alcole aveva frustato il corpo di De Vincenzi.
Un'onda gli batte contro il cervello, vi dilago, si
ritrasse, prosciugandolo. Gli sembro d'aver ritro-

vato un po' di energia.

— Quando vi batterete?

La domanda non lo sorprese.

— Nel pomeriggio.

— Credete... che ne valga ancora, la pena?
Fece un gesto con la mano. Vago.

— Credete... che io vi lascero il tempo di farlo,

guesto duello?
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— Quella lettera non é di Marga Merani, commis-
sario. Se lo pensate, vi mettete per una strada

falsa.
— Perché non mi dite di chi e,?
— Non lo so!

— Non sapete neppure che vostro padre aveva

dato denaro... molto denaro al conte Merani?
— Mio padre? Impossibile!

La parola era piena di disgusto, quasi di disprez-

Z0.
De Vincenzi si diresse alla porta.
Prima di giungervi, si volse.

— Perche non sareste stato voi... a colpirmi, que-
sta notte? A voi piu che a ogni altro sarebbe stato
facile sapere che io mi trovavo in quella camera...

Rispose con semplicita
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— In tal caso, non avrei lasciato cadere quella

lettera.
E De Vincenzi subito si disse che era vero.

Dei tre sospetti dell'aggressione — quattro con la
donna — uno era eliminato definitivamente. Apri la

porta e usci nel corridoio.
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VI.

Non poteva entrare dai conti Merani in quello sta-

to. Né a quell'ora.

Nonostante tutto, la civilta ha elevato barriere ol-
tre le quali e difficile andare: le barriere delle con-
venienze sociali. Neppure dopo un assassinio e
una rapina, date le circostanze, a lui era possibile

superare quelle barriere.

Si sarebbe urtato contro l'alterigia del conte e
non avrebbe potuto parlare da solo con la con-

tessa.

In quanto a Brocksley, era meglio non farne nulla
pel momento. Se era stato lui ad aggredirlo, con-
veniva lasciarlo nel dubbio che il colpo vibrato
avesse fatto piu male del previsto e che la sua
vittima fosse rimasta senza conoscenza e fuori

combattimento piu a lungo di quanto era avve-
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nuto realmente. In tal modo si poteva sperare
che compisse qualche altro atto di audacia e che

si tradisse.

Oppure sarebbe stato necessario avere operato
subito una perquisizione nella sua stanza. Subi-
to? In tre ore — che tante lui ne aveva passate nel
limbo dei sogni — I'americano aveva avuto tutto il
tempo di far sparire lettere e corpo contundente.
Piu che mai De Vincenzi era convinto che si trat-
tasse di un sacchetto di pallini di piombo, a meno
che non si fosse trattato di un oggetto duro di
Cuoio... ecco: un bastone di cuoio lo avrebbe

stordito, senza ferirlo...

Ma se l'aggressione contro di lui aveva tutte le
caratteristiche dei metodi impiegati dai delinquen-
ti americani, il veleno nel bicchiere di Acrisles non

ne aveva alcuna.
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Come conciliare i due modi di agire?

E poi Brocksley aveva la sua camera al pianoter-
ra: in qual modo aveva potuto sapere o immagi-
nare che lui era entrato nella stanza del marche-
se, aveva mandato via il maresciallo, vi si trovava
solo? E vero che avrebbe potuto veder Cruni di-
scendere oppure esser salito all'azzardo, magari

sperando di non trovarvi nessuno...

De Vincenzi, mentre si rialzava il bavero del pa-
strano, per coprire lo sparato bianco e la cravatta
nera, e si accomodava il cappello sulla testa il
meglio possibile, si ostinava a pensare che non
fosse stato Brocksley a colpirlo e a prendergli le

lettere... Discese.

Nell'atrio, il portiere di notte aveva ceduto il posto
a un dignitoso personaggio, vestito anche lui di

nero, ma con una lunga redingote sventolante.
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Lo vide arrivate dalle scale e lo fissO curiosamen-

te, corrugando le sopracciglia.
— Dov'e il telefono?
— Pardon?

De Vincenzi gli mise sotto il naso il distintivo di

cuoio della polizia.

Dignita, sicumera, autorevolezza si fusero come

neve al sole.

— Che cosa e accaduto?

— E accaduto che debbo telefonare.
— Per di qua...

Lo accompagno lui stesso, con grande meraviglia

dei grooms e dei lifters vestiti di verde.

Quando gli ebbe spalancata la porta della cabina,

trovo il modo di chiedere:

— Hanno voluto dirmi... E vero del marchese
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Acrisles?

De Vincenzi entro nella cabina, senza risponder-
gli.
Telefono a San Fedele. Le istruzioni che diede fu-

rono semplici, ma tali da far mobilitare l'intera

Squadra Mobile.

Piantonare il Continentale, il Londra, il Palazzo, il
Marino, il Cavour. (Che colpa ne aveva lui se
guella gente si era dispersa in tutti gli alberghi

della citta?).

Filare i conti Merani, Pearl Selsirca, Brocksley,

Blitz, Hendel, Pigeon ed Enrico Acrisles.
Telegrafare a Nuova York.

Per ultimo disse al vicecommissario Sani di venir
personalmente ad operare una perquisizione a
fondo nella camera del defunto marchese Acri-

sles, al Continentale, installandosi lui stesso
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nell'albergo fino a quando non fosse andato De
Vincenzi a rilevarlo. In ogni caso gli avrebbe tele-

fonato laggiu.

Riappese il ricevitore e usci prima dalla cabina e

poi dall'albergo.
C'era ancora la nebbia, ma assai meno fitta.

In piazza della Scala, sali in un tassi e si fece

portare a casa sua.
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PARTE SETTIMA
UN PICCIONE
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Alle dieci, De Vincenzi era a San Fedele.

Un po' pallido, gli occhi cerchiati, una bozza sul
cranio — non tanto grossa, tuttavia, grazie alle
compresse d'acqua gelata — ma completamente
padrone del suo cervello e all'occorrenza del suo
corpo. Un bagno caldo, un paio di pastiglie
d'aspirina e varie tazze di caffé senza zucchero

avevano operato il ristabilimento.

Entro nel suo ufficio. Cruni era chino davanti alla
stufa di ferro e mattoni e si spolmonava sui tizzi
accesi, che avrebbero dovuto ardere e che si
contentavano di fumare. La stanza calcinosa era

vagamente impregnata di fumo acre.

De Vincenzi non si tolse che il cappello e ando a

sedere al suo tavolo.
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Davanti a se vide il fascicolo del Wiener Magazi-

ne.
— Sani?

Il maresciallo si raddrizzo. Tossiva e aveva le la-

crime agli occhi.

— C'é un biglietto del vicecommissario per voi,

dottore. L'ho messo |i...

Sotto il Wiener Magazine vide una busta dell'uffi-
cio, col suo nome. Ne argui che Sani era andato
via da San Fedele, prima che il giudice istruttore
avesse dato il nullaosta al cadavere, liberando

cosi dalla sua fazione l'agente lasciato al Londra.

Sani scriveva laconicamente

Telegrafato. Disposta sorveglianza. Il Questore
ha chiesto di te. La Prefettura ha telefonato di

non dar notizie ai giornali. Ti attendo al Continen-
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tale. Non cercare agenti, perche quelli della

Squadra sono tutti fuori. Ciao. — Sani.

Quel che lo preoccupo fu che il Questore avesse
chiesto di lui. Che cosa avrebbe potuto dirgli? Si,
naturalmente, avrebbe avuto il dovere d'informar-
lo di tutto: fialetta, Selsirca, Wiener Magazine, as-
segni, registro, lettere, colpo sulla testa, foglio
perduto o abbandonato sul tappeto e infine la let-
tera della Selsirca a Hendel. Questi erano fatti.
Ma per lui quel che contava erano le reazioni del-
le varie persone, i punti di riferimento, le tangenti.
Come parlare di metafisica e psicologia al suo
Capo? Avrebbe fiutato i garofani, che aveva sem-
pre sul tavolo per mettersene uno alla bottoniera

guando usciva, e avrebbe sorriso di lui.

Prese il ricevitore e chiese la comunicazione col

Questore.
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— Commendatore, sto addosso al caso Acrisles.

— No, appena al principio.

— Si, ho cominciato col prendermi un maledetto
colpo sulla testa, che mi ha addormentato per tre

ore.

— Oh, no! Sono validissimo, invece... Ma ho | mi-

nuti contati...

— Grazie. Vi assicuro che faro il minor uso possi-

bile di psicologia...

— ...Non so!... Ma credo che ventiquattro ore mi

basteranno.
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— Va bene. Ossequi, commendatore.

Depose il ricevitore e sorrise. Era riuscito ad aver
le mani libere per un giorno. In ventiquattro ore

credeva di poter risolvere il problema e di metter
le manette all'assassino? No, non lo credeva; ma
aveva dovuto limitare il tempo, per non esser co-

stretto a dar spiegazioni troppo diffuse.
Cruni si era rimesso a soffiar sui tizzi.

— Lascia, andare! Staro qui dentro il meno possi-

bile, oggi.

Il maresciallo gli lancio un‘occhiata tra il ricono-
scente e il preoccupato e chiuse lo sportellino di

guel ferravecchio.

De Vincenzi aveva tirato fuori dalle tasche i corpi
di reato del «caso Acrisles» e li aveva messi sul

tavolo.
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— Chiudi questa roba nell'armadio...

Ma trattenne i libretti degli assegni, la pagina del
Wiener Magazine, il piccolo registro, la lettera tro-
vata e quella di Pearl Selsirca. Sorrise, perché
qguel che rimaneva da chiuder nell'armadio era
una minuscola fiala gialla, che ancora odorava un

poco di mandorle amare.

Poi si mise davanti gli scores del «ponte», sui
guali aveva notato le ore dei vari movimenti delle

sedici persone implicate.

Li considero per qualche istante. Piu che altro a
lui quegli appunti servivano di pali segnalatori,
per dare una traccia alla corsa del cervello. | no-
mi gli richiamavano alla memoria le persone, le
parole, gli atteggiamenti. Due immagini gli si pre-
sentarono in primo piano, quasi per imporsi alla

sua attenzione: Pearl Selsirca Adaire e Fabius Pi-
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geon.

L'ometto con la parrucca rossa — ma erano certa-
mente capelli suoi quelli, perbacco! — lo attraeva
come una calamita. Aveva l'impressione che de-

tenesse le chiavi di molti misteri.

Il fascino di Pearl si operava sopra un altro piano.
Quella donna era ancora un enigma per lui. Ma
egli come gia a sua insaputa Curti Bo — aveva la
convinzione che fosse lei il centro nervoso di tut-
to il sistema. Oppure la carica di dinamite, che

aveva fatto scoppiare la catastrofe.

Dietro, in ombra ancora, vedeva un altro volto di
donna. Capelli biondi — un lusso di capelli d'oro in
tutte quelle donne che avevano girato attorno ad
Arturo Acrisles (ma la fantasia di De Vincenzi,
lanciata oramai nel dominio delle concretizzazioni

simboliche, si figurava il vecchio sotto la specie di
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un enorme ragno e vedeva impigliate nella sua
tela argentea tante mosche auree...) — fronte
convessa, ciglia ad arco assai divise alla radice
del naso, una piccola bocca, un mento sfuggente
e le gote leggermente rientranti, fino a darle una
perpetua aria ironica e irridente. Chi gli aveva
detto di non fidarsi delle donne dalla bocca picco-
la? Nessuno, la sua sensibilita soltanto. E di Mar-

ga Merani non si fidava.

Adesso, pero, quella sensibilita aveva vibrato nei
riguardi di Pearl Selsirca, perche quasi tutti gli in-
dizi trovati si appuntavano contro di lei. Tranne |l
luogo dove era stata trovata la fialetta dell'acido
prussico, che non era un indizio o lo era alla ro-

vescia.

Quale, dunque, il primo movimento, che avrebbe

dovuto fare quella mattina? Una visita a Fabius
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Pigeon gli sembro urgente.

Il segretario grassottello, con quel suo naso ro-
tondo a patata e gli occhi troppo ingenui, doveva
saper molte cose. Era lui che operava gli incassi
per conto del padrone. A giudicare dalla lettera
incompiuta — un allegro rompicapo quello li! —
I'attivita del vecchio non doveva essere pulita.
Era possibile che Acrisles facesse il ricattatore,
per denaro? Il figlio gli aveva detto che era molto
ricco, il piccolo registro nero glielo aveva confer-
mato. Era davvero un ricattatore e di quale spe-
cie il marchese Acrisles, greco di origine, il quale
aveva dimostrato di saper dominare l'indemonia-
ta industria di Hollywood, di saper navigare fra i

gorghi e le rapide di Wall Street?

De Vincenzi si alzo. Cruni era rimasto qualche

minuto a contemplarlo, attendendo ordini, e ve-
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dutolo assorto se ne era andato in punta di piedi,
senza disturbarlo. Sorrise, pensando a Cruni.
Stava con lui ormai da circa dieci anni; un buon

cane fedele...

Si avvicino alla finestra, che dava sul cortile. La
nebbia si era diradata, ma il cielo rimaneva chiu-
so0. Una luce giallo d'ocra, senza splendore, riu-
sciva a filtrare attraverso le nubi. Quell'angusto
cortile, col suo alberello scarno contro il muro al-
to, sembrava un pozzo d'acqua torbida, melmo-

sa.
Immagini, sempre immagini...

Torno al tavolo e suono il campanello, per chia-

mare Cruni.

— lo esco. Ma ho bisogno di averti sotto mano.
Tutti gli altri sono in servizio comandato e non ci

sei che tu. Mettiti nella camera di Sani e non ti
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muovere. Almeno, so dove trovarti, se ti voglio.
— Non vi stancate troppo, dottore.

E lo guardava con occhi paterni, preoccupato pel
colorito del suo volto, che non era davvero bril-

lante.

— Se viene Curti B0, gli dirai che si vada a chiu-
dere nel suo ufficio... Gli telefonero. Non lo voglio

tra i piedi, questa volta.

E usci. In piazza San Fedele esito davanti a un
tassi, perche si sentiva ancora debole; ma poi si
disse che prendere un tassi per andare al Marino

sarebbe stato ridicolo.
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Il.

Fabius Pigeon non aveva la coscienza tranquilla.
Gli avevano ammazzato Acrisles.

Lui lo odiava, d'accordo; ma non era una buona
ragione, percheé glielo avesse ucciso un altro. A
lui il marchese Acrisles serviva ancora, allo stes-

so modo che lui serviva al marchese.

Molte volte la fredda crudelta di quel vecchio lo

aveva atterrito.

Non lo faceva per denaro. Era un vizio, il suo.

Una forma spaventosa di sadismo. E Pigeon non
poteva comprendere che si potesse correre un ri-
schio, girare una vite, se non lo si faceva per de-

naro.

Tornato in albergo, dopo la nottata tragica del

Londra, egli compi vari movimenti, che non ave-

279



va mai pensato di compiere prima d'allora: chiuse
a chiave la porta della stanza, tiro il piccolo chia-
vistello nichelato e, non soddisfatto, spinse la

grossa poltrona contro la porta.

Che cosa temeva? Oh, temeva tutto! Le coinci-
denze di quel venerdi erano state troppe. Lui le
chiamava coincidenze. Fatti che avevano coinci-
So con l'assassinio, intendeva dire. Il marchese
aveva dato un colpo di vite a Pearl Selsirca, pro-
prio quel giorno. Un altro a Viola Manning. Certo
lo aveva fatto, anche se aveva proibito a lui di
farlo: la rosea, sorridente, formosa tedesca era
una vittima, che il vecchio non avrebbe trascura-
ta. E poi c'erano i Merani, coi quali la partita si

era ingaggiata ai ferri corti.

Pearl Selsirca voleva dire Hendel. Voleva dire

Enrico, per di piu. Una complicazione, questa,
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che il vecchio si era trovato addosso, inaspettata-

mente.

E poi aveva fatto la sua comparsa al bridge An-
thony Blitz. Da solo non sarebbe stato pericoloso;
ma c'era Brocksley. Tutti e due venivano da New
York... da Sing Sing, per essere precisi. Anche

guei due costituivano una coincidenza.
Di che temeva? Eh, sapeva troppe cose lui!

E poi c'era adesso un'altra minaccia, dalla quale
purtroppo nessuna porta barricata lo avrebbe di-
feso: la minaccia della Polizia. Certo, avrebbero
tentato di farlo parlare. Sapeva che in Italia non
era in uso il terzo grado, ma qualcosa dovevano
pur fare per indurre un testimonio alle confiden-

ze, no?
Testimonio soltanto? Ma era sospetto, lui!

Tante volte aveva meditato di uccidere il vecchio.
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A cominciare dal giorno in cui Acrisles aveva sco-
perto 'ammanco nella cassa della Radio Pictures
e non lo aveva denunciato, obbligandolo soltanto
a rilasciargli la confessione scritta del furto com-
piuto. Dov'era quella sua dichiarazione, adesso?
Sapeva che il marchese l'aveva portata con se,
assieme a tutte le altre «prove» di cui si serviva
per «stringere le viti». Se avessero trovato quella
carta, il motivo da attribuirgli era bell'e pronto, e

guanto convincente!

Ah, no. Questo, no. Aveva saputo evitare di misu-
ra San Quintino o Sing Sing e non aveva nessu-
na voglia di conoscere le prigioni italiane, sotto
I'accusa di omicidio. C'era la fucilazione, tra le al-
tre cose, in Italia! Poco allegra, la prospettiva, an-

che se non era la graticola elettrica...

No, no... Alla disperazione, messo alle strette,
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avrebbe parlato. Le coincidenze erano molte; ma
lui sapeva tra quali scegliere e poteva benissimo
dar qualche indicazione a colpo sicuro su chi
aveva avuto l'idea geniale di preparare l'ultimo

cocktail pel vecchio!
Quel pensiero non lo rallegro.

Si rivedeva nel momento in cui, hascosto per ca-
so nel primo salottino, aveva sorpreso qualcuno
camminare in punta di piedi nel salone... E la
seggiola sulla quale stava seduto aveva scric-

chiolato proprio allora. Lo avevano veduto?

Lui sperava di no; ma, se sapevano che era stato
lui, Fabius Pigeon, a far scricchiolare quella seg-
giola, la sua carriera correva molti rischi di venir

troncata in fiore.
Rabbrividi.

In pigiama da notte, coi capelli rossi scarmigliati,
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non era bello a vedersi, Fabius Pigeon, quando
rabbrividiva. Ma nessuno poteva contemplarlo: la

porta era chiusa.

Quel pensiero — la sicurezza di veder sempre la
poltrona immobile contro l'uscio — aveva fatto si

che riuscisse a dormire qualche ora.

Adesso, si era svegliato di soprassalto, perche gli
era parso che un uomo camminasse in punta di
piedi nella sua camera. Accese la luce. Nessuno.

Naturalmente, aveva sognato. Il sogno incubo.

Si mise a sedere sul letto e tese la mano per
prendere l'orologio: erano le nove. Un'ora decen-
te per alzarsi, anche se era rientrato in albergo

dopo le quattro.

Si alzo, infatti, e in pigiama, prima ancora di la-

varsi, comincio i preparativi per la partenza.

Sicuro, se ne sarebbe andato, prima che qualcu-
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Nno avesse pensato a trattenerlo.

Nessuna prova contro di lui, nessun indizio, per
la buona ragione che lui non aveva assassinato
Acrisles. Non si lasciano tracce, quando non si
commette un avvelenamento. Per lo meno, lui

era sicuro di non averne lasciate.

Poteva andarsene. Doveva andarsene. La Polizia
se la sarebbe sbrigata da sola. Se credevano che
lui si sarebbe prestato a facilitar loro il compito...

marameo

Faceva le valige in fretta, gettandovi dentro gli in-
dumenti e i vestiti alla rinfusa. Adesso, che aveva
preso una decisione, si sentiva invadere da

un'impazienza febbrile.

Aveva terminato e si apprestava a dedicarsi a
una rapida toletta del suo corpo, quando senti

picchiare all'uscio.
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Sobbalzo6 e per qualche istante rimase senza fia-

to.

Finalmente, riusci a mugolare: — Entrez! — ma su-
bito penso che era un po' difficile che potessero

entrare con quello sbarramento.
Corse all'uscio.

— Chi e?... — chiese, senza aprire.
— Una lettera urgente.

— Passatela sotto la porta.

Vide apparire una busta bianca.

Era proprio quello che temeva,; il suo terrore

prendeva forma concreta.

E come avevano fatto presto! Lacero la busta,

apri il foglio.

«Venticinquemila lire vi farebbero certo comodo.

Venite a prenderle alle dieci e mezzo di stamane.
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Mi troverete in auto in piazza Sempione, davanti
all'Arco della Pace. Aprite lo sportello ed entrate
nell'auto. Fate molta attenzione di non esser se-
guito da qualche poliziotto, perché sarete certo

sorvegliato. Ma i piccioni debbono saper volare!

Un amico».

Rimase col foglio in mano.
Non era quello che aveva creduto di trovarvi.

Venticinquemila! L'affare prendeva un aspetto in-
sospettato. Come aveva fatto a non dirselo lui pel

primo?

Un fugace sorriso gli apparve sul volto. Ando al
lavabo. Fece assai presto a lavarsi, a pettinarsi i

capelli rossi, a vestirsi.

Chiuse le valige gia pronte. Diede un'occhiata at-
torno. Vide il pigiama che si era tolto e che non

aveva pensato di mettere in valigia. Ando a pren-
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derlo e lo getto sul letto. Era meglio, anzi, che
nessuno sospettasse troppo presto la sua inten-
zione di andarsene. Se la Polizia fosse venuta,
mentre lui non c'era, avrebbe creduto ad una fu-
ga. Questo pensiero lo indusse a riaprire le valige

e a dare alla camera l'aspetto di prima.

Ecco. L'orologio gli disse che eran quasi le dieci.
Aveva tempo. Anche il tempo di far perdere le
Sue tracce, se lo avessero seqguito... I piccioni

sanno volare!
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1.

Gli avevano ordinato di recarsi al Marino.

Si trattava di sorvegliare senza farsi notare un

certo individuo, straniero.

Benedetto Mastrantoni poteva benissimo sorve-
gliare qualcuno — dal momento che faceva
I'agente di P. S., ne aveva l'obbligo e avrebbe do-
vuto averne l'esperienza e la capacita; — ma in

guanto a non farsi notare era un'altra cosa.

Misurava un metro e ottanta e aveva un circonfe-
renza di ventre piu che proporzionata alla statura.
Un solido agente, capace di abbattere un malan-
drino; ma niente affatto costruito per fare I'uomo

anguilla o il fantasma da seduta spiritica.

Ci si era trasportato alle otto e mezzo e adesso

era assai piu di un‘ora che stava aspettando
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nell'atrio dell'albergo, seduto sopra una seggiola,
che aveva mandato un gemito quando lo aveva

accolto.

Gli avevano detto che mister Fabius Pigeon si
trovava in camera e che, per uscire, non avrebbe

potuto non passargli davanti.

Benedetto rimaneva li, solido, compatto, graniti-
co. La macchia scura del suo corpo enorme sto-
nava maledettamente nell'atrio stile liberty (una
visione da far legare i denti, quei mobiletti di le-
gno sottile, tutto arabeschi e fiori) del vecchio al-
bergo. Il direttore aveva provato a suggerirgli di
andare a mettersi nel caffe di fronte, aveva persi-
no tentato di lusingarlo nella sua vanita col dirgli
che Sherlock Holmes, per «filare» qualcuno, si
nascondeva nei luoghi pit impensati ed eterocliti.

Ma Benedetto non conosceva Sherlock Holmes e
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non sapeva che cosa significasse eteroclito. (Con
precisione non lo sapeva neppure il direttore, tan-
to che aveva adoperato la parola impropriamen-

te).
Era rimasto.

Per tutto segnalamento gli avevano detto che Fa-
bius Pigeon aveva i capelli rossi e che l'albergo
non ospitava altri viaggiatori — e non viaggiatori —

coi capelli di quel colore.
Attese.

Alle 10 e 10, vide scendere un signore coi capelli
rossi. L'impressione che gli fece quella chioma —
Pigeon si era proprio tolto il cappello, deponen-
dolo sul banco della Direzione, dinanzi a cui si
era fermato per parlare con uno dei segretari — fu
tale che la mole del suo corpo sussulto e lui si

eresse di scatto.
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| capelli rossi si volsero a guardarlo. Benedetto si
affretto a soffiarsi il naso e ad immergersi nella
contemplazione di un quadro a olio, che rappre-

sentava una marina (o forse un prato).

Dopo poco, Pigeon, col cappello in testa, traver-

sava l'atrio e usciva sulla piazza.

Benedetto lo segui. Mantenne la distanza, natu-
ralmente; ma per tutta la piazza non lo perdette
di vista. E neppure in Galleria. E neppure in piaz-

za del Duomo.

Lo vide entrare nella cattedrale. Un divoto, era.
Con quei capelli!, penso Benedetto che, nono-
stante la sua complessione, aveva inconsapevoli
doti di umorista. Come faceva a pregare lddio,
con quei capelli ardenti, che ricordavano le fiam-

me dell'inferno?

Entro anche lui in chiesa e non vide piu né capelli
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rossi, né altro di simile.

L'unica cosa rossa che vide fu la tunica scarlatta

di uno scaccino. E la propria collera sorda.

Per quanto cercasse, producendo persino un po-
co di sommovimento tra i fedeli, non riusci a rive-

dere Fabius Pigeon.

Ed era destino che Benedetto non lo rivedesse
mai piu.

Fabius Pigeon, entrato nella chiesa da una delle
grandi porte, era uscito assai veloce per una por-
ticina di via Arcivescovado e, sicuro di non aver
piu dietro di sé quel troppo visibile pedinatore,
era salito in un tassi a cui aveva dato l'ordine di

dirigersi al Sempione.

Cosi facendo, Fabius Pigeon dimostrava che |
piccioni sanno volare e non sapeva che qualcun

altro, in quel momento, si preparava per suo con-
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to a dimostrargli come i piccioni fossero pur sem-
pre volatili e soggetti, quindi, a ricevere una scari-

ca di piombo tra le piume.

O una pallottola nel cranio.
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V.

De Vincenzi arrivo al Marino, quando Fabius Pi-

geon se ne era andato da una diecina di minuti.

Chiese di esser condotto nella sua camera e il di-

rettore dell'albergo ve lo accompagno.

Non trovo nulla. Se non un sottile pezzo di carta

bianca sul tappeto, in mezzo alla stanza.

Lo raccolse e si rese conto che era il lembo di
una busta. Aperta in fretta e con le mani, piu to-
sto che con un tagliacarte, daccheé quella striscio-
lina era irregolare e tutta denti. Ne dedusse che
Pigeon doveva aver ricevuto da poco una lettera.
Non era supponibile che chi aveva fatto la pulizia
avesse lasciato quel pezzo di carta, ben visibile

sul tappeto, dal giorno prima.

Nulla di strano che il segretario del defunto
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marchese Acrisles avesse ricevuto una lettera;
ma tuttavia De Vincenzi si mise in tasca la stri-

sciolina e sceso in basso interrogo il portiere.

Si, era arrivata una lettera pel numero 25. Pote-
vano essere le dieci o poco meno. L'aveva recata
un fattorino pubblico, di quelli che fanno servizio
degli espressi e che hanno recapito in piazza del
Duomo, sotto i portici della Galleria. No, il portie-
re — e neppure il lifter — non lo conosceva e se
precisava che doveva essere uno dei fattorini di
piazza, lo faceva perche gli altri fattorini, quelli
della Stipel o di altre agenzie, portavano un ber-

retto differente.

De Vincenzi non aveva da far altro al Marino. Pi-
geon era uscito — quella lettera giunta all'ultimo
momento lo preoccupava tuttavia — e certo

I'agente mandato da Sani lo aveva seguito.
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Mancatogli il segretario, decise di recarsi da
Pearl Selsirca Adaire. E vero che colei ch'era sta-
ta una stella di Hollywood aveva dato appunta-
mento alle dieci di quella mattina a Donald Hen-
del; ma la lettera era stata scritta prima della
morte di Acrisles e poiché Pearl doveva oramai
sapere che il commissario l'aveva sequestrata,
c'erano tutte le probabilita che non fosse andata

all'appuntamento.

Al Londra senti, appena entrato, la tensione del

luogo in cui &€ scoppiato un «fattaccio». Il portiere
— un altro, biondo e assai piu decorativo di quello
rude della notte — lo guardo con preoccupata dif-

fidenza.

— La signora Selsirca ha dato ordine di destarla
a mezzogiorno... Questa notte ha giocato a brid-

ge fino a tardi...
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De Vincenzi fece un gesto. Quel che era acca-
duto alla notte lo sapeva. Le barriere della civilta!
Anche qui le convenienze sociali gli impedivano

di far destare la donna e di interrogarla.

— Hanno portato via il corpo? — chiese brusca-

mente.

La glaciale correttezza del portiere ricevette un

colpo e sembro decomporsi.

— Certo! — balbettd. — Ma voi, signore, come fate

a sapere?

Aveva sul banco i giornali del mattino e diede
un'occhiata ai fogli. Un'occhiata carica di preoc-
cupazione: possibile che avesse cercato male?
Impossibile. Piuttosto... ed esamino di nuovo De

Vincenzi, tentando di giudicarlo, di studiarlo.
— E stata fatta la pulizia del salone e del bar?

Un po' in ritardo, il portiere ebbe un lampo.
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— Senza dubbio, signor commissario. Appena
andato via il giudice istruttore, &€ venuta la lettiga

della Croce Rossa e il salone é stato arieggiato.

Difficile arieggiare quel salone e quel bar, senza

finestre!

De Vincenzi vi si diresse. Con un gesto pieno di
sussiego, il portiere si abbottono la redingote at-

tillata e lo segui.

— Chi ha fatto la pulizia qui dentro?

— | due facchini di turno...

Sulla porta era comparso il direttore dell'albergo.

— Inutile che li interroghiate, commissario, se il
vostro scopo e di sapere quel che potrebbero
aver trovato. Hanno, infatti, trovato qualcosa. Ma

e tutto qui.

Avanzo e, sulla palma aperta, tese un piccolo
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astuccio d'oro. Era un bastoncino di rosso per le
labbra. Un oggettino di gusto finissimo e di valo-

re.
— Dove lo hanno raccolto?

— Sotto quella poltrona... — indico la poltrona sul-

la quale era morto il marchese Acrisles.
— Ne siete sicuro?
Il direttore sorrise.

— Me lo son fatto ripetere e li ho interrogati a
fondo al riguardo, perche mi son reso conto
anch'io che il fatto di averlo trovato proprio sotto

guella poltrona vi avrebbe interessato.

Lo interessava, infatti, per quanto quel tubetto co-
stituisse un indizio molto relativo. Anche dopo
ritrovatane la proprietaria, c'era da tener calcolo
che poteva essere stato perduto nel pomeriggio.

A ogni modo, fino a quel momento a lui risultava
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che una sola donna si era avvicinata al marchese
e gli aveva parlato, mentre stava seduto su quel-

la poltrona: Pearl Selsirca Adaire.

Un'altra coincidenza?

De Vincenzi si mise in tasca il tubetto.

— Giocheranno anche oggi? — chiese.

Il direttore apri le braccia a un gesto desolato.

— Non credo... Ho paura che per questa stagio-

ne il bridge del Londra sia finito...

— Ritornero a mezzogiorno. Avvertite la signora

Selsirca che mi attenda.

Usci in via Manzoni. Aveva un'ora, prima di poter

parlare a Peatrl.

Penso che un colloquio preventivo con Donald
Hendel gli avrebbe servito di ottima preparazio-

ne. Pearl-Donald. Che significato poteva avere
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un tal binomio?
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V.

Donald Hendel distese sul letto il paio di pantalo-
ni a quadratini bianchi e neri — quelli che aveva
messi una sola volta per andare a Epsom, otto
anni prima — e poi torno a cacciar braccia e testa
dentro il baule Innovation, made in U.S.A. Quan-
do si sollevo, aveva tra le mani un altro paio di
pantaloni; a righe grige e nere, questo qui, che si
era fatto fare da un sarto di Hollywood e che era-
no perfettamente uguali a quelli che portava Wil-
liam Powell nel film The a major domo. Depose |l
secondo paio accanto al primo, distendendoli
anch'essi accuratamente. Quindi si allontano di

gualche passo dal letto e prese a contemplarli.

Per Donald Hendel, nipote di lord Howard Barra-
dys e unico erede del titolo, I'abbigliamento del

Corpo assumeva sempre un'importanza capitale.
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Aveva socchiuso gli occhi e faceva le lontananze
coi quadratini bianchi e neri e con le righe grige e

nere.

Il volto pallido, affilato, aveva adesso una con-
centrazione tanto gelida, da apparire come una

maschera di vetro opaco.
A un tratto mormoro

— Che diavolo farebbe il vecchio Howard, se gli
dicessero che l'ultimo dei Barradys € un assassi-
no? Un leggero sorriso ironico gli apparve sulle

labbra sottili.

— Decisamente, il mio dovere € di non occupar-

mene...
Scosse la testa.

— Pearl ... — cominciava a dire a se stesso; ma

fu interrotto da un picchio alla porta.
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Il giovane baronetto volse il capo verso i due bat-

tenti di legno scuro, lucido, perfettamente chiusi.

Per lui esistevano vari modi di picchiare a una
porta. Teoricamente un tale assioma lo aveva ap-
preso a Oxford; ma il controllo pratico gli era ve-
nuto dal gran numero di stanze d'albergo, che

aveva abitate.
Il picchio si ripete.

Era risoluto; ma non villano. Chi picchiava aveva

la coscienza di doverlo e poterlo fare.
— Come férward!

La porta si apri.

— Venite avanti, commissario!

De Vincenzi entro. Guardo le due paia di pantalo-
ni sul letto, poi il giovanotto. Portava ancora |'abi-

to con cui lo aveva veduto alla notte nel salone

305



del Londra. Non doveva essersi coricato. O, for-
se, si, si era gettato sul letto tutto vestito, perche |
pantaloni cilestrini avevano perduto lariga e la

giacca rossastra aveva qualche piega.
— Vi chieggo scusa del disturbo...

— Nulla! Il vostro giudizio puo farmi prendere una
decisione. Quale dei due preferite? — e indico il

letto.
— Preferisco per che cosa?

— Per un duello. Se doveste fare il padrino in un
duello, quale scegliereste di quelle due paia di

pantaloni?
— Nessuno dei due.
— Andreste in mutande?

Non sorrideva neppure. Aveva anzi un'aria assai

severa, come se il problema da lui posto fosse di
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capitale importanza e la risposta di De Vincenzi

priva di ogni buon senso e un poco offensiva.

— Non farei il padrino in un duello... in questo

duello!

— Impossibile!

— lo mi domando, sir Donald...
— Che cosa?

— Se voi comprendete la gravita della vostra si-

tuazione.
Il baronetto sospiro.

— Un whisky? — E ando a riempire due bicchieri,

che erano con la bottiglia sopra il tavolo.
— Con soda o senza?

— Soda.

— Sedete, commissario.

Quando furono uno di fronte all'altro in due pol-
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trone, Hendel chiese con grande semplicita:
— Siete venuto ad arrestarmi?

— Buon Dio, no! Non ne ho nessuna intenzione.
A meno che non si tratti d'impedirvi di far da pa-

drino a Enrico Acrisles.

Alzo la mano e fece quel suo gesto stanco, per

scacciare un insetto, che non c'era.

— Non parliamo di questo, commissario! Un gen-

tiluomo...

— Sapete perché Enrico Acrisles deve battersi

col conte Merani?

— E voi, commissario?
— Lo immagino.

—lo lo so.

— Ebbene?

Indico il letto.
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— Sono preoccupato per la scelta... Quelli chiari
piu sportivi, piu da gentleman... ma quelli scuri

meglio adatti in caso di esito letale...

— Credete che si batteranno a quel modo?
— Peggio! Ancora whisky?

De Vincenazi rifiuto.

— Ho in tasca una lettera che vi era diretta, sir

Donald.

Il giovane corrugo la fronte.

— Lo era?

— Lo e tuttora, se volete. Ma io I'ho aperta.

— Suppongo che lo abbiate fatto, nella convin-

zione di averne il diritto.
— Infatti!
Gli porse la lettera di Pearl Selsirca.

— Oh! Peatrl...
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La lesse. Lentamente ripiego il foglio e lo rimise
nella busta. Sollevo lo sguardo dei suoi occhi az-

zurri sul commissario.
— Allora?

— Per questo ho detto che la vostra situazione e

grave!
— La mia?

— Oh, anche quella della signora Selsirca... Il pe-
ricolo che la minacciava doveva essere serio...

se...
— Continuate.

— Quali erano... e sono i vostri rapporti con la si-

gnora?
— Siamo fidanzati.
De Vincenzi sussulto.

— Credevo...

310



— Che cosa?
— Nulla.
— E poco!

E bevve. Era calmissimo; ma aveva bevuto due
bicchieri di whisky puro e adesso stava riempien-

dosene un terzo. Il suo pallore si era fatto livido.

— Sapete dove abbiamo trovata la fialetta, che
aveva contenuto l'acido prussico con cui e stato

avvelenato il vecchio Acrisles?

— Come diavolo volete che lo sappia?

— Nella borsetta d'oro della signora Selsirca.
Questa volta, Donald Hendel si alzo.

— Ma e un'assurdital!

— Integrale.

Lo guardo, piu colpito ancora. | suoi occhi diceva-

no: che giuoco state giocando?
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De Vincenzi rimase seduto.

— E un'assurdita, giacché mistress Selsirca non

puo avere avvelenato Arturo Acrisles.

— Perche? — Gli era sfuggito e si morse le lab-

bra.

— Perche io ho trovato la fialetta del veleno nella

sua borsa d'oro.
— Ah!

Fece qualche passo per la stanza, poi si fermo, si
caccio le mani in tasca e guardo De Vincenzi a
guel modo che aveva contemplato i pantaloni,
socchiudendo gli occhi e facendo filtrare lo sguar-

do tra le ciglia.

— Mi domando... che cosa voi pensiate realmen-

te, commissario.

— Oh, lo vorrei sapere anch'io, sir Donald. Intan-
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to, penso che comincerei a vederci chiaro, se voi
voleste dirmi quale era il pericolo che minacciava

Pearl Selsirca...
Apri gli occhi. Uno sguardo freddo.
— Lo ignoro. A meno che...

La pausa fu piu lunga del possibile. De Vincenzi
capi che si era prolungata per qualche minuto piu
del necessario e che Hendel oramai non gli
avrebbe detto quel che gli era passato per la

mente.
— A meno che?

— Evidentemente, non c'entra, se ad essere uc-

ciso e stato Acrisles.

— C'é qualcun altro che minaccia la pace della

signora e la vostra?

— La mia?!
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— Non siete il suo fidanzato?
Alzo le spalle.

— Non sareste capace di uccidere qualcuno, per

proteggerla?

— Volete dire se sono stato capace di uccidere

Arturo Acrisles?

— Alle 21 e 45, quando siete andato a telefonare

era vivo, no? Gli avete parlato.
— E poi?

— L'ultima ad avergli parlato é stata Pearl Selsir-

ca, alle 22 e 45 circa...

— La penultima, prego. L'ultimo a parlargli € sta-

to I'assassino.

— L'assassino non puo avergli parlato, altrimenti
non sarebbe riuscito a vuotare la fialetta nel bic-

chiere, senza che lui se ne accorgesse.
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— Le vostre sono tutte speculazioni astratte,

commissario. Non troverete mai una prova.

De Vincenzi si alzo lentamente. Termino di bere il
whisky che era rimasto nel bicchiere. Disse con

vera soavita:

— Ma trovero il movente. E perche Pearl Selsirca
non credeva che il proprio marito avesse com-
messo quello di cui Arturo Acrisles la

accusavar’...

— |l marito di Pearl?! Ma voi farneticate, commis-

sario. Il marito di Pearl @ morto!

— Puo anche darsi che voi crediate questo, sir

Donald. Ma io propendo pel contrario.
— E assurdo! Voi rasentate la follia.

— Quando avro conosciuto tutti i particolari... del
matrimonio della signora Adaire, avro assai

probabilmente trovato I'assassino del marchese.
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Hendel rise. La risata risuono squillante, piena e
sincera; ma non era il suo genere ridere a quel
modo. A Oxford doveva avere imparato a non far-

lo.
De Vincenzi si avvio alla porta.

— Vi consiglio di indossare i pantaloni chiari, sir

Donald.

Il baronetto torno a farsi serio.

— Credete, dunque?...

— S, credo che il duello non avra esito mortale.
Stava per richiudere la porta, quando disse:

— Vedrete che non avra, anzi, alcun esito.
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VI.

Alle dodici, il cadavere di Fabius Pigeon fu rinve-
nuto sotto una siepe, in una stradicciola di cam-
pagna, oltre San Siro, dietro le scuderie di Tren-

no.

A vederlo fu un fantino, che faceva passeggiare

un outsider in allenamento segreto.

Ma soltanto piu tardi il morto fu identificato per
Fabius Pigeon; quando, cioe, De Vincenzi, infor-
mato che un uomo coi capelli rossi era stato ucci-
so con un colpo di rivoltella alla tempia, intui che
doveva trattarsi del segretario del fu marchese

Acrisles.

E De Vincenzi ne fu informato in ritardo, perche
lui intanto era occupato a far svenire, per la prima

volta in vita sua, Pearl Selsirca Adaire.
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PARTE OTTAVA
ANAGRAMMA
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Il Cavour — dove era alloggiato Donald Hendel —
si trovava, come ognuno puo supporre, in piazza
Cavour, che e la testa con cui termina via Manzo-
ni. Assai vicino, quindi, al Londra. Tutti gli alber-
ghi dove erano discesi i protagonisti del «caso
Acrisles» avevano il vantaggio di trovarsi entro il

raggio di un chilometro neppure.

De Vincenzi, uscito dal Cavour, guardo l'orologio
e constato che mancavano esattamente trenta
minuti all'ora in cui Pearl Selsirca doveva essere
destata. Pochi, per arrivare sino all’'Albergo Pa-
lazzo — ecco, questo qui si sfrecciava oltre quel
raggio, ma era l'unico — e fare una visitina ad An-
thony Blitz. Troppi, per andare direttamente al

Londra.

Ne avrebbe impiegati una ventina utilmente, se
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avesse ridisceso via Manzoni fino al Continenta-
le. Anzitutto, avrebbe recato un po' di conforto a
Sani e poi si sarebbe riavvicinato al punto nevral-
gico. Nevralgico anche per lui, a cui la bozza sul

cranio doleva ancora...

L'importante personaggio che presidiava l'atrio
dell'albergo, quando lo vide, fece una smorfia im-

percettibile; ma gli corse incontro.

— Credo che si trovi sempre nell'appartamento

numero 60.

Vi si fece condurre in ascensore, questa volta.
Sani si era sdraiato in una poltrona e leggeva il
Corriere. Lo vide e mando un'esclamazione di
gioia.

— Credevo che volessi farmi fare la morte del

conte Ugolino, chiuso qui dentro!

— Non & ancora mezzogiorno...
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— Oh, ma io disperavo di vederti prima di sera! —

— E non sperarlo ancora. Me ne vado subito.

Che cosa hai trovato?

— L'abitatore di questo lussuoso ostello era un
uomo dovizioso, meticoloso e ordinato. Ma gli
abiti accuratamente piegati, la biancheria, la col-
lezione dei rasoi e delle cravatte non mi hanno ri-
velato né il nome del suo assassino, né la ragio-

ne della sua morte violenta e immatura.
— No!
— Come no?

— Dico che la sua morte non € stata immatura.
Anzitutto, aveva circa sessant'anni e poi comin-
cio a credere che abbiano fatto bene ad uccider-
lo. Il che non impedisce che io abbia vegliato la
notte scorsa e mi accinga a vegliare anche la

prossima notte, per vendicarlo... Dunque, non hai
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trovato nulla?

— Oh, Dio! In quei cassetti ci sono varie carte...
fatture, promemoria, dattiloscritti; ma sono tutti in
inglese. Non li capisco. C'e pure una rivoltella
automatica, con sette proiettili nella carica. Quel-
la I'ho capita ancora meno. Perche un gentiluomo
di sessant'anni doveva sentire il bisogno di por-

tare a spasso pel mondo una colt?

— Infatti! Una rivoltella non € mai bastata a
neutralizzare I'effetto dell'acido cianidrico... ma
lui, vedi, forse non aveva preveduto che avrebbe-
ro adoperato proprio un veleno! Da quando sei

qui, e entrato o ha tentato di entrare qualcuno?

— Ma no... Voglio dire, una visita I'ho avuta.
Quella del figlio, credo. Un giovanotto lungo e

magro, con una faccia da morto che cammina. E

entrato un'ora fa. lo ero ancora nel bagno a vuo-
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tare i cassetti dell'armadio. Ho sentito il rumore
che ha fatto, mi sono nascosto dietro la porta, e
ho messo l'occhio allo spiraglio. Lui si e fermato
qui in mezzo. Sulle prime mi &€ sembrato che non
sapesse da che parte cominciare a far qualcosa
che pure aveva deciso di fare. Ma, invece, credo
proprio che non volesse far nulla! Ha fissato quel-
la scrivania, s'€ guardato attorno con occhi alluci-
nati, € andato fino ai piedi del letto, s'e fatto il se-
gno della croce ed € scomparso. Ho avuto

I'impressione che fuggisse davanti a uno spettro!
— Interessante! — mormoro De Vincenzi.
— Se vuoi! lo I'ho trovato alquanto pazzo.

— A chi hai affidato la sorveglianza dell'america-

no del numero 13 e dei due italiani del 1117

— A Valeri. Ce ne sarebbero voluti due, di agenti,

lo so; ma io non li avevo. Li ho messi in moto tut-
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ti! Comunque, Valeri mi ha telefonato un paio
d'ore fa: 'americano era sceso nell'atrio e Valeri
mi ha avvertito che stava per uscire e che lui lo

avrebbe seqguito...

— Cosi che | Merani sono rimasti senza sorve-

glianza?

— Come vuoi che facessi?! Anche il marchese
Acrisles, quello spiritato che & venuto qui dentro,

e senza sorveglianza... Non posso mica...
— Lo so! —taglio corto De Vincenzi.

Sapeva, infatti, che soltanto sulla sua psicologia
poteva contare... e ancora a patto che il caso lo
aiutasse e che non gli dessero un colpo sulla te-

stal

— Bene! Vattene, adesso. Qui non puo accadere
piu altro. Va' a mangiare e poi torna. Ma non

chiuderti in questa camera a leggere il Corriere.
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Mettiti nell'atrio o nel bar e sorveglia da vicino i
due Merani. Voglio sapere quel che fanno. Hai

capito?
— Ma si...

Sani sentiva il nervosismo crescente del suo Ca-
po e ne era impressionato. Anche un poco umilia-

to era; ma, insomma, che colpa ne aveva lui se...

— E, se puoi, sorveglia anche Enrico Acrisles.
Ma gia, nelle prime ore del pomeriggio saro qui io
e quello me lo riserbo. C'e un certo duello in vi-

sta...
— Un duello?

De Vincenzi si era avvicinato al telefono, ch'era
sul comodino accanto al letto. Si fece dare San

Fedele e chiamo Cruni.

— E accaduto qualcosa?
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— Ma no, dottore... — La voce di Cruni era titu-
bante. — E tornato Mastrantoni... Dice che quel ti-

zio del Marino... lo ha seminato...
— Che dici? — ruggi De Vincenzi.
Cruni si schiari la voce.

— Mastrantoni doveva filare quel signore che

abita al Marino... quello coi capelli rossi...
Fabius Pigeon! La lettera... Lo sapeva lui!
— Va' avanti, perdio!

— Alle 10 e 10 e uscito dall'albergo... € andato a
cacciarsi in Duomo e Mastrantoni lo ha perduto di

vista... E disperato...

— Disperato un corno! Digli che e un imbecille. Il
resto glielo diro iol... Aspetta!... Rimandalo al
Marino e ordinagli di telefonarmi subito appena

Pigeon... quel tizio, come dici tu, si chiama Fa-
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bius Pigeon... ritorna. E, quando lo vede, gli si
metta alle calcagna e non lo lasci pit. Non impor-
ta se se ne accorge, anzi autorizza Mastrantoni a
dirgli che € un agente e che ha l'ordine di sorve-

gliarlo. Hai capito?

E riappese il ricevitore.

Purché non fosse troppo tardi!
Usci con Sani. Al portiere chiese:
— | conti Merani sono usciti?

— Assieme, commissario. Voglio dire che e la pri-

ma volta che li vedo uscire assieme...
— A che ora?

— Oh! Da molto tempo... Saranno state le nove,

le nove e mezzo.

Cosi, di tutte le filature che aveva ordinate, non

ce n'era in piedi che una: Brocksley! E, forse, a
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guell'ora anche Valeri era stato seminato... Alme-
no, Carmelo aveva avuto l'intelligenza di accet-

tare il sigaro di Anthony Blitz.
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Il.

— La signora Selsirca vi prega di salire, commis-

sario.

Nell'ascensore, il groom color del caffe e latte si
strappava una pepita dall'indice coi denti e guar-

dava di sottecchi De Vincenzi.

— Chi ha svegliato la signora, alle dodici?
— La sua cameriera.

C'era anche una cameriera, dunque.

La vide subito, del resto, percheé lo stava aspet-
tando nel corridoio. Poteva avere trent'anni, for-
se; ma di certo li aveva tutti impiegati a mangiar
spilli. Non aveva mai veduto una magrezza tanto
impressionante. | capelli neri tirati sulla nuca, un
musino da scimmia, il grembiule di merletto e le

manopole bianche ai polsi. La sua padrona le
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aveva di brillanti...
— Good by, sir! Go before, sir...
E gli indico la porta numero 12.

Una vestaglia di seta verde coi draghi neri ram-
panti, un paio di babbucce ornate di piume, i ca-
pelli neri, lisci, luminosi. E quel suo volto dai
grandi occhi cerchiati, ch'eran pesti adesso, sen-
za bisogno di kohl. Puro stile di Hollywood, la
messa in scena; ma gli occhi, no. Gli occhi ap-

partenevano a una donna, che aveva paura.

— Entrate, commissario. Siete venuto a proteg-

germi? Ne ho bisogno: soprattutto moralmente.

De Vincenzi senti che, sotto il sorriso e la legge-
rezza del tono, l'appello era sincero. Ma non era
diretto a lui; era rivolto a qualcuno — forse al Si-

gnore — che l'aiutasse anche contro di lui.

— Credo che mi sara possibile proteggervi,
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nell'unico caso che vi affidiate a me...

— Ho scherzato, commissario. Chi volete che mi

minacci... Se non siete voi?

Si muoveva rapida. Sembrava cercare un luogo
dove nascondersi, dove scomparire. Quanti anni
aveva? Il corpo era giovane, perfettamente, stu-

pendamente giovane.

— Venite a sedere accanto a me. Credo che per
ottenere la mia confessione, avrete bisogno di
farmi parlare di cento cose, di tendermi chissa
guanti tranelli. Non é cosi che fate, voialtri detec-

tives?

Era andata a sedere sul divano. Ma ne occupava
proprio la punta, lasciando a lui quanto spazio
voleva. E non osava adagiarsi, appoggiare la
schiena; rimaneva diritta, quasi per tenersi pronta

alla difesa, alla fuga.
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De Vincenzi capi che la lotta sarebbe stata diffici-
le. Quella donna aveva paura e minacciava di
perdere il controllo di sé. Una colpevole non
avrebbe agito diversamente. Ma, in quel caso,
non poteva essere che un‘assassina occasiona-
le, smarrita ella stessa davanti all'enormita del
proprio atto. Ora, I'avvelenamento di Acrisles era
stato operato con metodo, con sicurezza, con
eleganza quasi. Non concordava! E poi c'era la

fiala nella borsetta...

De Vincenzi si tolse il pastrano e lo depose sopra
una seggiola, accanto alla porta. Voleva darle
I'impressione di essere un amico, cercare di libe-
rarla dal contatto, che la faceva vibrare come un

corpo elettrizzato.

Quando le fu vicino e sedette all'altra punta del

divano, senti che vere onde elettriche si sprigio-
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navano da lei. La fisso in volto: anche il volto era
giovane, senza una ruga. Percheé pensava con

tanta ostinazione alla sua eta?

— Nessun tranello, signora! Scopriro tutte le mie
carte in un colpo. Non e cosi che si fa anche al
bridge?

Rise. Una leggerissima distensione si opero in
lei.

— Volete farmi credere che siete disposto a fare
il «morto» con me?

— E perché no, se la regola del giuoco € questa?

— Vediamo le vostre carte, allora...

— Oh! Sono carte con le quali € difficile vincere

la partita.

Lo fissava, attendendo. Non sapeva ancora dove

volesse andare a finire.
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— C'e, prima di tutto, la vostra lettera a Hendel...
— Ve la siete fatta dare dal portiere, lo so.

— Non potevo farne a meno e ve ne chieggo

SCusa...

Aspetto che dicesse qualche cosa; ma lei conti-

nuava a guardarlo soltanto.

— Da quella lettera ho appreso che un pericolo vi
minacciava e che le vostre forze si rifiutavano di

continuare la lotta...

— Non avete mai avuto un momento di debolez-
za, voi? Uno di quei momenti in cui si vorrebbe
non essere nati? leri sera c'era la nebbia... o ho
orrore della nebbia... Anche a Nuova York... Mi

ero abituata al sole della California...

Divagava. Ma era stata indubbiamente sincera,
guando aveva detto che avrebbe desiderato di

non essere nata.
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— Quando ci si trova in tali condizioni di spirito, Si

fa di un'ombra una montagna!

— Capisco...

Scosse il capo.

— No, forse non capite!

— Volete dire che la minaccia non esisteva?

— Voglio dire che, se avessi riflettuto, avrei com-
preso che la minaccia era ridicola... insufficien-

te...

— Insufficiente... a farvi pensare che occorreva

agire... che occorreva...

— No, commissario! Quella minaccia non mi ve-
niva da Arturo Acrisles. — Si picchio il ginocchio
con la mano. — E questo € il primo vostro tranello,

che ho sventato!

Le onde elettriche tornarono a colpirlo, si ritiraro-
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no, ritornarono ancora. Le sentiva fisicamente e
doveva fare uno sforzo per neutralizzare |'effetto,

che producevano sui suoi nervi.

— Lo ammetto. leri, la minaccia non veniva dal

marchese Acrisles. Ma prima?

Questa volta, l'irrigidimento del corpo di lei fu visi-

bile.
— Che cosa sapete, voi?

Lentamente, De Vincenzi trasse dalla tasca la let-
tera perduta o abbandonata. La lettera incom-

piuta. Gli occhi di lei si aprirono smisuratamente.
— Che cos'e?

Gliela porse. La prese con mano ferma. Con uno
sforzo di volonta sovrumana, apri il foglio e lo

guardo.

Per qualche istante non si senti che il suo respiro
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oppresso. Poi si fece meno frequente, torno qua-

si regolare.
— L'avete trovata fra le carte del marchese?

— L'ho trovata in terra... in camera del marche-

se...
Lo guardo incredula.

— Qualcuno mi aveva fatto perdere i sensi con
un colpo sulla testa e mi aveva portato via un
pacco di lettere, che si trovavano in un cassetto
della scrivania di Arturo Acrisles e, nell'andarse-
ne, quella lettera gli era caduta... o lui I'aveva fat-

ta cadere...

Sempre piu gli occhi rimanevano spalancati. Due

stagni neri, sotto la neve della fronte.
— Quando?

— Stamane, assai presto...
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Un'altra pausa. Adesso, respirava liberamente.

Sospiro. Gli restitui il foglio.

— Ritengo inutile mentire, dicendovi che quella
lettera non e stata scritta da me! Avete l'altra mia
e potete confrontarle. Non mi sono data la pena
di alterare la calligrafia... e non ne avrei avuto ra-

gione del resto.
— Allora...

Lo interruppe freddamente. C'era una tale sicu-
rezza in lei, adesso, che De Vincenzi si chiese se
non si fosse ingannato poco prima, nel sentirla

turbata e sconvolta.

— Guardate bene quel foglio, commissario...

Guardatelo contro luce.
Egli obbedi.

— C'e una filigrana... — Lesse: — At... Geo...
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— Precisamente! Atlanta... Georgia... Ad Atlanta
esiste, o per lo meno esisteva, una fabbrica di
carta... Ma la sua produzione non varca i confini
dello Stato della Georgia... Quella carta non si
vende che laggiu... Ebbene, io sono nata in
Georgia; ma vi manco da oltre dieci anni. La let-

tera e stata scritta in quel tempo.
Allora?...

Ma era scettico. Che cosa gli avrebbe tirato fuori

adesso?

— Si. Vi ho mentito stanotte. Ho conosciuto il
marchese Acrisles ad Atlanta... nel '28... Ero mol-

to giovane, allora... Quasi una bambina...
— Ed avevate marito?
— Si.

— Selsirca?
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Esito. Poi scosse il capo.

— Che v'importa di sapere chi fosse mio marito?
Mori... E stato Acrisles a farmi andare a Holly-

wood.

De Vincenzi guardo il foglio che aveva tra le ma-
ni. Perche incompiuto? Ma non voleva approfon-
dire, adesso. Se lo rimise in tasca. Poteva essere
la verita quella; ma non la scagionava da nessun
sospetto, ne addensava di nuovi, anzi, intorno a
lei. Se la sua amicizia col marchese risaliva cosi

indietro nel tempo...

— E adesso siete fidanzata a Donald Hendel!... —
— E Iui che lo dice... che lo vorrebbe.

— Non capisco!

— Non € necessario! Perche farci entrare Hen-
del? E sospetto anche lui? Non penserete che

abbia ucciso lui Acrisles! E in quanto al fidanza-
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mento...

— Mi e sembrato che anche Enrico Acrisles vi sia

amico... piu che amico, forse...
— Che cosa intendete dire?
— Che la vostra bellezza...

— Enrico? Ma no!... — Non sapeva se ridere o
sdegnarsi. — Non fate insinuazioni, commissario.

Siete un gentiluomo, vai...
Poi si incupi. Gli occhi le si fecero tristi.
— Povero Enrico!

C'era una sfumatura di tenerezza nelle sue paro-
le. Tutto il corpo le si era rilassato. Si sarebbe
detto che lo sforzo compiuto fino allora l'avesse

esaurita e che lei stesse per abbandonarsi.
De Vincenazi si alzo.

Pearl, nel vederlo muoversi, trasali. Si alzo anche
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lei.
— Tutte qui le vostre carte?

— Non vi ho detto che non bastano a farmi vince-

re la partita?... Tuttavia...
— Credete di poterla giuocare?

— Volevo dire: tuttavia non sono tutte qui, le mie

carte. Ce n'e un'altra...

Di nuovo le onde elettriche lo colpirono. La difesa
ricominciava. Fino a quel momento, lei credeva di
essere la piu forte. Forse, lo era. Ma sapeva di

avere un punto vulnerabile e temeva che De Vin-

cenzi lo avesse scoperto...

— E stato trovato sotto la poltrona del marchese
Acrisles... — e le mostro il tubetto d'oro col basto-

ne di rosso per le labbra.

Distensione immediata. Altro colpo a vuoto.
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— E grazioso! Ma non mi appartiene...

Ando al cassettone, trasse dal primo tiretto la

borsa di rete d'oro e dalla borsa una scatola.
— Vedete? Il mio rouge € questo. Non ne ho altri.

Rise e questa volta la sua era una risata di libera-

zione.

— Decisamente, sono tutte carte che non servo-
no, le vostre!... Non servono neppure a far la pri-

ma manche...}
— Vi ho detto di essere un pessimo giuocatore!

Siinfilo il pastrano. Prese il cappello. Esitava ad
andarsene. Aveva l'impressione di non esser riu-

scito a scoprire proprio quello che c'era da sco-

1 Al bridge «manche» ¢ il termine che si adope-
ra per indicare la chiusura dei primi cento pun-
ti. Per fare un rubber, cioe la partita, occorrono

due manches di cento punti ciascuna.
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prire. E che era importante. Ma che cosa?
— Ci rivedremo, mistress Selsirca...

— Lo spero, commissario... Per quanto voi mi ab-
biate promesso una protezione... che non mi ave-

te voluto dare!
— Non ho saputo, forse!

Lo guardo e non disse altro, attendendo di veder-

lo andar via.
Ma De Vincenzi chiese:

— Perche mai, signora, quella vostra lettera era
incompiuta?

Ebbe un brivido lungo. Vacillo. De Vincenzi fece
per trattenerla.

— No, grazie. Non sono mai svenuta in vita mial!

| suoi occhi fissavano qualcosa al di la di De Vin-

cenzi, al di la della porta e delle pareti, al di la del

344



tempo e dello spazio.

— Perche obbligarmi a ricordare? Fu anche quel-
la, una notte di tragedia!... Non c'erano cadave-
ri... ma qualcosa mori dentro di me... qualcosa
che da quel giorno mi € rimasta nel cuore... nel

sangue... e che mi uccideva lentamente...

De Vincenzi noto che aveva detto: uccideva. Sfu-
mature. Tangenti. Psicologia! Perché non darsi
addirittura allo spiritismo o alla numerologia e alla
astrologia?!... Intanto, lui a quel modo soffriva il

dolore di tutti.

Pearl continuava a fissare una propria visione do-

lorosa.

— Incompiutal... Lo fu, infatti... Mio marito mi sor-
prese a scriverla... me la strappo di mano... corse
lui a portarla ad Acrisles....Non sapevo che il vec-

chio l'avesse conservata...
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Si scosse.
— Et voila! — esclamo.

Era un passaggio voluto. Qualcosa che doveva
avere imparato a Hollywood, alla Radio Pictures

o alla Metro-Goldwyn...
— Grazie, signora Selsirca.

S'inchino e, questa volta, usci dalla stanza.
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1.

Nel corridoio, trovo di nuovo la cameriera.

La ragazza si era seduta sopra una cassapanca

ed evidentemente attendeva che lui uscisse.

Si alzo e gli sorrise con quel suo musetto da

scimmia.

— E molto tempo che state con mistress Selsir-

ca?
Non capi. Dovette ripeterglielo in inglese:

— Da quanto tempo state con la signora Pearl

Selsirca?
— Ah! Con la signora Adaire? Da molto tempo.
— Da Hollywood?

— Prima... — e fece un gesto con la mano per in-

dicare lontano, una lontananza infinita.

— Di dove siete, voi?
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— Di Atlanta.

Aveva colpito giusto e Pearl non aveva mentito.

Egli, del resto, non credeva che avesse mentito.

— Siete stata con lei fin dal tempo del suo primo

matrimonio?

In quel momento la porta numero 12 si apri e la

voce di Pearl chiamo:

— Gustloff! Che cosa fate, dunque? Non sapete

che dovete venirmi a vestire, Gustloff?2.

La ragazza accorse, agitando disperatamente le

mani.

De Vincenzi discese. Era assorto. Progrediva,
sentiva di progredire, ma ogni strada che percor-

reva gli dava l'impressione di condurlo a una me-

2 In America, le cameriere vengono chiamate
col solo cognome e non col nome proprio, co-

me da noi.
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ta diversa.

Pearl Selsirca Adaire?
| conti Merani?
Brocksley?

Fabius Pigeon?

Quale? Quale? E perché no anche Enrico Acri-
sles? E perche no Donald Hendel, il quale amava
Pearl, mentre qualcosa o qualcuno si opponeva a

che la donna acconsentisse a sposarlo?

Chi aveva gettato il veleno nel bicchiere di Arturo

Acrisles?
Ognuno di essi aveva potuto farlo.

De Vincenzi era uscito dall'albergo e camminava

verso piazza della Scala.
Davanti al Continentale si fermo.

Avrebbe dovuto entrarvi, affrontare il conte Mera-
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ni, avere un colloguio con Marga.

E con Brocksley. Senza contare che non poteva
abbandonare a se stesso Enrico Acrisles, che
s'era messo in testa di doversi battere a duello

qguel pomeriggio stesso con Ottaviano Merani...

Ma era assai stanco. La testa gli doleva di nuovo.

Il colloquio con Pearl lo aveva stremato.

Riprese a camminare. Una sosta! Aveva bisogno
di un'ora di riposo. Dopo avrebbe ricominciato.

Sarebbe tornato al Continentale.

Fu davanti al Cova, che incontro Vladimiro Curti
Bo.

L'omino proveniva da via Verdi. Avanzava in fret-

ta, con quei suoi piccoli passi saltellanti, agitando

Il bastone.

Vide De Vincenzi e sollevo le mani al cielo.
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— Oh, commissario!... Sono stato tre volte a San

Fedele, senza trovarvi!... Mi ha detto Cruni...
Che cosa aveva potuto dirgli Cruni?

— ...che non state bene... — Era enigmatico... — E
voi? Perché mi fuggite? E vero che sono un so-
spetto anch'io... ma, insomma, sarebbe questa

una buona ragione per cercarmi!

De Vincenzi fini col sorridere. Gli mise una mano

sulla spalla.
— E un affare maledetto!...
— Andiamo a bere un aperitivo...

Entrarono al Cova. Sedettero a un tavolo in fon-

do.

— E cosi? — chiese Vladimiro sorseggiando il suo

bitter. — Quale di quelle quindici persone?

Ma guardo in volto De Vincenzi e muto tono.
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— Dovete non sentirvi bene davvero, commis-
sario! Scommetto che non vi siete preso neppure
un'ora di sonno!... Non parliamo di nulla, ora!...
Fate distendere i vostri nervi... pensate ad altro...
Guardate, e quasi la una e qui siamo soli... An-
dremo a mangiare piu tardi. Adesso riposate e fa-
te come se io non ci fossi... lo, invece, provvede-

ro a proteggere il vostro riposo.

Era servizievole e paterno. Commovente, persi-

no.

De Vincenzi si sentiva realmente stanco. Un mo-
mento di debolezza, si sa, che avrebbe subito
dominato. Appoggio il capo alla spalliera del diva-

no e chiuse gli occhi.

Quando li riapri, vide Curti Bo che aveva tirato
fuori dalle tasche un giornaletto enigmistico e con

la punta di una matita fra le labbra cercava le pa-
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role di un cruciverba.

— Vi sentite meglio?... Sapete dirmi una parola di
sette lettere, che significhi... No, lasciamo an-
dare... Gli anagrammi sono piu divertenti... — Sfo-
glio il giornaletto. — Qualche volta se ne trovano

di impreuvisti...
— Che cos'e un anagramma, Curti Bo?
Parlava per parlare. Cercava di distrarsi.

— Come? Scherzate! Anagramma! Una trasposi-
zione di lettere, che muta una parola in un‘altra...
Per esempio, I'anagramma piu semplice del mio

nome e Obitruc! Non e comico?

De Vincenzi macchinalmente penso: Obitruc ro-

vesciato dava Curti BO... Selsirca... Acrisles...
Balzo in piedi, con grave spavento dell'omino.

— Che c'e, commissario?!
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— Pagate voli, Curti Bo! Ci ritroveremo a San Fe-

dele. E grazie!

Usci di corsa dalla pasticceria e, sempre di cor-

sa, rifece via Manzoni, entro al Londra.

Per le scale riusci a, dominarsi e, quando fu da-
vanti alla porta di Pearl Selsirca Adaire, aveva

ritrovato tutto il suo sangue freddo.

Picchio.

Venne ad aprirgli la Gustloff, che mando un pic-
colo grido al vederselo dinanzi.

— La signora si sta vestendo!

Ma Pearl era vestita e avanzo, sorridendogli.
— Che c'e, commissario?

De Vincenzi fece cenno alla cameriera di andar-

sene. La ragazza guardo la padrona.

— Vai, Gustloff... Il commissario ha un segreto da
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confidarmi.

Si aggrappava all'ironia; ma la paura era tornata,

formidabile.

— Perché non mi avete detto, signora, che il

marchese Arturo Acrisles era vostro marito?

E rimase penosamente stupefatto dell'effetto pro-
dotto dalle sue parole, perche Pearl — che gl
aveva affermato di non svenire mai — cadde a

terra, di schianto, priva di sensi.
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V.

Quando riapri gli occhi, si vide distesa sul divano
e il commissario De Vincenzi stava seduto a po-

ca distanza da lei.
Ecco! Quel che temeva era accaduto!

Aveva sofferto pene d'inferno da tre mesi, da
guando suo marito la aveva raggiunta in Europa,
pel timore che il suo segreto fosse scoperto. E

adesso lo eral

La morte di lui non l'aveva liberata! Tutto non era
finito.

Che cosa importava allora, che fosse morto?

— Vi sentite meglio, signora?

Lei si mise a sedere, si passo le mani sui capelli,

sul volto.

Trovo persino la forza di sorridere.
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— Vi avevo detto che non sarei svenuta! — Poi
chiese con una certa preoccupazione: — Che co-
sa avete fatto, quando mi avete veduto perdere i

sensi?

— Vi ho sollevata da terra e vi ho messa sul diva-
no. Il vostro polso era debole, ma abbastanza re-
golare... Mi sono assunto la responsabilita di non

chiamar nessuno...

— Grazie!

Lascio cadere le braccia lungo il corpo e lo guar-
do.

— E adesso? Che cosa farete, adesso?

— Ma... nulla!

— Non mi arrestate?

Esito qualche istante prima di rispondere.

— Non credo che siate stata voi a uccidere Acri-
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sles, come non lo ha creduto suo figlio...

— Avrei dovuto ucciderlo, per tutto il male che mi
ha fatto! Ma non ne ho mai trovato la forza. leri

notte, quando I'no veduto... in terra... immobile...
con gli occhi sbarrati, non mi € sembrato possibi-
le che fosse morto! L'ho creduta un'altra sua bef-
fa atroce... Come quella che mi fece, comparen-
domi all'improvviso dinanzi... un paio di mesi fa...
giu nel salone... mentre io ritenevo d'esser riusci-
ta a sfuggirgli ed ero sicura che lui fosse rimasto

in America...
— Perche lo avete sposato, signora?...

In fondo, De Vincenzi poteva immaginare perche
lo avesse fatto... La lettera era abbastanza
chiara... Aveva ceduto a un ricatto! Ma perche
aveva ceduto se suo marito — la leva del ricatto —

era morto?
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— Vi ho detto che ero una bambina, dieci anni
fa... Ho esagerato, naturalmente; ma e pur vero
che avevo soltanto diciotto anni... La catastrofe
che causo la morte di mio marito... mi aveva

sconvolta...
— La catastrofe, signora Selsirca?
Pearl trasali.

— Quel nome mi ossessiona, commissario! E

stato il mio martirio di tutti questi anni!...

— Non era il vostro, tuttavia, signora! Selsirca...

Acrisles...

— Oh! Arturo Acrisles aveva un'immaginazione
mostruosamente perversa... Tutte le sue azioni si
compivano sotto il dominio della sua immagina-
zione! Voi non potrete sapere mai a che punto di
crudelta raffinata giungesse!... M'impose il matri-

monio, per legarmi a se... Allora, ad Atlanta mi
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sposo col nome di Selsirca... che era il suo vero
cognome rovesciato... e quello con cui si era fatto
conoscere da tutti in Georgia... Soltanto a Holly-
wood io seppi che si chiamava Acrisles,

qguand'egli riprese le sue vere generalita!...

— Ma un tal matrimonio era nullo! — esclamo De

Vincenzi.
Pearl ebbe un pallido sorriso.

— Oh, no!... Era, forse, nullo per lui... E consiste-
va in questo la raffinatezza della sua perfidia...
del suo bisogno d'inganno... Egli in Georgia, do-
ve era venuto per un grosso affare di mine da
sfruttare, si era materialmente creato una nuova
personalita con quel nome... Il mio legame era

valido...

De Vincenzi non riusciva a convincersi che il ma-

trimonio con un uomo il quale si era cambiato no-
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me potesse legare una donna per tutta la vita!
Doveva esserci qualche altra cosa, che Pearl ta-
ceva. D'altro canto, ella non era stata esplicita in
nulla. Aveva parlato di catastrofe, che era costata

la vita al suo primo matrito...

— Non mi avete detto, signora, come vostro

marito... mori...
Pearl non rispose subito.

— E una storia molto dolorosal!... E voi ammette-
rete, commissario, che dalla notte scorsa le mie
forze sono state messe a una ben dura prova...
Volete che rimandiamo ad altro momento, le
spiegazioni?

De Vincenzi si alzo.

— Credo, pero, signora, che la vostra storia mi

avrebbe grandemente aiutato, in questo momen-

to...
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Lei non rispose. Era ricaduta sul divano e aveva

chiuso gli occhi.

De Vincenzi la contemplo per qualche istante, poi

USCI.

Scese nell'atrio e chiamo l'agente, che Sani ave-
va mandato di fazione al Londra e che il direttore
dell'albergo aveva trovato il modo di relegare nel
corridoio del bar, il piu possibile nascosto alla vi-
sta dei clienti. Lo condusse lui stesso al primo
piano e lo fece sedere sulla cassapanca dove

aveva trovato la magra Gustloff.

— Tu non ti muoverai di qui per nessuna ragione
e seguirai la signora che abita in quella camera —
gli indico la porta del numero 12 — se esce, do-

vungque vada. Hai capito? Dovunque!
— Ma lei mi vedra!

— E proprio quello che voglio! Che ti veda. E vo-
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glio anche che tu veda tutti coloro che verranno

da lei. Hai capito?

L'uomo affermo con calore di aver capito.
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PARTE NONA
IL DUELLO
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De Vincenzi sentiva di esser stato assai vicino al-
la verita e aveva la penosa impressione di esser-

sela lasciata sfuggire.

La chiave del mistero doveva trovarsi in quel no-

me anagrammato.

Quando aveva improvvisamente scoperto che
Selsirca non era altro che il rovesciamento
nell'ordine delle lettere costituenti il nome di Acri-
sles, aveva avuto la sensazione di tenere la spie-

gazione di tutto.

Invece, ora, gli sembrava di essere tornato a va-

gare nella nebbia.

La storia di quel matrimonio non si reggeva in
piedi.

In fondo, a lui non sarebbe importato nulla di co-
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noscere la verita di quanto era avvenuto ad
Atlanta dieci anni prima, se avesse gia risolto il

problema dell'assassinio di Acrisles.

Ma non lo aveva risolto e, in quel momento, si

sentiva piu che mai in alto mare.

Decise di allontanare per qualche ora dal suo spi-
rito Pearl Selsirca — adesso il nome di Selsirca gli
produceva un curioso effetto di ingrediente miste-
riosamente affatturato! — e di gettarsi con tutte le

forze addosso agli altri personaggi del dramma.

Intendeva, bene inteso, adoperare soltanto le sue
forze cerebrali ed e per questo che comincio a
gettarsi innanzi tutto su qualche cosa di solido e
di commestibile, che lo rifocillasse. Dalla sera pri-
ma non mangiava e l'orologio di piazza della

Scala segnava quasi le due.

Guardando l'orologio, vide anche naturalmente il
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palazzo del Marino, sull'angolo del quale I'oro-
logio si trova. Un nome gli fiammeggio nel cervel-

lo: Fabius Pigeon.

Fianchegqio il teatro ed entro nell'albergo. Di
controvoglia fu obbligato a sorridere, quando si
vide dinanzi la mole dell'agente Mastrantoni. Con
quel fisico, come rimproverarlo di essersi fatto
seminare da Fabius Pigeon? Ma Pigeon non era
tornato e questo lo preoccupo vivamente. Nulla di
strano che, uscito alle dieci del mattino, alle quat-
tordici non avesse fatto ancora ritorno in albergo,
dato che era solito mangiare fuori; ma tuttavia il

malessere di De Vincenzi aumento.

Entro in una trattoria davanti al Filodrammatici e

mangio in fretta.

Non erano le quindici, che rifaceva per I'ennesi-

ma volta in poche ore via Manzoni ed entrava al
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Continentale.

La partita coi conti Merani e con Gibbs Brocksley
cominciava! E al giuoco De Vincenzi volle che

partecipasse subito anche Enrico Acrisles.
Sani gli venne incontro nell'atrio.

— | conti Merani sono ancora nel ristorante. Li ho
veduti rientrare un'ora fa. Senza salire in camera,
sono andati a mangiare. Brocksley € nel bar che
beve. Poco fa & andato al telefono. Le cabine si
trovano li in fondo, vedi? Tre cabine, una accanto
all'altra. Lui € entrato nella prima e io nella se-

conda. Le pareti sono sottili e si sente tutto.
— Ebbene? — fece De Vincenzi, interessato.
Sani sospird comicamente

— Tutta pena perduta! Parlava inglese e io non

capisco l'inglese.
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De Vincenzi era troppo profondamente preso dai
problemi, che cominciavano a diventare per lui
una vera ossessione, per poter reagire comun-

gue. Chiese:
— Ed Enrico Acrisles?

— Non I'ho veduto. Ho chiesto di lui al portiere e
mi ha assicurato che non si € mosso dalla sua

camera.

— Torna dove eri — disse De Vincenzi — e conti-
nua a sorvegliare i conti Merani. Se li vedi accin-
gersi ad uscire, trattienili, pregandoli di aspettar-

mi. lo salgo da Acrisles.
Si avvio verso la scalinata.

— Non vuoi sapere quel che ha fatto stamane

Brocksley?

— Ah, sil... Valeri é riuscito a non farselo scap-

pare?
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— Avrei voluto vedere! L'uomo, uscito dall'alber-
go, € andato in Galleria, si &€ seduto al Biffi e vi €

rimasto fino a mezzogiorno.
— Solo?

— Valeri non € molto categorico su questo punto.
Brocksley si era seduto nell'interno del caffe, na-
turalmente, e Valeri lo sorvegliava dal di fuori, at-
traverso le grandi vetrate, passeggiando in Galle-
ria. Dice che gli € sembrato di vederlo parlare
con un individuo seduto al tavolo accanto; ma
non ne é sicuro... Valeri ha visto che si scambia-
vano le stecche coi giornali... sai? i quotidiani che
il locale mette a disposizione dei clienti... ma non
ha potuto capire, se si conoscessero o fossero

estranei...
— Com'era quell'altro?

— Un uomo basso, magro, nero...
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De Vincenzi trasali.

— Telefona subito al Palazzo. Chiama Carmelo,
chiedigli quel che ha fatto Anthony Blitz questa
mattina. | connotati, che ti ha dati Valeri, corri-
spondono a quelli di Blitz... Mi dirai qualcosa

guando scendo.
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Il.

Enrico si muoveva per la camera.

Aveva infilato i pantaloni neri e le scarpe; ma il
busto era coperto soltanto dalla maglia e lui ave-

va il collo e le braccia nudi.
La sua magrezza rivelata era impressionante.

Si guardo nello specchio a psiche, che si trovava
nell'angolo presso la finestra, e un fuggevole sor-
riso gli baleno sul volto. Sicuramente, egli offriva

il pit alto ma senza dubbio il piu stretto bersaglio.
Il suo avversario doveva essere buon tiratore, per

colpirlo!

Né Hendel, ne il capitano Francis, l'altro, suo pa-
drino, che sarebbe stato anche direttore dello
scontro, gliene avevano comunicato le condizio-

ni. Sapeva soltanto che si sarebbero battuti alla
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pistola.
Lui era un pessimo tiratore.

Si chiese se, alle sedici, ora del duello, la visibili-
ta sarebbe stata tale da consentire una mira an-
che approssimativa. Certamente, no. Ma, forse,

Francis aveva provveduto a farli battere in un lo-

cale chiuso, alla luce delle lampade.

Egli avrebbe preferito il locale chiuso, perche sof-

friva irresistibilmente il freddo e I'umidita.

Mentre osservava il proprio volto riflesso, penso
che, se fosse morto anche lui, avrebbe assomi-

gliato ancor di piu al padre.
Quel duello non era una pagliacciata.

O lo era, invece, perche non ci si batte per una
donna? Questo almeno doveva essere stato |l
punto di vista di suo padre, il quale non si sareb-

be certo battuto per una causa simile.
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Poteva esser vero quel che gli aveva detto |l

commissario?

Suo padre aveva dato denaro — molto denaro —

al marito della sua amante?

Perche mai lo avrebbe fatto? Non doveva esser

stato facile cavar denaro al vecchio!

Ando al cassettone e scelse una camicia bianca,
di seta. Poi una cravatta nera, lunga. Di opache
non ne aveva. Beninteso, avrebbe potuto chia-
mare un ragazzo dell'albergo e mandarlo a com-
perarne una, ma non lo fece. Tra le mani teneva

una cravatta di seta lucida.
Infilo la camicia e si fece il nodo alla cravatta.

Mentre le dita lunghe, nodose, gli si muovevano

agili, i suoi pensieri cambiarono corso.

Era vero che non sapeva nulla di suo padre.
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Aveva quasi sempre vissuto lontano da lui.
Quando aveva parlato al commissario di abitudi-
ne, si era inconsciamente riferito all'abitudine di

saperlo vivo.

Morta sua madre — nessun ricordo, proprio nes-
suno, ché non ne aveva veduto neppure la foto-
grafia — lui bimbo fu mandato a New York. Prima

in collegio; poi solo, libero di far quel che volesse.
Non aveva fatto granche, lui.

Ed ecco che il padre era comparso a New York e
gli aveva detto che si sarebbero recati in Europa,
tutti e due assieme, e che assai probabilmente

non sarebbero tornati in America mai piu.
A Milano aveva ritrovato Pearl...

In una sua visita a Hollywood, alcuni anni prima,
aveva conosciuto Pearl... L'aveva conosciuta in

casa di suo padre...
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Si mise la giacca. Adesso non aveva da far altro

che attendere Francis e Hendel.

In fondo, era vero: una pagliacciata.
Senti bussare alla porta e disse: entrate.
Come aveva fatto a non prevederlo?

— Siete venuto per impedire il duello?

Non pensava piu che a questo. L'assassinio del
padre era entrato nel novero dei fatti conclusi, su-
perati. La vita non e che una teoria pit 0 meno

lunga di fatti conclusi, superati...
— Sono venuto per parlare con voi.

— Sedete, commissario. Un whisky? Un cognac?

Come vi sentite, ora?

Il vestito nero dava un macabro risalto al suo vol-

to lungo, pallido come la cera.

Non aspetto la risposta e scomparve nel gabinet-
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to da bagno. Torno coi bicchieri e le bottiglie. Li
depose sul tavolo. Si verso un bicchiere colmo di

whisky e lo bevve.
Fece un gesto, indicando le bottiglie. Poi sedette.

— Voi sapete, marchese, che Selsirca... intendo

il nome Selsirca... € 'anagramma di Acrisles?

Riflette, guardando con un certo stupore ammira-

tivo De Vincenazi.

— Semplice, no? Ma come avete fatto a pen-

sarci?

— Quindi sapevate che Pearl Adaire era la mo-

glie di vostro padre?

— No!

Il monosillabo risuond come un colpo.
— E follia pura!

— Lei stessa me lo ha confessato.
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Enrico guardava De Vincenzi. | suoi occhi glauchi
— meno chiari tuttavia di quelli del padre — aveva-
no una luce strana. Teneva le braccia e le mani
sui braccioli della poltrona e il corpo abbandona-
to. Doveva sentirsi senza piu forza, senza piu vi-
ta: ogni energia rimastagli si racchiudeva nel cer-
vello e gli si sprigionava dallo sguardo. Scrutava
intensamente il suo interlocutore, per giudicare

della verita della sua affermazione.

— Commissario, voi siete ossessionato, 0sses-
sionato! La fiala trovata nella borsetta di Pearl vi
ha fatto credere che sia lei la colpevole e adesso
state cercando qualche prova, che appoggi la vo-

stra convinzione...

Forse, era vero. Non della fiala, che per lui era
sempre stata un elemento di prova negativo; ma

del sospetto affermatosi in lui che la donna fosse
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colpevole. Il sospetto gli era sorto al racconto di
Pearl, di quel suo assurdo matrimonio, di quella
fuga da Atlanta dopo la catastrofe — quale? — di
guel tentare di sfuggire al marito, venendo in Eu-

ropa, dove poi lo aveva invece ritrovato!

Enrico continuava a parlare e De Vincenzi lo udi-
va appena, perche era troppo onesto per non es-
ser rimasto colpito dalla osservazione di lui, tanto
che si era obbligato a un immediato esame di se

stesso e dei fatti.

— Pearl non & capace di avere ucciso mio pa-

dre... non € capace di averlo ucciso col veleno...

De Vincenzi si era ripreso. Lui non aveva ancora

giudicato. Sapeva di procedere senza prevenzio-
ni. Voleva conoscere la verita, arrestare |'assassi-
no di un uomo, perché nessuno ha il diritto di

sopprimere una vita umana e a lui la societa ave-
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va affidato il compito di proteggerla.

— Il veleno e un mezzo di morte squisitamente

femminile, marchese Acrisles...
Enrico ebbe un lampo di smarrimento negli occhi.
— Ma perche... ma perche lo avrebbe fatto?

— Se ammettiamo che fosse realmente la moglie

di vostro padre, il movente e chiaro...
— Il denaro?

— Ma no... — De Vincenzi rivide le braccia di

Pearl cariche di brillanti dal polso al gomito.
— La vendetta?

— E una delle causali pitl comuni di assassinio,
la vendetta, come la collera o l'interesse; ma per
Pearl Adaire si potrebbe pensare anche ad un al-

tro movente.

— Ossessione, ossessione, la vostra, commis-
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sario!

— Una donna giovane... legata a un uomo vec-
chio... di carattere irascibile, autoritario... di istinti

crudeli...
— Peggio di cosi! Peggio era!

Appariva scosso nel profondo. Vibrava in ogni fi-
bra. Arrivava al punto di guardare in volto le colpe
di suo padre, di giudicarle... De Vincenzi si rese
conto che, in tali condizioni, il giovane poteva es-
sergli di scarso aiuto. Aveva sperato di ottenere
tutt'altra reazione. Adesso, si trovava davanti a
un uomo sconvolto, che cercava anche lui dispe-
ratamente la verita; ma che era pronto a falsarla,
a nasconderla, a strangolarla, questa verita, se

gli si fosse mostrata quale la temeva.

— Permettete, Acrisles!... Il movente di un assas-

sinio € sempre un mistero. Non si puo in ogni ca-

381



so attribuirlo all'odio, alla cupidigia o alla paura.

Talvolta esso comporta qualche... sottigliezza.

Enrico socchiuse gli occhi, ne spense quella loro
luce strana, guardo il commissario con improvvi-
sa freddezza. Il corpo gli si era vivificato, egli si

sollevava, tutto il giuoco dei muscoli aveva ripre-

So ad agire.

— Questo e vero, commissario... Esistono sotti-

gliezze! Se siete arrivato a comprenderlo, potete
affrontare il problema da altri dati. Perche non la-
sciare Pearl... la signora Adaire da parte? Attorno
a mio padre il groviglio delle... sottigliezze era fit-

to!l...

— Lo so, marchese! — sospird De Vincenzi. — E
per questo che vi ho chiesto di aiutarmi. Hendel e
innamorato di Pearl Adaire... le ha chiesto di spo-

sarla. Lei non poteva accogliere la sua domanda,
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naturalmente, se davvero era... — un sorriso di

scusa, un'esitazione: — ...era Selsirca...
Enrico respird dal profondo.

— E vero, commissario. Forse, tutto il mistero &

In quel nome Selsirca...

Scatto verso il tavolo, si riempi huovamente il bic-

chiere di whisky.
De Vincenazi gli trattenne il braccio.

— Non dovete battervi, Acrisles? Tanto alcole &
nocivo a un uomo, che deve avere il controllo di

N\

se.
Si alzo, come se lo avesse frustato.

— Il duello!... Al diavolo!... — Fece, qualche pas-
S0, si volse d'impeto: — Voi mi avete detto che
mio padre aveva dato denaro... molto denaro al

conte Merani! Che c'é di vero in questa storia?
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Anche De Vincenzi si alzo. Finalmente! Comin-

ciavano le reazioni ch'egli aveva attese.

— In margine a una pagina del Wiener Magazi-
ne, che vostro padre stava leggendo, quando e
morto, ho trovato alcune cifre scritte da lui. Una
addizione, che dava il totale di 225.000 lire... Nei
libretti degli assegni della Express L. C. che ap-
partenevano al marchese, ho trovato tre matrici
con quelle medesime cifre... E, infine, il piccolo
registro sul quale vostro padre annotava le sue
entrate e le sue uscite reca quelle medesime ci-

fre e l'indicazione: a mezzo Fabius Pigeon...

— Ebbene? Nulla indica Merani! E Pigeon potra

dirvi a chi le ha versate...

— Infatti! Attendo di parlare con Fabius Pigeon
per chiederglielo... Ma su quella pagina della rivi-

sta tedesca, oltre alle cifre dell'addizione, il
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marchese aveva tracciato anche due lettere ma-
luscole, O. M., seguite da quattro punti esclamati-

Vi...

— Vago!... O. M.... Siamo sempre alle ipotesi, ai

rebus...

— Oh, sil... La stessa nebbia fitta che iersera era

per le strade circonda questo mistero...

Si udi picchiare alla porta. Pochi colpi rapidi, af-

frettati.
De Vincenzi afferro il braccio di Acrisles.

— Se vi chiamano per il vostro duello, ricordate
che io non lascero libero tanto presto il conte Me-

rani... forse, non lo lascero libero affatto...
Enrico Acrisles si libero dalla stretta e grido:

— Entrate!... Ma entrate, dunque!...
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1.

Sulla soglia, Sani esito.

— Ho bisogno di parlarti, De Vincenzi! Il conte
Merani si apprestava a uscire e I'ho trattenuto...

ma ho qualche cosa da dirti.
Teneva un foglio piegato tra le mani.
De Vincenzi gli si avvicino.

— Che c'é?

— Il Questore ti ha mandato questo... — e gli tese

il foglio.
Era un modulo di fonogramma.

«La sezione di P. S. di Corso Sempione alla Cen-

trale.

«Alle ore 12 di oggi, Odoacre Capriolo, fantino
della Scuderia Nomentana, ha rinvenuto il cada-

vere di un uomo seminascosto sotto una siepe di
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una stradicciola dietro Trenno. Stop. Ha avvertito
questo Commissariato e io mi sono subito porta-
to sul posto con una squadra di agenti. Stop. Il
cadavere presenta una ferita di arma da fuoco al
parietale destro. Stop. Nessuna arma sul luogo.
Stop. L'uomo appare di mezza eta, leggermente
obeso, lineamenti grossolani, capelli rossi. Stop.
Indossa un completo grigio e un pastrano nero.
Stop. Il cappello e gli indumenti recano marche di
fabbriche e di sarti stranieri, probabilmente ame-

ricani. Stop...».

De Vincenzi interruppe la lettura, piego il foglio, lo
tenne qualche istante fra le mani, fissandolo.

— Me lo aspettavo!... — mormoro.
Si mise in tasca il fonogramma.

— Va bene, Sanil... Forse, saranno riusciti a
identificare il cadavere, a quest'ora; ma a ogni
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modo, telefona al Questore, dicendogli che si
tratta di Fabius Pigeon... Lascino il cadavere do-
ve |I'hanno trovato, piantonandolo... Raccomanda
di rispettare piu che possono le impronte... — Alzo
le spalle. — Che vuoi rispettare! Ormai, ci saranno
piu impronte che terra, laggiu, con tutti quelli che
hanno camminato attorno al cadavere!... Comun-
qgue, avverti il Questore che desidero recarmi io

stesso subito sul posto.
Sani si apprestava ad andarsene.
— Aspetta! Dov'e il conte Merani?

— In uno dei salottini abbasso. Ti attende. E fu-
rente e sbraita, parlando di illegalita e di sopru-

SO...
— Lascia che sbraiti... e sua moglie?
— E salita in camera.

— Bene. Tu telefona e poi va' a tenere compa-
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gnia al conte, fin quando arrivero io... Posso tar-
dare anche un'ora, anche due... Ti ordino di rima-
nere con lui e di trattenerlo. Non hai da dargli al-
cuna spiegazione. Se protesta troppo violente-
mente, comunicagli che io intendo tenerlo a mia
disposizione fin quando lo riterrd necessario, di-
sposto anche a mutare il suo fermo in arresto, se

mi procura troppe noie... E chiaro?
— Ma si...
Per la seconda volta, De Vincenzi lo trattenne.

— Un'altra cosa! Fa' venire immediatamente qui
in albergo Cruni. Ne ho bisogno urgente. Appena
arriva, mandalo da me. Assai probabilmente mi
trovera nella stanza numero centoundici... quella

dei conti Merani... Va'
Sani scomparve.

De Vincenzi si volse ad Acrisles.
389



— Adesso comincio a credere che le sottigliezze

sieno troppe!

Enrico si avvicino al tavolo, prese il bicchiere, che
aveva riempito poco prima e che De Vincenzi gli

aveva impedito di bere, lo vuoto.

Quando depose il bicchiere, aveva le due mac-
chie rosse ai pomelli; due rotonde e nette mac-

chie rosse, assai malsane.
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V.

Un'altra camera lussuosa, carica di stoffe pesan-

ti, come le altre. Soffocante, anche se vastissima.
Il letto scompariva dietro una specie di alcova, in

una grande rientranza del muro. Presso alla fine-
stra, un divano, due poltrone, un tavolo, un'alta

lampada, facevano salotto.

Marga era distesa sul divano e disse «avanti! con

voce rapida, impaziente.

Quando vide entrare il commissario, si sollevo a

sedere.

Indossava un abito da pomeriggio di stoffa azzur-
ra, guarnito di martora. Lo aveva messo quel
giorno per la prima volta. Si era tolto il cappello e
aveva alle orecchie due enormi orecchini di bril-

lanti, lunghi, fioriti, pesantissimi.
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— Avete veduto mio marito?

— Lo vedro tra poco. Ho desiderato restituirvi su-
bito un oggetto che vi appartiene e che é stato

trovato stamane nel salone del Londra.

Avanzo fino al divano e le porse l'astuccino d'oro,

col rosso per le labbra.

Marga lo prese, lo considero un istante, lo depo-

se sul tavolo.
— Grazie!

De Vincenzi si guardo rapidamente attorno. La
stanza, con le tende abbassate e con la scarsa
luce di quel pomeriggio invernale, era nella se-
mioscurita. Le ombre occupavano gli angoli, ne
invadevano il centro, smorzavano i toni vividi dei
damaschi e del tappeto. Soltanto il divano e le
poltrone si trovavano nella luce leggermente ro-

sea della lampada, circoscritta dal paralume di
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pergamena gialla.

Lei, senza dirgli di sedere, aspettava manifesta-

mente che se ne andasse.

— E stato trovato sotto la poltrona sulla quale &
morto il marchese Arturo Acrisles... — e indico il

piccolo astuccio.

— Ah! Si? Mi ero accorta di averlo smarrito; ma

non ne ricordavo il momento.
— leri sera?

— O ieri nel pomeriggio. Sicuro! Ci penso ora. le-
ri, prima del giuoco, mi alzai dalla poltrona per
andare al telefono e la borsetta mi cadde... si
apri... Era con me la Veronelli e fu lei a indicarmi

I'accendisigarette ch'era rimasto in terra...
— Quale poltrona?

— Prego?
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— Dico: su quale poltrona eravate seduta?

— Ah, non ricordo! Vorreste, che vi dicessi: quel-
la dove € morto Acrisles? — Rise. — Non ricordo...
guesta € la verita; ma se voi avete trovato il mio

rossetto sotto quella poltrona, € chiaro che io do-

vevo esser seduta... da quelle parti...
— Mi permettete di sedere?

Sollevo le sopracciglia con stupore e assenti col

capo.

— Poiche, vedete, credo di essere costretto a ri-
volgervi qualche domanda... — disse con indiffe-
renza, sedendo in una delle due poltrone, che
fiancheggiavano il divano, e facendola girare, per

guardare in volto la donna.
— Un interrogatorio?

Non si curo di risponderle. Questa volta occorre-

va evitare le schermaglie, cercare di dar colpi nel
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vivo e rapidi il piu possibile.

— Voi e vostro marito siete venuti a Milano il 4

novembre?

— Lo sapete? Ecco un'altra cosa che io non
avrei ricordata con tanta precisione. Si, il 4 no-
vembre. Noi veniamo sempre in novembre a Mi-

lano, dalla nostra villa...

— Ricordate, contessa, che cosa faceste il 10 di-
cembre? No, naturalmente, non potete ricordarlo.
E neppure il 17 dicembre e neppure il 3 genna-

i0...

— State scherzando? E un giuoco di societa, il

VOStro?

— Forse... di societa, puo darsi... Credo che
guelle date potranno ricordar qualcosa a vostro

marito...

Marga aggrotto la fronte. Aveva nelle pupille una
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luce fredda, indagatrice.
— Mio marito ha ottima memoria — disse.

— A VoI, pero, nhon occorrera molta memoria, per

ricordare che cosa avete fatto questa mattina...

La donna impallidi. O sembro a De Vincenzi che
impallidisse. Sotto il rossetto e la cipria era un po'

difficile esserne sicuri.

— Questa mattina mio marito mi ha accompa-

gnata dal sarto...
De Vincenzi assenti col capo.
— Potrei conoscerne il nome?

— Che cosa c'entra quello che abbiamo fatto sta-
mane con l'assassinio... se pure e stato un as-
sassinio... di Acrisles? Credevo che il marchese

fosse morto ieri sera!

— Siete usciti verso le nove e mezzo, non € ve-
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ro?
— Questa mattina? — chiese ironicamente.
— Parlo sempre di questa mattina, si.

— Bene. Puo darsi che la cosa vi interessi, dopo
tutto. Come puo darsi che sia abitudine della Po-
lizia, adesso, di ficcare il naso negli affari privati
dei cittadini. Immagino che dovro rispondere a

tutte le vostre domande, no?

— Potete farlo o non farlo. Se non lo fate, mi date
la convinzione di essere una testimone reticente

e vi invito a seguirmi a San Fedele.

Marga sussulto. | suoi occhi ebbero un lampo di
spavento. Si sollevo dal divano e fece per diriger-

si alla parete, verso la porta.
— Dove andate, contessa?

— Suono perché chiamino mio marito.
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— Vostro marito € in basso e mi attende. Quando
avro terminato questo colloguio con voi, lo rag-
giungero. Per il momento... egli si trova in ami-
chevole conversazione con il mio vicecommis-

sario e non potrebbe aderire al vostro invito.
— Volete dire che mio marito € arrestato?

— Semplicemente trattenuto in conversazione,

contessa.

Marga torno al divano. De Vincenzi non si era

mosso dalla poltrona.

— Non supponete neppure che noi potremmo

procurarvi qualche serio fastidio, commissario?

— Al contrario! Ne sono assolutamente persua-
S0, contessa. Ma non rinuncio a chiedervi quel
che voi e vostro marito avete fatto questa matti-

na.

Segqui un silenzio. Marga rifletteva. Assunse
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un'aria di vittima e sorrise.

— La morte di Acrisles... seguita da tutte le atroci
cose che si sono verificate questa notte, ha un
pOCO SCO0SSo I nervi di tutti, naturalmente! Non vi
meravigliera che io... Ma insomma, non ho nes-
suna difficolta a dirvi che il mio sarto € Mottura, in

corso Vittorio Emanuele.
— E vi siete recata da lui alle nove e mezzo?

— Diciamo che erano quasi le dieci. Mio marito
mi ci ha accompagnata e poi € andato per suo
conto. Non € di quegli uomini che si divertono ad
assistere alla prova degli abiti e alla sfilata delle

indossatrici.
— Sicche voi siete rimasta sola?

Marga sospiro, per dimostrare che la sua pazien-
za subiva una dura prova. De Vincenzi le sorrise

con soavita.
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— E come dal dentista, signoral

— Che cosa dite?

— Rispondere alle domande di un...
— Poliziotto! — fece lei con disprezzo.

— ...di un poliziotto, si, e come farsi estrarre un

dente. Dopo non si sente piu nulla.

— Vedo che non adoperate anestetici, voi!

— Ce ne sarebbe bisogno?

Alzo le spalle.

— E siete rimasta dal sarto quanto tempo?

— Molto. Mio marito € venuto a riprendermi alle
dodici.

— E poi?

— Avevamo un appuntamento col nostro avvoca-
to... Il nostro avvocato e l'onorevole Viotti, com-

missario.
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— Vedo... — mormoro De Vincenzi. Che provve-
dessero gia alla difesa, affidandosi a uno degli
avvocati piu noti, anche per la propria influenza
personale, e che la contessa glielo confessasse,
non era possibile. Doveva esservi qualche altra

ragione.
— E poi?

— E poi, nulla. Alla una e mezza eravamo di nuo-

vo in albergo.

Si senti picchiare alla porta.

— Permettete che faccia entrare? — chiese con
ironia.

— Ve ne prego, anzi, contessa.

Quando vide la grossa testa e il corpo massiccio

di Cruni, Marga trasali.

— Che cosa volete, voi?
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— Perdonatemi, dottore, mi hanno detto...

— E il mio maresciallo, contessa. Col vostro per-

messo, debbo dargli qualche ordine.
Si avvicino a Cruni e gli parlo a voce alta.

— Questa mattina, un fattorino di piazza... uno di
quei fattorini che hanno il recapito in Piazza del
Duomo, sotto i portici del Campatri... ha portato
una lettera a un certo Fabius Pigeon, al Marino...
Erano le dieci, quando la lettera e stata recapita-

ta... Cercalo e trovalo. Voglio parlargli.
— Si, dottore. Debbo portarvelo qui?

— Si. Credo che dovro fermarmi qui ancora pa-
recchio. Se fossi assente, troverai Sani, che ti

dara gli ordini.

Cruni scomparve. De Vincenzi torno verso la

contessa.
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— Perche, vedete contessa, un altro dei vostri
amici giocatori di bridge e stato ucciso questa
mattina! Una vera epidemia di assassinio sta in-

fierendo fra i giocatori del Londra!
Lei sedette. Era in apparenza calmissima.

— Fabius Pigeon? — chiese. Aveva preso sul ta-
volo l'astuccio d'oro del rossetto e ci giuocava, fa-

cendoselo passare da una mano all'altra.
— Il segretario di Acrisles, si.

— Ah! E spaventoso trovarsi immischiati in tutto
guesto! Quando finira? Pensare che la nostra vil-
la in Brianza € cosi quieta, cosi isolata... Se fos-

simo rimasti laggiu...

— Subito appena a Milano, avete fatta la cono-

scenza del marchese Acrisles?

Lo fissoO.
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— Del figlio?
— Di tutti e due.

— Abbiamo conosciuto prima il figlio... Abitano in
guesto stesso albergo, lo sapete... Era quasi ine-
vitabile conoscerli... E poi ci siamo trovati al brid-
ge... Credo, anzi, che fu il marchese Enrico a
consigliarmi di andare al Londra... O, forse, no!

Fui io che lo presentai a donna Maria.
— E le presentaste anche il vecchio Acrisles?

Non rispose subito. Era nettamente sulla difensi-

va, adesso. Tutti i suoi nervi erano tesi.

De Vincenzi, facendo mostra di non aver dato im-

portanza alla domanda, continuo

— Avete l'automobile, contessa? Intendo, se

['avete a Milano.

— Certo! — fece lei con aria di sfida e aggiunse
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subito; — Perd non ce ne siamo serviti stamane.

— Non ve I'ho chiesto! — sorrise De Vincenzi, il
guale penso che doveva essere profondamente
turbata per commettere un errore di quella sorta.
— E non desidero chiedervi piu altro. Perdonatemi

di avere abusato della vostra pazienza...
Si alzo. Quando fu in piedi, mormoro:
— E molto spiacevole!

— Che cosa € spiacevole?

— ONh, volevo dire doloroso! Questo duello. Per
Enrico Acrisles. leri sera gli hanno ucciso il padre

e oggi lui deve battersi a duello...

Marga stava in piedi anche lei. Adesso il rossetto
non bastava a nascondere il suo pallore. Un mu-
scolo della guancia, destra le saltava rapido, visi-

bilmente.
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— Non e vero? — chiese De Vincenzi, fissandola.
— Sil... — disse lei, con un filo di voce.

— E non sarebbe possibile evitarlo? —

— Non credo... Mio matrito...

E scoppio in pianto dirotto. Fu un‘esplosione im-
provvisa, imprevedibile. De Vincenzi stesso, che
pure si era accorto come il suo smarrimento fos-
se andato crescendo fino a diventare panico, ne

fu sorpreso.

Era caduta a sedere, col volto tra le mani. Pian-
geva come una bimba col corpo scosso dai sus-

sulti.

De Vincenazi si ritrasse lentamente, raggiunse la
porta, disparve nel corridoio. Di assistere al pian-

to di una donna non era stato mai capace.
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V.

In sequito, De Vincenzi ebbe a dire che per nes-
sun'altra inchiesta come per quella, egli aveva
proceduto cosi alla cieca, seguendo tante piste
guanti erano i sospetti e non riuscendo a rendersi
conto della buona, se non proprio all'ultimo mo-
mento, quando I'assassino si tradi per un puerile

errore di calcolo.

Uscendo dalla camera di Marga, egli provava la
medesima sensazione che lo aveva invaso,
guando aveva contemplato Pearl Selsirca Adaire
distesa sul divano, con le palpebre abbassate, il

corpo affranto..
La sensazione di trovarsi davanti all'assassina.

Evidentemente tutte e due le donne non poteva-
no avere assassinato Acrisles ed era possibile

che nessuna delle due lo avesse fatto.
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Una cosa, a ogni modo, nessuna delle due aveva
fatto: condurre Pigeon fino a Trenno e ucciderlo

con un colpo di rivoltella.

Perché no, dopo tutto? Una piccola rivoltella en-
tra meravigliosamente in una borsetta da signora
e una donna ha tutti i vantaggi per non destare

sospetti in un uomo.

Ma Pearl era rimasta al Londra, nella sua came-
ra, tutta la mattina e Marga Merani aveva avuto
una seduta di due ore col proprio sarto. De Vin-
cenzi non dubitava che la direttrice e gli impiegati
di Mottura avrebbero confermato le affermazioni

della contessa.

Rimaneva il conte Merani, per I'assassinio di Pi-
geon. | sospetti contro di lui erano diritti e sem-

bravano maledettamente fondati.

Inoltre, Merani poteva benissimo essere entrato,
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nella camera del morto e aver dato a lui, De Vin-
cenzi, quel tal colpo di cui egli portava ancora il

ricordo vivo e doloroso.

E poteva esser stato Brocksley a darglielo. Ma
Brocksley non aveva ucciso Pigeon, se davvero
Valeri lo aveva tenuto d'occhio tutta la mattina. E
vero che c'era anche Anthony Blitz, il quale ave-
va ogni caratteristica per essere un complice e |
cui legami con Brocksley erano facilmente imma-
ginabili.

Scendeva lentamente la scalinata ampia e si di-
ceva che non avrebbe potuto incriminare uno so-
lo di quei sospetti, pur avendo quasi la sicurezza
che ognuno di essi fosse l'assassino! Erano le
sue troppo numerose sicurezze, che contrastava-

no fra loro, annullandosi a vicenda.

— Non una proval

409



Certo, se avesse potuto dimostrare che Merani

aveva avuto 225.000 lire da Acrisles!

Se avesse potuto dimostrare che si era servito

dell'automobile quella mattina!

Ma perche Pearl si era fatta chiamare Selsirca,

che era l'anagramma di Acrisles?

Nell'atrio, si fece indicare dal portiere il salottino

In cui si trovavano Sani e il conte.
Era in fondo al secondo salone, assai appartato.

Ne fu soddisfatto, perché temeva che il colloquio

con Merani potesse essere movimentato.

Invece il conte Ottaviano, quando lo vide appari-
re, trasse l'orologio dal taschino e, mostrando-

glielo, gli disse soltanto:

— Sono le sedici e io alle sedici e mezzo debbo

battermi con Enrico Acrisles.
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— Non credo, conte, che potro dimenticare di es-
sere un funzionario di polizia, fino al punto di per-
mettere che questo duello si faccia. C'é una leg-

ge che proibisce i duelli in Italia.
Merani si rimise a sedere.

— E giusto disse. — E io non posso che ringra-
ziarvi, perché mi evitate di battermi a duello con

un assassino.
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PARTE DECIMA
BAGLIORI
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Alla possibilita che Enrico Acrisles fosse l'assas-
sino del padre, De Vincenzi non aveva mai cre-

duto.

E tanto meno credeva ora, dopo l'accusa di Me-

rani.

Fece cenno a Sani di andarsene e sedette di

fronte al conte.

— Immagino che avrete qualche prova, per accu-

sare Enrico Acrisles di parricidio!

— Ce n'é bisogno? Chi poteva avere interesse a
uccidere il vecchio, che era pieno di denatri fino al
collo? Chi ha avuto la facilita di avvicinarsi al pa-
dre, senza che questi si mettesse in sospetto?

Non avete veduto Enrico Acrisles dopo la scoper-

ta del cadavere? Il suo era il contegno di un col-
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pevole!
Bene. Il nulla.

— Molte altre persone, di quelle che si trovavano
lersera nel bar del Londra, avevano interesse a

uccidere il marchese Acrisles.
— Come lo sapete?

— Lasciamo andare, conte! Intanto, per comin-
ciare, anche voi qualche piccolo interesse pote-

vate averlo.
Sobbalzo.
— lo? Spiegatevi immediatamente!

— Non eravate suo debitore per un cifra ragguar-
devole?... Oh, non dico che lo abbiate ucciso, per

non restituirgliela!
Merani si era fatto livido.

— Chi vi ha detto... — comincio; ma cambio subito
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tattica. — Si, & vero! Dovevo ad Acrisles duecen-
toventicinquemila lire. Me le aveva prestate in tre
riprese... lo ho avuto forti perdite in Borsa due
mesi fa, e non avevo denaro liquido. Ma la mia
proprieta in Brianza... la proprieta di mia moglie...
garantiva a sufficienza il suo credito... Contavo di
realizzare entro questo mese e di rimborsare |l
vecchio... e dovro farlo egualmente, dopo tutto,
anzi dovro farlo subito... Come vedete, la morte

Acrisles non mi ha portato alcun beneficio...

De Vincenzi assentiva compiacentemente col ca-
po.

— Certo!... Tutto sarebbe chiaro, senza lI'improv-
visa complicazione del duello... Tutto sarebbe
chiaro, pero, se voi poteste spiegare come mai,
per un prestito di tale entita, vi siate rivolto a un

estraneo... conosciuto da pochi giorni e in modo
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assolutamente accidentale...

— S, I'apparenza mi accusa, commissario. E
guesto é stato il mio tormento fin dal principio...
Fu Acrisles a offrirmi quel denaro. Lo avevamo
conosciuto... con mia moglie... — Rizzo il busto e
pronuncio con fierezza: — E utile sappiate, com-
missario, dacche ormai le cose sono giunte a un
punto che sarebbe ridicolo far come lo struzzo e
nascondere quel che tutti vedono e vedranno...
Dovete sapere che io mi sto dividendo da mia
moglie. Abbiamo iniziato stamane la pratica di se-

parazione.

— E per questo che siete andati dall'avvocato
Viotti?
— Sapete anche questo? Si, per questo.

Tacque qualche minuto. Si mordeva nervosa-

mente il labbro. Era fremente.
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— Non continuiamo su questo argomento, vole-
te? Debbo essere io solo giudice della condotta

di mia moglie e I'onore dei Merani so difenderlo.

— Certo! L'onore dei conti Merani deve esservi
caro. Tutto sta a vedere.., se, per difenderlo,

VOI... non abbiate ecceduto...
— Che cosa intendete?

— Oh! Conte, la realta l'avete guardata in faccia,

voi pel primo. leri sfidaste Enrico Acrisles...
— Ebbene?

— Il marchese Arturo Acrisles si opponeva al
duello. E avrebbe certamente potuto impedirlo,
sollevando uno scandalo... se avesse rivelato a
tutti che era vostro creditore e se vi avesse obbli-

gato a restituire il denaro, prima di battervi!...

— Si... — mormoro. Adesso, era affranto. Gli si

leggeva lo spavento negli occhi.
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— E, invece, il marchese Arturo Acrisles € morto!

Tirate voi le conclusioni.

— Ma é pazzesco! lo non ho ucciso Acrisles! Co-

me avrei fatto ad avere l'acido prussico su di me?
— L'assassino lo aveva. E un fatto.

— Ma io?... lo ho sfidato Enrico Acrisles nel po-
meriggio... appena conosciuto... Si, insomma, fu
nel pomeriggio di ieri. Lo attesi qui giu, nell'atrio,
e gli dissi poche parole. Egli mi comprese subito.
Non pensai affatto in quel momento che ero debi-
tore di suo padre... Ammetterete che avevo ragio-
ne d'essere abbastanza turbato per non pen-
sarcil... Poi nessuno mi disse nulla, fino a sera.
Ritenevo il vecchio un gentiluomo, che avrebbe
compreso la mia posizione... Perche avrei dovuto
meditare un delitto e procurarmi in tempo il vele-

no? Non lo feci e iersera, quando...
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S'interruppe. La paura, e lo smarrimento gli face-
vano lanciar sguardi attorno, come una bestia

presa al laccio.

— Andate avanti, conte... — gli disse con dolcez-
za De Vincenzi. — Andate avanti. Oramai, e sol-
tanto guardando la situazione in faccia, che po-

trete superarla!

— leri sera quelluomo maledetto... Perdonatemi!
E morto, lo so; ma da vivo era un ignobile indivi-
duo... leri sera, quando gli parlai, alle ventuna e
mezzo, prima che cominciasse il giuoco, lui mi
disse... si, mi disse proprio quello che mi avete
detto voi. Vi confesso che vidi rosso! Mi era ma-
terialmente impossibile raccogliere duecentoven-
ticinquemila lire in poche orel!... Lo pregai e lo mi-
nacciai... Vidi che era inutile tutto e mi allontanai

da lui... Potete immaginare in quale stato... Ma
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non I'ho avvelenato! Non I'ho avvelenato, perche
non avevo il veleno a mia disposizione. Non po-

trete mai dimostrare che io lo avessi.

— Infatti!. Non posso ancora dimostrarlo. Ma sie-
te egualmente sicuro che il veleno non lo avesse

la contessa?
Sussulto. Se possibile, impallidi ancor di piu.

— Marga! No!... Come fate a pensare una cosa

simile?
De Vincenzi rispose con un'‘altra domanda:

— Dopo lasciata vostra moglie da Mottura, que-

sta mattina, che cosa avete fatto?

— Questa mattina?... Perche?... Perche mi fate

una tale domanda?

Balbettava. Era in uno stato di agitazione estre-

ma. Piccole gocce di sudore gli imperlavano la
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fronte.

— Perche... proprio nelle ore in cui voi siete stato
fuori dell'albergo, dalle dieci alle dodici per esse-

re esatti, qualcuno ha ucciso Fabius Pigeon!
— Ucciso Pigeon!

Lo stupore atterrito di Merani fu cosi sconfinato e
cosi apparentemente sincero, che De Vincenzi si
trovo di fronte a questa sola alternativa: o
guell'uomo era un commediante fuori classe o
era innocente. E, non sapendo decidere, cerco di

non dargli tregua, per condurlo a tradirsi.
— Avete un'automobile, conte?

— Ma si...

— Dove la tenete?

— Nella rimessa dell'albergo...

— L'avete adoperata stamane?
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— No... assolutamente, no...

— Vedo!... Ma non mi avete ancora detto che co-

sa avete fatto dalle dieci alle dodici.

Lo guardo con occhi allucinati. Poi disse con vo-
ce afona, terribilmente inespressiva nella sua

mancanza completa di inflessioni

— Non ho fatto nulla! Ho passeggiato, senza una
meta. Nessuno forse mi ha veduto e io non ho vi-

sto nessuno. Non ho un alibi.
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Il.

L'ora che segui fu per De Vincenzi di una attivita

febbrile.

Lascio Merani nel salottino, sotto la guardia di
Sani, e si precipito al telefono. Parlo col Questo-

re.

Aveva bisogno di avere le mani libere per qual-
che ora e di poter disporre di un numero di agenti
maggiore di quelli della Squadra Mobile. Chiese
che gliene fossero mandati cinque al Continenta-

le, scelti fra i migliori.
— Che cosa state fabbricando, De Vincenzi?

— Tento di stringere le viti anch'io, commendato-
re! Ma voi non potete comprendere. Spero di po-
tervi spiegare tutto fra poco. Volete darmeli, que-

sti agenti?
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— Certo. Ve li mando. E avete bisogno di altro?

— Si. Fate telefonare a tutte le rimesse di auto-
mobili della citta, cominciando da quelle del cen-
tro, per chiedere se stamane hanno dato in affitto
per qualche ora una macchina. Se lo hanno fatto
e se le ore concordano... la macchina avrebbe
dovuto servire dalle 10 alle 12... occorre farsi
dare i connotati di chi I'ha presa in affitto e far

mettere la macchina a nostra disposizione...
— Sara fatto. E poi?

— Pregate Ilddio di illuminarmi, commendatore!
Soltanto con l'aiuto del lampo divino trovero la

spiegazione di questo imbroglio!

Dall'altro capo del filo, il Questore sorrise, prese
un garofano dal bicchiere e lo annuso. Quando
ebbe deposto il ricevitore, disse: «lo mi ostino a

cercare il profumo nei garofani, che non ne han-
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no. Purche De Vincenzi non faccia altrettanto!».
Poi vide due lunghi telegrammi sul suo tavolo e
fece un gesto. «Glieli mandero», disse e premet-

te il bottone d'uno dei suoi numerosi campanelli.

Intanto, De Vincenzi aveva ordinato a Sani di non

muoversi dall'atrio.

— Verranno cingque agenti. lo torno subito e ti di-

ro come devi disporne.

Corse alla rimessa dell'albergo, che si apriva in

via Andegari.

L'auto del conte Merani, una Alfa Romeo carroz-
zata a spider, non era uscita da tre giorni. Con-
stato lui stesso che era assolutamente pulita e

immacolata di fango e di polvere.
Torno al Continentale.

| cinque agenti non erano ancora giunti; ma lui

aveva qualche altra cosa da fare.
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— Hai avuto risposta da Carmelo?

— Non ho potuto parlargli. Era fuori. Deve star

continuando la «filatura» di Blitz.

De Vincenzi rientro in cabina. Chiamo il Palazzo.

Carmelo c'era.

— Sono tornato adesso, dottore! Mi ha fatto gi-

rare tutta la mattina.
— Mi darai dopo i particolari. Adesso che fa?
— E salito in camera.

— Ebbene, vagli a dire che ho bisogno di parlar-
gli. Invitalo a seguirti e conducilo qui al Continen-
tale. Che io ci sia 0 non ci sia, quando arrivate,
fatti indicare dal portiere un salottino... ce ne so-
no tre o quattro... scegli il piu isolato... e aspetta

me... Chiaro?

— S, dottore.
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— E, se ti offre un altro sigaro, non prenderlo!

Potrebbe accusarti di esserti fatto corrompere...

Tronco le giustificazioni affannate del povero

agente, riappendendo il ricevitore.

| cinque agenti erano arrivati e formavano gruppo
in mezzo all'atrio, con manifesta disperazione del

portiere e del direttore.

Quei cinque, infatti, apparivano abbastanza di-

scordanti con I'ambiente.

Quando videro il commissario, uno dei cinque

avanzo e gli porse un plico.

Aperta la busta, De Vincenzi si trovo fra le mani

due telegrammi.

Erano in cifra; ma a matita, sotto ogni gruppo di

numeri, era scritta la traduzione.

Risposta a vostro dispaccio numero 10.537.
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Gibbs Brocksley e Anthony Blitz dimessi da Sing
Sing cinque mesi fa. Stop. Racketeers di stupe-
facenti. Stop. Blitz sospetto di assassinio ha evi-
tato condanna per mancanza di prove. Stop. Im-
barcatisi con falsi passaporti ma non esistono ra-
gioni chiedere estradizione. Stop. — Direzione ge-

nerale Polizia Stato di New York.

Risposta vostro dispaccio numero 10.536.
Marchese Arturo Acrisles ritenuto industriale af-
farista equivoca molteplice attivita. Stop. Suo no-
me legato scandalo oppio cocaina luglio 1937.
Stop. Non luogo per mancanza prove. Stop. Af-
fare complesso e delicato. Stop. Chiedete infor-
mazioni Stati Georgia California Arizona. Stop.
Consigliamo vigile prudenza perché individuo
abilissimo. Stop. Vi preghiamo tenerci informati

sempre pronti a coadiuvarvi. Stop. — Colonnello
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Weiman, Quartier generale Polizia Stato di New

York.

De Vincenzi piego i telegrammi e se li mise in ta-
sca. Penso che I'omissione commessa nel non
chiedere informazioni anche di Pearl Selsirca
Adaire era grave. Ma a ogni modo riparabile.

Chiamo Sani.

— Ti lascio i cinque agenti. Non dirai di mancare
di uomini! Desidero che il conte Merani, la con-
tessa, Gibbs Brocksley, Enrico Acrisles siano sor-
vegliati, strettamente e continuamente. Inutile ri-
correre a strattagemmi! Metti un agente a ognuna
delle loro camere e falli seguire ovunque. Anzi,
impedisci che escano dall'albergo. Se Brocksley
protesta, dichiaralo in arresto. E illegale; ma
avremo sempre tempo di dire che si tratta di un
errore. Tu dirai che non mi hai capito e io diro che
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mi sono male spiegato... Tra poco sara qui Blitz
accompagnato da Carmelo. Falli entrare in uno di
guei salottini e lascia che vi rimangano. Carmelo
sa quel che deve fare. Tu rimani col conte Mera-

ni... e non abbandonarlo un minuto...

— Hai paura che fugga? — chiese Sani, un po'

ironico e un po' allarmato.
— Forse. Ma non nel modo che credi tu!

Stava gia per uscire dall'albergo, quando torno

indietro.
— Hai una lampadina tascabile? E gia buio...

Uno degli agenti, gliela diede.
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1.

Il tassi di De Vincenzi andava a velocita ridotta,
sobbalzando a ogni passo, affondando nelle bu-
che, spinto dal motore e dalle bestemmie

dell'autista.

La nebbia era calata su San Siro e su Trenno e le

tenebre con essa.
La macchina procedeva a fari accesi.

Finalmente, davanti ai fanali si paro un‘ombra ne-

ra.
De Vincenzi scese.
— Dov'e il cadavere?

Tre uomini con apparenti indubbi segni di asside-

ramento |lo piantonavano.

— E i, commissario. E venuto il giudice istruttore
col medico. Ha dato il nullaosta... Aspettavamo
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voi!

Voleva dire: il Cielo vi benedica, ce ne avete

messo del tempo a venire!

De Vincenzi diede un'occhiata al corpo. Il volto
placido di Fabius Pigeon appariva placido anco-
ra. Se mai, nei suoi occhi vitrei, si leggeva una
grande sconfinata meraviglia. La pallottola della
rivoltella doveva esser stata per lui una ben triste

sorpresa.
— Lo hanno frugato?

— Ecco, commissario, il passaporto al nome di
Pigeon, il portafogli col denaro, altri oggetti. E
poi, nella fodera del cappello, abbiamo trovato

questa.

Era una lettera. Non aveva voluto distruggerla, il
buon Pigeon, perché senza dubbio meditava di

continuare il ricatto, servendosi anche di quella
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missiva. Si era limitato a nascondersela sotto la

fodera del cappello!

«Venticinquemila lire vi farebbero comodo... Ma i

piccioni debbono saper volare. — Un amico».

Questo qui non aveva saputo volare! Ma neppure

il suo assassino, forse...
Con la lampadina si mise a osservare il terreno.

Impronte di ogni genere, naturalmente, e nessu-
na portava scritto il nome di colui che aveva fatta

la festa all'americano.
Ma De Vincenzi non cercava impronte di scarpe.

Ispeziono la stradetta, risalendola e poi tornando
fino al tassi fermo e oltre. Si, un'auto era passata
per di li e aveva affondato le ruote nel terreno. Le
impronte erano interrotte in piu punti, cancellate o
sformate da altre impronte posteriori; ma final-

mente riusci a trovarne un tratto abbastanza lun-
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go, senza soluzione di continuita e perfettamente

netto.

La nebbia lo avvolgeva, 'umidita gli penetrava

nelle ossa.

Le ruote dell'auto erano lisce, unite. Una maledi-

zione di ruote senza segni particolari.

Ne trovo uno, tuttavia. Una profonda intaccatura,
che nella impronta risultava a rilievo e che si ripe-
teva tre volte a uguale distanza, per tre giri della

ruota.

Quell'auto, quindi, aveva una delle sue due gom-
me di destra con una intaccatura, una corrosione

forse, abbastanza profonda.

Sirialzo. Non rimaneva, adesso, che da trovare

la macchina con quella gomma segnata!

— La lettiga?
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— E sul piazzale di San Siro che aspetta, com-

missario!
— Andatela a chiamare e fate portar via il morto.

Lui risali nel tassi, che per fare marcia indietro
ebbe bisogno di un'altra e piu veemente giacula-

toria dell'autista.

Cosi, Fabius Pigeon si era fatto ammazzare, per-
ché aveva abboccato all'offerta di venticinquemila
lire, evidentemente fattagli in cambia del suo si-

lenzio.

Pigeon doveva aver veduto mettere il veleno nel

bicchiere di Arturo Acrisles...

Chiaro e netto, tutto cio; ma chi era colui che Pi-

geon aveva veduto?
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V.

Prima di tornare al Continentale, De Vincenzi si

fece condurre a San Fedele.

Aveva bisogno di qualche minuto di riflessione,

solo, chiuso nella sua stanza d'ufficio.

Molte volte quella stanza calcinosa era stata la

Sua ispiratrice.

La trovo con l'odore caratteristico del fumo raf-

freddato.
La stufa, se Dio vuole, era spenta.

Sedette al tavolo e si prese la testa fra le mani.
Non si era tolto il cappello e teneva il pastrano

abbottonato.

Erano le sei e mezzo precise, quando si alzo,

mando un sospiro, si aggiusto il cappello.

Non aveva altra speranza che in un errore di
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guelle tre persone. Se una sola di esse si tradiva,

le avrebbe avute tutte e tre.

Perché lui era giunto alla conclusione che le per-
sone implicate nei due delitti non potevano esse-
re che tre: una aveva avvelenato il marchese,

una aveva ucciso Pigeon e l'ultima aveva dato a
lui un colpo sulla testa per impadronirsi delle let-

tere.

Pensava a questo e stava per uscire, quando il

telefono squillo sul tavolo.
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V.

Il Questore lo stava vanamente cercando al Con-
tinentale, quando lo avevano avvertito di averlo

veduto entrare nel suo ufficio.

Adesso, gli comunicava che la Rimessa di Auto
Vittoria, in viale Regina Elena, aveva affittato una
delle sue macchine la mattina alle dieci. Ad an-
darla a prendere era stata una donna, che l'ave-
va poi ricondotta alle dodici e tre quarti. Il padro-
ne della rimessa attendeva De Vincenzi, per dar-
gli ogni informazione possibile e per mostrargli

['auto.

In piazza San Fedele, De Vincenzi sali in un altro

tassi e ando in viale Regina Elena.

Vide subito la macchina nel cortile. Era una Fiat

utilitaria, con la carrozzeria chiusa.
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L'avevano lavata e ogni traccia di fango e di pol-
vere era sparita. Entro nell'interno e si mise a o0s-
servare i cuscini e il pavimento della vettura. Nul-
la. Ma il sedile e i cuscini erano di cuoio nero, lu-
cido e, se anche il sangue di Pigeon li avesse
macchiati, I'assassino avrebbe potuto, anche so-
lo con un fazzoletto bagnato, far sparire ogni

traccia su di essi.

Dopo, passo alle gomme. Fu tutto un lavoro. Do-
vettero alzare la macchina col cricco e lui fece gi-
rare lentamente le ruote, osservandone i coperto-
ni centimetro per centimetro. Finalmente, sul co-
pertone posteriore destro, trovo l'intaccatura. La
gomma appariva profondamente corrosa per la

lunghezza di una diecina di centimetri.

Nessun dubbio: quella era la vettura con cui ave-

vano condotto Fabius Pigeon a Trenno e dentro
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cui con tutta probabilita 'uomo era stato ucciso.

— Descrivetemi la donna, che é venuta a pren-

derla in affitto.

Il padrone della rimessa, un omettino magro e bi-
lioso, col viso e le mani color verderame e una
barbettina da capra, rada e filamentosa, usci dal
suo sgabuzzino di vetro, nell'interno del secondo
cortile coperto, e ando a mettersi davanti a De

Vincenzi.
— Mi sequestrate la macchina?

— Ho paura di si. Per quanto possa anche darsi
che il giudice istruttore faccia a meno del seque-
stro, limitandosi a prendervi il copertone. Tutto di-

pendera...
— Da che cosa?

— Non vi riguarda, amico mio. Ditemi chi era, se

lo potete, e come era fatta la donna, che e ve-
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nuta a prendere la macchina.

— Ecco i miei guadagni! Riesco a dare in affitto
una macchina, dopo una settimana che non si e
Visto un cane e sissignore c'entra la Questura!

Ah, benedetto Iddio, c'e da farsi passar la voglia

di stare al mondo!.

— Non fatevela passare, che non ne vale la pena

e parlate! Non ho tempo da perdere.

Tra un lamento e un'imprecazione, lI'omettino dis-
se che la donna doveva essere straniera. Parlava
una lingua accidentata, un po' esprimendosi in
francese e un po' in inglese. Lui, il padrone, co-
nosceva il francese, perche aveva gestito un
garage a Liegi. La donna aveva chiesto la mac-
china per tre o quattro ore, che doveva andare a
Pavia e non voleva andarci col treno. Ma chi gui-

da? lo, aveva risposto. Lui non la conosceva e le
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aveva chiesto un deposito di cinquecento lire e
duecento lire per le quattro ore. La donna, cavato
il denaro dalla borsetta, aveva atteso che aves-
sero fatto il pieno di benzina e se ne era andata.
Non era ancora la una che la macchina, sempre
guidata dalla stessa persona, aveva fatto ritorno
all'ovile, assai infangata, ma insomma senza
guasti. Lui aveva restituito il deposito e la donna
era scomparsa. Qui tutto e il commissario, poteva

benissimo tagliar la corda, se aveva fretta!

— Credete proprio che sia tutto? E la patente? Vi
siete fatto mostrare la patente, per affidare

un‘auto cosi, alla prima venuta?

— Ah, la patente!... Dio mio, se dobbiamo badare
a tutto, non si mangia! Mi & capitato un «lavoro»

e I'ho preso.

— Sta bene. Di questo parleremo a suo tempo.
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Era giovane? Bionda, bruna? Com'era, insomma,

guesta straniera?

— Che so fare i ritratti, io? Una donna era! Aveva
un cappellino nero a campana, che le copriva
mezza faccia, e portava gli occhiali. Una pelliccia

grigia, di quelle che usano adesso.
— Ma giovane? Bruna?

— Giovane? E chi lo sa! Vi ho detto che tra gli
occhiali e il cappello non mostrava che il naso.

Vecchia non era di certo. Grassa neppure...
— Magra, dunque? Molto magra?

— Ma sant'Ambrogio, come faccio a dirvi quanti
chili pesava? La pelliccia la faceva piu grossa, in-
dubbiamente, e quel che si vedeva del volto era

piu tosto magro...

Non gli cavo altro; ma si contentd. La donna con

gli occhiali poteva benissimo rientrare nella sua
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teoria, a meno che dopo non fosse risultato... Be-

ne, questo in parte era ancora affar suo...

— Se la vedeste senza occhiali, senza pelliccia e

senza cappello, la riconoscereste?
— Che ne so0? Fatemela vedere e ve lo diro.

De Vincenzi risali in tassi e rimase qualche mi-
nuto assorto. L'autista, con la testa girata all'inter-

no della macchina, lo guardava.
— Dove?
— Ah! Si... Vai al Continentale.

Quanti erano gli elementi che gli mancavano?

Molti.

E almeno due essenziali.
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PARTE UNDECIMA
LA PRIMA "MANCHE"
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Agiva come se si fosse trattato di far le valige per
prendere un treno, che avesse dovuto partire fra
un'ora. Senza perdere un minuto, senza fare un
movimento superfluo, senza dire una parola di

troppo.
— Fa' presto e dimmi tutto!

— C'e Carmelo con quel Blitz nel salottino di an-
golo, laggiu. Merani é rimasto dove lo hai lascia-
to. Gli sono stato sempre accanto. Non ha detto
una parola e s'e fatto portare tre caffe. Al quarto
che voleva, I'no consigliato di non tentare un av-
velenamento per caffeina. Acrisles si trova nella
sua camera. L'agente che lo sorveglia s'@ messo
a sedere davanti alla porta. Un altro agente € nel
corridoio, davanti al 111; la contessa Merani si €

chiusa dentro e non ha dato segno di vita... Che
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rimane?... Ah, si... Brocksley! Quello ha contem-
plato per un bel po' I'agente che gli ho messo alle
calcagna e poi ha ordinato al barman di portargli
un liquore. E rimasto nel bar a bere. L'agente si &

seduto nel salone e non lo perde di vista.
— Bene.

— C'é Cruni con un fattorino degli espressi. Ec-

colo laggiu.
De Vincenzi comincio dal fattorino.

Naturalmente! A dargli la lettera da recapitare a
Pigeon era stata una donna con un cappello nero
a campana, gli occhiali di tartaruga, la pelliccia
grigia.

A che ora? Alle nove e mezzo. Gli si era avvicina-
ta e gli aveva consegnato la lettera e cinque lire,
senza una parola. Lui aveva lasciato la bicicletta

In consegna a un compagno — per andare da
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piazza del Duomo a piazza della Scala, coi se-
mafori, avrebbe fatto piu presto a piedi — ed era

andato.

De Vincenzi trasse da parte Cruni e gli diede

gualche ordine sottovoce.
— Hai capito?

— Si, dottore. Li prendo tutti e due e li porto con

me... Poi mi faccio indicare il bar...
— |l bar lo conosci!
— Voglio dire che spieghero al direttore...

— Fa' quel che vuoi. Ma tra un'ora devi esser Ii.
Cruni afferro per un braccio il fattorino e se lo tra-

scino fuori dell'albergo.
De Vincenzi saliva gia le scale, quasi di corsa.
Numero 13... Venerdi 13... Coincidenze!

Una camera a un letto, meno fastosa delle altre.
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Un baule. Tre valige. Roba di lusso.

Si trattava di far passare tutta quella roba al va-

glio di un esame minuzioso. Ma doveva esser ra-
pido I'esame. Non aveva tempo di far le cose con
delicatezza, rimettendo tutto a posto, per non la-
sciar segni visibili. Se il dirizzone che aveva pre-
so lo portava a battere il naso contro il muro, tan-

to peggio! Si sarebbe rotto il naso.

Una valigia, due valige. Nulla. Fuori la roba dal
baule. Quante diavolo camicie di seta aveva

guell'uomo! E neanche una «colt»! E neanche...
Un buco nell'acqua! Il primo della serie.

Si guardo attorno. Nascondigli in quella camera
ce n'erano, certo, ma tutti da attirare gli sguardi.
Nascondigli ingenui. Da novizio. E quello non era

un novizio...

Dove, dunque?
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Il bagno? Ando anche li. Dietro la vasca, nulla.
Eppure...

Doveva andarsene da quella camera a mani vuo-
te, quando per lui sarebbe stato essenziale dare
il primo colpo, proprio cominciando da quella for-
tezza, che aveva tutto I'aspetto d'essere graniti-

ca?

Si avvicino alla finestra, guardo in alto il sostegno
delle tende. Nulla, sebbene quel nascondiglio

fosse tutt'altro che ingenuo...

Fu l'oppressione che sentiva, debole com'era e
col caldo soffocante di quella stanza a venti gra-
di, oppure un'ispirazione del buon Dio a fargli

aprire i vetri della finestra e poi le persiane?

La finestra dava sopra un cortile stretto, contro

un gran muro grigio, senza finestre.

Sul cornicione, sotto il davanzale, vide qualcosa
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di scuro e qualcosa di bianco. Si sporse e tese la

mano.

Se non lo avesse aiutato Iddio — certo il Questore
doveva averlo pregato per lui — non avrebbe po-

tuto trovare quel che trovo.

Guardo con un melanconico sorriso I'oggetto
scuro e se lo caccio in una tasca del pastrano,

che gli si gonfio in modo ridicolo.

Fino allora la jettatura lo aveva perseguitato, a
cominciare da quel colpo sulla testa — si tocco la
tasca rigonfia — che avrebbe potuto evitare facil-
mente, soltanto se avesse dominato i propri nervi
e avesse pensato a chiudere a chiave la porta

dopo essere entrato!
Ma adesso il vento cambiava.

Tra le mani aveva un pacchetto bianco... Il pacco

delle lettere di Acrisles!
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Impiego una ventina di minuti a scorrerle tutte.

Non ne lesse per intero che qualcuna.

Chi poteva negare che ad ammazzare quel vec-

chio avessero fatto proprio bene?
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Il.

— E uscito dall'albergo alle nove e mezzo. E poi?
— E andato in Galleria e si & seduto al Biffi...
— Va' avanti.

Carmelo diede uno sguardo smarrito attorno a sé

e fini per fermarlo sulle proprie scarpe.

— lo sono rimasto fuori... Alle dieci era ancora

I\
...

De Vincenzi lo fissava. Sapeva benissimo, luli,

come erano andate le cose!
— Alle dieci e qualche minuto...
Carmelo degluti con sforzo.

— Te lo dico io! Era uscito da un‘altra porta e ti

aveva lasciato in asso...

— Proprio cosi, dottore! Ma come facevo io...
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— Ad avere un po' di cervello? Sarebbe stato im-

possibile, lo so! Continua. Come lo hai ritrovato?

— Quella scomparsa mi aveva dato un colpo...
Ho cercato per la Galleria... ho girato la piazza...
Alle undici, ho telefonato al Palazzo: ma non era
tornato... Ho continuato a girare... Sara stato
mezzogiorno, quando sono ripassato davanti al
Biffi... Volevo rendermi conto di come avesse fat-
to ad andarsene senza che io me ne fossi accor-
to, quando te lo vedo seduto allo stesso tavolo di

primal... Era proprio lui!... Allora, non I'ho perduto

LIAN

piul...

— Naturalmente! Lui non aveva piu bisogno che
tu lo perdessi! Immagino che sara andato a man-

giare?

— Si, ha cambiato di tavolo e ha mangiato al Bif-

fi. C'e rimasto fino alle tre... Poi ha girato pel cen-
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tro della citta, fermandosi davanti ai negozi, en-
trando in una farmacia... Soltanto alle cinque si e
deciso a tornare in albergo... lo sto ancora senza

mangiare, commissario!

— Dovresti non mangiar piu per una settimana,
se avessi la coscienza della tua imbecillita!...

Adesso, vattene.

Dunque, Anthony Blitz aveva avuto un paio d'ore

a propria disposizione per far quel che voleva...

| pezzi del puzzle combaciavano. Che cosa gli

mancava?
Entro nel salottino dov'era Merani.

— Ho da rivolgervi una sola domanda, conte.
Merani si scosse. Sembrava che si togliesse dal
letargo. Aveva gli occhi rossi e febbrili. Guardo

De Vincenzi e attese.

— Per farlo, ho da richiamarvi a un brutto ricordo:
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ma ci sono costretto...
— Dite... — mormoro Ottaviano.

— E stato ieri che avete avuto la rivelazione del...
Si, insomma, e stato ieri che avete deciso di bat-
tervi a duello con Enrico Acrisles. Come avete

fatto ad accorgervi...

Non trovava la parola; il dolore e I'onta di

guell'uomo lo turbavano.

Fu Merani a continuare con voce fredda, fattasi a

un tratto drammaticamente inespressiva.

— ...Ad accorgermi che mia moglie mi tradiva?
Oh, nel modo con cui quasi tutti i mariti se ne ac-

corgono. Una lettera anonima!
— Quando vi e giunta?
— leri mattina.

— L'avete ancora?
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— L'ho stracciata. Vedete?... E come il mio alibi

di stamattina! Non ce I'ho.
— Non importa. Che cosa diceva quella lettera?

— Ne ricordo le parole quasi esattamente. Vi pia-
cerebbe... diceva... sorprendere vostra moglie
col marchese Enrico Acrisles?... Andate in via
Morone, numero 16, alle cinque di ogni pomerig-

gio... Era firmata...
— Un amico! — esclamo De Vincenzi.

— Si! Lo avete indovinato, perche tutte le lettere

anonime sono firmate a quel modo, vero?

— E anche perche quell'amico manca assoluta-
mente di varieta nelle sue epistole... E li avete

sorpresi?

— No. lo avevo lacerato la lettera, ma avevo pre-
so nota dell'indirizzo su di un pezzo di carta. Mia

moglie lo ha scoperto e ha capito che sapevo tut-
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to. Allora, ieri, non é andata in via Morone. Que-
sto me lo ha detto lei, dopo, naturalmente. lo mi
sono recato in via Morone e ho trovato Acrisles
solo. E stato lo stesso! Lui non ha negato e mi ha

dichiarato che si metteva a mia disposizione.

— Si. Capisco. Il giovane Acrisles & un gentiluo-
mo. Dal che si deduce che, almeno nel campo
morale, I'ereditarieta fa qualche salto!... Grazie,

conte. Null'altro, per ora.
Altro pezzo del puzzle, che andava a posto!

Oramai, le parole si leggevano guasi tutte.
L'essenziale era che gli interessati si decidessero

a riconoscerle esatte.

Contro chi menare il primo colpo?
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1.

— Anthony Blitz, abbiamo ricevuto un telegram-

ma da Nuova York, che vi riguarda.

Gli occhi neri brillarono, sotto le ciglia cespuglio-

Se.

— E una storia che non finisce pil, quella! Sing

Sing, eh? E allora?
— La storia degli stupefacenti € una. Poi c'e...

— Assolto per mancanza di prove, commissario!

Le mie mani sono vergini di sangue!

E le mostro, nere, pelose, con quel brillante da

guaranta grani, che splendeva.

— Anche del sangue di Fabius Pigeon?
Lui rise. Un breve riso gracidante.

— Mai conosciuto!

— Credete, eh?... E se io vi dicessi che le vostre
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impronte sono state trovate, nette e lampanti, sul-

la maniglia dell'auto e sui cuscini?

— Eh, eh! — Ma come faceva a ridere a quel mo-
do, che sembrava un freno non ingrassato da an-
ni? — Di quale auto si tratta? Un mio amico, una
volta fini sulla sedia elettrica, per avere risposto:
Impossibile, portavo i guanti! a una domanda sul
genere della vostra! Che ne dite? Era poco imbe-
cille?

— E voi siete furbo, invece! Ma un po' meno di

voi lo e la Gustloff!...

Quando i bruni di pelle impallidiscono, si fanno di
un brutto colore grigio cenere. Blitz divento di

guel colore.
— La Gust... Mai conosciuta!

— Ah, si?... E quello che vedremo. Ma, del resto,

voi forse avete ragione. La Gustloff non si chiama
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piu propriamente mistress Blitz?

Questa volta s'era proprio lanciato alla cieca.

Tanto giocava tutto per tutto.

Il colpo prese Blitz di traverso e gli scivolo addos-

SO.

— Ditel... Oh, che i poliziotti italiani hanno |'abitu-
dine di bere? Quel bastone vestito mia moglie?...

Credete che me la faccia con gli scheletri, i0?

— Mai conosciuta, eh? Come fate, allora, a sape-

re che e un bastone vestito?
Gli occhi si fecero piccini sotto le ciglia.

— Andiamo, Blitz. Questa volta, non vi trovate a
Nuova York e non avete pronto un avvocato, che

vi fabbrichi gli alibi...

— S, che ce I'no! — fece d'impeto il gangster. —

Ho preso le mie precauzioni!
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Trasse dalla tasca un biglietto.

— Eccolo quil... lo non lo conosco, ma mi hanno

assicurato che sa difendere gli innocenti...

De Vincenzi guardo il nome. Coincidenze! Ma per
essere una coincidenza, quella era famosa! Se-

bastiano Viotti!

— Vedo!... E, allora, volete che ve lo faccia chia-

mare?
— Di che mi accusate?

— Di avere ucciso con una revolverata alla tem-

pia Fabius Pigeon.

Si volse a fare un cenno a Cruni, che stava sulla

soglia, e il maresciallo avanzo con le manette.

— Fatemi chiamare quell'avvocato!... — disse An-

thony Blitz, porgendo i polsi.

De Vincenzi penso che la prima «manche» del
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«rubber» era fatta. Rimaneva la seconda.

Si andava abituando a pensar bridge anche lui!
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PARTE DODICESIMA
"SLAM" e "RUBBER"
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Con Brocksley, la partita fu un po' meno rapida,

ma, in compenso, assai piu istruttiva.
Li, le prove non mancavano.

Per tutto commento, quando De Vincenzi gli eb-
be mostrato il sacchetto coi pallini di piombo — la
sensibile epidermide del suo cranio non si era in-
gannata, facendogli supporre che si trattasse
proprio di un aggeggino simile — e il pacco delle
lettere, Gibbs Brocksley disse:

— Aggressione semplice, commissario. Quella li
e un'arma mortale soltanto in mano di uno scia-
gurato, che non la sappia adoperare. E io tenevo

troppo a farla al vecchio, anche dopo morto, per

non prestarmi ad aiutare un'amical

Vide Blitz con le manette e gli lancio un torvo
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sguardo di disprezzo.

— Lo sapevo, quando ti ho riveduto a Milano,
che tu eri un maledetto imbecille e che ci avresti

fatto prendere tutti!... Come a Nuova York!
Poi si volse a De Vincenzi.

— Sentite, commissario. Acrisles ha avuto quel
che si meritava. 1o sono quel che sono e me ne
infischio; ma il calvario di quella donna é stato
tragico. Sono stato io che I'ho consigliata di scap-
parsene in Europa! E, quando ho saputo che an-
che il vecchio si era imbarcato, ho capito che la

cercava e I'no seguito.

Era in vena di confidenze. Faceva il buon ragaz-
z0. Sapeva che di tutti, lui era quello che correva
| pericoli minori.

Trasse da parte il commissario e si assicuro che

nessuno poteva ascoltarli.
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— Siamo soli e quel che vi dico adesso neghero
sempre di avervelo detto!... Non tentate neppure
di ripetermelo sul muso, perché vi smentisco...
Ma voi mi siete simpatico e di avervi dovuto ad-
dormentare ho qualche rimorso... Dunque, ascol-
tate... A consigliare I'acido prussico sono stato
l0... Il colpo doveva riuscire! E voi non avreste
mai potuto sospettare di lei. Ma quell'imbecille di
Pigeon l'aveva veduta e io avevo veduto Pigeon

nel salottino...

— Fu dopo la «mano» delle sette picche doppia-

te? — chiese De Vincenazi.

— Precisamente! Selsirca aveva scelto bene il
momento, approfittando della dichiarazione di Pi-
geon... lo stesso le avevo detto di avvicinarsi al
marchese, quando le fosse capitata I'occasione

di fare il kmorto»... e lei aveva acciuffata la volta
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buona... La sorvegliavo dalla porta e vidi che par-
lava col vecchio un po' troppo a lungo prima di
agire... Temevo sempre che Pigeon finisse di gio-
care e che si alzasse... Avevo capito che quel
rosso del diavolo la sorvegliava... Doveva aver
sospettato qualche cosa... Infatti, appena termi-
nato di giocare la «mano», corse nel salone e
s'infilo diritto nel salottino... Pearl non lo vide, ma

0 SI...
— E foste voi ad avvertire Blitz?

— E chi volete che avvertissi? Non avevo di me-
glio sottomano. Lo avevo riveduto al pomeriggio
e lui pure cercava di attaccarsi a Pearl... come
laggiu a Nuova York... Allora, gli dissi che c'era
da salvarla... Oh, in quanto a questo, Selsirca
non c'entra! Lei deve aver saputo della passeg-

giata in auto, soltanto quando la Gustloff & torna-
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ta in albergo...
— E la lettera a Pigeon?

— lo! Una buona idea, no? A far cadere nella rete
guel piccione non ci volevano meno di venticin-

quemila lire!...

— E anche la lettera al conte Merani e stata vo-

stra?

— Che volete?... Immaginavo che la morte di

Acrisles avrebbe sollevato un certo... interesse e
mi sono preoccupato di fornire qualche pista di ri-
cambio alla polizia. Noialtri laggiu in America fac-

ciamo sempre cosi!
— Sicche, voi siete stato l'ideatore di tutto?

— lo? — fece con insolenza Brocksley. — Neppur
per sogno! Tutto quello che ho fatto io e stato di
tentar di rubare un paio di bottoni da polsi... un

magnifico paio di bottoni, che il vecchio possede-
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va... Quando I'ho visto morto, ho creduto che la
sua camera fosse vuota e ci sono andato. La ma-
ledizione ha voluto che ci trovassi voi e che mi
vedessi costretto a darvi un piccolo colpo sulla
testal... Questo e tutto!... Sentirete il mio avvoca-
to! Lui dimostrera che io ho una vera mania per i

bottoni da polsi!

Il volto duro e massiccio dell'omaccione trasuda-
va malizia come una conduttura d'acqua trasuda
umidita. E lui sorrideva, mostrando una fila di

denti d'oro.
De Vincenzi fece il buon ragazzo anche lui.

— Sempre fra noi, Brocksley, perche Selsirca ha

sposato... colui, che si faceva chiamare Selsirca?

— Perche? Ma perché lui la teneva, santo diavo-
lo! Tra quelle lettere che voi avete ritrovato, pas-

seggiando sui cornicioni, ce n'eé una di Pearl al
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vecchio, in cui la ragazza... era proprio una ra-
gazza allora... confessa tutto!... Il marito di
Pearl... il primo marito, Adaire... era cassiere in
una banca di Atlanta e si era appropriato di una
somma. Selsirca, che era presidente di quella
banca, lo scopri e, invece di denunciarlo, comin-
CiO i suoi ricatti con la moglie. Pearl era una bel-
lezza, allora, e il vecchio aveva fatto sempre lo
sporcaccione con le donne. Oh, vi dico, proprio
una malattia era la sua! Una notte, Adaire sorpre-

se sua moglie che scriveva a Selsirca...

De Vincenzi trasse di tasca la lettera trovata sul

tappeto.

— Questa lettera...

Brocksley la guardo.

— Sara quella! L'avete tolta dal pacco?

— No, I'ho trovata in terra... L'avete fatta cadere
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voi, dopo avermi... addormentato...
— Guarda!... E stato un errore...
— Gial Ma andate avanti.

— Oh, € breve. Adaire corse da Selsirca con
guella lettera e il vecchio gli spiattello che era
I'amante della moglie e che lui stesse buono, per-
ché altrimenti lo denunciava per furto... Adaire
aveva rubato, d'accordo!, ma lo aveva fatto, per-
ché innamorato pazzo di Pearl ed era un uomo
sano e di fegato... Torno a casa e si uccise. Ma lo
fece che erano soli nell'appartamento con la mo-
glie... senza un domestico, senza nessuno!...
Selsirca, a cui Pearl disperata telefono, corse su-
bito e seppe convincere la ragazza che tutte le
apparenze erano contro di lei e che la polizia
avrebbe creduto a un omicidio e non al suicidio...

Una sciocchezza, si sa, se tentata su un uomo o
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anche su una donna con la testa a posto; ma
Pearl, poverettal!, 'aveva perduta, la testal... Il
vecchio le disse che l'avrebbe salvata, a patto
che lo sposasse e, per legarla a se, si fece rila-
sciare da lei una lettera di confessione, in cui
guella disgraziata ammetteva di avere ucciso il

marito!
Tacque un momento e poi disse:

— Che ne dite?... Non ha fatto bene a dargli I'aci-

do prussico?

De Vincenzi doveva essere sconvolto da quella

storia, perche esclamo:

— Ma ha fatto male a conservare la fiala nella
borsetta, per far credere che fosse stato l'assas-
sino a mettercela e per allontanare cosi | sospetti
da lei. Un calcolo troppo sottile! E anche un po’

puerile!... Attacca al principio; ma poi ci si torna
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sopra e si scopre la verita!

— Per quel riguarda la fiala, io non c'entro, sape-
te?... Se fossi stato io, I'avrei messa nelle tasche

di Pigeon!
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Il.

Pearl attendeva.
Erano le sette di sera.

Non aveva saputo piu nulla di Hendel, piu nulla

del commissario, piu nulla di nessuno.

La storia raccontatale dalla Gustloff I'aveva scon-

volta.

Aveva cercato di dominare il proprio terrore e non

c'era riuscita.
Non si pentiva di quel che aveva fatto!

Dopo dieci anni di martirio, aveva diritto alla libe-

razione.

Ed era riuscita anche a dominare i nervi e a rap-
presentare la commedia alla perfezione. Lei non
aveva l'anima di un‘assassinal... Era poi
un‘assassinio liberare il mondo di Arturo Acri-
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sles... di Arturo Selsirca?...
Ma adesso aveva paura.

L'automobile... la lettera... Blitz!... Perche si era-

no serviti di Blitz?
— Mi sono messa gli occhiali, my little Pearl!

La Gustloff aveva la mania di chiamarla mia pic-
cola Perla! E si era messa gli occhiali e credeva

che bastasse!

La stanza era al buio. Pearl era distesa sul diva-

no e aspettava...
Che cosa?

Il Destino!

Entro la Gustloff.

— E male rimanere al buio, my little Pearl!... E
male! Vengono i cattivi pensieril... Non bisogna

pensare... Quando non si pensa, i guai non ci ca-
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dono addosso.

Lo diceva per rassicurarla; ma sapeva che, se-
duto sulla cassapanca del corridoio, c'era un uo-
mo e che quell'uomo non si era mosso di li un

minuto, un solo minuto, da sei, da sette orel...
— Taci, Gustloffl... E vattene!
— No, my little... No!... Non ti lascio sola...

— Allora, siedi la in fondo e taci. E non accende-

re la luce... — Poi chiese; — Che ora e?

— Come faccio a dirti che ora e, se non ci

vedo?... — piagnucolo la Gustloff.
In quel momento picchiarono alla porta.

Pearl balzo in piedi e corse ad afferrare la sua

borsetta d'oro.
— Apri, Gustloff!

La ragazza gir0 la maniglia e trasse un poco a sé
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il battente. Attraverso lo spiraglio, vide un uomo.
— Aprite!
— La signora riposa.

— Venite fuori voi. E con voi che desideriamo

parlare.

La Gustloff sguscio fuori e richiuse in fretta la

porta.

Pearl Selsirca era rimasta in piedi, con gli occhi
sbarrati nella oscurita e la borsetta d'oro stretta

fra le mani.
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1.

Nel bar, Luciano stava dietro il banco e guardava

I due uomini seduti.

Uno era un ometto color verderame; l'altro un fat-
torino di piazza, che si rigirava fra le mani il ber-

retto frusto, gallonato di lana rossa.
Che cosa facevano quei due nel suo bar?
E fuori nel salone aveva visto due agenti...

Nel salone la notte prima, c'era anche un cada-

vere...
Entro il commissario.

Luciano lo riconobbe subito. Un uomo

simpatico!... Proprio un signore!...

Lo vide fare un cenno e apparve una donna. Co-

me magra! Oh, che si nutriva di spilli?

— E lei! — disse I'ometto con la faccia color ver-
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derame.

— Non so... si... mi pare... — balbetto il fattorino,

che aveva lasciato cadere in terra il berretto.

La donna era pallida come un cencio e tremava

tutta.

— Va bene... — disse il commissario e condusse

la donna via con sé, nel salone.

— E adesso?... Che cosa vogliono ancora?... —
blatero 'ometto. — Dopo sette giorni, mi capita un

cliente...

Luciano, per non sentirlo, si mise a battere lo

shaker dei cocktails.
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V.

La borsetta d'oro era in terra.

La scatola d'oro col rossetto e la cipria giaceva
anch'essa poco distante, aperta, e la cipria si era

sparsa sul tappeto.

De Vincenzi non ebbe bisogno di fiutare, per sen-

tire odore di mandorle amare.

Ma guante fiale aveva con sé e come aveva po-

tuto procurarsele?

Sul tavolo vide un foglio:

«This is the only way to deliver me!».

E De Vincenzi penso che forse aveva avuto ra-

gione.

FINE
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APPENDICE
Appunti per i giocatori

e per i non giocatori di "ponte".
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GLI ONORI. — Gli onori sono dati dalle cinque
carte maggiori: A. R. D. F. 10. Giocando a colore,
se si hanno in mano tutte e cinque queste carte,
si segneranno 150 punti; se se ne hanno quattro,
anche non in sequenza, si segneranno 100 punti.
Giocando a senza atout, se si hanno quattro assi
in mano, si segneranno 150 punti. Nel senza

atout non esistono altri onori.

SPECCHIETTO DEI PUNTI D'ONORE
Asso, Re =2 punti

Asso, Donna, X=1 punto e

mezzo
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Asso, Fante, =1 puntoe

10, X mezzo

Re, Fante, 10, =1 punto e

9 mezzo
Asso =1 punto
Re, Donna, X =1 punto

Donna, Fante, =1 punto

10,9
Re, X =Mezzo punto

Donna, Fante, =Mezzo punto

X

COLORI DICHIARABILI. — Sono dichiarabili tutti |
colori di cinque carte con almeno 2 onori e i colori
di quattro carte con almeno 3 dei 4 onori massi-
mi.

| colori di tre 0 due carte aventi I'asso sono di-
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chiarabili solo in seqguito a un forcing del compa-

gno.

Sono ripetibili durante il susseguirsi delle di-
chiarazioni solo i colori di almeno cinque carte
con 3 dei 4 onori massimi o i colori di almeno sei
0 piu carte con due onori anche minimi. Per
esempio: avendo Re, Fante, 9, 8, 6, 5, 4 di Pic-
che, si potra aprire in Picche e ripeterne la di-

chiarazione durante il giuoco.

APERTURAA COLORE E SENZA ATOUT. — Per
aprire a colore in prima manche, occorrono alme-
no 2 punti e mezzo e per aprire in seconda alme-
no 3 punti.

Per aprire a senza atout in prima, occorrono al-
meno 4 punti e in seconda almeno 4 punti e mez-
z0. Questi punti debbono essere divisi in tre colo-

ri e il quarto colore dovra assolutamente avere al-
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meno una ferma. Per esempio: Re con una scar-
tina; Donna con due scartine oppure Fante con

tre scartine.

Si aprira di un senza atout, per esempio, con le
seguenti carte: Picche: A. D. 9. 7.; Cuori: D. 10
5.; Quadri: R. D. 4.; Fiori: A. F. 10. Seguendo
guesta regole nell'apertura a senza atout, si da
agio al compagno di poter parlare anche con solo
mezzo punto e si e sicuri di raggiungere quasi

sempre un contratto sufficiente a fare la manche.

LA DICHIARAZIONE QUANDO S| E SEGNATI. —
Questa dichiarazione acquista un carattere spe-
ciale. E indispensabile aprire con un punteggio
superiore al normale, poicheé sappiamo come gli
avversari non lascino mai giocare tranquillamente
uno o due a colore 0 a senza atout se appena

appena potranno difendere la manche con un mi-
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nimo di rischio.

LA DICHIARAZIONE IN DIFESA. — La dichiara-
zione in difesa si puo fare anche con un minimo
di 1 punto e mezzo o con una distribuzione spe-
ciale di carte. Facendo tale dichiarazione, occor-
re usare la massima prudenza e sapersi fermare
a tempo, anche per non dare l'illusione al compa-
gno di una forza di punteggio, che invece non si
possiede. A sua volta, il compagno di chi fa la di-
chiarazione di difesa dovra evitare di fare salti
nella risposta, per le ragioni suesposte, anche se

possiede un forte punteggio.

CAMBIAMENTO DI COLORE. — Quando il nostro
compagno ha aperto in un colore e in seguito

chiama un secondo colore, si dovra sempre ripor-
tare la dichiarazione nel primo colore annunciato,

a meno di avere un fortissimo aiuto nel secondo
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colore oppure a meno che questo secondo colore
venga ripetuto dal dichiarante.
E noto, infatti, che ripetere un colore significa for-

za nello stesso.

In questo caso, aiuteremo il primo o il secondo
colore dichiarato, basandoci nel farlo sulla nostra

distribuzione.

RISPOSTAALL'APERTURA DI COLORE. - Il di-
chiarante apre a Uno di colore. Il compagno ri-
sponde a 2 dello stesso colore. Questa risposta e
segno di debolezza ed implica il possesso di un
punto e mezzo distribuito come segue: 3 scartine
in atout e un punto e mezzo come a coété negli al-
tri colori; oppure: mezzo punto in atout (D. X. X.)
e Un punto a coété.

Dichiarare, invece, un altro colore sull'apertura

del compagno significa forza nel colore che si di-
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chiara (5 carte con Un punto d'onori e 4 carte con
Un punto € mezzo d'onori) e un complesso totale

mai inferiore ai due punti.

Rispondere con un senza atout sull'apertura di
Uno a colore del compagno significa un punteg-
gio complessivo da Uno e mezzo a 2 punti e
mezzo distribuiti in almeno tre colori. Esempio:
Picche D. 9. 6.; Cuori: 10. 8. 7.; Quadri: R. F. 10.
3. Fiori: D. F. 5.

Per fare un salto sulla dichiarazione o in un colo-
re proprio o in uno dei colori chiamati dal compa-
gno, si deve avere una speciale distribuzione.
Esempio: una sesta di A. R. o0 un punteggio ele-
vato, sempre pero con l'obbligo di aiuto nel colo-

re dichiarato dal compagno.

RISPOSTA ALL'APERTURA DI «<SENZA
ATOUT». — Con 5 carte di un colore o almeno
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mezzo punto nel complesso della mano, si dovra
dichiarare il colore di cinque carte.

Con una distribuzione simile alla seguente: Pic-
che: D. 10. 6.; Cuori: 10. 9. 7.; Quadri: D. 9. 8. 7.;
Fiori F. 9. 8., si rispondera con 2 senza atout, |l
che indica la forza di un punto o un punto e mez-
zo distribuiti in almeno tre colori. Avendo un colo-
re pieno, per esempio: A. R. quinti o sesti, con un
complesso di almeno 2 punti si fara un salto, di-

chiarando 3 del colore pieno.

CONVENZIONE CULBERSTON DEI 4, 5 «SEN-
ZA ATOUT». — Dato un forcing del compagno o in
seguito a un complesso di dichiarazioni che ci

svelino la forza della nostra mano, si dichiareran-
no 4 senza atout, nel caso che si sia in possesso
di 3 Assi o di 2 Assi e un Re; si dichiareranno, in-

vece, 5 senza atout nel caso che si sia in posses-
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so di 4 Assi o di 3 Assi e un Re. Questa conven-
zione ci permette di giungere allo slam, senza
svelare agli avversari la posizione dei nostri pun-
ti.

CHICANE — SINGLETON — DOUBLETON. — In
un contratto a colore, se il morto ha una chicane,
un singleton o un doubleton e una o due sole
atout di aiuto, cio trasforma in debolezza la forza
apparente della chicane, del singleton e special-
mente del doubleton.

Queste tre speciali distribuzioni acquistano, inve-
ce, il carattere di una forza assoluta, quando il
nostro compagno sia partito di 3 a colore o quan-
do il morto abbia almeno 3 o0 4 carte in atout. In
guesti due casi, noi possiamo considerare la chi-
cane come un punto e il singleton e il doubleton

come mezzo punto.
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La chicane, il singleton e il doubleton sono, inve-
ce, sempre una forza in mano a chi giuoca il con-
tratto; forza assoluta, se il colore € poi molto forte

o lungo.

Non giocare mai un contratto a senza atout con
una di queste tre distribuzioni, a meno che il colo-
re in cui si € chicane, singleton o doubleton sia

stato dichiarato dal compagno e quindi ripetuto.

«IMPASSE» E DOPPIO «IMPASSE». — L'impas-
se si fa sempre partendo dalla debolezza. Per
esempio, se il morto ha D. 5. 2 di Picche e il di-
chiarante ha A. F. 10. X., si partira di donna dal
morto, che e la debolezza del colore, per fare
I'impasse al Re sulla mano, che ¢ la forza del co-
lore.

Gli impasses si debbono sempre fare soltanto se

necessari al raggiungimento del contratto. Sono

492



inutili e pericolosi, quando il contratto e raggiungi-

bile anche senza I'impasse.

Queste regole valgono anche per i doppi impas-

Ses.

LE «<FOURCHES». — Le carte acquistano al brid-
ge un valore diverso a seconda della loro posizio-
ne. Infatti, avendo una fourche in un dato colore,
essa sara una forza assoluta, se la dichiarazione
in quel colore viene dall'avversario alla nostra de-
stra, diverra invece una debolezza o una forza
minima, se la dichiarazione sara stata fatta
dall'avversario alla nostra sinistra. Sul valore che
acquistano o perdono le fourches sono spesse
volte basati i raddoppi. E, quindi, chiaro che le di-
chiarazioni della difesa possono modificare il
punteggio d'apertura, se questo punteggio € ba-

sato anche su una o piu fourches.
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IL DOPPIO INFORMATIVO. — Quando uno degli
avversari ha aperto il giuoco e noi abbiamo in
mano un minimo di tre o quattro punti, useremo il
doppio informativo.

Questo doppio si chiama appunto informativo,
perche serve ad informare il compagno della no-

stra effettiva forza di punteggio.

Infatti, riportandoci alla regola della dichiarazione
in difesa, se il nostro compagno dichiarasse un
cuori sull'apertura di un quadri dell'avversario, noi
non potremmo sapere se egli ha un punteggio
reale o se la sua e esclusivamente una dichiara-
zione di difesa. Per questo, e giustamente, noi
passeremmo anche con un punto e mezzo. Dan-
do il doppio informativo, invece, il compagno e
obbligato a dichiarare il suo colore piu forte, an-
che avendo complessivamente solo un punto. Si

potra passare sul doppio informativo del nostro
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compagno, soltanto se l'avversario alla nostra
destra avra parlato, dopo il doppio. Non dimenti-
care mai che il doppio informativo si puo dare so-

lo dopo la dichiarazione di uno a colore.

IL DOPPIO PUNITIVO. — Questo doppio € basa-
to sul valore che acquistano le eventuali fourches
In Nostro possesso, sulle prese sicure date dagli
Assi e dai doubleton di R. e D., sulla lunga nel
colore di atout e sui tagli sicuri ed eventuali dati
dalle chicanes, dai singleton e dai doubleton.

Il doppio punitivo va basato sul numero delle no-
stre prese sicure, piu una che si puo considerare
in mano al compagno. L'apertore e il suo compa-
gno dovranno cercare di far salire gli avversatri,
che avranno parlato in difesa, quando potranno
prevedere |'utilita e la sicurezza di un doppio frut-

tifero, sia per la forza complessiva del punteggio,
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sia nel caso che si abbia una lunga nel colore

scelto dagli avversari come atout.

IL RIDOPPIO. — Lo si deve usare con la massima
cautela ed e pericoloso in confronto al minimo dei
benefici che puo apportare. Si dara il ridoppio so-
lo quando si potra avere l'assoluta certezza che |l
doppio punitivo degli avversari € basato su prese
di un colore di cui noi siamo chicane o singleton

e quando la nostra distribuzione abbia un caratte-

re del tutto speciale.

CONVENZIONE PER L'APERTURA DI DUE
FIORI. — Si parte da 2 Fiori con un punteggio mi-
nimo di 5 punti e mezzo o con una distribuzione
equivalente a tale punteggio. Le risposte del
compagno saranno le seguenti:

2 Quadri — non avendo nulla o mezzo punto al

massimo.
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2 Cuori — con un punto.

2 Picche — con un punto e mezzo.
2 Senza Atout — con due punti.

3 Fiori — con tre punti e mezzo.

Dopo una di queste risposte, avute dal compa-
gno, l'apertore dichiarera il suo colore forte e, a
sua volta, il compagno dira il colore in cui possie-
de il punto o i punti, anche se questo colore é di
sole due o tre carte. A questo punto e per tutto il
sequito, le dichiarazioni riprenderanno il loro

aspetto normale.

PARTENZA DI DUE E TRE A COLORE. - Gio-
cando con la convenzione dei 2 Fiori, si avra il
vantaggio di poter partire da 2 a colore.

Tale partenza € la piu forte dichiarazione che si
possa fare, dopo quella dei 2 Fiori. Essa implica il

possesso di un colore di 5 carte con almeno 4
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onori e un complesso dai 3 e mezzo ai 5 punti.

Si partira di 3 a colore con almeno sei carte di
ASSO e RE o con sette od otto carte con due dei
quattro onori massimi e un punteggio totale dai 2
e mezzo ai 4 punti. Notiamo, quindi, come la par-
tenza di 3 a colore significhi quasi esclusivamen-
te una lunghissima a colore, senza molta forza
nel punteggio totale. Si cerchi di evitare il piu
possibile la partenza di 2 senza atout. La si usera
solo quando, essendo segnati di 30 o 40 punti, si
abbia il timore che il compagno passi sull'apertu-

ra di Un senza atout.

L'avversario apre di uno a colore. Il nostro com-
pagno chiama 2 dello stesso colore, che signifi-
ca, anzi tutto un forcing assoluto con il minimo

dai 3 e mezzo ai 5 punti, con un colore pieno di

almeno 5 carte con 3 dei 4 onori massimi; e, di
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obbligo, nessuna carta perdente nel colore che si

e sopra dichiarato.

LO SCARTO. — Vi sono due tipi di scarto. Lo
scarto di rifiuto, che si opera con le carte dal 2 al
5 e che significa come si desideri che non venga
giuocato il colore in cui si fa detto scarto e lo
scarto di chiamata, che si fa con le carte dal 6 in
su e che significa invece come si desideri che |l
nostro compagno esca in quel colore non appena
gliene sia data la possibilita.

Gli scarti hanno un‘enorme importanza per il
giuoco di difesa e bisogna quindi attenersi scru-
polosamente a queste regole, per non indurre in
errore il compagno. Fare, quindi, sempre molta
attenzione agli scarti degli avversatri, i quali, chia-
mando i colori o rifiutandoli, possono darci pre-

ziose informazioni, per eventuali impasses.
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LE USCITE. — Quando il compagno ha dichiarato
un colore, si esce con la carta piu alta di quel co-
lore e, se il compagno non prende, si continua
sempre giocando la carta piu alta in nostre mani.
Cosi, tornando in mano con eventuali altre ripre-
se, si dovra sempre rigiocare in quel colore, a
meno che, durante il giuoco, il nostro compagno
ci abbia chiamati in altri colori o si sia constatato
in mano al dichiarante una qualche altra debolez-
za.

Nelle uscite al buio, non si esce mai in un colore
in fourche, né sotto il RE. In caso di doubleton: R.
D.; D. F; F. 10; 10. 9. — accompagnati da una o
due scartine — si esce sempre con la carta mag-
giore. Fa eccezione a questa regola il doubleton
di ASSO e RE, in cui si esce di RE. Avendo, ad
esempio, D. terza o F. quarto o 10 quarto, si esce

solitamente con la carta piu bassa di una di que-
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ste combinazioni.

Quando il nostro compagno ha aperto la dichiara-
zione con un senza atout e gli avversari giocano
un contratto a colore, si esce solitamente con la
carta piu alta che si ha in mano, a meno che que-
sta carta corrisponda all'atout, che si giuoca. In
singleton & quasi sempre una buona uscita, a
meno che non corrisponda a un colore chiamato

due volte dagli avversari.

Quando dobbiamo tornare al colore dell'uscita
del compagno, dovremo sempre giocare la carta
piu alta di quel colore. Cosi, nell'uscita si dovra
sempre coprire con la nostra carta piu alta, per
cercare di liberare il colore al compagno. Giocan-
do a senza atout, si esce dalla quarta o quinta
carta in ordine decrescente del giuoco piu lungo,

a meno che il compagno non abbia chiamato un
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colore. In questo caso si segue la regola

dell'uscita a colore.

Giocando a colore, € una buona uscita, nel caso
si abbia ASSO e scartina in un colore non chia-
mato dagli avversari, uscire di ASSO e poi di
scartina, nella speranza che il nostro compagno
possa avere il RE e farci, quindi, tagliare il terzo

giro di colore.

REGOLE GENERALI. — A destra del morto, gio-
care nel forte; a sinistra, nel debole.

Tanto nel gioco a colore, quanto in quello a sen-
za atout, cercare sempre di liberare le lunghe,
guando si € attivi; cercare, invece, in tutti i modi

di impedirlo, quando si € in difesa.

Nel gioco degli atout, ricordarsi di tirare prima di
tutto le atout e di usufruire delle scartine del mor-
to con tutti i tagli, che ci sia possibile fare.
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Cercare di evitare i salti nella dichiarazione; con
la dichiarazione graduale, noi potremo infatti co-
noscere la forza del compagno e far conoscere la
nostra, in modo da poterci regolare e da poterci
fermare in tempo, appena fiutato un eventuale

pericolo.
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