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PARTE PRIMA
I GIOCATORI
DELL'ALBERGO LONDRA



Preliminari del pomeriggio

L'incontro

La nebbia era cosi fitta che le lampade ad arco della strada e

quelle dei negozi riuscivano appena ad aprirvi aloni rossastri.
Alle quattro e mezzo del pomeriggio era notte.

I viandanti procedevano per quanto possibile contro i muri, e i
tranvai e le auto andavano a passo d'uomo con fragor sordo di

campane e di claksons.

I due uomini si scontrarono sulla soglia illuminata dell'albergo.
Erano entrati da parti opposte; I'uno, proveniente da via Monte-
napoleone, aveva ridisceso e attraversato via Manzoni, l'altro da
piazza della Scala s'era subito messo sul marciapiede sinistro,

quello dell'albergo.

Nell'atrio entrarono entrambi quasi di corsa e si urtarono. Fu

allora che, guardandosi, si riconobbero.
11 piu piccolo e magro dei due emise un sottile fischio.
— Per Giove, sono ubbriaco oppure sei tu?

L'omaccione massiccio, cosi interpellato, mando un sordo gru-

gnito. Era evidente che quell'incontro non lo beava.

— Piuttosto rimpannucciato, eh? — e, petulante, il primo conti-
nuo a squadrarlo, con un cattivo ghigno sulle labbra. — Non du-

bitare, mai visti e conosciuti!



Batte le palme guantate, come per scuotere ogni invisibile resi-
duo della loro conoscenza ed entro pel primo, facendo girare la

bussola a vetti.

L'omaccione attese qualche istante. Tanto per far qualcosa, si
sbottono e apri la pelliccia, mentre fissava davanti a s¢ attraverso

i vetri con uno sguardo freddo.

Se colui ch'era entrato e che avanzava ora oltre il vasto ingresso,
sul soffice tappeto del salone, avesse veduto quello sguardo, assai
probabilmente il sorriso gli si sarebbe gelato sulle labbra ed egli
non si sarebbe mosso con tanta disinvoltura tra i divani e le pol-

trone, occhieggiando le donne sedute.

Poi anche I'omaccione diede un colpo alla bussola ed entro.

Telefono

Marga si alzo con un movimento rapido. Le cadde la borsetta
che aveva sulle ginocchia e dovette tornare indietro, verso la pol-
trona, a raccoglierla, ché aveva gia fatto qualche passo per allon-

tanarsi.

Diede un'occhiata alla donna bionda, distesa nell'altra poltrona,

accanto alla sua, e sorrise.
— Si ¢ aperta, guardate...

La borsetta si era aperta, infatti. Sul tappeto brillava un accendi-
sigarette d'oro. Marga lo raccolse e richiuse subito la cerniera,
cacciando nell'interno della borsetta una piccola busta bianca,

che stava per uscirne.



— Grazie — disse. Quando si ha fretta... — e guardo ['orologio,
che era quadrato, di bronzo, incorniciato massicciamente e sot-
montato da una aquila imperiale con due spade nelle zampe e

una corona sulla testa.

— Sono gia le quattro e mezzo... Tra poco dovremmo comin-

ciare...

— Naturalmente, cominceremo alle cinquel... E cosi che poi si
deve giocare fino alle otto e si va a pranzo alle nove. Una scioc-

chezzal.. Ma io debbo telefonare...
E attraverso il salone, per recarsi nell'atrio dove erano le cabine.

La bionda la segui con lo sguardo. C'era istintiva ammirazione e
una punta di acredine invidiosa in quello sguardo. Era bella,
Marga, e bionda anche lei. La pelliccia di persiano, nera, lucente,
le modellava il corpo flessuoso. In testa, sui capelli d'oro acceso,
arricciati e ondulati, portava un berretto di astrakan, messo di
traverso. E, mentre si allontanava, le brillavano alle orecchie i due

enormi orecchini di brillanti, lunghi, fioriti, pesantissimi.
Passo davanti al banco del portiere.

— Un momento, signora contessa... Le cabine sono occupate...

Ecco... 1a seconda ¢ libera.

Ne usciva un uomo piccolo, panciuto, calvo, con un volto troppo
rotondo e troppo bianco, il biancore malsano dei diabetici. Le
pupille grige, acquose, scomparivano quasi tra il gonfiore delle

palpebre.

Nel passare davanti a Marga, si inchino con ostentazione.
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— Contessa... — le pupille gli si accesero di concupiscenza come
due focherelli fatui. — Chissa se la fortuna vorra che voi giochiate

con me, oggi!

Marga rise ed entro nella cabina. Col dito fece girare nervosa-

mente il disco dei numerti.

— Si... sono io... Lui sa tutto... Oh, che c'entro io? Ci avra fatti
spiare... Non mi ha detto nulla, no!... Non ¢ il suo genere. Ma io
ho trovato nel cassetto della sua scrivania un foglietto con l'indi-
rizzo di via Morone... No, non verro li, oggi... Sarebbe troppo
pericoloso... Vieni tu qui, al Londra... Giuoco al «ponte» fino alle

otto... B indispensabile che tu vengal...

Ascolto. Dava segni d'impazienza. Si era fatta livida e si mordeva
le labbra.

Soliloquio

11 primo salone del piccolo albergo lussuoso metteva a destra,
con una porta senza battenti, nel bar e, in fondo, per una porta
a vetri assai larga, in una breve serie di tre salottini rincorrentisi,

come le scatole cinesi o come i tubi rientranti di un canocchiale.

Net tre salottini e nel bar, al pomeriggio e alla sera, si giocava al

«ponte».

Donna Maria Viscardi Negroni era la direttrice del giuoco. E alle
quattro e mezzo di quel giorno di gennaio, cosi nebbioso da sem-
brar notte, ella stava sulla soglia del salone ad attendere nell'atrio
1 suoi giocatori, che si augurava arrivassero, col vivo desiderio

che fossero numerosi e puntuali. Puntuali, lo sapeva, non erano
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mai e numerosi, con quel nebbione, c'era poco, ahime, da spe-
rare. E lei dal proprietario dell'albergo riceveva una percentuale

di quattro lire e cinquanta per giocatore...

Sembrava un topolino bianco e grazioso, donna Maria. Elegante
nell'abito nero semplicissimo, assai corto alle ginocchia, con una
grossa borchia d'oro al collo, una specie di mezzo anello d'una
catena da schiava. Aveva un cappelluccio bianco, rotondo, per-
fettamente rotondo come una padellina, in bilico sopra un lato
del cranio, da sembrar piantato con un chiodo ed era invece retto

da un invisibile elastico.

I capelli, un tempo di un bel biondo acceso, erano adesso un
poco troppo chiari per essere naturali. Ma in compenso lei aveva
una personcina armonica e asciutta, da giovinetta; e un visuccio
birichino senza eta, col naso rialzato, gli occhi tirati alle tempie,
la bocca larga. Un poco da anuro, ma tuttavia non privo di sex-
appeal, quel volto. A donna Maria si poteva ancora dare

trent'anni.

Si guardo in giro nel salone, conto quelli che c'erano, poi torno
a fissare, al di la dell'atrio, la bussola a vetri dell'ingresso, che non

girava.

— Uno, due... quattro... sei... Neppure da fare due tavolil... E
Viola non vorra certo giocare con Brocksley... E Blitz con chi lo
faccio giocare, oggl, se non viene la Grollir... Oh, la Grolli verra
di certo... Oramai, ¢ il suo mestiere giocare... Ma polli da darle
non ne ho sempre... E poi cominciano a mormorare... Almeno,

si contentasse di vincere, ma ¢ villana e non si sente che la sua
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voce nel bar, quando giuocano... Una vera peste, quella donna;
ma mi fa comodo, che lei giuoca con tutti e, non c'¢ da dire, il
bridge lo conoscel... Allora... metterd la Veronelli quella ¢ un'o-
chetta che non guasta e si acconcia con tutti, la Grolli, Blitz e
Cohen... Poi ci sono quei due la in fondo, che vogliono la partita

forte...

11 cervello di donna Maria lavorava e lei si manteneva sorridente,

graziosa, tutta tesa verso la bussola.

Passo la contessa Marga, che tornava dal telefono, e donna Maria

le fece il piu bello dei sorrisi.
— Oggi, giocate, contessa?

Nessuna ironia, I'innocenza stessa in quella domanda. Lei sapeva
benissimo che il bridge serviva da paravento a Marga e che la
contessa, dopo aver fatto una breve apparizione alle quattro e
mezzo, scompariva, per non riapparire che alle sette, poiche alle
sette e mezzo veniva a prenderla il marito; ma egualmente le 1i-
volgeva ogni giorno la medesima domanda, per la forma. Ed

ecco che la risposta della contessa la sorprese.

— Si, donna Maria, oggi giuoco. E trovatemi tre compagni in

gambal

— Benissimo, contessal Vedrete che vi accontentero... per

quanto oggi, uhm, con questa nebbia...

Marga era gia lontana verso la sua poltrona e il cervello di donna

Maria riprese a lavorare...



— Se almeno venisse Antonietta... Ma avra la sarta... Quella be-
nedetta donna ha sempre la sarta, il venerdi... Dice che le porta

fortuna.. Gia, un po' superstiziosa lo ¢ stata sempre, anche da

bimba.

E il subcosciente di donna Maria rivide lei e sua sorella minore,
nel giardino della villa di Como, giocare a rincorrersi. Sempre
Antonietta si nascondeva dietro 1 cespugli. E scompariva. Pro-

prio come adesso al venerdi.

Ma la bussola incomincio a girare e qualche altro giocatore ar-
rivo. Benedetti!... Alle quattro e tre quarti, donna Maria ne aveva
dodici. Non lo avrebbe mai sperato. Dodici per quattro e cin-

quanta le faceva un discreto pomeriggio.

Colloquio

Nell'ultimo salottino, proptio in fondo, i due uomini si facevano
fronte, seduti al tavolo verde, sul quale erano preparati i due
mazzi di carte rosso e turchino, i quattro blocchi per segnare 1
punti, le quattro matite gialle (tutte eguali, quelle matite, che
donna Maria comperava a dozzine, al banco cancelleria dell'U-
pim).

Di quet due, il pit vecchio aveva un volto impressionante, lungo
e ossuto, col naso aguzzo, due profondi solchi ai lati della bocca,
le mascelle infossate, il mento rettangolare. La pelle, incollata alle
ossa, era di un biancore di carta. Ma quel che piu colpiva erano
le pupille, d'un azzurro chiaro, tanto chiaro da dar fastidio, che i

suoi non sembravano occhi, ma buchi vuoti. E quei due buchi si

8



aprivano sotto una fronte altissima sormontata dai capelli bian-

chi, corti, duri.

Le grandi spalle quadrate erano curve sul tavolo e il vecchio si
appoggiava ai gomiti e alle mani distese, col volto sollevato verso
colui che gli stava in faccia. E lo fissava in silenzio, con la fronte

aggrottata, le labbra strette fino a scompatrire.
I suo compagno sorrideva e parlava.

Era un ometto panciutello e rotondo, sprizzante buon umore e
cordialita. Non doveva certo avere quarant'anni e avrebbe po-

tuto anche averne trenta.

Aveva i capelli rossi, incredibilmente rossi, da sembrare che por-
tasse una parrucca. Un naso rotondo, a patata, una bocca dalle

grosse labbra umide e ingorde. Occhi ingenui e gonfi.

Parlava a voce bassa, come se temesse che potessero udirlo, per

quanto la in fondo loro due fossero soli.

— Se io facessi sapere a frau Viola che esistono otto sue lettere
dirette a Liutpold von Solbel e abbastanza chiare nel contenuto
e tutte otto firmate col nome intero, non credete che otter-

remmo qualcosa?

Attese una risposta, che non venne. Con la fronte sbarrata dalle
rughe, il vecchio continuava a fissarlo. Unico gesto che fece fu
di tendere una mano verso il mazzo turchino e di rovesciare una

carta: il sette di quadri.

— Carreaux... in italiano li chiamano denati — e accenno a una



breve risatina. — Avete scoperto la carta buonal... Denarol... Eb-
bener... Non volete che si parli di frau Viola?... Puo darsi abbiate
ragione. In fondo la storia di von Solbel ¢ vecchia... vecchia
quanto lo ¢ lui adesso che non puo piu fare le parti di amoroso
e si accontenta del Re Lear... Niente da fare... Frau Viola si ride-
rebbe di me... e delle lettere di una giovinetta a un attore celebre,
che a quei tempi faceva girar la testa a tutte le viennesi dai quin-
dici ai cinquant'anni. Ma vedete, marchese, ho qualcosa d'altro

nel sacco, io!
E rise di nuovo.

I1 marchese faceva passare lentamente l'indice della destra sulla
carta che aveva scoperta, come per sentirne a rilievo 1 sette ret-
tangolini gialli.

I suoi occhi fissavano sempre il suo interlocutore e adesso ave-
vano una netta espressione sarcastica.

— Bastera cercare... Se dicessi alla contessa Merani...

Questa volta il marchese alzo la mano e parlo. Una voce fi-

schiante, che penetrava.

— No... Tu sei un grande imbecille, Pigeon... Fabius Pigeon, tu

sei un volgare imbecille!
E strinse le labbra con disprezzo.
— Mi pento di essermi servito qualche volta di te!

— Qualche volta?
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Il marchese dovette comprendere tutto il valore di quella inter-
rogazione, perche s'irrigidi, si sporse ancor di piu sulla tavola e
sibilo:

— Cane... Non credere di tenere anche me, come tieni gli altri!

Fabius Pigeon impallidi e indietreggio sulla seggiola. Le pupille
troppo chiare del marchese Arturo Acrisles questa volta avevano

avuto una luce indubbiamente omicida.

Domande
L'vomo era basso, magro, nero.

Per quanto indossasse un abito grigio di buon taglio e avesse il
volto raso di fresco e i capelli pettinati e lustri, fossero le grosse
ciglia cespugliose e le orecchie ad ansa o anche il suo modo di
muoversi disordinato e quel camminare strisciando i piedi, dava
l'impressione di stonare nel quadro e di essere capitato su quei

tappeti e fra quelle poltrone per errore.

Ma era americano e aveva al dito un brillante che da solo gli sa-
rebbe bastato di garanzia, se anche egli non avesse avuto 'abitu-
dine di pagare il barman o le sue perdite al bridge, traendo dalle

tasche dei pantaloni manate di biglietti da cento e da cinquanta.

Traverso il salone e si avvicino al pianoforte a coda contro cui si
appoggiava un giovanotto biondo, esile, che indossava una
glacca marrone, quasi sopra un paio di larghi pantaloni d'un gri-
gio cilestrino e che non portava panciotto sulla lussuosa camicia
di seta avorio. Anche la cravatta era notevole, a righe gialle e

rosse, su fondo nero.

11



Aveva un'aria stanca e quasi languida: ma a bene osservatlo si
rimaneva colpiti dalla straordinaria finezza dei suoi lineamenti,
dal tagliente profilo del volto e dall'insospettata energia fredda e
quasi crudele dei suoi occhi azzurri. E si cominciava a sospettare
che, dietro quel suo languore cascante, si celasse una pronta agi-

lita da felino e una forza di membra non comune.

— E un Bernstein da concerto? — chiese 'nomo magro, quando

gli fu dinanzi, e indico il pianoforte.
— Puo darsi.

Parlavano inglese entrambi; ma il baronetto aveva l'accento di
Oxford e l'altro la cadenza e l'orribile pronunzia dei bassifondi
newyorkesi.

— Gilocate, oggi?

— Secondo con chi.

— Attendete Pearl Selsirca?

Un lampo d'ira passo negli occhi azzurri; ma fu rapido e il gio-

vane abbozzo un leggero sorriso.
— Puo darsi.

— Se vi dicessi che anch'io attendo... miss Pearl? — Aveva detto

«miss» con un sogghigno.

Di nuovo la fisonomia del baronetto si oscuro. E questa volta
egli non sorrise. Si sollevo anzi un poco e diede I'impressione di
voler reagire con violenza; ma subito ricadde nel suo languore
apatico.

12



— Non mi interessa — disse, e fece un breve gesto con la mano,

come per scacciare un insetto.
— Non credete che in seguito vi interessera?

L'vomo non attese risposta e, con un rapido voltafaccia, si allon-

tano dal pianoforte.

Nel dirigersi verso il bar, si incontrd con un omaccione pesante,
che usciva dall'ultimo salottino. I loro, sguardi s'incrociarono.
L'americano distolse subito il suo e passo rapido; ma un accenno

di sorriso motteggiatore gli era apparso sulle labbra.

Giuoco

Alle 17, di quel venerdi 13 gennaio 1939, nel bar del Londra erano

in azione due tavoli di «ponte» e nell'ultimo salottino un terzo.

Quando, alla notte, donna Maria Viscardi Negroni dovette ri-
spondere alle precise domande del commissario De Vincenzi
della Questura Centrale, ella dichiard che a quei tre tavoli, nel

pOl’IlCI'lgglO, avevano glOCﬁtO le seguentl pCI'SOflC.

Primo tavolo del bar: Romilde Veronelli, Fanny Grolli, Anthony

Blitz, commendatore Virgiliano Cohen.

Secondo tavolo del bar contessa Marga Merani, Pearl Selsirca
Adaire, baronetto Donald Hendel, Gibbs Brocksley.

Unico tavolo del salottino: Viola Manning, Antonietta Viscardi

Negroni, marchese Arturo Acrisles, Fabius Pigeon.

E per un caso, non strano del resto, che gli appassionati del

«ponte» sono tenaci nel resistere a sedute interminabili, quelle
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medesime persone si trovavano al Londra anche alla sera, seppure
disposte a formazioni e a tavoli diversi, sicché i compagni erano
cambiati e una di quelle persone, alla sera, non giuoco. Vero ¢
che alle 23 e minuti — come dichiaro il medico, precisando sulla
base di un accurato esame del corpo — a quella persona sarebbe

stato impossibile giocare, perche era morta.
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Preliminari della sera

Un nuovo giocatore

Donna Maria aveva lasciato I'albergo alle venti e trenta, quando
finalmente tutti i giocatori se ne erano andati, e vi era tornata alle
ventuna e quindici. Un boccone in fretta, alla sua Pensione di

corso Vittorio Emanuele, e poi di nuovo alla battaglia in trincea.

La sua trincea era costituita dal salone, dal bar e dalle tre salette
del Londra.

11 giuoco serale sarebbe cominciato alle ventuna e trenta; ma lei
aveva telefonate da fare, richiami da lanciare, «tavoli» da prepa-
rare. Non ¢ facile predisporre 1 «tavoli», vale a dire destinare 1
quattro che debbono giocare assieme a ogni tavolo. I giocatori
di «ponte» sono difficilissimi da accontentare. Vanno a simpatie;
ognuno di essi ha il proprio metodo e le proprie preferenze; sono
sempre pronti a dar la colpa della perdita al compagno e a far
nascere discussioni e litigi, che soltanto l'educazione mantiene,
quando ci riesce, in limiti onesti. E poi, naturalmente, non tutti
sono esperti nel giuoco allo stesso modo e chi li unisce deve sa-
perli scegliere di pari forza o quasi, che le sorti della partita si
equilibrino.

Ma donna Maria aveva tatto, abilitd, conoscenza dei suoi clienti

e molta pazienza, sicché quel mestiere lo faceva a meraviglia.

Seduta nel bar, ella attendeva e intanto allineava sulla carta i nomi
dei giocatori, dividendoli per tavolo. Sapeva gia che quella sera

sarebbero venuti tutti coloro che avevano giocato al pomeriggio
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e qualcun altro, sicche avrebbe potuto, fare almeno quattro ta-
voli. Per un venerdi non c'era male e lei ne era soddisfatta. Pec-
cato che la sua serenita non fosse completa, ché al pomeriggio
ella aveva sentito una certa pesantezza d'atmosfera, una certa
tensione fra i giocatori. Nulla di preciso e di concreto, nessun
fatto particolare, e pure donna Maria avrebbe giurato che le cose

non andavano lisce.

Il barman, dietro il banco, faceva i suoi conti. Molti giocatori
lasciavano da pagare tavolo e consumazioni. Luciano si fidava e
faceva credito. Anche per vari giorni. Qualcuno, si sa, ogni tanto
scompariva, lasciandogli per tutto ricordo un fogliettino col suo
nome e qualche cifra. Ma erano infortuni sul lavoro, che Luciano
prendeva con filosofia, cercando di rifarsi come poteva su coloro

che rimanevano e che pagavano.

— Luciano!

— Signora?

— Come ti sembra che sieno andate le cose, oggi?
Il barman si strinse nelle spalle.

— Come sempre, signora. Nessun incidente, mi pare. Chi ha

perduto ha pagato. La Grolli ¢ stata anzi piu tranquilla del solito.

— Ne sei sicuro, Luciano? — fece donna Maria con speranza. —

Oh, certo ¢é cosil...

Le sue dovevano essere ubbie. E se anche il conte Merani non
era venuto a prendere sua moglie come gli altri giorni, e se anche

la contessa aveva dovuto smettere di giocare per una mezz'ora
g 5
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pregando lei di sostituirla, perche aveva fatto la sua improvvisa
comparsa il marchesino Acrisles, figlio del vecchio Acrisles, con
cui la contessa si era appartata nel salone, donna Maria era
sciocca a pensare che qualcosa dovesse e potesse turbare la se-
rena vita di quel luogo di scientifico divertimento, dove non do-
veva regnare altra preoccupazione che quella delle «dichiara-

zioni» e degli «attacchi», dei «doppio e dei «ridoppion...
E riprese ad allineare nomi, quattro a quattro.
Fu in quel momento che il nuovo giocatore entro.

I1 piu straordinario giocatore che donna Maria potesse immagi-

nare.

Era un omino alto non piu di un metro e mezzo. Con un pesante

pastrano color mattone e un tubino nero sul cranio.

Sporse prima il capo attraverso la porta del bar e poi avanzo,
togliendosi il cappello e tenendo dinanzi a s¢ un bastone col ma-

nico d'osso, quasi ad aprirsi il varco o a proteggersi.
Donna Maria e Luciano rimasero senza fiato.

L'omino aveva il volto da faina, rugoso e arguto, il naso aguzzo,
gli occhi piccini e brillanti. Ma quel che subito colpiva era la sua
cravatta una larga cravatta a fiocco d'un incredibile colore cremi-

sino.

Quando fu presso il tavolo sul quale donna Maria faceva i suoi
calcoli, egli s'inchino e disse con voce chiara, sonora, che pero si
lacero a un tratto in uno stridore squillante per tornare subito al

tono normale, come se quell'acuto fosse stato uno scherzo:
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— Vladimiro Curti Bo... Curti Bo in due parole...
E s'inchino di nuovo.
Donna Maria lo guardava e non trovava il modo di parlare.

— Voi non mi conoscete, signora... O, forse, si? Avete sentito
qualche volta parlare di Curti Bo?... Di Vladimiro Curti Bo?... 11

mio nome, oh Dio, ¢ alquanto noto...

Tacque, si volse a guardare il barman, ordino:

— Un cognac... Martell tre stelle, per favore... autenticol...
E sedette. Donna Maria continuava a guardarlo.

— Avrete gia compreso, signora, perche io sia venuto qui stasera,
nevveror... Perche mai si puo venire a trovarvi, se non per chie-
dervi di essere accolto fra i vostri fedeli? E io ve lo chiedo. Sono
un appassionato del giuoco del ponte. E un giuoco che richiede
l'impiego di ogni nostra facolta di astuzia, di calcolo, di memortia,
di intuizionel.. L'unico giuoco al quale Vladimiro Curti Bo
avrebbe potuto dedicarsi... E ci si ¢ dedicatol... Da poco, ¢ vero;
ma posso dire senza falsa modestia che oramai ne sono padrone
e che non mi periterei di misurarmi con Culberston, se Culber-
ston fosse quel grande giocatore che dicono, mentre non lo ¢,
dato che si ¢ fatto battere da Claudette Colbert, stella di Holly-

wood...

Donna Maria aveva ritrovato i suoi spiriti. Un nuovo cliente e
null'altro. Altre 4,50, forse giornaliere, sulle quali far calcolo per
l'avvenire. Un maniaco, evidentemente. Alquanto comico; ma

non lo erano un po' tutti, comici, i suoi clienti?
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— Qui viene sovente a giocare Pearl Selsirca Adaire, che ¢ stata

anche lei una stella di Hollywood...

— Ah! — fece I'omino. — Questo mi amareggial — E bevve di un
sorso il cognac. — Oh, giovinotto, siamo lontani dal Martell
1830... Dicevamo, signora? Ah, si... di Pearl Sersirca Adaire...
Bene... Voi farete in modo ch'io possa non giocate mai con lei...
Ma per il resto, mi rimetto a voi... I compagni che mi darete io li
accettero col sorriso sulle labbra e la gioia nel cuore, sicuro che
nessuno di essi chiudera prematuramente una mia dichiarazione
di due fiori, ne mai mi uscira nel forte del «morto», quando il

«mortoy ¢ alla mia sinistra...

— Accomodatevi nel salone — disse donna Maria cortesemente.

— Voi mi capitate all'improvviso e io dovro trovarvi tre compa-
gni...

— Oh, sil...

E l'omino se ne ando saltellando e poco dopo stava in contem-
plazione dell'orologio che aveva per ornamento un'aquila con

due spade fra le zampe e che era appeso assai basso alla parete

del salone, tanto che egli pure poteva ammirarlo agevolmente...
La partita comincia

Da un quarto d'ora, i giocatoti erano al loro posto.

Tre tavoli nel bar, nessun tavolo nei salottini. I tavoli erano tre,
come nel pomeriggio, che il quarto tavolo sognato da donna Ma-

tria se ne era andato in fumo.
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Il salone era illuminato e la porta di accesso all'atrio era chiusa.

In quel piccolo albergo di gran lusso, dove i clienti venivano con-
tati e sempre gli stessi e le cui abitudini erano note alla casa, il
salone, il bar e i tre salottini formavano un'ala a parte, esclusiva-
mente dedicata al giuoco del ponte. Per accedere al salone e ai
salottini non c'era altra porta che quella dell'atrio. Per andare al
bar, si sarebbe di rigore potuto passare anche dalla porta che
dava sopra un largo e breve corridoio sul quale si aprivano gli
usci dei gabinetti di toletta e che sbucava poi di fianco all'atrio,
dalla parte delle cabine telefoniche; ma nessuno mai se ne ser-
viva, se non appunto i giocatori quando si recavano ai gabinetti

di toletta.

Quella sera, nel salone, era rimasto il vecchio marchese Acrisles,
il quale non aveva voluto giocare, affermando di essere stanco e

di rimanere volentieri a leggere sdraiato in una poltrona.

Donna Maria di quella rinuncia era stata lieta, perche cosi aveva
potuto mettere al posto del marchese la nuova recluta capitatale,

l'ineffabile omino Curti Bo.

Nel bar, attorno ai tavoli senza giocare, c'era il marchesino En-
rico Actisles, che stava seduto di fianco a Peatrl Selsirca Adaire e
il conte Ottaviano Merani, appollaiato sopra un alto sgabello, ac-
canto al banco del bar, con un whisky davanti. Per convenienza
e anche perche era un uomo simpatico e di gradevole compa-

gnia, donna Maria gli si era seduta di fronte.

Al di la del banco, Luciano si teneva pronto ad accorrere alle

chiamate dei giocatori. Donna Maria e il conte parlavano, rivolti
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a osservare il giuoco dei tre tavoli. Merani ostentava di non guar-
dare al tavolo dove giocava sua moglie, e donna Maria seguiva
soprattutto il giuoco di Curti Bo, nuovo venuto e che lei era cu-

riosa di poter giudicare.

Curti Bo aveva prodotto una vivissima impressione, natural-
mente, ¢ la grossa nera bovina Grolli lo aveva subito voluto per
compagno. L'omino sulle prime aveva dato un balzo indietro,
atterrito dalla furia avida e assorbitrice di quel donnone che, con
le chiome nere ricciute e lucenti, gli occhi rotondi ch'ella stra-
buzzava scoprendo la cornea nivea, la larga bocca dalle labbra
procaci e cosi rosse da sembrare insanguinate, gli sorrideva, gri-
dandogli:

— Il signor Curti Bo giochera con noil...

Ma poi si era avvicinato al tavolo e, dopo qualche minuto, aveva
finito per sedervicisi con un improvviso gesto di decisione, come
se si fosse di colpo convinto che la donna non lo avrebbe in-

goiato.

E, adesso, giocava, avendo per compagna Marga Merani e per

avversari la Grolli e Anthony Blitz.

11 loro tavolo era nel primo angolo del bar, verso la porta di ac-

cesso al salone.

Accanto a quella porta, di fronte al banco, in un altro tavolo,
giocavano Viola Manning, Pearl Selsirca Adaire — strana bellezza
zingaresca, dal volto ovale e quasi scarno, dai grandi occhi neri,

che le invadevano, aiutati dal kohl, quasi tutte le guance, fino agli
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zigomi; strettamente fasciata in un abito di velluto rosso e con le
braccia cariche di braccialetti e di brillanti che le formavano due
grandi manopole luminose — il baronetto Donald Hendel e Fa-

bius Pigeon.

11 terzo tavolo era situato nell'angolo opposto, di lato al banco,
in una rientranza del muro, la dove si apriva la porta, che dava ai
gabinetti di toletta. Ad esso giocavano Romilde Veronelli, Anto-
nietta Viscardi Negroni, il commendator Virgiliano Cohen e
Gibbs Brocksley.

Sedici persone, esattamente, respiravano, fumavano, vivevano in
una stanza larga poco piu di cinque metri per sei. E di quelle
sedici, dodici, con un ventaglio di carta in mano, non pensavano
piu se non alle sequenze dei cuori e delle picche, dei quadri e dei

tiori.

— Un fiori.

— Un quadri.

— Un picche.

— Quattro picche.
— Doppio.

— Un senza atout.
— Due picche.

— Passo.

— Passo.
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— Ttre fiori.
— Passo.

— Ttre cuori.
— Passo.

— Tre senza.

Il giuoco si svolgeva, se pure appassionante per i giocatori e gli

iniziati, uguale e monotono.

L'orologio, sulla parete del salone, faceva girare le sue sfere do-

rate.

Nell'angolo piu lontano dalle porte dei salottini e del bar, il mar-
chese Arturo Acrisles leggeva un vecchio Wiener Magazine, preso
sul lungo tavolo di quercia dove giacevano gli illustrati e i vari
cataloghi delle mostre d'arte. Egli voltava le spalle alla sala e die-
tro la sua schiena era accesa una lampada sottile ¢ alta da terra,
con un enorme paralume di seta a fiorami. Aveva le lunghe
gambe accavallate e le spalle e la testa scomparivano alla vista di

chi entrasse nel salone, nascoste dall'alta spalliera di velluto.

Nell'atrio, il portiere di notte e due grooms vegliavano in attesa

della una.

A quell'ora, il giuoco sarebbe terminato e i due ragazzi se ne sa-
rebbero andati con Luciano, mentre il portiere, chiuso il portone
dell'albergo, avrebbe cominciato a far la pulizia del salone e delle

salette fino all'alba.

Un po' di pace per lui, finalmente; perche egli sapeva che finche
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il giuoco fosse durato, la sua tranquillita era in pericolo; 1 telefoni
squillavano e ogni momento dalle sale del «ponte» veniva qual-

cuno a dargli i piu inaspettati e noiosi incarichi.
g

E lui, adesso, dietro il banco, guardava di tanto in tanto alla porta

del salone, temendo sempre di vederla aprirsi.

Quella sera, la porta si apti e si richiuse piu sovente del solito.
Oh, che diavolo avevano, di andare e venire come anime in pena?
Giocassero, infine, e non pensassero ad altro, senza adoperare il

telefono a quel modo!

E brontolava dentro di s¢, l'vomo, mentre i due grooms sonnec-
chiavano uno presso la bussola a vetri dell'ingresso e 'altro da-

vanti alle cabine telefoniche.
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PARTE SECONDA
IL CADAVERE
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Fu il momento pit appassionante della serata e lo procuro a tutti
1 glocatori riuniti nel bar del Londra 1l tavolo di Pearl Selsirca
Adaire.

Si udi anzitutto la dichiarazione di Fabius Pigeon:
— Due fiori!

La Grolli si volse con una di quelle sue esclamazioni pittoresche

e sorprendenti, che avevano costituito subito la gioia di Curti Bo:
— Mamma dei turchil

Donald Hendel, scuotendosi un poco dal suo languore, disse:
— Passo!

— Tre cuori — proclamo Pearl Selsirca, sollevando la destra li-

bera e facendo sfolgorare i brillanti del braccio.

— Passo — mormoro Viola Manning, bionda belta teutonica,
piuttosto grassoccia, tutta sortiso, senza togliersi dalla posa fatale
che prediligeva, col capo un poco reclino e appoggiato alla punta
delle dita della mano destra. (Quando doveva giocare le carte e,
quindi, adoperare anche quella mano, il capo lo riversava all'in-

dietro, scoprendo la gola piena e bianca).
— Quattro cuori — rincaro Pigeon.
— Sei cuori — disse Pearl, appena Hendel fu di nuovo passato.

E sul «passo» di Viola, Pigeon annunzio inaspettatamente:
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— Sette picche!

— Doppio! — rispose subito il baronetto, definitivamente sve-
glio.
— Passo — lancio Peatrl, allo stesso modo che avrebbe dato un

morso e con gesti bruschi e adirati fece per scoprire le proprie

carte.
— Passo — ripete Viola.

— Ridoppio — pronunzio dopo un'esitazione Fabius Pigeon. E

Pearl sbotto:

— Pigeon, voi siete pazzo! lo sono singleton a picche! — E mo-
stro il fante di picche, gettandolo davanti a s¢. — Guardate che
cuori, invece! E mise in fila: 'asso, il re, il fante, il nove, il sette e
il tre di cuori. — E per di pit non ho fiori e i miei quadri sono

tutti perdenti...

— Bene — sorrise Pigeon. — Mi portate proprio quanto speravo,

madamal... A voi, sit Donald.

La Grolli si era alzata e guardava con occhi spalancati il tavolo
delle sette picche doppiate e ridoppiate. Il marchesino Acrisles,
in piedi dietro a Pearl, sorrideva enigmatico e donna Maria e il

conte Merani, discesi dagli sgabelli, si avvicinavano.

— Non ho nessuna intenzione d'assistete al nostro disastro! —
lancio sordamente Pearl Selsirca e si alzo, allontanandosi per la

porta del salone.
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Gli altri erano troppo assorbiti dal giuoco di quella partita straor-

dinaria, per badarle.

Pigeon dispose con cura a una certa distanza da s¢ le tredici carte
abbandonate disordinatamente sul tavolo dalla sua compagna e
comincio a giocare, con un sorrisetto tra il faceto e l'ironico
all'angolo delle labbra. I suoi capelli rossi, alla luce riflessa che
pioveva dal soffitto, acquistando precisi contorni, avevano piu

che mai l'apparenza d'una parrucca.

Donna Maria lo guardava e penso: «Un buon ometto, ma troppo

panciuto e ben nutrito per giocare al pontel».

E in quanto al buon ometto, la troppo sincera e ingenua donna

Maria prendeva un granchio...

Approfittando della sospensione imposta alla loro partita dal
fatto che Fanny Grolli si era alzata e non aveva occhi che per il
tavolo vicino, Curti Bo si alzo anche lui e passando rapido dietro

il corpo poderoso di Fanny ando a guardare le carte di Pigeon.

— Oh, mamma dei turchi! — fece anche lui, dando un'occhiata
divertita alla sua esuberante e pittoresca compagna di tavolo. —
Ma perche non giocare sei cuori, invece di andare a cercar sette
picche impossibili a farsil Un piccolo slam sicuro non era poco,

dopo tuttol...

Soltanto quando la mano fu terminata, con due falli per la coppia
Adaire-Pigeon; gli altri tavoli ripresero la loro partita e donna

Maria col conte Merani torno a sedere davanti al banco del bat.
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Alla mezza dopo la mezzanotte, I'atmosfera nel bar s'era fatta

affocata e fumosa.

Seduti ai tre tavoli, 1 dodici giocatori continuavano a compiere 1

medesimi gesti, a pronunciare le stesse parole.

A ogni rubber, si alzavano e giravano attorno al tavolo, per mutar

di posto.

A ogni mano, uno dei quattro deponeva le carte sul tavolo e fa-
ceva il «morto». Aveva, cosi, la liberta di alzarsi, di muoversi, di
allontanarsi e, di quando in quando, qualcuno spariva per la
porta del corridoio o per quella del salone. Nessuno degli altri
mostrava di accorgersi di quella scomparsa e assai probabilmente

non se ne accorgevano davvero, assorti come erano nel giuoco,

Donna Maria era discesa dallo sgabello, per affondarsi in una
poltrona, presso il tavolo di sua sorella. Per lei quelle intermina-
bili ore, quando non giocava, passavano lente, in una sonnolenza
inerte. Ma non dormiva e non riposava, sempre preoccupata che
qualche incidente, potesse turbare il sereno svolgimento delle
«sue» partite e sempre pronta a interpretare i desideri dei suoi

clienti, tanto ella sapeva di dover tenerseli cari.

Sicche dopo la mezzanotte — sulla breccia come era dalle prime
ore del pomeriggio —il suo visuccio di vecchia bimba recava pro-

fonde le tracce della stanchezza.

Quella sera gli occhi le lucevano febbrili e le gote sembrava le
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ricadessero ai lati della bocca.

Ebbe un brivido e sussulto sulla poltrona, togliendosi dall'immo-
bilita.

A un tratto le era tornata la sensazione gia avuta nel pomeriggio,
che I'ambiente attorno a lei fosse saturo di onde elettriche, insi-

diose e perniciose. Una sensazione strana e spiacevole, quasi do-

lorosa, come il presentimento d'una sciagura imminente.
Ma perche? E quale sciagura?

Guardo i giocatori a uno a uno, indugiandosi a studiarne le fiso-

nomie, ad analizzarne i gesti e le parole.

In fondo, di ognuno di essi — eccettuata sua sorella, naturalmente
— lei che cosa sapevar I nomi e poco altro. E, forse, qualcuno di
quei nomi non era neppure il vero... Di dove venivano? Quali
sentimenti, quali bisogni, quali ansie e tormenti, quali inconfes-
sabili pensieri e propositi si agitavano nel loro cervello? Gente
d'ogni specie, razza e nazionalita, che soltanto la passione per un
giuoco noto e diffuso in tutto il mondo univa e riuniva come il
vincolo posticcio e convenzionale d'una societa segreta... Allo

stesso modo di un vizio o dell'abitudine agli stupefacenti...

Prolungo l'esame, cercando di leggere dietro quelle fronti...
Quale era la parte di ognuno di quegli uomini e di quelle donne,

nella vita?

1l conte Merani era rimasto solo, seduto al bar e continuava a

bere whisky...

Il marchesino Acrisles sedeva sempre accanto a Pearl Selsirca...
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La sua nuova passione... O lo faceva per tenersi lontano da
Marga, quella sera che il marito era li? Donna Maria aveva sor-

preso qualche occhiata di Marga e non le era piaciuta affatto!

Il senso di oppressione e di malessere aumento in lei tanto da
indurla ad alzarsi di scatto e a muoversi da un tavolo all'altro
come per liberarsi dall'incubo, per scacciate 1'angoscia di qual-

cosa di sconosciuto e d'imponderabile, che la minacciasse.

Concreto dentro di s¢ nettamente tale impressione e rise. Era

una sciocca e null'altro. Quale pericolo poteva minacciatla?
Ma soffocava e usci dal bar nel salone.

Tutte le luci ardevano ancora. L'orologio segnava i 42 minuti

dopo la mezzanotte.

Altri pochi minuti e poi sarebbe tornata nel bar ad avvertire che

facessero 'ultimo rubber.

Mosse qualche passo incerto per la sala, ando alla grande spec-
chiera dorata, sopra il caminetto di marmo, che non era acceso,
tutto il riscaldamento dell'albergo essendo fatto a termosifone, e
guardo la propria immagine. Vide un volto giallastro, con rughe
profonde, sul quale la lacca delle labbra metteva una macchia di
sangue scuro. Fece, una smorfia di orrore. Ecco come si riduceva
a far quella vital... Scosse con violenza la testa, agitando i capelli
d'oro bianco, che le ricadevano abbondanti dietro la nuca, tagliati
come quelli d'un paggio trecentesco. Doveva essere lo specchio
a darle quel colore e, in quanto alle rughe, in fondo non aveva

che quei due segni attorno alla bocca... Li aveva sempre avuti
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anche da bimba, quando le sorelle e le amiche la chiamavano
ranocchial... Quei segni pero non le avevano impedito d'essere
amata e d'amare, di piacere insomma agli uomini... e anche

adesso... Un altro sortiso.

Improvvisamente, la sua attenzione fu attratta dall'angolo del sa-
lone, che vedeva riflesso nello specchio. La lampada alta da terra
con l'enorme paralume a fiorami, la spalliera di velluto marrone

della poltrona e accanto il piccolo tavolo.

E sul tavolo, vide un sifone di soda e un grande bicchiere rove-

sciato. Oh! Perché quel bicchiere era rovesciato?

Ricordo di aver lasciato in quella poltrona il vecchio marchese
Actisles. Non aveva voluto giocare e si era messo a leggere. Sem-
pre dentro lo specchio scorse in terra, piu distante del tavolo,

una rivista.

Doveva essersi addormentato, il vecchio, e la rivista che leggeva

gli era caduta.

Donna Maria si aggiusto la grossa borchia d'oro al collo, si diede

una toccatine ai capelli, poi si volse.

Nel dirigersi verso I'angolo illuminato dalla lampada, quando fu
in mezzo al salone, vide le lunghe gambe del marchese piegate
in modo strano contro il tappeto. Poi il corpo del vecchio, ch'era
scivolato e giaceva rovesciato all'indietro, per meta fuori della

poltrona.

Fu presa da un leggero tremito e fece qualche passo piu rapido,

avanzando. Allora, lo spettacolo d'un cadavere le apparve e non
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pote avere alcun dubbio al riguardo. Il volto, gia cosi impressio-
nante da vivo, del marchese appariva adesso atrocemente con-
torto: gli occhi azzurri, troppo chiari, erano sbarrati nel vuoto e

fissi e vitrei da dare 1 brividi.

Donna Maria dovette mettersi una mano sulla bocca e compri-

mervela con forza, per trattenere un urlo di orrore e di terrore.

Si fermo a distanza e cerco di vincere se stessa, di dominare il

battito furioso del cuore.
Il marchese Arturo Actisles era morto!
Una disgrazia, certo.

Ma una disgrazia, che avrebbe portato lo sconvolgimento nell'al-
bergo, il turbamento in quel suo ristretto cerchio di giocatori,

fino al punto di indurli a disertare il locale...

Un senso di egoistica prudenza le aveva impedito di gridare e la

tratteneva ora, ferma in mezzo al salone, davanti al cadavere...

Ma era poi proprio un cadavere quello? Non poteva darsi che il
vecchio fosse stato colto da un attacco, da una congestione, da

una paralisi e che, ancora vivente, avesse bisogno di soccorso?

Guardo il volto contorto e le sembro che quegli spaventosi occhi

fissi e sbarrati si movessero, avessero vita.

Allora, fosse il terrore, fosse un disperato slancio di solidarieta
umana, donna Maria lancio un grido, lungo, altissimo, stroz-

zato...
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Il primo ad accorrere e a comparire sulla soglia del salone fu
Donald Hendel. 11 grido aveva fatto balzare tutti in piedi nel bar,

ma Hendel era seduto piu vicino alla porta degli altri.

Poi il baronetto fu spinto e come travolto dall'ondata delle donne

e degli uomini e irruppe con gli altri nel salone.
Donna Maria indicava col braccio teso, senza poter parlare.
Tutti videro e tra gli altri il figlio del morto.

Enrico Acrisles fece qualche passo verso la poltrona e si fermo.
Dovette avere come una vertigine, perche lo videro passarsi una

mano sulla fronte e sugli occhi.

Ma fu un attimo. Subito si riprese e si curvo sul cadavere. Gli
tocco il polso, gli mise una guancia sul petto, per ascoltare. Poi
lentamente si sollevo e si volse al gruppo, che era rimasto silen-

7100, in attesa.

In altri casi, davanti a una morte improvvisa, ognuno di quegli
uomini e di quelle donne si sarebbe gettato avanti, avrebbe gri-
dato, avrebbe dato o chiesto consiglio. E non fu lo spettacolo
particolarmente atroce di quel cadavere che li immobilizzo; ma
il fatto che tra loro si trovava il figlio del morto e che era proprio

lui ad avvicinarsi ad esso, a chinarsi, a toccatlo.

Enrico era livido e tutti notarono in quel momento ch'egli somi-
gliava in modo straordinario al vecchio: gli stessi occhi glauchi,

lo stesso naso sottile e aguzzo, il medesimo mento rettangolare.
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E, adesso, cosi pallido, aveva anch'egli due profondi segni ai lati
delle labbra e rimaneva curvo, alto e magro anche lui, a quel

modo che suo padre soleva tenersi.
— E morto! — disse e null'altro.

11 gruppo dei presenti ondeggio. Ognuno ebbe la reazione del

proprio temperamento. Qualche frase monca e strozzata si udi.

In quell'istante si spalanco la porta dell'atrio e apparve il portiere

di notte e i due grooms color del caff¢ e latte.

Fu allora che si entro nell'azione e, fatto stranissimo di cui nes-
suno si rese conto sul momento e che formo poi oggetto di stu-
pore, a condurre, dirigere, comandare quell'azione fu proprio
l'ultimo capitato ai tavoli del Londra, il meno imponente e, dicia-

molo pure, il pit comico dei presenti: 'omino Curti Bo.

Egli era corso dal bar al salone e, assieme agli altri, era rimasto
muto e immobile. Si trovava fra la grossa Grolli, spintasi innanzi
tra 1 primi, e Pearl Selsirca. Egli piccolino, col suo abito grigio
ferro e quella ineffabile cravatta cremisina, scompariva quasi fra
le due donne. Ma quando Enrico Acrisles ebbe parlato e il
gruppo si sommosse, egli avanzo rapido e sicuro, raggiunse la
poltrona, si chino sul cadavere, e tutti lo videro fare una cosa
inaspettata e che apparve macabramente ridicola: I'omino co-
mincio a fiutare attorno a s'e, come un cane. Prima l'aria, poi la
poltrona, poi il cadavere e infine il bicchiere rovesciato, ch'egli
prima fece il gesto di voler afferrare, ma che poi non tocco nep-

pure.
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Quando st rizzo e si volse, a guardarsi in giro, quel suo musino
da faina appariva pit che mai teso e aguzzo e gli occhietti gli

scintillavano.

Un mormortio si sollevo.

Qualcuno chiese: — Ma chi ¢?

Donna Maria disse con voce sdegnata di rimprovero:

— Signor Curti Bo!

1l conte Ottaviano Merani intervenne con autorevolezza:

— Occorre chiamare un medicol... Siete medico, voir... — E nel
suo accento c'era una sdegnata riprovazione, per quell'individuo

ficcanaso e impudente.

Ma l'omino patlo e, questa volta, la sua voce riusci a mantenersi

sonora e uguale, senza acuti laceranti:

— Occorre, invece, chiamare la Polizia! Il medico potra venire

dopo, che avra ben poco da fare per la salute di questo signorel!

Tutti rimasero senza fiato, paralizzati da uno stupore che per

qualcuno €ra vero € pI'OpI'iO spavento.

Anthony Blitz fece un salto indietro quasi lo avesse morso un

serpente. Qualche donna mando esclamazioni orrificate.

— Ma voi siete pazzo! Che cosa c'entra la Polizia? — pronunzio

con forza il conte Merani.

E il commendatore Cohen, piu bianco ancora del solito e del

possibile, spinse innanzi la pancia rotonda e cerco di darsi un'aria
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autorevole e sicura.

— Chi siete, signore — chiese, schiarendosi la voce, — voi che
venite qui a insinuare?... — S'interruppe e cerco un'altra via: —
Come osate parlare di Polizia in una riunione di gentiluomini e
di dame?... Un accidente puo colpire chiunque.... Non sapete che
¢ presente il figlio del... — e allargando le braccia indico il cada-

vere.
Ma Curti Bo non appariva turbato.

— Non si tratta di accidente! Questo signore ¢ morto avvele-
nato... — Fece una pausa: — E, quel che ¢ piu grave, non credo si

sia avvelenato da s¢, volontariamente o per errore...
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Un urlo di protesta e di raccapriccio parti dalla gola di tutti.

— Ma come fate ad affermare una cosa simile?! Su che cosa si

basa il vostro mostruoso sospetto?

Curti Bo diede un'occhiata al grasso signore che lo interrogava e

alzo le spalle.

— Odore di mandorle amare! — sentenzio e con una piroetta si
precipito verso il portiere di notte che, esterrefatto, era rimasto

sulla soglia. — Dov'¢ il telefono?

— Ma che vuol fare? — chiese con voce bianca Peatl Selsirca.
— E un pazzo pericoloso! — ruggi il conte.

— Adesso fara venire la Polizia davvero....

— Mamma dei turchi! — esclamo Fanny, strabuzzando ancor piu

del solito gli occhi bovini.
Donna Maria era riuscita a ritrovare un po' di sangue freddo.

— In ogni caso, noi non possiamo rimanere cosi! — E guardo
ancora il cadavere, per portare subito lo sguardo sul marchese

Enrico.

11 figlio del morto era caduto a sedere in una poltrona e rimaneva
inerte, con lo sguardo fisso sulla spoglia del padre, le mani ab-

bandonate fra le ginocchia.

— Oh, io me ne vado! — esclamo con voce atterrita Viola Man-

ning, Mi accompagnate, Hendel?
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Gli altri si scambiarono un occhiata.
Andarsene! Era nel desiderio di tutt.

Si opero un movimento verso la porta. I primi furono Blitz e

Brocksley.

Donna Maria alzo le mani, quasi avesse voluto trattenerli. Sapeva
benissimo, lei, che non avrebbero potuto andarsene! Ma non riu-
sci a dir nulla, anche perche sulla porta, prima che alcuno la var-

casse, era ricomparso Curti Bo.

L'ineffabile omino si rizzava sui talloni e allargava le braccia a

sbarrare il passaggio.

— Impossibile, signori! Nessuno puo abbandonare questo lo-
cale fin quando non sia arrivata la Polizia! Occorre vi rendiate
conto che qui dentro ¢ stato commesso un delitto. Dico un de-

litto!

I pit pronti a tentare di andarsene indietreggiarono.
Segui un istante di silenzio.

Curti Bo sorrise in modo che voleva essere accattivante.

— Non avete nulla da temere, in fondo, signori miei! Ciascuno
di voi non puo non avere la coscienza tranquilla... e, in quanto
all'assassino, nulla prova che egli si trovi ancora tra noi... — Fece
una pausa e sollevo le mani al cielo: — ..Iddio non avra certo

voluto ch'egli sia uno dei giocatoril...

Gli altri tacevano. Inconsapevolmente, si allontanarono uno
dall'altro.
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— Ma poiche la volonta del Signore ¢ imperscrutabile, ¢ neces-
sario riconoscerla attraverso i segni terreni con cui si e manife-
statal. E per riconoscerla, questa volta, nessuno ¢ piu adatto del
mio amico commissario De Vincenzi, a cui io, Vladimiro Curti
Bo... in due parole... — e 'omino s'inchino — ...dato che esercito
il nobile mestiere di investigatore privato... sono pronto e deter-

minato a dare tutto il mio aiuto di intelligenza e di azione...

Afferro per un braccio il portiere di notte e lo trasse indietro,
spingendolo nell'atrio, poi mise la mano sulla maniglia del bat-

tente aperto e concluse:

— Favorite rimanere tutti dove sietel... Vado a telefonare e torno
a unirmi a voi... In fondo, sono un sospetto anch'io e desidero

dividere la vostra sorte!

Fece un balzo indietro e chiuse prestamente la porta, affrettan-

dosi a farne girare la chiave.

— Ecco — sussurro al portiere — da questa parte non possono
uscire. Rimane la porta del bar e voi andrete subito a piantonarla

e gual a voi se permettete che uomo vivo, o donna, la varchi!

11 portiere era ancora tanto sconvolto e il tono della voce dell'o-

mino cosi autorevole, ch'egli obbedi, senza parlare.

I due ragazzi color del caffe e latte fissavano Curti Bo a bocca
aperta. Avevano veduto il morto e non capivano di dove quel

curioso fenomeno fosse sbucato.

Col gesto, entrambi gli indicarono il telefono e Vladimiro si pre-

cipito in una delle due cabine, richiudendosene con cura la porta
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dietro le spalle, prima di formare il numero della Questura Cen-

trale.
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PARTE TERZA
LA FIALETTA
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Tutti udirono distintamente il rumore della chiave, che girava

nella serratura.

I1 conte Merani ebbe un gesto di furore.

Donna Maria sospiro.

— Ah, presi come topi! — E Viola Manning rise istericamante.

Anthony Blitz si diresse alla porta del bar. Di fianco ad essa, ap-
poggiato alla parete, con la testa che toccava quasi la cornice do-
rata del grande orologio antico, stava immobile Luciano. La sua
giacca bianca spiccava stranamente contro il damasco verde
scuro della parete. Il magro e nero americano si fermo. Il barman
lo guardava e Blitz ebbe I'impressione che avesse sorpreso il suo
proposito di fuggire per la porta del corridoio. Affettando indif-
ferenza, nascondendo lo sguardo sotto il corrugare delle folte

sopracciglia di carbone, giro su se stesso e torno indietro.

Gli altri si erano disseminati per la sala, il piu possibile lontani
dal cadavere. Rimanevano in piedi, perplessi, attendendo che il

destino si compisse.

A ognuno di essi, il destino appariva in quel momento sotto la

specie di un cadavere e di un omino con una cravatta cremisina.
L'incubo per quelle quindici persone cominciava.

Tale era il silenzio, che si udiva distintamente a ogni secondo lo

scatto metallico dell'orologio.
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La prima a reagire fu Pearl Selsirca.

— Ebbene? Davvero si direbbe che siamo le statue di cera di un

museo di orroril... Tra noi c'é un assassino!

— Tacete, Selsircal — grido donna Maria e nello stesso tempo si

udi un singhiozzo: era stata Antonietta e adesso piangeva.
Donna Matria le corse accanto, l'afferro per le braccia, la scosse.

— Scioccal Scioccal — E 1'obbligo a sedere in una poltrona,
presso alla grande tavola di quercia, in mezzo alla stanza. — Che

cosa c'entri tu, che piangi?

Antonietta cerco di soffocare 1 singhiozzi e si asciugo le lacrime.
11 fazzoletto le tolse anche il rossetto dalle guance, ma non fece
scompatrire le righe nere e sottili del rimmel, che le lacrime ave-

vano disciolto.
— Oh, come siete sensibilil... — Pear] rideva.

Era un riso isterico anche il suo, per quanto avesse un fresco

suono squillante.

Dal fondo della sala, presso alla porta di dove egli non si era
mosso dall'uscita di Curti Bo, Ottaviano Merani la fissava, con
uno strano sguardo penetrante. Poi lo sguardo del conte si di-
stolse dalla donna e si fermo su Entico Actisles, che stava sem-

pre seduto, con gli occhi fissi sul cadavere.

— Credete davvero che Acrisles sia morto? — proruppe ancora Pearl.
— Ab, ab! E uno dei su0i scherzi, questol... Vedrete che tra poco si alzera

¢ ¢t coprira d'insulti...
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— Oh! — fece Fabius Pigeon, col viso convulsamente contratto
e, quasi cercasse uno scampo, corse nell'angolo opposto a quello
della porta dell'atrio e cadde in una poltrona, appoggiata contro

il muro.
Chi si trovava accanto a Selsirca se ne allontano.

Fanny Grolli aveva afferrato per un braccio Viola Manning e le
si stringeva addosso. Lei nera e grossa e piu che mai sciamman-
nata formava uno strano contrasto con la tedesca, bionda d'oro,
cosi rosea e bianca, col corpo dalle curve solide e voluttuose mo-
dellato in un abito di gros nero a fiorami e che era tutto uno

scintillio di gioielli, alle orecchie, al petto, alle dita.

Sempre allacciate, le due donne finirono anch'esse nell'angolo
estremo e sedettero in un divano, accanto alla poltrona di Pi-

geon.

Dietro alla poltrona in cui si teneva in uno stato d'inerzia quasi
sonnambolica Enrico Acrisles, in piedi contro uno dei grandi ca-
minetti spenti che si facevano fronte — uno per ognuno delle due
lunghe pareti parallele — appoggiato col gomito al marmo, il ba-
ronetto Hendel, ricaduto oramai nel suo languore, guardava at-

torno a s¢ con indifferenza.
Marga ebbe un gesto di decisione.
— Non si puo far altro che aspettarel...

E ando a sedere sul divano presso alla porta dell'atrio. Romilde
Veronelli, come un'ochetta impaurita e starnazzante, le corse ac-

canto.
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Ottaviano diede un'occhiata alla moglie, poi si diresse risoluta-

mente verso Enrico Acrisles.

— Acrisles, vostro padre ¢ morto e quel ridicolo gnomo, che
deve essere davvero un detective per aver fatto quello che ha
fatto, ¢ andato a telefonare alla Questura. Occorre agire. Che

cosa intendete fare?

11 giovane sollevo lentamente lo sguardo su colui che lo interpel-
lava. Sembro dapprima che non lo riconoscesse; ma a un tratto

gli occhi gli lampeggiarono ed egli balzo in piedi.

— Perche lo chiedete a me? — disse con violenza. — Non sono io

che 1'ho ucciso!
I due uomini si facevano fronte e si fissavano.

Tutti, improvvisamente distolti dal proprio intimo terrore, si

erano volti verso di loro e tacevano.
Gli scatti dell'orologio tornarono a farsi udire.

Dopo qualche secondo, che sembro interminabile, il conte alzo

le spalle.

— Io non credo neppure che lo abbiano ucciso.... Chi volete che

lo abbia fatto?

E ritorno sui suoi passi, andando a mettersi accanto al divano

dove stava seduta sua moglie.

Enrico Acrisles lo segui con lo sguardo. Respirava precipitosa-

mente ed era scosso da un tremito.

— Nessuno lo ha wucciso e lui non ¢ morto! — ripete la voce acuta e
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lacerante di Pearl Selsirca. — Sara lui che ci necidera, quando gli piacera

di alzarsi!

Enrico si volse verso la donna, ed ebbe un gesto d'ira; ma subito

si domino e lentamente si diresse verso di lei.

Quando le fu vicino, le mise una mano sul braccio e le parlo con

voce ferma ma dolce:

— Pearl, calmatevil... Sono io che vi chiedo di calmarvi. Mio pa-

dre ¢ morto e tutto ¢ finito!
Gli occhi neri di Pearl ebbero un lampo.
— Fosse verol — mormoro.

Poi si libero dalla mano del giovane e ando a sedere in fondo,
presso la porta dei salottini, in un seggiolone antico, sola e sepa-

rata dagli altri.
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Si udi il rumore di alcuni passi brevi e, saltellanti venire dal bar e

sulla porta apparve Curti Bo.

Egli era sempre senza cappello e senza pastrano, ma brandiva il

suo bastone di canna, col manico d'osso ricurvo.

Si fermo sulla soglia e guardo in giro i presenti, come se li con-
tasse. E dovette contarli infatti, perche a rassegna terminata sem-

bro soddisfatto.

— Tra poco sara qui il commissario De Vincenzi. E un genti-

luomo.

Avanzo di qualche passo e poi si fermo. Si era messo in modo

da poter guardar tutti in volto.
Soltanto Luciano gli era dietro le spalle.

— E necessario, signori, ch'io vi parli. Credo di far l'interesse
vostro, esponendovi la situazione con brutale chiarezza. Molti di

vol, soprattutto le signore, possono non averla compresa.
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Fece una pausa e guardo l'orologio, che segnava adesso un'ora e
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dieci minuti.

— Calcolo che, per arrivar qui da San Fedele, al mio amico De
Vincenzi occorrera almeno un quarto d'ora, dato che gli ho detto
di non affrettarsi e di venire con un medico. Abbiamo il tempo

di dirci le cose essenziali.
Guardo coloro che erano tuttora in piedi e suggeri con soavita:

— Perche non sedete? Ho bisogno, per farmi comprendere, che
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ognuno di voi abbia 1 nervi distesi e la mente calma. Sedete, vi
pregol
Enrico Acrisles fu il primo a tornare alla sua poltrona, di fronte

al cadavere, e a sedere. Gli altri, quasi incoscientemente, lo imi-

tarono, raggiungendo le poltrone piu vicine.

Soltanto il conte Merani rimase in piedi e l'unico movimento che
fece fu quello di appoggiarsi alla parete, tra il divano dove erano
sedute sua moglie e la Veronelli e la poltrona dove si era lasciato
cadere il commendatore Cohen. Aveva incrociato le braccia al

petto, assumendo un atteggiamento di sarcastica rassegnazione.

— Bene! Meglio seduti che in piedi, dice un proverbio arabo... B
vero che quel proverbio aggiunge: meglio morti che seduti; ma
la filosofia orientale non ¢ la nostra e certo il marchese Acrisles
sarebbe stato assai piu soddisfatto, se lo avessero lasciato sol-
tanto seduto... Non mi permetto di scherzare, signori! Dico le
cose puramente essenziali. Ho voluto ripetere e ribadire che il
cadavere che tutti noi purtroppo vediamo non ¢ il cadavere di

un suicida o di un infortunato; ¢ il cadavere di un assassinato!...

Col gesto di un direttore d'orchestra, alzo il bastone per preve-

nire ogni protesta e per imporre il silenzio.

— Ascoltatemi! Desidero dimostrarvi la verita della mia affer-
mazione. Basta guardare il corpo di quel disgraziato, per convin-
cersi ch'egli ¢ morto per aver ingerito un veleno. Nessuna morte
naturale, tranne forse quella per tetano, da convulsioni cosi vio-
lente e tali da contorcere le membra a quel modo... — e la punta

del bastone fu diretta verso la poltrona contro cui giaceva il
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corpo del vecchio Acrisles.

Nessuno segui l'indicazione del gesto e qualcuno anzi si volse

dalla parte opposta del cadavere.

Antonietta piangeva sempre e la Grolli aveva gli occhi fuori
dell'orbita.

— Quale veleno?... Io non sono medico, ma ho avuto piu volte
occasione di occuparmi di veleni... Basta avvicinarsi al cadavere
del marchese per sentire odor di mandorle amarel... Era per que-
sto che io fiutavol... Orbene, c'€¢ un solo veleno che tramandi
quell'odore. L'acido cianidrico, volgarmente chiamato acido
prussico... Sono pronto a scommettere la testa... oh, sicuro, essa
mi ¢ carissima e mi serve moltol... contro un pacchetto di ta-
bacco dolce, che il medico tra poco confermera le mie parole.
Dunque, acido cianidrico... Andiamo avanti. L'azione di tale ve-
leno ¢ fulminante. Dopo un massimo di ottanta o novanta se-
condi, chi ha ingerito I'acido cianidrico cade senza conoscenza
e, dopo un minuto o due, le convulsioni cessano e sopravviene
la morte. E quindi materialmente impossibile all'individuo avve-
lenato compiere un qualsiasi gesto ragionevole, dopo avere inge-
rito il veleno... Che cosa se ne deduce, signori miei?... Che il mar-
chese Acrisles, se si fosse avvelenato volontariamente o per et-
rore, avrebbe dovuto di necessita essere stato lui a vuotare 'acido
nel bicchiere per poi sorbirlo... Ma l'acido... l'acido prussico in-
tendo.... dove si puo tenere?... Ve lo ripetera il medico e intanto
ve lo dico io: soltanto in una fialetta di vetro giallo o nero, che il

liquido incolore del nitrite formico... parlo ancora dell'acido
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prussico... ¢ sensibilissimo alla luce, cosi come ¢ solubilissimo

nell'acqua o nell'alcool... Dunque?

L'omino guardava in volto i presenti, a uno a uno, e non tentava
neppure di nascondere 'aria di trionfo che gli illuminava il visuc-

cio aguzzo e lo faceva sollevare sui tacchi.

— Dungque, ¢ evidente che, se il marchese si fosse avvelenato da
solo, noi avremmo dovuto trovare accanto al suo cadavere o
poco distante la fialetta, che aveva contenuto il veleno. Ma la fia-

letta non c'el... Guardate! La fialetta non c'él...

Questa volta, l'interesse e la curiosita vinsero l'orrore e tutti si

volsero verso l'angolo del morto.

Enrico Acrisles si getto a terra e cerco ansiosamente sul tappeto.

Quindi passo le mani sul corpo del padre.
L'omino lo guardava fare e sorrideva, scuotendo il capo.

— Ho gia cercato io... e gli occhi di Vladimiro Curti Bo non

fallano... La fialetta non c'é!

Senza togliersi dalla sua posizione e ostentando di non guardare

Vladimiro, il conte Merani disse con calcolata lentezza:

— Puo essere caduta sotto il corpo... Quando rimoveranno il

cadavere, la troveranno...
— No, signor conte. E impossibile!

— Ma come lo sapete voi, per Dio?l... — grido Ottaviano con

uno scatto furibondo. — C'e da pensare che siate stato voi...

— No, signor conte! — ripete 'omino con soavita, senza cessare
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dal sorridere. — Io ne sono sicuro, soltanto perche ho gia trovato
la fialetta, che conteneva il veleno... E 1'ho trovata in un luogo
dove sarebbe stato assolutamente impossibile al suicida di an-
darla a mettere, anche se avesse voluto compiere il gesto incon-
cepibile di versare il veleno, alzarsi dalla poltrona, nascondere la

fialetta, per poi tornare a sedere e bere la miscela...

— Dove l'avete trovata, dunque? Mostratecelal... — E Ottaviano

fece un passo minaccioso verso Curti Bo.

L'omino scosse il capo, tendendo il bastone innanzi a se, per di-

fesa.

— Non ancora... Non 1'ho tolta di dove si trova... Sarebbe stato
troppo pericoloso e avrebbe complicato la situazione... Tra poco
la indichero al commissario De Vincenzi e sara lui che ve la mo-

strera... se riterra necessario farlo subito...
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— Chiacchiere! — esclamo il conte Merani; ma evidentemente la
sua baldanza aggressiva era caduta, perche torno ad accasciarsi

fra la poltrona e il divano, di fianco alla moglie.

Curti Bo abbasso il bastone e si giro di tre quarti, riprendendo a

guardare gli altri.

— Quanto vi ho detto dimostra che ci troviamo in presenza di
un assassinio... E doloroso, ma ¢é cosi... E dimostra anche che la
prima supposizione da farsi ¢ che ad assassinare il marchese

Acrisles sia stato uno di noi...

Un mormortio sordo si sollevo. Ma fu breve. Tutti fissarono Vla-

dimiro, attendendo.

— Quale veste ho io per accusare? Nessuna! Non accuso, pre-

vengo. Uomo... o donna... prevenuto, con quel che segue...
Abbasso il capo e prese a fissarsi la punta delle scarpe.

— E vero che questa volta prevenire... non vuol dire salvare! Ma,
insomma, io penso che, se tra noi c'¢ il colpevole, costui toglie-
rebbe tutti gli altri da una grossa sequela di guai, se volesse parlar
subito... — Fece una pausa, poi diede una sbirciatina attorno a se¢

e chiese con innocenza: — Che ne dite?
Nessuno gli rispose e lui sospiro.

— Bene! Lasciamo andare... Dopo tutto puo darsi che il colpe-
vole non sia qui... — e sorrise. — Attendiamo dunque, che l'inchie-

sta cominci...
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Gli occhietti irrequieti e penetranti di Curti Bo osservavano la
scena. Non uno dei movimenti delle donne e degli uomini seduti
gli sfuggiva e tutta la sua attenzione era tesa a sorprendere i sen-

timenti e i pensieri dietro il giuoco delle fisonomie.
Si trovava nel suo elemento!

Quando, quella sera umida e nebbiosa, dopo aver mangiato alla
solita trattoria di via Pattari, aveva improvvisamente deciso di
andare a giocare al «ponte», non avrebbe davvero immaginato

che il destino gli serbasse un delitto bell'e prontol!
E che delitto! E che assortimento di personaggi!

Doveva confessare a se stesso, e certo lo avrebbe detto fra poco
anche al suo amico De Vincenzi, che lui si era deciso a fare il suo
ingresso al Londra, perche della direttrice del giuoco e delle per-
sone che lo frequentavano aveva sentito parlare. Di donna Maria
Viscardi Negroni, assai bene; dell'ambiente, in modo da destate
la sua curiosita. Un'accolta di donne, che erano o che erano state
assai belle e che avevano avuto una vita avventurosa. In quanto
agli uomini provenivano da ogni parte del mondo. Avventu-

rieri?... Qualcuno gli aveva detto di peggio.

Ad ogni modo, egli appena veduto il cadavere aveva pensato a
un delitto, appunto perche la sua diffidenza era gia desta e il suo
spirito di osservazione durante quelle tre ore di giuoco aveva la-

vorato.
Oramai, le sue cellule grige erano in pieno fermento.

Sentiva che quella sarebbe stata la piu interessante — la sua vanita
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e il suo cinismo frutto del mestiere gli facevano pensare: la piu

bella — di tutte le avventure criminali da lui vissute.

L'uccisione del vecchio gentiluomo straniero si presentava con
tutti 1 caratteri di un delitto minutamente studiato e perfetta-
mente eseguito. La scelta del luogo e del momento indicavano

nel criminale un sangue freddo e un'intelligenza supetioti.

Curti Bo non dubitava, e non avrebbe dubitato neppure se il caso
non gli avesse fatto trovare la fialetta dell'acido cianidrico la dove
l'aveva trovata, che 'antore dell'avvelenamento fosse una di quelle quindici

persone.

Quale? Troppo presto per avventurarsi in supposizioni. Ma
chiunque fosse di quegli uomini o di quelle donne, lui avrebbe
avuto un avversario degno di s¢ e che gli avrebbe dato filo da

torcere.

Ebbe un sorriso di sfida. Ah, che disgrazia per quell'individuo
che proprio quella sera Vladimiro Curti Bo si fosse recato al Lozn-
dra!

I1 suo sguardo si fermo su Pearl Selsirca Adaire.

Donna Maria gli aveva detto ch'era stata una vedetta di Holly-

wood.
Magnifica donna! Un temperamento e un cervello.

Adesso, si teneva tranquilla sul seggiolone di legno, in fondo al
salone, un poco appartata dagli altri. Ma il suo volto era con-
tratto. A ben osservarla, si sarebbe potuto cogliere il sussulto dei

muscoli sotto la pelle.
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Non vi ¢ donna criminale che non sia nello stesso tempo una
perfetta commediante e forse non v'¢ donna che non lo sia al-

meno un pOCO.

Certo quegli enormi occhi neri potevano essere quelli di una av-
velenatrice... Ridicolo! Niente come l'apparenza inganna. Quasi
tutte le avvelenatrici della storia avevano un volto angelico e una

aria da monachella.

E poi quale motivo avrebbe avuto Pearl Selsirca per uccidere il

vecchio marchese?

Oh! Il motivo... No, Vladimiro non doveva ancora neppure av-
vicinarsi a un'ipotesi. Che cosa sapeva lui di quella gente? I nomi

appena e neppure di tutti. Come patrlare del movente?
Neanche del marchese Arturo Acrisles sapeva nulla.
Ed era li, morto. Malamente motto!

11 figlio guardava sempre il cadavere del padre. Che strana forma
di fissita nel dolore! Si sarebbe detto che il giovanotto stesse im-

ponendo a se stesso il martirio di quella contemplazione.

Era una punizione che aveva scelta, una forma morbosa o forse

ascetica per placare i rimorsi?

Ma perche pensare subito a un parricidio?

Tic tac. Tic tac. Le sfere dorate giravano a scatti.
L'incubo continuava.

Eppure — le cellule grige dell'omino lavoravano — il centro focale di

quanto era avvenuto e stava pCI‘ avvenire doveva essere Peatl.
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Perlal Selsirca Adaire, un nome da cinema. O, forse, almeno uno

di quei due cognomi era legittimo?

La guardo di nuovo. Si, una donna interessante. Turbevole, per-
sino; ma troppo amazzone da tiro alla freccia. Curti Bo penso
alla regina Cristina di Svezia, come I'aveva veduta sullo schermo,
impersonata da Greta. Qualcosa di perverso era in Pearl. Di per-
verso e di evanescente, di impreciso. Anche le occhiaie le inva-

devano mezzo volto, come un'ombra...

E tutto il suo contegno, adesso, era ambiguo. L.a donna aveva
ricevuto un colpo. O lo aveva dato? Ma perché un colpevole si
sforzerebbe di apparire colpevole? Senza dubbio, soltanto un'as-

sassina poteva avere quegli occhi allucinati, quel volto contratto...

Un sorrise apparve sulle labbra di Curti Bo: sapeva benissimo,

lui, di farneticare...

Ma sarebbe venuto De Vincenzi a rimetterlo in carreggiata. De
Vincenzi era un sensitivo; ma si faceva sempre guidare dalla lo-

gica e dalla ragione.

Lui, Curti Bo, era un emotivo soltanto e lasciava che la fantasia
corresse... Molte volte la fantasia gli aveva permesso di arrivare
dove la logica non lo avrebbe condotto mai; questo non voleva
dire, pero, che Peatl fosse un'assassina, soltanto perche lui aveva

trovato la fialetta 1a dove l'aveva trovata.
Anzi, se mai...

E lo sguardo dell'omino si distacco da Peatl, per correre rapido
su gli altri.
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E tutti 1o sapevano, adesso, che ognuno poteva esser sospettato
d'esserlo, perché altrimenti I'incubo e il silenzio non avrebbero

pesato su di essi cosi come pesavano.

11 silenzio. Nessuno piu osava patlare. Aspettavano.

E il tic tac dell'orologio continuava.

C'era di che far diventare pazzo l'uvomo dai nervi piu solidi!
Perché tacevano tutti a quel modor Perche?

E Curti Bo si disse a un tratto che nessuno aveva pensato a co-

prire il morto.

Lui ci aveva pensato e non lo aveva fatto di proposito, per la-
sciare che 'assassinato continuasse a zzvere in mezzo a coloro tra

1 quali si trovava il suo assassino. Ma gli altri?
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I passi nell'atrio si udirono sonorti, pesanti. Fu, anzi, un vero scal-
piccio.
Nel salone tutti sussultarono. Qualcuno fremette. Ognuno, al

modo che poteva, impallidi. La porta si spalanco.

Quando videro l'vomo che apparve per primo, precedendo un
piccolo gruppo di pastrani e di cappelli, spalancarono gli occhi

dalla sorpresa.

Era un uomo ancor giovane, bruno, dal volto assai fine, dallo
sguardo mobile e leale. Ma quel che pit meraviglio quella gente
fu di vedere che sotto il pastrano nero, di ottimo taglio e quasi

troppo elegante, egli fosse in abito da sera.

Ed entro col cappello in mano, togliendosi i guanti.
Curti Bo gli corse incontro.

— Buona sera, commissario!

De Vincenzi gli fece appena un cenno di saluto e subito giro lo
sguardo attorno, come per prendere possesso del luogo e delle

persone.
— Mi direte poi, Curti Bo. Adesso, desidero vedere.

— Questo ¢ da vedere, commissario — e l'omino tese il bastone
verso il cadavere — ...e tutti questi signori sono da vedere e... da

ascoltare.
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L'uomo, ancora giovane e cosi inaspettatamente corretto ed ele-
b
gante, guardo il cadavere. Quindi si volse al gruppo di coloro che

lo avevano accompagnato e che si erano fermati sulla soglia.
— Dottore! — chiamo.

Ad avanzare fu un signore con un pastrano grigio, troppo chiaro,
e con una busta di pelle sotto il braccio, troppo nera al contrasto.
Portava il cappello e non se lo tolse neppure davanti al cadavere

soltanto si diede una manata in testa, per ricacciarselo sulla nuca.

Subito si mise in ginocchio ed afferro il polso del morto. Anche

lui per prima cosa fiuto.

— Mi volete spiegare, commissario, perche gli assassini adope-
rano di preferenza l'acido cianidrico, che ¢ il veleno piu facile da

individuare?

— Nessuno vi ha detto ancora che si tratta di un assassinio, dot-
tore. — La voce di De Vincenzi era chiara, eguale; non suonava
rimprovero, precisava un fatto. — Siete voi che, forse potrete dir-

melo.

— Ma no... Se questo signore ha bevuto il veleno volontaria-

mente, si tratta di suicidio. Che volete che ne sappia, io?

Era lapalissiano. Tocco le membra del morto, gli passo le mani,
sul volto, tirandogli in basso le palpebre inferiori, per scendere a
palpargli le vene del collo. Strinse con le dita a tenaglia le ginoc-

chia piegate, le gambe contorte.

Si alzo, riprendendo la busta nera, che aveva deposta sul tappeto

e che non aveva neppure aperta.
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In piedi, vide il bicchiere rovesciato sul piccolo tavolo, di fianco
alla poltrona. Si curvo — e fu un movimento lento e difficile, il
suo, che egli era eccezionalmente alto e il tavolo assai basso — e

annuso il vetro. Sollevandosi, sortise:

— Vedete che prendo anch'io le precauzioni necessatie a non

confonder le impronte?
De Vincenzi ebbe un gesto evasivo.

— In ogni caso, su quel bicchiere non si troveranno che le im-
pronte del morto e quelle del barman... Quale necessita per 1'as-

sassino, se di assassinio si tratta, di toccarlo?

— Gia. E dimenticavo che voi cercate soltanto gli indizi... psico-

logici!
— Non soltanto, dottore; ma di preferenza.

— Come volete... Si, il veleno ¢ stato versato in quel bicchiere.
Nessun dubbio. Non pottei dirvi altro... Ah! L'ora della morte...
— Diede un'altra occhiata al cadavere: — Non direi meno di due

ore... anche tenendo calcolo che questa sala ¢ assai riscaldata...
De Vincenzi guardo l'orologio, che aveva al polso:
— E T'una e quaranta, adesso...

— Beé', direi che ¢ morto verso le undici... E io ho finito. Posso

andarmene?
De Vincenzi accenno a un sorriso, assentendo col capo.

— Buon riposo, dottore!
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— Se vegliare alla Guardia medica per voi vuol dire riposare, il
mio ¢ un riposo! — Si calco il cappello e fece un largo gesto di

saluto: — Buona notte, commissario!

Tutti, nel salone, s'erano alzati e avevano seguito l'esame del me-
dico con attenzione concentrata. Adesso, lo guardavano uscire,

senza portar via con s¢ neppur uno dei loro crucci.

— Un momento, dottore! Dovrei pregarvi di dare un'occhiata di

qua...

ILa voce di Curti Bo aveva suonato in falsetto e aveva colpito gli
astanti come una frustata. Si udi ancora la risata isterica di Viola
Manning, e Antonietta, aggrappandosi al braccio di donna Ma-

ria, ricomincio a piangere.

De Vincenzi diede un'occhiata in giro, fisso in volto le donne e,

dopo aver guardato Curti Bo, disse con voce tranquilla:
— Venite allora, dottore, per cortesia.

L'omino si avvio verso la porta del bar. De Vincenzi fece un
cenno rapido ai due uomini che, primi di un gruppo di cinque,

stavano sulla soglia e, accompagnato dal dottore, lo segui.
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Nel bar, Curti Bo attese i due e, quando se li vide accanto, indico
loro una delle poltrone, che erano attorno al primo tavolo,

presso la porta del salone.

Sul velluto grigio ferro spiccava una borsetta, a rete d'oro assai

fitta, con un rubino contornato da brillanti per fermaglio.
— Ebbene?

— Apritela, commissario. Io I'ho gia aperta...

— A chi appartiene?

— Apritelal Ve lo diro.

— E io che c'entro? — borbotto il medico.

L'omino afferro lui la borsa, la apri e la porse aperta al commis-

sario.

Un portasigarette d'oro, una bustina di fiammifero, un portamo-
nete e un piccolo portafogli di pelle rossa, una scatola d'argento,
un fazzoletto. Tra la pelle del portafogli e I'oro del portasigarette,

una fialetta rotonda di vetro giallo, col tappo smerigliato.
— Prendete quella fialetta, dottore, e annusatela.

Fu De Vincenzi a prenderla e a porgerla al medico. Questi se

l'accosto appena alle narici e mando un leggero fischio.
— Sacripante, alloral... L'acido cianidrico stava qui dentro!

La fialetta era vuota e l'odore di mandorle amare che mandava
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era acutissimo.

De Vincenzi la rimise nella borsetta d'oro e fece scattare la molla

della cerniera.
— A chi appartiene?

— A una stellal... Pearl Selsirca Adaire, stella di Hollywood. La
conoscerete subito, tornando di la. Quando vi ho detto al tele-
fono che si trattava di un delitto, non avevo ancora scoperto
quella fiala. L'ho trovata, tornando nel salone dopo telefonato.
Ho voluto passare da quella porta, che conduce nell'atrio attra-
verso un corridoio... — e indico la porta a vetri in fondo al bar. —
Passando qui, ho veduto la borsetta, che Pearl Selsirca aveva
certo dimenticata nell'ansia di correre di la al grido mandato da
donna Maria e non so quale diavolo o quale angelo mi ha sugge-

rito di aprirlal Ecco.

De Vincenzi lo guardo qualche istante, poi si mise la borsa nella

tasca del pastrano.
— Come mai vi siete trovato qui stasera, Curti Bo?

— 11 caso! rispose 'omino, con un sortiso pieno di malizia e di
fatuita. — Non sapete che adesso adoro il «ponte»? E questo, caro
commissario, ¢ un luogo dove non si fa altro che giocare al

«pontey.
— Conoscete le persone che son di la?

— Se aver giocato con tre di esse dalle nove e mezzo a poco
dopo la mezzanotte vuol dire conoscetle, ne conosco tre. Le al-

tre, e anche quelle tre, mai viste prima di stasera.
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— Bene. — Si volse al dottore; ma un'idea improvvisa lo fece
tornare a Curti Bo: — E perche avete subito pensato a un delitto,

anche prima di trovare la fialetta?

— Ah, questo ¢ un altro affare! Vi diro. Questione di atmosfera.
Posizione del tavolo sul quale ¢ posto il bicchiere rovesciato.
Scetticismo istintivo per un suicidio compiuto nel salone di un
albergo, mentre sedici persone si trovano nella stanza accanto.
E, infine, il fatto preciso che il recipiente che aveva contenuto il
veleno non si trovava accanto o addosso al cadavere, come logi-
camente si sarebbe dovuto trovare, se 'uvomo avesse compiuto
da s¢, volontariamente, il gesto di versare il veleno nel bicchiere
e poi di bere. Lo avrebbe gettato in terra o deposto sul vassoio,
nor... Ho pensato, ¢ vero, che poteva esserselo messo in tasca e

mi riserbavo di chiedervi che lo frugaste; ma adesso ¢ inutile.

— Strano! — mormoro De Vincenzi. — L'autore di questo delitto
non ¢ certo persona di scarsa intelligenza e pure ha rinunciato al
mezzo sicuro di camuffarlo in suicidio. Perche non ha lasciato la

fialetta accanto al cadavere?

— Oh! Rispondere a questa domanda ¢ facile, commissariol...
Pensate che il marchese Acrisles stava seduto nella poltrona e
leggeva o sonnecchiava. Avete vedutor La spalliera di quella pol-
trona, come delle altre, ¢ tanto alta da nascondere completa-
mente la persona che vi siede. Allo stesso modo, chi vi ¢ seduto
non puo vedere dietro di s¢. I tavolo col bicchiere era un po'
indietro, quasi nascosto dalla spalliera. I'assassino si ¢ avvicinato

alla poltrona senza farsi udire... coi tappeti che ci sono ¢ facile...
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Ha versato il veleno nel bicchiere verosimilmente pieno di whi-
sky... ve lo dira il barman... e se ne ¢ andato... Come volete che
corresse il rischio di gettare la fiala, se il marchese era ancora

vivo?

— Ma non c'e¢ neppure da pensare che sia stato tanto idiota da

rimettersela nella propria borsettal

— Oh, no... a meno che... Ma non vi sembra troppo presto, per

avventurarci nelle ipotesi?

De Vincenzi pensava che era il suo destino, oramai, di trovarsi
fra i piedi Curti Bo a ogni delitto misterioso. E non malediceva
al destino, in fondo, perche¢ quel buffo esemplare della razza
umana gli era simpatico e lui sapeva apprezzarlo in tutto il suo

valore.
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— Oh! Dovrebbero chiudergli gli occhi!
E Fanny Grolli si fece il segno della croce.

Adesso, tutti si erano alzati e formavano gruppo contro il grande

tavolo di quercia.

De Vincenzi, che osservava il cadavere, si volse.

— La direttrice del giuoco, per favore...

Donna Maria si agito e fece un passo avanti.

— Sono io... — balbetto.

Sembrava piu che mai un topolino bianco spaventato.
— Conoscevate bene il marchese Actrisles?

— C'¢ suo figlio... — rispose donna Maria, indicando con un mo-
vimento della testa Enrico, che era l'ultimo del gruppo, verso la

poltrona dalla quale si era alzato.
De Vincenzi gli fece un leggero inchino col capo.

— Tutta la mia simpatia per la disgrazia che vi ha colpito... E una
dura prova; ma dovro interrogarvi... Dovro interrogare tutti voi
signori,.. Nessuno potra uscire di qui, finche, non lo abbia fatto...
Il gruppo si agito.

I1 conte Merani intervenne.

— Sono il conte Ottaviano Merani... — Si volse e pose la mano

sul braccio di Marga. — E questa ¢ mia moglie. Tutto quello che
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¢ avvenuto ¢ molto spiacevole... voglio dire molto doloroso... ma

ne mia moglie ne io c'entriamo...

S'interruppe, poiche De Vincenzi lo ascoltava scrutandolo, e non

aveva fatto alcun cenno per incoraggiarlo.

— Sono le due... — riprese il conte, alzando la voce con violenza.
— Credo che non abbiate il diritto di tenerci qui tutta la notte...

Rimandate gli interrogatori a domattina...

De Vincenzi scosse 1a testa.

— Mi dispiace, ma non ¢ possibile.

— E un abuso! — grido il conte, acceso in volto.

— Non credo... — E gli volse le spalle, tornando a guardare il
cadavere. — Cruni! — chiamo, diretto verso la porta, dalla soglia

della quale gli agenti venuti con lui non si erano mossi.

Avanzo un uomo basso, tarchiato, con un volto rude ed espres-

sivo, da buon cane di guardia.
— Dottore...

— Fatti dare un lenzuolo dal portiere... che lo prenda in una ca-
mera o dove vuole... e copri il cadavere... — Fece un giro su se
stesso e fronteggio il gruppo: — E stato commesso un delitto, lo
sapete... La giustizia deve seguire il suo corso. Adesso, interro-
ghero tutte le persone presenti. Cerchero di farlo rapidamente...

Favorite sedere.

Qualcuno si allontano verso i divani e le poltrone. La Grolli 1i-

pete con voce stranamente rauca, sbarrando gli occhi immensi
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addosso al commissatrio.
— Ma dovete chiudergli gli occhi!

— Se c'e qualcuno che voglia e sappia farlo, io non mi oppongo...

— e si guardo in giro.
Nessuno si offri.

— Oh! — si lamento la grossa donna e si copti il volto con le

mani.

— Lo fara il dottore, quando sara mattina... — concluse De Vin-
cenzi e non disse che alla mattina il dottore avrebbe, invece, se-

zionato il cadavere per l'autopsia.

Tornava il maresciallo Cruni con un lenzuolo. De Vincenzi lo
aiuto a coprire il cadavere. Anche la poltrona e parte del tappeto

scomparvero sotto il lenzuolo bianco, ch'era vastissimo.

— Cominciamo! — E si diresse verso il bar. — Cruni, fatti dire il
nome di tutte le persone presenti, con le loro generalita, e pot-

tami subito l'elenco.

L'omino gli trotterello dietro, agitando il bastone, che non aveva

deposto.
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Sedettero al tavolo di fondo presso la porta dei gabinetti di to-
letta, nella rientranza del muro. Sul tappeto verde erano ancora
le carte abbandonate dai giocatori, le matite e i blocchi per se-

gnare i punti. I portacenere erano colmi di mozziconi.

— Curti Bo, questa volta non saprei a che titolo farvi seguire
l'inchiesta... se non a quello di sospetto. Non vi illudete che possa
lasciarvi le mani libere, come per l'assassinio di Walter... e non
crediate di poter agire a modo vostro, complicandomi il lavoro

come faceste per il caso Drake...

— Quella volta, non sapevate ancora chi fossi, commissario! E

io non avevo un'Agenzia di Polizia Privata...

— E vero... sorrise De Vincenzi. — Ma ¢ anche vero che a ucci-
dere il marchese Acrisles potete essere stato voi, come qualun-

que altro di quei signori e di quelle signore...
L'omino scosse il capo.

— Difficilel... Io non mi sono mosso di qui dentro... giocavo a

questo tavolo... e indico il tavolo dietro di se, nell'angolo.
— E gli altri, allora?

— Quasi tutti sono usciti... Sapete, commissario, al ponte il
«morto» non ha nulla da fare e puo benissimo alzarsi, e andar-

sene per qualche minuto.

— Oh! Allora, una qualsiasi di quelle quindici persone puo aver

versato il veleno nel bicchiere?
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— Precisamente! — sospiro 1'omino. — E nessuno sapra dirvi, me
compreso, in quale momento preciso sono uscite e chi ¢ uscito...

A meno che...
— A meno che?...

— Oh, un'impresa improba! Bisognerebbe ricostruire tutte le
partite giocate e fissare con una certa approssimazione, che sa-
rebbe pero vicina alla verita, il momento preciso in cui ognuno

dei dodici giocatori ha fatto il «morton...
— E gli altri quattro?

— Gial... II barman credo che sia da escludere... Rimangono
donna Maria, la direttrice del giuoco, il marchese Acrisles, figlio

dell'ucciso... e il conte Merani... Tutti e tre non giocavano.

De Vincenzi tamburelld con le dita sul tavolo. Era il suo tic di

quando la perplessita gli gravava addosso.
— Sara impossibile ricostruire tutte le partite...
— Oh, sara atrocemente difficile...

— Ma sara invece possibile — disse De Vincenzi con un lampo
— far sedere tutti ai posti che hanno occupato durante la serata e
chiedere ad essi il momento in cui si sono alzati e perche lo
hanno fatto. Non mentiranno, dato che ci sarebbero gli altri a

smentirli.

— Oh, si, mentiranno e ne derivera una babele di contestazioni!
Ma la vostra ¢ un'idea geniale e credo che sara l'unica che possa

aiutarvi, in un certo modo...
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— Vedremo... — mormoro De Vincenzi, e tese la mano a pren-

dere il foglio che Cruni gli porgeva.

— Qualche nome ho dovuto fatlo scrivere da loro stessi... che

sono nomi ostrogoti per mel...

— Va bene cosi, Cruni... Va' di la e rimani davanti a questa
porta... Gli agenti rimangano nell'atrio e non facciano uscire nes-

suno... Mandami il barman e poi il portiere di notte...
Scorse rapidamente la lista.

— Nessun nome conosciuto in modo particolare...
— Dagli archivi volete dire?

— Oh! Non credevo o... speravo di capitar di primo acchito su
qualcosa del genere! Un assassino di professione non si fa ac-
chiappare sul fatto, in un ambiente come questo. E, in ogni caso,
non avvelena e non avvelena a quel modo... Ma, insomma, sono
nomi per me proprio sconosciuti... Domattina faro far ricerche
dall'ufficio per gli stranieri... Forse, il mio collega Riboldi sapra

dirmi qualche cosa.
Si alzo.

— Dunque, amico Curti Bo, in un affare come questo e con
tutta quella gente che cerchera di difendersi coi denti e le un-
ghie... non mi posso permettere imprudenze. Tornatevene di la,
insieme agli altri e assumete la vostra parte di... sospetto. — Lo

fisso e rise: — Non credete che potrete giovarmi assai di piu cosi?

— Lo credo, commissario!... E ve lo avrei proposto io se voi

74



non lo aveste fatto... Verro da voi nella mattinata, a San Fedele...

E usci dignitoso e impettito, facendo la sua comparsa tra gli altri
col volto atteggiato alla piu amara disillusione e al piu forte sde-

gno.

Luciano entro subito, appena uscito Curti Bo.
De Vincenzi lo accolse in piedi.

— La mattina a che ora prendete servizio?

— Alle undici.

ILla domanda inaspettata lo aveva evidentemente sorpreso e
adesso osservava con diffidenza quel signore cosi per bene, che
poteva benissimo essere uno dei suoi clienti abituali, piuttosto,

che un commissario di polizia.

De Vincenzi si tolse il pastrano e lo depose su di una poltrona
col cappello e i guanti. Poi raccolse le carte da giuoco sparse sul

tavolo e comincio a mescolatle.
Rimaneva sempre in piedi e ostentava di non guardare il barman.
— E dalle undici non uscite di qui dentro che alla notte?

— Alle tredici vado a mangiare e sono libero fino alle quindici.

Ma di solito non esco dall'albergo.

De Vincenzi allineava ora le carte sul tavolo per un solitario.
Volse il capo e diede un'occhiata all'vomo. Ancora giovane, Lu-
ciano aveva il volto magro e tirato, la pelle pallida, gli occhi at-

rossati.
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— Uhml... Star rinchiusi qui dentro non ¢ igienicol... E un me-
stieraccio il vostro... quasi quanto il mio... — Aveva di nuovo ri-
volto la sua attenzione alle carte. — Avrete imparato il «ponte»

anche voi, no?... A che ora cominciano?

— Alle sedici e mezzo... Smettono alle venti, per riprendere alle

ventuna e trenta.
— Vi danno molto da fare?

— Secondo... 1l servizio in fondo ¢ leggero... ma non ci si puo

muovere di qui.

— Naturalmente... Voi, pero, dovrete pure andare nel salone e

nelle altre sale?

Luciano sorrise e si raddrizzo nella persona. Aveva capito final-
mente dove l'altro voleva arrivare, con tutte, le sue chiacchiere

innocenti.

— Questa sera c'erano giocatoti soltanto qui e il salone non mi

ha dato lavoro...
— Nessuno nel salone?

— Nessuno... tranne il marchese Actisles, che non ha voluto gio-

care...
— Giocava sempre?

— Questa ¢ la prima sera che ha rifiutato la partita. Non ricordo

di averlo mai veduto fermarsi a leggere nel salone.

De Vincenzi passo le mani sulle carte allineate, mescolandole.
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— Non vienel... — E sorridendo si volse a fissare il barman negli

occhi. — Sapete perche questo solitario non ¢ venuto, Luciano?

— S, signore. Non ¢ venuto, perché voi avete messo le carte in
fila, senza una regola. Non ho mai veduto fare solitari a quel

modo...

— Infatti... non era un solitario. Ma voi siete osservatore e que-
sto m'interessava di sapere. A che ora avete portato quel vassoio

col bicchiere e il sifone al marchese Actisles?
— Saranno state le ventidue...
— Come lo sapete?

— Oh! Non lo so, perche mi capita di rado di guardare l'orologio
prima che sia mezzanotte suonata... Ma posso dirvelo, perche il

marchese ¢ venuto alle ventuna e mezzo...
— Solo?

— Con suo figlio.

— Continuate.

— E io ho potuto servire tutti i tavoli da giuoco, prima che lui
mi chiamasse per ordinarmi il whisky... Si, credo di non sba-

gliare... Saranno state le diect...

— Il marchese veniva tutti 1 giorni?

— Il pomeriggio sempre, la sera quasi sempre...
— Da quanto tempo?

— Non potrei dirvelo con precisione. Qui tutti i giorni sono
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uguali e ci si confonde! A me capita di non saper neppure che
giorno sia, talvolta... Saranno due mesi... forse pit... Ricordo che
lo vedemmo comparire dopo due o tre giorni che era arrivata la

signora Adaire...

De Vincenzi fece mostra di consultare la nota dei nomi datagli

da Cruni.

— Peatl Selsirca Adaire?

— Precisamente, signore.

— Avete detto: arrivata?

— Si. La signora Adaire alloggia nell'albergo.
— Capisco... E si conoscevano?

— Non so, signore. Assai spesso li ho veduti parlare assieme, ma
questo naturalmente capita a tutti coloro che vengono qui.

Quando non giuocano, conversano.
— E il figlio del marchese?

— Il signor Enrico veniva a giocare anche prima che ci venisse

il padre.
De Vincenzi batte la mano sulla spalla di Luciano.

— Siete un uomo intelligente, Luciano. E pieno di prudenza.
Doti necessarie a un buon barman. Credo che oggi, dopo le un-
dici verro a prendere 'aperitivo qui, per conversare un poco con
voi, tranquillamente. Adesso, andatevene di la e, mandatemi il

portiere di notte.
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Luciano s'inchino e usci. Se gli avessero detto che esisteva un
commissario di polizia fatto a quel modo, non lo avrebbe di

certo creduto...

In quanto a De Vincenzi, aveva fissato alcuni punti essenziali
dentro di se. E tra gli altri questo: se anche Luciano avesse ve-
duto l'assassino versare il veleno nel bicchiere, non lo avrebbe
detto. E non lo avrebbe detto perche, lui, era felicissimo che il

vecchio marchese Actrisles fosse morto...

I portiere di notte aveva la testa rasata con la macchinetta a zero
e gli occhi neri come due carboni in un volto magro e tutto ru-

ghe.

— Due sole cose desidero che voi mi diciate. Ma zgg/io che mi

diciate la verita.
E De Vincenzi lo fissava in volto.
— Uhm! — fece per tutta risposta 'uomo.

— Prima. Potete assicurare con giuramento che nessun estra-
neo... nessuno voglio dire che non sia una di quelle sedici per-
sone raccolte ora di la... ha varcato la porta del salone dopo le

ventuna e mezzo di questa sera?

L'vomo batte le palpebre e inconsciamente strinse i pugni. Do-
veva essere il suo modo di esercitare la memoria. Finalmente,

assenti con forza.

— Si. Ne sono sicuro. Questa sera non ¢ entrato nessuno nel

salone.
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— Bene. Credo sia inutile che io interroghi subito 1 due ragazzi

al riguardo, non ¢ vero?

— Oh, quei due... — e scosse il capo. Certo non aveva alcuna

stima dei due efebi con 1'uniforme color del caffé e latte.

— Seconda. Chi avete veduto uscire dalla porta del salone, dopo

le ventuna e trenta?
— Tutti!
— Che cosa volete dire?

— Che ne sono usciti tanti, per venire al telefono. Lo fanno sem-

pre. E una processione!
— Ah! — fece De Vincenzi.

Press'a poco era quello che gli aveva detto Curti Bo: ognuna di
. e

quelle sedici persone tranne naturalmente I'omino, il quale affer-

mava di non essersi allontanato dal tavolo, e alla cui colpevolezza

De Vincenzi non avrebbe comunque mai creduto — poteva avere

avvelenato il marchese Acrisles.

— Capisco. Ma, se io vi chiedo di andarvene al vostro banco, di
concentrarvi e di scrivermi i nomi di tutti coloro che avete ve-
duto uscire dal giuoco e recarsi al telefono questa sera, credete

di potervi riuscire?

— Uhml... Provero... ma non garantisco di non sbagliare. Sa-
rebbe piu facile che vi dicessi chi non ¢ uscito. E, per fatlo, dovrei

vedermeli tutti dinanzi.
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— Si, proveremo anche questo. Ma intanto tentate di farmi I'e-
lenco, che vi ho chiesto... e cercate di indicare 'ora approssima-

tiva in cui sono usciti...

L'vomo si allontand senza dir nulla. Di poche parole sempre, il

compito affidatogli lo aveva ammutolito del tutto.

Rimasto solo, De Vincenzi trasse dalla tasca del pastrano la bor-
setta d'oro di Pearl Selsirca Adaire e ando a rimetterla sulla pol-
trona di dove l'aveva presa, cercando di nasconderla il pit possi-

bile fra il cuscino e la spalliera...
Poi si affaccio alla porta del salone.
Tutti si volsero a guardarlo.

— Ancora due o tre persone da interrogare separatamente,
quindi vi chiamero tutti nel bar, per pregarvi di riprendere i posti
che avete occupati tutta la sera. E necessario... — Non lascio loro
il tempo di rendersi conto di quanto aveva detto e chiamo — Mar-

chese Enrico Acrisles... Volete favorire?

Enrico si alzo e traverso il salone a passi lunghi, tenendo la

schiena curva e il capo un poco reclinato sulla spalla sinistra.

— Cammina come suo padre! — mormoro abbastanza distinta-

mente Pearl Selsirca e tutti la videro rabbrividire.
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V.

De Vincenzi diede un colpo alla spalliera di una poltrona, per
volgerla in modo che ne fronteggiasse un'altra. Sedette e indico
col gesto ad Enrico Acrisles la poltrona che aveva preparata per

lui.
11 giovane vi si lascio cadere e accavallo le lunghe gambe.

Diede un'occhiata attorno a s¢, pose le mani sui bracciuoli e si

abbandono contro la spalliera, come stremato.
E doveva esserlo in realta.
Dopo qualche istante di silenzio, disse lentamente:

— Perdonatemi! Ma avrei bisogno di trovarmi solo. Soltanto la

solitudine e I'isolamento potrebbero non farmi pensare...

— Capisco. Ma, forse, una visione non vi abbandonerebbe.
Avete fatto male a fissare tanto intensamente il cadavere di vo-

stro padre.

— Era necessario! Soltanto a quel modo egli avrebbe potuto

svelarmi il segreto della sua morte.

De Vincenzi non gli chiese se il segreto gli fosse stato svelato.
Quel giovanotto dal volto cadaverico aveva uno sguardo feb-
brile, che occorreva far spegnere prima di poterlo interrogare

ragionevolmente.

— Appena potro, m'imbarchero sul panfilio che abbiamo a Ge-

nova e mi metterd a navigare senza meta. L'Oceano ¢ un amico
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che non ci rivolge domande e che non s'interessa alla nostra
sorte. Se si arriva alla méta, bene, se non si arriva, vuol dire ch'e-

gli ci ha accolti per sempre.

Parlava dell'Oceano o della vita? Della vita assai probabilmente.
Qualcosa si era spezzato in lui, quella sera, ed egli pensava che

di arrivare alla meta non valesse pit la pena.

Ma era possibile che la morte del padre avesse schiantato tutte le

molle di quel corpo, 1 centri di comando della sua volonta?
— Avete un panfilio, marchese Acrisles?

— Naturalmente. Mio padre ¢... — si morse le labbra a sangue —

...era molto ricco...
— Acrisles € un nome...

— ...greco. Mio padre era nato a Larissa, in Tessaglia; emigro in
America da bimbo ed ¢ stato naturalizzato americano. lo sono

nato in California.
— Da quanto tempo siete venuto in Europa?

— Da sei mesi, circa. Mio padre ha voluto lasciare Nuova York,
perche era determinato a non occuparsi piu d'affari. Dopo un
giro in Grecia, ci siamo fermati a Milano. Mio padre intendeva
stabilirvisi.

— Non avete la mamma, marchese?

— E morta, dandomi alla luce... Ventotto anni fa.

— E vostro padre non si era riammogliato?
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— No... non credo... Perché mi chiedete questo?

Si era un poco irrigidito e le dita delle mani lunghe, bianche, no-

dose, si contraevano sui bracciuoli.

— E una domanda... Che volete? Procedo in questo affare come
si cammina per la strada, questa notte: tra la nebbia. Faccio le
domande che mi passano pel capo, per cercare di orientarmi. Ma

avete detto: non credo. Se lo avesse fatto, voi lo sapreste, no?

— Certol... Ma non ¢ con domande di tal genere che riuscirete a

trovar la via, commissario.
— Puo darsi.
Per qualche istante, i due uomini tacquero.

— Credete che vostro padre avesse qualche nemico, qui, a Mi-

lano?

— Evidentemente, ne doveva avere almeno uno, se € vero che

lo hanno ucciso. Siete sicuro che lo abbiano assassinato?
— Vi spieghereste meglio un suicidio, voi?

I1 giovane abbasso lo sguardo. Moveva la gamba nervosamente.
Il pantalone sembrava sventolare attorno a un bastone, tanto lui

€ra magro.

— Non ho mai compreso mio padre e credo che mio padre non
abbia mai compreso me. Vivevamo assieme come due estranei.
L'abitudine ci univa, pero, strettamente. Non mi sembra possi-

bile che sia morto!
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Parlava, adesso, con meditazione, facendo uno sforzo per leg-

gere dentro di s¢ e per dire soltanto cose ragionevoli, esatte.
— Quindi vi spieghereste anche un suicidio?

— Ma ho sentito voi, il medico e quell'altro signore affermare

che il suicidio era impossibile!

— Infattil... E non sapreste dare un nome a chi lo ha ucciso?
— Era un uomo bizzarro!

— Chi?

— Mio padre. Si faceva un merito con se stesso di agire senza
che nessuno conoscesse le sue azioni, o per lo meno gli scopi di
esse. Se mi domandaste in qual modo egli era divenuto ricco, io
non saprei dirvelo. O per le meno dovrei ripetervi quel che a
Nuova York e in California si diceva di lui: che aveva il dono di

conoscere il luogo dove si puo raccogliere denaro. Altro non so.
— E strano!

— Forse anch'io sono bizzarro quanto lo era lui. Non ho mai

sentito il bisogno di conoscere a fondo la sua vita...
— Adesso, erediterete le sue ricchezze?
Fece un gesto con la mano.

— Non so... Assai probabilmente, no. Egli mi aveva fatto una

forte donazione in vita, tale da bastare ai miei bisogni.
— Dove alloggiate, qui a Milano?

— Due appartamenti separati al Continentale. 1o non sono mai

85



entrato nelle stanze di mio padre.

Diceva la verita? Le sue affermazioni erano cosi strane, tanto
incredibili, che certo doveva ditre la verita. Nessuno inventa una
menzogna, che non sia credibile... a meno che non voglia scon-

volgere le idee di chi lo ascolta.
— Questa sera vostro padre era del suo solito umore?

— Qual era I'umore solito di mio padre? Chi potrebbe dirvelo?
Egli passava dall'allegria alla collera, allo sdegno, all'amabilita, alla
scontrosita, senza transizione. Cosi, talvolta compiva un atto di
generosita persino eccessivo e tal'altra sapeva essere crudele con
perfidia. Che egli amasse sinceramente qualcuno non mi sono
mai accorto. Mentre assal spesso ho temuto che egli odiasse
tutti... Eppure, credo che, se io fossi morto prima di lui, gli sarei

mancato... come oggi lui manca a me.

Sembro a De Vincenzi che alle ultime parole la voce di Enrico
Acrisles si fosse spezzata bruscamente; ma il volto del giovane

era rimasto impassibile.

— Di tutti coloro che si trovano qui stasera... ¢ che, quindi, possono
avere ucciso vostro padre... chi conoscevate prima che il caso ve lo

facesse incontrare ai tavoli del «ponte»?

Aveva formulato la domanda con precisione, per non lasciargli
scappatoie. Sentiva che il giovane si abbandonava a quelle sue
mezze confessioni brutalmente sincere, per non esser condotto

a dire quel che non voleva.

— Fabius Pigeon era una specie di segretario di mio padre... Lo

86



era stato anche a Hollywood e ci aveva seguiti in Europa...

Hollywood... Pearl Selsirca Adaire... De Vincenzi sentiva di «bru-

ciarey.

— E pot?

— lo, personalmente, avevo stretto amicizia coi conti Merani...
Alloggiano nel nostro medesimo albergo, perché hanno soltanto
una villa in Brianza... e la contessa desidera passare l'inverno in
citta.

— E poi?

— Credo che siano capitati qui due americani... uno di essi oggi

per la prima volta... che mio padre doveva conoscere...
— I nomi?

— Blitz e Brocksley...

— Non sapreste dirmi null'altro di loro?

— Vi sara facile saperne assai piu di me... Bastera che telegrafiate

alla Polizia di Nuova York. Io non so altro.
— Capisco. E poi?

— Donald Hendel ¢ stato nostro ospite in California... E un ba-
ronetto inglese, che giuoca meravigliosamente al golf, al polo... e

anche al «ponte»...

— Vedo! E strano che tante persone di conoscenza si sieno ri-

trovate per caso attorno ai tavoli del «ponte» di un albergo di Mi-
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lano... Dico che il caso mi sembra strano, perchée sono tutte per-

sone che provengono da ogni parte del mondo...
— 1l casol... — mormoro Actisles e scosse la testa.

— Per questa notte basta, marchese. O, per lo meno, basta di-

scorrere da soli. Domani, parleremo ancora.

Enrico Actrisles si alzo. Sembrava contrariato, come se la conver-
sazione si fosse interrotta troppo bruscamente. S'inchind e

mosse verso la porta.
— Marchese!
— Commissatrio...

— Sapete perch¢ vostro padre non abbia voluto giocare questa

sera?

— Una bizzarria. O, forse, era veramente stanco.

— Vi siete mai allontanato dalla tavola da giuoco?

— Jo questa sera non giocavo.

— Ahl Perche?

— Non eravamo in numero, per fare un quarto tavolo.

— E, allora, volete dirmi se siete mai andato nel salone, durante

il giuoco, e se vi siete avvicinato a vostro padre?

— Sono certamente uscito dal bar almeno due volte... Anzi, due
volte soltanto... per andare a telefonare... ma non mi sono avvi-

cinato a mio padre.
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— Perche?

— La prima volta egli parlava col conte Merani...

— A che ora?

— Oh! Assai presto nella serata... forse, prima delle dieci...
— E la seconda volta?

— Sono passato in fretta, perche avevo urgenza di telefonare e,
vi confesso, non mi sono neppure ricordato che mio padre fosse
li... Sapeter La spalliera della poltrona lo nascondeva completa-

mente.

— Ho visto. E volete dirmi a chi avete telefonato e che ora era,

quando avete traversato il salone la seconda volta?

— Ho telefonato tutte e due le volte a un mio amico, per pre-
garlo di farmi da padrino in un duello. Alle undici e mezzo, egli

mi doveva dire se aveva trovato l'altro secondo.
— E lo aveva trovato?
— Si.

— Grazie, marchese. Tutto quello che non vi ho chiesto adesso

ve lo chiedero domani.
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VL.

Psicologicamente, e cioe potenzgialmente, tutti costoro sono capaci di un de-

litto.
Perche pensava questo, lui?

Non ne aveva il diritto. Egli non poteva dire di conoscere quella
gente, ancora. Certo, I'ambiente... 'atmosfera... Si sentiva avvolto
da una nebbia pesante, tutta aghi... La medesima sensazione, che
aveva provata, uscendo da San Fedele, un'ora prima... Un'ora?
Da quando, aveva varcato la soglia del salone e aveva contem-
plato il cadavere, non era trascorsa che un'ora ed egli aveva la

convinzione che fosse passata un'eternita.

Tutti quei volti gli erano familiari, oramai, eppure li aveva appena

guardati...

Enrico Acrisles, si, quello cominciava a conoscerlo davvero. E,
attraverso lui, si era fatta una idea di suo padre. Oh, quanto im-
precisal La personalita del morto gli appariva avvolta in una nube
bianca, come 'ectoplasma delle rievocazioni spiritiche. E non era

appunto una rievocazione quella che lui avrebbe dovuto fare?

11 figlio del morto stava per avere un duello... Un duello? A De
Vincenzi il fatto sembrava soltanto comico. Poteva avere impor-
tanza? Anche il padre aveva avuto un duello mortale con un av-

versario ignotol!

Di proposito, egli si era studiato di non andare a fondo, di non

chiedere tutto; anzi, aveva taciuto proprio le domande essenziali,
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con Enrico Actisles e col barman, perche desiderava ch'essi po-
tessero sentirsi liberi, potessero agire senza diffidenza, quando
tra poco li avrebbe chiamati, con gli altri e avrebbe imposto loro

una ripetizione di gesti e di parole...
Ma adesso doveva interrogare Pearl Selsirca Adaire.
Si alzo e si fece sull'uscio.

Guardo soltanto 'orologio antico e sotto l'aquila lesse una data
— numeri sottili, neri, circoscritti in un piccolo rettangolino
bianco — 1568.

Una data o un numero? Intanto, diceva:

— Prego la signora Selsirca Adaire di favorire...

E si ritrasse.

«E noto che le donne criminali hanno maggior resistenza degli nomini..».

Pearl, entro nella maniera pit semplice. Se De Vincenzi si fosse
aspettato di vederle fare un'entrata teatrale, qualcosa del genere

cinema, la sua attesa sarebbe stata delusa.

Aveva varcato la soglia con rapidita, si era diretta risolutamente
verso la poltrona sulla quale, poco prima stava sdraiato Enrico
Actisles e vi si era seduta. L'abito di velluto rosso era una fiamma

e le manopole di brillanti ardevano.
— Desiderate interrogarmi, commissario?
Una voce netta, senza incrinature.

— Oh, no... Non ¢ un interrogatorio, il mio.
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— Chiamatelo come volete. 1l fatto rimane. Voi desiderate sa-
pere che cosa io facessi nel momento in cui Arturo Acrisles ve-

niva ucciso. Potrei avetlo ucciso io...
De Vincenzi accenno a un gesto di protesta.

— Perché no? In un film, che volevano farmi girare e che non
feci... un detective scoptiva la colpevole, risalendo alla sua terza
generazione. Discendeva dalla marchesa de Brinvilliers... Anche

li si trattava di avvelenamento.

Fece una pausa. Gli occhi — grandi, troppo grandi, neri, cer-
chiati... — sorridevano di malizia. Poco prima sembrava una allu-

cinata. Come aveva fatto a trovare quella calma?

— Potreste risalire a tutte le generazioni degli Adaire... non tro-

verete alcuna avvelenatrice...

— E dei Selsirca?

— Selsirca era il nome di mio marito.

— Morto?

— Oh, si.

Una impercettibile pausa, poi De Vincenzi chiese:
— Perché lo avreste ucciso, voi?

Gli occhi le lampeggiarono. Fu un vero guizzo di fuoco quello

che le traverso le pupille.
— Di chi parlate?

— Del marchese Acrisles...

92



— Ahl... — Alzo le spalle e getto indietro la testa. I capelli, nert,
lisci, separati sul cranio da una riga perfetta, avevano riflessi di

rame. Troppo pronunciati gli zigomi...

Poiche il silenzio durava, De Vincenzi ebbe tempo di chiedersi
quanti anni avesse. A giudicare dalla freschezza delle carni, dalla
agevolezza del cotpo, si poteva pensare ai trent'anni, come ai

venticinque. Ma doveva averne di piu. Quanti?

— Vedete? Non bisogna fare affermazioni affrettate. Io non vi

avevo chiesto se foste stata voi a ucciderlo!
— Naturalmente.

Ebbe uno scatto.

— Insomma, che volete sapere?

— Poche cose, signora, Una, tuttavia, m'interessa. A Hollywood

avevate conosciuto il marchese Acrisles?
— Ho lavorato nella sua Casa. La Radio Pictures gli apparteneva.

— In che anno?

— Dal '32 al '35, credo... Man of Miracles ¢ del '32 e Conflict del

'35... Il primo e I'ultimo dei film girati da me per la Radio Pictures...
— Eravate, quindi, amica di Arturo Acrisles?

— Era il padronel!

— E, lasciata la Radio Pictures, voi...

— Sono stata due anni con la Metro Goldwyn...
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— E por?

— Poir... Nulla! Ho abbandonato il cinema, ho trascorso un

anno a Nuova York, sono venuta in Italia...
— Perche?
— E perche no?

— E giustol. Avevate mantenuta relazioni di amicizia col mar-

chese Acrisles?

— A Nuowva York ci siamo riveduti...
— E col figlio?

— Che c'entra?

— F una domanda.

— Si, ho conosciuto Enrico Actisles a Hollywood e I'ho riveduto

a Nuova York...
— Continuate.

Peatl Selsirca rise. (Un accenno, appena un accenno, di altera-
zione nervosa, nella risata... e le mani, sui bracciuoli, le trema-

vano un poco).

— Volete che continui a dirvi che ho seguito il vecchio Acrisles
in BEuropa, I'ho raggiunto a Milano, ho fatto in modo di trovarmi

con lui qui dentro e... I'ho ucciso? E questo che volete sapere?
De Vincenzi scosse la testa.

— Non ho mai creduto che la vita sia semplice... e realmente
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sarebbe per me di una semplicita da Paradiso terrestre, se voi mi
diceste tutto questo e se questa fosse la verita. Percio, vi chiedo
soltanto di continuare nell'esposizione succinta di quelle che

sono state le vostre relazioni col marchese Actisles.
— Nulle!
— Come?

— Dico che le nostre relazioni sono state nulle... Quando lui non
ha piu avuto bisogno di me, quando io non ho pit avuto bisogno
di lui, abbiamo vissuto ognuno per conto nostro sulla terra... Fin
quando ¢ accaduto che io lo incontrassi qui dentro... Ci siamo
riconosciuti e salutati, naturalmente... Abbiamo giocato as-
sieme... era un giocatore pericoloso, subdolo, tutto inganni e tra-
bocchetti... come nella vita... Questa sera lo hanno ucciso!... Non
lo piango. Anche perché non credo ancora che sia mortol... Che qual-

cuno sia riuscito a fargliela non mi sembra possibile...

Tacque e incrocio le mani in grembo. Troppi brillanti, un fulgore
eccessivo, per quanto le sue mani fossero lunghe, asciutte, ner-
vose; mani da manopole precisamente. Ma quei braccialetti mas-
sicci, a greche, a losanghe, a fiori, erano troppi! Aveva una for-

tuna ai polsi, Pearl.

— Quindi — disse De Vincenzi con molta serieta, nettamente,
calcolatamente — voi non avete null'altro da dirmi, mistress Sel-
sirca? Neppure il modo adoperato da Arturo Acrisles per... giocare con

v0i?
ILa donna si alzo. Una fiamma. Mando indietro la poltrona con
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un colpo del ginocchio.

— Siete molto sottile, commissario. Io ho cercato di dominare i
miei nervi, perche ho subito capito che voi lo eravate. Anche a
Hollywood 1 poliziotti sono pericolosi, quando girano in -
king... Finirete con lo scoprire tutto... o quasi tutto! Ma io non ho
avvelenato Acrisles... e non I'ho ucciso, perché qualcnno lo aveva fatto prima

di me...

Si diresse verso la porta. De Vincenzi le fu accanto.
— Avete dimenticato la vostra borsetta...

E gliela indico. Lei la prese con indifferenza.

— Grazie. Immagino che I'avrete aperta e che siate rimasto de-

luso nel non trovarvi né il veleno, né la rivoltella...
— Volete darmela un momento, signora?

De Vincenzi chiedeva con voce ferma, ma con molta cortesia,

con un accento di scusa, anzi.

Lei lo guardo, un poco meravigliata, un poco ironica. Gli tese la
borsa d'oro. Lui, I'apri, ne trasse la fialetta gialla, se la fece sparire

nella tasca, le restitui la borsa.
— Che cosa avete preso, commissario?

— Un oggetto che con tutta probabilita non vi apparteneva, si-

gnora. Non importa per ora che voi sappiate che cosa fosse...

Pearl Selsirca lo fissava, con le sopracciglia rialzate, le mascelle

contratte... Decisamente gli zigomi erano troppo pronunciati... e
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troppo accesi, adesso. De Vincenzi si ritrasse per lasciarla pas-

sare e le si inchino.
Lei arrivo fin sulla soglia dell'uscio, poi si fermo, torno indietro.

— Commissario, vi ¢ mai accaduto di dover proteggere qual-

cuno?

— In qual modo? Fisicamente o moralmente?

— Fisicamente e moralmente nello stesso tempo.
— Non credo di averlo mai fatto.

— Allora vi sarebbe troppo difficile comprendere...
Una fiamma, nell'abito di velluto rosso.

E questa volta spari dalla porta, nel salone.
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L'orologio antico — due spade fra gli artigli dell'aquila e una co-
rona imperiale sulla testa — a ogni secondo scattava con un ru-

more metallico.
La lugubre notte sgranava i suoi minuti interminabili.

11 salone si era vuotato. Tutte le luci vi ardevano sempre, anche
quella della lampada alta da terra, sotto il grande paralume a fio-
rami, che illuminava la sagoma bianca e irregolare della poltrona

e del cadavere coperti dal lenzuolo.

Cruni, seduto sulla sponda dell'ultima poltrona, proprio accanto
alla porta dell'atrio, le corte gambe piantate sul tappeto a ginoc-

chia aperte, il corpo eretto, gli occhi vigili, faceva la guardia.

Al di la dei vetri della bussola e del portone aperto, la nebbia
schiacciava tutte le luci della citta, comprimendole contro il
suolo, e nulla piu di materiale e di tangibile rimaneva in quella

massa fluida e opaca.

Nel bar, le sedici persone riunite attendevano che De Vincenzi
parlasse. Egli aveva detto loro soltanto di riprendere 1 posti oc-

cupati durante la serata.

Avevano ubbidito tutti. Senza comprendere, sul principio; ma
adesso dovevano chiedersi che cosa significasse quella farsa ma-

cabra. Qualcuno sogghignava.

— Riprendiamo la partital — esclamo con sarcasmo Marga Me-

rani, e la Grolli, meccanicamente, fece per raccogliere le carte.
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— Dal momento che debbo star qui, tanto vale che continui a
bere! Un whisky, Luciano... — E il conte Merani, seduto sullo sga-
bello presso il banco, si volse a donna Maria, che aveva ripreso il

suo posto accanto a lui: — Posso offrirvi qualcosa, signora?

Donna Maria fece di no col capo: aveva la gola serrata in una
morsa e non avrebbe potuto parlare. Era allo stremo. Gli occhi
spalancati e vitrei del morto la ossessionavano. E quel che stava
per accadere adesso — ...nebbia, nebbia, anche attorno a lei, che
le accecava la ragione! — la atterriva. Che cosa voleva da lei e dagli
altri quel signore elegante, in abito da sera, che rimaneva, fermo

in mezzo alla stanza a guardarli?
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De Vincenzi interrogo con lo sguardo Curti Bo. L'omino assenti
con gli occhi: tutti avevano ripreso il loro posto ma ad un tratto

fece un gesto e si alzo.

— Marchese, mi sembra che voi foste seduto accanto alla si-

gnora Selsirca...

Enrico Acrisles si era gettato nella poltrona che per un momento
aveva occupata donna Maria e si trovava accanto a Hendel.
Guardo I'omino, che lo interpellava. Non capi subito, poi cambio

di posto.

— Graziel — disse. — Questo ¢ un particolare di grande impor-

tanza... — Era ironico; ma le labbra gli tremavano un poco.
Vladimiro torno a sedere al suo tavolo.
La voce di De Vincenzi suono netta, tagliente.

— Desidero che ognuno di voi, a mano a mano che io glielo
chiedero, ricostruisca dentro di s¢ tutte le fasi delle partite gio-
cate dalle ventuna e trenta al momento in cui ha sentito il grido
della signora Viscardi... e mi dica, con la maggior precisione, I'ora
in cui si € alzato e si € recato nel salone... se tuttavia si € alzato,

ed ¢ andato di la... Avete capito?

Nessuno parlo. Si senti qualche respird pesante e tutti si agita-

£0No un pPoco.
— Comincero di qui.

De Vincenzi si avvicino al tavolo cacciato nella rientranza del
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muro, davanti alla porta a vetri del corridoio. Vi erano seduti Ro-
milde Veronelli, Antonietta Viscardi Negroni, il commendatore
Cohen e Gibbs Brocksley.

Guardo in volto le due donne: Romilde Veronelli, bionda, sana,
troppo giovane d'anni e di esperienza, per trovarsi in mezzo a un
tragico pasticcio di quel genere appariva atterrita. Il volto grazio-
samente inespressivo le si era fatto di fuoco. Lei era di quelle che

arrossiscono, a una commozione, invece di impallidire.

Antonietta aveva gli occhi gonfi di lacrime. Sconvolta, soprat-
tutto colpita nelle radici stesse del suo sentimento di creatura
umana messa alla presenza di un'altra creatura, a cui ¢ stata tolta
la vita. Cosi bionda, fresca ancora, vigorosa nella sua esuberanza
di donna in rigoglio, piena di appetiti e di brame, lo spettacolo
atroce del cadavere contorto, di quegli occhi sbarrati disperata-
mente contro il destino, le aveva di colpo tolto ogni vigore e
adesso si teneva curva, affranta, pronta a scoppiare ancora in la-

crime.

Il grasso Cohen volgeva i rotondi occhi da pesce, annegati nella
grascia del volto livido, verso il commissario e attendeva, cer-
cando di ritrovare in s¢ quel po' di dignita e di autorita di cui era

capace.

Di Gibbs Brocksley, De Vincenzi, non vedeva che le spalle po-
tenti, la nuca muscolosa e rasa, da torello, i capelli castani duti e
fitti, poiche I'americano stava seduto al quarto lato del tavolo e

lui gli si trovava ritto di dietro.
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Cohen cerco di rompere l'imbarazzo che tutti e quattro prova-
vano sotto la sguardo scrutatore del commissario e, tirandosi in-
dietro sulla seggiola e mettendosi le mani sul ventre, scandi len-

tamente:

— Poiché voi, commissatio, state facendo la ricostruzione dei
nostri movimenti durante le tre ore nel corso delle quali il povero
marchese Acrisles ¢ stato barbaramente ucciso, io non ho alcuna
difficolta a dichiararvi che per mio conto mi sono allontanato da
questo tavolo e sono uscito dalla stanza, passando per quella
porta — e indico la porta a vetri che gli stava accanto con un gesto
teatrale della mano — una sola volta in tutta la sera e precisamente

alle ventitre.

Tacque e fisso prima i suoi tre compagni e poi De Vincenzi,

quasi aspettasse un applauso.
— Voi signori confermate? — chiese freddamente il commissario.

Si udi soltanto una specie di grugnito emesso da Brocksley; le
due donne tacevano, guardando con occhi trasognati il grasso

ebreo.
— Ma come fate, commendatore, a precisare con tanta sicurezza
I'ora?

— Perche tutte le mie funzioni organiche si compiono con re-
golarita e io so che ogni sera alle ventitré sono costretto ad al-
lontanarmi per pochi minuti, qualunque sia il posto dove mi

trovi.
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— Capisco... Voi, allora, avete interrotto il vostro giuoco, obbli-

gando i compagni ad attendervi?

— Se necessario, lo avrei fatto; ma questa sera alle ventitre il caso
ha voluto che facessi il «<morto». Mi era compagna la signora Ve-
ronelli e io le avevo lasciato il giuoco, con una dichiarazione di
quattro cuori. Ricordo che eravamo in zona e che, mantenendo
l'impegno, avtemmo fatto il rubber. Ma la signora trovo il modo

di raccogliere due falli...
— E vero — mormord Romilde.

De Vincenzi prese di su la tavola un blocco del «ponte» e se ne
servi da taccuino. Scrisse: Cohen, ore 23, va al gabinetto di to-
letta. Tra parentesi mise un punto interrogativo. Nessuna proba-
bilita, infatti, che quel messere grasso, lento e asmatico fosse
corso dal corridoio nel salone per gettare — non udito e non visto
(con l'asma che lo faceva sbuffare come un mantice, era un po'
difficile che la vittima non lo avesse udito) l'acido prussico nel
bicchiere del marchese; ma ad ogni modo avrebbe interrogato al
riguardo il portiere e i grooms, che avrebbero dovuto vederlo

passare.

— Voi, signora? — E si volse alla Veronelli — Il vostro nome?
Romilde lo proferi con un filo di voce.

— Vi siete alzata dal tavolo?

— No... mai... Non mi alzo mai, io, fin quando la partita non ¢

terminata...

Cohen e Antonietta, confermarono, Brocksley, questa volta, non
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si diede neppure la pena di grugnire.
— E voi, signora?

Antonietta riusci a dire il suo nome e che si era alzata dal tavolo
una sola volta, mentre faceva il «morto» per avvicinarsi a sua so-
rella, che le aveva fatto cenno. Avevano patrlato fra loro qualche

minuto e poi lei era tornata al suo posto.

Donna Maria confermo con replicati cenni del capo.

E fu la volta di Brocksley.

De Vincenzi gli tocco una spalla e 'omaccione si alzo e si volse.

— Le vostre generalita — intimo il commissario con voce breve,

parlandogli in inglese.
Gibbs Brocksley sorrise.

— Il duca di Windsor — disse e alzo le spalle. — Gibbs Brocksley.
E poi?...

— Ohl... Il resto lo sapro, telegrafando al Quartier Generale
della Polizia di Nuova York...

Parlavano inglese. L'accento di Gibbs, maledettamente ameri-

cano, era nettamente canag]iesco.

— Perche no a Sing Sing? — E soggiunse subito: — Tutto questo
non c'entral Perdete il vostro tempo, se pensate che sia stato io
a far schiattare quel buonuomo con una presa di polvere insetti-

cida! In ogni caso, non sarebbe il mio genere... e poi..

S'interruppe.
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— E por?

— Se volete sapere quante volte mi sono alzato e sono andato
nel salone questa sera, il conto non ¢ facile! Sono nervoso, io!
Giuoco al «ponter, perche, me 1'ha consigliato il confessore, ma
non posso star fermo. Ogni tanto le gambe mi formicolano... e
passeggio. A che ora, eh? Mettete pure ogni mezz'ora... tutte le

volte che facevo il «morto», mi alzavo e me ne andavo...
— Allora, lo avrete visto morto?

— Puo darsi che fosse morto, quando sono andato dila le ultime
volte; ma io non l'ho guardato... Non sapevo neppure che ci

fosse!

Mentiva e lo faceva con impudenza, sicuro di non correr rischi.
Ma che non fosse il suo genere adoperare il veleno era indubbia-

mente vero.
— Lo conoscevate da Nuova York?

— Puo darsi! 1I tipo a Broodway era popolare. — De Vincenzi

capi che li, in mezzo agli altri, non ne avrebbe cavato gran che.
— Parleremo domani a quattr'occhi, Brocksley.
— Se la cosa vi diverte... — e sedette.

De Vincenzi passo al tavolo dell'angolo opposto, dove era se-
duto Curti Bo. L'omino gli facilito il compito.
Fanny Grolli si era alzata parecchie volte dal tavolo, irrequieta

com'era, ma senza mai uscire dal bat.

Marga Merani si era alzata anche lei un paio di volte; ma era
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uscita nel salone una volta sola, quando si era recata a telefonare.
L'ora? Potevano essere le ventitre, all'incirca: Curti Bo fece uno
sforzo di memoria, cercando di ricordare le «mani» durante le
quali la contessa aveva fatto il «<morto», ma non riusci a trovare
il momento preciso della telefonata. D'altra parte Marga aveva
telefonato al Continentale per far chiamare la sua cameriera alla
quale voleva dare un ordine; ma affermava che tutti i numeri
dell'albergo erano occupati e che aveva dovuto tornarsene al bar,
senza aver potuto telefonare. De Vincenzi penso che quella te-

lefonata poteva benissimo essere un pretesto; ma non insistette.

Venne la volta di Blitz. Era il secondo nome fattogli da Enrico

Acrisles.

Il magro e nero americano rispose alle domande di De Vincenzi,
rimanendo seduto; ma si agitava sulla poltrona e faceva un gran
giuoco di smorfie, corrugando le folte sopracciglia di carbone e
ammiccando. Anche lui parlava inglese, con I'accento americano

dei bassifondi.

Si era alzato quattro o cinque volte. Le ore? Non le ricordava.
Aveva veduto il marchese Acrisles? Certo e aveva anche parlato
con lui alle ventidue circa. Si conoscevano da Nuova York. Lo
aveva veduto morto, prima che donna Maria gridasse? Per tutti i
santi, no! O, altrimenti, avrebbe gridato anche lui. I cadaveri degli
avvelenati gli facevano particolarmente impressione e lui era un

sensitivo.

Blitz mentiva con cinismo, cercando di fare I'umorista.
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Altro specimen di delinquente americano, per il quale l'interro-
gatorio di un poliziotto ¢ giostra conosciuta. Ma, sotto la sua
apparenza di volersene infischiare, Blitz era sconvolto. Forse,

aveva paura.

— Domani vi rivedro, Anthony Blitz. E perché possiate dormire
tranquillo dopo l'impressione avuta guardando il cadavere
dell'avvelenato, quando ve ne andrete, vi fard accompagnare da

uno deil miei uomini.

Gli occhi di Blitz sfavillarono. Fece un salto sulla poltrona. Ma
poi si quieto, e si passo la mano sulla testa. Il brillante enorme

che aveva al dito sfavillo.
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E De Vincenzi passo al tavolo di Pearl Selsirca Adaire, che era
stato quello dove si erano giocate le sette picche doppiate e ri-

doppiate.

Enrico Acrisles si alzo e rimase in piedi, un poco indietro, come

se volesse segnare il distacco tra s¢ e i quattro giocatori seduti.

Pearl si rizz0 sul busto e tese una mano — lo scintillio dei brillanti
alle braccia, le dita magre e lunghe con le unghie verniciate di

r0sso oro... — verso De Vincenzi.

— Cominciate da me, commissario! o mi sono alzata due volte!
Alle ventidue e tre quarti, quando quel signore, improvvisamente
impazzito, volle dichiarare sette picche sui miei sei cuori e alla

mezzanotte circa. Tutte e due le volte, ho attraversato il salone...

— Bene, signora — fece semplicemente De Vincenzi e guardo
Pigeon (i capelli rossi una parrucca, il naso rotondo un tubero,
le grosse labbra tumide e ingorde una mostruosa ferita aperta...),

che aveva impallidito e si agitava sulla poltrona.

— Jo ero convinto di poter fare sette picche, con le mie carte e

con la dichiarazione affermativa della mia compagna...
balbetto.

— E non le avete fatte?
— No!

11 baronetto Donald Hendel alzo le spalle.
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— Non era possibile che le facesse. Almeno due quadri doveva
darli!

— E stato in quel momento che voi, signora, vi siete alzata e

siete andata nel salone?

— Si. La dichiarazione di Pigeon mi aveva esasperata e non vo-

levo assistere al suo giuoco...
— Come fate a sapere che erano le ventidue e tre quarti?

— Nell'alzarmi ho visto l'orologio davanti a me... Anche di dove
sono seduta adesso, lo si vede... — e tese di nuovo il braccio. — E

io ero precisamente seduta in questo posto...
— Nel salone, avete veduto il marchese Acrisles?
— Oh, certo... gli ho parlatol...

Enrico fece un passo avanti, quasi avesse voluto impedire alla
donna di proseguire. Ma strinse 1 pugni, si morse le labbra e tac-

que.
De Vincenzi fece mostra di nulla.

— Sicché avete parlato col marchese e poi siete tornata qui...

senza uscire dal salone?
— Naturalmente..
— E il marchese che cosa vi ha detto?

— Gli ho raccontato delle sette picche... Ha riso... come sapeva

ridere lui e... «Pigeon ¢ un volgare imbecille» ha detto.

L'vomo dai capelli rossi balzo in piedi.
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— Intanto, a farsi uccidere € stato lui!

C'era un odio velenoso nelle sue parole. Tremava tutto. Tacque,

fissando in volto Pearl.

Nella stanza si udi, materializzata dal silenzio, 'attesa ansiosa de-

gli altri. Tutti dovevano avere i nervi tesi come corde di violino.
— Conoscevate bene il marchese Acrisles, signor Pigeonr.
— Gli facevo da segretatio...

— E voi, quante volte e a che ora siete andato nel salone durante

il giuoco?
L'uomo si turbo.

— Oh! Non ricordo... Un paio di volte... L'ora precisa... non la

SO...
— E avete veduto il marchese?

— No... Avevo patrlato con lui prima del giuoco... alle ventuna e
mezzo... Mi aveva dato alcune istruzioni per domattina... cio¢ per
questa mattina... Poi non ho piu pensato a lui... Quando ho at-
traversato il salone, per recarmi al gabinetto di toletta, non mi
sono neppure ricordato ch'egli stesse seduto laggiu... Probabil-

mente ho creduto che se ne fosse andato...

Per il momento, De Vincenzi si contento di quella dichiarazione.
I capelli rossi di Pigeon lo avevano interessato e si riprometteva

un altro colloquio piu tranquillo e conclusivo con lui.

Si volse a Pearl.
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— E la seconda volta che siete uscita?
La donna ebbe uno sguardo smarrito.

— La seconda volta — disse con voce bianca — non mi sono nep-

pure accorta di lui...

— Doveva essere gia morto, a mezanotte! — osservo De Vincenzi. —

Sarete passata assal in fretta, per non averlo veduto...

Peatl, sotto la cortesia del tono e delle parole senti l'incredulita,

percepi il pericolo dell'insidia velata. Si irrigidi.
— Avevo fretta, infatti.

— Perche?

— Non desidero dirvelo...

— Fate male, signora. Dovrete dirmelo...

— Oh! Intanto lo sapreste egualmente... — Affettava indiffe-
renza, ma era pallida, esangue; i grandi occhi neri avevano ba-
gliori di paura. — Sono andata a consegnare al portiere una let-

tera, che avrebbe dovuto far recapitare alla mattina...
— Capisco. Grazie.

E De Vincenzi le s'inchino. Avrebbe sequestrato quella lettera.
L'avrebbe letta. De Vincenzi se lo disse e Pearl penso la stessa

cosa...
— Voi, signor Hendel?

I1 baronetto sollevo il volto verso il commissario.
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— Io, che cosa?

Parlava con voce strascicata, in inglese.

De Vincenzi gli rispose in italiano.

— Vi ssiete allontanato dal tavolo e siete andato nel salone?
— Una sola volta.

— A che ora?

— Chiedetelo al ragazzo che ¢ venuto a chiamarmi... perche an-
dassi al telefono... — Patlava perfettamente italiano, seppure con

fortissimo accento straniero.

— Ah, glielo chiedero. E nel tornare, poiché immagino che,
all'andata, abbiate seguito il groom e vi siate affrettato, avete ve-

duto il marchese e gli avete parlato?

— Si. L'ho veduto e gli ho patlato....

— Aspettate! — disse De Vincenzi,

Si diresse all'uscio del salone e chiamo:
— Crunil... Fa' venire qui i due grooms.

I due ragazzi color del caffé e latte comparvero sulla soglia.

Erano tutti e due alti, per la loro eta, pallidi, malcresciuti.

— Uno di voi due ha chiamato al telefono il signor Hendel sta-

serar

— Jo — e alzo la mano, come dovevano avergli insegnato a

scuola.
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— A che ora?
Un attimo di perplessita. Guardo il compagno.

— Sei stato tu che hai risposto al telefono e mi hai detto di chia-

mare il signor Hendel...
L'altro ragazzo si gratto in testa.
— Non erano le dieci.

— Si — fece subito il primo. — Ha ragione. Saranno state le nove

e tre quarti.

Niente di piu preciso da apprendere. A insistere si sarebbero

confusi e avrebbero indicato chi sa quale ora.
— Andate!

I due grooms scomparvero.

De Vincenzi torno verso la poltrona di Hendel.

Questa volta il baronetto si alzo. Affettava ancora la sua cascag-

gine; ma lo si indovinava vigile e sulla difensiva.

— Dunque, prima delle ventidue voi siete andato al telefono e
nel tornare avete parlato col marchese Acrisles... — Questa volta

era De Vincenzi che adoperava l'inglese.

— Oh, poche parole... Era stato lui a chiamarmi.

— Perche? Volete ripetermi quel che vi siete detti, per favore?
— Lui mi ha detto: «Donald, non vi presterete una pagliacciata. 1o

gli ho risposto: «Non credo che sara una pagliacciatar. «Sciocchezze! Lo

114



impediro il duelloy. «Farete maleh, e sono tornato al mio tavolo. Que-

sto € tutto.

— Ah! — fece De Vincenzi. — E ora ditemi il nome di chi vi

telefonava.
— Un conoscente.
— Quel che aveva da dirvi si riferiva... a un duello?

— Siete perspicace! — Era ironico, ma i muscoli delle mascelle gli
saltavano un poco sotto la pelle. — Mi chiedeva di far da padrino

2 un amico comune.

De Vincenzi si volse a Enrico Acrisles, che gli stava alle spalle e

che aveva ascoltato il loro colloquio.
— E esatto, marchese?
Enrico accenno di si col capo.

— Alle ventitre e mezzo ho saputo che l'altro mio padrino sa-
rebbe stato Hendel... — Si volse al baronetto: — Avrei voluto tin-

graziarvi, Donald, ma la morte di mio padre me lo ha impedito.

Hendel sollevo una mano e la riabbasso, come per scacciare un

insetto. Aveva l'abitudine a quel movimento.
— O. K., Enrico, vecchio mio!

De Vincenzi fisso Acrisles.

— Con chi dovevate battervi, marchese?

— Con chi debbo battermi, volete dire.
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— Ebbene?
Una pausa. Lunga.
— Non mi ¢ possibile dirvelo, commissario.

— Io non ho le medesime ragioni di delicatezza per tacere che
avete vol, Acrisles... — Il conte Merani era sceso dallo sgabello e
si era fatto avanti, traendo un poco da parte il giovane. — I/ mar-

chese deve battersi con me, commissario.

Si senti un'esclamazione soffocata e poi Marga esclamo: — Inzbe-
ctlle!

116



III.

De Vincenzi aveva terminato l'interrogatorio dei giocatoti.

Guardo 1 fogli che aveva tra le mani e sui quali aveva segnato le

ore dei movimenti di ognuno.

Gli era necessario riflettere. Impossibile continuare, senza fare il

punto.

L'orologio segnava le quattro del mattino.

Usci nel salone e diede alcune rapide istruzioni a Cruni.

Il maresciallo disse: — Va bene, dottore — e si avvio nell'atrio.

— Andiamo, ragazzil Uno di voi vada di la e rimanga di guardia
al cadavere... — Poi si fermo e tese la mano verso uno degli uo-

mini. — Rimani tu... Set il piu giovane...
L'agente borbotto qualcosa e ando nel salone.

La bussola giro e Cruni e gli agenti furono inghiottiti dalla neb-

bia.
De Vincenzi era tornato nel bat.

Tutti erano ancora seduti attorno ai tavoli. Merani terminava di
bere il suo terzo whisky. Donna Maria, discesa dallo sgabello, era
caduta affranta in una poltrona. Enrico Acrisles stava sempre

accanto a Pearl Selsirca.

Ottaviano Merani udi il rumore dei passi di De Vincenzi che
tornava e depose il bicchiere, per farglisi, incontro. Titubava leg-

gerissimamente e mandava un forte odore di alcole.
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— Avete intenzione di arrestarci tutti?
De Vincenzi sorrise.

— Oh, no: Iddio me ne liberi! Sapete la quantita di prove che
bisogna riunire, per poter accusare qualcuno? E fantastico! Fi-
nora, non c'¢ neppure un testimonio oculare e manca l'«evidenza
circostanziata»... — Era ironico, perche i nervi gli dolevano, ora-
mai.

— E allora? Che cosa intendete fare? Dovremo continuare a star

qui dentro e a rispondere alle vostre domande... pit o meno
idiote?
— Neppure per sogno! Si volse in giro: — Siete tutti liberi di tor-

nare a casa vostra, signore e signori.

Le parole risonarono nel silenzio e ne segui un leggero sussulto

sonoro, come se avessero battuto contro il cristallo.
Merani gli era accanto e sorrideva sarcasticamente.
De Vincenzi gli tocco il braccio.

— Volete dirmi quante volte siete andato nel salone? Voi non
giocavate e per quel che vi riguarda sfuggite in un certo modo al

controllo degli altri...

— Oh, so benissimo che avrei avuto ogni opportunita per assas-
sinarlo! Ma voi lo avete detto dove trovare 'evidenza circostanziata?

— E rise rumorosamente.

La sfilata dei giocatori che se ne andavano era cominciata. En-

rico Acrisles aiutava Pear] a mettersi la pelliccia. Viola Manning
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aveva afferrato Hendel per un braccio e lo pregava di accompa-

gnarla. Fanny Grolli e la Veronelli si erano attaccate a Cohen.

— Tuttavia vi saro grato, se vorrete rispondere alla mia do-

manda.

— Certo! Ho parlato col marchese Acrisles... il vecchio, in-
tendo... di prima sera... poi sono venuto di qua, a sedermi a quel
banco e sono disceso dal mio sgabello una volta sola... quando

ho veduto mia moglie uscire per andare al telefono...
— Sicche I'avete accompagnata?

— No. Ho lasciato che andasse sola. Sono uscito nel salone pro-

prio nel momento in cui tornava... Siamo rientrati assieme...
— A che ora?

— Saranno state le ventitre... 2 meno che non fossero le venti-

quattro!

De Vincenzi prese qualche appunto; il conte chiese con inso-

lenza:
— Vi basta?

— Grazie — e gli volse le spalle, per raggiungere Enrico Acrisles,

che stava gia sulla soglia. — Marchese!
— Commissario!

— Non tentate di entrare nell'appartamento di vostro padre, questa
notte... Ho disposto perche venga piantonato. Ve lo dico, per impe-

dirvi di farvi rimandare indietro...
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Acrisles alzo le spalle e riprese a camminare. Andava cosi curvo

da sembrare un punto interrogativo.

Quando furono usciti tutti, De Vincenzi fece un cenno a Lu-

ciano.

— Potete andarvene anche voi. E dite al portiere che mandi a

casa i due grooms, chiuda il portone e poi venga qui.
Luciano s'inchino e si diresse alla porta.

— T due ragazzi dormiranno qui questa notte. E troppo tardi per

mandarli a casa.

De Vincenzi sedette al tavolo piu lontano dalla porta e consulto

gli appunti presi.
Dalle dichiarazioni che aveva raccolte risultava questo:

Enrico Acrisles — ore 21,45, si reca al telefono, vede il padre parlare
col conte Merani; 23,30, va di nuovo al telefono, non fa atten-

zione al padre che a quell'ora doveva essere gia morto.

Virgiliano Coben — ore 23, va al gabinetto di toletta, passando per

la porta a vetri del corridoio.
Romilde Veronelli — non ¢ uscita dal bat.
Antonietta Viscardi Negroni — idem.

Gibbs Brocksley — ammette di essere andato nel salone di fre-
quente, forse ogni mezz'ora. Afferma di non essersi neppure ac-
corto del marchese. (Mente: ma non ha la capacita dell'avvelena-

tore. Se uccide, uccide con la rivoltella).
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Fanny Grolli — non ¢ uscita dal bar.

Marga Merani — si ¢ recata a telefonare alle 23 circa. Nessun con-

trollo sicuro alla sua telefonata (Vedi dichiarazione del marito).

Anthony Blitz — si ¢ alzato ed ¢ andato nel salone quattro o cinque
volte durante la serata. Non ricorda le ore; ma ammette di aver
parlato col marchese alle 22 circa. Afferma di non essersi accorto

che era morto. (Deposizione soggetta a tutte le cauzioni).

Pear! Selsirca Adaire — si ¢ recata nel salone due volte alle 22,45 e
alle 24 circa. La prima volta afferma di aver parlato col marchese;
la seconda non si € accorta che era morto. La seconda volta dice

di essere andata a consegnare una lettera al portiere.

Fabius Pigeon — aveva patlato alle 21,30, prima, del giuoco, col
marchese, di cui era il segretario. E andato nel salone un paio di
volte; ma non ricorda le ore e dice di non aver fatto attenzione

al marchese, di cui neppur ricordava la presenza.

Donald Hendel — ¢ andato nel salone una volta alle 21,45 circa
perche chiamato al telefono. Nel tornare, ha parlato col mar-

chese.

Ottaviano Merani — ha parlato col marchese alle 21,30 circa. Poi ¢
uscito dal bar per incontrare sua moglie, che tornava dal tele-
fono. Conferma l'ora indicata dalla moglie, ma ¢ volutamente

vago al riguardo.

Prese un altro foglio del blocco e, sulla base delle dichiarazioni

ricevute, compilo uno specchietto delle ore.

S7 trovavano nel salone: ore 21,30 Arturo Acrisles e Merani; ore
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21,45 Arturo Acrisles, Merani ed Enrico Acrisles; ore 21,50 Ar-
turo Acrisles e Donald Hendel; ore 22 circa Arturo Acrisles e
Pearl Selsirca; ore 23 circa Arturo Acrisles e Marga Merani, poi
Ottaviano Merani; ore 23,30 Arturo Acrisles (morto) ed Entico

Actrisles; ore 24 circa Arturo Acrisles (morto) e Pearl Selsirca.

Poiche Anthony Blitz affermava di aver parlato col marchese alle
22 circa e poiche nessuno dopo di lui aveva detto di aver parlato
col marchese o di averlo veduto comunque vivo, ne derivava che
Arturo Acrisles doveva essere stato ucciso tra le 22 e le 23 (il
limite delle 23 era suggerito a De Vincenzi dal giudizio del me-
dico).

Il cerchio dei sospetti si restringeva, quindi, a Pearl Selsirca
Adaire, Marga Merani, Ottaviano Merani. A cui erano da aggiun-
gere Anthony Blitz, Fabius Pigeon, Gibbs Brocksley, i quali am-
mettevano di essere entrati nel salone a ore diverse, durante la

serata, senza sapetle precisare.

Naturalmente, tutti questi dati erano discutibili. De Vincenzi
aveva dovuto accettare le dichiarazioni cosi come gli erano state
fatte. Alcune apparivano attendibili. Altre meno. Qualcuna non

lo era affatto.

A ogni modo quel tentativo di ricostruzione aveva giovato a far-
gli conoscere molte cose. Ne aveva del lavoro davanti a s¢!
Quell'inchiesta si presentava, delicata... molto delicatal Un delitto
era stato commesso. Come dubitarne dopo la scoperta della fiala

nella borsetta di Pearl Selsirca? Un delitto premeditato? C'era da

122



suppotlo, anche ad ammettere che l'assassino avesse colto l'oc-
casione presentataglisi per caso, dacche nessuno porta con se
una fialetta di acido prussico, se non ¢ determinato ad avvelenare

qualcuno... o ad avvelenarsi, il che non era il caso.

Tutto molto semplice! A gettar I'acido nel bicchiere di Arturo
Actisles era stata una di quelle sedici persone. Forse, una di
quelle sei, che dichiaravano — o ammettevano — di essersi trovate

nel salone tra le 22 e le 23.
Ma come procedere?

Anzitutto occorreva ricercare il movente. Ora, per quel che ri-
guardava il movente, De Vincenzi vedeva qualche bagliore, ma

come incerto e fatuo!

Quasi tutte quelle persone avevano sottili legami nascosti, che le

univano. Nascosti ¢ qualcuno inconfessabile!

Un paio di telegrammi alla Polizia di Nuova York, per chiedere
notizie di Brocksley e di Blitz. Questa era l'azione piu semplice e

comoda da compiere; ma le altre!

Nebbia! Tutto un sudario di nebbia attorno a lui...

Alzo il capo, perche senti che qualcuno lo stava osservando.
— Che fate 1i, voi?

— E stato Luciano a dirmi di venire...

— Ah, si...

Era il portiere di notte. Recava un foglio.
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— Mi portate quel che vi ho chiesto?
— Si ma non ne garantisco l'esattezza.

De Vincenzi prese il foglio e scorse i nomi e le ore. Si, le affer-
mazioni di Enrico Acrisles, di Marga Merani, di Donald Hendel
erano confermate dal portiere, anche per quel che riguardava le
ore (con lo scarto di qualche minuto, ma questo non aveva im-
portanza). In piu c'erano due telefonate fatte da Anthony Blitz,
alle 22 e 15 e alle 23 e 50 (ore approssimative). Una fatta da
Gibbs Brocksley alle 23 e 15. Anche Pigeon aveva telefonato, ma
prima delle 21 e 30 e poi quasi alle 24.

Decisamente, i sospetti possibili erano sei e non meno.
Alzo6 il capo e fisso I'uomo.
— Anche il commendatore Cohen ha telefonato?

— Si. Saranno state le 23... L'ho visto arrivare dal corridoio ed &

tornato da quella parte...

Dunque, non era passato pel salone. Ma perch¢ aveva mentito,

parlando della regolarita delle sue funzioni organicher...
— Vi ringrazio.
L'vomo fece per allontanarsi.

— Un momento! La signora Selsirca vi ha consegnato questa

sera una lettera, da far recapitare?
—Si
— Portatemela.
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L'uomo esito.
— Ma, signore...
— Portatemi quella lettera. Ne assumo io la responsabilita.

Quando I'ebbe fra le mani, vide che era diretta a Sir Donald Hen-
del, Albergo Cavonr.

Mio caro,
Ho assoluto bisogno di vedervi. V' attendo alla solita pasticceria alle 10.

Un nuovo pericolo ci minaccia. Credo che non avro pint la forza di lottare.
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PARTE SESTA
SCINTILLE
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Ebbene, erano le quattro e mezzo.

Aveva un paio d'ore, per agire da solo. Poi sarebbe andato a casa
a mettersi in un bagno caldo e a mutar d'abito. Alle nove, avrebbe
ripreso gli interrogatori. C'era abituato, lui, a star senza dormire
una notte e anche due, quando necessitava. E questa volta, come
pet delitti dell" A/bergo delle Tre Rose, sentiva che non doveva lasciar

respiro a nessuno... o altrimenti non sarebbe riuscito.
Indosso il pastrano, si mise il cappello e usci dal bar, nel salone.

I giovanotto lasciato a vegliare il cadavere si era cacciato piu lon-
tano possibile dalla macabra poltrona. Al comparire del commis-

sario balzo in piedi.

De Vincenzi lo guardo. Lo vide molto giovane e molto pallido.
—El prima volta che vegli un morto?

— Signorsi.

Non soltanto giovane, ma meridionale. Il suo accento era irri-

mediabilmente napoletano. Purché non fosse superstizioso...
— Ti fa impressione?

I giovanotto da pallido si fece scarlatto. Diede un'occhiata di
sfuggita all'angolo dove il lenzuolo apriva una larga macchia li-

vida.
— No... signor cavaliere!

De Vincenzi detestava di sentirsi chiamare con quel titolo, che
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gli ricordava tutti 1 pesi burocratici del suo ufficio. Taglio corto.

— Bene. E poi le ore da star qui sono poche ancora. Appena

sara venuto il giudice istruttore, lo porteranno via.

Fece per andarsene; ma una macchia bianca sul tappeto, presso
alla lampada, un'altra macchia incomparabilmente piu piccola di
quella del lenzuolo, attrasse la sua attenzione. Era il fascicolo di
una rivista. 11 Wiener Magazine. Lo sfoglio macchinalmente e lo
sguardo gli cadde sopra una pagina, che sul margine recava varie

cifre. Era un'addizione di grossi numeri.

115.000
50.000
60.000

225.000

Sotto, due lettere maiuscole: O. M., seguite da quattro esclama-
tivi.

Riflette qualche istante. Poteva essere un appunto preso dal mar-
chese. In tal caso, il vecchio aveva segnato quelle cifre mentre
stava seduto sulla poltrona, quella sera. Perche lo aveva fatto? A
chi e a che cosa pensava? Quelle due lettere O. M., seguite da
tutti quei punti esclamativi... O. M.... Ottaviano Merani. Il conte
aveva parlato col marchese verso le nove e mezzo, nove e tre
quarti... E doveva battersi a duello col figlio... Imbecille! De Vin-

cenzi aveva ancora nelle orecchie il suono della voce di Marga,
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quando aveva pronunciato quella parola. Il tono era stato freddo,
conclusivo. Imbecille: non un'ingiuria, una constatazione. E la

parola era diretta al marito...
Straccio la pagina con le cifre e se la mise in tasca.

— Domattina porterai questa rivista a San Fedele e la metterai

sul mio tavolo...
— Si, signor cavaliere.

De Vincenzi usci in fretta dal salone. Il portiere si alzo dal banco
e si diresse ad aprirgli il portello. La bussola a vetri era stata fer-
mata e per uscire si passava da un lato, attraverso l'apertura di

una grossa lastra di vetro, che girava sui cardini come una porta.
— Buona notte — fece la voce rude del portiere.

De Vincenzi non pote rispondere, che la nebbia lo assali, lo av-

volse, lo assorbi come un risucchio.

Ma lui era ancora troppo turbato, per rendersene conto. Turbato
¢ parola inesatta. Egli si sentiva il cervello imbevuto di sensa-
zioni, di immagini, di parole, alcune tangibili e penetranti, altre,

fluide e fosforescenti.

11 delitto per De Vincenzi non era un fatto, era un fenomeno di

cui gli incombeva il dovere di ricercare la causa.

Questa volta la causa gli sfuggiva per segreti sentieri, per tangenti

fuggevoli.
II numero di quei sentieri era impressionante.

Pear] Selsirca Adaire ed Enrico Acrisles erano stati in parte
129



esplorati. Oh, in minima parte! Poi c'era Fabius Pigeon coi suoi
capelli rossi. I due americani Blitz e Brocksley... troppo, aperta-
mente infamati, per poterli chiamare sentieri segreti (ma talvolta
non tener conto dell'apparenza ¢ pericoloso, quanto affidarsi im-
prudentemente ad essa). La contessa Merani e suo marito, pista
insidiosa e fragile, sdrucciolevole, piena di crepacci a traboc-
chetto. Il giovane Donald Hendel, insidioso anche lui come le

sabbie mobili e come esse apparentemente inerte.

Ma dovette fermarsi. La nebbia gli elevava un muro davanti. Im-
possibile vedere a un metro di distanza. Cerco di orientarsi. Era
uscito dal Londra e voleva andare al Continentale. Tutti e due gli
alberghi si trovano dallo stesso lato di via Manzoni. Sul mede-

simo marciapiede. Si tenne contro il muro e avanzo.

La nebbia gli penetrava nella gola, gli faceva bruciare gli occhi.
St sentiva la pelle del volto trafitta da mille aghi; cosi freddi da

dar I'impressione che scottassero.

Eppure, quell'accanimento degli elementi meteorologici contro
il suo corpo gli ridava il senso fisico di se stesso, lo liberava

dall'incubo del cadavere...

Scorse finalmente le colonne dell'albergo, di marmo troppo

bianco perché la nebbia ci si attaccasse, inghiottendole.

Trovo facilmente il bottone del campanello. Dal di dentro lo rag-

giunse un rumore di raganella metallica, saltellante.

L'vomo che gli apri era vestito di nero con le chiavi d'oro al col-

letto chiuso e diritto della giubba.
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Vide lo sparato bianco e fece entrare il nottambulo, credendolo

un ospite dell'albergo.

Quando furono nell'atrio, davanti al banco illuminato da un'u-
nica lampadina, che schiacciata da una conchiglia di porcellana
verde gettava tutta la luce sui fogli di un grande registro, il por-

tiere tese la mano verso il quadrato delle chiavi.
— Numero?

— Me lo dovete dir voi. Che numero aveva il marchese Actisles,

il vecchio?
La mano tesa ricadde. L'uomo si volse. Scrutava l'intruso.
— Polizia — disse De Vincenzi.

— Vedo!

Ma non vedeva nulla. Anzi, quel che vedeva serviva, a non fargli
comprendere. Non sapeva mettere una qualifica sul volto e
sull'abito di quel signore, cosi diverso da tutti i rappresentanti

della Polizia con cui aveva avuto a che fare.

— Ci deve essere di sopra uno dei miei agenti, a cui ho dato

l'ordine di piantonare l'appartamento del marchese.
— Infatti!

— Ebbene? — La voce aveva ritrovato l'accento spicciativo del

comando.
TL'uomo si scosse.

— Desiderate salire?
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— Si
— Vi accompagno.

— Deve essere rientrato da poco il marchese Enrico Acrisles, il
figlio?

— Si

— E i conti Merani?

— Ma si.

LLa seconda risposta era carica di stupore.
— E chi altro ¢ rientrato da poco?
Adesso lo stupore si stava facendo preoccupazione.
— Mister Brocksley.

Anche l'americano abitava al Continentale.
— Datemi i numeri delle loro camere.
— Dei conti Merani?

— E di Brocksley.

L'vomo si piego sul banco e consulto il piano dell'albergo. La

luce della lampada gli illumino la testa nera.

— Mister Gibbs Brocksley occupa il numero 13, al pianterreno...
— E curiosol...

La testa si sollevo, mostrando un volto reso perfettamente idiota

dall'incomprensione.
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— leri ne avevamo 13!... Venerdi 13... Quando ¢ arrivato?

La testa e il volto sparirono dalla luce. Soltanto le mani rimasero

lluminate a sfogliare il registro.
Un dito si fermo sopra una riga.
— 11 22 dicembre...

— E i conti Merani?

Altre pagine girarono.

— In novembre... il 4...

— Laloro camera?

— Il numero 111, al primo piano.

— Conducetemi nell'appartamento del vecchio Acrisles... Im-

magino che il figlio abbia una camera vicina.

— Primo piano tutti e due. Numeri 60 e 64... Si fanno fronte

nello stesso corridoio.
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Nel corridoio — un tunnel di semioscurita e di silenzio ovattato,
molle — Cruni dormiva sopra un seggiolone da coro, con 'occi-

pite contro il legno di un alto schienale ad arabeschi.
Aveva trasportato il seggiolone davanti alla porta del numero 60.

L'uomo vestito di nero con le cifre d'oro al colletto lancio un'oc-
chiata alla grande porta bianca, ermeticamente chiusa. Un'oc-
chiata di curiosita compressa. E si allontano sul tappeto, che

smorzava ogni rumore di passi.

Cruni apri gli occhi. Balzo in piedi.

— Nulla di nuovo?

— Nulla, dottore. Mi ero addormentato...

— Non potevi far niente di diverso. Gli altri sono stati seguiti?
— S, dottore. Per quanto... con la nebbia...

— Allora?

— Carmelo ¢ salito addirittura in tassi assieme all'americano piu

piccolo... quello nero...

— E lui?

— Gli ha offerto un sigaro...

Anthony Blitz conosceva il modo di trattare la Polizia.
— Togli quel seggiolone di li e apri la porta.

Cruni si estrasse una chiave dalla tasca.
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De Vincenzi, prima di entrare, cerco con lo sguardo dall'altra
parte del corridoio la porta del numero 64. Si trovava proprio di

fronte al 60, come gli aveva detto il portiere.

— Puoi andartene... A farti dormire su quella seggiola, ti troverei

con le ossa rotte... Chiudero io e portero via la chiave.
— Grazie, dottore.

Apti la porta ed entro, richiudendola dietro di s¢. Accanto al
letto ardeva una piccola lampada da veglia. Il letto era preparato
per accogliere il vecchio, che non vi si sarebbe coricato. Un pi-
giama turchino cosi scuro da sembrar nero era disteso sulle len-

zuola.
Giro il commutatore e un grande lampadario si accese al soffitto.

La camera era vastissima, ammobiliata col lusso teatrale dei
grandi alberghi. La scena appariva sontuosa. Una scrivania da-
vanti alle tende della finestra. Sopra la cartella di cuoio rosso, un

libro e alcuni giornali.

A destra si apriva un'altra porta e lui vi si diresse. Era il bagno.
Una grande stanza tutta lucente di porcellana e di metalli cro-
mati. C'era un armadio laccato e sopra gli appositi sgabelli le va-

lige. In un angolo un baule.
No, non avrebbe certamente cercato li dentro.
Cercato che cosa?

Si mise le mani nelle tasche del pastrano e si guardo attorno, in-

deciso. Non si era tolto il cappello. Gli specchi gli mostrarono la
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sua immagine. Faceva un curioso effetto, lui, in mezzo a tutto

quel biancore.
Torno nella camera da letto, dopo avere spento le luci.

Come poteva sperare di trovar li dentro qualcosa che spiegasse

il delitto, che gli consegnasse il colpevole?

No, non lo aveva mai sperato. Voleva soltanto conoscere il morto,
impregnarsi dell'atmosfera nella quale Arturo Actisles aveva vis-

suto.

Accese la lampada sulla scrivania e ando a spegnere il lampada-
rio. Troppa luce! A lui sarebbe stato impossibile abitare una ca-
mera cosi grande e illuminata a quel modo. Gli avrebbe impedito

di pensare.

Spense anche la lampadina accanto al letto. Nel farlo, vide un
vassoio con un bicchiere d'acqua e un tubetto di vetro. Dial. 11

vecchio soffriva d'insonnia.

Un bel delitto sarebbe stato, se I'assassino avesse sostituito una

di quelle pastiglie con un'altra di cianuro...

Un delitto da romanzo poliziesco. Nella vita, le cose andavano
diversamente. L'assassino faceva cadere I'acido prussico nel bic-
chiere del whisky, in un salone illuminato, mentre la vittima leg-
geva il Wiener Magazine. Questo si chiamava saper cogliere l'oc-

casione!

E poi andava a mettere la fiala dell'acido nella borsetta di Pearl

Selsirca Adaire, per incriminare un'innocente...
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Si era fermato in mezzo alla stanza.

Perche si trovava li? Un attimo di smarrimento. Un senso di op-
pressione allo sterno. Quella camera lussuosamente arredata,
con le pareti tese di damaschi, le tende di seta, i mobili pesanti,
gli aveva fatto rivedere davanti a s¢ il cadavere contorto, gli occhi

sbarrati.

Voleva l'atmosfera, luil L'aveva trovata. Poteva dirsi soddisfatto.
11 metodo psicologico dava 1 suoi frutti. Maledetto imbecille! Perche
non contentarsi dei fatti? Qualunque altro dei suoi colleghi
avrebbe mandato a San Vittore Pearl Selsirca Adaire, avrebbe

«fermato» Blitz e Brocksley, che erano per lo meno stranieri in-
desiderabili.

Perche «vivere» a quel modo — una vera sofferenzal — ogni in-

chiesta?

C'era da ammalarsil Almeno, avesse fatto come l'omino Curti
Bo, che saltabeccava attorno al cadavere e faceva il pagliaccio
con gli indiziati.

Si scosse. Reagi. Si tolse il pastrano e il cappello e li getto sul

divano. Si avvicino alla scrivania.

Actisles leggeva un romanzo poliziesco: The lady in the Morgne di

Jonathan Latimer. I giornali erano inglesi e tedeschi.

Tento i cassetti della scrivania. Chiusi, naturalmente. Ma 1'ira
sorda, che aveva dentro di s¢ — tutta amarezza irrequieta sparsa
per le vene, attossicatrice — non lo fece esitare un istante. Non

aveva nelle tasche un mazzo di grimaldelli, come forse avrebbe
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avuto il detective del Latimer. Si guardo attorno. Che sciocco era
stato a non frugare nelle tasche del morto, per lasciare che lo
facesse il giudice istruttore! Vi avrebbe certo trovato le chiavi e
si sarebbe risparmiato di scassinare quei cassetti. Vide che erano
fragili; un mobile di falso maggiolino intarsiato. Facendo leva tra

gli interstizi, si sarebbero aperti.

Torno nel bagno e trovo un paio di forbici di acciaio.
I quattro cassetti si aprirono, uno dopo l'altro.
Sedette e comincio con metodo le ricerche.

Il morto era un uomo ordinato. Nel primo cassetto vide un
pacco di lettere legate con un cordone. Tre libretti di assegni

bancari. Un piccola registro di pelle nera.

Per prima cosa consulto 1 libretti degli assegni, che erano della

«Bxpress L. Co.

Di ognuno dei tre erano stati adoperati alcuni assegni. Rimane-
vano le matrici; ma non recavano, che la cifra e la data. Nessuna
indicazione delle persone alle quali gli assegni erano stati inte-

stati.

Nel secondo libretto che sfoglio, lesse una cifra che lo colpi:
115.000. Trasse di tasca la pagina stracciata dal Wiener Magazine.
115.000, 60.000, 50.000 erano le tre cifre dell'addizione. Sulle
matrici di quel libretto trovo anche le altre due cifre. Aveva la
conferma, che l'appunto sulla rivista era stato fatto da Acrisles e

che si trattava di somme versate.

Adesso, assumevano una certa importanza anche quelle due
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maiuscole: O. M., coi quattro punti esclamativi.

11 terzo libretto, come il primo, non gli apprese gran che, se non
il fatto che le uniche grosse somme versate da Arturo Acrisles

erano state quelle. Ma a chi e perche?

Se O. M. voleva indicare Ottaviano Merani — supposizione ch'e-
gli aveva subito fatta — poteva credere che il conte avesse rice-
vuto da Acrisles 225.000 lire? A quale titolo?

O non piuttosto il marchese aveva fatto quel conto, pensando
ad altri e poi aveva tracciato quelle due maiuscole e quegli escla-
mativi; perche aveva saputo o ricordato che Ottaviano Merani

doveva battersi con suo figlio?

«Non vi presterete a una pagliacciataly, «Non, ¢ una pagliac-

ciataly, «lo impediro il duellol», «Farete male...».

De Vincenzi sospiro. Quanti intrighi, quale intrecciarsi di inte-
ressi e di sentimenti e come oscuri i meandri del cervello di
quella gente! Il problema era scoraggiante, come tutti i problemi
che aveva affrontati, quando aveva dovuto lavorare in ambienti
intellettualmente e socialmente, raffinati. Troppe sfumature... I
delitti commessi dalla povera gente sono piu franchi, piu brutali

anche, ma senza maschera.

Prese il piccolo registro. Una quantita di nomi, di abbreviazioni,
di cifre. Doveva essere il prontuario del movimento di affari di
Actisles. Hollywood, R. P, d. 370.000... New York, B. E, d.

90.000... Continuo a sfogliarlo macchinalmente. A ogni pagina
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c'era il riassunto del dare e avere. L'attivo era formidabile e cre-
sceva sempre. Verso la fine delle pagine scritte, le uscite recavano
l'indicazione It., invece di d. Evidentemente, Acrisles era giunto

in Italia e faceva i conti in lire.

Fu su queste pagine che De Vincenzi si gettd con attenzione,
sperando di trovare qualcosa che gli rivelasse a chi erano state
versate le 225.000 lire degli assegni. Infatti, nelle uscite trovo le
tre cifre, ma accanto ad esse era scritto: «a mezzo Fabius Pi-

geon...».
11 segretario dai capelli rossil

Allora, noto che altre somme erano state messe nel conto con
quella qualifica e si meraviglio di trovarne soprattutto nelle en-
trate e rilevanti. Come poteva Fabius Pigeon fornir somme al
marchese Acrisles? Doveva trattarsi di incassi fatti per suo conto;

ma perche tacerne la reale provenienza?

Avrebbe cercato di chiarire la cosa con Pigeon; intanto si con-
tento di prender nota delle date; scritte accanto alle tre cifre degli
assegni; 115.000 lire erano state versate il 10 dicembre 1938:
50.000 il 17 dicembre 1938; 60.000 il 3 gennaio 1939. L'ultimo

versamento era assal recente.

De Vincenzi si mise in tasca i libretti degli assegni e il piccolo

registro.
Quindi comincio a slegare il pacchetto delle lettere.

Qui avrebbe trovato qualcosa di preciso, di positivo...
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Non trovo nulla, invece, perche qualcuno era entrato nella ca-
mera, senza che lui se ne fosse accorto, e di dietro alle spalle gli
aveva dato un buon colpo sulla testa con un oggetto molto pe-

sante e aderente, un piccolo sacco di pallini di piombo, forse...
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De Vincenzi torno in sé assai lentamente. Aveva la bocca arsa e
il cranio gli faceva un male atroce. Era disteso in terra, a bocca

sotto, e sentiva qualcosa pesargli sulla schiena.

Riusci a sollevarsi un poco, a girarsi di fianco, e, vide che a pe-
sargli addosso era la seggiola sulla quale stava seduto quando lo

avevano colpito e che doveva esser caduta assieme a lui.
Riusci a mettersi a quattro gambe e a trascinarsi fino al divano.
Quando fu seduto, guardo attorno a s¢ e comincio a ricordare.

ILa camera era illuminata dalla lampada della scrivania. Il cassetto
nel quale aveva cercato era sempre aperto. Tutto il resto appariva

in ordine.

La testa gli doleva da non poterne piu... Gli sembrava che il cer-

vello stesse per scoppiargli.

Provo a distendersi sul divano, facendo cadere a terra il cappello

e il pastrano che vi aveva deposti, ma fu peggio.

Finalmente, riusci a mettersi in piedi e a trascinarsi fino al bagno.
Apri il rubinetto della doccia e caccio la nuca sotto il getto
dell'acqua. Poi prese un asciugatoio e si lego la testa. L'acqua ge-
lata gli aveva fatto bene. Il dolore si era come attutito. Le forze

gli tornavano. Strinse 'asciugatoio, fino a comprimersi il cranio.
Gli sembro di poter pensare.

Guardo l'orologio, che aveva al polso: segnava le otto.
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Almeno fossero le otto del mattino, penso. Se invece erano le
otto della sera... Ma no, impossibile: lui caricava I'orologio ogni
mattina; se fossero state trentasei ore che camminava, si sarebbe

fermato.

Era rimasto privo di sensi poco piu di tre ore. E ancora doveva
ringraziare il suo aggressore, che aveva fatto le cose per benino,

senza fargli pesare addosso la mano eccessivamente.

Torno nella camera e guardo nel cassetto e sulla scrivania. Natu-
ralmente! Il pacco delle lettere era sparito. Soltanto per questo lo

avevano addormentato a quel modo.

Apri in fretta gli altri cassetti. Contenevano qualche oggetto —
tra gli altri una colt n. 22 — e alcune carte. Sembravano in ordine:
ma come dirlo? Chi aveva portato via il pacco delle lettere poteva

essersi impadronito di qualsiasi altra cosa....

Che idiota era stato a non chiudere a chiave la porta... a non
mettersi subito in tasca anche le letterel... Si frugo nelle tasche e

mando un respiro il registro e i libretti c'erano ancora.

No, evidentemente soltanto le lettere interessavano... o, forse,
colui che era entrato e lo aveva colpito ignorava l'esistenza del
piccolo registro e non aveva pensato ai libretti degli assegni...
oppure le lettere non avevano nulla a che fare con le cifre, che

Acrisles aveva segnate sulla rivista.

La testa gli faceva sempre male. Provo a togliersi I'asciugatoio.
Torno nel bagno e si rimise col cranio sotto la doccia. Un male-

detto colpo gli avevano dato...
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Ma chi?

Enrico Acrisles...
Ottaviano Merani...
Gibbs Brocksley...

Quei tre alloggiavano nell'albergo. Soltanto uno di essi aveva po-
tuto penetrare nella camera e uscirne, senza esser veduto dal por-
tiere. Quale dei tre? E non poteva essere stata la contessa? Dif-
ficile! Troppa sicurezza e, a ogni modo, se fosse stata lei, avrebbe

dovuto avere il marito per complice...

Si guardava nello specchio del lavabo. Una faccia da cadavere
aveval Si palpo leggermente la nuca e senti uno spaventoso gon-
fiore.

Eppure, bisognava agire.

Bevve un bicchiere d'acqua gelata. Sentiva le nausee. Per esser

suonato, lo eral

Nella camera, riusci a infilarsi il pastrano, si mise il cappello in
testa, cercando di farselo stare il pit possibile sugli occhi. I gon-
fiore doveva essere aumentato, perche gli sembrava di avere un

cranio gigantesco, da rachitico macrocefalo.

E, adesso, che cosa avrebbe fatto?
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«lo non vi credo! Non ¢ possibile che mio marito abbia agito cosi. 1 oi siete
un mentitore, abbrutito dal vizio, che si diverte a farmi soffrire e che crede
di tenermi. Quello che avete fatto iersera ¢ mostruoso! Non ricominciate,
percheé ve ne pentireste! 10 non rovinerete mio marito e non continuerete a

ricattarmi, perche..».

La lettera terminava cosi. Cioe, non terminava. De Vincenzi,
mentre si avviava verso la porta, l'aveva veduta sul tappeto e l'a-

veva raccolta.

Evidentemente, era una delle lettere del pacco caduta al suo ag-
gressore. Come aveva fatto costui a non accorgersene? Doveva
aver fretta, o forse temeva di non aver colpito abbastanza forte

e che lui rinvenisse.

Si avvicino alla lampada del tavolo e osservo il foglio. Carta assai
fine, leggermente paglierina. Non c'era busta. E perche non era
terminata? Come faceva il marchese ad avetla ricevuta cosi in-
compiuta? Che non recasse firma era ammissibile: ma perche era

stata inviata al destinatario interrotta?

Le parole che conteneva apparivano chiare. Il marchese Acrisles
esercitava un ricatto morale su di una donna, valendosi di un'a-

zione compiuta dal marito. Morale soltanto?
Era per riavere quella lettera che lo avevano mezzo accoppato?

Quante altre lettere del genere conteneva quel pacco?
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Ottaviano e Marga Merani...
Gibbs Brocksley...

Enrico Acrisles...

Quale?

O nessuno dei tre?

La prima induzione, la piu logica, era che si trattasse di Marga
Merani. Ma De Vincenzi diffidava delle induzioni troppo facili e

troppo logiche.

E se colui che era entrato nella camera e lo aveva colpito fosse
anche piu abile del prevedibile? Se avesse lasciato cadere apposta
quella lettera — che non lo riguardava — per trarlo in inganno, per
fuorviarlo, mentre portava via le altre lettere, fra le quali dove-

vano esservene di molto compromettenti per lui?
Sottile!

Si mise in tasca il foglio, accanto al libretto degli assegni e al
piccolo registro. Con la pagina del Wiener Magazine e con la fia-
letta gialla, erano quelli tutti i corpi di reato raccolti fino allora.

Per non parlare della bozza dietro la nuca, che lo faceva soffrire...
Che cosa dimostravano?

Oh! Tante cose; ma non erano sufficienti ancora a mandar qual-

cuno alle Assise...

Per raggiungere tale scopo, egli doveva interpretare tutti quegli

oggetti disparati, farli patlare...
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Per il momento, con le scarse facolta di riflessione che gli erano

rimaste, preferiva far parlare le persone vive.
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V.

Ci volle qualche minuto, prima che Enrico Acrisles, di dietro alla

porta chiusa, gli rispondesse: — Entrate!

Lo trovo in mezzo alla camera, appena disceso dal letto. Col pi-

glama rosso cupo, sembrava anche piu alto, anche piu magro.
De Vincenzi entro e richiuse la porta.
— Siete voi, commissario?

La stanza era simile a quella del padre. Medesima lampada accesa
accanto al letto, medesima scrivania davanti alla finestra. Sol-
tanto la disposizione dei mobili era rovesciata e la porta del ba-

gno si trovava a sinistra, invece che a destra.
— Accendete la luce, vi prego...

Le finestre erano ancora chiuse e le tende tirate. Acrisles entro
nel gabinetto da bagno e ne usci subito, infilandosi una veste da

camera sul pigiama.

La tunica era anch'essa amaranto. Il rosso doveva essere il suo

colore.

De Vincenzi accese. Poi ando a sedere, sul divano. Si sentiva le

vertigini e le nausee gli tornavano.

Acrisles gli si mise di fronte. Lo guardo in volto e sollevo le so-

pracciglia.
— Ma voi state male, commissario!

— Non ¢ nulla!
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Si tolse 1l cappello e si passo il fazzoletto sulla fronte madida.
I1 giovane ebbe un gesto. Poi sedette.
— Anch'io ho fatto una notte completamente insonne.

De Vincenzi guardo il letto: doveva essersi gettato sopra le co-

perte.

— Molti non hanno dormito, questa notte...
— Tranne, mio padrel!

— Si.

Non c'era stata amarezza, dolore, sarcasmo, in quella sua consta-
tazione; ma piu tosto un senso di rimpianto, quasi di sconforto,

per non esser lui a dormire a quel modo.

— Jo esco ora dalla camera di vostro padre.

— Non ne dubitavo.

Ma gli occhi lo scrutavano, si erano fatti inquieti, allarmati.
— Perche non ne dubitavate?

— Era naturale che la Polizia perquisisse. Che cosa avete tro-

vator?

— Quasi nulla. Quel che avevo trovato mi ¢ stato portato via da
qualcuno, che mi ha colpito alle spalle, sulla testa, facendomi pet-

dere i sensi...
— Non volete dire?!
— Si.
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— Ma é... incredibile!
La parola non era quella che avrebbe voluto pronunciare.

— Si. Diciamo che é... audace. Colui che ha corso un tal rischio

deve sentirsi alle strette, come una belva che si vede stanata...
Una pausa.

— Che cosa avevate trovato?

— Un pacco di lettere.

11 pallore aumento. Egli si rovescio, un poco all'indietro sullo

schienale.

— Le avevate lette?

— No. Che cosa credete che contenessero?

Un gesto vago.

— Vi ho detto che ho sempre tutto ignorato di mio padre.
— E... dei conti Merani?

La testa gli doleva troppo. Non aveva tempo e modo di prender

le tangenti.
— Che c'entra? Sono estranei.

Ma questa volta era visibilmente turbato. Faceva ballare le lunghe

gambe con un movimento Nervoso.

— Per favore... — fece De Vincenzi e gli fermo il ginocchio. —
Non sono estranei, se voi dovete battervi a duello col conte e se

vostro padre avrebbe voluto impedire... quella che lui chiamava
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una pagliacciatal
— Mio padre aveva idee fatte, pregiudizi...
De Vincenzi non sortise.

— Lasciamo andare. Vi ho detto quel che ¢ avvenuto. Ci tro-
viamo di fronte a un assassino, che conosce l'esistenza di punti
di riferimento, di tracce... e che non rifugge da alcun mezzo per
assicurarsi la salvezza. Da alcun mezzo... nemmeno da un altro
assassinio. E io mi domando chi sara la prossima vittima. Ogni
minuto conta. Vi chiedo di non farmene perdere piu del neces-
sario.

11 giovane si irrigidi.

— Non posso dirvi quello che non so.

— Guardate!

Gli porse la lettera trovata in terra.

— Che cos'¢ questo?

— L'ha perduta il mio aggressore, nell'andarsene. Perduta... o

lasciata cadere di proposito.

Le dita, aprendo il foglio, tremavano. La lesse e strinse convul-
samente le mascelle. De Vincenzi udi distintamente lo scric-
chiolio dei denti. Acrisles trovo tuttavia la forza di dominatsi.

Ripiego il foglio e lo restitui al commissario.

— Non basta la morte, per cancellare un'esistenza.
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E guardo in volto De Vincenzi. Gli occhi avevano un'espres-
sione di infinita tristezza, ma erano gelidi. Si sarebbe detto che il

dolore, il disgusto, 'orrore si fossero cristallizzati dentro di lui.
— Non posso aiutarvi, commissario!

— Non vorrete, tuttavia, che la morte di vostro padre rimanga

impunital
— Non posso aiutarvi... — ripete.

Sembrava invecchiato di dieci anni. Tutto il corpo gli si era rilas-

sato, affloscito.
— Conoscete la calligrafia di questa lettera?

Nego col capo. Era un gesto stanco, sfiduciato. Non si prendeva
neppure la pena di mentire con sicurezza. Eppure, non avrebbe

parlato.
De Vincenzi ne fu persuaso e si alzo.
— Voi vi sentite male, commissario! Aspettate.

Ando nel gabinetto da bagno e torno con una bottiglia e un bic-

chiere. Empi il bicchiere per due terzi e glielo porse.
— Bevete.

De Vincenzi prese il bicchiere macchinalmente. L'odore del co-

gnac gli diede l'impressione di svenire. Bevve di un fiato.

Intanto, Acrisles era rientrato nel bagno. Si sent, il rumore che

faceva la bottiglia contro il vetro, di un altro bicchiere. Beveva
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anche lui. Ne aveva bisogno. Quando torno aveva i pomelli ac-

cesi. Due macchie rosse.

L'alcole aveva frustato il corpo di De Vincenzi. Un'onda gli batte
contro il cervello, vi dilago, si ritrasse, prosciugandolo. Gli sem-

bro d'aver ritrovato un po' di energia.

— Quando vi batterete?

La domanda non lo sorprese.

— Nel pomeriggio.

— Credete... che ne valga ancora, la pena?

Fece un gesto con la mano. Vago.

— Credete... che io vi lascero il tempo di farlo, questo duello?

— Quella lettera #on ¢ di Marga Merani, commissario. Se lo pen-

sate, vi mettete per una strada falsa.
— Perché non mi dite di chi é,?
— Non lo so!

— Non sapete neppure che vostro padre aveva dato denaro...

molto denaro al conte Merani?

— Mio padre? Impossibile!

La parola era piena di disgusto, quasi di disprezzo.
De Vincenzi si diresse alla porta.

Prima di giungervi, si volse.

— Perche non sareste stato voi... a colpirmi, questa notte? A voi
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piu che a ogni altro sarebbe stato facile sapere che io mi trovavo

in quella camera...

Rispose con semplicita

— In tal caso, non avrei lasciato cadere quella lettera.
E De Vincenzi subito si disse che era vero.

Dei tre sospetti dell'aggressione — quattro con la donna — uno

era eliminato definitivamente. Apri la porta e usci nel corridoio.
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VL.

Non poteva entrare dai conti Merani in quello stato. Ne a

quell'ora.

Nonostante tutto, la civilta ha elevato barriere oltre le quali ¢
difficile andare: le barriere delle convenienze sociali. Neppure
dopo un assassinio e una rapina, date le circostanze, a lui era

possibile superare quelle barriere.

Si sarebbe urtato contro l'alterigia del conte e non avrebbe po-

tuto parlare da solo con la contessa.

In quanto a Brocksley, era meglio non farne nulla pel momento.
Se era stato lui ad aggredirlo, conveniva lasciarlo nel dubbio che
il colpo vibrato avesse fatto piu male del previsto e che la sua
vittima fosse rimasta senza conoscenza e fuori combattimento
piu a lungo di quanto era avvenuto realmente. In tal modo si
poteva sperare che compisse qualche altro atto di audacia e che

si tradisse.

Oppure sarebbe stato necessario avere operato subito una per-
quisizione nella sua stanza. Subito? In tre ore — ché tante lui ne
aveva passate nel limbo dei sogni — 1'americano aveva avuto tutto
il tempo di far sparire lettere e corpo contundente. Pit che mai
De Vincenzi era convinto che si trattasse di un sacchetto di pal-
lini di piombo, a meno che non si fosse trattato di un oggetto
duro di cuoio... ecco: un bastone di cuoio lo avrebbe stordito,

senza feritlo...

Ma se l'aggressione contro di lui aveva tutte le caratteristiche dei
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metodi impiegati dai delinquenti americani, il veleno nel bic-

chiere di Acrisles non ne aveva alcuna.
Come conciliare 1 due modi di agire?

E poi Brocksley aveva la sua camera al pianoterra: in qual modo
aveva potuto sapere o immaginare che lui era entrato nella stanza
del marchese, aveva mandato via il maresciallo, vi si trovava solo?
E vero che avrebbe potuto veder Cruni discendere oppure esser

salito all'azzardo, magari sperando di non trovarvi nessuno...

De Vincenzi, mentre si rialzava il bavero del pastrano, per co-
prire lo sparato bianco e la cravatta nera, e si accomodava il cap-
pello sulla testa il meglio possibile, si ostinava a pensare che non

fosse stato Brocksley a colpitlo e a prendergli le lettere... Discese.

Nell'atrio, il portiere di notte aveva ceduto il posto a un dignitoso
personaggio, vestito anche lui di nero, ma con una lunga redin-

gote sventolante.

Lo vide arrivate dalle scale e lo fisso curiosamente, corrugando

le sopracciglia.

— Dov'¢ il telefono?

— Pardon?

De Vincenzi gli mise sotto il naso il distintivo di cuoio della po-
lizia.

Dignita, sicumera, autorevolezza si fusero come neve al sole.
— Che cosa € accaduto?

— B accaduto che debbo telefonare.
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— Per di qua...

Lo accompagno lui stesso, con grande meraviglia dei grooms e

dei lifters vestiti di verde.

Quando gli ebbe spalancata la porta della cabina, trovo il modo

di chiedere:
— Hanno voluto dirmi... E vero del marchese Actisles?
De Vincenzi entro nella cabina, senza rispondergli.

Telefono a San Fedele. Le istruzioni che diede furono semplici,

ma tali da far mobilitare l'intera Squadra Mobile.

Piantonare il Continentale, 11 Londra, il Palazzo, 11 Marino, 11 Cavour.
(Che colpa ne aveva lui se quella gente si era dispersa in tutti gli

alberghi della cittar).

Filare 1 conti Merani, Pearl Selsirca, Brocksley, Blitz, Hendel, Pi-

geon ed Enrico Acrisles.
Telegrafare a Nuova York.

Per ultimo disse al vicecommissario Sani di venir personalmente
ad operare una perquisizione a fondo nella camera del defunto
marchese Actisles, al Continentale, installandosi lui stesso nell'al-
bergo fino a quando non fosse andato De Vincenzi a rilevatlo.

In ogni caso gli avrebbe telefonato laggiu.
Riappese il ricevitore e usci prima dalla cabina e poi dall'albergo.
C'era ancora la nebbia, ma assai meno fitta.

In piazza della Scala, sali in un tassi e si fece portare a casa sua.
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PARTE SETTIMA
UN PICCIONE
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Alle dieci, De Vincenzi era a San Fedele.

Un po' pallido, gli occhi cerchiati, una bozza sul cranio — non
tanto grossa, tuttavia, grazie alle compresse d'acqua gelata — ma
completamente padrone del suo cervello e all'occorrenza del suo
corpo. Un bagno caldo, un paio di pastiglie d'aspirina e varie

tazze di caffe senza zucchero avevano operato il ristabilimento.

Entro nel suo ufficio. Cruni era chino davanti alla stufa di ferro
e mattoni e si spolmonava sui tizzi accesi, che avrebbero dovuto
ardere e che si contentavano di fumare. LLa stanza calcinosa era

vagamente impregnata di fumo acre.

De Vincenzi non si tolse che il cappello e ando a sedere al suo

tavolo.

Davanti a s¢ vide il fascicolo del Wiener Magazine.

— Sani?

11 maresciallo si raddrizzo. Tossiva e aveva le lacrime agli occhi.

— C'¢ un biglietto del vicecommissario per voi, dottore. L'ho

messo 1i...

Sotto il Wiener Magazine vide una busta dell'ufficio, col suo nome.
Ne argui che Sani era andato via da San Fedele, prima che il giu-
dice istruttore avesse dato il nullaosta al cadavere, liberando cosi

dalla sua fazione l'agente lasciato al Londra.

Sani scriveva laconicamente
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Telegrafato. Disposta sorveglianza. Il Questore ba chiesto di te. a Prefet-
tura ha telefonato di non dar notizie ai giornalt. 17 attendo al Continen-
tale. Non cercare agenti, perché quelli della S quadra sono tutti fuori. Ciao.

— Sani.

Quel che lo preoccupo fu che il Questore avesse chiesto di lui.
Che cosa avrebbe potuto dirgli? Si, naturalmente, avrebbe avuto
il dovere d'informarlo di tutto: fialetta, Selsirca, Wiener Magazine,
assegni, registro, lettere, colpo sulla testa, foglio perduto o ab-
bandonato sul tappeto e infine la lettera della Selsirca a Hendel.
Questi erano fatti. Ma per lui quel che contava erano le reazioni
delle varie persone, i punti di riferimento, le tangenti. Come pat-
lare di metafisica e psicologia al suo Capo? Avrebbe fiutato i ga-
rofani, che aveva sempre sul tavolo per mettersene uno alla bot-

toniera quando usciva, e avrebbe sorriso di lui.
Prese il ricevitore e chiese la comunicazione col Questore.

— Commendatore, sto addosso al caso Acrisles.

— No, appena al principio.

— S, ho cominciato col prendermi un maledetto colpo sulla te-

sta, che mi ha addormentato per tre ore.

— Oh, no! Sono validissimo, invece... Ma ho i minuti contati...
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— Grazie. Vi assicuro che faro il minor uso possibile di psicolo-

gia...

— ...Non sol... Ma credo che ventiquattro ore mi basteranno.

— Va bene. Ossequi, commendatore.

Depose il ricevitore e sorrise. Era riuscito ad aver le mani libere
per un giorno. In ventiquattro ore credeva di poter risolvere il
problema e di metter le manette all'assassino? No, non lo cre-
deva; ma aveva dovuto limitare il tempo, per non esser costretto

a dar spiegazioni troppo diffuse.
Cruni si era rimesso a soffiar sui tizzi.
— Lascia, andare! Stard qui dentro il meno possibile, oggi.

Il maresciallo gli lancio un'occhiata tra il riconoscente e il preoc-

cupato e chiuse lo sportellino di quel ferravecchio.

De Vincenzi aveva tirato fuori dalle tasche i corpi di reato del

«caso Actisles» e li aveva messi sul tavolo.
— Chiudi questa roba nell'armadio...

Ma trattenne i libretti degli assegni, la pagina del Wiener Magazine,
il piccolo registro, la lettera trovata e quella di Pearl Selsirca. Sor-
rise, perché quel che rimaneva da chiuder nell'armadio era una
minuscola fiala gialla, che ancora odorava un poco di mandotrle

amare.
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Poi si mise davanti gli scores del «pontey, sui quali aveva notato le

ore dei vari movimenti delle sedici persone implicate.

Li considero per qualche istante. Piu che altro a lui quegli appunti
servivano di pali segnalatori, per dare una traccia alla corsa del
cervello. I nomi gli richiamavano alla memoria le persone, le pa-
role, gli atteggiamenti. Due immagini gli si presentarono in
primo piano, quasi per imporsi alla sua attenzione: Pearl Selsirca

Adaire e Fabius Pigeon.

L'ometto con la parrucca rossa — ma erano certamente capelli
suoi quelli, perbacco! — lo attraeva come una calamita. Aveva

l'impressione che detenesse le chiavi di molti misteri.

11 fascino di Pearl si operava sopra un altro piano. Quella donna
era ancora un enigma per lui. Ma egli come gia a sua insaputa
Curti Bo — aveva la convinzione che fosse lei il centro nervoso
di tutto il sistema. Oppure la carica di dinamite, che aveva fatto

scoppiare la catastrofe.

Dietro, in ombra ancora, vedeva un altro volto di donna. Capelli
biondi — un lusso di capelli d'oro in tutte quelle donne che ave-
vano girato attorno ad Arturo Acrisles (ma la fantasia di De Vin-
cenzi, lanciata oramai nel dominio delle concretizzazioni simbo-
liche, si figurava il vecchio sotto la specie di un enorme ragno e
vedeva impigliate nella sua tela argentea tante mosche auree...) —
fronte convessa, ciglia ad arco assai divise alla radice del naso,
una piccola bocca, un mento sfuggente e le gote leggermente
rientranti, fino a darle una perpetua aria ironica e irridente. Chi

gli aveva detto di non fidarsi delle donne dalla bocca piccola?
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Nessuno, la sua sensibilita soltanto. E di Marga Merani non si

fidava.

Adesso, pero, quella sensibilita aveva vibrato nei riguardi di Pearl
Selsirca, perche quasi tutti gli indizi trovati si appuntavano con-
tro di lei. Tranne il luogo dove era stata trovata la fialetta dell'a-

cido prussico, che non era un indizio o lo era alla rovescia.

Quale, dunque, il primo movimento, che avrebbe dovuto fare

quella mattina? Una visita a Fabius Pigeon gli sembro urgente.

I1 segretario grassottello, con quel suo naso rotondo a patata e
gli occhi troppo ingenui, doveva saper molte cose. Era lui che
operava gli incassi per conto del padrone. A giudicare dalla let-
tera incompiuta — un allegro rompicapo quello lil — I'attivita del
vecchio non doveva essere pulita. Era possibile che Acrisles fa-
cesse il ricattatore, per denaro? 1l figlio gli aveva detto che era
molto ricco, il piccolo registro nero glielo aveva confermato. Era
davvero un ricattatore e di quale specie il marchese Acrisles,
greco di origine, il quale aveva dimostrato di saper dominare l'in-
demoniata industria di Hollywood, di saper navigare fra i gorghi

e le rapide di Wall Street?

De Vincenzi si alzo. Cruni era rimasto qualche minuto a con-
templarlo, attendendo ordini, e vedutolo assorto se ne era andato
in punta di piedi, senza disturbatlo. Sorrise, pensando a Cruni.

Stava con lui ormai da circa dieci anni; un buon cane fedele...

Si avvicino alla finestra, che dava sul cortile. L.a nebbia si era di-
radata, ma il cielo rimaneva chiuso. Una luce giallo d'ocra, senza

splendore, riusciva a filtrare attraverso le nubi. Quell'angusto
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cortile, col suo alberello scarno contro il muro alto, sembrava un

pozzo d'acqua torbida, melmosa.
Immagini, sempre immagini...
Torno al tavolo e suono il campanello, per chiamare Cruni.

— Jo esco. Ma ho bisogno di averti sotto mano. Tutti gli altri
sono in servizio comandato e non ci sei che tu. Mettiti nella ca-
mera di Sani e non ti muovere. Almeno, so dove trovarti, se ti

voglio.
— Non vi stancate troppo, dottore.

E lo guardava con occhi paterni, preoccupato pel colorito del

suo volto, che non era davvero brillante.

— Se viene Curti Bo, gli dirai che si vada a chiudere nel suo

ufficio... Gli telefonero. Non lo voglio tra i piedi, questa volta.

E usci. In piazza San Fedele esitdo davanti a un tassi, perche si
sentiva ancora debole; ma poi si disse che prendere un tassi per

andare al Marino sarebbe stato ridicolo.
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Fabius Pigeon non aveva la coscienza tranquilla.
Gli avevano ammazzato Acrisles.

Lui lo odiava, d'accordo; ma non era una buona ragione, perche
glielo avesse ucciso un altro. A lui il marchese Acrisles serviva

ancora, allo stesso modo che lui serviva al marchese.
Molte volte la fredda crudelta di quel vecchio lo aveva atterrito.

Non lo faceva per denaro. Era un vizio, il suo. Una forma spa-
ventosa di sadismo. E Pigeon non poteva comprendere che si
potesse correre un rischio, girare una vite, se non lo si faceva per

denaro.

Tornato in albergo, dopo la nottata tragica del Londra, egli compi
vari movimenti, che non aveva mai pensato di compiere prima
d'allora: chiuse a chiave la porta della stanza, tiro il piccolo chia-
vistello nichelato e, non soddisfatto, spinse la grossa poltrona

contro la porta.

Che cosa temeva? Oh, temeva tutto! Le coincidenze di quel ve-
nerdi erano state troppe. Lui le chiamava coincidenze. Fatti che
avevano coinciso con l'assassinio, intendeva dire. Il marchese
aveva dato un colpo di vite a Pearl Selsirca, proprio quel giorno.
Un altro a Viola Manning. Certo lo aveva fatto, anche se aveva
proibito a lui di farlo: la rosea, sorridente, formosa tedesca era
una vittima, che il vecchio non avtrebbe trascurata. E poi c'erano

1 Merani, cot quali la partita si era ingaggiata ai ferri corti.
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Pearl Selsirca voleva dire Hendel. Voleva dire Enrico, per di pit.
Una complicazione, questa, che il vecchio si era trovato addosso,

inaspettatamente.

E poi aveva fatto la sua comparsa al bridge Anthony Blitz. Da
solo non sarebbe stato pericoloso; ma c'era Brocksley. Tutti e
due venivano da New York... da Sing Sing, per essere precisi.

Anche quei due costituivano una coincidenza.
Di che temeva? Eh, sapeva troppe cose lui!

E poi c'era adesso un'altra minaccia, dalla quale purtroppo nes-
suna porta barricata lo avrebbe difeso: la minaccia della Polizia.
Certo, avrebbero tentato di farlo parlare. Sapeva che in Italia non
era in uso il fergo grado, ma qualcosa dovevano pur fare per in-

durre un testimonio alle confidenze, no?
Testimonio soltanto? Ma era sospetto, lui!

Tante volte aveva meditato di uccidere il vecchio. A cominciare
dal giorno in cui Acrisles aveva scoperto 'ammanco nella cassa
della Radio Pictures e non lo aveva denunciato, obbligandolo sol-
tanto a rilasciargli la confessione scritta del furto compiuto.
Dov'era quella sua dichiarazione, adesso? Sapeva che il marchese
l'aveva portata con s¢, assieme a tutte le altre «prove» di cui si
serviva per «stringere le viti». Se avessero trovato quella carta, il

motivo da attribuirgli era bell'e pronto, e quanto convincente!

Ah, no. Questo, no. Aveva saputo evitare di misura San Quintino
o Sing Sing e non aveva nessuna voglia di conoscere le prigioni

italiane, sotto l'accusa di omicidio. C'era la fucilazione, tra le altre
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cose, in Italial Poco allegra, la prospettiva, anche se non era la

graticola elettrica...

No, no... Alla disperazione, messo alle strette, avrebbe parlato.
Le coincidenze erano molte; ma lui sapeva tra quali scegliere e
poteva benissimo dar qualche indicazione a colpo sicuro su chi
aveva avuto l'idea geniale di preparare l'ultimo cocktail pel vec-

chiol
Quel pensiero non lo rallegro.

Si rivedeva nel momento in cui, nascosto per caso nel primo sa-
lottino, aveva sorpreso qualcuno camminare in punta di piedi nel
salone... E la seggiola sulla quale stava seduto aveva scricchiolato

proprio allora. Lo avevano veduto?

ui va di no: . ui us Pi
Lui sperava di no; ma, se sapevano che era stato lui, Fabius Pi
geon, a far scricchiolare quella seggiola, la sua carriera correva

molti rischi di venir troncata in fiore.
Rabbrividi.

In pigiama da notte, coi capelli rossi scarmigliati, non era bello a
vedersi, Fabius Pigeon, quando rabbrividiva. Ma nessuno poteva

contemplarlo: la porta era chiusa.

Quel pensiero — la sicurezza di veder sempre la poltrona immo-
bile contro l'uscio — aveva fatto si che riuscisse a dormire qualche

ora.

Adesso, si era svegliato di soprassalto, perche gli era parso che
un uomo camminasse in punta di piedi nella sua camera. Accese

la luce. Nessuno. Naturalmente, aveva sognato. Il sogno incubo.
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Si mise a sedere sul letto e tese la mano per prendere 'orologio:
erano le nove. Un'ora decente per alzarsi, anche se era rientrato

in albergo dopo le quattro.

St alzo, infatti, e in pigiama, prima ancora di lavarsi, comincio 1

preparativi per la partenza.

Sicuro, se ne sarebbe andato, prima che qualcuno avesse pensato

a trattenerlo.

Nessuna prova contro di lui, nessun indizio, per la buona ragione
che lui non aveva assassinato Acrisles. Non si lasciano tracce,
quando non si commette un avvelenamento. Per lo meno, lui era

sicuro di non averne lasciate.

Poteva andarsene. Doveva andarsene. L.a Polizia se la sarebbe
sbrigata da sola. Se credevano che lui si sarebbe prestato a faci-

litar loro il compito... marameo

Faceva le valige in fretta, gettandovi dentro gli indumenti e i ve-
stiti alla rinfusa. Adesso, che aveva preso una decisione, si sentiva

invadere da un'impazienza febbrile.

Aveva terminato e si apprestava a dedicarsi a una rapida toletta

del suo corpo, quando senti picchiare all'uscio.
Sobbalzo e per qualche istante rimase senza fiato.

Finalmente, riusci a mugolare: — Enfrez/ — ma subito penso che

eraun po' difficile che potessero entrare con quello sbarramento.
Corse all'uscio.

— Chi ¢?... — chiese, senza aprire.
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— Una lettera urgente.
— Passatela sotto la porta.
Vide apparire una busta bianca.

Era proprio quello che temeva; il suo terrore prendeva forma

concreta.

E come avevano fatto presto! Lacero la busta, apri il foglio.

«Venticinquemila lire vi farebbero certo comodo. Venite a prenderle alle
dieci e mezz0 di stamane. Mi troverete in anto in piagza Sempione, davanti
all' Arco della Pace. Aprite lo sportello ed entrate nell'auto. Fate molta at-
tengione di non esser seguito da gualche poliziotto, perché sarete certo sorve-

gliato. Ma i piccioni debbono saper volare! Un amicoy.

Rimase col foglio in mano.
Non era quello che aveva creduto di trovarvi.

Venticinquemilal L'affare prendeva un aspetto insospettato.

Come aveva fatto a non dirselo lui pel primo?

Un fugace sorriso gli apparve sul volto. Ando al lavabo. Fece

assal presto a lavarsi, a pettinarsi i capelli rossi, a vestirsi.

Chiuse le valige gia pronte. Diede un'occhiata attorno. Vide il
pigiama che si era tolto e che non aveva pensato di mettere in
valigia. Ando a prenderlo e lo getto sul letto. Era meglio, anzi,
che nessuno sospettasse troppo presto la sua intenzione di an-
darsene. Se la Polizia fosse venuta, mentre lui non c'era, avrebbe
creduto ad una fuga. Questo pensiero lo indusse a riaprire le va-

lige e a dare alla camera l'aspetto di prima.
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Ecco. L'orologio gli disse che eran quasi le dieci. Aveva tempo.
Anche il tempo di far perdere le sue tracce, se lo avessero se-

guito... [ piccioni sanno volare!
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Gli avevano ordinato di recarsi al Marino.

Si trattava di sorvegliare senza farsi notare un certo individuo,

straniero.

Benedetto Mastrantoni poteva benissimo sorvegliare qualcuno
— dal momento che faceva l'agente di P. S., ne aveva l'obbligo e
avrebbe dovuto averne l'esperienza e la capacita; — ma in quanto

a non farsi notare era un'altra cosa.

Misurava un metro e ottanta e aveva un circonferenza di ventre
piu che proporzionata alla statura. Un solido agente, capace di
abbattere un malandrino; ma niente affatto costruito per fare

I'vomo anguilla o il fantasma da seduta spiritica.

Ci si era trasportato alle otto e mezzo e adesso era assai piu di
un'ora che stava aspettando nell'atrio dell'albergo, seduto sopra
una seggiola, che aveva mandato un gemito quando lo aveva ac-

colto.

Gli avevano detto che mister Fabius Pigeon si trovava in camera

e che, per uscire, non avrebbe potuto non passargli davanti.

Benedetto rimaneva li, solido, compatto, granitico. I.a macchia
scura del suo corpo enorme stonava maledettamente nell'atrio
stile liberty (una visione da far legare 1 denti, quei mobiletti di
legno sottile, tutto arabeschi e fiori) del vecchio albergo. 11 diret-
tore aveva provato a suggerirgli di andare a mettersi nel caffe di

fronte, aveva persino tentato di lusingarlo nella sua vanita col
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dirgli che Sherlock Holmes, per «filare» qualcuno, si nascondeva
nei luoghi piu impensati ed eterocliti. Ma Benedetto non cono-
sceva Sherlock Holmes e non sapeva che cosa significasse etero-
clito. (Con precisione non lo sapeva neppure il direttore, tanto

che aveva adoperato la parola impropriamente).
Era rimasto.

Per tutto segnalamento gli avevano detto che Fabius Pigeon
aveva i capelli rossi e che I'albergo non ospitava altri viaggiatori

— e non viaggiatori — coi capelli di quel colore.
Attese.

Alle 10 e 10, vide scendere un signore coi capelli rossi. L'impres-
sione che gli fece quella chioma — Pigeon si era proprio tolto il
cappello, deponendolo sul banco della Direzione, dinanzi a cui
si era fermato per parlare con uno dei segretari — fu tale che la

mole del suo corpo sussulto e lui si eresse di scatto.

I capelli rosst si volsero a guardarlo. Benedetto si affretto a sof-
fiarsi il naso e ad immergersi nella contemplazione di un quadro

a olio, che rappresentava una marina (o forse un prato).

Dopo poco, Pigeon, col cappello in testa, traversava l'atrio e

usciva sulla piazza.

Benedetto lo segui. Mantenne la distanza, naturalmente; ma per
tutta la piazza non lo perdette di vista. E neppure in Galleria. E

neppure in piazza del Duomo.

Lo vide entrare nella cattedrale. Un divoto, era. Con quei capellil,
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penso Benedetto che, nonostante la sua complessione, aveva in-
consapevoli doti di umorista. Come faceva a pregare Iddio, con

quei capelli ardenti, che ricordavano le fiamme dell'inferno?

Entro anche lui in chiesa e non vide piu né capelli rossi, n¢ altro
di simile.
I'unica cosa rossa che vide fu la tunica scarlatta di uno scaccino.

E la propria collera sorda.

Per quanto cercasse, producendo persino un poco di sommovi-

mento tra i fedeli, non riusci a rivedere Fabius Pigeon.
Ed era destino che Benedetto non lo rivedesse mai piu.

Fabius Pigeon, entrato nella chiesa da una delle grandi porte, era
uscito assal veloce per una porticina di via Arcivescovado e, si-
curo di non aver piu dietro di s¢ quel troppo visibile pedinatore,
era salito in un tassi a cui aveva dato l'ordine di dirigersi al Sem-

pione.

Cosi facendo, Fabius Pigeon dimostrava che 1 piccioni sanno vo-
lare e non sapeva che qualcun altro, in quel momento, si prepa-
rava per suo conto a dimostrargli come 1 piccioni fossero pur
sempre volatili e soggetti, quindi, a ricevere una scarica di

piombo tra le piume.

O una pallottola nel cranio.
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De Vincenzi arrivo al Marino, quando Fabius Pigeon se ne era

andato da una diecina di minuti.

Chiese di esser condotto nella sua camera e il direttore dell'al-

bergo ve lo accompagno.

Non trovo nulla. Se non un sottile pezzo di carta bianca sul tap-

peto, in mezzo alla stanza.

Lo raccolse e si rese conto che era il lembo di una busta. Aperta
in fretta e con le mani, piu tosto che con un tagliacarte, dacche
quella strisciolina era irregolare e tutta denti. Ne dedusse che Pi-
geon doveva aver ricevuto da poco una lettera. Non era suppo-
nibile che chi aveva fatto la pulizia avesse lasciato quel pezzo di

carta, ben visibile sul tappeto, dal giorno prima.

Nulla di strano che il segretario del defunto marchese Acrisles
avesse ricevuto una lettera; ma tuttavia De Vincenzi si mise in

tasca la strisciolina e sceso in basso interrogo il portiere.

Si, era arrivata una lettera pel numero 25. Potevano essere le dieci
o poco meno. L'aveva recata un fattorino pubblico, di quelli che
fanno servizio degli espressi e che hanno recapito in piazza del
Duomo, sotto i portici della Galleria. No, il portiere — e neppure
il lifter — non lo conosceva e se precisava che doveva essere uno
dei fattorini di piazza, lo faceva perche gli altri fattorini, quelli

della S#pe/ o di altre agenzie, portavano un berretto differente.

De Vincenzi non aveva da far altro al Marine. Pigeon era uscito
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— quella lettera giunta all'ultimo momento lo preoccupava tutta-

via — e certo l'agente mandato da Sani lo aveva seguito.

Mancatogli il segretario, decise di recarsi da Pearl Selsirca Adaire.
E vero che colei ch'era stata una stella di Hollywood aveva dato
appuntamento alle dieci di quella mattina a Donald Hendel; ma
la lettera era stata scritta prima della morte di Acrisles e poiche
Peat]l doveva oramai sapere che il commissario l'aveva seque-
strata, c'erano tutte le probabilita che non fosse andata all'appun-

tamento.

Al Londra senti, appena entrato, la tensione del luogo in cui ¢
scoppiato un «fattaccion. Il portiere — un altro, biondo e assai piu
decorativo di quello rude della notte — lo guardo con preoccu-

pata diffidenza.

— La signora Selsirca ha dato ordine di destarla a mezzogiorno...

Questa notte ha giocato a bridge fino a tardi...

De Vincenzi fece un gesto. Quel che era accaduto alla notte lo
sapeva. Le barriere della civiltal Anche qui le convenienze sociali

gli impedivano di far destare la donna e di interrogarla.
— Hanno portato via il corpo? — chiese bruscamente.

La glaciale correttezza del portiere ricevette un colpo e sembro

decomporsi.
— Certo! — balbetto. — Ma voi, signore, come fate a sapere?

Aveva sul banco i giornali del mattino e diede un'occhiata ai fo-
gli. Un'occhiata carica di preoccupazione: possibile che avesse

cercato male? Impossibile. Piuttosto... ed esamino di nuovo De
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Vincenzi, tentando di giudicatlo, di studiatlo.
— F stata fatta la pulizia del salone e del bar?
Un po' in ritardo, il portiere ebbe un lampo.

— Senza dubbio, signor commissario. Appena andato via il giudice
istruttore, ¢ venuta la lettiga della Croce Rossa e il salone ¢ stato

arieggiato.
Difficile arieggiare quel salone e quel bar, senza finestre!

De Vincenzi vi si diresse. Con un gesto pieno di sussiego, il por-

tiere si abbottono la redingote attillata e lo segui.
— Chi ha fatto la pulizia qui dentro?

— I due facchini di turno...

Sulla porta era comparso il direttore dell'albergo.

— Inutile che li interroghiate, commissario, se il vostro scopo ¢
di sapere quel che potrebbero aver trovato. Hanno, infatti, tro-

vato qualcosa. Ma ¢ tutto qui.

Avanzo e, sulla palma aperta, tese un piccolo astuccio d'oro. Era
un bastoncino di rosso per le labbra. Un oggettino di gusto fi-

nissimo e di valore.
— Dove lo hanno raccolto?

— Sotto quella poltrona... — indico la poltrona sulla quale era

morto il marchese Acrisles.

— Ne siete sicuro?
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Il direttore sortrise.

— Me lo son fatto ripetere e li ho interrogati a fondo al riguardo,
perche mi son reso conto anch'io che il fatto di averlo trovato

proprio sotto quella poltrona vi avrebbe interessato.

Lo interessava, infatti, per quanto quel tubetto costituisse un in-
dizio molto relativo. Anche dopo ritrovatane la proprietaria, c'era
da tener calcolo che poteva essere stato perduto nel pomeriggio.
A ogni modo, fino a quel momento a lui risultava che una sola
donna si era avvicinata al marchese e gli aveva parlato, mentre

stava seduto su quella poltrona: Pearl Selsirca Adaire.
Un'altra coincidenza?

De Vincenzi si mise in tasca il tubetto.

— Giocheranno anche oggi? — chiese.

11 direttore apri le braccia a un gesto desolato.

— Non credo... Ho paura che per questa stagione il bridge del

Londra sia finito...

— Ritornero a mezzogiorno. Avvertite la signora Selsirca che mi

attenda.
Usci in via Manzoni. Aveva un'ora, prima di poter parlare a Pearl.

Penso che un colloquio preventivo con Donald Hendel gli
avrebbe servito di ottima preparazione. Pearl-Donald. Che signi-

ficato poteva avere un tal binomio?
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V.

Donald Hendel distese sul letto il paio di pantaloni a quadratini
bianchi e neri — quelli che aveva messi una sola volta per andare
a Epsom, otto anni prima — e poi torno a cacciar braccia e testa
dentro il baule Innovation, made in U.S..A. Quando si sollevo, aveva
tra le mani un altro paio di pantaloni; a righe grige e nere, questo
qui, che si era fatto fare da un sarto di Hollywood e che erano
perfettamente uguali a quelli che portava William Powell nel film
The a major domo. Depose il secondo paio accanto al primo, di-
stendendoli anch'essi accuratamente. Quindi si allontano di qual-

che passo dal letto e prese a contemplarli.

Per Donald Hendel, nipote di lord Howard Barradys e unico
erede del titolo, l'abbigliamento del corpo assumeva sempre

un'importanza capitale.

Aveva socchiuso gli occhi e faceva le lontananze coi quadratini

bianchi e neri e con le righe grige e nere.

11 volto pallido, affilato, aveva adesso una concentrazione tanto

gelida, da apparire come una maschera di vetro opaco.
A un tratto mormoro

— Che diavolo farebbe il vecchio Howard, se gli dicessero che
l'ultimo dei Barradys ¢ un assassino? Un leggero sortiso ironico

gli apparve sulle labbra sottili.
— Decisamente, il mio dovere ¢ di non occuparmene...

Scosse la testa.
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— Pearl é... — cominciava a dire a se stesso; ma fu interrotto da

un picchio alla porta.

Il giovane baronetto volse il capo verso 1 due battenti di legno

scuro, lucido, perfettamente chiusi.

Per lui esistevano vari modi di picchiare a una porta. Teorica-
mente un tale assioma lo aveva appreso a Oxford; ma il controllo
pratico gli era venuto dal gran numero di stanze d'albergo, che

aveva abitate.

11 picchio si ripete.

Era risoluto; ma non villano. Chi picchiava aveva la coscienza di
doverlo e poterlo fare.

— Come férward!

La porta si apri.

— Venite avanti, commissatrio!

De Vincenzi entrd. Guardo le due paia di pantaloni sul letto, poi
il giovanotto. Portava ancora I'abito con cui lo aveva veduto alla
notte nel salone del Londra. Non doveva essersi coricato. O,
forse, si, si era gettato sul letto tutto vestito, perche i pantaloni

cilestrini avevano perduto la riga e la giacca rossastra aveva qual-

che piega.
— Vi chieggo scusa del disturbo...

— Nulla! II vostro giudizio puo farmi prendere una decisione.

Quale dei due preferite? — e indico il letto.

— Preferisco per che cosar
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— Per un duello. Se doveste fare il padrino in un duello, quale

scegliereste di quelle due paia di pantaloni?
— Nessuno dei due.
— Andreste in mutande?

Non sorrideva neppure. Aveva anzi un'aria assai severa, come se
il problema da lui posto fosse di capitale importanza e la risposta

di De Vincenzi priva di ogni buon senso e un poco offensiva.
— Non farei il padrino in un duello... iz questo duello!

— Impossibile!

— Io mi domando, sir Donald...

— Che cosa?

— Se voi comprendete la gravita della vostra situazione.

11 baronetto sospiro.

— Un whisky? — E ando a riempire due bicchieri, che erano con

la bottiglia sopra il tavolo.
— Con soda o senza?

— Soda.

— Sedete, commissario.

Quando furono uno di fronte all'altro in due poltrone, Hendel

chiese con grande semplicita:
— Siete venuto ad arrestarmi?

— Buon Dio, no! Non ne ho nessuna intenzione. A meno che
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non si tratti d'impedirvi di far da padrino a Enrico Actisles.

Alzo la mano e fece quel suo gesto stanco, per scacciare un in-

setto, che non c'era.

— Non patrliamo di questo, commissario! Un gentiluomo...

— Sapete perche Enrico Acrisles deve battersi col conte Merani?
— E voi, commissario?

— Lo immagino.

— Io lo so.

— Ebbene?

Indico il letto.

— Sono preoccupato per la scelta... Quelli chiari piu sportivi, piu
da gentleman... ma quelli scuri meglio adatti in caso di esito le-

tale...

— Credete che si batteranno a quel modo?

— Peggiol Ancora whisky?

De Vincenzi rifiuto.

— Ho in tasca una lettera che vi era diretta, sir Donald.
11 giovane corrugo la fronte.

— Lo era?

— Lo ¢ tuttora, se volete. Ma io I'ho aperta.

— Suppongo che lo abbiate fatto, nella convinzione di averne il
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diritto.
— Infatti!
Gli porse la lettera di Pearl Selsirca.

— Oh! Peatl...

La lesse. Lentamente ripiego il foglio e lo rimise nella busta. Sol-

levo lo sguardo dei suoi occhi azzurri sul commissario.
— Allora?
— Per questo ho detto che la vostra situazione ¢ grave!
— La mia?

— Oh, anche quella della signora Selsirca... Il pericolo che la mi-

nacciava doveva essere setio... se...

— Continuate.

— Quali erano... e sono i vostri rapporti con la signora?
— Siamo fidanzati.

De Vincenzi sussulto.

— Credevo...

— Che cosa?

— Nulla.

— E poco!

E bevve. Era calmissimo; ma aveva bevuto due bicchieri di whi-

sky puro e adesso stava riempiendosene un terzo. Il suo pallore
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si era fatto livido.

— Sapete dove abbiamo trovata la fialetta, che aveva contenuto

l'acido prussico con cui ¢ stato avvelenato il vecchio Acrisles?
— Come diavolo volete che lo sappia?

— Nella borsetta d'oro della signora Selsirca.

Questa volta, Donald Hendel si alzo.

— Ma ¢ un'assurdital

— Integrale.

Lo guardo, piu colpito ancora. I suoi occhi dicevano: che giuoco

state giocando?
De Vincenzi rimase seduto.

— E un'assurdita, giacché mistress Selsirca non puo avere avve-

lenato Arturo Acrisles.

— Perche? — Gli era sfuggito e si morse le labbra.

— Perche io ho trovato la fialetta del veleno nella sua borsa d'oro.
— Ahl!

Fece qualche passo per la stanza, poi si fermo, si caccio le mani
in tasca e guardo De Vincenzi a quel modo che aveva contem-
plato i pantaloni, socchiudendo gli occhi e facendo filtrare lo

sguardo tra le ciglia.
— Mi domando... che cosa voi pensiate realmente, commissario.

— Oh, lo vorrei sapere anch'io, sir Donald. Intanto, penso che

183



comincerei a vederci chiaro, se voi voleste dirmi quale era il pe-

ricolo che minacciava Pearl Selsirca...
Apri gli occhi. Uno sguardo freddo.
— Lo ignoro. A meno che...

La pausa fu piu lunga del possibile. De Vincenzi capi che si era
prolungata per qualche minuto piu del necessario e che Hendel
oramai non gli avrebbe detto quel che gli era passato per la

mente.
— A meno che?

— Evidentemente, non c'entra, se ad essete ucciso € stato

Acrisles.

— C'¢ qualcun altro che minaccia la pace della signora e la vo-

stra?

— La mia?!

— Non siete il suo fidanzato?

Alzo le spalle.

— Non sareste capace di uccidere qualcuno, per proteggerla?
— Volete dire se sono stato capace di uccidere Arturo Acrisles?

— Alle 21 e 45, quando siete andato a telefonare era vivo, no?

Gli avete parlato.
— E port?

— L'ultima ad avergli patlato ¢ stata Pearl Selsirca, alle 22 e 45
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circa...
— La penultima, prego. L'ultimo a patlargli ¢ stato l'assassino.

— L'assassino non puo avergli parlato, altrimenti non sarebbe
riuscito a vuotare la fialetta nel bicchiere, senza che lui se ne ac-

corgesse.

— Le vostre sono tutte speculazioni astratte, commissario. Non

troverete mai una prova.

De Vincenzi si alzo lentamente. Termino di bere il whisky che

era rimasto nel bicchiere. Disse con vera soavita:

— Ma trovero il movente. E perche Pearl Selsirca non credeva che
il proprio marito avesse commesso quello di cui Arturo Acrisles la accu-

sava?...

— Il marito di Pearl?! Ma voi farneticate, commissario. Il marito

di Pearl ¢ morto!

— Puo anche darsi che voi crediate questo, sitr Donald. Ma io

propendo pel contrario.
— B assurdo! Voi rasentate la follia.

— Quando avro conosciuto tutti i particolari... del matrimonio
della signora Adaire, avto assai probabilmente trovato l'assassino

del marchese.

Hendel rise. La risata risuono squillante, piena e sincera; ma non
era il suo genere ridere a quel modo. A Oxford doveva avere

imparato a non farlo.

De Vincenzi si avvio alla porta.
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— Vi consiglio di indossare i pantaloni chiari, sir Donald.
Il baronetto torno a farsi serio.

— Credete, dunque-...

— Si, credo che il duello non avra esito mortale.

Stava per richiudere la porta, quando disse:

— Vedrete che non avra, anzi, alcun esito.
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VL.

Alle dodici, il cadavere di Fabius Pigeon fu rinvenuto sotto una
siepe, in una stradicciola di campagna, oltre San Siro, dietro le

scuderie di Trenno.

A vederlo fu un fantino, che faceva passeggiare un outsider in

allenamento segreto.

Ma soltanto piu tardi il morto fu identificato per Fabius Pigeon;
quando, cio¢, De Vincenzi, informato che un uomo coi capelli
rossi era stato ucciso con un colpo di rivoltella alla tempia, intui

che doveva trattarsi del segretario del fu marchese Acrisles.

E De Vincenzi ne fu informato in ritardo, perche lui intanto era
occupato a far svenire, per la prima volta in vita sua, Pear] Sel-

sirca Adaire.
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11 Cavour— dove era alloggiato Donald Hendel — si trovava, come
ognhuno puo supporre, in piazza Cavour, che ¢ la testa con cui
termina via Manzoni. Assai vicino, quindi, al Londra. Tutti gli
alberghi dove erano discesi 1 protagonisti del «caso Acrisles» ave-
vano il vantaggio di trovarsi entro il raggio di un chilometro nep-

pure.

De Vincenzi, uscito dal Cavour, guardo l'orologio e constato che
mancavano esattamente trenta minuti all'ora in cui Peatl Selsirca
doveva essere destata. Pochi, per arrivare sino all'A/bergo Palazzo
— ecco, questo qui si sfrecciava oltre quel raggio, ma era l'unico
— e fare una visitina ad Anthony Blitz. Troppi, per andare diret-

tamente al Londra.

Ne avrebbe impiegati una ventina utilmente, se avesse ridisceso
via Manzoni fino al Continentale. Anzitutto, avrebbe recato un po'
di conforto a Sani e poi si sarebbe riavvicinato al punto nevral-
gico. Nevralgico anche per lui, a cui la bozza sul cranio doleva

ancora...

L'importante personaggio che presidiava l'atrio dell'albergo,
quando lo vide, fece una smorfia impercettibile; ma gli corse in-

contro.
— Credo che si trovi sempre nell'appartamento numero 60.

Vi si fece condurre in ascensore, questa volta. Sani si era sdraiato
in una poltrona e leggeva il Corriere. Lo vide e mando un'escla-

mazione di gioia.
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— Credevo che volessi farmi fare la morte del conte Ugolino,

chiuso qui dentro!
— Non ¢ ancora mezzogiorno...
— Oh, ma io disperavo di vederti prima di seral —

— E non sperarlo ancora. Me ne vado subito. Che cosa hai tro-

vator

— L'abitatore di questo lussuoso ostello era un uomo dovizioso,
meticoloso e ordinato. Ma gli abiti accuratamente piegati, la bian-
cheria, la collezione dei rasoi e delle cravatte non mi hanno rive-
lato né il nome del suo assassino, n¢ la ragione della sua morte

violenta e immatura.
— No!
— Come no?

— Dico che 1a sua morte non € stata immatura. Anzitutto, aveva
circa sessant'anni e poi comincio a credere che abbiano fatto
bene ad ucciderlo. Il che non impedisce che io abbia vegliato la
notte scorsa e mi accinga a vegliare anche la prossima notte, per

vendicarlo... Dunque, non hai trovato nulla?

— Oh, Dio! In quei cassetti ci sono varie carte... fatture, prome-
moria, dattiloscritti; ma sono tutti in inglese. Non li capisco. C'e
pure una rivoltella automatica, con sette proiettili nella carica.
Quella I'ho capita ancora meno. Perche un gentiluomo di ses-
sant'anni doveva sentire il bisogno di portare a spasso pel mondo

una colt?
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— Infatti! Una rivoltella non & mai bastata a neutralizzare l'ef-
fetto dell'acido cianidrico... ma lui, vedi, forse non aveva preve-
duto che avrebbero adoperato proprio un veleno! Da quando sei

qui, ¢ entrato o ha tentato di entrare qualcuno?

— Ma no... Voglio dire, una visita I'ho avuta. Quella del figlio,
credo. Un giovanotto lungo e magro, con una faccia da morto
che cammina. E entrato un'ora fa. Io ero ancora nel bagno a
vuotare i cassetti dell'armadio. Ho sentito il rumore che ha fatto,
mi sono nascosto dietro la porta, e ho messo l'occhio allo spira-
glio. Lui si ¢ fermato qui in mezzo. Sulle prime mi ¢ sembrato
che non sapesse da che parte cominciare a far qualcosa che pure
aveva deciso di fare. Ma, invece, credo proprio che non volesse
far nulla! Ha fissato quella scrivania, s'¢ guardato attorno con
occhi allucinati, ¢ andato fino ai piedi del letto, s'¢ fatto il segno
della croce ed ¢ scomparso. Ho avuto l'impressione che fuggisse

davanti a uno spettro!
— Interessante! — mormoro De Vincenzi.
— Se vuoi! Io I'ho trovato alquanto pazzo.

— A chi hai affidato la sorveglianza dell'americano del numero
13 e dei due italiani del 1117

— A Valeri. Ce ne sarebbero voluti due, di agenti, lo so; ma io
non li avevo. Li ho messi in moto tutti! Comunque, Valeri mi ha
telefonato un paio d'ore fa: I'americano era sceso nell'atrio e Va-
leri mi ha avvertito che stava per uscire e che lui lo avrebbe se-

guito...

191



— Cosi che 1 Merani sono rimasti senza sorveglianza?

— Come vuoi che facessi?! Anche il marchese Acrisles, quello
spiritato che ¢ venuto qui dentro, ¢ senza sorveglianza... Non

posso mica...
— Lo so! — taglio corto De Vincenzi.

Sapeva, infatti, che soltanto sulla sua psicologia poteva contare...
e ancora a patto che il caso lo aiutasse e che non gli dessero un

colpo sulla testal

— Benel! Vattene, adesso. Qui non puo accadere piu altro. Va'a
mangiare e poi torna. Ma non chiuderti in questa camera a leg-
gere il Corriere. Mettiti nell'atrio o nel bar e sorveglia da vicino i

due Merani. Voglio sapere quel che fanno. Hai capito?
— Ma si...

Sani sentiva il nervosismo crescente del suo Capo e ne era im-
pressionato. Anche un poco umiliato era; ma, insomma, che

colpa ne aveva lui se...

— E, se puoi, sorveglia anche Enrico Acrisles. Ma gia, nelle
prime ore del pomeriggio saro qui io e quello me lo riserbo. C'e

un certo duello in vista...
— Un duello?

De Vincenzi si era avvicinato al telefono, ch'era sul comodino

accanto al letto. Si fece dare San Fedele e chiamo Cruni.
— E accaduto qualcosa?

— Ma no, dottore... — La voce di Cruni era titubante. — E tornato
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Mastrantoni... Dice che quel tizio del Marino... lo ba seminato...
— Che dici? — ruggi De Vincenzi.
Cruni si schiari la voce.

— Mastrantoni doveva filare quel signore che abita al Marino...

quello coi capelli rossi...
Fabius Pigeon! La lettera... Lo sapeva lui!
— Va' avanti, perdio!

— Alle 10 e 10 ¢ uscito dall'albergo... ¢ andato a cacciarsi in

Duomo e Mastrantoni lo ha perduto di vista... E disperato...

— Disperato un corno! Digli che ¢ un imbecille. II resto glielo
diro iol... Aspettal... Rimandalo al Marino e ordinagli di telefo-
narmi subito appena Pigeon... quel tizio, come dici tu, si chiama
Fabius Pigeon... ritorna. E, quando lo vede, gli si metta alle cal-
cagna e non lo lasci pit. Non importa se se ne accorge, anzi au-
torizza Mastrantoni a dirgli che ¢ un agente e che ha l'ordine di

sorvegliarlo. Hai capito?

E riappese il ricevitore.

Purche non fosse troppo tardi!
Usci con Sani. Al portiere chiese:
— I conti Merani sono usciti?

— Assieme, commissario. Voglio dire che ¢ la prima volta che li
vedo uscitre assieme...
— A che ora?
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— Oh! Da molto tempo... Saranno state le nove, le nove e

mezzo.

Cosi, di tutte le filature che aveva ordinate, non ce n'era in piedi
che una: Brocksley! E, forse, a quell'ora anche Valeti era stato se-
minato... Almeno, Carmelo aveva avuto l'intelligenza di accettare

il sigaro di Anthony Blitz.
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— La signora Selsirca vi prega di salire, commissatrio.

Nell'ascensore, il groom color del caffé e latte si strappava una

pepita dall'indice coi denti e guardava di sottecchi De Vincenzi.
— Chi ha svegliato la signora, alle dodici?

— La sua cameriera.

C'era anche una cameriera, dunque.

La vide subito, del resto, perche lo stava aspettando nel corri-
doio. Poteva avere trent'anni, forse; ma di certo li aveva tutti im-
piegati a mangiar spilli. Non aveva mai veduto una magrezza
tanto impressionante. I capelli neri tirati sulla nuca, un musino
da scimmia, il grembiule di merletto e le manopole bianche ai

polsi. La sua padrona le aveva di brillanti...
— Good by, sit! Go before, sit...
E gli indico la porta numero 12.

Una vestaglia di seta verde coi draghi neri rampanti, un paio di
babbucce ornate di piume, i capelli neri, lisci, luminosi. E quel
suo volto dai grandi occhi cerchiati, ch'eran pesti adesso, senza
bisogno di kohl. Puro stile di Hollywood, la messa in scena; ma
gli occhi, no. Gli occhi appartenevano a una donna, che aveva

paura.

— Entrate, commissario. Siete venuto a proteggermi? Ne ho bi-

sogno: soprattutto moralmente.
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De Vincenzi senti che, sotto il sorriso e la leggerezza del tono,
l'appello era sincero. Ma non era diretto a lui; era rivolto a qual-

cuno — forse al Signore — che l'aiutasse anche contro di lui.

— Credo che mi sara possibile proteggervi, nell'unico caso che

vi affidiate a me...

— Ho scherzato, commissario. Chi volete che mi minacci... se

non siete voi?

Si muoveva rapida. Sembrava cercare un luogo dove nascon-
dersi, dove scomparire. Quanti anni aveva? Il corpo era giovane,

perfettamente, stupendamente giovane.

— Venite a sedere accanto a me. Credo che per ottenere la mia
confessione, avrete bisogno di farmi parlare di cento cose, di
tendermi chissa quanti tranelli. Non ¢ cosi che fate, voialtri de-

tectives?

Era andata a sedere sul divano. Ma ne occupava proprio la punta,

lasciando a lui quanto spazio voleva. E non osava adagiarsi, ap-
g 5

poggiare la schiena; rimaneva diritta, quasi per tenersi pronta alla

difesa, alla fuga.

De Vincenzi capi che la lotta sarebbe stata difficile. Quella donna
aveva paura e minacciava di perdere il controllo di s¢. Una col-
pevole non avrebbe agito diversamente. Ma, in quel caso, non
poteva essere che un'assassina occasionale, smarrita ella stessa
davanti all'enormita del proprio atto. Ora, 'avvelenamento di
Acrisles era stato operato con metodo, con sicurezza, con ele-

anza quasi. Non concordaval E poi c'era la fiala nella borsetta...
g q p
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De Vincenzi si tolse il pastrano e lo depose sopra una seggiola,
accanto alla porta. Voleva datle I'impressione di essere un amico,
cercare di liberarla dal contatto, che la faceva vibrare come un

corpo elettrizzato.

Quando le fu vicino e sedette all'altra punta del divano, senti che
vere onde elettriche si sprigionavano da lei. La fisso in volto: an-
che il volto era giovane, senza una ruga. Perche¢ pensava con

tanta ostinazione alla sua eta?

— Nessun tranello, signora!l Scopriro tutte le mie carte in un

colpo. Non ¢ cosi che si fa anche al bridge?
Rise. Una leggerissima distensione si opero in lei.

— Volete farmi credere che siete disposto a fare il «morto» con

me?

— E perche no, se la regola del giuoco ¢ questa?

— Vediamo le vostre carte, allora...

— Oh! Sono carte con le quali ¢ difficile vincere la partita.

Lo fissava, attendendo. Non sapeva ancora dove volesse andare

a finire.

— Cl¢, prima di tutto, la vostra lettera a Hendel...

— Ve la siete fatta dare dal portiere, lo so.

— Non potevo farne a meno e ve ne chieggo scusa...

Aspetto che dicesse qualche cosa; ma lei continuava a guardarlo

soltanto.
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— Da quella lettera ho appreso che un pericolo vi minacciava e

che le vostre forze si rifiutavano di continuare la lotta...

— Non avete mai avuto un momento di debolezza, voi? Uno di
quei momenti in cui si vorrebbe non essere nati? leri sera c'era
la nebbia... Io ho orrore della nebbia... Anche a Nuova York...

Mi ero abituata al sole della California...

Divagava. Ma era stata indubbiamente sincera, quando aveva

detto che avrebbe desiderato di non essere nata.

— Quando ci si trova in tali condizioni di spirito, si fa di un'om-

bra una montagnal

— Capisco...

Scosse il capo.

— No, forse non capite!

— Volete dire che la minaccia non esisteva?

— Voglio dire che, se avessi riflettuto, avrei compreso che la mi-

naccia era ridicola... insufficiente...

— Insufficiente... a farvi pensare che occorreva agire... che oc-

correva...

— No, commissario! Quella minaccia non mi veniva da Arturo
Actisles. — Si picchio il ginocchio con la mano. — E questo ¢ il

primo vostro tranello, che ho sventatol!

Le onde elettriche tornarono a colpitlo, si ritirarono, ritornarono
ancora. Le sentiva fisicamente e doveva fare uno sforzo per neu-

tralizzare 'effetto, che producevano sui suoi nervi.
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— Lo ammetto. Ier, la minaccia non veniva dal marchese

Acrisles. Ma prima?
Questa volta, l'irrigidimento del corpo di lei fu visibile.
— Che cosa sapete, voi?

Lentamente, De Vincenzi trasse dalla tasca la lettera perduta o
abbandonata. La lettera incompiuta. Gli occhi di lei si aprirono

smisuratamente.
— Che cos'e?

Gliela porse. La prese con mano ferma. Con uno sforzo di vo-

lonta sovrumana, apri il foglio e lo guardo.

Per qualche istante non si senti che il suo respiro oppresso. Poi

si fece meno frequente, torno quasi regolare.

— L'avete trovata fra le carte del marchese?

— L'ho trovata in terra... in camera del marchese...
Lo guardo incredula.

— Qualcuno mi aveva fatto perdere i sensi con un colpo sulla
testa e mi aveva portato via un pacco di lettere, che si trovavano
in un cassetto della scrivania di Arturo Acrisles e, nell'andarsene,

quella lettera gli era caduta... o lui I'aveva fatta cadere...

Sempre piu gli occhi rimanevano spalancati. Due stagni neri,

sotto la neve della fronte.
— Quando?

— Stamane, assal presto...
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Un'altra pausa. Adesso, respirava liberamente. Sospiro. Gli resti-
tui il foglio.

— Ritengo inutile mentire, dicendovi che quella lettera non ¢
stata scritta da mel Avete l'altra mia e potete confrontarle. Non

mi sono data la pena di alterare la calligrafia... e non ne avrei

avuto ragione del resto.
— Allora...

Lo interruppe freddamente. C'era una tale sicurezza in lei,
adesso, che De Vincenzi si chiese se non si fosse ingannato poco

prima, nel sentirla turbata e sconvolta.

— Guardate bene quel foglio, commissario... Guardatelo contro

luce.

Egli obbedi.

— C'¢ una filigrana... — Lesse: — A%.. Geo...

— Precisamente! Atlanta... Georgia... Ad Atlanta esiste, o per lo
meno esisteva, una fabbrica di carta... Ma la sua produzione non
varca i confini dello Stato della Georgia... Quella carta non si

vende che laggiu... Ebbene, io sono nata in Georgia; ma vi

manco da oltre dieci anni. La lettera ¢ stata scritta in quel tempo.
Allora?...
Ma era scettico. Che cosa gli avrebbe tirato fuori adesso?

— Si. Vi ho mentito stanotte. Ho conosciuto il marchese
Actisles ad Atlanta... nel '28... Ero molto giovane, allora... Quasi

una bambina...
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— Ed avevate marito?
— Si.

— Selsirca?

Esito. Poi scosse il capo.

— Che v'importa di sapere chi fosse mio marito? Mori... E stato

Actisles a farmi andare a Hollywood.

De Vincenzi guardo il foglio che aveva tra le mani. Perche in-
compiuto? Ma non voleva approfondire, adesso. Se lo rimise in
tasca. Poteva essere la verita quella; ma non la scagionava da nes-
sun sospetto, ne addensava di nuovi, anzi, intorno a lei. Se la sua

amicizia col marchese risaliva cosi indietro nel tempo...
— E adesso siete fidanzata a Donald Hendel!... —

— E lui che lo dice... che lo vorrebbe.

— Non capisco!

— Non ¢ necessario! Perché farci entrare Hendel? F sospetto
anche lui? Non penserete che abbia ucciso lui Acrisles! E in

quanto al fidanzamento...

— Mi ¢ sembrato che anche Enrico Acrisles vi sia amico... piu

che amico, forse...
— Che cosa intendete dire?
— Che la vostra bellezza...

— Enrico? Ma nol... — Non sapeva se ridere o sdegnarsi. — Non

fate insinuazioni, commissario. Siete un gentiluomo, voi...
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Poi st incupi. Gli occhi le si fecero tristi.
— Povero Enricol

C'era una sfumatura di tenerezza nelle sue parole. Tutto il corpo
le si era rilassato. Si sarebbe detto che lo sforzo compiuto fino

allora I'avesse esaurita e che lei stesse per abbandonarsi.
De Vincenzi si alzo.

Pearl, nel vederlo muoversi, trasali. Si alzo anche lei.
— Tutte qui le vostre carte?

— Non vi ho detto che non bastano a farmi vincere la partita?...

Tuttavia...
— Credete di poterla giuocare?

— Volevo dite: tuttavia non sono tutte qui, le mie carte. Ce n'e

un'altra...

Di nuovo le onde elettriche lo colpirono. La difesa ricominciava.
Fino a quel momento, lei credeva di essere la piu forte. Forse, lo
era. Ma sapeva di avere un punto vulnerabile e temeva che De

Vincenzi lo avesse scoperto...

— E stato trovato sotto la poltrona del marchese Acrisles... — e

le mostro il tubetto d'oro col bastone di rosso per le labbra.
Distensione immediata. Altro colpo a vuoto.
— E grazioso! Ma non mi appartiene...

Ando al cassettone, trasse dal primo tiretto la borsa di rete d'oro

e dalla borsa una scatola.
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— Vedete? 1l mio rouge ¢ questo. Non ne ho altri.
Rise e questa volta la sua era una risata di liberazione.

— Decisamente, sono tutte carte che non servono, le vostrel...

Non servono neppute a far la prima manche..."
— Vi ho detto di essere un pessimo giuocatore!

St infilo il pastrano. Prese il cappello. Esitava ad andarsene.
Aveva l'impressione di non esser riuscito a scoptite proptio

quello che c'era da scoptire. E che era importante. Ma che cosa?
— (i rivedremo, mistress Selsirca...

— Lo spero, commissario... Per quanto voi mi abbiate promesso

una protezione... che non mi avete voluto dare!

— Non ho saputo, forse!

Lo guardo e non disse altro, attendendo di vederlo andar via.
Ma De Vincenzi chiese:

— Perche mai, signora, quella vostra lettera era incompiuta?
Ebbe un brivido lungo. Vacillo. De Vincenzi fece per trattenerla.
— No, grazie. Non sono mai svenuta in vita mia!

I suoi occhi fissavano qualcosa al di 1a di De Vincenzi, al di 1a

' Al bridge «manchey ¢ il termine che si adopera per indicare la
chiusura dei primi cento punti. Per fare un rubber, cio¢ la

partita, occorrono due manches di cento punti ciascuna.
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della porta e delle pareti, al di 1a del tempo e dello spazio.

— Perche obbligarmi a ricordare? Fu anche quella, una notte di
tragedial... Non c'erano cadaveri... ma qualcosa mori dentro di
me... qualcosa che da quel giorno mi ¢ rimasta nel cuore... nel

sangue... ¢ che mi uccideva lentamente...

De Vincenzi noto che aveva detto: #ecideva. Stumature. Tangenti.
Psicologial Perche non darsi addirittura allo spiritismo o alla nu-
merologia e alla astrologiar!... Intanto, lui a quel modo soffriva il

dolore di tutti.
Pearl continuava a fissare una propria visione dolorosa.

— Incompiutal... Lo fu, infatti... Mio marito mi sorprese a scri-
verla... me la strappo di mano.. corse lui a portarla ad

Actisles....Non sapevo che il vecchio 'avesse conservata...
St scosse.
— Et voila! — esclamo.

Era un passaggio voluto. Qualcosa che doveva avere imparato a

Hollywood, alla Radio Pictures o alla Metro-Goldwyn...
— Grazie, signora Selsirca.

S'inchino e, questa volta, usci dalla stanza.
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Nel corridoio, trovo di nuovo la cameriera.

La ragazza si era seduta sopra una cassapanca ed evidentemente

attendeva che lui uscisse.

Sialzo e gli sorrise con quel suo musetto da scimmia.
— E molto tempo che state con mistress Selsirca?
Non capi. Dovette ripeterglielo in inglese:

— Da quanto tempo state con la signora Pearl Selsirca?
— Ah! Con la signora Adaire? Da molto tempo.

— Da Hollywood?

— Prima... — e fece un gesto con la mano per indicare lontano,

una lontananza infinita.
— Di dove siete, voi?
— Di Atlanta.

Aveva colpito giusto e Pearl non aveva mentito. Egli, del resto,

non credeva che avesse mentito.
— Siete stata con lei fin dal tempo del suo primo matrimonio?

In quel momento la porta numero 12 si apri e la voce di Pearl

chiamo:
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— Gustloff! Che cosa fate, dunque? Non sapete che dovete ve-

nirmi a vestire, Gustloff?*
La ragazza accorse, agitando disperatamente le mani.

De Vincenzi discese. Era assorto. Progrediva, sentiva di progre-
dire, ma ogni strada che percorreva gli dava l'impressione di con-

dutlo a una meéta diversa.
Pearl Selsirca Adaire?

I conti Merani?
Brocksley?

Fabius Pigeon?

Quale? Quale? E perche no anche Enrico Acrisles? E perche no
Donald Hendel, il quale amava Pearl, mentre qualcosa o qual-

cuno si opponeva a che la donna acconsentisse a sposarlo?
Chi aveva gettato il veleno nel bicchiere di Arturo Acrisles?
Ognuno di essi aveva potuto farlo.

De Vincenzi era uscito dall'albergo e camminava verso piazza
della Scala.

Davanti al Continentale si fermo.

Avrebbe dovuto entrarvi, affrontare il conte Merani, avere un

> In America, le cameriere vengono chiamate col solo cognome

e non col nome proprio, come da noi.
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colloquio con Marga.

E con Brocksley. Senza contare che non poteva abbandonare a
se stesso Enrico Acrisles, che s'era messo in testa di doversi bat-

tere a duello quel pomeriggio stesso con Ottaviano Merani...

Ma era assai stanco. La testa gli doleva di nuovo. Il colloquio con

Peatl lo aveva stremato.

Riprese a camminare. Una sostal Aveva bisogno di un'ora di ri-
poso. Dopo avrebbe ricominciato. Sarebbe tornato al Continen-

tale.
Fu davanti al Cova, che incontrd Vladimiro Curti Bo.

L'omino proveniva da via Verdi. Avanzava in fretta, con quei

suoi piccoli passi saltellanti, agitando il bastone.
Vide De Vincenzi e sollevo le mani al cielo.

— Oh, commissatiol... Sono stato tre volte a San Fedele, senza

trovarvil... Mi ha detto Cruni...
Che cosa aveva potuto dirgli Cruni?

— ...che non state bene... — Era enigmatico... — E voi? Perche mi
fugoite? E vero che sono un sospetto anch'io... ma, insomma
bl bl

sarebbe questa una buona ragione per cercarmi!

De Vincenzi fini col sorridere. Gli mise una mano sulla spalla.
— E un affare maledettol...

— Andiamo a bere un apetitivo...

Entrarono al Cova. Sedettero a un tavolo in fondo.
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— E cosi? — chiese Vladimiro sorseggiando il suo bitter. — Quale

di quelle quindici persone?
Ma guardo in volto De Vincenzi e muto tono.

— Dovete non sentirvi bene davvero, commissario! Scommetto
che non vi siete preso neppure un'ora di sonnol... Non patliamo
di nulla, oral... Fate distendere i vostri nervi... pensate ad altro...
Guardate, ¢ quasi la una e qui siamo soli... Andremo a mangiare
piu tardi. Adesso riposate e fate come se io non ci fossi... lo,

invece, provvedero a proteggere il vostro riposo.
Era servizievole e paterno. Commovente, persino.

De Vincenzi si sentiva realmente stanco. Un momento di debo-
lezza, si sa, che avrebbe subito dominato. Appoggio il capo alla

spalliera del divano e chiuse gli occhi.

Quando li riapri, vide Curti Bo che aveva tirato fuori dalle tasche
un giornaletto enigmistico e con la punta di una matita fra le

labbra cercava le parole di un cruciverba.

— Vi sentite meglio?... Sapete dirmi una parola di sette lettere,
che significhi... No, lasciamo andare... Gli anagrammi sono piu
divertenti... — Sfoglio il giornaletto. — Qualche volta se ne tro-

vano di imprevisti...
— Che cos'¢ un anagramma, Curti Bo?
Parlava per parlare. Cercava di distrarsi.

— Come? Scherzate! Anagramma! Una trasposizione di lettere,

che muta una parola in un'altra... Per esempio, 'anagramma piu
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semplice del mio nome ¢ Obitruc! Non ¢ comico?

De Vincenzi macchinalmente penso: Obitruc rovesciato dava

Curti Bo... Selsirca... Acristes...

Balzo in piedi, con grave spavento dell'omino.

— Che c'e, commissario?!

— Pagate voi, Curti Bo! Ci ritroveremo a San Fedele. E grazie!

Uscl di corsa dalla pasticceria e, sempre di corsa, rifece via Man-

zoni, entro al Londra.

Per le scale riusci a, dominarsi e, quando fu davanti alla porta di

Pearl Selsirca Adaire, aveva ritrovato tutto il suo sangue freddo.
Picchio.

Venne ad aprirgli la Gustloff, che mando un piccolo grido al ve-
derselo dinanzi.

— La signora si sta vestendo!

Ma Peatrl era vestita e avanzo, sorridendogli.

— Che c'e, commissario?

De Vincenzi fece cenno alla cameriera di andarsene. I.a ragazza

guardo la padrona.
— Vai, Gustloff... Il commissario ha un segreto da confidarmi.
Si aggrappava all'ironia; ma la paura era tornata, formidabile.

— Perche non mi avete detto, signora, che il marchese Arturo Acrisles era

vostro marito?
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E rimase penosamente stupefatto dell'effetto prodotto dalle sue
parole, perche Pearl — che gli aveva affermato di non svenire mai

— cadde a terra, di schianto, priva di sensi.
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Quando riapri gli occhi, si vide distesa sul divano e il commissa-

rio De Vincenzi stava seduto a poca distanza da lei.
Ecco! Quel che temeva era accaduto!

Aveva sofferto pene d'inferno da tre mesi, da quando su#o marito
la aveva raggiunta in Europa, pel timore che il suo segreto fosse

scoperto. E adesso lo eral

La morte di lui non l'aveva liberata! Tutto non era finito.
Che cosa importava allora, che fosse morto?

— Vi sentite meglio, signora?

Lei si mise a sedere, si passo le mani sui capelli, sul volto.
Trovo persino la forza di sorridere.

— Vi avevo detto che non sarei svenutal — Poi chiese con una
certa preoccupazione: — Che cosa avete fatto, quando mi avete

veduto perdere i sensi?

— Vi ho sollevata da terra e vi ho messa sul divano. Il vostro
polso era debole, ma abbastanza regolare... Mi sono assunto la

responsabilita di non chiamar nessuno...

— Grazie!

Lascio cadere le braccia lungo il corpo e lo guardo.
— E adesso? Che cosa farete, adesso?

— Ma... nulla!
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— Non mi arrestate?
Esito qualche istante prima di rispondere.

— Non credo che siate stata voi a uccidere Actrisles, come non

lo ha creduto suo figlio...

— Awvrel dovuto uccidetlo, per tutto il male che mi ha fatto! Ma
non ne ho mai trovato la forza. leri notte, quando I'ho veduto...
in terra... immobile... con gli occhi sbarrati, non mi ¢ sembrato
possibile che fosse morto! L'ho creduta un'altra sua beffa
atroce... Come quella che mi fece, comparendomi all'improvviso
dinanzi... un paio di mesi fa... gitt nel salone... mentre io ritenevo
d'esser riuscita a sfuggirgli ed ero sicura che lui fosse rimasto in

America...
— Perche lo avete sposato, signora?...

In fondo, De Vincenzi poteva immaginare perche lo avesse
fatto... La lettera era abbastanza chiara... Aveva ceduto a un ti-
catto! Ma perché aveva ceduto se suo marito — la leva del ricatto

— era morto?

— Vi ho detto che ero una bambina, dieci anni fa... Ho esage-
rato, naturalmente; ma ¢ pur vero che avevo soltanto diciotto
anni... La catastrofe che causo la morte di mio marito... mi aveva

sconvolta...
— La catastrofe, signora Selsirca?

Pearl trasali.
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— Quel nome mi ossessiona, commissario! F stato il mio mar-

tirio di tutti questi annil...
— Non era il vostro, tuttavia, signora! Selsirca... Acrisles...

— Oh! Arturo Acrisles aveva un'immaginazione mostruosa-
mente perversa... Tutte le sue azioni si compivano sotto il domi-
nio della sua immaginazione! Voi non potrete sapere mai a che
punto di crudelta raffinata giungessel... M'impose il matrimonio,
per legarmi a se... Allora, ad Atlanta mi sposo col nome di Sel-
sirca... che era il suo vero cognome rovesciato... e quello con cui
si era fatto conoscere da tutti in Georgia... Soltanto a Hollywood
io seppi che si chiamava Acrisles, quand'egli riprese le sue vere

generalital...
— Ma un tal matrimonio era nullo! — esclamo De Vincenzi.
Pearl ebbe un pallido sorriso.

— Oh, nol... Era, forse, nullo per lui... E consisteva in questo la
raffinatezza della sua perfidia... del suo bisogno d'inganno... Egli
in Georgia, dove era venuto per un grosso affare di mine da
sfruttare, si era materialmente creato una nuova personalita con

quel nome... Il mio legame era valido...

De Vincenzi non riusciva a convincersi che il matrimonio con
un uomo il quale si era cambiato nome potesse legare una donna
per tutta la vital Doveva esserci qualche altra cosa, che Pearl ta-
ceva. D'altro canto, ella non era stata esplicita in nulla. Aveva

parlato di catastrofe, che era costata la vita al suo primo matrito...

— Non mi avete detto, signora, come vostro marito... mofi...
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Pearl non rispose subito.

— E una storia molto dolorosal... E voi ammetterete, commis-
sario, che dalla notte scorsa le mie forze sono state messe a una
ben dura prova... Volete che rimandiamo ad altro momento, le

spiegazioni?
De Vincenzi si alzo.

— Credo, pero, signora, che la vostra storia mi avrebbe grande-

mente alutato, in questo momento...
Lei non rispose. Era ricaduta sul divano e aveva chiuso gli occhi.
De Vincenzi la contemplo per qualche istante, poi usci.

Scese nell'atrio e chiamo I'agente, che Sani aveva mandato di fa-
zione al Londra e che il direttore dell'albergo aveva trovato il
modo di relegare nel corridoio del bar, il piu possibile nascosto
alla vista dei clienti. Lo condusse lui stesso al primo piano e lo
fece sedere sulla cassapanca dove aveva trovato la magra Gu-
stloff.

— Tu non ti muoverai di qui per nessuna ragione e seguirai la
signora che abita in quella camera — gli indico la porta del nu-

mero 12 — se esce, dovunque vada. Hai capito? Dovunque!
— Ma lei mi vedral

— E proprio quello che voglio! Che ti veda. E voglio anche che

tu veda tutti coloro che verranno da lei. Hai capito?

L'vomo affermo con calore di aver capito.
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PARTE NONA
IL DUELLO
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De Vincenzi sentiva di esser stato assai vicino alla verita e aveva

la penosa impressione di essersela lasciata sfuggire.

La chiave del mistero doveva trovarsi in quel nome anagram-

mato.

Quando aveva improvvisamente scoperto che Selsirca non era
altro che il rovesciamento nell'ordine delle lettere costituenti il
nome di Acrisles, aveva avuto la sensazione di tenere la spiega-

zione di tutto.
Invece, ora, gli sembrava di essere tornato a vagare nella nebbia.
La storia di quel matrimonio non si reggeva in piedi.

In fondo, a lui non sarebbe importato nulla di conoscere la verita
di quanto era avvenuto ad Atlanta dieci anni prima, se avesse gia

risolto il problema dell'assassinio di Acrisles.

Ma non lo aveva risolto e, in quel momento, si sentiva piu che

mali in alto mare.

Decise di allontanare per qualche ora dal suo spirito Pearl Sel-
sirca —adesso il nome di Selsirca gli produceva un curioso effetto
di ingrediente misteriosamente affatturato! — e di gettarsi con

tutte le forze addosso agli altri personaggi del dramma.

Intendeva, bene inteso, adoperare soltanto le sue forze cerebrali
ed ¢ per questo che comincio a gettarsi innanzi tutto su qualche
cosa di solido e di commestibile, che lo rifocillasse. Dalla sera

prima non mangiava e l'orologio di piazza della Scala segnava
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quasi le due.

Guardando l'orologio, vide anche naturalmente il palazzo del
Marino, sull'angolo del quale l'orologio si trova. Un nome gli

flammeggio nel cervello: Fabius Pigeon.

Fiancheggio il teatro ed entrd nell'albergo. Di controvoglia fu
obbligato a sorridere, quando si vide dinanzi la mole dell'agente
Mastrantoni. Con quel fisico, come rimproverarlo di essersi fatto
seminare da Fabius Pigeon? Ma Pigeon non era tornato e questo
lo preoccupo vivamente. Nulla di strano che, uscito alle dieci del
mattino, alle quattordici non avesse fatto ancora ritorno in al-
bergo, dato che era solito mangiare fuori; ma tuttavia il malessere

di De Vincenzi aumento.
Entro in una trattoria davanti al Filodrammatici e mangio in fretta.

Non erano le quindici, che rifaceva per l'ennesima volta in poche

ore via Manzoni ed entrava al Continentale.

La partita coi conti Merani e con Gibbs Brocksley cominciaval
E al giuoco De Vincenzi volle che partecipasse subito anche En-

rico Acrisles.
Sani gli venne incontro nell'atrio.

— I conti Merani sono ancora nel ristorante. Li ho veduti rien-
trare un'ora fa. Senza salire in camera, sono andati a mangiare.
Brocksley ¢ nel bar che beve. Poco fa ¢ andato al telefono. Le
cabine si trovano li in fondo, vedi? Tre cabine, una accanto all'al-
tra. Lui ¢ entrato nella prima e io nella seconda. Le pareti sono

sottili e si sente tutto.
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— Ebbene? — fece De Vincenzi, interessato.
Sani sospiro comicamente
— Tutta pena perdutal Parlava inglese e io non capisco l'inglese.

De Vincenzi era troppo profondamente preso dai problemi, che
cominciavano a diventare per lui una vera ossessione, per poter

reagire comunque. Chiese:
— Ed Enrico Acrisles?

— Non I'ho veduto. Ho chiesto di lui al portiere e mi ha assicu-

rato che non si € mosso dalla sua camera.

— Torna dove eri — disse De Vincenzi — e continua a sorvegliare
1 conti Merani. Se li vedi accingersi ad uscire, trattienili, pregan-

doli di aspettarmi. Io salgo da Acrisles.

Si avvio verso la scalinata.

— Non vuot sapere quel che ha fatto stamane Brocksley?
— Ah, sil... Valeri ¢ riuscito a non farselo scappare?

— Avrei voluto vedere! L'uomo, uscito dall'albergo, ¢ andato in

Galleria, si ¢ seduto al Biffi e vi ¢ rimasto fino a mezzogiorno.
— Solo?

— Valeri non ¢ molto categorico su questo punto. Brocksley si
era seduto nell'interno del caffe, naturalmente, e Valeri lo sorve-
gliava dal di fuori, attraverso le grandi vetrate, passeggiando in
Galleria. Dice che gli ¢ sembrato di vedetlo patlare con un indi-

viduo seduto al tavolo accanto; ma non ne ¢ sicuro... Valeri ha
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visto che si scambiavano le stecche coi giornali... sai? 1 quotidiani
che il locale mette a disposizione dei clienti... ma non ha potuto

capire, se si conoscessero o fossero estranei...
— Com'era quell'altro?

— Un uomo basso, magro, nero...

De Vincenzi trasali.

— Telefona subito al Palazze. Chiama Carmelo, chiedigli quel
che ha fatto Anthony Blitz questa mattina. I connotati, che ti ha
dati Valeri, corrispondono a quelli di Blitz... Mi dirai qualcosa

quando scendo.
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Enrico si muoveva per la camera.

Aveva infilato 1 pantaloni neri e le scarpe; ma il busto era coperto

soltanto dalla maglia e lui aveva il collo e le braccia nudi.
La sua magrezza rivelata era impressionante.

Si guardo nello specchio a psiche, che si trovava nell'angolo
presso la finestra, e un fuggevole sorriso gli baleno sul volto. Si-
curamente, egli offriva il piu alto ma senza dubbio il piu stretto
bersaglio. Il suo avversario doveva essere buon tiratore, per col-

pitlo!

Ne Hendel, ne il capitano Francis, I'altro, suo padrino, che sa-
rebbe stato anche direttore dello scontro, gliene avevano comu-
nicato le condizioni. Sapeva soltanto che si sarebbero battuti alla

pistola.
Lui era un pessimo tiratore.

Si chiese se, alle sedici, ora del duello, la visibilita sarebbe stata
tale da consentire una mira anche approssimativa. Certamente,
no. Ma, forse, Francis aveva provveduto a farli battere in un lo-

cale chiuso, alla luce delle lampade.

Egli avrebbe preferito il locale chiuso, perche soffriva irresisti-

bilmente il freddo e 1'umidita.

Mentre osservava il proprio volto riflesso, penso che, se fosse

morto anche lui, avrebbe assomigliato ancor di piu al padre.
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Quel duello non era una pagliacciata.

O lo era, invece, perché non ci si batte per una donna? Questo
almeno doveva essere stato il punto di vista di suo padre, #/ quale

non si sarebbe certo battuto per una causa sinile.
Poteva esser vero quel che gli aveva detto il commissario?

Suo padre aveva dato denaro — molto denaro — al marito della

sua amante?

Percheé mai lo avrebbe fatto? Non doveva esser stato facile cavar

denaro al vecchiol

Ando al cassettone e scelse una camicia bianca, di seta. Poi una
cravatta nera, lunga. Di opache non ne aveva. Beninteso, avrebbe
potuto chiamare un ragazzo dell'albergo e mandarlo a compe-
rarne una, ma non lo fece. Tra le mani teneva una cravatta di seta

lucida.
Infilo la camicia e si fece il nodo alla cravatta.

Mentre le dita lunghe, nodose, gli si muovevano agili, i suoi pen-

sieti cambiarono cotrso.
Era vero che non sapeva nulla di suo padre.

Aveva quasi sempre vissuto lontano da lui. Quando aveva par-
lato al commissario di abitudine, si era inconsciamente riferito

all'abitudine di sapetlo vivo.

Morta sua madre — nessun ricordo, proprio nessuno, ché non ne

aveva veduto neppure la fotografia — lui bimbo fu mandato a
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New York. Prima in collegio; poi solo, libero di far quel che vo-

lesse.
Non aveva fatto granche, lui.

Ed ecco che il padre era comparso a New York e gli aveva detto
che si sarebbero recati in Europa, tutti e due assieme, e che assai

probabilmente non sarebbero tornati in America mai piu.
A Milano aveva ritrovato Peatl...

In una sua visita a Hollywood, alcuni anni prima, aveva cono-

sciuto Pearl... L'aveva conosciuta in casa di suo padre...

Si mise la giacca. Adesso non aveva da far altro che attendere

Francis e Hendel.

In fondo, era vero: una pagliacciata.
Senti bussare alla porta e disse: entrate.
Come aveva fatto a non prevederlo?
— Siete venuto per impedire il duello?

Non pensava piu che a questo. L'assassinio del padre era entrato
nel novero dei fatti conclusi, superati. I.a vita non ¢ che una teo-

ria pit 0 meno lunga di fatti conclusi, superati...
— Sono venuto per patlare con voi.

— Sedete, commissario. Un whisky? Un cognac? Come vi sen-

tite, ora?

Il vestito nero dava un macabro tisalto al suo volto lungo, pallido

come la cera.
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Non aspetto la risposta e scomparve nel gabinetto da bagno.
Torno coi bicchieri e le bottiglie. Li depose sul tavolo. Si verso

un bicchiere colmo di whisky e lo bevve.
Fece un gesto, indicando le bottiglie. Poi sedette.

— Voi sapete, marchese, che Selsirca... intendo il nome Selsirca...

¢ 'anagramma di Acrisles?

Riflette, guardando con un certo stupore ammirativo De Vin-

cenzi.
— Semplice, no? Ma come avete fatto a pensarci?

— Quindi sapevate che Pearl Adaire era la moglie di vostro pa-
dre?

— No!

I1 monosillabo risuono come un colpo.
— E follia pural

— Lei stessa me lo ha confessato.

Enrico guardava De Vincenzi. I suoi occhi glauchi — meno chiari
tuttavia di quelli del padre — avevano una luce strana. Teneva le
braccia e le mani sui braccioli della poltrona e il corpo abbando-
nato. Doveva sentirsi senza piu forza, senza piu vita: ogni energia
rimastagli si racchiudeva nel cervello e gli si sprigionava dallo
sguardo. Scrutava intensamente il suo interlocutore, per giudi-

care della verita della sua affermazione.

— Commissario, voi siete ossessionato, ossessionato! La fiala

trovata nella borsetta di Pearl vi ha fatto credere che sia lei la
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colpevole e adesso state cercando qualche prova, che appoggi la

vostra convinzione...

Forse, era vero. Non della fiala, che per lui era sempre stata un
elemento di prova negativo; ma del sospetto affermatosi in lui
che la donna fosse colpevole. Il sospetto gli era sorto al racconto
di Pearl, di quel suo assurdo matrimonio, di quella fuga da At-
lanta dopo la catastrofe — quale? — di quel tentare di sfuggire al

marito, venendo in Europa, dove poi lo aveva invece ritrovato!

Enrico continuava a parlare e De Vincenzi lo udiva appena, per-
ch¢ era troppo onesto per non esser rimasto colpito dalla osser-
vazione di lui, tanto che si era obbligato a un immediato esame

di se stesso e dei fatti.

— Pearl non ¢ capace di avere ucciso mio padre... non ¢ capace

di averlo ucciso col veleno...

De Vincenzi si era ripreso. Lui non aveva ancora giudicato. Sa-
peva di procedere senza prevenzioni. Voleva conoscere la verita,
arrestare l'assassino di un uomo, perche nessuno ha il diritto di
sopprimere una vita umana e a lui la societa aveva affidato il

compito di proteggerla.

— Il veleno ¢ un mezzo di morte squisitamente femminile, mar-

chese Acrisles...
Enrico ebbe un lampo di smarrimento negli occhi.
— Ma perche... ma perche lo avrebbe fatto?

— Se ammettiamo che fosse realmente la moglie di vostro padre,

il movente ¢ chiaro...
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— Il denaro?

— Ma no... — De Vincenzi rivide le braccia di Peatl cariche di

brillanti dal polso al gomito.
— La vendetta?

— E una delle causali pit comuni di assassinio, la vendetta, come
la collera o l'interesse; ma per Pearl Adaire si potrebbe pensate

anche ad un altro movente.
— Ossessione, ossessione, 1a vostra, commissario!

— Una donna giovane... legata a un uomo vecchio... di carattere

irascibile, autoritatio... di istinti crudeli...
— Peggio di cosi! Peggio eral

Appariva scosso nel profondo. Vibrava in ogni fibra. Arrivava al
punto di guardare in volto le colpe di suo padre, di giudicatle...
De Vincenzi si rese conto che, in tali condizioni, il giovane po-
teva essergli di scarso aiuto. Aveva sperato di ottenere tutt'altra
reazione. Adesso, si trovava davanti 2 un uomo sconvolto, che
cercava anche lui disperatamente la verita; ma che era pronto a
falsarla, a nasconderla, a strangolarla, questa verita, se gli si fosse

mostrata quale la temeva.

— Permettete, Acrisles!... Il movente di un assassinio ¢ sempre
un mistero. Non si puo in ogni caso attribuirlo all'odio, alla cu-

pidigia o alla paura. Talvolta esso comporta qualche... soffigliezza.

Enrico socchiuse gli occhi, ne spense quella loro luce strana,

guardo il commissario con improvvisa freddezza. Il corpo gli si
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era vivificato, egli si sollevava, tutto il giuoco dei muscoli aveva

ripreso ad agire.

— Questo ¢ vero, commissario... Esistono sottigliezze! Se siete
arrivato a comprenderlo, potete affrontare il problema da altri
dati. Perche non lasciare Pearl... la signora Adaire da parte? At-

torno a mio padre il groviglio delle... sofzgliezze era fittol...

— Lo so, marchese! — sospird De Vincenzi. — E per questo che
vi ho chiesto di aiutarmi. Hendel ¢ innamorato di Pear]l Adaire...
le ha chiesto di sposarla. Lei non poteva accogliere la sua do-
manda, naturalmente, se davvero era.. — un sorriso di scusa,

un'esitazione: — ...era Selsirca...
Enrico respiro dal profondo.

— E vero, commissario. Forse, tutto il mistero ¢ in quel nome

Selsirca...

Scatto verso il tavolo, si riempi nuovamente il bicchiere di whi-

sky.
De Vincenzi gli trattenne il braccio.

— Non dovete battervi, Acrisles? Tanto alcole é nocivo a un

uomo, che deve avere il controllo di se.
Si alzo, come se lo avesse frustato.

— 11 duellol... Al diavolol... — Fece, qualche passo, si volse d'im-
peto: — Voi mi avete detto che mio padre aveva dato denaro...

molto denaro al conte Merani! Che c'¢ di vero in questa storia?
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Anche De Vincenzi st alzo. Finalmente! Cominciavano le rea-

zioni ch'egli aveva attese.

— In margine a una pagina del Wiener Magazine, che vostro padre
stava leggendo, quando ¢ morto, ho trovato alcune cifre scritte
da lui. Una addizione, che dava il totale di 225.000 lire... Nei li-
bretti degli assegni della Express L. C. che appartenevano al mar-
chese, ho trovato tre matrici con quelle medesime cifre... E, in-
fine, il piccolo registro sul quale vostro padre annotava le sue
entrate e le sue uscite reca quelle medesime cifre e l'indicazione:

a mezzo Fabius Pigeon...

— Ebbene? Nulla indica Merani! E Pigeon potra dirvi a chi le

ha versate...

— Infattil Attendo di parlare con Fabius Pigeon per chieder-
glielo... Ma su quella pagina della rivista tedesca, oltre alle cifre
dell'addizione, il marchese aveva tracciato anche due lettere

maiuscole, O. M., seguite da quattro punti esclamativi...
— Vagol... O. M.... Siamo sempre alle ipotesi, ai rebus...

— Oh, sil... La stessa nebbia fitta che iersera era per le strade

circonda questo mistero...
Si udi picchiare alla porta. Pochi colpi rapidi, affrettati.
De Vincenzi afferro il braccio di Acrisles.

— Se vi chiamano per il vostro duello, ricordate che io non la-
scero libero tanto presto il conte Merani... forse, non lo lascero

libero affatto...
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Enrico Acrisles si libero dalla stretta e grido:

— Entratel... Ma entrate, dunquel...
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Sulla soglia, Sani esito.

— Ho bisogno di parlarti, De Vincenzi! Il conte Merani si ap-

prestava a uscire e I'ho trattenuto... ma ho qualche cosa da dirti.
Teneva un foglio piegato tra le mani.

De Vincenzi gli si avvicino.

— Che c'e?

— 11 Questore ti ha mandato questo... — e gli tese il foglio.

Era un modulo di fonogramma.

«La sezione di P. S. di Corso Sempione alla Centrale.

«Alle ore 12 di oggi, Odoacre Capriolo, fantino della S cuderia Nomentana,
ha rinvenuto il cadavere di un womo seminascosto sotto una siepe di una
stradicciola dietro Trenno. Stop. Ha avvertito questo Commissariato e io
mii sono subito portato sul posto con una squadra di agenti. Stop. I/ cadavere
presenta una ferita di arma da fuoco al parietale destro. Stop. Nessuna
arma sul luogo. Stop. L'nomo appare di mezza eta, leggermente obeso, li-
neamenti grossolant, capelli rossi. Stop. Indossa un completo grigio e un
pastrano nero. Stop. I/ cappello e gli indumenti recano marche di fabbriche

¢ di sarti stranieri, probabilmente americani. Stop...».

De Vincenzi interruppe la lettura, piego il foglio, lo tenne qual-
che istante fra le mani, fissandolo.

— Me lo aspettavo!... — mormoro.

Si mise in tasca il fonogramma.
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— Va bene, Sanil... Forse, saranno riusciti a identificare il cada-
vere, a quest'ora; ma a ogni modo, telefona al Questore, dicen-
dogli che si tratta di Fabius Pigeon... Lascino il cadavere dove
I'hanno trovato, piantonandolo... Raccomanda di rispettare piu
che possono le impronte... — Alzo le spalle. — Che vuoi rispettare!
Ormai, ci saranno piu impronte che terra, laggiu, con tutti quelli
che hanno camminato attorno al cadavere!... Comunque, avverti

il Questore che desidero recarmi io stesso subito sul posto.
Sani si apprestava ad andarsene.
— Aspetta! Dov'¢ il conte Merani?

— In uno dei salottini abbasso. Ti attende. E furente ¢ sbraita,

parlando di illegalita e di sopruso...
— Lascia che sbraiti... e sua moglie?
— B salita in camera.

— Bene. Tu telefona e poi va' a tenere compagnia al conte, fin
quando arrivero io... Posso tardare anche un'ora, anche due... Ti
ordino di rimanere con lui e di trattenerlo. Non hai da dargli al-
cuna spiegazione. Se protesta troppo violentemente, comunica-
gli che io intendo tenerlo a mia disposizione fin quando lo riterro
necessario, disposto anche a mutare il suo fermo in arresto, se mi

procura troppe noie... E chiaro?
— Ma si...
Per la seconda volta, De Vincenzi lo trattenne.

— Un'altra cosal Fa' venire immediatamente qui in albergo
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Cruni. Ne ho bisogno urgente. Appena arriva, mandalo da me.
Assai probabilmente mi trovera nella stanza numero centoun-

dici... quella dei conti Merani... Va'l

Sani scomparve.

De Vincenzi si volse ad Acrisles.

— Adesso comincio a credere che le sotfigliezze sieno troppel!

Enrico si avvicino al tavolo, prese il bicchiere, che aveva riempito
poco prima e che De Vincenzi gli aveva impedito di bere, lo

vuoto.

Quando depose il bicchiere, aveva le due macchie rosse ai po-

melli; due rotonde e nette macchie rosse, assai malsane.
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Un'altra camera lussuosa, carica di stoffe pesanti, come le altre.
Soffocante, anche se vastissima. Il letto scompariva dietro una
specie di alcova, in una grande rientranza del muro. Presso alla
finestra, un divano, due poltrone, un tavolo, un'alta lampada, fa-

cevano salotto.

Marga era distesa sul divano e disse «avanti! con voce rapida, im-

paziente.
Quando vide entrare il commissario, si sollevo a sedere.

Indossava un abito da pomeriggio di stoffa azzurra, guarnito di
martora. .o aveva messo quel giorno per la prima volta. Si era
tolto il cappello e aveva alle orecchie due enormi orecchini di

brillanti, lunghi, fioriti, pesantissimi.
— Avete veduto mio marito?

— Lo vedro tra poco. Ho desiderato restituirvi subito un og-
getto che vi appartiene e che ¢ stato trovato stamane nel salone
del Londra.

Avanzo fino al divano e le porse l'astuccino d'oro, col rosso per

le labbra.
Marga lo prese, lo considero un istante, lo depose sul tavolo.
— Grazie!

De Vincenzi si guardo rapidamente attorno. La stanza, con le

tende abbassate e con la scarsa luce di quel pomeriggio invernale,
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era nella semioscurita. Le ombre occupavano gli angoli, ne inva-
devano il centro, smorzavano i toni vividi dei damaschi e del tap-
peto. Soltanto il divano e le poltrone si trovavano nella luce leg-
germente rosea della lampada, circoscritta dal paralume di per-

gamena gialla.

Lei, senza dirgli di sedere, aspettava manifestamente che se ne

andasse.

— T stato trovato sotto la poltrona sulla quale & morto il mar-

chese Arturo Acrisles... — e indico il piccolo astuccio.

— Ah! Si? Mi ero accorta di averlo smarrito; ma non ne ricot-

davo il momento.
— Teri sera?

— O Jderi nel pomeriggio. Sicuro! Ci penso ora. leri, prima del
giuoco, mi alzai dalla poltrona per andare al telefono e la borsetta
mi cadde... st apti... Era con me la Veronelli e fu lei a indicarmi

l'accendisigarette ch'era rimasto in terra...
— Quale poltrona?

— Prego?

— Dico: su quale poltrona eravate seduta?

— Ah, non ricordo! Vorreste, che vi dicessi: quella dove ¢ morto
Actrisles? — Rise. — Non ricordo... questa ¢ la verita; ma se voi
avete trovato il mio rossetto sotto quella poltrona, ¢ chiaro che

io dovevo esser seduta... da quelle parti...

— Mi permettete di sedere?
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Sollevo le sopracciglia con stupore e assenti col capo.

— Poiche, vedete, credo di essere costretto a rivolgervi qualche
domanda... — disse con indifferenza, sedendo in una delle due
poltrone, che fiancheggiavano il divano, e facendola girare, per

guardare in volto la donna.
— Un interrogatorio?

Non si curo di rispondetle. Questa volta occorreva evitare le

schermaglie, cercare di dar colpi nel vivo e rapidi il pit possibile.
— Voi e vostro marito siete venuti a Milano il 4 novembre?

— Lo sapete? Ecco un'altra cosa che io non avrei ricordata con
tanta precisione. Si, il 4 novembre. Noi veniamo sempre in no-

vembre a Milano, dalla nostra villa...

— Ricordate, contessa, che cosa faceste il 10 dicembre? No, na-
turalmente, non potete ricordarlo. E neppure il 17 dicembre e

neppure il 3 gennaio...
— State scherzando? E un giuoco di societa, il vostro?

— Forse... di societa, puo darsi... Credo che quelle date potranno

ricordar qualcosa a vostro marito...

Marga aggrotto la fronte. Aveva nelle pupille una luce fredda,

indagatrice.
— Mio marito ha ottima memoria — disse.

— A voi, perd, non occorrera molta memoria, per ricordare che

cosa avete fatto questa mattina...
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La donna impallidi. O sembro a De Vincenzi che impallidisse.

Sotto il rossetto e la cipria era un po' difficile esserne sicuri.
— Questa mattina mio marito mi ha accompagnata dal sarto...
De Vincenzi assenti col capo.

— Potrei conoscerne il nome?

— Che cosa c'entra quello che abbiamo fatto stamane con 1'as-
sassinio... se pure ¢ stato un assassinio... di Acrisles? Credevo che

il marchese fosse morto ieti seral

— Siete usciti verso le nove e mezzo, non € vero?
— Questa mattina? — chiese ironicamente.

— Parlo sempre di questa mattina, si.

— Bene. Puo darsi che la cosa vi interessi, dopo tutto. Come
puo darsi che sia abitudine della Polizia, adesso, di ficcare il naso
negli affari privati dei cittadini. Immagino che dovro rispondere

a tutte le vostre domande, no?

— Potete farlo o non farlo. Se non lo fate, mi date la convinzione

di essere una testimone reticente e vi invito a seguirmi a San Fe-

dele.

Marga sussulto. I suoi occhi ebbero un lampo di spavento. Si

sollevo dal divano e fece per dirigersi alla parete, verso la porta.
— Dove andate, contessa?

— Suono perche chiamino mio marito.
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— Vostro marito ¢ in basso e mi attende. Quando avro termi-
nato questo colloquio con voi, lo raggiungero. Per il momento...
egli si trova in amichevole conversazione con il mio vicecommis-

sario e non potrebbe aderire al vostro invito.
— Volete dire che mio marito ¢ arrestato?
— Semplicemente trattenuto in conversazione, contessa.

Marga torno al divano. De Vincenzi non si era mosso dalla pol-

trona.

— Non supponete neppure che noi potremmo procurarvi qual-

che serio fastidio, commissario?

— Al contrario! Ne sono assolutamente persuaso, contessa. Ma
non rinuncio a chiedervi quel che voi e vostro marito avete fatto

questa mattina.

Segui un silenzio. Marga rifletteva. Assunse un'aria di vittima e

sortrise.

— LLa morte di Acrisles... seguita da tutte le atroci cose che si
sono verificate questa notte, ha un poco scosso i nervi di tutti,
naturalmente! Non vi meravigliera che io... Ma insomma, non ho
nessuna difficolta a dirvi che il mio sarto ¢ Mottura, in cotrso

Vittorio Emanuele.
— E vi siete recata da lui alle nove e mezzo?

— Diciamo che erano quasi le dieci. Mio marito mi ci ha accom-
pagnata e poi ¢ andato per suo conto. Non ¢ di quegli uomini

che si divertono ad assistere alla prova degli abiti e alla sfilata
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delle indossatrici.
— Sicché voi siete rimasta sola?

Marga sospiro, per dimostrare che la sua pazienza subiva una

dura prova. De Vincenzi le sorrise con soavita.
— E come dal dentista, signora!

— Che cosa dite?

— Rispondere alle domande di un...

— Poliziotto! — fece lei con disprezzo.

— ...di un poliziotto, si, ¢ come farsi estrarre un dente. Dopo

non si sente piu nulla.

— Vedo che non adoperate anestetici, voi!

— Ce ne sarebbe bisogno?

Alzo le spalle.

— E siete rimasta dal sarto quanto tempo?

— Molto. Mio marito ¢ venuto a riprendermi alle dodici.
— E port?

— Avevamo un appuntamento col nostro avvocato... Il nostro

avvocato € 'onorevole Viotti, commissario.

— Vedo... — mormoro De Vincenzi. Che provvedessero gia alla
difesa, affidandosi a uno degli avvocati piu noti, anche per la
propria influenza personale, e che la contessa glielo confessasse,

non era possibile. Doveva esservi qualche altra ragione.
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— E por?

— E poi, nulla. Alla una e mezza eravamo di nuovo in albergo.
Si senti picchiare alla porta.

— Permettete che faccia entrare? — chiese con ironia.

— Ve ne prego, anzi, contessa.

Quando vide la grossa testa e il corpo massiccio di Cruni, Marga

trasali.
— Che cosa volete, voi?
— Perdonatemi, dottore, mi hanno detto...

— E il mio maresciallo, contessa. Col vostro permesso, debbo

dargli qualche ordine.
Si avvicino a Cruni e gli parlo a voce alta.

— Questa mattina, un fattorino di piazza... uno di quet fattorini
che hanno il recapito in Piazza del Duomo, sotto i portici del
Camparr... ha portato una lettera a un certo Fabius Pigeon, al Ma-
rino... Brano le dieci, quando la lettera ¢ stata recapitata... Cercalo

e trovalo. Voglio parlargli.
— S, dottore. Debbo portarvelo qui?

— Si. Credo che dovro fermarmi qui ancora parecchio. Se fossi

assente, troverai Sani, che ti dara gli ordini.
Cruni scomparve. De Vincenzi torno verso la contessa.

— Perche, vedete contessa, un altro dei vostri amici giocatori di
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bridge ¢ stato ucciso questa mattina! Una vera epidemia di assas-

sinio sta infierendo fra i giocatori del Londra!
Lei sedette. Era in apparenza calmissima.

— Fabius Pigeon? — chiese. Aveva preso sul tavolo l'astuccio
d'oro del rossetto e ci giuocava, facendoselo passate da una

mano all'altra.
— 1l segretario di Acrisles, si.

— Ah! E spaventoso trovarsi immischiati in tutto questo!
Quando finira? Pensare che la nostra villa in Brianza ¢ cosi

quieta, cosi isolata... Se fossimo rimasti laggiu...

— Subito appena a Milano, avete fatta la conoscenza del mar-

chese Acrisles?
Lo fisso.

— Del figlio?

— Di tutti e due.

— Abbiamo conosciuto prima il figlio... Abitano in questo
stesso albergo, lo sapete... Era quasi inevitabile conoscerli... E
poi ci siamo trovati al bridge... Credo, anzi, che fu il marchese
Enrico a consigliarmi di andare al Londra... O, forse, no! Fui io

che lo presentai a donna Maria.
— E le presentaste anche il vecchio Acrisles?
Non rispose subito. Era nettamente sulla difensiva, adesso. Tutti

1 suoi nervi erano tesi.
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De Vincenzi, facendo mostra di non aver dato importanza alla

domanda, continuo
— Avete l'automobile, contessa? Intendo, se l'avete a Milano.

— Certo! — fece lei con aria di sfida e aggiunse subito: — Pero

non ce ne siamo serviti stamane.

— Non ve I'ho chiesto! — sortise De Vincenzi, il quale penso che
doveva essere profondamente turbata per commettere un errore
di quella sorta. — E non desidero chiedervi piu altro. Perdona-

temi di avere abusato della vostra pazienza...
St alzo. Quando fu in piedi, mormoro:

— E molto spiacevole!

— Che cosa ¢ spiacevole?

— Oh, volevo dire doloroso! Questo duello. Per Enrico Actisles.
Ieri sera gli hanno ucciso il padre e oggi lui deve battersi a
duello...

Marga stava in piedi anche lei. Adesso il rossetto non bastava a
nascondere il suo pallore. Un muscolo della guancia, destra le

saltava rapido, visibilmente.

— Non ¢é veror — chiese De Vincenzi, fissandola.
— Si... — disse lei, con un filo di voce.

— E non sarebbe possibile evitarlo? —

— Non credo... Mio marito...
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E scoppio in pianto dirotto. Fu un'esplosione improvvisa, im-
prevedibile. De Vincenzi stesso, che pure si era accorto come il
suo smarrimento fosse andato crescendo fino a diventare pa-

nico, ne fu sorpreso.

Era caduta a sedere, col volto tra le mani. Piangeva come una

bimba col corpo scosso dai sussulti.

De Vincenzi si ritrasse lentamente, raggiunse la porta, disparve
nel corridoio. Di assistere al pianto di una donna non era stato

mai capace.
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V.

In seguito, De Vincenzi ebbe a dire che per nessun'altra inchiesta
come per quella, egli aveva proceduto cosi alla cieca, seguendo
tante piste quanti erano 1 sospetti e non riuscendo a rendersi
conto della buona, se non proprio all'ultimo momento, quando

l'assassino si tradi per un puerile errore di calcolo.

Uscendo dalla camera di Marga, egli provava la medesima sen-
sazione che lo aveva invaso, quando aveva contemplato Pearl
Selsirca Adaire distesa sul divano, con le palpebre abbassate, il

corpo affranto..
La sensazione di trovarsi davanti all'assassina.

Evidentemente tutte e due le donne non potevano avere assas-
sinato Acrisles ed era possibile che nessuna delle due lo avesse

fatto.

Una cosa, a ogni modo, nessuna delle due aveva fatto: condurre

Pigeon fino a Trenno e ucciderlo con un colpo di rivoltella.

Perche no, dopo tutto? Una piccola rivoltella entra meravigliosa-
mente in una borsetta da signora e una donna ha tutti i vantaggi

per non destare sospetti in un uomo.

Ma Peatl era rimasta al Iondra, nella sua camera, tutta la mattina
e Marga Merani aveva avuto una seduta di due ore col proprio
sarto. De Vincenzi non dubitava che la direttrice e gli impiegati

di Mottura avrebbero confermato le affermazioni della contessa.

Rimaneva il conte Merani, per I'assassinio di Pigeon. I sospetti
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contro di lui erano diritti e sembravano maledettamente fondati.

Inoltre, Merani poteva benissimo essere entrato, nella camera del
morto e aver dato a lui, De Vincenzi, quel tal colpo di cui egli

portava ancora il ricordo vivo e doloroso.

E poteva esser stato Brocksley a darglielo. Ma Brocksley non
aveva ucciso Pigeon, se davvero Valeti lo aveva tenuto d'occhio
tutta la mattina. E vero che c'era anche Anthony Blitz, il quale
aveva ogni caratteristica per essere un complice e i cui legami

con Brocksley erano facilmente immaginabili.

Scendeva lentamente la scalinata ampia e si diceva che non
avrebbe potuto incriminare uno solo di quei sospetti, pur avendo
quasi la sicurezza che ognuno di essi fosse l'assassino! Erano le sue
troppo numerose sicurezze, che contrastavano fra loro, annul-

landosi a vicenda.
— Non una proval

Certo, se avesse potuto dimostrare che Merani aveva avuto
225.000 lire da Acrisles!

Se avesse potuto dimostrare che si era servito dell'automobile

quella mattinal

Ma perche Peatl si era fatta chiamare Selsirca, che era I'ana-

gramma di Acrisles?

Nell'atrio, si fece indicare dal portiere il salottino in cui si trova-

vano Sani e il conte.

Era in fondo al secondo salone, assai appartato.
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Ne fu soddisfatto, perché temeva che il colloquio con Merani

potesse essere movimentato.

Invece il conte Ottaviano, quando lo vide apparire, trasse 1'oro-

logio dal taschino e, mostrandoglielo, gli disse soltanto:

— Sono le sedici e io alle sedici e mezzo debbo battermi con

Enrico Acrisles.

— Non credo, conte, che potro dimenticare di essere un funzio-
nario di polizia, fino al punto di permettere che questo duello si

faccia. C'¢ una legge che proibisce i duelli in Italia.
Merani si rimise a sedere.

— E giusto disse. — E io non posso che ringraziarvi, perche mi

evitate di battermi a duello con un assassino.
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Alla possibilita che Enrico Acrisles fosse 1'assassino del padre,

De Vincenzi non aveva mai creduto.
E tanto meno credeva ora, dopo I'accusa di Merani.
Fece cenno a Sani di andarsene e sedette di fronte al conte.

— Immagino che avrete qualche prova, per accusare Enrico

Actisles di parricidio!

— Ce n'e bisogno? Chi poteva avere interesse a uccidere il vec-
chio, che era pieno di denari fino al collo? Chi ha avuto la facilita
di avvicinarsi al padre, senza che questi si mettesse in sospetto?
Non avete veduto Enrico Acrisles dopo la scoperta del cadavere?

I1 suo era il contegno di un colpevole!
Bene. Il nulla.

— Molte altre persone, di quelle che si trovavano iersera nel bar

del Londra, avevano interesse a uccidere il marchese Acrisles.
— Come lo sapete?

— Lasciamo andare, conte! Intanto, per cominciare, anche voi

qualche piccolo interesse potevate averlo.

Sobbalzo.

— Jo? Spiegatevi immediatamente!

— Non eravate suo debitore per un cifra ragguardevole?... Oh,

non dico che lo abbiate ucciso, per non restituirglielal
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Merani si era fatto livido.

— Chi vi ha detto... — comincid; ma cambio subito tattica. — Si,
¢ vero! Dovevo ad Acrisles duecentoventicinquemila lire. Me le
aveva prestate in tre riprese... Io ho avuto forti perdite in Borsa
due mesi fa, e non avevo denaro liquido. Ma la mia proprieta in
Brianza... la proprieta di mia moglie... garantiva a sufficienza il
suo credito... Contavo di realizzare entro questo mese e di rim-
borsare il vecchio... e dovro farlo egualmente, dopo tutto, anzi
dovro farlo subito... Come vedete, la morte Acrisles non mi ha

portato alcun beneficio...
De Vincenzi assentiva compiacentemente col capo.

— Certol... Tutto satebbe chiaro, senza l'improvvisa complica-
zione del duello... Tutto sarebbe chiaro, pero, se voi poteste spie-
gare come mai, per un prestito di tale entita, vi siate rivolto a un
estraneo... conosciuto da pochi giorni e in modo assolutamente

accidentale...

— S, l'apparenza mi accusa, commissario. E questo ¢ stato il
mio tormento fin dal principio... Fu Acrisles a offrirmi quel de-
naro. Lo avevamo conosciuto... con mia moglie... — Rizzo il bu-
sto e pronuncio con fierezza: — E utile sappiate, commissario,
dacche ormai le cose sono giunte a un punto che sarebbe ridi-
colo far come lo struzzo e nascondere quel che tutti vedono e
vedranno... Dovete sapere che io mi sto dividendo da mia mo-

glie. Abbiamo iniziato stamane la pratica di separazione.

— B per questo che siete andati dall'avvocato Viotti:
E per questo che siete andati dall' to Viotti?
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— Sapete anche questo? Si, per questo.

Tacque qualche minuto. Si mordeva nervosamente il labbro. Era

fremente.

— Non continuiamo su questo argomento, volete? Debbo es-
sere io solo giudice della condotta di mia moglie e l'onore dei

Merani so difenderlo.

— Certo! L'onore dei conti Merani deve esservi caro. Tutto sta

a vedere.., se, per difenderlo, voi... non abbiate ecceduto...
— Che cosa intendete?

— Oh! Conte, la realta I'avete guardata in faccia, voi pel primo.

Ieri sfidaste Enrico Acrisles...
— Ebbene?

— Il marchese Arturo Acrisles si opponeva al duello. E avrebbe
certamente potuto impeditlo, sollevando uno scandalo... se
avesse rivelato a tutti che era vostro creditore e se vi avesse ob-

bligato a restituire il denaro, prima di battervil...

— Si... — mormoro. Adesso, era affranto. Gli si leggeva lo spa-

vento negli occhi.

— E, invece, il marchese Arturo Acrisles ¢ motrto! Tirate voi le

conclusioni.

— Ma ¢ pazzesco! Io non ho ucciso Acrisles! Come avrei fatto

ad avere 'acido prussico su di me?

— I'assassino lo aveva. E un fatto.
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— Ma ior... Io ho sfidato Enrico Acrisles nel pomeriggio... ap-
pena conosciuto... Si, insomma, fu nel pomeriggio di ieri. Lo at-
tesi qui giu, nell'atrio, e gli dissi poche parole. Egli mi comprese
subito. Non pensai affatto in quel momento che ero debitore di
suo padre... Ammetterete che avevo ragione d'essere abbastanza
turbato per non pensarcil... Poi nessuno mi disse nulla, fino a
sera. Ritenevo il vecchio un gentiluomo, che avrebbe compreso
la mia posizione... Perche avrei dovuto meditare un delitto e procurarmi

in tempo il veleno? Non lo feci e iersera, quando...

S'interruppe. La paura, e lo smarrimento gli facevano lanciar

sguardi attorno, come una bestia presa al laccio.

— Andate avanti, conte... — gli disse con dolcezza De Vincenzi.
— Andate avanti. Oramai, ¢ soltanto guardando la situazione in

faccia, che potrete superarlal

— leri sera quell'vomo maledetto... Perdonatemi! E morto, lo
so; ma da vivo era un ignobile individuo... Ieri sera, quando gli
parlai, alle ventuna e mezzo, prima che cominciasse il giuoco, lui
mi disse... si, mi disse proprio quello che mi avete detto voi. Vi
confesso che vidi rosso! Mi era materialmente impossibile rac-
cogliere duecentoventicinquemila lire in poche orel... Lo pregai
e lo minacciai... Vidi che era inutile tutto e mi allontanai da lui...
Potete immaginare in quale stato... Ma non I'ho avvelenato! Non ['ho
avvelenato, perche non avevo il veleno a mia disposizione. Non potrete

mai dimostrare che io lo avessi.

— Infattil. Non posso ancora dimostrarlo. Ma siete egualmente

sicuro che il veleno non lo avesse la contessa?
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Sussulto. Se possibile, impallidi ancor di piu.
— Margal No!... Come fate a pensare una cosa simile?
De Vincenzi rispose con un'altra domanda:

— Dopo lasciata vostra moglie da Mottura, questa mattina, che

cosa avete fatto?

— Questa mattinar... Perche?... Perche mi fate una tale do-

manda?

Balbettava. Era in uno stato di agitazione estrema. Piccole gocce

di sudore gli imperlavano la fronte.

— Perche... proprio nelle ore in cui voi siete stato fuori dell'al-
bergo, dalle dieci alle dodici per essere esatti, qualcuno ha ucciso

Fabius Pigeon!
— Ucciso Pigeon!

Lo stupore atterrito di Merani fu cosi sconfinato e cosi apparen-
temente sincero, che De Vincenzi si trovo di fronte a questa sola
alternativa: o quell'uvomo era un commediante fuori classe o era
innocente. E, non sapendo decidere, cerco di non dargli tregua,

per condurlo a tradirsi.

— Avete un'automobile, conte?
— Ma si...

— Dove la tenete?

— Nella rimessa dell'albergo...

— L'avete adoperata stamane?
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— No... assolutamente, no...

— Vedol... Ma non mi avete ancora detto che cosa avete fatto

dalle dieci alle dodici.

Lo guardo con occhi allucinati. Poi disse con voce afona, terri-

bilmente inespressiva nella sua mancanza completa di inflessioni

— Non ho fatto nulla! Ho passeggiato, senza una meta. Nessuno

forse mi ha veduto e io non ho visto nessuno. No#n ho un alibi.
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L'ora che segui fu per De Vincenzi di una attivita febbrile.

Lascio Merani nel salottino, sotto la guardia di Sani, e st precipito

al telefono. Parlo col Questore.

Aveva bisogno di avere le mani libere per qualche ora e di poter
disporre di un numero di agenti maggiore di quelli della Squadra
Mobile. Chiese che gliene fossero mandati cinque al Continentale,

scelti fra i migliori.
— Che cosa state fabbricando, De Vincenzi?

— Tento di stringere le viti anch'io, commendatore! Ma voi non
potete comprendere. Spero di potervi spiegare tutto fra poco.

Volete darmeli, questi agenti?
— Certo. Ve li mando. E avete bisogno di altro?

— Si. Fate telefonare a tutte le rimesse di automobili della citta,
cominciando da quelle del centro, per chiedere se stamane hanno
dato in affitto per qualche ora una macchina. Se lo hanno fatto
e se le ore concordano... la macchina avrebbe dovuto servire
dalle 10 alle 12... occorre farsi dare i connotati di chi I'ha presa

in affitto e far mettere la macchina a nostra disposizione...
— Sara fatto. E poi?

— Pregate Iddio di illuminarmi, commendatore! Soltanto con
l'aiuto del lampo divino trovero la spiegazione di questo imbro-

glio!
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Dall'altro capo del filo, il Questore sortise, prese un garofano dal
bicchiere e lo annuso. Quando ebbe deposto il ricevitore, disse:
«lo mi ostino a cercare il profumo nei garofani, che non ne
hanno. Purché De Vincenzi non faccia altrettantol». Poi vide due
lunghi telegrammi sul suo tavolo e fece un gesto. «Glieli man-
derow, disse e premette il bottone d'uno dei suoi numerosi cam-

panelli.

Intanto, De Vincenzi aveva ordinato a Sani di non muoversi

dall'atrio.

— Verranno cinque agenti. o torno subito e ti dird come devi

disporne.
Corse alla rimessa dell'albergo, che si apriva in via Andegari.

L'auto del conte Merani, una A/fa Romeo carrozzata a spider, non
era uscita da tre giorni. Constato lui stesso che era assolutamente

pulita e immacolata di fango e di polvere.
Torno al Continentale.

I cinque agenti non erano ancora giunti; ma lui aveva qualche

altra cosa da fare.
— Hai avuto risposta da Carmelo?

— Non ho potuto parlargli. Era fuori. Deve star continuando la

«filatura» di Blitz.
De Vincenzi rientro in cabina. Chiamo il Palazze. Carmelo c'era.

— Sono tornato adesso, dottore! Mi ha fatto girare tutta la mat-
tina.
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— Mi darai dopo 1 particolari. Adesso che fa?
— E salito in camera.

— Ebbene, vagli a dire che ho bisogno di parlargli. Invitalo a
seguirti e conducilo qui al Continentale. Che io ci sia 0 non ci sia,
quando arrivate, fatti indicare dal portiere un salottino... ce ne

sono tre o quattro... scegli il piu isolato... e aspetta me... Chiaro?
— Si, dottore.

— E, se ti offre un altro sigaro, non prenderlo! Potrebbe accu-

sarti di esserti fatto corrompere...

Tronco le giustificazioni affannate del povero agente, riappen-

dendo il ricevitore.

I cinque agenti erano arrivati e formavano gruppo in mezzo all'a-

trio, con manifesta disperazione del portiere e del direttore.

Quei cinque, infatti, apparivano abbastanza discordanti con

I'ambiente.

Quando videro il commissario, uno dei cinque avanzo e gli porse
un plico.
Apertala busta, De Vincenzi si trovo fra le mani due telegrammi.

Erano in cifra; ma a matita, sotto ogni gruppo di numeri, era

scritta la traduzione.

Risposta a vostro dispaccio numero 10.537.
Gibbs Brocksley e Anthony Blitz dimessi da Sing Sing cinque mesi fa.
Stop. Racketeers di stupefacenti. Stop. Blitz sospetto di assassinio ha evitato
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condanna per mancanza di prove. Stop. Imbarcatisi con falsi passaporti ma

non esistono ragioni chiedere estradizione. Stop. — Direzione generale

Polizia Stato di New York.

Risposta vostro dispaccio numero 10.536.

Marchese Arturo Acrisles ritenuto industriale affarista equivoca molteplice
attivita. Stop. Suo nome legato scandalo oppio cocaina luglio 1937. Stop.
Non luogo per mancanza prove. Stop. Affare complesso e delicato. Stop.
Chiedete informagioni Stati Georgia California Arizona. Stop. Consi-
liamo vigile prudenza perche individuo abilissimo. Stop. Vi preghiamo te-
nerci informati sempre pronti a coadinvarvi. Stop. — Colonnello Weiman,

Quartier generale Polizia Stato di New York.

De Vincenzi piego i telegrammi e se li mise in tasca. Penso che
l'omissione commessa nel non chiedere informazioni anche di
Pearl Selsirca Adaire era grave. Ma a ogni modo riparabile.

Chiamo Sani.

— Ti lascio i cinque agenti. Non dirai di mancare di uomini!
Desidero che il conte Merani, la contessa, Gibbs Brocksley, En-
rico Actisles siano sorvegliati, strettamente e continuamente. Inutile
ricorrere a strattagemmi! Metti un agente a ognuna delle loro ca-
mere e falli seguire ovunque. Anzi, impedisci che escano dall'al-
bergo. Se Brocksley protesta, dichiaralo in arresto. E illegale; ma
avremo sempre tempo di dire che si tratta di un errore. Tu dirai
che non mi hai capito e io diro che mi sono male spiegato... Tra
poco sara qui Blitz accompagnato da Carmelo. Falli entrare in

uno di quei salottini e lascia che vi rimangano. Carmelo sa quel
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che deve fare. Tu rimani col conte Merani... e non abbandonatrlo

un minuto...

— Hai paura che fugga? — chiese Sani, un po' ironico e un po'

allarmato.

— Forse. Ma non nel modo che credi tu!

Stava gia per uscire dall'albergo, quando torno indietro.
— Hai una lampadina tascabile? E gia buio...

Uno degli agenti, gliela diede.
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11 tassi di De Vincenzi andava a velocita ridotta, sobbalzando a
ogni passo, affondando nelle buche, spinto dal motore e dalle

bestemmie dell'autista.

L.a nebbia era calata su San Siro e su Trenno e le tenebre con

essa.
La macchina procedeva a fari accesi.

Finalmente, davanti ai fanali si pard un'ombra nera.
De Vincenzi scese.

— Dov'e il cadavere?

Tre uomini con apparenti indubbi segni di assideramento lo

piantonavano.

— E i, commissario. E venuto il giudice istruttore col medico.

Ha dato il nullaosta... Aspettavamo voi!

Voleva dire: il Cielo vi benedica, ce ne avete messo del tempo a

venire!

De Vincenzi diede un'occhiata al corpo. 1l volto placido di Fa-
bius Pigeon appariva placido ancora. Se mai, nei suoi occhi vitrei,
si leggeva una grande sconfinata meraviglia. La pallottola della

rivoltella doveva esser stata per lui una ben triste sorpresa.
— Lo hanno frugato?

— Ecco, commissario, il passaporto al nome di Pigeon, il porta-

fogli col denaro, altri oggetti. E poi, nella fodera del cappello,
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abbiamo trovato questa.

Era una lettera. Non aveva voluto distruggerla, il buon Pigeon,
perche senza dubbio meditava di continuare il ricatto, servendosi
anche di quella missiva. Si era limitato a nascondersela sotto la

fodera del cappello!

«Venticinguemila lire vi farebbero comodo... Ma i piccioni debbono saper

volare. — Un amiicon.

Questo qui non aveva saputo volare! Ma neppure il suo assas-

sino, forse...
Con la lampadina si mise a osservare il terreno.

Impronte di ogni genere, naturalmente, e nessuna portava scritto

il nome di colui che aveva fatta la festa all'americano.
Ma De Vincenzi non cercava impronte di scarpe.

Ispeziono la stradetta, risalendola e poi tornando fino al tassi
fermo e oltre. Si, un'auto era passata per di li e aveva affondato
le ruote nel terreno. e impronte erano interrotte in piu punti,
cancellate o sformate da altre impronte posteriori; ma final-
mente riusci a trovarne un tratto abbastanza lungo, senza solu-

zione di continuita e perfettamente netto.
La nebbia lo avvolgeva, l'umidita gli penetrava nelle ossa.

Le ruote dell'auto erano lisce, unite. Una maledizione di ruote

senza segni particolari.

Ne trovo uno, tuttavia. Una profonda intaccatura, che nella im-
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pronta risultava a rilievo e che si ripeteva tre volte a uguale di-

stanza, per tre giri della ruota.

Quell'auto, quindi, aveva una delle sue due gomme di destra con

una intaccatura, una corrosione forse, abbastanza profonda.

Si rialzo. Non rimaneva, adesso, che da trovare la macchina con

quella gomma segnatal

— La lettiga?

— E sul piazzale di San Siro che aspetta, commissario!
— Andatela a chiamare e fate portar via il morto.

Lui risali nel tassi, che per fare marcia indietro ebbe bisogno di

un'altra e pit veemente giaculatoria dell'autista.

Cost, Fabius Pigeon si era fatto ammazzare, perche aveva abboc-
cato all'offerta di venticinquemila lire, evidentemente fattagli in

cambia del suo silenzio.

Pigeon doveva aver veduto mettere il veleno nel bicchiere di Ar-

turo Actisles...

Chiaro e netto, tutto cio; ma chi era colui che Pigeon aveva ve-

duto?
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Prima di tornare al Continentale, De Vincenzi si fece condutre a
San Fedele.

Aveva bisogno di qualche minuto di riflessione, solo, chiuso nella

sua stanza d'ufficio.

Molte volte quella stanza calcinosa era stata la sua ispiratrice.
La trovo con l'odore caratteristico del fumo raffreddato.

La stufa, se Dio vuole, era spenta.

Sedette al tavolo e si prese la testa fra le mani. Non si era tolto il

cappello e teneva il pastrano abbottonato.

Erano le sei e mezzo precise, quando si alzo, mando un sospiro,
si aggiusto il cappello.

Non aveva altra speranza che in un errore di quelle tre persone.

Se una sola di esse si tradiva, le avrebbe avute tutte e tre.

Perche lui era giunto alla conclusione che le persone implicate nei due delitti
non potevano essere che tre: una aveva avvelenato il marchese, una aveva
ucciso Pigeon e 'ultima aveva dato a lui un colpo sulla testa per impadro-

nirsi delle lettere.

Pensava a questo e stava per uscire, quando il telefono squillo sul

tavolo.
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V.

11 Questore lo stava vanamente cercando al Continentale, quando

lo avevano avvertito di avetlo veduto entrare nel suo ufficio.

Adesso, gli comunicava che la Rimessa di Auto 1 ittoria, in viale
Regina Elena, aveva affittato una delle sue macchine la mattina
alle dieci. Ad andarla a prendere era stata una donna, che l'aveva
poi ricondotta alle dodici e tre quarti. II padrone della rimessa
attendeva De Vincenzi, per dargli ogni informazione possibile e

per mostrargli l'auto.

In piazza San Fedele, De Vincenzi sali in un altro tassi e ando in

viale Regina Flena.

Vide subito la macchina nel cortile. Era una Fiat utilitaria, con la

carrozzeria chiusa.

L'avevano lavata e ogni traccia di fango e di polvere era sparita.
Entro nell'interno e si mise a osservare i cuscini e il pavimento
della vettura. Nulla. Ma il sedile e i cuscini erano di cuoio nero,
lucido e, se anche il sangue di Pigeon li avesse macchiati, I'assas-
sino avrebbe potuto, anche solo con un fazzoletto bagnato, far

sparire ogni traccia su di essi.

Dopo, passo alle gomme. Fu tutto un lavoro. Dovettero alzare
la macchina col cricco e lui fece girare lentamente le ruote, os-
servandone i copertoni centimetro per centimetro. Finalmente,
sul copertone posteriore destro, trovo l'intaccatura. La gomma
appariva profondamente corrosa per la lunghezza di una diecina

di centimetri.
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Nessun dubbio: quella era la vettura con cui avevano condotto
Fabius Pigeon a Trenno e dentro cui con tutta probabilita 'vomo

era stato ucciso.
— Descrivetemi la donna, che ¢ venuta a prendetrla in affitto.

11 padrone della rimessa, un omettino magro e bilioso, col viso e
le mani color verderame e una barbettina da capra, rada e fila-
mentosa, usci dal suo sgabuzzino di vetro, nell'interno del se-

condo cortile coperto, e ando a mettersi davanti a De Vincenzi.
— Mi sequestrate la macchina?

— Ho paura di si. Per quanto possa anche darsi che il giudice
istruttore faccia a meno del sequestro, limitandosi a prendervi il

copertone. Tutto dipendera...
— Da che cosa?

— Non vi riguarda, amico mio. Ditemi chi era, se lo potete, e

come era fatta la donna, che ¢ venuta a prendere la macchina.

— Ecco i miei guadagni! Riesco a dare in affitto una macchina,
dopo una settimana che non si ¢ visto un cane e sissignore c'en-
tra la Questural Ah, benedetto Iddio, c'¢ da farsi passar la voglia

di stare al mondol.

— Non fatevela passare, ch¢ non ne vale la pena e parlate! Non

ho tempo da perdere.

Tra un lamento e un'imprecazione, l'omettino disse che la donna

doveva essere straniera. Parlava una lingua accidentata, un po'
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esprimendosi in francese e un po' in inglese. Lui, il padrone, co-
nosceva il francese, perche aveva gestito un garage a Liegi. La
donna aveva chiesto la macchina per tre o quattro ore, che do-
veva andare a Pavia e non voleva andarci col treno. Ma chi guida?
Io, aveva risposto. Lui non la conosceva e le aveva chiesto un
deposito di cinquecento lire e duecento lire per le quattro ore.
La donna, cavato il denaro dalla borsetta, aveva atteso che aves-
sero fatto il pieno di benzina e se ne era andata. Non era ancora
la una che la macchina, sempre guidata dalla stessa persona,
aveva fatto ritorno all'ovile, assai infangata, ma insomma senza
guasti. Lui aveva restituito il deposito e la donna era scomparsa.
Qui tutto e il commissario, poteva benissimo tagliar la corda, se

aveva frettal

— Credete proprio che sia tutto? E la patente? Vi siete fatto

mostrare la patente, per affidare un'auto cosi, alla prima venuta?

— Ah, la patentel... Dio mio, se dobbiamo badare a tutto, non si

mangia! Mi ¢ capitato un «lavoro» e 'ho preso.

— Sta bene. Di questo parleremo a suo tempo. Era giovane?

Bionda, bruna? Com'era, insomma, questa straniera?

— Che so fare i ritratti, io? Una donna eral Aveva un cappellino
nero a campana, che le copriva mezza faccia, e portava gli oc-

chiali. Una pelliccia grigia, di quelle che usano adesso.
— Ma giovane? Bruna?

— Giovane? E chi lo sal Vi ho detto che tra gli occhiali e il cap-

pello non mostrava che il naso. Vecchia non era di certo. Grassa
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neppure...
— Magra, dunque? Molto magra?

— Ma sant'Ambrogio, come faccio a dirvi quanti chili pesava?
La pelliccia la faceva piu grossa, indubbiamente, e quel che si

vedeva del volto era piu tosto magro...

Non gli cavo altro; ma si contento. La donna con gli occhiali
oteva benissimo rientrare nella sua teoria, a meno che dopo
bl

non fosse risultato... Bene, questo in parte era ancora affar suo...

— Se la vedeste senza occhiali, senza pelliccia e senza cappello,

la riconoscereste?
— Che ne so? Fatemela vedere e ve lo diro.

De Vincenzi risali in tassi e rimase qualche minuto assorto. L'au-

tista, con la testa girata all'interno della macchina, lo guardava.
— Dove?

— Ah! Si... Vai al Continentale.

Quanti erano gli elementi che gli mancavano? Molti.

E almeno due essenziali.
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PARTE UNDECIMA
LA PRIMA "MANCHE"
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Agiva come se si fosse trattato di far le valige per prendere un
treno, che avesse dovuto partire fra un'ora. Senza perdere un mi-
nuto, senza fare un movimento superfluo, senza dire una parola

di troppo.
— Fa' presto e dimmi tutto!

— C'¢ Carmelo con quel Blitz nel salottino di angolo, laggiu.
Merani ¢ rimasto dove lo hai lasciato. Gli sono stato sempre ac-
canto. Non ha detto una parola e s'¢ fatto portare tre caffe. Al
quarto che voleva, I'ho consigliato di non tentare un avvelena-
mento per caffeina. Acrisles si trova nella sua camera. L'agente
che lo sorveglia s'¢ messo a sedere davanti alla porta. Un altro
agente ¢ nel corridoio, davanti al 111; la contessa Merani si ¢
chiusa dentro e non ha dato segno di vita... Che rimane?... Ah,
si... Brocksley! Quello ha contemplato per un bel po'l'agente che
gli ho messo alle calcagna e poi ha ordinato al barman di portar-
gli un liquore. E rimasto nel bar a bere. I.'agente si ¢ seduto nel

salone e non lo perde di vista.

— Bene.

— C'¢ Cruni con un fattorino degli espressi. Eccolo laggiu.
De Vincenzi comincio dal fattorino.

Naturalmente! A dargli la lettera da recapitare a Pigeon era stata
una donna con un cappello nero a campana, gli occhiali di tarta-

ruga, la pelliccia grigia.
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A che ora? Alle nove e mezzo. Gli si era avvicinata e gli aveva
consegnato la lettera e cinque lire, senza una parola. Lui aveva
lasciato la bicicletta in consegna a un compagno — per andare da
piazza del Duomo a piazza della Scala, coi semafori, avrebbe

fatto piu presto a piedi — ed era andato.

De Vincenzi trasse da parte Cruni e gli diede qualche ordine sot-

tovoce.

— Hali capito?

— §i, dottore. Li prendo tutti e due e li porto con me... Poi mi
faccio indicare il bar...

— Il bar lo conosci!

— Voglio dire che spieghero al direttore...

— Fa' quel che vuoi. Ma tra un'ora devi esser li. Cruni afferro

per un braccio il fattorino e se lo trascino fuori dell'albergo.
De Vincenzi saliva gia le scale, quast di corsa.
Numero 13... Venerdi 13... Coincidenze!

Una camera a un letto, meno fastosa delle altre.
Un baule. Tre valige. Roba di lusso.

Si trattava di far passare tutta quella roba al vaglio di un esame
minuzioso. Ma doveva esser rapido I'esame. Non aveva tempo di
far le cose con delicatezza, rimettendo tutto a posto, per non
lasciar segni visibili. Se il dirizzone che aveva preso lo portava a
battere il naso contro il muro, tanto peggio! Si sarebbe rotto il

naso.
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Una valigia, due valige. Nulla. Fuori la roba dal baule. Quante
diavolo camicie di seta aveva quell'uvomo! E neanche una «colt!

E neanche...
Un buco nell'acqual 11 primo della setie.

Si guardo attorno. Nascondigli in quella camera ce n'erano, certo,
ma tutti da attirare gli sguardi. Nascondigli ingenui. Da novizio.

E quello non era un novizio...

Dove, dunque?

Il bagno? Ando anche li. Dietro la vasca, nulla.
Eppure...

Doveva andarsene da quella camera a mani vuote, quando per
lui sarebbe stato essenziale dare il primo colpo, proprio comin-
ciando da quella fortezza, che aveva tutto l'aspetto d'essere gra-
nitica?

St avvicino alla finestra, guardo in alto il sostegno delle tende.

Nulla, sebbene quel nascondiglio fosse tutt'altro che ingenuo...

Fu l'oppressione che sentiva, debole com'era e col caldo soffo-
cante di quella stanza a venti gradi, oppure un'ispirazione del

buon Dio a fargli aprire i vetri della finestra e poi le persiane?

La finestra dava sopra un cortile stretto, contro un gran muro

grigio, senza finestre.

Sul cornicione, sotto il davanzale, vide qualcosa di scuro e qual-

cosa di bianco. Si sporse e tese la mano.

Se non lo avesse aiutato Iddio — certo il Questore doveva averlo
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pregato per lui — non avrebbe potuto trovare quel che trovo.

Guardo con un melanconico sorriso l'oggetto scuro e se lo cac-

cio in una tasca del pastrano, che gli si gonfio in modo ridicolo.

Fino allora la jettatura lo aveva perseguitato, a cominciare da quel
colpo sulla testa — si tocco la tasca rigonfia — che avrebbe potuto
evitare facilmente, soltanto se avesse dominato i propri nervi e

avesse pensato a chiudere a chiave la porta dopo essere entrato!
Ma adesso il vento cambiava.

Tra le mani aveva un pacchetto bianco... Il pacco delle lettere di

Actrisles!

Impiego una ventina di minuti a scorrerle tutte. Non ne lesse per

intero che qualcuna.

Chi poteva negare che ad ammazzare quel vecchio avessero fatto

proprio bene?
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— E uscito dall'albergo alle nove e mezzo. E poi?
— E andato in Galleria e si ¢ seduto al Bff...
— Va' avanti.

Carmelo diede uno sguardo smarrito attorno a s¢ e fini per fer-

marlo sulle proprie scarpe.
— Jo sono rimasto fuoti... Alle dieci era ancora Li...

De Vincenzi lo fissava. Sapeva benissimo, lui, come erano andate

le cose!
— Alle dieci e qualche minuto...
Carmelo degluti con sforzo.

— Te lo dico io! Era uscito da un'altra porta e ti aveva lasciato

in asso...
— Proptio cosi, dottore! Ma come facevo io...

— Ad avere un po' di cervello? Sarebbe stato impossibile, 1o so!

Continua. Come lo hai ritrovato?

— Quella scomparsa mi aveva dato un colpo... Ho cercato per
la Galleria... ho girato la piazza... Alle undici, ho telefonato al
Palazzo: ma non era tornato... Ho continuato a girare... Sara stato
mezzogiorno, quando sono ripassato davanti al Biff... Volevo
rendermi conto di come avesse fatto ad andarsene senza che io
me ne fossi accorto, quando te lo vedo seduto allo stesso tavolo

di primal... Era proprio luil... Allora, non I'ho perduto piu...
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— Naturalmente! Lui non aveva piu bisogno che tu lo perdessi!

Immagino che sara andato a mangiare?

— Si, ha cambiato di tavolo e ha mangiato al Bffz. C'¢ rimasto
fino alle tre... Poi ha girato pel centro della citta, fermandosi da-
vanti ai negozi, entrando in una farmacia... Soltanto alle cinque
si ¢ deciso a tornare in albergo... o sto ancora senza mangiare,

commissario!

— Dovresti non mangiar pit per una settimana, se avessi la co-

scienza della tua imbecillital... Adesso, vattene.

Dunque, Anthony Blitz aveva avuto un paio d'ore a propria di-

sposizione per far quel che voleva...
I pezzi del puzzle combaciavano. Che cosa gli mancavar
Entro nel salottino dov'era Merani.

— Ho da rivolgervi una sola domanda, conte. Merani si scosse.
Sembrava che si togliesse dal letargo. Aveva gli occhi rossi e feb-

brili. Guardo De Vincenzi e attese.

— Per farlo, ho da richiamarvi a un brutto ricordo: ma ci sono

costretto...
— Dite... — mormoro Ottaviano.

— E stato ieti che avete avuto la rivelazione del... Si, insomma,
¢ stato ieri che avete deciso di battervi a duello con Enrico

Actisles. Come avete fatto ad accorgervi...

Non trovava la parola; il dolore e l'onta di quell'vomo lo turba-

vano.
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Fu Merani a continuare con voce fredda, fattasi a un tratto dram-

maticamente inespressiva.

— ...Ad accorgermi che mia moglie mi tradiva? Oh, nel modo

con cui quasi tutti 1 mariti se ne accorgono. Una lettera anonimal
— Quando vi ¢ giunta?

— leri mattina.

— L'avete ancora?

— IL'ho stracciata. Vedete?... E. come il mio alibi di stamattina!
Non ce 'ho.

— Non importa. Che cosa diceva quella lettera?

— Ne ricordo le parole quasi esattamente. 7 piacerebbe... di-
ceva... sorprendere vostra moglie col marchese Enrico Acrisles?... Andate

in via Morone, numero 16, alle cingue di ogni pomeriggio... Exra firmata...
— Un amico! — esclamo De Vincenzi.

— Si! Lo avete indovinato, perche tutte le lettere anonime sono

firmate a quel modo, vero?

— E anche perche quell'amico manca assolutamente di varieta

nelle sue epistole... E li avete sorpresi?

— No. Io avevo lacerato la lettera, ma avevo preso nota dell'in-
dirizzo su di un pezzo di carta. Mia moglie lo ha scoperto e ha
capito che sapevo tutto. Allora, ieti, non ¢ andata in via Morone.
Questo me lo ha detto lei, dopo, naturalmente. Io mi sono recato

in via Morone e ho trovato Acrisles solo. E stato lo stesso! Lui
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non ha negato e mi ha dichiarato che si metteva a mia disposi-

zione.

— Si. Capisco. Il giovane Acrisles ¢ un gentiluomo. Dal che si
deduce che, almeno nel campo morale, l'ereditarieta fa qualche

saltol... Grazie, conte. Null'altro, per ora.
Altro pezzo del puzzle, che andava a posto!

Oramai, le parole si leggevano quasi tutte. L'essenziale era che

gli interessati si decidessero a riconoscetle esatte.

Contro chi menare il primo colpo?
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— Anthony Blitz, abbiamo ricevuto un telegramma da Nuova

York, che vi riguarda.
Gli occhi neri brillarono, sotto le ciglia cespugliose.

— E una storia che non finisce piu, quellal Sing Sing, eh? E al-

lora?
— La storia degli stupefacenti ¢ una. Poi c'e...

— Assolto per mancanza di prove, commissario! Le mie mani

sono vergini di sanguel

E le mostro, nere, pelose, con quel brillante da quaranta grani,

che splendeva.

— Anche del sangue di Fabius Pigeon?
Lui rise. Un breve riso gracidante.

— Mai conosciuto!

— Credete, eh?... E se io vi dicessi che le vostre impronte sono
state trovate, nette ¢ lampanti, sulla maniglia dell'auto e sui cu-

scini?

— Eh, eh! — Ma come faceva a ridere a quel modo, che sembrava
un freno non ingrassato da anni? — Di quale auto si tratta? Un
mio amico, una volta fini sulla sedia elettrica, per avere risposto:
Impossibile, portavo i gnanti! a una domanda sul genere della vostral

Che ne dite? Era poco imbecille?
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— E voi siete furbo, invece! Ma un po' meno di voi lo ¢ la Gu-
stloffl...

Quando 1 bruni di pelle impallidiscono, si fanno di un brutto

colore grigio cenere. Blitz divento di quel colore.
— La Gust... Mai conosciutal

— Ah,si?.. B quello che vedremo. Ma, del resto, voi forse avete
ragione. Lla Gustloff non si chiama piu propriamente mistress
Blitz?

Questa volta s'era proprio lanciato alla cieca. Tanto giocava tutto

per tutto.
11 colpo prese Blitz di traverso e gli scivolo addosso.

— Ditel... Oh, che i poliziotti italiani hanno 'abitudine di bere?
Quel bastone vestito mia moglie?... Credete che me la faccia con

gli scheletri, i0?

— Mai conosciuta, eh? Come fate, allora, a sapere che ¢ un ba-

stone vestito?
Gli occhi si fecero piccini sotto le ciglia.

— Andiamo, Blitz. Questa volta, non vi trovate a Nuova York e

non avete pronto un avvocato, che vi fabbrichi gli alibi...

— S, che ce I'hol — fece d'impeto il gangster. — Ho preso le mie

precauzioni!
Trasse dalla tasca un biglietto.

— Eccolo quil... Io non lo conosco, ma mi hanno assicurato che
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sa difendere gli innocenti...

De Vincenzi guardo il nome. Coincidenze! Ma per essere una

coincidenza, quella era famosal Sebastiano Viotti!
— Vedol... E, allora, volete che ve lo faccia chiamare?
— Di che mi accusate?

— Di avere ucciso con una revolverata alla tempia Fabius Pi-

geon.

Sivolse a fare un cenno a Cruni, che stava sulla soglia, e il mare-

sciallo avanzo con le manette.

— Fatemi chiamare quell'avvocatol... — disse Anthony Blitz, por-

gendo i polsi.

De Vincenzi penso che la prima «manche» del «rubber» era fatta.

Rimaneva la seconda.

St andava abituando a pensar bridge anche lui!
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PARTE DODICESIMA
"SLAM" e "RUBBER"
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Con Brocksley, la partita fu un po' meno rapida, ma, in com-

penso, assal piu istruttiva.
Li, le prove non mancavano.

Per tutto commento, quando De Vincenzi gli ebbe mostrato il
sacchetto coi pallini di piombo — la sensibile epidermide del suo
cranio non si era ingannata, facendogli supporre che si trattasse
proprio di un aggeggino simile — e il pacco delle lettere, Gibbs

Brocksley disse:

— Aggressione semplice, commissario. Quella li ¢ un'arma mor-
tale soltanto in mano di uno sciagurato, che non la sappia ado-
perare. E io tenevo troppo a farla al vecchio, anche dopo morto,

per non prestarmi ad aiutare un'amical

Vide Blitz con le manette e gli lancio un torvo sguardo di di-

sprezzo.

— Lo sapevo, quando ti ho riveduto a Milano, che tu eti un ma-
ledetto imbecille e che ci avresti fatto prendere tuttil... Come a
Nuova York!

Poi si volse a De Vincenzi.

— Sentite, commissario. Acrisles ha avuto quel che si meritava.
Io sono quel che sono e me ne infischio; ma il calvario di quella
donna ¢ stato tragico. Sono stato io che I'ho consigliata di scap-
parsene in Europa! E, quando ho saputo che anche il vecchio si

era imbarcato, ho capito che la cercava e I'ho seguito.
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Era in vena di confidenze. Faceva il buon ragazzo. Sapeva che di

tutti, lui era quello che correva i pericoli minori.

Trasse da parte il commissario e si assicuro che nessuno poteva

ascoltarli.

— Siamo soli e quel che vi dico adesso neghero sempre di aver-
velo dettol... Non tentate neppure di ripetermelo sul muso, pet-
che vi smentisco... Ma voi mi siete simpatico e di avervi dovuto
addormentare ho qualche rimorso... Dunque, ascoltate... A con-
sigliare 1'acido prussico sono stato io... Il colpo doveva riuscire!
E voi non avreste mai potuto sospettare di lei. Ma quell'imbecille

di Pigeon l'aveva veduta e io avevo veduto Pigeon nel salottino...

— Fu dopo la «mano» delle sette picche doppiate? — chiese De

Vincenzi.

— Precisamente! Selsirca aveva scelto bene il momento, appro-
fittando della dichiarazione di Pigeon... Io stesso le avevo detto
di avvicinarsi al marchese, quando le fosse capitata I'occasione di
fare il «morto... e lei aveva acciuffata la volta buona... La sorve-
gliavo dalla porta e vidi che parlava col vecchio un po' troppo a
lungo prima di agire... Temevo sempre che Pigeon finisse di gio-
care e che si alzasse... Avevo capito che quel rosso del diavolo la
sorvegliava... Doveva aver sospettato qualche cosa... Infatti, ap-
pena terminato di giocare la «manow, corse nel salone e s'infilo

diritto nel salottino... Peatl non lo vide, ma io si...
— E foste voi ad avvertire Blitz?

— E chi volete che avvertissi? Non avevo di meglio sottomano.
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Lo avevo riveduto al pomeriggio e lui pure cercava di attaccarsi
a Pearl... come laggit a Nuova York... Allora, gli dissi che c'era
da salvarla... Oh, in quanto a questo, Selsirca non c'entral Lei
deve aver saputo della passeggiata in auto, soltanto quando la

Gustloff ¢ tornata in albergo...
— E la lettera a Pigeon?

— Io! Una buona idea, no? A far cadere nella rete quel piccione

non ci volevano meno di venticinquemila lirel...
— E anche la lettera al conte Merani ¢ stata vostra?

— Che volete?... Immaginavo che la morte di Acrisles avrebbe
sollevato un certo... interesse e mi sono preoccupato di fornire
qualche pista di ricambio alla polizia. Noialtri laggiu in America

facciamo sempre cosi!
— Sicche, voi siete stato l'ideatore di tutto?

— Jo? — fece con insolenza Brocksley. — Neppur per sogno!
Tutto quello che ho fatto io ¢ stato di tentar di rubare un paio di
bottoni da polsi... un magnifico paio di bottoni, che il vecchio
possedeva... Quando I'ho visto morto, ho creduto che la sua ca-
mera fosse vuota e ci sono andato. La maledizione ha voluto che
ci trovassi voi e che mi vedessi costretto a darvi un piccolo colpo
sulla testal... Questo ¢ tuttol... Sentirete il mio avvocato! Lui di-

mostrera che io ho una vera mania per i bottoni da polsil

Il volto duro e massiccio dell'omaccione trasudava malizia come
una conduttura d'acqua trasuda umidita. E lui sorrideva, mo-

strando una fila di denti d'oro.
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De Vincenzi fece il buon ragazzo anche lui.

— Sempre fra noi, Brocksley, perché Selsirca ha sposato... colui,

che si faceva chiamare Selsirca?

— Perche? Ma perche lui la teneva, santo diavolo! Tra quelle let-
tere che voi avete ritrovato, passeggiando sui cornicioni, ce n'e
una di Pearl al vecchio, in cui la ragazza... era proprio una ragazza
allora... confessa tuttol... I1 marito di Peatl... il primo matito,
Adaire... era cassiere in una banca di Atlanta e si era appropriato
di una somma. Selsirca, che era presidente di quella banca, lo
scopti e, invece di denunciarlo, comincio i suoi ricatti con la mo-
glie. Pearl era una bellezza, allora, e il vecchio aveva fatto sempre
lo sporcaccione con le donne. Oh, vi dico, proprio una malattia
era la sua! Una notte, Adaire sorprese sua moglie che scriveva a

Selsirca...

De Vincenzi trasse di tasca la lettera trovata sul tappeto.
— Questa lettera...

Brocksley la guardo.

— Sara quella! L'avete tolta dal pacco?

— No, T'ho trovata in terra... L'avete fatta cadere voi, dopo

avermi... addormentato...
— Guardal... E stato un errore...
— Gial Ma andate avanti.

— Oh, ¢ breve. Adaire corse da Selsirca con quella lettera e il

vecchio gli spiattello che era I'amante della moglie e che lui stesse
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buono, perche altrimenti lo denunciava per furto... Adaire aveva
rubato, d'accordol, ma lo aveva fatto, perche innamorato pazzo
di Pearl ed era un uomo sano e di fegato... Torno a casa e si
uccise. Ma lo fece che erano soli nell'appartamento con la mo-
glie... senza un domestico, senza nessunol... Selsirca, a cui Pearl
disperata telefono, corse subito e seppe convincere la ragazza
che tutte le apparenze erano contro dilei e che la polizia avrebbe
creduto a un omicidio e non al suicidio... Una sciocchezza, si sa,
se tentata su un uomo o anche su una donna con la testa a posto;
ma Peatl, poverettal, I'aveva perduta, la testal... Il vecchio le disse
che I'avrebbe salvata, a patto che lo sposasse e, per legarla a se,
si fece rilasciare da lei una lettera di confessione, in cui quella

disgraziata ammetteva di avere ucciso il marito!
Tacque un momento e poi disse:
— Che ne dite?... Non ha fatto bene a dargli I'acido prussico?

De Vincenzi doveva essere sconvolto da quella storia, perche

esclamo:

— Ma ha fatto male a conservare la fiala nella borsetta, per far
credere che fosse stato l'assassino a mettercela e per allontanare
cosi 1 sospetti da lei. Un calcolo troppo sottile! E anche un po'
puerilel... Attacca al principio; ma poi ci si torna sopra e si scopre

la verital

— Per quel riguarda la fiala, io non c'entro, sapete?... Se fossi

stato io, I'avrei messa nelle tasche di Pigeon!
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Pearl attendeva.
Erano le sette di sera.

Non aveva saputo piu nulla di Hendel, piu nulla del commissario,

piu nulla di nessuno.

La storia raccontatale dalla Gustloff 1'aveva sconvolta.

Aveva cercato di dominare il proprio terrore e non c'era riuscita.
Non si pentiva di quel che aveva fatto!

Dopo dieci anni di martirio, aveva diritto alla liberazione.

Ed era riuscita anche a dominare i nervi e a rappresentare la
commedia alla perfezione. Lei non aveva l'anima di un'assas-
sinal... Era poi un'assassinio liberare il mondo di Arturo

Acrisles... di Arturo Selsircar...

Ma adesso aveva paura.

L'automobile... 1a lettera... Blitz!... Perche si erano serviti di Blitz?
— Mi sono messa gli occhiali, my little Pearl!

La Gustloff aveva la mania di chiamatla wia piccola Perla! E si era

messa gli occhiali e credeva che bastasse!
LLa stanza era al buio. Pearl era distesa sul divano e aspettava...
Che cosa?

11 Destino!
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Entro la Gustloff.

— E male rimanere al buio, my little Pearll... E male! Vengono i
cattivi pensieril... Non bisogna pensare... Quando non si pensa,

1 guai non ci cadono addosso.

icev icu ; % uto su -
Lo diceva per rassicurarla; ma sapeva che, seduto sulla cassa
panca del corridoio, c'era un uomo e che quell'vomo non si era

mosso di i un minuto, un solo minuto, da sei, da sette orel...
— Taci, Gustloff!... E vattene!
— No, my little... No!... Non ti lascio sola...

— Allora, siedi 12 in fondo e taci. E non accendere la luce... —

Poi chiese: — Che ora ¢é?

— Come faccio a dirti che ora ¢, se non ci vedo?... — piagnucolo
la Gustloff.

In quel momento picchiarono alla porta.
Peatl balzo in piedi e corse ad afferrare la sua borsetta d'oro.
— Apri, Gustloff!

La ragazza giro la maniglia e trasse un poco a s¢ il battente. At-

traverso lo spiraglio, vide un uomo.

— Aprite!

— La signora riposa.

— Venite fuorti voi. E con voi che desidetiamo patlare.

La Gustloff sguscio fuori e richiuse in fretta la porta.
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Pearl Selsirca era rimasta in piedi, con gli occhi sbarrati nella

oscurita e la borsetta d'oro stretta fra le mani.
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Nel bar, Luciano stava dietro il banco e guardava i due uomini

seduti.

Uno era un ometto color verderame; l'altro un fattorino di
piazza, che si rigirava fra le mani il berretto frusto, gallonato di

lana rossa.

Che cosa facevano quei due nel suo bar?

E fuori nel salone aveva visto due agenti...

Nel salone la notte prima, c'era anche un cadavere...
Entro il commissario.

Luciano lo riconobbe subito. Un uomo simpaticol... Proprio un

signorel...

Lo vide fare un cenno e apparve una donna. Come magra! Oh,

che si nutriva di spilli?
— B lei! — disse 'ometto con la faccia color verderame.

— Non so... si... mi pare... — balbetto il fattorino, che aveva la-

sciato cadere in terra il berretto.
ILa donna era pallida come un cencio e tremava tutta.

— Va bene... — disse il commissario e condusse la donna via con

s¢, nel salone.

— E adesso?... Che cosa vogliono ancora?... — blatero I'ometto.

— Dopo sette giorni, mi capita un cliente...
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Luciano, per non sentirlo, si mise a battere lo shaker dei cocktails.
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La borsetta d'oro era in terra.

La scatola d'oro col rossetto e la cipria giaceva anch'essa poco

distante, aperta, e la cipria si era sparsa sul tappeto.

De Vincenzi non ebbe bisogno di fiutare, per sentire odore di

mandorle amare.
Ma quante fiale aveva con s¢ e come aveva potuto procurarsele?

Sul tavolo vide un foglio:

«This is the only way to deliver meb.

E De Vincenzi penso che forse aveva avuto ragione.

FINE
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APPENDICE
Appunti per i giocatori

e per i non giocatori di "ponte".
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GLI ONORI. — Gli onori sono dati dalle cinque carte maggiori:
A. R. D. E 10. Giocando a colore, se si hanno in mano tutte e
cinque queste carte, si segneranno 150 punti; se se ne hanno
quattro, anche non in sequenza, si segneranno 100 punti. Gio-
cando a senza atout, se si hanno quattro assi in mano, si segne-

ranno 150 punti. Nel senza atout non esistono altri onori.

SPECCHIETTO DEI PUNTI D'ONORE

Asso, Re =2 punti

Asso, Donna, X =1 punto e mezzo
Asso, Fante, 10, X =1 punto e mezzo
Re, Fante, 10, 9 =1 punto e mezzo
Asso =1 punto

Re, Donna, X =1 punto

Donna, Fante, 10, 9 =1 punto

Re, X =Mezzo punto
Donna, Fante, X =Mezzo punto

COLORI DICHIARABILI. — Sono dichiarabili tutti i colori di
cinque carte con almeno 2 onori e i colori di quattro carte con
almeno 3 dei 4 onoti massimi.

I colori di tre o due carte aventi 1'asso sono dichiarabili solo in

seguito a un foreing del compagno.
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Sono ripetibili durante il susseguirsi delle dichiarazioni solo i co-
lori di almeno cinque carte con 3 dei 4 onori massimi o i colori
di almeno sei o piu carte con due onori anche minimi. Per esem-
pio: avendo Re, Fante, 9, 8, 6, 5, 4 di Picche, si potra aprire in

Picche e ripeterne la dichiarazione durante il giuoco.

APERTURA A COLORE E SENZA ATOUT. — Per aprire a
colore in prima manche, occorrono almeno 2 punti e mezzo e
per aprire in seconda almeno 3 punti.

Per aprire a senza atount in prima, occorrono almeno 4 punti e in
seconda almeno 4 punti e mezzo. Questi punti debbono essere
divisi in tre coloti e il quarto colore dovra assolutamente avere
almeno una ferma. Per esempio: Re con una scartina; Donna

con due scartine oppure Fante con tre scartine.

St aprira di un senga atont, per esempio, con le seguenti carte: Pic-
che: A. D. 9. 7.; Cuori: D. 10 5.; Quadri: R. D. 4.; Fiori: A. E 10.
Seguendo questa regole nell'apertura a senza atout, si da agio al
compagno di poter patlare anche con solo mezzo punto e si ¢
sicuri di raggiungere quasi sempre un contratto sufficiente a fare

la manche.

LA DICHIARAZIONE QUANDO SI E SEGNATT. — Questa
dichiarazione acquista un carattere speciale. E indispensabile
aprire con un punteggio superiore al normale, poiché sappiamo
come gli avversari non lascino mai giocare tranquillamente uno
o due a colote o a senza atout se appena appena potranno difen-

dere la manche con un minimo di rischio.
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LA DICHIARAZIONE IN DIFESA. — La dichiarazione in di-
fesa si puo fare anche con un minimo di 1 punto e mezzo o con
una distribuzione speciale di carte. Facendo tale dichiarazione,
occorre usare la massima prudenza e sapersi fermare a tempo,
anche per non dare I'illusione al compagno di una forza di pun-
teggio, che invece non si possiede. A sua volta, il compagno di
chi fa la dichiarazione di difesa dovra evitare di fare salti nella
risposta, per le ragioni suesposte, anche se possiede un forte

punteggio.

CAMBIAMENTO DI COLORE. — Quando il nostro compa-
gno ha aperto in un colore e in seguito chiama un secondo co-
lore, si dovra sempre riportare la dichiarazione nel primo colore
annunciato, a meno di avere un fortissimo aiuto nel secondo co-
lore oppure a meno che questo secondo colore venga ripetuto
dal dichiarante.

E noto, infatti, che ripetere un colore significa forza nello stesso.

In questo caso, aiuteremo il primo o il secondo colore dichiarato,

basandoci nel farlo sulla nostra distribuzione.

RISPOSTA ALL'APERTURA DI COLORE. — 1I dichiarante
apre a Uno di colore. Il compagno risponde a 2 dello stesso co-
lore. Questa risposta ¢ segno di debolezza ed implica il possesso
di un punto e mezzo distribuito come segue: 3 scartine in atout
e un punto e mezzo come 4 ¢i# negli altri colori; oppure: mezzo
punto in atout (D. X. X.) e Un punto 4 cite.

Dichiarare, invece, un altro colore sull'apertura del compagno

significa forza nel colore che si dichiara (5 carte con Un punto
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d'onoti e 4 carte con Un punto ¢ mezzo d'onori) e un complesso

totale mai inferiore ai due punti.

Rispondere con un senza atout sull'apertura di Uno a colore del
compagno significa un punteggio complessivo da Uno e mezzo
a 2 punti e mezzo distribuiti in almeno tre colori. Esempio: Pic-
che D. 9. 6.; Cuori: 10. 8. 7.; Quadri: R. E 10. 3. Fiori: D. E 5.

Per fare un salto sulla dichiarazione o in un colore proprio o in
uno dei colori chiamati dal compagno, si deve avere una speciale
distribuzione. Esempio: una sesta di A. R. o un punteggio ele-
vato, sempre pero con l'obbligo di aiuto nel colore dichiarato dal

compagno.

RISPOSTA ALL'APERTURA DI «SENZA ATOUT». — Con 5
carte di un colore o almeno mezzo punto nel complesso della
mano, si dovra dichiarare il colore di cinque carte.

Con una distribuzione simile alla seguente: Picche: D. 10. 6.;
Cuori: 10. 9. 7.; Quadri: D. 9. 8. 7.; Fiori E 9. 8., si rispondera
con 2 senza atont, 1l che indica la forza di un punto o un punto e
mezzo distribuiti in almeno tre colori. Avendo un colore pieno,
per esempio: A. R. quinti o sesti, con un complesso di almeno 2

punti si fara un salto, dichiarando 3 del colore pieno.

CONVENZIONE CULBERSTON DEI 4, 5 «SENZA
ATOUT». — Dato un forcing del compagno o in seguito a un com-
plesso di dichiarazioni che ci svelino la forza della nostra mano,
si dichiareranno 4 senza atont, nel caso che si sia in possesso di 3
Assi o di 2 Assi e un Re; si dichiareranno, invece, 5 senza atont nel

caso che si sia in possesso di 4 Assi o di 3 Assi e un Re. Questa
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convenzione ci permette di giungere allo s/, senza svelare agli

avversari la posizione dei nostri punti.

CHICANE - SINGLETON — DOUBLETON. — In un con-
tratto a colore, se il zorto ha una chicane, un singleton o un doubleton
e una o due sole afoxt di aiuto, cio trasforma in debolezza la forza
apparente della chicane, del singleton e specialmente del doubleton.

Queste tre speciali distribuzioni acquistano, invece, il carattere di
una forza assoluta, quando il nostro compagno sia partito di 3 a
colore o quando il morto abbia almeno 3 o 4 carte in afout. In
questi due casi, noi possiamo considerare la chicane come un

punto e il singleton e 1 doubleton come mezzo punto.

La chicane, 1l singleton e 11 doubleton sono, invece, sempre una forza
in mano a chi giuoca il contratto; forza assoluta, se il colore ¢ poi

molto forte o lungo.

Non giocare mai un contratto a se#ga atout con una di queste tre
distribuzioni, a meno che il colore in cui si ¢ chicane, singleton o

doubleton sia stato dichiarato dal compagno e quindi ripetuto.

«IMPASSE» E DOPPIO «IMPASSE». — L'impasse si fa sempre
partendo dalla debolezza. Per esempio, se il morto ha D. 5. 2 di
Picche e il dichiarante ha A. E 10. X, si partira di donna dal
morto, che ¢ la debolezza del colore, per fare I'impasse al Re sulla
mano, che ¢ la forza del colore.

Gli impasses si debbono sempre fare soltanto se necessari al rag-
giungimento del contratto. Sono inutili e pericolosi, quando il

contratto ¢ raggiungibile anche senza l'impasse.
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Queste regole valgono anche per i doppi izzpasses.

LE «FOURCHES». — Le carte acquistano al bridge un valore
diverso a seconda della loro posizione. Infatti, avendo una fourche
in un dato colore, essa sara una forza assoluta, se la dichiarazione
in quel colore viene dall'avversario alla nostra destra, diverra in-
vece una debolezza o una forza minima, se la dichiarazione sara
stata fatta dall'avversario alla nostra sinistra. Sul valore che ac-
quistano o perdono le fourches sono spesse volte basati i rad-
doppi. E, quindi, chiaro che le dichiarazioni della difesa possono
modificare il punteggio d'apertura, se questo punteggio ¢ basato

anche su una o piu fourches.

IL DOPPIO INFORMATIVO. — Quando uno degli avversari
ha aperto il giuoco e noi abbiamo in mano un minimo di tre o
quattro punti, useremo il doppio informativo.

Questo doppio si chiama appunto informativo, perche serve ad

informare il compagno della nostra effettiva forza di punteggio.

Infatti, riportandoci alla regola della dichiarazione in difesa, se il
nostro compagno dichiarasse un cuori sull'apertura di un quadri
dell'avversario, noi non potremmo sapere se egli ha un punteg-
gio reale o se la sua ¢ esclusivamente una dichiarazione di difesa.
Per questo, e giustamente, noi passeremmo anche con un punto
e mezzo. Dando il doppio informativo, invece, il compagno ¢
obbligato a dichiarare il suo colore piu forte, anche avendo com-
plessivamente solo un punto. Si potra passare sul doppio infor-
mativo del nostro compagno, soltanto se l'avversario alla nostra

destra avra parlato, dopo il doppio. Non dimenticare mai che il
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doppio informativo si puo dare solo dopo la dichiarazione di

uno a colore.

IL DOPPIO PUNITIVO. — Questo doppio ¢ basato sul valore
che acquistano le eventuali fourches in nostro possesso, sulle prese
sicure date dagli Assi e dai doubleton di R. e D., sulla lunga nel
colore di atout e sui tagli sicuri ed eventuali dati dalle chzcanes, dai
singleton e dai doubleton.

I1 doppio punitivo va basato sul numero delle nostre prese si-
cure, pitt una che si puo considerare in mano al compagno. L'a-
pertore e il suo compagno dovranno cercare di far salire gli av-
versari, che avranno parlato in difesa, quando potranno preve-
dere l'utilita e la sicurezza di un doppio fruttifero, sia per la forza
complessiva del punteggio, sia nel caso che si abbia una lunga

nel colore scelto dagli avversari come atout.

IL RIDOPPIO. — Lo si deve usare con la massima cautela ed ¢
pericoloso in confronto al minimo dei benefici che pud appor-
tare. Si dara il ridoppio solo quando si potra avere 'assoluta cet-
tezza che il doppio punitivo degli avversari ¢ basato su prese di
un colore di cui noi siamo chicane o singleton e quando la nostra

distribuzione abbia un carattere del tutto speciale.

CONVENZIONE PER L'APERTURA DI DUE FIORI. — Si
parte da 2 Fiori con un punteggio minimo di 5 punti e mezzo o
con una distribuzione equivalente a tale punteggio. Le risposte
del compagno saranno le seguenti:

2 Quadri — non avendo nulla 0 mezzo punto al massimo.
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2 Cuoti — con un punto.

2 Picche — con un punto e mezzo.
2 Senza Atout — con due punti.

3 Fiori — con tre punti e mezzo.

Dopo una di queste risposte, avute dal compagno, l'apertore di-
chiarera il suo colore forte e, a sua volta, il compagno dira il co-
lore in cui possiede il punto o i punti, anche se questo colore ¢
di sole due o tre carte. A questo punto e per tutto il seguito, le

dichiarazioni riprenderanno il loro aspetto normale.

PARTENZA DI DUE E TRE A COLORE. — Giocando con la
convenzione dei 2 Fiori, si avra il vantaggio di poter partire da 2
a colore.

Tale partenza ¢ la piu forte dichiarazione che si possa fare, dopo
quella dei 2 Fiori. Essa implica il possesso di un colore di 5 carte

con almeno 4 onori e un complesso dai 3 e mezzo ai 5 punti.

Si partira di 3 a colore con almeno sei carte di ASSO e RE o con
sette od otto carte con due dei quattro onori massimi e un pun-
teggio totale dai 2 e mezzo ai 4 punti. Notiamo, quindi, come la
partenza di 3 a colore significhi quasi esclusivamente una lun-
ghissima a colore, senza molta forza nel punteggio totale. Si cer-
chi di evitare il piu possibile la partenza di 2 senza atout. La si
usera solo quando, essendo segnati di 30 o 40 punti, si abbia il

timore che il compagno passi sull'apertura di Un senza atout.

L'avversario apre di uno a colore. Il nostro compagno chiama 2
dello stesso colore, che significa, anzi tutto un foreng assoluto
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con il minimo dai 3 e mezzo ai 5 punti, con un colore pieno di
almeno 5 carte con 3 dei 4 onori massimi; e, di obbligo, nessuna

carta perdente nel colore che si ¢ sopra dichiarato.

LO SCARTO. — Vi sono due tipi di scarto. Lo scarto di rifiuto,
che si opera con le carte dal 2 al 5 e che significa come si desideri
che non venga giuocato il colore in cui si fa detto scarto e lo
scarto di chiamata, che si fa con le carte dal 6 in su e che significa
invece come si desideri che il nostro compagno esca in quel co-
lore non appena gliene sia data la possibilita.

Gli scarti hanno un'enorme importanza per il giuoco di difesa e
bisogna quindi attenersi scrupolosamente a queste regole, per
non indurre in errore il compagno. Fare, quindi, sempre molta
attenzione agli scarti degli avversari, i quali, chiamando 1 colori o
rifiutandoli, possono darci preziose informazioni, per eventuali

impasses.

LE USCITE. — Quando il compagno ha dichiarato un colore, si
esce con la carta piu alta di quel colore e, se il compagno non
prende, si continua sempre giocando la carta piu alta in nostre
mani. Cosi, tornando in mano con eventuali altre riprese, si do-
vra sempre rigiocare in quel colore, a meno che, durante il
giuoco, il nostro compagno ci abbia chiamati in altri colori o si
sia constatato in mano al dichiarante una qualche altra debo-
lezza.

Nelle uscite al buio, non si esce mai in un colore in fourche, ne
sotto il RE. In caso di doubleton: R. D.; D. E; E 10; 10. 9. — ac-

compagnati da una o due scartine — si esce sempre con la carta
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maggiore. I'a eccezione a questa regola il doubleton di ASSO e RE,
in cui si esce di RE. Avendo, ad esempio, D. terza o F. quarto o
10 quarto, si esce solitamente con la carta piu bassa di una di

queste combinazioni.

Quando il nostro compagno ha aperto la dichiarazione con un
senza atout e gli avversari giocano un contratto a colore, si esce
solitamente con la carta piu alta che si ha in mano, a meno che
questa carta corrisponda all'azout, che si giuoca. In singleton ¢ quasi
sempre una buona uscita, a meno che non corrisponda a un co-

lore chiamato due volte dagli avversari.

Quando dobbiamo tornare al colore dell'uscita del compagno,
dovremo sempre giocare la carta piu alta di quel colore. Cosi,
nell'uscita si dovra sempre coprire con la nostra carta piu alta,
per cercare di liberare il colore al compagno. Giocando a senza
atout, si esce dalla quarta o quinta carta in ordine decrescente del
giuoco piu lungo, a meno che il compagno non abbia chiamato

un colore. In questo caso si segue la regola dell'uscita a colore.

Giocando a colote, € una buona uscita, nel caso si abbia ASSO
e scartina in un colore non chiamato dagli avversari, uscire di
ASSO e poi di scartina, nella speranza che il nostro compagno

possa avere il RE e farci, quindi, tagliare il terzo giro di colore.

REGOLE GENERALI — A destra del orto, giocare nel forte;
a sinistra, nel debole.
Tanto nel gioco a colore, quanto in quello a senza atout, cercare
sempre di liberare le lunghe, quando si ¢ attivi; cercare, invece,
in tutti i modi di impedirlo, quando si ¢ in difesa.
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Nel gioco degli aout, ricordarsi di tirare prima di tutto le azout e
di usufruire delle scartine del morto con tutti i tagli, che ci sia

possibile fare.

Cercare di evitare i salti nella dichiarazione; con la dichiarazione
graduale, noi potremo infatti conoscere la forza del compagno e
far conoscere la nostra, in modo da poterci regolare e da poterci

fermare in tempo, appena fiutato un eventuale pericolo.
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