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ATTO PRIMO



Una vasta camera da pranzo, nel primo piano
della casa. Tavola imbandita. Si e alla fine del
pranzo. Chi fuma, chi prende il caffe. Sono tutti a
sedere. Degli inquilini della casa manca la sola
Fanciulla del terzo piano.

La Nonna ha il posto d'onore, essendo la piu
anziana. Ella ha quasi I'eta della casa di cui si
celebra il centenario. E sorda e muta, ma ha gli
occhi espressivi, vivacissimi con i quali ha l'aria
di sopperire alla sua duplice infermita. Cammina
a stento reggendosi col bastone. Ma ora ella €
pacificamente seduta, e prova un visibile piacere
a essere servita dal Dottore che ¢ alla sua destra
e dal Padre del Dottore che e alla sua sinistra.

Una porta a dritta, un‘altra a manca. La comu-

ne e in mezzo.



Da una finestra, che e aperta sulla parete sini-
Stra, si respira l'aria di una serata estiva.

La Cameriera, durante l'atto, va e viene recan-
do bottiglie, porgendo i vassoi delle frutta, silen-
ziosamente; e solo sta ferma nei momenti in cui

l'attenzione della scena e piu sensibile.



SCENA PRIMA

(tutti insieme parlano tra il
tintinnio dei bicchieri e
I'acciottolio delle stovi-

glie)
LA PRIMA BAMBINA E LA SECONDA BAMBINA

(sono in piedi presso le ri-
spettive mamme, e sboc-
concellano qualche frut-

to)

L'AVVOCATO

(si alza. Silenzio generale)

Signori!



PARECCHIE VOCI

Silenzio!

L'AVVOCATO

Signori! E con una certa trepidazione che io
prendo la parola!...
(la PRIMA BAMBINA Si mette
a piangere. La MADRE la
prende in braccio. Tutti
fanno segno di zittire)
...La nostra riunione di questa sera € insolita. Ci
troviamo uniti insieme, gli inquilini dei tre piani di
questa casa, e non festeggiamo neé un onomasti-
co, né un'onorificenza, né un battesimo. Noi fe-
steggiamo, o signori, la casa! Questa generosa e
comoda casa che ci ospita, di cui oggi ricorre il

centenario. Cento anni fa, il mio beneamato e



compianto pro-zio getto la prima pietra dell'edifi-
cio e volle fermarne la data facendola scolpire
sull'architrave del portone. Dopo averla fatta co-
struire, i nostri padri se la divisero, e parecchie
famiglie — le nostre — l'abitarono fino ad oggi.
Non sto a rifarvi la storia della casa perche dovrei
fare la vostra storia di famiglia, che tutti conosce-
te a memoria... Mi bastera ricordare che essa, in
cento anni, non ha mutato gran che della sua fac-
cia, e nemmeno della sua struttura interna. Di
guesto le siamo grati perche vuol dire che nac-
gue solida e massiccia ed e piaciuta a tutti i suoi
figli che vi ospitarono la loro malinconia e la loro
allegrezza. Cosi la casa, non mai restaurata,
conservo i segni esteriori di chi la cerco di giorno
e di notte, di chi vide aprire gli occhi gialli delle

sue finestre nell'oscurita, di chi desidero il riposo
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nel proprio letto, di chi sospiro il viso della sua
donna affacciata al balcone, di chi contemplo il
letto del proprio bambino. Tutti noi abbiamo ama-
ta e amiamo la sua intimita, le cicatrici del tempo,
le macchie dell'umido, le ferite della folgore che
la colpi, il tremito delle sue persiane, le tappezze-
rie delle sue pareti, e tutti i pallidi volti qua e la
impressi negli specchi che non dimenticano.
Questo arsenale della nostra storia delle nostre
eta e delle nostre passioni noi lo festeggiamo
guesta sera, e io vi invito ad alzare alla prosperita
della casa i vostri bicchieri!
(applausi)

Ma non dimentichiamo che qui con noi € una
creatura che ha quasi l'eta della casa: questa no-
stra vecchia amica del terzo piano... quella che

noi chiamiamo la «nonna»!
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PARECCHIE VOCI

Evviva la nonna!

L'AVVOCATO

...quella che nacque quando la casa era ancora
nella sua infanzia... questa vecchietta che non
sente, non parla ma ha gli occhi ingranditi dallo
stupore della sua longevita... Essa e quasi la
coetanea della casa, ma quanto piu vecchia e
debole e trepida! Noi festeggiamo un po' anche
lei, questa vecchia diffidente che si guarda intor-
no gelosa di chi nasce come se le portassero via
il suo tempo. Ma tant'é! Ella vive imbalsamata
dalla sua tenacia di esistere, e noi la salutiamo
come la superstite del nostro passato, come l'ani-
ma caparbia di tutto I'edificio. o vi invito a levare

anche in suo onore il vostro bicchiere!



(applausi festosi, strette di
mano dai vicini di tavola)

(A un tempo):

LO STUDENTE

Non vi aspettate che risponda!

IL PADRE DEL DOTTORE

Ti guarda male!

LA MADRE DELLA SECONDA BAMBINA

Crede che tu 'abbia insolentita!

LA STUDENTESSA

No, no!... Ti ha salutata, nonna, ti ha salutata!

LA NONNA

(con uno sforzo si leva e

porta in alto il bicchiere.
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Grida di evviva, risa, fe-
ste)
IL CINICO

Sta attento che € capacissima di risponderti!
Col suo viso a becco di testuggine, con la sua
faccia di falsa serpe, € cattiva come la paralisi.

PRIMA BAMBINA

Mamma, uccidilal

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

(amorosamente)

Tacl, sciocchina!

LA BEGHINA

(al suo vicino di tavola, che
e il Cinico)
lo non I'ho mai vista entrare in chiesal!
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IL CINICO

Perche sa che voi ci entrate troppo!

LA BEGHINA

Tacete voi, eretico!

IL CINICO

Scusate! La casa del Signore l'avete scambiata
per la vostra abitazione! Anch'io ho detto tante
volte, trovandomi a passare: ci sara la padrona di
casa. E non ci ho messo piede per non darvi no-

ial
LA BEGHINA

Eretico! Eretico!

11



L'UOMO SQUALLIDO

(si alza. E squallido. Parla
come se sollevasse a
stento le parole)
lo dico una cosa...

L'USURAIO

E straordinario!

L'UOMO SQUALLIDO

Perche?

L'USURAIO

Tu non la dici: la sotterri.

L'UOMO SQUALLIDO

Preferisco sotterrare io le mie parole piuttosto
che fare come te che sotterri il tuo rimorso di suc-

chiare il sangue al prossimo...
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(Voci di protesta):
Andiamo! via!
IL CINICO

Questo si chiama parlar chiaro e ornato. Dia-
logo tra un uomo squallido e un usuraio.

(risa)

L'UOMO SQUALLIDO

lo dico una cosa: perché si permette alla signo-
rina, che noi con innegabile villania chiamiamo la
Spiritata, di rimanersene al terzo piano ed essere

l'unica a non partecipare alla nostra festa?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Guarda un po'! L'idea ha una certa leggiadria

primaverile!
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L'USURAIO
...Che mal si accorda con la spelonca da cui e
stata soffiata!
IL CINICO

Allora, formuliamo chiaramente una domanda e
rivolgiamola a tutti i presenti: perche la Spiritata
non partecipo alla nostra festa?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

E venuta a mancare la nota del mistero!

LA STUDENTESSA

O della follia...

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Sia pure della follia. Ma noi non conosciamo la
sua follia. Quel che dice e poi cosi pazzo? lo tro-

vo quella creatura leggiadra. Intanto e difficile in-
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durla ad aprir bocca. Questo in una donna € cosi
raro, andiamo, via! Ma, quando parla, e piena di
poesia! Avanti, voi, che siete la nonna! Perché
mai vostra nipote non é scesa qui da noi? Si,
aspettate che risponda... Trovo piu pratico inviare
una deputazione a cercarla e a esprimerle il no-
stro malumore!
LA STUDENTESSA

Vado io a parlarle. 1o le ho sempre ispirata una

certa confidenza.

IL VIVEUR

Con I'obbligo di condurla qui ad ogni costo!

TUTTI

Si! si!
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LA STUDENTESSA

Un momento. Voi sapete bene che e una ribel-
le. Con la violenza € inutile cercare di indurla a
qualche cosa. Due ore fa sono andata a pregarla
di venire giu. Ma ella era occupatissima a pian-

tare degli spilloni in un grosso girasole.

LA BEGHINA

Gesu! Qualche stregonerial

IL PADRE DEL DOTTORE

Ma che stregonerie! Chiedetene notizia a mio
figlio che I'ha curata... Di' un po', figlio? Mi pare

che tu stia curando molto le bottiglie...

LA MOGLIE DEL DOTTORE

Papa, € ubriaco!
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IL DOTTORE

(si alza un po' con gli occhi
imbambolati, ma con la
voce spedita)

lo ubriaco?

LA STUDENTESSA

Allora vado?
PARECCHIE VOCI
Si! Si!

L'AVVOCATO

Se non siete ubriaco diteci in fretta se credete
alle profezie della Spiritata, e spiegateci quali se-

rieta scientifiche abbiano le profezie in genere...
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IL MANIACO

(agitando il braccio e am-
miccando con gli occhi)

Per carita! Una lezione?

IL DOTTORE

(rimanendo seduto, dopo
una pausa)

Voi mi chiedete se abbiano, o no, importanza.
Ma non e certo scientificamente, o per lo meno
con le risorse della nostra scienza sperimentale e
positiva, che si spiegano certi fatti che, da Cas-
sandra in poi, hanno continuato a stupire il mon-
do. lo ragiono cosi: dico che il nostro corpo trop-
PO massiccio, costruito con troppo meccanismo
di visceri e di sangue, non sia adatto a certe divi-

nazioni astratte. Pero esistono tipi privilegiati, o
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morbosi, in cui la vita spirituale, per anomalia 0
deficienza, e predominante. Sono quasi anime,
perche il corpo, pure essendo vivo, € come di-
staccato e assente. E sono le creature della no-
stra congiunzione, se si puo dire, col mondo im-
perscrutabile, ossia con quello che non cade sot-
to il controllo dei nostri sensi... Appartengono in-
somma all'incertezza del nostro spirito, a qualche
cosa di insondabile che esorbita dal controllo
meccanico della nostra vita materiale. La nostra
Spiritata fa parte di queste creature, in un certo
senso privilegiate ed eccezionali. 1o spiego certi
fenomeni cosi. Ma tutto questo e illimitato e in-
controllabile... naturalmente...

(beve)

LA MOGLIE DEL DOTTORE

Non bere! Non bere!
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IL CINICO

Ora dimmi se, per esempio, tu, ubbriacandoti...
sei piu spirito o pit materia...

IL DOTTORE

(con un sorriso ambiguo)
Sono quasi ubriaco!

(si ride)

LA MOGLIE DEL DOTTORE

Lo vedi?
(scostando una bottiglia)

Basta... basta...

IL DOTTORE

(accarezzandola, sorriden-
do)

Sono di gia quasi ubriaco...
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(si ride)

L'AVVOCATO

(con una certa gravita):

Voi avete curata quella ragazza...

IL DOTTORE

(perplesso, guardando la
moglie)
Si, I'anno scorso...

LA MOGLIE DEL DOTTORE

Quando stavi per sposar me...

IL DOTTORE

(improvvisamente serio)
E vero. E un tipo interessantissimo di isterica

epilettoide...
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LO STUDENTE

(alla COCOTTINA)
Appunto. E nello stato di subcoscienza... E ve-
ro, dottore?

IL DOTTORE

Eh?

LO STUDENTE
La visione telepatica degli avvenimenti € un fe-
nomeno di subcoscienza?
IL DOTTORE

Certo! Certo!

LA STUDENTESSA

(rientrando rumorosamen-
te)

Dunque...
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PARECCHIE VOCI

Ebbene?

LA STUDENTESSA

(tra il silenzio e l'attesa)
Non vuole venire giu! Dice che siete tutti ubria-
chi!
(alza le spalle e fa qualche
passo)

TUTTI

(ridono)

LO STUDENTE, IL VIVEUR, IL CINICO

(si alzano)

Andiamo su noi...

LO STUDENTE

Andiamo in commissione!
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LA STUDENTESSA

Oh! Non otterrete nulla!

IL DOTTORE

(alzandosi lentamente, tra
l'attenzione di tutti)
Ebbene... fate una cosa... Volete che ella scen-

da giu?
TUTTI

Sil Sil...

IL DOTTORE

(tra il silenzio generale,
pronunzia queste parole
un po' turbato)

Pregatela a nome mio... Ditele che il dottore la

prega di venire giu. Il dottore... personalmente...
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PARECCHIE VOCI

(commentando discreta-
mente)
Si! Si!
LO STUDENTE, IL VIVEUR, IL CINICO

(si avviano)

LA COCOTTINA
Oh Dio! Fatela venire ma non le chiedete profe-
zie!
L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Perche?

LA COCOTTINA

Auff! E cosi seccante sapere quello che avver-
ra domani! La mia gioia e di svegliarmi la matti-

na...
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L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Tardi...

LA COCOTTINA

Si, tardi, ma senza sapere...

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Con chi si era coricata...

LA COCOTTINA
Senza sapere quello che avverra di me! E cosi
bello I'imprevisto! | profeti uccidono la fantasia!
L'UOMO SQUALLIDO

Dottore! Diteci se Cassandra, infine, fu una
grande indovina perche non fu creduta mai da
nessuno, oppure perché quel che diceva, pur non

essendo creduto, era la verita...
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IL DOTTORE

Questo e troppo difficile! Non vi capisco. Siamo
alla fine di tavola... Sono mezzo naufragato!...
(Tramestio di passi dal di

fuori)

ALCUNE VOCI

Eccoli! Eccoli!
(Tutti si agitano. Qualcuno

Si alza e resta in attesa)

LA BEGHINA

Ecco la Spiritata!

(si fa il segno della croce)
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SCENA SECONDA

LO STUDENTE, IL VIVEUR, IL CINICO

(raggianti)
Eccola qui!
(vanno al loro posto dopo
aver attratta sul limitare

la SPIRITATA riluttante

IL CINICO

(al DOTTORE)
E venuta per voil
(Silenzio)
IL DOTTORE
(perplesso)

Oh! Braval! Vi ringrazio... Noi tutti vi aspettava-
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mo... Venite un po' avanti...

LA SPIRITATA

(fa qualche passo guar-
dando fissamente |l

DOTTORE)
IL DOTTORE
La vostra nonna, vedete, ci ha tenuto compa-
gnia...

LA SPIRITATA

(sempre tacendo, dopo
aver ancora guardato fis-
so il dottore, volge intor-

no gli occhi attoniti)

IL DOTTORE

Questi signori... desideravano salutarvi... E qui
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vostra nonna... Perché non avete voluto tenerci
compagnia? Sappiamo perfettamente che non
amate nessuno, ne di questa casa ne di fuori...
Ma la casa che festeggiamo voi I'amate. Tutti
sappiamo come vi sia cara la vostra terrazza!

LA STUDENTESSA

L'ha trasformata in un giardino!

LO STUDENTE

Anche dianzi era lassu!

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Zitti! Lasciatela parlare!

LA SPIRITATA

(tra spaventata e ostile,
guardandosi intorno)
Che volete da me?

30



PARECCHIE VOCI

Vogliamo la profezia!

ALTRE VOCI

La profezia!

IL DOTTORE

Se fate cosi la irritate senza ottenere nulla!

LO STUDENTE
Lasciate che le rivolga la parola soltanto il dot-
tore!
LA SPIRITATA

(dolce, semplice)
La profezia... Ma io non posso... lo mi sento
troppo debole... Voi sapete che altre due volte

sono stata male...
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ALCUNE VOCI

E vero! E vero!

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Questa volta non vi faremo stancare! Il dottore

stesso vi guideral

LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

Vedete la vostra nonna che vi guarda? Pare

che voglia chiedervi qualche cosa anche lei!

LA COCOTTINA
E contenta... Non vede che & contenta?
IL PADRE DEL DOTTORE

(grave)

Tutta la casa € contenta. La nonna ha quasi

I'eta della casa. Abbiamo festeggiata anche lei.
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LA SPIRITATA

Non e vero! Non immischiale la nonna nelle
colpe degli uomini! La casa é pura soltanto las-
su... dove la terrazza respira il suo cielo! E il cielo
benedice la casa quando quelli che la abitano
possano guardarlo con limpidi occhi! Non biso-
gna tenermi prigioniera... Se una creatura soffre,

la casa € in peccato...

LA BEGHINA

Gesu! Lasciatela andare!

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Signorina, avete torto a dubitare di noi... Noi vi
vogliamo bene! Vi usiamo questa piccola violen-
za perche abbiamo voglia di salutarvi... E se vi
chiediamo la profezia, € perché nei momenti in

Cui siete ispirata tutto € bello e fresco in voi e in-
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torno a voi... Sembrate una cosa gia staccata dal
mondo! E se anche non ci amate, potete essere

indulgente...

LA SPIRITATA

lo indulgente! Bisogna essere forti per essere

indulgenti! E io sono una povera creatura...

IL PADRE DEL DOTTORE

Siete povera, eppure dovete sacrificare qual-

che cosa...

LA SPIRITATA

Per chi?

IL PADRE DEL DOTTORE

Per noi... per la vostra nonna.
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LA SPIRITATA

Essa non sente piu! Non parla piu, per le trop-
pe cose che ha udito e ha dette... per tutti i mali
che sono arrivati fino a lei a imbavagliarla! Percio

vi dico: non cercate di immischiarla nei delitti de-
gli uomini!
LA MADRE DELLA PRIMA RAMBINA

Andiamo! Contentateci!
LA BEGHINA
Ma lasciatela andare!

LA STUDENTESSA
E per vederla quand'é ispirata. Non l'avete mai
vista?
TUTTI

(insieme)
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Si! Si! La profezia!

LA SPIRITATA
Non posso, capite? E chi, del resto, comanda
sul mio corpo e lo imprigiona?

(un silenzio)

IL DOTTORE
(si alza)
lo.
LA SPIRITATA
(sussultando)
Voi?
(il suo viso si illumiva stra-
namente)
Voi?
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IL DOTTORE

(con durezza)

lo, Si.

LA SPIRITATA

(stupita, all'improwvviso, con
una allegrezza quasi in-
consapevole)

Ah! Ah! |l dottore. Era la vostra voce che non ri-
conoscevo mentre mi facevano male i vostri duri
occhi... Che volete sapere da me?

(essa €, ora, leggera, sorri-

dente e mutevole)

IL DOTTORE

Qualche cosa che riguarda noi e la nostra ca-

Sa...
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LA SPIRITATA

(facendo qualche passo)
Ah! Ah! Voi me lo comandate?
IL DOTTORE

Ve ne prego!

LA SPIRITATA
(grave, quasi ostile)
No. Bisogna comandarmi.
IL DOTTORE
(fissandola, in piedi)
Bene, ve lo comando!
LA SPIRITATA

(bambina)
Ah! Ecco. Voi me lo comandate e gia mi pare di

distaccarmi con gioia da qualche cosa... da tutte
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le cose che premono contro di me, e io so di pos-
sedere un cuore troppo piccolo! Anche i girasoli
della mia terrazza sono da liberare, perche tutte
le cellette si stringono intorno al cuore che non
puo reggere a lungo... e sono gonfie da scop-
piare. 1o col mio spillone volevo liberarlo: ma non

si puo. Bisogna che maturino!

IL DOTTORE

(dopo una pausa)
Si, ma ora e necessario che voi scendiate dalla

vostra terrazza fino al secondo piano della casa.

LA SPIRITATA

Fino al secondo piano? lo scendo, si; ed é co-
me se all'improvviso dalla piena luce mi spinges-

sero all'ingresso di una grotta...
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IL DOTTORE

Che vedete?

LA SPIRITATA

Alcuni segni gialli. Ma ora non vedo piu. Sento

che si lagnano. E la casa che patisce...
(con terrore)

E si lamenta anche, pur conservando il suo vol-
to impassibile. Se trema per la paura o per la
contentezza non si sa: se trema di gioia & perche
un bambino nasce e la casa non trova nulla di
abbastanza soffice per accoglierlo... Solo vi pos-
so dire che tutto torna a battere, a battere... E co-
me un polso! La casa ha il suo polso implacabile.
E quel che si rannicchia negli angoli € sempre |l
tradimento che cova, e non bastano i balconi

aperti per tirarlo fuori...
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LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

(piano, facendo dei segni

al DOTTORE)

Di noi! Di noi!... Che dica di noi!...
(altri fanno segni consimili
€ aggiungono: «si, Sil»)

IL DOTTORE

State attenta a quel che vi dico. Ora bisogna
scendere ancora. Bisogna arrivare al primo piano

dove noi siamo raccolti in questo momento.

LA SPIRITATA

(dopo una pausa)

Eccomi. Siete il mio padrone.

IL DOTTORE

Che vedete?
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LA SPIRITATA
(dopo una pausa, in fretta)
Vedo che di noi che siamo qui raccolti qualcuno
e in pena.
ALCUNE VOCI
(come soffi)
Che vuol dire?
LA SPIRITATA
Qualcuno € in pena e non sa perché. Ma forse
la sua pena e una allegrezza.
IL DOTTORE

Dite pit chiaramente!

LA SPIRITATA

Forse e una allegrezza! Se una celletta nera si

stacca, e una allegrezza! Vuol dire che si libera,
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e puo andare dove vuole: anche puo essere por-

tata dall'aria.

IL DOTTORE

Si libera da che cosa?

LA SPIRITATA

Si libera dal suo peso. E non teme piu gli ag-

guati. E non puo essere inseguita.

IL DOTTORE

Ma diteci dunque questa cosa per quel che si

riferisce a noi!

LA SPIRITATA

Non posso.

IL DOTTORE

Dovete!
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LA SPIRITATA

Non posso. Non riesco a staccarmi!

IL DOTTORE

Chi e che vi trattiene?

LA SPIRITATA

(con un brivido)
La paura degli altri! La paura di chi mi tiene gli
occhi addosso! Sento il cuore della casa battere

a precipizio dentro di me!...

IL DOTTORE

(incalzando)
Cercate di sfuggire! Cercate di raggiungere |l
vostro pianerottolo!... Voi sapete che la siete sal-

va...
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LA SPIRITATA
(come soffrendo)
Si, si... Ma bisogna fare una corsa!
IL DOTTORE

Cercate! Cercate!

LA SPIRITATA

Si, si... Ma chi mi spinge?

IL DOTTORE

(senza muoversi)

lo stesso: vedete!

LA SPIRITATA

(sorridendo)
Si, ma voli stesso tremate... Come fate ad ave-
re la forza di spingermi se tremate cosi? Eppure,

si, mi spingete... Oh! Eccomi giunta! Eccomi leg-
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geral... Adesso vedo tutto!

TUTTI

(con voce soffocata)

Che cosa?

LA SPIRITATA

Vedo qualcuno che é rincorso non si sa da
chi... E tutti fuggono su e giu per le scale... Che
fuga! Che baraonda! Tutti! Tutti... E chi si nascon-
de negli angoli... e chi si chiude negli armadi.. e
chi si arrampica sul tetto!...

(lunga risata quasi sinistra
che agghiaccia i presen-
th)

IL DOTTORE

(dopo una pausa)
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Ebbene?

LA SPIRITATA

(improvvisamente calma, si
sforza come a guardare
dinanzi a se)

E preso.

IL DOTTORE

(a sua volta suggestionato)

Chi?

LA SPIRITATA

Non vedo la sua faccia!

IL DOTTORE

Ma qual'é il suo destino?
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LA SPIRITATA

(quasi sillabando le parole)
Se ne val... Lascia la casa per sempre... Entro
otto giorni avverra questo!
(ride ancora con dei sus-
sulti che la scuotono do-

lorosamente)

IL DOTTORE

(si precipita per sorregger-
la, e la fa sedere. Tutti si
awvicinano a lei esterre-
fatti. Il DOTTORE le tiene il
polso e le bagna le tem-
pie con un po' d'acqua,
mormorando)

Non e niente... € meglio uscire tutti... € meglio
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uscire tutti...
(alla tavola é rimasta se-

duta soltanto la NONNA)

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA
E LA MADRE DELLA SECONDA BAMBINA

(a un tempo sollevano in
braccio, spaventate, le

loro piccine)

LA SPIRITATA

(apre gli occhi riafferrando
a poco a poco la co-
scienza)

Ho sete.
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IL DOTTORE

(le porge un bicchier

d'acqua)

LA SPIRITATA

(beve, poi guarda strana-
mente e sorride al
DOTTORE)

Grazie.

LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

(non riuscendo a nascon-
dere la sua ansia)
Chi era? Avete detto di aver visto uno della ca-
sa rincorso da un‘ombra. Non avete visto chi

era?
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IL MANIACO, L'UOMO SQUALLIDO,

L'AVVOCATO
(insieme):
— Si....
— Chi era?
LA BEGHINA

Gesummatria!

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

(tirando il dottore per la
giacca mentre ha la figlia
in braccio)

Che dica almeno se era una persona grande o

un bambino...

LA MADRE DELLA SECONDA BAMBINA

(concitata)
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Sara vero che non vedeva la faccia?

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Portiamo via le nostre creature!

LA MADRE DELLA SECONDA BAMBINA

Si! Si!
(tutte e due se ne vanno in

fretta)

IL DOTTORE

Ecco. Non é piu niente...
— Cercate di riconoscerlo!
(Gli altri chiedono col gesto
la stessa cosa cercando
di avvicinarsi alla spirita-

ta)
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IL CINICO
Andiamo, vial Non ¢ il caso di tormentarla an-
cora di piu!
LO STUDENTE

Lo vedete: non sa niente.

L'USURAIO

Ma si! Lasciatela andare!

IL CINICO

L'avete voluto per forza! | suoi nervi Sono scos-
si. Sappiamo intanto che uno di noi in questa ca-
sa e di troppo. lo spero che non tocchi a me, e
che tocchi, per esempio...

(al primo che gli é davanti,
che é il MANIACO)

.alel!
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IL MANIACO

(spaventato)
A me?
(Tutti ridono con un certo

sforzo)

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

(che e tornata indietro sen-
za la figlia, si precipita
come una forsennata e
chiede con voce sorda di
rancore e di paura alla
SPIRITATA)

E forse la mia bambina? Di": E forse la mia
bambina?
(alcuni 'afferrano e la trat-

tengono)
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IL DOTTORE

(che sequita a tenere il pol-
So della SPIRITATA)
Via! Vial
(LA MADRE DELLA PRIMA
BAMBINA € trascinata ver-

so il fondo).

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Vorrei sapere perche vi agitate tanto! Finalmen-
te, se Dio vuole, tocca a me! Non avete capito

che la profezia riguarda me solo?

IL CINICO

Ma finiscila ! E da mille anni che dici di morire!

Non ti crediamo piu!
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L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

No. Prego. Lo dico da un anno, da che quella
canaglia di dottore mi ha spacciato. Mi ha dato
sei mesi. Ne son passati dodici. Finiro col farlo
processare.

IL MANIACO

Lo vuoi processare perche non sei ancora mor-
to? Ma questo non capita mai a un dottore!

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Sicuro. lo ho dato fondo alle mie sostanze per-
ché ho creduto alla sua parola!

L'AVARO

E adesso?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Adesso la sostanza non c'e piu, e io ci sono.
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Chi mi manterra da qui in avanti? Ma io spero di
essere il designato da quella brava ragazza la.

Se no, vi giuro che faccio causa al mio medico!

IL CINICO

Sarai condannato alle spese.

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Bravo! La ti voglio. Bisogna che mi metta a far
debiti. Ma anche per quelli € necessario una cer-
ta pratica! Vedrai tu, mio caro...

(batte una mano sulla spal-
la dell'AvARO)
quando ti chiedero il primo migliaio di lire in pre-

stito!

L'AVARO

(sobbalzando)
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A me?

(tutti si sforzano a ridere).

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Ah! Lo vedi? e dunque rallegrati se — come

spero — tra otto giorni.

LA MADRE DELLA SECONDA BAMBINA

(tenendo per mano la figlia,
chiede al DOTTORE):

Dottore, si lamenta di un dolore alla spalla...

IL DOTTORE

(spazientito)

Ma andiamo! Basta! Usciamo tutti!

L'USURAIO

Si, si! Fuori c'e piu aria!
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(tutti si avviano lentamente,
sogguardando la

SPIRITATA).

IL CINICO

Non si puo negare che come festeggiamento di
una casa il buon umore non abbia regnato sino
alla fine...

(tutti rimangono impassibi-
li)

E nessuno ride!... Accidenti!... Propongo di
uscire uno per volta: se no abbiamo proprio l'aria
di un funerale...

(Tutti, indignati, lo fanno ta-
cere. Rimangono in sce-
na la SPIRITATA, il
DOTTORE, /a NONNA € la

MOGLIE DEL DOTTORE)
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LA MOGLIE DEL DOTTORE

(piano al DOTTORE)
Vieni subito su... Ho paura...

(via anche lei).

IL DOTTORE

(dopo una pausa, metten-
do una mano sulla spalla
della sPIRITATA, che sen-
tendosi toccare ha un
sussulto)

Ora siete calma? Si? Accompagnerete su la

nonna? volete che vi aiuti i0?

LA SPIRITATA

(fissandolo, si alza lenta-
mente)
No...
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IL DOTTORE

(sconcertato, arrendevole)
Bene... bene...
(per andare)

LA SPIRITATA

Dottore! Andate via?

IL DOTTORE
Si.
LA SPIRITATA

Dottore! lo ricordo sempre la gentilezza che
avete usata I'anno scorso verso di me per tutto il

tempo che mi avete curata.

IL DOTTORE

Sono molto contento che serbiate di me un

buon ricordo, signorina.
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LA SPIRITATA

(fissandolo stranamente,
con dolcezza)

Ora lasciatemi. Accompagnero io la nonna.

IL DOTTORE

Fate come credete. Non volete che vi aiuti?

LA SPIRITATA

Faccio sempre da me. Grazie. Grazie.

IL DOTTORE

A rivederci...

(se ne va).
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SCENA TERZA

LA SPIRITATA

(dopo averlo visto andar
via, si volge alla NONNA
che durante il trambusto
avevano aiutata a seder-
Si su di una sedia situata
piu avanti della scena,
dov'era rimasta immobi-
le).

Ah si? Che direste voi di una signorina che ha
cent'anni e che se ne sta con gli uomini a ban-
chettare fino a tarda ora? lo dico che & un vero

scandalo!
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LA NONNA

(la guarda terrorizzata)

LA SPIRITATA

(con improvvisa pena)

Nonna! Tu mi guardi con tanta paura... Che ti
hanno detto? Ti hanno detto che tu forse devi
morire! E hai paura, nonna! Hai paura! Ti hanno
detto: tocca a te che hai cent'anni... Non € vero?
Oh! Non credere, sai! Non credere! Quando ti di-
cono queste cose tu devi rispondere... con gli oc-
chi, perche non puoi rispondere con la voce... tu
devi rispondere che essi non capiscono niente e
non possono saper nulla... assolutamente nulla...
e che li sfidi a sapere qualche cosa! Del resto...
la Morte si e scordata di te... Non sa neanche do-

ve sei... E percio nel suo giro che fa non ti viene
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a trovare... perché tu, a furia di esistere, hai per-
duto tutto il tuo peso, come una bambola decrepi-
ta... Essi non sanno — i cattivi— che ti vogliono
far morire — che tu sei piu forte di me. Si,
nonnal!... Tu sei legata alla vita con tutto il tuo ter-
rore, mentre io appena con le ali! lo mi distacco e
tu resisti! E la Morte non ti prende in braccio per-
ché sei troppo leggera e non si accorgerebbe del
tuo peso... Percio quella che ti prende in braccio
non € la Morte, ma sono io! lo che sono viva! La
tua piccola che e forse meno viva di te ma che ha
la forza che occorre per portarti lassu dove tutto
e bello... dove la casa respira tutto il suo cielo!
Giacche tutti gli uomini portano in braccio la loro

piccola pena, o grande: ma quel che conta e di

(la prende in braccio)
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E tieni il tuo bastone ben saldo, neh? Per dare
le botte a quelli che incontri per le scale e ti dico-
no le cose cattive... Loro si possono morire... Lo-
ro si, perche hanno tanto rancore contro gli uomi-
ni, e possono fare del male: ma la mia piccola
nonna no... la mia piccola nonna... la mia piccola
nonna...

(se ne va portandosela in
braccio e cullandola len-
tamente come una bam-

bina)

(SIPARIO)
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ATTO SECONDO
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Una sala del secondo piano della casa in un
appartamento occupato dal DOTTORE. Questa
sala ha il suo ingresso (la comune a destra) e co-
munica a sinistra con una stanza adibita alle
operazioni chirurgiche. Ma per accedere a que-
Sta seconda stanza si puo passare da un'‘altra
porta che si suppone di dentro e che comunica
con I'ampio corridoio che ha una porta in fondo e
da sulle scale. Questa porta ¢ visibile dalla scena
perche la sala ha una vetrata che costituisce la
parete di fondo. Dal corridoio stesso si passa

nella sala per la porta di destra.
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SCENA PRIMA

IL DOTTORE

(che ha finito di ascoltare il
cuore del VIVEUR)

lo trovo che anche il cuore e normale.

IL VIVEUR

(soddisfatto, ma con aria
indifferente)

Oh! Sai... Mi era venuto un dubbio... cosi... Ho
sentito tre, quattro fitte... Che cosa sono queste
fitte? Mentre accendevo la sigaretta. Questo non
mi ha impedito di seguitare a fumare... Veramen-
te ti ho disturbato perche avevo voglia di salutar-

ti...
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IL DOTTORE

(lo guarda)

Sai Quanti ammalati abbiamo in casa?

IL VIVEUR
Quanti?
IL DOTTORE
Tutti.
IL VIVEUR
Credevo di piu.
IL DOTTORE

Tutti, chi piu chi meno, si sentono qualche co-

sa...
IL VIVEUR
lo no, ve'l
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IL DOTTORE

Tu hai le fitte. Infine la profezia della Spiritata

ha mutato questa casa in un ospedale.

IL VIVEUR

Come si fa a credere a queste sciocchezze! lo
— sai? — non ci pensavo neppure. Se ci avessi
pensato non sarei venuto da te, per non farti cre-

dere...

IL DOTTORE

Hai torto. Vedi: un uomo di spirito come te non
deve aver paura di aver paura. La profezia in sé
stessa per me si spiega scientificamente e puo
avere un fondamento serio; ma per gli altri, che
ragionano col loro pregiudizio, sta di fatto che
guella creatura ha predetto due avvenimenti in

guesta casa che si sono perfettamente avverati.
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IL VIVEUR

(obbiettando con una certa
preoccupazione)

Delle pure coincidenze.

IL DOTTORE

Sia pure: ma, allora, delle strane coincidenze.

IL VIVEUR

Addio. Me ne vado.

IL DOTTORE

Addio.
(accompagnandolo)

Guarda: non dovresti fumare.

IL VIVEUR

(fermandosi di botto, getta

la sigaretta)
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Ecco.

IL DOTTORE

Diamine! Quella sigaretta potevi fumarla anche

tutta... E I'abuso che io condanno.

IL VIVEUR

Ah no! No! Voglio darli retta! Voglio darti retta!

IL DOTTORE

Sono parecchi anni che te lo vado ripetendo

inutilmente.

IL VIVEUR

(per andare)

Voglio darti retta. Ciao. Grazie.
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SCENA SECONDA

IL CINICO

(entrando dalla destra)
E permesso? Ah scusate!
(al dottore):
Sei occupato? Fate, fate pure... lo mi metto a

guardare questi quadri...

IL VIVEUR

(scambia un gesto di intelli-
genza col DOTTORE e se-
gue con l'occhio quel che

fa il CINICO)
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IL CINICO
(é andato a guardarsi la
lingua davanti allo spec-
chio)
IL DOTTORE
(al ciNicO)
Hai bisogno di me?
IL CINICO
Si, volevo dirti una cosa... ma dopo! Dopo!...
c'e tempo...
IL DOTTORE

Ma hai bisogno dell'amico o del dottore?

IL CINICO

Oh! Dell'amico! Che cosa vuoi che me ne fac-

cia del dottore?
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IL VIVEUR

(scambia col dottore il ge-

sto di prima)

IL DOTTORE

Bene, bene.

IL VIVEUR

(quardando fuori)

C'e la Signorina Lolo.

IL CINICO

Ah ah!... Dobbhiamo andarcene?

IL DOTTORE

Ma no! State pure! Caso mai passeremo nello
studio di la... e poi mi aiuterete a sbrigarmela piu

presto. Dille che entri.
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IL VIVEUR

(si siede)

IL CINICO

(si guarda ancora la lingua

nello specchio)
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SCENA TERZA

LA COCOTTINA
Buon giorno! Dottore! Dottore! Mi pare di sentir-
mi tanto male!
IL DOTTORE

Oh! Finalmente!

LA COCOTTINA

Come finalmente! Scusate, mi seggo.

IL DOTTORE

Finalmente c'é nella casa qualcuno che viene
da me confessando di sentirsi male. Tutti gli am-
malati di questi giorni pare che capitino qua den-
tro per caso... E mi parlano d'altro... Poi inciden-

talmente, mi confidano i loro acciacchi...
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IL CINICO
(continua a guardarsi la lin-
gua nello specchio)
LA COCOTTINA
lo invece — ve lo giuro, Dottore! — ho una ma-
ledetta paura di morire!
IL DOTTORE

Vi credo, vi credo. Siete la piu sincera di tutti.

LA COCOTTINA

Non sono forse la... meno per bene? Farei qua-
lunque cosa purché mi assicurassero che non
sono io quella che deve andarsene. Farei qualun-

gque COosa.

IL CINICO

Anche la Signorina per bene?
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LA COCOTTINA
(irata)

Lei taccia! Sicuro. Farei anche quella. Ma se
poi non dovessi essere io quella segnata dal de-
stino? La mia reputazione sarebbe compromes-
sal Perche... far la cocotte per passione € male...
ma far la donna onesta per paura e peggio!

IL VIVEUR

Che sani insegnamenti ci vengono da questa

signorina in un‘ora cosi tragica!

LA COCOTTINA

Dottore, mi assicuri che non moriro!

IL DOTTORE

Come faccio a saperlo? Mi dica almeno dove si

sente male.
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LA COCOTTINA

In nessun posto.

IL DOTTORE

Oh, allora!

LA COCOTTINA

Vorrei almeno sapere se Dio esiste.

IL DOTTORE

Perché? Ne avete urgenza? Chiedetelo a quel
signore la.

(accennando al CINICO)

LA COCOTTINA

Ma che cosa ha Lei da guardarsi la lingua nello

specchio?
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IL CINICO

Ho paura che me I'abbiano cambiata...

LA COCOTTINA

Addio Dottore. Non mi ha detto nulla. Non mi

ha confortato affatto. lo moriro.

IL DOTTORE

Cara Signorina, faccia come crede...

IL VIVEUR

(minacciandola per burla)

Farete la donna onesta?

LA COCOTTINA

(arrabbiata)
No!
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IL VIVEUR

A costo di morire?

LA COCOTTINA

(enfatica)
A costo di morire!
(se ne va col braccio teso

in aria)
IL VIVEUR

Che temperamento! Ciao. Me ne vado anch'io.

(via)
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SCENA QUARTA

IL DOTTORE

E ora vuoi dirmi in che cosa posso esserti uti-

le?
IL CINICO
Un consiglio.
IL DOTTORE
Son qua.
IL CINICO

Tempo fa mi parlasti di capitali tuoi e della tua
signora impiegati nelle «mediterranee»... Dicevi
che era un buon impiego e lo consigliasti anche a

me. Oggi me ne sono ricordato.
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IL DOTTORE

Sono tuttavia della stessa opinione. Tanto € ve-

ro...

IL CINICO

Basta! Basta! Grazie.

IL DOTTORE

Non vuoi altro?

IL CINICO

Grazie. Buon giorno.
(sulla porta, volgendosi)
A proposito... Non ho continuato piu quelle tali
iniezioni.
IL DOTTORE

Male.
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IL CINICO

(torna indietro)
E da qualche giorno in qua... un odioso sapore
metallico nella bocca... E guarda qua...

(tira fuori la lingua)

IL DOTTORE

Aspetta che ti osservi...
(prende una lente)
Passiamo di la nello studio.

(accenna a sinistra)

(In questo momento si sen-
te echeggiare un grido
della COCOTTINA, e subito
molte voci di gente che si
avvicina alla porta di de-

stra dopo che si € vista
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affannata entrare
dall'ingresso che é al di

la della vetrata)

IL DOTTORE E IL CINICO
Che c'e?
(entrambi si guardano pre-

occupatissimi)
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SCENA QUINTA

LA COCOTTINA

(sequita dallo STUDENTE,
dalla MADRE DELLA PRIMA
BAMBINA, dalla SIGNORINA
PER BENE e dall'uomo
SQUALLIDO)

Dottore! Dottore! Una disgrazia!

IL DOTTORE E IL CINICO

Che cosa?

LA COCOTTINA
La! La!
(accenna verso il fondo,

mentre quasi sviene sul-
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la sedia. Appaiono oltre
la vetrata gli altri inquilini
della casa che discorro-
no animatamente gesti-
colando)

LO STUDENTE

L'avvocato! L'avvocato usciva dal portone e at-
traversava la strada quando é stato investito da

una automobile!

LA STUDENTESSA

Il povero corpo fatto a brani!

TUTTI

(hanno un brivido)

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Uno strazio!
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LO STUDENTE

Ora lo trasportano su che non da segni di vita.

LA COCOTTINA

Sfido! Se e fatto a brani!...

IL DOTTORE

Calma! Calmal! Per carita, calma...

TUTTI

Eccolo! Eccolo!

(Si vedono oltre la vetrata
gli altri inquilini esterre-
fatti precedere quattro
uomini che trasportano
I'AvvOCATO verso l'altro
ingresso a sinistra dello

studio)
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IL DOTTORE

Restate tutti qui! Aspettate!
(entra a sinistra nello stu-

dio)
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SCENA SESTA

TUTTI

(a bassa voce)

(Si inginocchiano mentre
oltre la vetrata si vedono
I quattro uomini traspor-
tare I'avvocato di cui non
si distingue la figura. Gli
altri inquilini che lo segui-
vano rimangono per un
momento fuori della ve-
trata a ragionare concita-
tamente. Poi passano
anche loro piano piano

nella sala entrando dalla
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porta di destra. Quelli
che gia erano nella stan-
za si sono alzati e comin-
ciano anch'essi a com-
mentare, prima a bassa

voce, poi piu forte)

LA COCOTTINA
(con debole voce)
Ebbene?

(I nuovi arrivati le rispondo-

no tentennando il capo)

L'UOMO SQUALLIDO
(animandosi)
Ma come e andata?
(qualcuno si avvicina alla
porta di sinistra che da
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nello studio. Da quella
porta viene la CAMERIERA
che si pianta sul limitare,

dopo aver chiuso)

IL PADRE DEL DOTTORE

Nessuno puo entrare. Abbiano pazienza. Il dot-
tore non vuole nessuno.
(via a destra)

LA BEGHINA

(facendosi il segno della
croce)
Gesu mio!
LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA
(animatissima)

Pensare che poteva capitare alla mia bambina!
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Voleva scendere lei a prendermi qualche cosa
dal droghiere e io ho detto: no. Il Signore mi hail-
luminata!

(Insieme a bassa voce:)

LO STUDENTE

Tutte cose che si pensano dopo!

LA STUDENTESSA

lo ho visto tutto dalla finestra!

L'USURAIO

Era una automobile? Chi ha vista la automobi-

le?

LA MADRE DELLA COCOTTINA

(a sua figlia)

Su! Su!
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IL PADRE DEL DOTTORE

Eppure non si e visto sangue: ne in terra ne sul
ferito! Il disgraziato avra battuto I'occipite e sara
rimasto sul colpo. Ora sentiremo mio figlio.

(Insieme a bassa voce:)

LA SIGNORINA PER BENE

Dio che disgrazia!

LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

(a sua figlia)
Pensa che quando ho sentito le grida credevo

che fossi tu!

IL VIVEUR

(al CINICO)

E noi si chiacchierava qui...
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IL CINICO

...tranquillamente.

IL MANIACO

lo neanche I'ho visto!

LA BEGHINA

Gesummarial

LA COCOTTINA

Quella Spiritata € veramente assistita dal cielo!
Abbiamo avuto il torto di crederla una pazza:

mentre invece € una santa creatura! Una veg-

gente!

L'UOMO SQUALLIDO

lo, per ogni buon fine, tutta la notte ho seguita-

to a fare le corna.
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TUTTI

(ridono con discrezione)

IL PADRE DEL DOTTORE

(che si é piantato davanti
alla porta di sinistra)
Signori miei, parlate piano! Di la c'é un morto!
(Tutti lo guardano compun-

ti)
LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

(prorompendo dopo una
lunga pausa)

Povero avvocato! Cosi buono!

IL PADRE DEL DOTTORE

Cosi per bene!
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LA BEGHINA

E timorato di Dio!
L'USURAIO
E la moglie?
LA STUDENTESSA
Dov'e la moglie?
LO STUDENTE

Abbiamo dimenticato la moglie.

LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE
E fuori di casa! Bisogna stare attenti, quando
torna, poverina...
LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

(alla figlia)

Va giu, cara... E quando la vedi spuntare
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all'angolo della strada, corri su ad avvisarci.
(agli altri)

Non vi pare?
PARECCHIE VOCI
Si, si.
PRIMA BAMBINA

(via di corsa)

IL VIVEUR

(accende una sigaretta, in

disparte)

IL CINICO

Ma come? Fumi? Non te lo aveva proibito il

medico?
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IL VIVEUR
(fa un gesto di noncuran-
za)
IL CINICO

Hai ragione. Ormai la minaccia € scongiurata.

IL VIVEUR

(ride. Tutti e due ridono
piano)

E la tua lingua?

IL CINICO

(a sua volta ride)

Bene, bene...

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Dio! Chi avra il coraggio di dirlo a quella povera

signora!
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LA COCOTTINA
(all'uoMO CHE AVREBBE GIA
etc.)
E cosi? Voi! Eravate tanto sicuro di esser voi!
L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE
(allargando le braccia)
Ma! Sono senza fortunal
LA COCOTTINA
Eravate I'unica mia speranza. Ho pensato a voi
tutta la notte!
L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Ma davvero?

LA COCOTTINA

Ho pensato che siete un vero furfante. Annun-

ziate a tutti la vostra fine e siete sempre qui. Non
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gia che mi dispiaccia... anzi! Perche siete sim-
patico. Ma trovo inutile spacciarsi per moribondi

guando si ha della salute!

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Ma signorina! Sapete bene che la colpa e del
dottore che mi ha dato sei mesi di tempo... Che
colpa € la mia? Al termine giusto io avevo man-
giato ogni cosa, ma vivevo ancora, € mi son tro-
vato con una cambiale la cui scadenza avrebbe
dovuto coincidere con la mia morte. L'ho fatta
protestare, ma il dottore se ne infischia. Dice:

«Siete ancora vivo? Ringraziale lddio!»

LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

L'altra volta — ricordate? — la profezia si avve-
ro dopo il quarto giorno. Il figlio del portinaio che

era prigioniero in Russia...
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LO STUDENTE
Scusate. Un momento... lo ero lontano. Come
fu? Questo prigioniero si riteneva morto?
L'USURAIO

Da quattro anni. E sua moglie stava per pas-
sare in seconde nozze, quando la Spiritata disse
alla donna: «Sospendete i vostri sponsali!
L'uomo che avete gia dimenticato e che € ancora

vostro marito si fara vivo entro le ventiquattr'ore».

LA BEGHINA

Infatti arrivo il giorno dopo un telegramma del

Ministero della Guerra.

LA STUDENTESSA

E miracoloso! E per la bambina del droghiere

avvenne lo stesso, con una precisione matemati-
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cal

LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

(prorompendo)

Povero avvocato!

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Pensare che egli non sapeva affatto che toc-
casse a lui. Stamane mi incontro per le scale e
mi disse ridendo: «Eh! Signora, siamo ancora
quil»

LA COCOTTINA

Non bisogna mai ridere di queste cose. Forse

egli e stato punito per aver scherzato.

IL MANIACO

Francamente, ne avevo riso anch'io!
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L'USURAIO
Anch'io.
LA SIGNORINA PER BENE
Anch'io.

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Ma! Non si puo dire.

L'UOMO SQUALLIDO

Ma percheé indugiano tanto la dentro?

L'USURAIO

Eh! Le formalita per stabilire il decesso e le
eventuali responsabilita dello chauffeur. Non é
mica una cosa molto semplice.

L'UOMO SQUALLIDO

Ah! Le formalital
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LA COCOTTINA

Chi puo vivere ormai tranquillo in questa casa?

Pensare che ogni cosa si sa prima che succeda.

LA BEGHINA

Invece dobbiamo rallegrarci!

LO STUDENTE

lo non mi raccapezzo. E voi, signori?

(quarda il VIVEUR)

IL VIVEUR

lo? Fumo la sigaretta.

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

lo ho tenuto ieri la bambina a letto. Ma, Dio sia

lodato, era uno dei soliti raffreddori.
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LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

Vedete! Avete tanta paura!

LA STUDENTESSA

E pensare che abbiamo una inquilina che ha

guasi cento anni!

ALCUNE VOCI

Giusto!

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

lo e lei eravamo i piu quotati... € non siamo riu-
sciti neanche a piazzarci...
(si ride con discrezione)

(Insieme a bassa voce):

LA BEGHINA

Tacete! Vergognatevi!

108



LO STUDENTE

Ma! Mors tua vita meal!

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Mio fratello lo ha sempre detto che passera i

cento anni.

IL MANIACO

Pazienza: non e venuto il suo turno!

IL PADRE DEL DOTTORE

Prego, prego! Signori! Prego! Un po' di silenzio!
(Breve silenzio. Poi il
PADRE DEL DOTTORE esce
un momento a destra.
Appena uscito si ripren-
de il mormorio)

(Insieme a bassa voce):

109



IL VIVEUR

E strano come tardi tanto.

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Dicono che stenda un verbale...

LO STUDENTE

E l'attestato che deve lasciare il medico.
IL CINICO
Il foglio di via.
LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE
Gesu! Gesu! Che pena!

L'USURAIO

Ancora un po' di pazienza.
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IL PADRE DEL DOTTORE

(che e rientrato ed e anda-
to a mettersi di nuovo
contro la porta dello stu-
dio)

Signori! Signori! Ancora una volta! Di la c'e un

dottore che sta medicando!

TUTTI

(quasi senza pronunziare
la parola che deve pas-
sare come un soffio)

Medicando!

LA COCOTTINA

Allora e ferito?
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IL PADRE DEL DOTTORE

(stringendosi nelle spalle)

LA COCOTTINA

Allora non @ morto?

LA BEGHINA

Ha detto «medicando»!

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Vedete, dunque! La profezia non si e avverata

ancora!
ALCUNE VOCI
Allora?
ALTRE VOCI
Allora?
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LA STUDENTESSA

Allora... tanto meglio, mi pare!

TUTTI

(debolmente)

Si, sil...

LA COCOTTINA

(all'uomMO CHE, ECC.)
Che é guanto dire che siamo ancora in ballo. E

i0 che mi ero consolata!

ALCUNE VOCI

(protestando)
Oh!

LA SIGNORINA PER BENE

Che spudoratal
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LA COCOTTINA

(quardando la SIGNORINA
PER BENE)

Perche io ho il coraggio di dire quel che penso,

e Voi no.
LA STUDENTESSA

Ma quando si potra sapere qualche cosa di
preciso?

LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

Bisogna aspettare il dottore.

IL PADRE DEL DOTTORE
(che ha spiato dietro
l'uscio)
Signori, silenzio. Il dottore sta per venire qui. lo

apro la porta. Fate in modo che le vostre voci non
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arrivino di la. Rispettate questo silenzio che puo

essere di morte!

TUTTI

(con ansia compunta)

Oh!...

LA COCOTTINA

(al vicino)

Hai inteso? Ha detto «morte!»

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

(correggendo)

No. Ha detto: «che puo essere» di morte!

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

(a bassa voce vivamente)

Ma allora non si sa ancora la verita!
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LA COCOTTINA

Si capisce che non si sapeva niente di sicuro...

LA BEGHINA

Dio, che tormento!

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Ecco! Apre.
(susurro. Poi silenzio altis-

simo)

IL DOTTORE

(che ha subito rinchiuso la
porta dietro di se)

Signori, una buona notizia!

TUTTI

(discretamente)

Ah!
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IL DOTTORE

(un po' sconcertato dalla
freddezza con cui sono
State accolte le sue pri-
me parole)

L'Avvocato aveva battuto la testa ed era sve-
nuto... Niente di grave. Egli non presenta lesioni
preoccupanti. Sono lieto di darvi questa notizia
che vi consolera tutti. Discretamente potete pas-
sare di la, ma senza chiasso. L'infermiere subito
accompagnera l'avvocato al suo appartamento.

(mormorii)

V'ho detto «discretamente». Ecco. Se volete
entrare... ma non tutti in una volta...

(tutti entrano. Si sente un

bisbiglio di la che cessa
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quando il DOTTORE rin-
chiude la porta)
Oh!

(sospira sollevato, poi en-
tra anche lui un momen-
to nello studio. In questo
momento si scorge dal
fondo venire la SPIRITATA
che dopo un istante di
perplessita fa il giro della
vetrata e si ferma dietro

la porta.)
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SCENA SETTIMA

LA SPIRITATA

(picchia alla porta di de-
stra. Una pausa. S'ode
ancora picchiare piu for-
te. Poiche nessuno ri-
sponde, ella risolutamen-
te entra. Si guarda intor-
no soddisfatta, poi si sie-
de tranquillamente sopra
una poltrona situata sul
davanti della scena e

aspetta)
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IL DOTTORE
(entra dalla sinistra senza
accorgersi della
SPIRITATA)
LA SPIRITATA
(non si volge née si alza)
Dottore, sono qua io.
IL DOTTORE

(ha un gesto di stupore)

LA SPIRITATA

(dopo una pausa)
Sono io che vi faccio una visita.

(sorridendo senza voltarsi):
Non domando di essere picchiata qui,

(indica il petto)
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...né ascoltata. Niente. A voi, che siete dottore,
faccio una visita io che non sono piu malata!
(dopo una pausa)
E la prima volta, dottore, che io vado a trovare
gualcuno senza che la mia visita abbia uno sco-

po spiacevole come quello di farsi curare...

IL DOTTORE

Avete lasciata la vostra terrazza...

LA SPIRITATA

La terrazza, le rondini, i girasoli, e la nonna so-
spesa con la sua ansia sopra la citta... Sapete

che la mia nonna ha paura di morire?

IL DOTTORE

Ma e la malattia di tutta la casa. Ed € un po’

colpa vostral!
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LA SPIRITATA

lo non so nulla.

IL DOTTORE

Ma quel che sapete lo dite con tale semplicita e
fermezza da costituire I'unica verita incontrastabi-
le. Dianzi ha corso il rischio di rimanere vittima di

una disgrazia l'avvocato. Lo sapete?

LA SPIRITATA

lo no.

IL DOTTORE

Non avete incontrato molta gente per le scale?

LA SPIRITATA

Ah! Era per questo?
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IL DOTTORE

Ebbene, a un certo momento tutta la casa sem-
brava placata. Ma per poco. Perché l'avvocato

non € morto.

LA SPIRITATA

Dottore, i0 non posso venire a conoscenza di
gueste cose perche vivo in aria. Lassu, la casa
ha un respiro che non le permette di ingerirsi in
certe faccende... Sicche io non so nulla. O meglio
so le cose di cui mi piace occuparmi. Anche la
mia pena so, e mi piace, nel senso che la tengo
per me e la soffro. lo non sono una creatura feli-
ce. Perche, se lo fossi, credo che avrei le ali: e gli
occhi della nonna non basterebbero a imprigio-
narmi. E pol... per essere felice bisognerebbe,

credo, vedere tante cose che passano, senza
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soffrire. Invece io soffro di tutto, dottore...

IL DOTTORE

(fissandola)

Dunque voi non siete felice....

LA SPIRITATA

Gia. Ma non si tratta di questo. Dottore, io cre-

do di essere innamorata...

IL DOTTORE

Ah si? Voi, innamorata?

LA SPIRITATA
Si.

IL DOTTORE

E di chi?
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LA SPIRITATA
Di voi!
IL DOTTORE
(sbalordito)
Siete innamorata di me?
LA SPIRITATA

Si, dottore.

IL DOTTORE

Ne siete certa?

LA SPIRITATA

(senza mai voltarsi, dopo
aver pensato)
Ho capito che sono innamorata di voi. Che pa-
rola grossa! Mai io so che a voi che siete il mio

medico bisogna confessare ogni cosa...
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IL DOTTORE

Ma... Siete innamorata di me.. come?

LA SPIRITATA

lo ve lo domando, signore.

IL DOTTORE

Signorina, voi con la vostra semplicita mi parla-
te in una maniera — come dire? — sconcertan-

te...

LA SPIRITATA

Non mi chiamate signorina. Nessuno mi chia-
ma cosi. Del resto sono vecchia. Ma appunto il
mio tormento € di avere quest'anima piu piccola
di me che mi corre sempre avanti e che io non
riesco mai a raggiungere. E tanto e l'affanno —

vedete? — che devo fermarmi a ogni momento.
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Anche ora che vi parlo sono una povera cosa
buttata su questa poltrona. Ma quella che mi pre-
cede e viva, e tanto viva che guai se fosse qui!
Forse e perché mi manca il suo aiuto che io ho
sempre tante cose da capire...
IL DOTTORE

Ma... scusate... Voi dite che siete innamorata di

me rimanendo seduta in poltrona...

LA SPIRITATA

Dove mi devo mettere?

IL DOTTORE

Sapete che io sono ammogliato?

LA SPIRITATA

Che vuol dire? lo non vi chiedo nulla. Vostra
moglie non puo essere gelosa di me...

127



IL DOTTORE

Dunque sapete che si puo essere gelose?

LA SPIRITATA

(seguendo il suo pensiero)
Tanto e vero che, se fosse qui, lo direi anche a
lei!
IL DOTTORE

(spaventato)

Ma guardatevene bene!

LA SPIRITATA

Perche?

IL DOTTORE

Intanto, lasciate che vi guardi! E alzatevi in pie-

di!
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LA SPIRITATA

(si alza e si volge verso il
dottore)

Ecco.

IL DOTTORE

(dopo averla guardata da
capo a piedi)

Come e questo amore?

LA SPIRITATA

Dottore, voi con la vostra volonta e con la vo-
stra forza avete ghermita I'anima mia, l'altra seral!
Siete stato il mio padrone! L'ombra che fuggiva
dinanzi a me e che si rincantucciava per tutta la
casa I'ho raggiunta! lo ho visto il suo volto! Oh
dottore! Per merito vostro questo € avvenuto! Per

merito vostro si e fatta una grande luce dentro di
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me! lo oggi vedo ancora quel volto, e anche ora
che vi parlo esso € al mio fianco, e io non tremo!
lo gli sorrido! Dunque se io devo a voi, che siete
il mio padrone, questo miracolo, € perche sono
gia perdutamente vostral

IL DOTTORE

Mi parlate in un certo modo...

LA SPIRITATA

Vi parlo come si conviene al mio amore! Mi son

Messo per voi questo vestito...

IL DOTTORE

Ma voi mi conoscete poco...

LA SPIRITATA

Oh! lo vi ho conosciuto in quella corsa pazza
dell'anima mia a traverso il mistero! Mi conduce-
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ste per mano, e da quel momento non vi ho ab-

bandonato piu...

IL DOTTORE

(come guardandola con al-
tri occhi)

Siete una creatura strana...

LA SPIRITATA

Perche?

IL DOTTORE

(fissandola)

Che volete da me?

LA SPIRITATA

Nulla. Bisogna dunque volere qualche cosa?
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IL DOTTORE

Ma una donna che ama — come anche un uo-
Mo — aspira a qualche cosa. Aspira, per lo me-
no, alla felicita. La felicita € un desiderio che si
snoda, che tende, a sua volta, alla massima
espansione...

LA SPIRITATA

lo infatti aspiro a trarvi con me dove c'e piu

spazio, dove la luce e infinita...
IL DOTTORE

Ma voi siete anche una creatura di carne ed

ossa...

LA SPIRITATA

Oh! Lo credo, dottore!...
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IL DOTTORE

Ah dungue! Vivete! Avete dei nervi! Del san-
gue! Del desiderio! E tutto quello che spira da voi
e come un soffio che viene dall'alto! Siete una
creatura infelice, sola, ma privilegiata...

LA SPIRITATA

lo non lo so, dottore.

IL DOTTORE

Tutto e fresco e incorrotto in voi!

LA SPIRITATA

lo non lo so. Dottore, io conservo ancora quasi
intera la fialetta di quella vostra terribile medici-

na...

IL DOTTORE

Male! Avreste dovuto gettarla dalla finestra!
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LA SPIRITATA

Oh! Gettare del veleno dalla finestra! lo sono
abituata a gettare la mia voglia infinita d'immer-
germi nell'azzurro...

IL DOTTORE

Ora mi pare di guardarvi con altri occhi.

LA SPIRITATA

Come sono contenta! Vuol dire che e come una

luce nuova che illumina lI'anima vostra!

IL DOTTORE

Una luce che da alla vostra figura, che era fino
a un momento fa come assente dalla vita, una
flamma che la trasforma! Lasciate che io vi pren-
da le mani... Esse non sono mai state prigioniere

di nessuno!
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LA SPIRITATA

E non hanno neppure mai imprigionato nulla!
Tutte le cose mi piaceva vedermele fuggire da-
vanti a me!

IL DOTTORE
(appassionandosi)
lo insegnero a queste mani a imprigionare la
gioia!
LA SPIRITATA
E poi?
IL DOTTORE

Poi insegnero a te la cosa piu bella che rende

una donna misteriosa e crudele...

LA SPIRITATA

Che cosa?
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IL DOTTORE

lo ti insegnero a custodire il tuo segreto. Non
puoi capire, ora, che mirabile cosa sia. A poco a
poco non ti sentirai piu dispersa, come adesso,
tra le nuvole... Ti sentirai tua, ti apparterrai, ti cu-
stodirai come un premio da offrire all'uomo che
ami. lo ti insegnero a gioire e a soffrire del tuo se-
greto. lo ti insegnero a mentire. E tu sarai final-
mente una donna che vivra della sua passione, e
guesta passione sara per la tua carne una specie
di odio. E quando dalla tua terrazza sarai scesa
giu nella vita, attraversando questi tre piani dove
gli uomini pagano tutti i giorni alla esistenza il tri-
buto della loro miseria, della loro aspirazione e
del loro terrore, allora si che da un‘anima come
te, che si beo di azzurro, puo venir fuori una me-

ravigliosa creatura viva, che avra i piedi sulla ter-
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ra e le braccia... al collo dell'amante...

LA SPIRITATA

(comicamente semplice)
Adesso che devo fare, dottore? Vi devo ab-

bracciare? No. Non debbo. Non lo vorro mai.

IL DOTTORE

(ride. Poi, attirandola a se)

Non hai mai baciato un uomo?

LA SPIRITATA

No.

IL DOTTORE

Neé sul viso ne sulla bocca?

LA SPIRITATA

No!
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IL DOTTORE

Oh si! Se sapessi come questo mi piace!...

Senti, piccina, io ti verro a trovare.

LA SPIRITATA
Quando?

IL DOTTORE
Sempre!

LA SPIRITATA

Oh! Non farete in tempo!

IL DOTTORE

Perche?

LA SPIRITATA

Verranno a prendermi prima che voi arriviate!
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IL DOTTORE

Che vuol dire?

LA SPIRITATA

E un piccolo segreto...

IL DOTTORE

Ma no! lo ti verro a trovare lassu! E tu sarai

mia! Capisci?

LA SPIRITATA

(con candore e semplicita)

Non sono gia vostra?

IL DOTTORE

Ma via! Sta attenta e intendimi come mi deve

intendere una donna!
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LA SPIRITATA
(tremante dopo averlo
guardato in silenzio)
Ma non € questo... non & questo...
IL DOTTORE
Cara... cara... cara...
(I'attira a sé con violenza)
LA SPIRITATA

(si svincola bruscamente
con una specie di glacia-
le orrore)

IL DOTTORE

Ebbene? Che hai? Che avete? Via... Risponde-

te!
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LA SPIRITATA

Non so. Mi pare di aver paura della vostra fac-
cia e dei vostri occhi. No... Non & questo che io
volevo da voi! Non e questo. Perdonate. Mi sono
sbagliata. Vuol dire che paghero... lo volevo da
VoI una piccola gioia da custodire con me su in

alto...

IL DOTTORE

Che vuol dire?

LA SPIRITATA

Vuol dire una cosa terribile, forse. Vuol dire che
l0, che sono sempre stata la piu misera delle
creature, credevo di potermi permettere questo
grande lusso di salutare per un giorno il mio amo-
re e dirgli addio senza tremare, cosi... come sen-

za tremare mi sono accompagnata a Colei che
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cammina oggi al mio fianco... Mi sono sbagliata...
Capisco che questo lusso non bisognava cercar-
lo in mezzo agli uomini, perche gli uomini uccido-
no sempre le cose belle... e rimane bello solo
guello che nasce da noi ed e il premio del nostro
patire...

IL DOTTORE

Ma non pensate a cose assurde!

LA SPIRITATA

Lasciatemi andare!

IL DOTTORE

No, no che non vi lascio!

(I'abbraccia con violenza)

LA SPIRITATA

(gelidamente, con orrore)
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No.

IL DOTTORE

(irritato)
Ma che avete mai! Mi avete detto di amarmi e
mi guardate come se io vi ispirassi della ripu-

gnhanza!

LA SPIRITATA

(annientata, ostile)
Il mio amore aveva la faccia del sole. Non siete
voi!
IL DOTTORE

Ma io rinunzio a capirvi!

LA SPIRITATA

Non potete capirmi! Sono scesa in mezzo agli

uomini € non vi € posto per me! Ma io dovevo an-
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darmene senza chiedere nulla agli uomini; nem-
meno il ricordo di un sorriso... Paghero, paghero
questo errore...
(se ne va, lentamente,
umilmente, come una co-
sa gia distaccata dal

mondo)

(SIPARIO)
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ATTO TERZO
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Una sala da pranzo, che comunica, per mezzo
della comune, che é nel fondo, col pianerottolo
che da sulle scale.

La parete di fondo e, a due terzi a sinistra,
troncata perche si prolunga ad angolo per far
parte della terrazza aperta sul fondo del cielo.

Questa terrazza viene cosi ad occupare un ter-
zo della scena, formando un solo vano con la
Stanza: la quale ha una vélta a muro mentre la
terrazza I'ha a vetri. Anche la parete destra della
terrazza, che comunica col pianerottolo, ha una
invetriata, in modo che si possano vedere, spor-
gendosi da quella, le persone che salgono le
scale.

Siamo nel terzo piano occupato dalla SPIRITATA
e dalla «<nonnax.

Contro la parete di fondo (a destra della comu-
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ne) e collocata una credenza. Sul davanti, pres-
So la credenza, e una tavola da pranzo.
Nell'angolo preciso formato dalla parete di fon-
do che va verso la terrazza é situata un'‘ampia
poltrona a bracciuoli su cui é seduta la «<nonnax.
Ella ha in mano il bastone a cui talvolta si appog-
gia con la destra, il corpo immobile, lo sguardo
vigile. In tale atteggiamento di vecchio idolo ri-
marra durante il terzo atto. Tutta la stanza ha un
aspetto straordinariamente gaio, sia per la luce
che vi penetra dalla terrazza, sia per i fiori sparsi
da per tutto e per le piante che dai vasi si alzano
per le pareti, formando quasi, con la terrazza, un

pensile giardino.
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SCENA PRIMA

LA COCOTTINA

(dalla comune, seqguita
dall'uOoMO CHE AVREBBE
GIA ECC.)
E permesso?... Non c'€ nessuno...
(all'uomO CHE ECC.)

Non c'é nessuno...

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Possibile? Ci sara almeno la vecchial... Infatti,

eccola la!

LA COCOTTINA

Ah!

(alla vecchia)
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Come va?
(al'UOMO CHE AVREBBE GIA
ECC.)
Non vi pare che abbia la stessa faccia degli al-

tri giorni?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Altroché! Mi rincresce per voi, ma sta benone!

E vi dico sinceramente: mi rincresce per voi!

LA COCOTTINA

State zitto! Tra voi e lei ho fatto un bell'affare!
Accidenti, avete tutti una salute d'inferno!
(alla vecchia)

Sono contenta di trovarvi in buona salute!

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Ipocrital
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LA COCOTTINA

Avete ragione. Con lei che e sorda ci si potreb-
be permettere il lusso di dire sinceramente quello
che abbiamo dentro. Anche a voi, poco fa, quan-
do ho detto: «Come va? Ah! Come sono contenta
di vedervi!» avrei dovuto dire: «O Dio! Non siete
ancora crepato? Se sapeste che preoccupazione

mi da il vedervi ancora al mondo»!...

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Ah si?

LA COCOTTINA

Almeno con quella sorda li, vedete si puo ado-
perare impunemente l'altra voce:
(sorridendole; col gesto in-
chinevole di chi fa un

complimento)
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«Ma, egregia signora, credevo che aveste il
buon senso di liberare dall'incubo tutta la casal...
Ma che diamine! Siete proprio senza discrezio-
ne!» Ecco. Vedete: io avrei bisogno di una sorda
come quella li che stesse a mia disposizione
giorno e notte, per adoperare ogni tanto l'altra vo-
ce che mi fa un groppo qui...

(indica il petto e ride)

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

(con aria tragica)

Si, ma voi ignorate una cosa terribile!

LA COCOTTINA

(spaventata)

Che?
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L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

(c.s.)

Che non e vero che quella donna é sorda!

LA COCOTTINA
(getta un piccolo grido e si
attacca al collo di lui)
L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE
(sempre tragico)
E adesso ha udito tutto!
LA COCOTTINA
(ripetendo il grido)
No! Non mi fate impaurirel... Se fosse vero!
L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Non vi spaventate. L'unica cosa certa in questa

casa e che quella vecchia e sorda come la capar-
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bieta, sorda come un muro di cinta quando c'e la
nebbia, sorda come una cassa da morto quando
e sottoterra: e sono le tre cose veramente sorde
di questo mondo. Ma per quel che riguarda i vo-
stri voti di spedirla al Creatore... ho i miei dubbi...
E pensare che io... avrei voluto aiutarvi in qual-

che modo...

LA COCOTTINA

Voi siete falso, bugiardo! — € l'altra voce che
parla. — Mi son perfino data a voi perche mi ave-
vate giurato che io sarei stata l'ultimo vostro pec-
cato. E invece eccomi qui! Non rimangono che
poche ore — tre ore — e siete salito con me al
terzo piano con la speranza — ne son certa — di

trovar la vecchia in cattive condizioni...
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L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE
Piccina mia, se io potessi in qualche modo
aiutarvi...
LA COCOTTINA

A chiacchiere!

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Avanti, ditemi che cosa posso fare!

LA COCOTTINA

Lasciamo andare... Non e un discorso da cri-
stiano il mio... Ma, infine, se aveste avuto vera-
mente l'intenzione... quel che tardava a compiere

il destino... potevate affrettarlo voi...

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

(sbalordito)

Uccidermi?
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(si batte la fronte con comi-
ca violenza)

Ah! Stupido!
LA COCOTTINA
Che c'é?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Non ci avevo pensato.

LA COCOTTINA

Eppure, e elementare.

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

E elementare, & semplice, eppure, vedete:

niente!

LA COCOTTINA

Come niente? Non lo volete fare?
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L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

lo no.

LA COCOTTINA

Vedete? Avevo 0 non avevo ragione?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Prima devo vincere la causa.

LA COCOTTINA

Che causa?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

La causa che voglio intentare al mio medico...

LA COCOTTINA

(toccandogli una spalla)
E con questa barzelletta, caro mio, che voi Ci

sotterrate qui tutti quanti siamo nella casa: uomi-
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ni, donne, vecchi, bambini e centenatrii...

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Ma mi dite chi vi ha resa cosi feroce?

LA COCOTTINA

(quasi gridando)
La paura, caro! La paura! Se non avessi paura
di morire io, vorrei che tutti campassero mille an-

ni!
L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Andiamo, vial Credete veramente alla serieta

della profezia della Spiritata?

LA COCOTTINA

Devo essere sincera?
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L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Voi siete sempre sincera: per spavalderia, piu

che per lealta, ma lo siete.

LA COCOTTINA

Bene: io vi dico che quando mi metto a ragio-
nare, non credo. Ma quand'é che io mi metto a

ragionare...

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Siete deliziosa. Vi propongo un affare.

LA COCOTTINA

Dite.

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Uccidetemi voi.
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LA COCOTTINA

E lo chiamate un affare?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Si, perche se muoio l'incanto e rotto.

LA COCOTTINA

Prima di tutto voi non morite neanche ad am-
mazzarvi... E poi non ho nessuna intenzione di

andare in galera.

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

No! Un genere di morte speciale. Noi ci diamo
alle gozzoviglie. Bagordi giorno e notte. Oppio.
Champagne. Dopo pochissimi giorni io sono

spacciato.

LA COCOTTINA

(seria)
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No, caro! Troppo tardi.

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Perche?

LA COCOTTINA

L'idea sarebbe buona, ma manca il tempo. Do-
vevate dirmelo otto giorni prima. Adesso che vo-

lete fare? Restano tre ore! Son poche.

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Ah! Perche... dopo scaduto il termine... fra tre

ore...

LA COCOTTINA

lo mi metto a ballare, io mi metto a saltare, io

me ne infischio di voi. E anche della profezia!
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L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Quand'e cosi, licenziamoci dalla vecchia. Sa-
pete che in casa non c'é piu nessuno? Per la
paura... sono tutti usciti a passeggio... Per la pau-

ra la casa e deserta!

LA COCOTTINA

Hanno fatto benissimo. Ora esco a passeggio
anch'io...
(in ascolto)
Pero qualcuno in casa e rimasto. Udite? Salgo-
no le scale... Anche loro vengono a informarsi
della salute della nonna... come noi... come noil...

E proveranno lo stesso nostro dispiacere!

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

(prendendo a braccetto la

COCOTTINA)
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Be'. Licenziamoci dalla centenaria.

LA COCOTTINA

(con un inchino)
Arrivederci. Dio vi conservi... i vostri lunghi gior-

ni... Che Dio benedica.... la vostra caparbieta...

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

(ha seguito la donna nella
mimica e nelle parole.
Entrambi se ne vanno
sotto braccio quasi sal-
tando, ma sull'uscio si in-
contrano con la MADRE
DELLA SIGNORINA PER
BENE, la STUDENTESSA, la
MADRE DELLA PRIMA

BAMBINA e ['UOMO
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SQUALLIDO. Allora torna-
no indietro di qualche
passo, e rimangono in

attesa).
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SCENA SECONDA

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

(affannata, come tutti gli al-
tri)
E permesso? Come sta? Come sta?
(si agita sul limitare)
LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE
(anch'essa sul limitare)
E vero che si & sentita male?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Chi?
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LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE, LA
MADRE DELLA PRIMA BAMBINA, LA
SIGNORINA PER BENE, L'UOMO SQUALLIDO

(a bassa voce)

La nonna...

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

(ghignando)

Eccola la.

LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE, LA
MADRE DELLA PRIMA BAMBINA, LA
SIGNORINA PER BENE, L'UOMO SQUALLIDO

Onhl...
(allungano il collo verso la
vecchia, sempre rima-

nendo sul limitare, cer-
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cando di mostrarsi soddi-
sfatti)
LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Ma si puo sapere chi aveva sparsa la notizia?

L'UOMO SQUALLIDO

(un po' a distanza)
Qualcuno che voleva farmi morire di sincope

obbligandomi a salire le scale con tanta fretta!

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

(piano alla COCOTTINA)
La sincope gli verra pel dispiacere di averle sa-
lite inutilmente. E strano. Incominciano a non cre-
dere piu alle profezie: ma la paura rimane tale e

guale.
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LA COCOTTINA

Sapete chi e quella che ci crede piu di tutti?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Chi?

LA COCOTTINA

La vecchia!

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Ah si?

LA COCOTTINA
Hanno avuto la crudelta, durante il pranzo, di
metterla al corrente con i gesti. Glie I'hanno an-
che spiegata sopra un pezzo di carta!
L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Che bruti!
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LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

(quardando verso la porta
di destra esclama in fret-
ta)
La signorina! La signorinal!
(immediatamente tutti si al-

zano. Silenzio).
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SCENA TERZA

LA SPIRITATA

(si ferma interdetta, sul li-
mitare)

Che c'e?

LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

Eravamo venute per vedere come stava la non-
na. Ci avevano detto...

LA SPIRITATA

(volge lo sguardo intorno
fissandoli uno per uno
con commiserazione)

La nonna sta bene.

(pausa, nessuno si muove)
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LA COCOTTINA

(con untuosa cortesia)

Uscite anche voi?

LA SPIRITATA

(seccamente)

lo no.

LA COCOTTINA

Anche addosso un cosi bel vestito!...

LA SPIRITATA

(seccamente)

Aspetto qualcuno.

TUTTI

Ah!

(silenzio imbarazzante)

170



LA SPIRITATA

(senza muoversi dal suo

posto)
Addio a tutti.

(in silenzio tutti se ne van-
no. La SPIRITATA, ferma
nel mezzo della scena,
aspetta che se ne siano
andati. Poi in fretta chiu-
de la porta e si volge con
la faccia verso il pubbli-
co. E assai pallida. Si
passa una mano sul viso
quasi per scacciarne
I'impressione di disgusto.
Ma ecco: il viso le s'illu-

mina improvvisamente
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mentre ella si dirige in

fretta verso la nonna).
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SCENA ULTIMA

LA SPIRITATA

(scherzosa, con le mani ai
fianchi)
Ah si? E cosi che si approfitta della mia assen-
za per ricevere tutta quella gente? Per cinque mi-
nuti che son rimasta di 1a?... Eh? Si fanno queste

cose?

LA NONNA

(si agita fissando la veste
che attrae la sua curiosi-

ta)
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LA SPIRITATA

(facendo qualche passo in-
dietro)

Eh? Che cosa vuoi sapere?

LA NONNA

(si alza in piedi e appog-
giandosi al bastone sta

per fare un passo)

LA SPIRITATA

Niente affatto! Se la signora non rimane al suo
posto non facciamo vedere niente... Dunque, su-
bito a sedere!... Cosi... Adesso va bene. Che co-
sa crede di vedere di nuovo, di straordinario?
Niente! La mia piccola veste!

(va ad aprire la credenza.

La prima parte della sce-
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na che segue va detta da
lei mentre e occupata ad

apparecchiare la tavola)

LA NONNA

(quarda sempre la veste
Ccon un senso misto di

curiosita e di piacere)

LA SPIRITATA

Si, si, guardala... Ti sembra di non averla mai
vista?
(osservando la vecchia)
Ma adesso io so che cosa si va mulinando in

guella testa!...
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LA NONNA

(la guarda fissamente co-
me se volesse chiedere
a sua nipote perche ha

indossata quella veste).

LA SPIRITATA

(si pianta un momento di-
nanzi a lei. E siccome la
NONNA rimane trasecola-
ta lei ride)

E perché no? Tutte le donne indossano le loro
vesti, ne cambiano anche parecchie al giorno e
i0, poverina, non ne posso mettere una nuova?
Sentiamo! E tale la curiosita che incominci a sof-
frire... No, no, poverina... Ecco qua..,

(le fa capire coi gesti)
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«Aspetto un‘amica...

LA NONNA

(quarda con ansieta la

SPIRITATA)

LA SPIRITATA

Ohl... Il mistero e spiegato...
(torna ad apparecchiare)
Lo so, lo so che quando viene qualcuno tu sei
tutta contenta... Lo so, lo so che con me ti an-
noi...
(da uno sguardo alla ter-
razza)
E dire che a ricevere festosamente la mia ami-
ca non c'e che questo sconfinato tramonto! Il solo
che abbia fatto le cose con grandiosita! E tu non

avrai un po' di freddo?
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(le tocca le mani)

No... Guarda!

(accennando al cielo che
appare oltre la terrazza)

Guarda come incomincia ad esser tutto rosa e
viola... Si, si... € veramente una ricca galanteria
da offrire a un ospite che si ama e che si rispetta!
Nonna, io ti voglio bene...

(poi, subito, senza guar-
darla)

Ti voglio bene! Oh! Non € necessario essere
riamati... Si vuol bene a una cosa quando e gia
bella in noi... Il resto non conta niente... Nonna, io
ti terro un discorso allegro... Tu sei avvezza or-
mai da tanti anni ai miei discorsi!... Anche se non
li puoi udire, ti tengono compagnia... € io sento

egualmente la dolcezza di parlarti... Cara nonna,
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io lo so perché mi guardi! Tu pensi all'amica che
l0 aspetto e cerchi d'indovinare chi possa essere,
e non ti raccapezzi... Ma se ti rivelo chi €, i tuoi
occhi non potranno avere la sorpresa di dire, piu
tardi: «oh! ci volevate voi per far indossare alla
mia nipote un vestito nuovo!». Oh!... intanto, pri-
ma che me ne dimentichi... Aspettami, neh? Guai
se non ti ritrovo i, guai se scendi a precipizio le
scale!

(Ride nervosamente men-
tre la nonna seguita a fis-
sarla negli occhi con an-
goscia)

Cara nonna, lo so che non sei famosa per le
gambe! Aspettami dunque buona... buona... buo-
na...

(va in terrazza)
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LA NONNA

(approfitta della breve as-
senza per uscire dalla
sua immobilita. Poi volge
lo squardo di qua, di 1a,
inquieta, nervosa e diffi-
dente. Ma appena rientra
la SPIRITATA, torna alla

immobilita di prima).
LA SPIRITATA

Oh! Ecco qua...
(mette un gran mazzo di
fiori nel portavaso che é
sopra la tavola e poi si
siede affranta)

Dio, come sono stancal
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(rimane con gli occhi sbar-
rati davanti a se, e poi
guarda la nonna. Subito

la sua faccia si illumina)

LA NONNA

(fa dei cenni con la mano
indicando la tavola, con
gli occhi che quasi sorri-
dono)

LA SPIRITATA
Sentiamo... sentiamo... La nonna dice qualche
cosa... La tavola? Questa tavola?
LA NONNA
(accenna con gli occhi di

si)
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LA SPIRITATA

No... Non deve essere questo... E allora?
(la guarda cercando di in-
dovinare)
Ah! Perché non faccio rimanere a cena la mia
amica? Si?
(coi gesti si fa capire)
«la mia amica a cena con me?»
(La nonna accenna di si,

soddisfatta).

LA SPIRITATA

Ah! Civetta di una nonna! Ah si? Tu vuoi che ri-
manga con me? E che cosa le daremo da cena?
Questo latte qua? E quel tramonto 1a?

(risolvendosi in fretta)

Oh! lo per me non ho nessuna difficolta a con-
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tentarti... Ecco qua il coperto per I'amica... Il po-
sto c'e! Tutto sta a vedere se essa accetti!... Oh!
se non ha fretta... Tante volte, quando non aveva
fretta, s'eé seduta la, e poi se ne e andata... Beh!
Sei contenta adesso? Oh! Braval! Il tuo latte & an-
cora bollente, e siccome alla mia nonnina piace
freddo, puo aspettare quanto vuole!... Dunque!...
Le violette le ho posate vicino a te...

(va a prendere un vasetto
pieno di viole, sulla ter-
razza)

...E tu ostinata, sempre con le spalle voltate al
cielo, non vedi mai niente. Ma il cielo € generoso
lo stesso!

(dispone le violette sulla ta-
vola, ma a un tratto si

mette a sequire con gli
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occhi qualche cosa che
si aggira sui fiori della
terrazza)

Ed e cosi — capisci? — per la tua ostinazione
a non occuparti delle cose che succedono
nell'aria — che non ti accorgi dei saccheggi che
si compiono a due passi da te!... Da dove € en-
trato poi quel signore, non lo so...

(avvicinandosi)

Scusi: non sara lei il proprietario delle mie boc-
che di leone? Guarda, nonna: una capatina e poi
via! Soddisfatto come un signore che esce da un
banchetto! Addio! Buona passeggiata per il cielo!

(rimane estatica a guar-
dare davanti a se. Poi,

come svegliandosi, un
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po' senza fiato, portan-
dosi una mano al cuore)
Oh! Nonna! Nonna! Sai perché discorro tanto?
Per ingannare la mia ansieta per questa visita
che aspetto!
(in ascolto)
Un momento, che pare che mi chiamino... Si.
C'e!
(con una luce strana sul vi-
S0)
Oh! Puntuale, come una regina!
(si sporge dalla terrazza
verso il fondo)
Quassu! Quassu!...
(accorre presso la nonna,
Si guarda in giro per la

stanza)
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Oh Dio! Non manca niente? Non capisco piu
niente... Ora la vedro salire dal pianerottolo...

(va sulla terrazza, dalla
parte delle scale, si spor-
ge un poco e dice:)

Quassu! Si!

(ride)

Buona sera!

(alla nonna, con improwvi-
sa animazione)

Viene, sai? E gia al primo pianerottolo! Oh!
Sempre cosi leggera... Col suo passo sicuro...
Sempre cosi e stata!

(fa qualche passo nella
stanza, poi torna verso la
vecchia)

Nonna! Nonna! Sai? Non farmi una scena di
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gelosia... Ti avverto primal...

(le bacia le mani e subito
torna in ascolto)

La senti... la senti che € gia al secondo piane-
rottolo?!...

(s'irrigidisce ferma in piedi)

E vedi: e tale I'ansieta che mi vien male... Ec-
co... Ecco il suo passo... Il suo leggero, il suo for-
midabile passo!...

(un po' barcollando si la-
scia cadere sulla poltro-
na come se non regges-
se alla propria ansieta)

E io sono seduta... qui... e ti aspetto!

(Improvvisamente si apro-

no i due battenti della

porta, e si rinchiudono.
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Qualcuno invisibile, é en-
trato, ed ha fermato
l'uscio, dopo aver fatto
intravedere il pianerottolo
buio. La SPIRITATA ha ap-
poggiato la nuca sulla
spalliera della poltrona e

non si muove pitl)

LA NONNA

(che era rimasta con gli oc-
chi sbarrati dallo stupore,
con uno sforzo si alza, si
awvicina alla SPIRITATA, la
osserva, le tocca il viso,
le mani, poi ancora il vi-
so. Sente che é fredda.

La faccia le s'illumina
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d'una terribile pace sini-
stra che somiglia alla
gioia. Poi stampellando
attraversa la scena piut-
tosto in fretta ed esce
dalla porta di destra. Si
sente nei piani inferiori il
rumore degli inquilini che
rientrano: uno strasci-
care di passi, un parlot-
tare confuso, porte che si
chiudono, risa represse,
campanelli che squillano
lontano. E la casa che ri-
prende a poco a poco |l
suo ritmo: l'umanita pla-

cata che indugia per le
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scale si affaccia alle fine-
stre, aspetta al limitare
degli usci; voci chiare di
bimbi, richiami trepidi di
mamme, e, all'improwvvi-

S0, un silenzio altissimo.

(SIPARIO)

FINE DELLA COMMEDIA
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| DIAVOLI NELLA FORESTA

(Favola in un atto)
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PERSONAGGI

DORA
50 DIAVOLI
VOCI DI LEGNAIUOLI

L'azione ha luogo nel centro di una foresta so-

pra una montagna.
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La scena e una specie di landa nel folto di una
foresta millenaria.

Gli alberi giganteschi hanno l'incubo di una mi-
nacciosa umanita gesticolante.

Grosse nuvole si addensano nel cielo ancora
arrossato dal tramonto.

Un canto di donna echeggia lontano, e rapida-
mente si avvicina.

E la voce di Dora.

Dora raccoglie legna nel bosco e appare infatti
col suo fascio sul fondo della scena.

Dora e una bellissima fanciulla di diciott'anni.
Sarebbe forse la pit bella di tutte le donne se un
enorme malaugurato bitorzolo non deturpasse la
sua guancia sinistra.

Quel bitorzolo € lo spasimo di Dora; e s'ella

non ha smesso di ridere e di scherzare é perche
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nessuna cosa al mondo indurrebbe Dora a rinun-
Ziare a due cose al mondo; al canto e alla danza.

Ella dunque seguita a cantare finché lo scoppio
di una folgore non le fa improvvisamente abban-
donare il fascio di legna e fuggire pazza di terro-
re verso il davanti della scena in cerca di un rifu-
gio ch'ella conosce benissimo.

E nel cavo di un vecchio albero, di cui é rima-
sta in piedi I'enorme carcassa, ch'ella si nascon-
de trepidante.

Si é appena rifugiata la dentro quando scoppia
l'uragano.

Allora, poichéeé é ormai al sicuro e vuol ingan-
nare il tempo, si rimette a cantare.

La notte scende rapidamente. La tempesta ac-
cenna anch'essa d'un tratto a cessare quando si

ode il brusio quasi animalesco di molte voci rau-
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che e laceranti.

DORA

(stupita)

Dio mio! Chi sara mai?

UNA VOCE

(seguita da una specie di

coro che la imita)
Uh! uh! uh! uh!

(Un‘altra voce pare che
esca dal ventre di una
rana gigantesca. Suoni e
voci chiocce miste a risa-
te terribili si avvicinano

sempre piu)
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DORA

E possibile? lo credevo di esser sola nella
montagna! Essa e dunque abitata? E da chi?

Una folla di giganti si deli-
nea nel fondo, e ciascu-
no brandisce una torcia
di resina le cui fiamme
guizzano fantasticamen-
te.

(preoccupata)

Non & gente del mio borgo...

Rimane a guardare con gli
occhi sbarrati. Ma poi,
presa dal terrore, si ritira
nella sua nicchia batten-
do i denti.

Madonna mia, sono i demonii!
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E battendo i denti mormo-
ra:

Mi mangiano! Mi mangiano!

I demoni (sono essi, infatti)
si fermano bofonchiando
allegramente. Ciascuno
ha piantato per terra la
propria torcia con la pun-
ta di ferro che la regge,
segnando un circolo per-
fetto.

Sono cinquanta demonii, e
cinguanta torce vengono
infisse in modo da for-
mare un grande cerchio
di fuoco dentro cui tutti si

mettono a sedere.
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DORA

(pit morta che viva, dando

un'occhiata in giro)
Che orribili facce!

Infatti ve ne sono di tutte le
specie, e I'una piu spa-
ventosa dell'altra. Qual-
che demonio € nero e
vestito di rosso. Qualche
altro e rosso e vestito di
verde. C'é chi ha soltan-
to un enorme occhio nel
mezzo della fronte. C'e
chi non possiede la boc-
ca. C'e chi non possiede

Il naso.
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Tutti pero sono allegrissimi
e dopo aver tirato fuori le
fiaschette di vino e le
coppe dalle loro casac-

che, si mettono a bere.

1° DEMONIO

(che ha la testa simile a
quella di un ippopotamo)

A chi tocca a cantare?

2° DEMONIO

(che ha due nasi, e la boc-
ca dietro la nuca)

A me!
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3° DEMONIO

(che ha un occhio solo e si
regge con una mano la
coda cresciutagli sover-
chiamente)

Tocca a me!

1° DEMONIO

Taci, Mulah! Non puoi cantare! Tu grugnisci co-
me un vecchio porco!

Tutti si mettono a ghignare
grassamente. Il 3° demo-
nio appare alquanto mor-
tificato.

Nessuno pero smette di

bere.
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Qualcuno e gia ebro. Quelli
che hanno un occhio so-
lo sembrano irraggiare
un fuoco livido da un ro-

vente globo di rame.

4° DEMONIO

Tocca a Kabet! Ai candido Kabet!

TUTTI | DEMONI

Kabet! Kabet! Kabét!

5° DEMONIO

(che ha nome Kabét e che
e bianco di pelle, con un
naso che finisce in una
specie di codino arriccia-

to, ed e vestito di verde)
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Se volete canterdo. Ma mi sembra di essere un

poco ubriaco...

TUTTI

Uuuuh!... Uh!... Uh!..

DORA

Comincio a divertirmi. In fondo, mi sembrano

buoni diavoli!...

6° DEMONIO

Canta, canta la canzone del «Sole arroventa-

to»!

TUTTI

Si! si!
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5° DEMONIO

(si alza sbilenco. Prende
una posa ispirata. Poi
canta):

Il sole ieri — s'era scaldato
piu dell'usato:
e gocciolava — tutto da un lato,

molto sudato...

TUTTI

(in coro)

Plea! Plea! Zum!

5° DEMONIO

Percio si volle — troppo affrettare
a entrare in mare!
L'acqua stridendo — prese a fumare

e a gorgogliare...
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TUTTI

(in coro)

Plea! Plea! Zum!

5° DEMONIO

Mille balene — le derelitte! —
furono fritte
dopo di avere — soffiato afflitte

come marmitte.

TUTTI

(in coro)
Plea! Plea! Zum!
Mormorio generale di ap-
provazione.
Il 5° demonio fa una piroet-
ta mostrando le corna

con le dita della mano e
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ghignando lievemente. E
la maniera usata dai dia-
voli per ringraziare il pub-
blico.

Allora il coro prorompe in
una grossa risata che
sveglia tutti gli echi della
foresta.

Poi ciascun demonio trae
dalla casacca uno stru-
mento formato da una
boccia di pelle di tambu-
ro sostenuta da un mani-
co di legno. Battendo
sulla pelle con un martel-

letto i diavoli traggono un
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suono profondo e rapido
come un singhiozzo.

Subito un demonio grasso
Si spinge nel mezzo del
cerchio ardente e si met-
te a danzare.

| diavoli accompagnano
con una cantilena a bas-
sa voce il ritmo della

danza.

DORA

che ha sequito attentamen-
te questa scena col volto
estatico, si torce le mani
perche e presa da una

pazza voglia di ballare.
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A un tratto, non potendo
reggere piu, sospinta da
una specie di vertigine,
ella abbandona gridando
il suo rifugio: quando
giunge in prossimita dei
demoni, batte le mani, fa
una piroetta e si piega in
un grazioso inchino di-
nanzi alla diavoleria
esterrefatta.

Con uno scatto, I cinquanta
demonii sorgono in piedi
tra le esclamazioni piu
terribili: ma Dora corren-
do sulle punte dei piedi e

gia entrata in mezzo al
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cerchio di fuoco e ha co-
minciato a danzare.

| demonii lentamente si
mettono a sedere, con le
gambe incrociate. Essi a
poco a poco subiscono il
fascino della danza e
macchinalmente ripren-
dono a battere | martel-
letti sugli strumenti men-
tre guardano estatici la
donna.

Quando la danza é finita
Dora stramazza affranta
dal terrore nel mezzo del
cerchio: ma i demonii

I'acclamano con urli terri-
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bili esprimendo cosi tutta
la loro soddisfazione.
Ora ogni demonio ha ripre-
S0 in mano la sua torcia,
e tutti vogliono avvicinar-
sialei,
6° DEMONIO
(galante)
Donna! Non aver paura di noi!

7° DEMONIO

Non ti faremo alcun male.

8° DEMONIO

(con importanza)

Siamo dei gentiluomini!
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9° DEMONIO
Vorrei smarrire la mia coda tra le braccia di un
prete, piuttosto che torcere un capello a te.
DORA

(tremebonda, ma non trop-
po)
Proteggetemi. Son sola!

10° DEMONIO

(stupito)
Gli uomini ti han lasciata venir sola in una mon-

tagna come questa?

DORA

(un po' rinfrancata)
Signor Demonio, le gravi difficolta della vita in-

ducono gli uomini a trascurare la galanteria.
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(Mugolio di stupore fra tutti

I demoni)

1° DEMONIO

E incredibile! Da che & diminuita I'importanza
dei peccati mortali gli uomini hanno peggiorato.
Prendi nota, Kabet, di questo fatto: prendi nota
nel tuo taccuino.

(alla Donna)

Che ne dite voi di un centinaio di barili di zolfo

con cui potremmo incendiare tutto il borgo per

dargli una lezione?

DORA

Per carita! E la mia casa? E i miei fratelli?

1° DEMONIO

(a Kabet)
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Allora niente! Cancella!

DORA

Ora vi prego di lasciarmi andar via...

1° DEMONIO

Un momento!
(Si volge ai compagni con
cui forma gruppo. Tutti si

consultano sul da fare)

DORA

Ebbene?
1° DEMONIO
(tornando presso la donna,
seguito dai compagni
con cui s'é consigliato)

Noi vogliamo che tu torni qui almeno un'altra
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volta a danzare.

DORA

Ve lo prometto! Tornero con vero piacere!

2° DEMONIO
Non basta!
DORA
Ve lo giuro!
3° DEMONIO

Ci scuserai, ma non possiamo prestar fede al

giuramento di una donna.

DORA

Dio! Come in questo rassomigliate agli uomini!

4° DEMONIO

Potrebbe anche darsi che tu, pur avendo tutta
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la buona volonta di mantenere la promessa...

DORA

Capisco, capisco... Il diavolo, se e lecito servir-
si di un vecchio proverbio, potrebbe metterci la

coda...

5° DEMONIO

Con tua licenza, ecco una frase stupida inven-
tata da qualcuno che probabilmente non l'avra

mai posseduta.

DORA

Allora come volete che io faccia a rassicurarvi?

1° DEMONIO

Ecco. Abbiamo deciso che tu debba lasciarci

un pegno.
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DORA

Un pegno?

1° DEMONIO

Si! Noi te lo prendiamo senza farti sentire il piu
piccolo dolore. Senza che neanche te ne accor-
ga! Per esempio ti prendiamo un'orecchia. Qual'e

la cosa a cui tieni di piu?

DORA

(riflette un istante. Il suo vi-
so s'illumina mentre
guarda di sottecchi i dia-
voli. Immediatamente el-
la ha gia ideato il suo
piano)

Non mi parlate della cosa che io amo di piu.

Quella non la lascerei a nessun costo... Pero io
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pOSso, se credete, lasciarvi un occhio, o il naso,

o le trecce...

7° DEMONIO

(ammiccando ai compagni,
con furberia)

Ebbene, si... Noi ti prenderemo certamente un
occhio, o il naso, o l'orecchia... o quella parte del
corpo che piu t'aggrada. Ma dimmi per piacere,
soltanto per appagare la mia curiosita, qual'e la

cosa a cui tieni di piu...

DORA

(tra se)

Tu credi di farmela, ragazzo mio!...
(compunta)

Ebbene... Andiamo, via! Voi lo avete indovina-

to... Esso e tutta la mia fortuna, questo mio bitor-

216



zolo!

| DEMONI

(ammiccando)

Ah!

DORA

(sempre con aria candida)
E mercé sua che io sono ritenuta nel mio pae-
Se una creatura privilegiata.
(piangendo)
Non vi verra in mente di portarmelo via!
Tutti i demonii rimangono
muti e si consultano con

lo sguardo.
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1° DEMONIO

(fingendo un‘aria d'indiffe-
renza)

Ti e dunque molto caro? Bene, bene...

DORA

(fingendo a sua volta di es-
sere rassicurata dal tono
noncurante del 1° demo-
nio, parla con slancio)

Non c'e ricchezza che non mi venga da questo
gua! La stessa gioia che ho per il ballo mi viene
da questa cara protuberanza! Se la smarrissi
farei mille miglia a piedi sui rovi per rintracciarla!
Se gualcuno me la rubasse... Oh! Come io sono
sciocca! Chi potrebbe portarmela via senza por-

tar via anche tutta me stessa?
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I demonii di nuovo si scam-
biano un'occhiata e que-
sta volta ghignano un po-

CO.

DORA

(con molta leggerezza e
volubilita)

Ebbene, prendetevi un occhio! Mi & molto caro,
sapete? Specialmente quello sinistro che € leg-
germente piu azzurro dell'altro... Ma che impor-
ta? Purche me ne rimanga uno per vedere la
strada!... Oppure prendetevi un'orecchia... Prefe-
rite un‘orecchia? Ci sentird un po' meno, ma giac-
ché me la restituirete, non € vero?, un giorno,
guando tornero..... Guardate com'e carina la mia
orecchia! lo 'amo molto! Essa mi aiuta a cono-

scere i segreti delle piante, mi aiuta a partecipare
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alla gioia degli uccelli quando cantano, e anche
— perche nasconderlo? — mi serve ad ascoltare
quel che le donne hanno forse di piu caro al mon-
do: ossia le menzogne degli uomini... Ebbene,
un'orecchia ve la lascio volentieri! Oppure vi la-
scio le mie bionde trecce... Volete le mie trecce?
Oh! Rimarrebbe nelle vostre mani la parte piu vi-
va della mia persona! Quando esse si snodano,
sembrano contenere un peso enorme, tanta € la
fretta con cui arrivano fino ai piedi... E questo
fanno per gelosia del mio corpo che vogliono su-
bito fasciare in un guscio d'oro... Ebbene, anche
le trecce io sono disposta a lasciarvi in pegno, se

preferite le trecce.

1° DEMONIO

(dopo aver riflettuto)

Donna! Tu hai le orecchie che ami, i capelli che
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adori e gli occhi che prediligi, di cui uno piu az-
zurro aggiunge fascino al tuo volto e rende piu
ambigua la tua bellezza: ma noi vogliamo essere
sicuri del fatto nostro e avere da te un pegno che
ti obblighi assolutamente a tornare in questa fore-

stal

DORA

(fingendo di voler stornare
il pericolo di quelle paro-
le)

Allora prendetevi i miei denti! Tutti i miei denti!
Voi li vedete splendere al lume delle vostre fiac-
cole e percio sapete gia come sono puri e candidi
e come la mia bocca s'illumini quando ride.... E io
ho un giovane che sopra tutto ama la mia bocca.
Dovrei rinunziare al suo amore se rinunziassi ai

miei denti!
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5° DEMONIO

(ai compagni)
Poiché ha danzato cosi bene e fu molto gentile
con noi mi pare che potremmo accontentarla

prendendoci uno dei pegni ch'ella ci offre.

DORA

(tra se)

Oh dio! Che cosa viene in mente a questo be-
stione!

(indi simulando la massima
allegrezza si mette a sal-
tare)

Si! si! si! si! Ascoltate quel che dice lui!

(batte la mani e si mette a

girare su se stessa)

Si! si! si! si!
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3° DEMONIO

(a bassa voce)
Taci, Kabét! Non vedi com'ella € allegra? Trop-
po allegra perché sia sincera! E capacissima di

non tornare piu e lasciarci tutti i suoi denti!

4° DEMONIO

(a bassa voce, approvan-
do)

Esistono dentiere bellissime presso gli speciali-
sti del genere. E in quanto agli occhi, se ne fab-
bricano di quelli che danno l'illusione completa.
Quando sono proprio perfetti si puo riuscire a ve-
dere meglio che con quelli naturali! E se ci lascia
un‘orecchia ella puo facilmente coi capelli na-

scondere il difetto.
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1° DEMONIO

(al 5°)

E vero. Mulah ha ragione. Non vedi com'ella &
contenta di darci uno qualunque dei pegni che ci
offre? L'allegria di una donna é un po' opera
dell'inferno e sarebbe ridicolo che noi ci lasciassi-
mo invischiare dagli inganni della nostra bottegal!

(Indi volgendosi a Dora
che ha sequito con la co-
da dell'occhio il concilia-
bolo dei demonii)

Donnal! A tutti i pegni che ci offri noi preferiamo
guello che non vorresti darci e che ci piace di piul!
Sappiamo perfettamente che il tuo bitorzolo ¢ il
ricettacolo di tutta la tua ricchezza... Lascia che

io lo guardi piu da vicino...
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DORA

(a piccoli passi avvicinan-
dosi a lui con circospe-
zione)

Ecco!...

1° DEMONIO

Con rapido gesto porta via
il bitorzolo che deturpava
la rosea guancia di Dora.

Poi si mette allegramente a
sghignazzare.

Gli altri demonii lo imitano.

DORA

(Getta un altissimo grido, si
porta rapidamente le ma-
ni al viso e si piega in
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due per meglio nascon-
dere la faccia che deve

essere raggiante)

1° 2° E 3° DEMONIO

(si avvicinano a lei per con-

solarla)

1° DEMONIO

Suvvia! Quando tornerai qui, riavrai tutto!

2° DEMONIO

E soltanto per averti un'altra volta che noi ti pri-

viamo del tuo tesoro!

3° DEMONIO

Piu presto torni e piu presto lo riavrai!
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DORA

(tra se)
Aspetterete un pezzo!
Si ode il vocio confuso di

gente che si avvicina.

LA VOCE DEI LEGNAIUOLI

Dora! Dora!

DORA

(in ascolto)
Udite? Mi cercano! Sono quelli del mio borgo
che mi cercano!
(Tra se, ansiosa)
Dio! Che cosa pagherei per avere uno spec-

chiol!

227



1° DEMONIO

Ora dobbiamo lasciarti. A rivederci presto. Noi

veniamo qui tutte le notti!

DORA

Si! Arivederci presto! Pero...
(si mostra un po' imbron-

ciata)
5° DEMONIO

Non essere in collera, via!

DORA

(alza le spalle fingendo di

essere indispettita)

1° DEMONIO

Donna... Dimmi la verita...
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DORA

Che cosa?

1° DEMONIO
(con aria furbesca)
Non volevi darci il bitorzolo...
DORA

(sorridendo, piu furba di
tutti)

Eh! No davvero...

1° DEMONIO

(c.s.)

Che é guanto dire che tentavi di corbellarci tutti

guanti...
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TUTTI | DEMONI
(sghignazzano grassamen-
te)
DORA

(sospirando)
Eh! Che volete che dica! Ormai e fatta... Tanto
peggio per mel... Non posso mettermi a lottare
coi diavoli! E poi... e poi... voi siete in tanti! Quan-

ti siete?
1° DEMONIO

Cinguanta!

DORA

Cinguanta! Pensate: cinquanta! E si dice che
una donna puo anche riuscire a ingannare il dia-

volo... Si, ma un diavolo solo! O per lo meno un
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diavolo per volta...
(Tutti ridono facendo gran-

di cenni).

DORA

Com'era dungue possibile che io ne ingannassi
cinquanta nello stesso tempo?

Tutti i diavoli ridono disordi-
natamente facendo
sgambetti e smorfie terri-
bili. Poi s‘allontanano in
fretta volando con le loro

torce.

DORA

(rimane un istante a guar-
darli. Indi prorompe in

una sonora risata mentre
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Si stringe, fuori di sé per
la gioia, la faccia con le
mani.

E via di corsa verso le voci
dei legnaiuoli che ancora
chiamano: Dora! Dora!

Dora!)

(SIPARIO)
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