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LUIGI ANTONELLI

i

LLa casa a tre pian



Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,
stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro
acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana
Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori
informazioni.



ATTO PRIMO



Una vasta camera da pranzo, nel primo piano della casa. Tavola im-
bandita. Si ¢ alla fine del pranzo. Chi fuma, chi prende il caffe. Sono tutti

a sedere. Degli inquilini della casa manca la sola Fancinlla del terzo piano.

La Nonna ha il posto d'onore, essendo la pinr anziana. Ella
ha quasi l'etd della casa di cui si celebra il centenario. E sorda e
muta, ma ha gli occhi espressivi, vivacissimi con i quali ha l'aria
di sopperire alla sua duplice infermita. Cammina a stento reg-
gendosi col bastone. Ma ora ella é pacificamente seduta, e prova
un visibile piacere a essere servita dal Dottore che ¢ alla sua

destra e dal Padre del Dottore che ¢ alla sua sinistra.
Una porta a dritta, un'altra a manca. La comune ¢ in me3zo.
Da una finestra, che ¢ aperta sulla parete sinistra, si respira l'aria di

una serata estiva.

La Camertiera, durante l'atto, va e viene recando bottiglie,
porgendo i vassoi delle frutta, silengiosamente; e solo sta ferma

nei momenti in cui l'attenzione della scena é pin senstbile.



SCENA PRIMA

(tutti insieme parlano tra il tintin-
nio dei bicchieri e ['acciottolio
delle stoviglie)

LA PRIMA BAMBINA E LA SECONDA BAMBINA

(sono in piedi presso le rispettive

mamne, e shocconcellano gual-

che frutto)

L'AVVOCATO
(5i alza. Silenzio generale)
Signori!
PARECCHIE VOCI

Silenzio!

L'AVVOCATO

Signori! E con una certa trepidazione che io prendo

la parolal...
(la PRIMA BAMBINA s/ smette a
piangere. .a MADRE la prende



in braccio. Tutti fanno segno di

gittire)
...La nostra riunione di questa sera ¢ insolita. Ci troviamo uniti
insieme, gli inquilini dei tre piani di questa casa, e non festeg-
glamo né un onomastico, n¢ un'onorificenza, né un battesimo.
Noi festeggiamo, o signori, la casal Questa generosa e comoda
casa che ci ospita, di cui oggi ricorre il centenario. Cento anni fa,
il mio beneamato e compianto pro-zio getto la prima pietra
dell'edificio e volle fermarne la data facendola scolpire sull'archi-
trave del portone. Dopo averla fatta costruire, i nostri padri se la
divisero, e parecchie famiglie — le nostre — l'abitarono fino ad
oggl. Non sto a rifarvi la storia della casa perche dovrei fare la
vostra storia di famiglia, che tutti conoscete a memoria... Mi ba-
stera ricordare che essa, in cento anni, non ha mutato gran che
della sua faccia, e nemmeno della sua struttura interna. Di questo
le siamo grati perch¢e vuol dire che nacque solida e massiccia ed
¢ placiuta a tutti i suoi figli che vi ospitarono la loro malinconia
e la loro allegrezza. Cosi la casa, non mai restaurata, conservo i
segni esteriori di chi la cerco di giorno e di notte, di chi vide
aprire gli occhi gialli delle sue finestre nell'oscurita, di chi desi-
dero il riposo nel proprio letto, di chi sospiro il viso della sua
donna affacciata al balcone, di chi contemplo il letto del proprio
bambino. Tutti noi abbiamo amata e amiamo la sua intimita, le

cicatrici del tempo, le macchie dell'umido, le ferite della folgore
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che la colpi, il tremito delle sue persiane, le tappezzerie delle sue
pareti, e tutti 1 pallidi volti qua e la impressi negli specchi che non
dimenticano. Questo arsenale della nostra storia delle nostre eta
e delle nostre passioni noi lo festeggiamo questa sera, € io vi in-

vito ad alzare alla prosperita della casa 1 vostri bicchieri!

(applausi)

Ma non dimentichiamo che qui con noi ¢ una crea-
tura che ha quasi l'eta della casa: questa nostra vecchia
amica del terzo piano... quella che noi chiamiamo la

«nonnay!

PARECCHIE VOCI

Evviva la nonna!

L'AVVOCATO

...quella che nacque quando la casa era ancora nella
sua infanzia... questa vecchietta che non sente, non
parla ma ha gli occhi ingranditi dallo stupore della sua
longevita... Essa ¢ quasi la coetanea della casa, ma
quanto piu vecchia e debole e trepidal Noi festeggiamo
un po' anche lei, questa vecchia diffidente che si guarda

intorno gelosa di chi nasce come se le portassero via il
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suo tempo. Ma tant'¢! Ella vive imbalsamata dalla sua
tenacia di esistere, € not la salutiamo come la superstite
del nostro passato, come 1'anima caparbia di tutto l'edi-
ficio. lo vi invito a levare anche in suo onore il vostro
bicchiere!
(applansi festosi, strette di mano
dat vicini di tavola)

(A un tempo):
LO STUDENTE

Non vi aspettate che rispondal

IL PADRE DEL DOTTORE

Ti guarda male!

LA MADRE DELLA SECONDA BAMBINA

Crede che tu 'abbia insolentita!

LA STUDENTESSA

No, nol... Ti ha salutata, nonna, ti ha salutata!



LA NONNA

(con uno sforgo si leva e porta in
alto il bicchiere. Grida di ev-
viva, risa, feste)

1L CINICO

Sta attento che ¢ capacissima di risponderti! Col suo
viso a becco di testuggine, con la sua faccia di falsa
serpe, ¢ cattiva come la paralisi.

PRIMA BAMBINA

Mamma, uccidila!

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

(amorosamente)

Taci, sciocchinal

LA BEGHINA

(al suo vicino di tavola, che ¢ il Ci-
nico)

To non I'ho mai vista entrare in chiesa!



1L CINICO

Perche sa che voi ci entrate troppol!

LA BEGHINA

Tacete voi, eretico!

IL CINICO

Scusate! La casa del Signore l'avete scambiata per la
vostra abitazione! Anch'io ho detto tante volte, trovan-
domi a passare: ci sara la padrona di casa. E non ci ho
messo piede per non darvi noia!

LA BEGHINA

Eretico! Eretico!

L'UOMO SQUALLIDO

(57 alza. E squallido. Parla come se

sollevasse a stento le parole)

lo dico una cosa...

L'USURAIO

E straordinario!



L'UOMO SQUALLIDO

Perche?

L'USURAIO

Tu non la dici: la sotterri.

L'UOMO SQUALLIDO

Preferisco sotterrare io le mie parole piuttosto che
fare come te che sotterti il tuo rimorso di succhiare il

sangue al prossimo...

(Voci di protesta):

Andiamo! vial

1L CINICO

Questo si chiama parlar chiaro e ornato. Dialogo tra

un uomo squallido e un usuraio.

(risa)
L'UOMO SQUALLIDO

Io dico una cosa: perche si permette alla signorina,
che noi con innegabile villania chiamiamo la Spiritata,

di rimanersene al terzo piano ed essere l'unica a non
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partecipare alla nostra festa?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Guarda un po'l L'idea ha una certa leggiadria prima-

verile!

L'USURAIO

...Che mal si accorda con la spelonca da cui ¢ stata

soffiata!

IL CINICO

Allora, formuliamo chiaramente una domanda e ri-
volgiamola a tutti 1 presenti: perche la Spiritata non pat-

tecipo alla nostra festa?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

E venuta a mancare la nota del mistero!

LA STUDENTESSA

O della follia...
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L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Sia pure della follia. Ma noi non conosciamo la sua
follia. Quel che dice ¢ poi cosi pazzor lo trovo quella
creatura leggiadra. Intanto ¢ difficile indurla ad aprir
bocca. Questo in una donna ¢ cosi raro, andiamo, vial
Ma, quando patla, ¢ piena di poesial Avanti, voi, che
siete la nonnal Perché mai vostra nipote non ¢ scesa qui
da noi? Si, aspettate che risponda... Trovo piu pratico
inviare una deputazione a cercarla e a esprimerle il no-

stro malumore!

LA STUDENTESSA

Vado 1o a patrlarle. Io le ho sempre ispirata una certa

confidenza.

IL VIVEUR

Con l'obbligo di condutla qui ad ogni costo!

TUTTI

Sil sil
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LA STUDENTESSA

Un momento. Voi sapete bene che ¢ una ribelle. Con
la violenza ¢ inutile cercare di indurla a qualche cosa.
Due ore fa sono andata a pregarla di venire giu. Ma ella
era occupatissima a piantare degli spilloni in un grosso

girasole.

LA BEGHINA

Gesu! Qualche stregonerial

IL PADRE DEL DOTTORE

Ma che stregonerie! Chiedetene notizia a mio figlio
che I'ha curata... Di' un po', figlio? Mi pare che tu stia

curando molto le bottiglie...
LA MOGLIE DEL DOTTORE
Papa, ¢ ubriaco!

IL DOTTORE

(s alza un po' con gli occhi intbanm-
bolati, ma con la voce spedita)

lo ubriaco?
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LA STUDENTESSA

Allora vado?

PARECCHIE VOCI

Si! Sil

L'AVVOCATO

Se non siete ubriaco diteci in fretta se credete alle
profezie della Spiritata, e spiegateci quali serieta scien-

tifiche abbiano le profezie in genere...

1L MANIACO

(agitando il braccio e ammiccando
con gli oceht)

Per carital Una lezione?

IL DOTTORE

(rimanendo  seduto, dopo  una

pansa)

Voi mi chiedete se abbiano, o no, importanza. Ma
non ¢ certo scientificamente, o per lo meno con le ri-

sorse della nostra scienza sperimentale e positiva, che
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si spiegano certi fatti che, da Cassandra in poi, hanno
continuato a stupire il mondo. Io ragiono cosi: dico che
il nostro corpo troppo massiccio, costruito con troppo
meccanismo di visceri e di sangue, non sia adatto a
certe divinazioni astratte. Pero esistono tipi privilegiati,
o morbosi, in cui la vita spirituale, per anomalia o defi-
cienza, ¢ predominante. Sono quasi anime, perche il
corpo, pure essendo vivo, ¢ come distaccato e assente.
E sono le creature della nostra congiunzione, se si puo
dire, col mondo imperscrutabile, ossia con quello che
non cade sotto il controllo dei nostri sensi... Apparten-
gono insomma all'incertezza del nostro spirito, a qual-
che cosa di insondabile che esorbita dal controllo mec-
canico della nostra vita materiale. L.a nostra Spiritata fa
parte di queste creature, in un certo senso privilegiate
ed eccezionali. Io spiego certi fenomeni cosi. Ma tutto

questo ¢ illimitato e incontrollabile... naturalmente...

(beve)
LA MOGLIE DEL DOTTORE

Non bere! Non bere!
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1L CINICO
Ora dimmi se, per esempio, tu, ubbriacandoti... sei
piu spirito o piu materia...
IL DOTTORE

(con un sorriso ambigno)
Sono quasi ubriaco!
(si ride)

LA MOGLIE DEL DOTTORE

Lo vedi?
(scostando una bottiglia)

Basta... basta...

IL DOTTORE
(accarezzandola, sorridends)
Sono di gia quasi ubriaco...
(si ride)
L'AVVOCATO

(con una certa gravita):

Vo1 avete curata quella ragazza...
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IL DOTTORE

(perplesso, guardando la moglie)

Si, I'anno scorso...

LA MOGLIE DEL DOTTORE

Quando stavi per sposar me...

IL DOTTORE

(improvvisamente serio)
E vero. E un tipo interessantissimo di isterica epilet-

toide...

LO STUDENTE

(alla COCOTTINA)
Appunto. E nello stato di subcoscienza... E vero,

dottore?

IL DOTTORE

Eh?
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LO STUDENTE

La visione telepatica degli avvenimenti ¢ un feno-

meno di subcoscienza?

IL DOTTORE

Certo! Certol!

LA STUDENTESSA

(rientrando rumorosamente)

Dunque...

PARECCHIE VOCI

Ebbene?

LA STUDENTESSA

(tra il silenzio e ['attesa)
Non vuole venire giul Dice che siete tutti ubriachi!
(alza le spalle e fa qualche passo)

TUTTI

(ridono)
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LO STUDENTE, IL VIVEUR, IL CINICO
(5¢ alzano)
Andiamo su noi...
LO STUDENTE

Andiamo in commissione!

LA STUDENTESSA

Oh! Non otterrete nullal

IL DOTTORE

(alzandosi lentamente, tra l'atten-
ione di tutti)

Ebbene... fate una cosa... Volete che ella scenda giu?

TUTTI
Sil Sil...

IL DOTTORE

(tra il silenzio generale, pronunzia
queste parole un po' turbato)
Pregatela a nome mio... Ditele che il dottore la prega

di venire giu. Il dottore... personalmente...
18



PARECCHIE VOCI

(commentando discretamente)

Si! Sil
LO STUDENTE, IL VIVEUR, IL CINICO
(5¢ avviano)
LA COCOTTINA

Oh Dio! Fatela venire ma non le chiedete profezie!

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Perche?

LA COCOTTINA

Auff! E cosi seccante sapere quello che avverra do-

mani! L.a mia gioia ¢ di svegliarmi la mattina...

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Tardi...

LA COCOTTINA

Si, tardi, ma senza sapere...

19



L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Con chi si era coricata...

LA COCOTTINA

Senza sapere quello che avverra di mel! E cosi bello

l'imprevisto! I profeti uccidono la fantasial

L'UOMO SQUALLIDO

Dottore! Diteci se Cassandra, infine, fu una grande
indovina perche non fu creduta mai da nessuno, op-
pure perche quel che diceva, pur non essendo creduto,

era la verita...

IL DOTTORE

Questo ¢ troppo difficile! Non vi capisco. Siamo alla
tine di tavola... Sono mezzo naufragatol...

(Lramestio di passi dal di fuori)

ALCUNE VOCI

Eccoli! Eccoli!

(Lutti si agitano. Qualcuno si alza

¢ resta in attesa)
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LA BEGHINA

Ecco la Spiritatal
(st fa il segno della croce)
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SCENA SECONDA

LO STUDENTE, IL VIVEUR, IL. CINICO

(raggianti)
Eccola qui!
(vanno al loro posto dopo aver at-
tratta sul limitare la SPIRI-
TATA riluttante

IL CINICO

(al DOTTORE)
E venuta per voi!
(Silenzio)

IL DOTTORE

(perplesso)
Oh! Braval Vi ringrazio... Noi tutti vi aspettavamo...

Venite un po' avanti...

LA SPIRITATA

(fa qualche passo guardando fissa-
mente il DOTTORE)
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IL DOTTORE

La vostra nonna, vedete, ci ha tenuto compagnia...

LA SPIRITATA

(sempre tacendo, dopo aver ancora
guardato fisso il dottore, volge

intorno gli occhi attoniti)

IL DOTTORE

Questi signori... desideravano salutarvi... E qui vo-
stra nonna... Perché non avete voluto tenerci compa-
gnia? Sappiamo perfettamente che non amate nessuno,
ne di questa casa n¢ di fuori... Ma la casa che festeg-
giamo voi l'amate. Tutti sappiamo come vi sia cara la
vostra terrazzal

LA STUDENTESSA

L'ha trasformata in un giardino!

LO STUDENTE

Anche dianzi era lassul

23



LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Zitti! Lasciatela parlare!

LA SPIRITATA

(tra spaventata e ostile, gnardan-

dosi intorno)

Che volete da me?

PARECCHIE VOCI

Vogliamo la profezia!

ALTRE VOCI

La profezial

IL DOTTORE

Se fate cosi la irritate senza ottenere nullal

LO STUDENTE

Lasciate che le rivolga la parola soltanto il dottore!

LA SPIRITATA

(dolce, semplice)

La profezia... Ma io non posso... lo mi sento troppo
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debole... Voi sapete che altre due volte sono stata

male...

ALCUNE VOCI

E vero! E vero!

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Questa volta non vi faremo stancare! Il dottore

stesso vi guideral

LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

Vedete la vostra nonna che vi guarda? Pare che voglia

chiedervi qualche cosa anche lei!

LA COCOTTINA

E contenta... Non vede che ¢ contenta?

IL PADRE DEL DOTTORE

(grave)
Tutta la casa ¢ contenta. La nonna ha quasi I'eta della

casa. Abbiamo festeggiata anche lei.
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LA SPIRITATA

Non ¢ vero! Non immischiale la nonna nelle colpe
degli uomini! La casa ¢ pura soltanto lassu... dove la ter-
razza respira il suo cielo! E il cielo benedice la casa
quando quelli che la abitano possano guardarlo con
limpidi occhi! Non bisogna tenermi prigioniera... Se

una creatura soffre, la casa ¢ in peccato...

LA BEGHINA

Gesul Lasciatela andare!

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Signorina, avete torto a dubitare di noi... Noi vi vo-
gliamo bene! Vi usiamo questa piccola violenza perche
abbiamo voglia di salutarvi... E se vi chiediamo la pro-
fezia, ¢ perche nel momenti in cui siete ispirata tutto ¢
bello e fresco in voi e intorno a voi... Sembrate una cosa
gia staccata dal mondo! E se anche non ci amate, potete

essere indulgente...

26



LA SPIRITATA
Io indulgente! Bisogna essere forti per essere indul-
genti! E 10 sono una povera creatura...
IL PADRE DEL DOTTORE
Siete povera, eppure dovete sacrificare qualche
cosa...
LA SPIRITATA

Per chi?

IL PADRE DEL DOTTORE

Per noi... per la vostra nonna.

LA SPIRITATA

Essa non sente piu! Non parla piu, per le troppe cose
che ha udito e ha dette... per tutti i mali che sono arri-
vati fino a lei a imbavagliarla! Percio vi dico: non cercate

di immischiarla nei delitti degli uomini!

LA MADRE DELLA PRIMA RAMBINA

Andiamo! Contentateci!
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LA BEGHINA

Ma lasciatela andarel!

LA STUDENTESSA

E per vederla quand'e ispirata. Non l'avete mai vista?

TUTTI
(insieme)
Si! Sil La profezial
LA SPIRITATA

Non posso, capite? E chi, del resto, comanda sul mio
corpo e lo imprigiona?

(un silengio)

IL DOTTORE
(5i alza)
To.
LA SPIRITATA
(sussultando)
Voir

(il suo viso si illumiva stranamente)
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Voir

IL DOTTORE
(con durezza)
To, si.
LA SPIRITATA

(stupita, all'improvviso, con una al-

legrezza quasi inconsapevole)
Ah! Ah! Il dottore. Era la vostra voce che non rico-
noscevo mentre mi facevano male i vostri duri occhi...

Che volete sapere da me?
(essa ¢, ora, leggera, sorridente e

mntevole)
IL DOTTORE

Qualche cosa che riguarda noi e la nostra casa...

LA SPIRITATA

(facendo qualche passo)
Ah! Ah! Voi me lo comandate?
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IL DOTTORE

Ve ne pregol!

LA SPIRITATA

(grave, quasi ostile)

No. Bisogna comandarmi.

IL DOTTORE

(fissandola, in pied)

Bene, ve lo comando!

LA SPIRITATA

(bambina)

Ah! Ecco. Voi me lo comandate e gia mi pare di di-
staccarmi con gioia da qualche cosa... da tutte le cose
che premono contro di me, e io so di possedere un
cuore troppo piccolo! Anche i girasoli della mia ter-
razza sono da liberare, perche tutte le cellette si strin-
gono intorno al cuore che non puo reggere a lungo... e
sono gonfie da scoppiare. Io col mio spillone volevo

liberarlo: ma non si puo. Bisogna che maturino!
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IL DOTTORE

(dopo una pansa)
Si, ma ora € necessario che voi scendiate dalla vostra

terrazza fino al secondo piano della casa.

LA SPIRITATA

Fino al secondo piano? lo scendo, si; ed ¢ come se
all'improvviso dalla piena luce mi spingessero all'in-

gresso di una grotta...

IL DOTTORE

Che vedete?

LA SPIRITATA

Alcuni segni gialli. Ma ora non vedo piu. Sento che
si lagnano. F la casa che patisce...

(con terrore)

E silamenta anche, pur conservando il suo volto im-
passibile. Se trema per la paura o per la contentezza non
si sa: se trema di gioia ¢ perche un bambino nasce e la
casa non trova nulla di abbastanza soffice per acco-

glietlo... Solo vi posso dire che tutto torna a battere, a
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battere... E come un polso! La casa ha il suo polso im-
placabile. E quel che si rannicchia negli angoli ¢ sempre
il tradimento che cova, e non bastano i balconi aperti

per tirarlo fuori...

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

(pzano, facendo dei segni al DOT-
TORE)

Di noi! Di noil... Che dica di noil...

(altri fanno segni consimili e ag-

giungono: «si, sil»)

IL DOTTORE

State attenta a quel che vi dico. Ora bisogna scendere
ancora. Bisogna arrivare al primo piano dove noi siamo

raccolti in questo momento.

LA SPIRITATA

(dopo una pansa)

Eccomi. Siete il mio padrone.
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IL DOTTORE

Che vedete?

LA SPIRITATA

(dopo una pausa, in fretta)

Vedo che di noi che siamo qui raccolti qualcuno ¢ in

pena.
ALCUNE VOCI
(come soffi)
Che vuol dire?
LA SPIRITATA

Qualcuno ¢ in pena e non sa perche. Ma forse la sua

pena ¢ una allegrezza.

IL DOTTORE

Dite piu chiaramente!

LA SPIRITATA

Forse ¢ una allegrezzal Se una celletta nera si stacca,

¢ una allegrezza!l Vuol dire che si libera, e puo andare
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dove vuole: anche puo essere portata dall'aria.

IL DOTTORE

Si libera da che cosa?

LA SPIRITATA

Si libera dal suo peso. E non teme piu gli agguati. E

non puo essere inseguita.

IL DOTTORE

Ma diteci dunque questa cosa per quel che si riferisce

a not!
LA SPIRITATA
Non posso.
IL DOTTORE
Dovetel
LA SPIRITATA

Non posso. Non riesco a staccarmi!
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IL DOTTORE

Chi ¢ che vi trattiene?

LA SPIRITATA

(con un brivido)
La paura degli altri! La paura di chi mi tiene gli occhi
addosso! Sento il cuore della casa battere a precipizio

dentro di mel...

IL DOTTORE

(incalzando)
Cercate di sfuggire! Cercate di raggiungere il vostro

pianerottolol... Voi sapete che la siete salva...

LA SPIRITATA
(come soffrendo)

Si, si... Ma bisogna fare una corsal

IL DOTTORE

Cercate! Cercate!
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LA SPIRITATA

Si, si... Ma chi mi spinge?

IL DOTTORE

(senga muoversi)

To stesso: vedete!

LA SPIRITATA

(sorridendo)
Si, ma voi stesso tremate... Come fate ad avere la
forza di spingermi se tremate cosi? Eppure, si, mi spin-
gete... Oh! Eccomi giunta! Eccomi leggeral... Adesso

vedo tutto!

TUTTI
(con voce soffocata)
Che cosa?
LA SPIRITATA

Vedo qualcuno che ¢ rincorso non si sa da chi... E
tutti fuggono su e giu per le scale... Che fuga! Che ba-
raonda! Tutti! Tutti... E chi si nasconde negli angoli... e
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chi si chiude negli armadi.. e chi si arrampica sul tetto!...
(lunga risata quasi sinistra che ag-

ghiaccia i presenti)

IL DOTTORE

(dopo una pansa)
Ebbene?

LA SPIRITATA

(improvvisamente calma, si sforza

come a gnardare dinanzi a sé)

E preso.

IL DOTTORE

(a sua volta suggestionato)

Chi?

LA SPIRITATA

Non vedo la sua faccia!

IL DOTTORE

Ma qual'¢ il suo destino?
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LA SPIRITATA

(quasi sillabando le parole)
Se ne val... Lascia la casa per sempre... Entro otto
glorni avverra questo!

(ride ancora con dei sussulti che la

senotono dolorosamente)

IL DOTTORE

(5t precipita per sorreggeria, e la fa
sedere. Tutti si avvicinano a lei
esterrefatti. I/ DOTTORE /e
tiene 1l polso e le bagna le tempie
con un po' d'acqua, mormo-

rando)

Non ¢ niente... ¢ meglio uscire tutti... ¢ meglio uscire

tutti. ..
(alla tavola ¢ rimasta seduta sol-

tanto la NONNA)

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA
E LA MADRE DELLA SECONDA BAMBINA

(a un tempo sollevano in braccio,

Spaventate, le loro piccine)
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LA SPIRITATA

(apre gli occhi riafferrando a poco a

poco la coscienza)

Ho sete.
IL DOTTORE
(le porge un bicchier d'acqua)
LA SPIRITATA
(beve, poi gnarda stranamente e sor-
ride al DOTTORE)
Grazie.

LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

(non riuscendo a nascondere la sua
ansia)
Chi era? Avete detto di aver visto uno della casa rin-

corso da un'ombra. Non avete visto chi era?
1L MANIACO, L'UOMO SQUALLIDO,
I'AVVOCATO

(insieme):
— Si....
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— Chi era?

LA BEGHINA

Gesummarial

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

(tirando il dottore per la giacca

mentre bha la figlha in braccio)
Che dica almeno se era una persona grande o un

bambino...

LA MADRE DELLA SECONDA BAMBINA

(concitata)

Sara vero che non vedeva la faccia?

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Portiamo via le nostre creature!

LA MADRE DELLA SECONDA BAMBINA

Si! Sil

(tutte e due se ne vanno in fretta)
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IL DOTTORE

Ecco. Non ¢ piu niente...

— Cercate di riconoscetlo!

(G/i altri chiedono col gesto la stessa
cosa cercando di avvicinarsi alla

Spiritata)
1L CINICO
Andiamo, vial Non ¢ il caso di tormentarla ancora di
piu!
LO STUDENTE

Lo vedete: non sa niente.

L'USURAIO

Ma si! Lasciatela andare!

IL. CINICO

L'avete voluto per forza!l I suoi nervi sono scossi.
Sappiamo intanto che uno di noi in questa casa ¢ di
troppo. Io spero che non tocchi a me, e che tocchi, per

esempio...
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(al primo che gli ¢ davants, che ¢ il

MANIACO)
...a lei!
IL MANIACO
(spaventato)
A me?

(Lutti ridono con un certo sforgo)

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

(che ¢ tornata indietro senga la fi-
glia, si precipita come una for-
sennata e chiede con voce sorda
di rancore e di panra alla SPI-
RITATA)

E forse la mia bambina? Di': E forse la mia bambina?

(alcuni I'afferrano e la trattengono)

IL DOTTORE

(che seguita a tenere il polso della
SPIRITATA)

Vial Vial
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(LA MADRE DELLA PRIMA BAM-

BINA ¢ Hascinata verso il

Sfondo).
L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE
Vorrei sapere perche vi agitate tanto! Finalmente, se
Dio vuole, tocca a me! Non avete capito che la profezia
riguarda me solo?
IL CINICO
Ma finiscila | E da mille anni che dici di morire! Non
ti crediamo piu!
L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

No. Prego. Lo dico da un anno, da che quella cana-
glia di dottore mi ha spacciato. Mi ha dato sei mesi. Ne
son passati dodici. Finiro col farlo processare.

1L MANIACO

Lo vuoi processare perché non sei ancora morto?

Ma questo non capita mai a un dottore!
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L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE
Sicuro. Io ho dato fondo alle mie sostanze perche ho
creduto alla sua parola!
L'AVARO

E adesso?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Adesso la sostanza non c'é piu, e io ci sono. Chi mi
manterra da qui in avanti? Ma io spero di essere il desi-
gnato da quella brava ragazza la. Se no, vi giuro che fac-

cio causa al mio medico!

IL CINICO

Sarai condannato alle spese.

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Bravo! La ti voglio. Bisogna che mi metta a far debiti.
Ma anche per quelli ¢ necessario una certa pratica! Ve-

drai tu, mio caro...
(batte una mano sulla spalla dell’A-
VARO)
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quando ti chiedero il primo migliaio di lire in prestito!

L'AVARO

(sobbalzando)
A me?

(tutti si sforzano a ridere).

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Ah! Lo vedi? e dunque rallegrati se — come spero

— tra otto giorni.

LA MADRE DELLA SECONDA BAMBINA

(tenendo per mano la figla, chiede
a/ DOTTORE):

Dottore, si lamenta di un dolore alla spalla...

IL DOTTORE

(spazientito)
Ma andiamo! Basta! Usciamo tutti!

L'USURAIO

Si, si! Fuorti c'e piu arial
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(tutti si avviano lentamente, soggnar-

dando la SPIRITATA ).

1L CINICO

Non si puo negare che come festeggiamento di una
casa il buon umore non abbia regnato sino alla fine...
(tutti rimangono impassibili)
E nessuno ridel... Accidentil... Propongo di uscire
uno per volta: se no abbiamo proprio l'aria di un fune-
rale...

(Lutti, indignati, lo fanno tacere.
Rimangono in scena la SPIRI-
TATA, 7 DOTTORE, /a
NONNA ¢ /a MOGLIE DEL
DOTTORE)

LA MOGLIE DEL DOTTORE

(piano al DOTTORE)
Vieni subito su... Ho paura...

(via anche lei).
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IL DOTTORE

(dopo una pausa, mettendo una
mano sulla spalla della SPIRI-
TATA, che sentendosi toccare ha

un sussulto)
Ora siete calma? Si? Accompagnerete su la nonna?

volete che vi aiuti i0?

LA SPIRITATA

(fissandolo, si alza lentamente)

IL DOTTORE

(sconcertato, arrendevole)

Bene... bene...
(per andare)

LA SPIRITATA

Dottore! Andate via?

IL DOTTORE
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LA SPIRITATA

Dottore! o ricordo sempre la gentilezza che avete
usata 'anno scorso verso di me per tutto il tempo che

mi avete curata.

IL DOTTORE

Sono molto contento che serbiate di me un buon ri-

cordo, signorina.

LA SPIRITATA

(fissandolo stranamente, con dol-

0e334)
Ora lasciatemi. Accompagnero io la nonna.

IL DOTTORE

Fate come credete. Non volete che vi ajuti?

LA SPIRITATA

Faccio sempre da me. Grazie. Grazie.
IL DOTTORE
A rivederci...
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SCENA TERZA

LA SPIRITATA

(dopo averlo visto andar via, si volge
alla NONNA che durante il
trambusto avevano aintata a se-
dersi su di una sedia sitnata pin
avanti della scena, dov'era ri-

masta immobile).
Ah si? Che direste voi di una signorina che ha
cent'anni e che se ne sta con gli uomini a banchettare

fino a tarda ora? lo dico che ¢ un vero scandalo!

LA NONNA

(la gnarda terrorizzata)

LA SPIRITATA
(con improvvisa pena)
Nonna! Tu mi guardi con tanta paura... Che ti hanno
detto? Ti hanno detto che tu forse devi morire! E hai
paura, nonna! Hai paura! Ti hanno detto: tocca a te che

hai cent'anni... Non ¢ vero? Oh! Non credere, sail Non
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credere! Quando ti dicono queste cose tu devi rispon-
dere... con gli occhi, perché non puoi rispondere con la
voce... tu devi rispondere che essi non capiscono niente
e non possono saper nulla... assolutamente nulla... e che
li sfidi a sapere qualche cosal Del resto... la Morte si ¢
scordata di te... Non sa neanche dove sei... E percio nel
suo giro che fa non ti viene a trovare... perche tu, a furia
di esistere, hai perduto tutto il tuo peso, come una bam-
bola decrepita... Essi non sanno — 1 cattivi — che ti
vogliono far morire — che tu sei piu forte di me. Si,
nonnal... Tu sei legata alla vita con tutto il tuo terrore,
mentre i0 appena con le alil Io mi distacco e tu resisti!
E la Morte non ti prende in braccio perche sei troppo
leggera e non si accorgerebbe del tuo peso... Percio
quella che ti prende in braccio non ¢ la Morte, ma sono
io! Io che sono vival La tua piccola che ¢ forse meno
viva di te ma che ha la forza che occorre per portarti
lassu dove tutto ¢ bello... dove la casa respira tutto il
suo cielo! Giacche tutti gli uomini portano in braccio la

loro piccola pena, o grande: ma quel che conta ¢ di por-
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(la prende in braccio)

E tieni il tuo bastone ben saldo, neh? Per dare le
botte a quelli che incontri per le scale e ti dicono le cose
cattive... Loro si possono morire... Loro si, perche
hanno tanto rancore contro gli uomini, e possono fare
del male: ma la mia piccola nonna no... la mia piccola
nonna... la mia piccola nonna...

(se ne va portandosela in braccio e
cullandola lentamente come una

bambina)

(SIPARIO)
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ATTO SECONDO
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Una sala del secondo piano della casa in un appartamento
occupato dal DOTTORE. Questa sala ha il suo ingresso (la co-
mune a destra) e comunica a Sinistra con una stanza adibita alle
operazioni chirurgiche. Ma per accedere a questa seconda stanza
57 puo passare da un'altra porta che si suppone di dentro e che
comunica con l'ampio corridoio che ha una porta in fondo ¢ da
sulle scale. Questa porta e visibile dalla scena perche la sala ha
una vetrata che costituisce la parete di fondo. Dal corridoio stesso

5t passa nella sala per la porta di destra.
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SCENA PRIMA

IL DOTTORE

(che ha finito di ascoltare il cuore

de/ VIVEUR)

To trovo che anche il cuore ¢ normale.

IL VIVEUR
(soddisfatto, ma con aria indiffe-

rente)

Oh! Sai... Mi era venuto un dubbio... cosi... Ho sen-
tito tre, quattro fitte... Che cosa sono queste fitte? Men-
tre accendevo la sigaretta. Questo non mi ha impedito
di seguitare a fumare... Veramente ti ho disturbato per-

che avevo voglia di salutarti...

IL DOTTORE
(lo gnarda)

Sai Quanti ammalati abbiamo in casa?

IL VIVEUR

Quanti?
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IL DOTTORE

Tutti.

IL. VIVEUR

Credevo di pit.

IL DOTTORE

Tutti, chi piu chi meno, si sentono qualche cosa...

IL. VIVEUR

To no, ve'l

IL DOTTORE
Tu hai le fitte. Infine la profezia della Spiritata ha
mutato questa casa in un ospedale.
II. VIVEUR

Come si fa a credere a queste sciocchezze! Io — sai?
— non ci pensavo neppure. Se ci avessi pensato non

sarei venuto da te, per non farti credere...
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IL DOTTORE

Hai torto. Vedi: un uomo di spirito come te non deve
aver paura di aver paura. La profezia in s¢ stessa per me
si spiega scientificamente e puo avere un fondamento
serio; ma per gli altri, che ragionano col loro pregiudi-
zio, sta di fatto che quella creatura ha predetto due av-
venimenti in questa casa che si sono perfettamente av-

verati.

IL VIVEUR
(obbiettando con una certa preoccu-
pazione)
Delle pure coincidenze.

IL DOTTORE

Sia pure: ma, allora, delle strane coincidenze.

IL VIVEUR

Addio. Me ne vado.

IL DOTTORE

Addio.
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(accompagnandolo)

Guarda: non dovresti fumare.

IL. VIVEUR

(fermandosi di botto, getta la siga-
retta)

Ecco.

IL DOTTORE

Diamine! Quella sigaretta potevi fumarla anche

tutta... B I'abuso che io condanno.

IL VIVEUR

Ah no! No! Voglio darli retta! Voglio darti rettal

IL DOTTORE

Sono parecchi anni che te lo vado ripetendo inutil-

mente.

IL VIVEUR

(per andare)
Voglio darti retta. Ciao. Grazie.

58



SCENA SECONDA

IL CINICO

(entrando dalla destra)
E permesso? Ah scusate!
(al dottore):
Sei occupato? Fate, fate pure... Io mi metto a guar-

dare questi quadri...

IL. VIVEUR

(scambia un gesto di intelligenza col
DOTTORE e segue con ['occhio
quel che fa i/ CINICO)

IL. CINICO

(¢ andato a guardarsi la lingna da-

vanti allo specchio)

IL DOTTORE

(al CINICO)
Hai bisogno di me?
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1L CINICO

Si, volevo dirti una cosa... ma dopo! Dopol... c'e

tempo...

IL DOTTORE

Ma hai bisogno dell'amico o del dottore?

1L CINICO

Oh! Dell'amico! Che cosa vuoi che me ne faccia del

dottore?

IL VIVEUR

(scambia col dottore il gesto di
prima)

IL DOTTORE

Bene, bene.

IL VIVEUR
(guardando fuori)

C'e la Signorina Lolo.
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1L CINICO

Ah ah!... Dobbiamo andarcene?

IL DOTTORE

Ma nol State pure! Caso mai passeremo nello studio
di la... e poi mi aiuterete a sbrigarmela piu presto. Dille

che entri.

IL VIVEUR

(si siede)

IL CINICO

(si gnarda ancora la lingua nello

specchio)
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SCENA TERZA

LA COCOTTINA
Buon giorno! Dottore! Dottore! Mi pare di sentirmi
tanto male!
IL DOTTORE

Oh! Finalmente!

LA COCOTTINA

Come finalmente! Scusate, mi seggo.

IL DOTTORE

Finalmente c'¢ nella casa qualcuno che viene da me
confessando di sentirsi male. Tutti gli ammalati di que-
sti giorni pare che capitino qua dentro per caso... E mi
parlano d'altro... Poi incidentalmente, mi confidano i

loro acciacchi...

1L CINICO

(continua a guardarsi la lingna

nello specchio)
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LA COCOTTINA

Io invece — ve lo giuro, Dottore! — ho una male-

detta paura di morire!

IL DOTTORE

Vi credo, vi credo. Siete la piu sincera di tutti.

LA COCOTTINA

Non sono forse la... meno per bene? Farei qualun-
que cosa purché mi assicurassero che non sono io

quella che deve andarsene. Farei qualunque cosa.

1L CINICO

Anche la Signorina per bene?

LA COCOTTINA
(irata)

Lei taccia! Sicuro. Farei anche quella. Ma se poi non
dovessi essere io quella segnata dal destinor? L.a mia re-
putazione sarebbe compromessa! Perche... far la co-
cotte per passione ¢ male... ma far la donna onesta per
paura ¢ peggio!
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IL VIVEUR

Che sani insegnamenti ci vengono da questa signo-

rina in un'ora cosi tragical

LA COCOTTINA

Dottore, mi assicuri che non moriro!

IL DOTTORE

Come faccio a saperlo? Mi dica almeno dove si sente

male.
LA COCOTTINA
In nessun posto.
1L DOTTORE
Oh, alloral
LA COCOTTINA

Vorrei almeno sapere se Dio esiste.
IL DOTTORE
Perche? Ne avete urgenza? Chiedetelo a quel signore
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1a.
(accennando al CINICO)
LLA COCOTTINA
Ma che cosa ha Lei da guardarsi la lingua nello spec-
chio?
1. CINICO

Ho paura che me l'abbiano cambiata...

LLA COCOTTINA
Addio Dottore. Non mi ha detto nulla. Non mi ha
confortato affatto. lo moriro.
IL DOTTORE

Cara Signorina, faccia come crede...

IL VIVEUR

(minacciandola per burla)

Farete la donna onesta?

LA COCOTTINA

(arrabbiata)
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IL. VIVEUR

A costo di morire?

LA COCOTTINA

(enfatica)
A costo di morire!

(se ne va col braccio teso in aria)

IL. VIVEUR

Che temperamento! Ciao. Me ne vado anch'io.

(via)
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SCENA QUARTA

IL DOTTORE

E ora vuoi dirmi in che cosa posso esserti utile?

1L CINICO
Un consiglio.
ILDOTTORE
Son qua.
1. CINICO

Tempo fa mi parlasti di capitali tuoi e della tua si-
gnora impiegati nelle «mediterranee... Dicevi che era
un buon impiego e lo consigliasti anche a me. Oggi me

ne sono ricordato.

IL DOTTORE

Sono tuttavia della stessa opinione. Tanto ¢ vero...

1L CINICO

Bastal Bastal Grazie.
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IL DOTTORE

Non vuoi altro?

1L CINICO

Grazie. Buon giorno.
(sulla porta, volgendosi)
A proposito... Non ho continuato piu quelle tali inie-

zioni.
IL DOTTORE

Male.

1L CINICO

(torna indietro)
E da qualche giorno in qua... un odioso sapore me-

tallico nella bocca... E guarda qua...
(tira fuori la lingua)
IL DOTTORE

Aspetta che ti osservi...
(prende nna lente)

Passiamo di 1a nello studio.
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(accenna a sinistra)

(In questo momento si sente echeg-
giare un grido della COCOT-
TINA, ¢ sabito molte voci di
gente che si avvicina alla porta
di destra dopo che si ¢ vista af-
fannata entrare dall'ingresso che

¢ al di la della vetrata)

IL DOTTORE E IL CINICO

Che c'e?
(entrambi si guardano preoccupatis-

Sini)
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SCENA QUINTA

LA COCOTTINA

(seguita dallo STUDENTE, dalla

MADRE DELLA PRIMA BAM-
BINA, dalla SSIGNORINA PER
BENE ¢ dal//'UOMO SQUAL-
LIDO)

Dottore! Dottore! Una disgrazia!

IL DOTTORE E IL CINICO

Che cosa?

LA COCOTTINA

Lal Lal
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quasi sviene sulla sedia. Ap-
patono oltre la vetrata gli altri
inquilini della casa che discor-
rono  animatamente  gestico-
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LO STUDENTE

L'avvocato! L'avvocato usciva dal portone e attraver-

sava la strada quando ¢ stato investito da una automo-

bile!

LA STUDENTESSA

Il povero corpo fatto a brani!

TUTTI

(hanno un brivido)

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Uno strazio!

LO STUDENTE

Ora lo trasportano su che non da segni di vita.

LA COCOTTINA

Sfido! Se ¢ fatto a brani!...

IL DOTTORE

Calma! Calmal Per carita, calma...
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TUTTI

Eccolo! Eccolo!

(87 vedono oltre la vetrata gli altri
inquilini esterrefatti precedere
quattro uomini che trasportano
I'ANVOCATO verso l'altro in-

gresso a sinistra dello studio)

IL DOTTORE

Restate tutti qui! Aspettate!

(entra a sinistra nello studio)
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Ebbene?

SCENA SESTA

TUTTI

(a

bassa voce)

(87 inginocchiano mentre oltre la ve-

trata si vedono i quattro nomini
trasportare ['avvocato di cui non
st distingne la fignra. Gli altri
inguilini che lo seguivano ri-
mangono per un momento _fiori
della vetrata a ragionare conci-
tatamente. Poi passano anche
loro piano piano nella sala en-
trando dalla porta di destra.
Quelli - che gia erano  nella
Stanza si sono alyati e comin-
clano anch'essi a commentare,

prima a bassa voce, poi pin

forte)

LA COCOTTINA

(con debole voce)
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(I nuovi arrivati le rispondono ten-

tennando il capo)

L'UOMO SQUALLIDO

(animandosi)
Ma come ¢ andata?

(qualcuno si avvicina alla porta di
sinistra che da nello studio. Da
quella porta viene la CAME-
RIERA che si pianta sul limi-

tare, dopo aver chinso)

IL PADRE DEL DOTTORE

Nessuno puo entrare. Abbiano pazienza. Il dottore
non vuole nessuno.

(via a destra)

LA BEGHINA

(facendosi il segno della croce)

Gesu mio!

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

(animatissima)
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Pensare che poteva capitare alla mia bambinal Vo-
leva scendere lei a prendermi qualche cosa dal dro-

ghiere e io ho detto: no. Il Signore mi ha illuminatal

(Insieme a bassa voce:)

LO STUDENTE

Tutte cose che si pensano dopo!

LA STUDENTESSA

To ho visto tutto dalla finestra!

L'USURAIO

Era una automobile? Chi ha vista la automobile?

LA MADRE DELLA COCOTTINA

(a sua figlia)
Su! Su!

IL PADRE DEL DOTTORE

Eppure non si ¢ visto sangue: n¢ in terra ne¢ sul fe-
rito! Il disgraziato avra battuto 'occipite e sara rimasto

sul colpo. Ora sentiremo mio figlio.
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(Insieme a bassa voce:)
LA SIGNORINA PER BENE
Dio che disgrazial

LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

(a sua figlia)
Pensa che quando ho sentito le grida credevo che

fossi tul

IL. VIVEUR

(al CINICO)

E noi si chiacchierava qui...

1L CINICO

...tranquillamente.

1L MANIACO

To neanche 1'ho visto!

LA BEGHINA

Gesummarial
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LA COCOTTINA

Quella Spiritata ¢ veramente assistita dal cielo! Ab-
biamo avuto il torto di crederla una pazza: mentre in-

vece ¢ una santa creatura! Una veggente!
L'UOMO SQUALLIDO
Io, per ogni buon fine, tutta la notte ho seguitato a

fare le corna.

TUTTI

(ridono con discrezione)

IL PADRE DEL DOTTORE

(che st ¢ piantato davanti alla porta
di sinistra)
Signori miei, parlate piano! Di la c'¢ un morto!

(Lutti lo guardano compunti)

LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

(prorompendo  dopo  una  lunga
pausa)

Povero avvocato! Cosi buono!
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IL PADRE DEL DOTTORE

Cosi per bene!

LA BEGHINA

E timorato di Dio!
L'USURAIO
E la moglie?
LA STUDENTESSA
Dov'e la moglie?
LO STUDENTE

Abbiamo dimenticato la moglie.

LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

E fuori di casal Bisogna stare attenti, quando torna,

poverina...

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

(alla figlia)
Va giu, cara... E quando la vedi spuntare all'angolo
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della strada, corri su ad avvisarci.

(agli altri)
Non vi pare?
PARECCHIE VOCI
Si, si.
PRIMA BAMBINA

(via di corsa)

IL. VIVEUR

(accende una sigaretta, in disparte)
IL CINICO

Ma come? Fumi? Non te lo aveva proibito il medico?

IL VIVEUR

(fa un gesto di noncuranza)

1L CINICO

Hai ragione. Ormai la minaccia ¢ scongiurata.
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IL VIVEUR

(ride. Tutti e due ridono piano)

E la tua lingua?

1L CINICO

(a sua volta ride)

Bene, bene...

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA
Dio! Chi avra il coraggio di ditlo a quella povera si-

gnoral

LA COCOTTINA
(a//'UOMO CHE AVREBBE GIA
ete.)
E cosi? Voi! Eravate tanto sicuro di esser voi!
L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE
(allargando le braccia)
Mal! Sono senza fortunal

LA COCOTTINA

Eravate l'unica mia speranza. Ho pensato a voi tutta
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la notte!

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Ma davvero?

LA COCOTTINA

Ho pensato che siete un vero furfante. Annunziate a
tutti la vostra fine e siete sempre qui. Non gia che mi
dispiaccia... anzi! Perche siete simpatico. Ma trovo inu-

tile spacciarsi per moribondi quando si ha della salute!

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Ma signorinal Sapete bene che la colpa ¢ del dottore
che mi ha dato sei mesi di tempo... Che colpa ¢ la mia?
Al termine giusto i0 avevo mangiato ogni cosa, ma Vi-
vevo ancora, € mi son trovato con una cambiale la cui
scadenza avrebbe dovuto coincidere con la mia morte.
L'ho fatta protestare, ma il dottore se ne infischia. Dice:

«Siete ancora vivor Ringraziale Iddiol»

LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

L'altra volta — ricordate? — la profezia si avvero
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dopo il quarto giorno. 1l figlio del portinaio che era pri-
gioniero in Russia...
LO STUDENTE
Scusate. Un momento... Io ero lontano. Come fu?
Questo prigioniero si riteneva morto?
L'USURAIO

Da quattro anni. E sua moglie stava per passare in
seconde nozze, quando la Spiritata disse alla donna:
«Sospendete 1 vostri sponsali! L'uvomo che avete gia di-
menticato e che € ancora vostro marito si fara vivo en-

tro le ventiquattr'ore».

LA BEGHINA

Infatti arrivo il giorno dopo un telegramma del Mi-

nistero della Guerra.

LA STUDENTESSA

E miracoloso! E per la bambina del droghiere av-

venne lo stesso, con una precisione matematical
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LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

(prorompendo)

Povero avvocato!

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Pensare che egli non sapeva affatto che toccasse a
lui. Stamane mi incontro per le scale e mi disse ridendo:

«Eh! Signora, siamo ancora quil»

LA COCOTTINA

Non bisogna mai ridere di queste cose. Forse egli ¢

stato punito per aver scherzato.

1L MANIACO

Francamente, ne avevo riso anch'io!

L'USURAIO

Anch'io.

LA SIGNORINA PER BENE

Anch'io.
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LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Ma! Non si puo dire.

L'UOMO SQUALLIDO

Ma perche indugiano tanto la dentro?

L'USURAIO

Eh! Le formalita per stabilire il decesso e le eventuali
responsabilita dello chauffeur. Non ¢ mica una cosa

molto semplice.

L'UOMO SQUALLIDO

Ah! Le formalita!

LA COCOTTINA

Chi puo vivere ormai tranquillo in questa casa? Pen-

sare che ogni cosa si sa prima che succeda.

LA BEGHINA

Invece dobbiamo rallegrarci!
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LO STUDENTE

Io non mi raccapezzo. E voi, signori?

(guarda il VIVEUR)

1L VIVEUR

Io? Fumo la sigaretta.

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Io ho tenuto ieri la bambina a letto. Ma, Dio sia lo-

dato, era uno dei soliti raffreddori.

LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

Vedete! Avete tanta paural

LA STUDENTESSA

E pensare che abbiamo una inquilina che ha quasi

cento anni!

ALCUNE VOCI

Giusto!
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L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Io e lei eravamo i pitt quotati... € non siamo riusciti
neanche a piazzarci...
(i ride con discrezione)

(Insieme a bassa voce):

LA BEGHINA

Tacete! Vergognatevi!

LO STUDENTE

Ma! Mors tua vita meal

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Mio fratello lo ha sempre detto che passera i cento

anni.

IL MANIACO

Pazienza: non € venuto il suo turno!

IL PADRE DEL DOTTORE

Prego, prego! Signori! Prego! Un po' di silenzio!
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(Breve silenzio. Poi il PADRE DEL
DOTTORE esce un momento a
destra. Appena wuscito si ri-
prende il mormorio)

(Insieme a bassa voce):

IL VIVEUR

N

E strano come tardi tanto.

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Dicono che stenda un verbale...

LO STUDENTE

E l'attestato che deve lasciare il medico.
IL. CINICO
11 foglio di via.
LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

Gesu! Gesu! Che penal

L'USURAIO
Ancora un po' di pazienza.
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IL PADRE DEL DOTTORE

(che ¢ rientrato ed e andato a met-

tersi di nuovo contro la porta
dello studio)

Signori! Signoril Ancora una volta! Di la c¢'e un dot-

tore che sta medicando!

TUTTI

(quasi senga pronunziare la parola

che deve passare come un soffio)

Medicando!

LA COCOTTINA

Allora ¢ ferito?

IL PADRE DEL DOTTORE

(stringendosi nelle spalle)

LA COCOTTINA

Allora non € morto?
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LA BEGHINA

Ha detto «medicando»!

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Vedete, dunque! La profezia non si ¢ avverata an-

coral
ALCUNE VOCI
Allora?
ALTRE VOCI
Allora?
LA STUDENTESSA

Allora... tanto meglio, mi pare!

TUTTI

(debolmente)

S, sil...

LA COCOTTINA

(al/'UOMO CHE, ECC.)
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Che ¢ quanto dire che siamo ancora in ballo. E io

che mi ero consolatal

ALCUNE VOCI
(protestando)
Oh!
LA SIGNORINA PER BENE
Che spudoratal
LA COCOTTINA

(gnardando la SIGNORINA PER
BENE)

Perche io ho il coraggio di dire quel che penso, e voi

no.

LA STUDENTESSA

Ma quando si potra sapere qualche cosa di preciso?

LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

Bisogna aspettare il dottore.
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IL PADRE DEL DOTTORE

(che ha spiato dietro ['uscio)
Signori, silenzio. Il dottore sta per venire qui. Io apro
la porta. Fate in modo che le vostre voci non arrivino

dila. Rispettate questo silenzio che puo essere di morte!

TUTTI

(con ansia compunta)

Ohl...

LA COCOTTINA

(al vicino)

Hai inteso? Ha detto «mortel»

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

(correggendo)

No. Ha detto: «che puo essere» di morte!

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

(a bassa voce vivamente)

Ma allora non si sa ancora la verital
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LA COCOTTINA

Si capisce che non si sapeva niente di sicuro...

LA BEGHINA

Dio, che tormento!

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

Ecco! Apre.

(susurro. Poi silengio altissimo)

IL DOTTORE

(che ha subito rinchinso la porta
dietro di se)

Signori, una buona notizia!

TUTTI

(discretamente)

Ah!

IL DOTTORE

(un po' sconcertato dalla freddezza
con cui sono State accolte le sue
prime parole)
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L'Avvocato aveva battuto la testa ed era svenuto...
Niente di grave. Egli non presenta lesioni preoccupanti.
Sono lieto di darvi questa notizia che vi consolera tutti.
Discretamente potete passare di 1a, ma senza chiasso.
L'infermiere subito accompagnera l'avvocato al suo ap-
partamento.

(mormorii)

V'ho detto «discretamente». Ecco. Se volete entrare...

ma non tutti in una volta...

(tutti entrano. Si sente un bisbiglio
di la che cessa quando il DOT-
TORE rinchinde la porta)

Oh!

(sospira sollevato, poi entra anche
Iui un momento nello studio. In
questo momento si scorge dal
fondo venire la SPIRITATA che
dopo un istante di perplessita fa
il giro della vetrata e si ferma

dietro la porta.)
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SCENA SETTIMA

LA SPIRITATA

(picchia alla porta di destra. Una
pausa. S'ode ancora picchiare
pin forte. Poiche nessuno  ri-
sponde, ella risolutamente entra.
Si gnarda intorno soddisfatta,
poi si siede tranquillamente so-
pra una poltrona situata sul da-

vanti della scena e aspetta)

IL DOTTORE

(entra dalla sinistra senza accor-

gersi della SPIRTTATA)

LA SPIRITATA

(non si volge né si alza)

Dottore, sono qua io.

IL DOTTORE

(ha un gesto di stupore)
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LA SPIRITATA

(dopo una pansa)
Sono io che vi faccio una visita.
(sorridendo senza voltarsi):
Non domando di essere picchiata qui,
(indica il petto)
...n¢ ascoltata. Niente. A voi, che siete dottore, faccio
una visita io che non sono piu malata!
(dopo una pansa)
Ela prima volta, dottore, che io vado a trovare qual-
cuno senza che la mia visita abbia uno scopo spiacevole

come quello di farsi curare...

IL DOTTORE

Avete lasciata la vostra terrazza...

LA SPIRITATA

La terrazza, le rondini, i girasoli, e la nonna sospesa
con la sua ansia sopra la citta... Sapete che la mia nonna

ha paura di morire?
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IL DOTTORE

Ma ¢ la malattia di tutta la casa. Ed ¢ un po' colpa

vostral

LA SPIRITATA

lo non so nulla.

IL DOTTORE

Ma quel che sapete lo dite con tale semplicita e fer-
mezza da costituire lunica verita incontrastabile.
Dianzi ha corso il rischio di rimanere vittima di una di-

sgrazia l'avvocato. Lo sapete?

LA SPIRITATA

lo no.

IL DOTTORE

Non avete incontrato molta gente per le scale?

LA SPIRITATA

Ah! Era per questo?
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IL DOTTORE

Ebbene, 2 un certo momento tutta la casa sembrava

placata. Ma per poco. Perche l'avvocato non ¢ morto.

LA SPIRITATA

Dottore, io non posso venire a conoscenza di queste
cose perche vivo in aria. Llassu, 1a casa ha un respiro che
non le permette di ingerirsi in certe faccende... Sicche
io non so nulla. O meglio so le cose di cui mi piace
occuparmi. Anche la mia pena so, e mi piace, nel senso
che la tengo per me e la soffro. Io non sono una crea-
tura felice. Perche, se lo fossi, credo che avrei le ali: e
gli occhi della nonna non basterebbero a imprigio-
narmi. B poi... per essere felice bisognerebbe, credo,
vedere tante cose che passano, senza soffrire. Invece io

soffro di tutto, dottore...

IL DOTTORE
(fissandola)

Dungque voi non siete felice....
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LA SPIRITATA

Gia. Ma non si tratta di questo. Dottore, io credo di

essere iInnamorata...

IL DOTTORE

Ah si? Voi, innamorata?

LA SPIRITATA
Si.

IL DOTTORE
E di chi?

LA SPIRITATA
Di voi!

IL DOTTORE

(sbalordito)

Siete innamorata di me?

LA SPIRITATA

Si, dottore.
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IL DOTTORE
Ne siete certa?

LA SPIRITATA

(senza mai voltarsi, dopo aver pen-

sato)
Ho capito che sono innamorata di voi. Che parola
grossal Mai io so che a voi che siete il mio medico bi-

sogna confessare ogni cosa...

IL DOTTORE

Ma... Siete innamorata di me.. come?

LA SPIRITATA

Io ve lo domando, signore.

IL DOTTORE

Signorina, voi con la vostra semplicita mi parlate in

una maniera — come dire? — sconcertante...
LA SPIRITATA
Non mi chiamate signorina. Nessuno mi chiama
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cosi. Del resto sono vecchia. Ma appunto il mio tor-
mento ¢ di avere quest'anima piu piccola di me che mi
corre sempre avanti e che 10 non riesco mai a raggiun-
gere. E tanto ¢ l'affanno — vedete? — che devo fer-
marmi a ogni momento. Anche ora che vi patlo sono
una povera cosa buttata su questa poltrona. Ma quella
che mi precede ¢ viva, ¢ tanto viva che guai se fosse qui!
Forse ¢ perché mi manca il suo aiuto che io ho sempre

tante cose da capire...

IL DOTTORE

Ma... scusate... Voi dite che siete innamorata di me

rimanendo seduta in poltrona...

LA SPIRITATA

Dove mi devo mettere?

IL DOTTORE

Sapete che io sono ammogliato?

LA SPIRITATA

Che vuol dire? Io non vi chiedo nulla. Vostra moglie
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non puo essere gelosa di me...

IL DOTTORE

Dungque sapete che si puo essere gelose?

LA SPIRITATA

(seguendo il suo pensiero)

Tanto ¢ vero che, se fosse qui, lo direi anche a lei!

IL DOTTORE

(spaventato)

Ma guardatevene benel!

LA SPIRITATA

Perche?

IL DOTTORE

Intanto, lasciate che vi guardi! E alzatevi in piedi!

LA SPIRITATA

(si alza e si volge verso il dottore)

Ecco.

101



IL DOTTORE

(dopo averla guardata da capo a
piedi)

Come ¢ questo amore?

LA SPIRITATA

Dottore, voi con la vostra volonta e con la vostra
forza avete ghermita 'anima mia, I'altra sera! Siete stato
il mio padrone! L'ombra che fuggiva dinanzi a me e che
si rincantucciava per tutta la casa I'ho raggiuntal To ho
visto il suo volto! Oh dottore! Per merito vostro questo
¢ avvenuto! Per merito vostro si ¢ fatta una grande luce
dentro di me! Io oggi vedo ancora quel volto, e anche
ora che vi parlo esso ¢ al mio fianco, e io non tremo! Io
gli sorrido! Dunque se io devo a voi, che siete il mio
padrone, questo miracolo, ¢ perche sono gia perduta-

mente vostral

IL DOTTORE

Mi parlate in un certo modo...
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LA SPIRITATA
Vi parlo come si conviene al mio amore! Mi son
messo per voi questo vestito...
IL DOTTORE

Ma voi mi conoscete poco...

LA SPIRITATA

Oh! Io vi ho conosciuto in quella corsa pazza dell'a-
nima mia a traverso il mistero! Mi conduceste per

mano, e da quel momento non vi ho abbandonato piu...

IL DOTTORE

(come gnardandola con altri occhi)

Siete una creatura strana...

LA SPIRITATA

Perche?

IL DOTTORE
(fissandola)

Che volete da me?
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LA SPIRITATA

Nulla. Bisogna dunque volere qualche cosa?

IL DOTTORE
Ma una donna che ama — come anche un uomo —
aspira a qualche cosa. Aspira, per lo meno, alla felicita.
La felicita € un desiderio che si snoda, che tende, a sua
volta, alla massima espansione...
LA SPIRITATA
Io infatti aspiro a trarvi con me dove c'¢ piu spazio,
dove la luce ¢ infinita...
IL DOTTORE

Ma voi siete anche una creatura di carne ed ossa...

LA SPIRITATA

Oh! Lo credo, dottorel...

IL DOTTORE

Ah dunque! Vivete! Avete dei nervi! Del sangue! Del
desiderio! E tutto quello che spira da voi ¢ come un
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soffio che viene dall'alto! Siete una creatura infelice,

sola, ma privilegiata...

LA SPIRITATA

Io non lo so, dottore.

IL DOTTORE

Tutto ¢ fresco e incorrotto in voi!

LA SPIRITATA

Io non lo so. Dottore, io conservo ancora quasi in-

tera la fialetta di quella vostra terribile medicina...

IL DOTTORE

Male! Avreste dovuto gettarla dalla finestra!

LA SPIRITATA

Oh! Gettare del veleno dalla finestral Io sono abi-
tuata a gettare la mia voglia infinita d'immergermi

nell'azzurro...
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IL DOTTORE

Ora mi pare di guardarvi con altri occhi.

LLA SPIRITATA

Come sono contenta! Vuol dire che ¢ come una luce
nuova che illumina 'anima vostra!
IL DOTTORE

Una luce che da alla vostra figura, che era fino a un
momento fa come assente dalla vita, una fiamma che la
trasformal Lasciate che io vi prenda le mani... Esse non

sono mai state prigioniere di nessunol!

LLA SPIRITATA
E non hanno neppure mai imprigionato nulla! Tutte

le cose mi piaceva vedermele fuggire davanti a me!

IL DOTTORE

(appassionandosi)

Io insegnero a queste mani a imprigionare la gioial
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LA SPIRITATA

E por?

IL DOTTORE

Poi insegnero a te la cosa piu bella che rende una

donna misteriosa e crudele...

LA SPIRITATA

Che cosa?

IL DOTTORE

Io ti insegnero a custodire il tuo segreto. Non puoi
capire, ora, che mirabile cosa sia. A poco a poco non ti
sentirai piu dispersa, come adesso, tra le nuvole... Ti
sentirai tua, ti apparterrai, ti custodirai come un premio
da offrire all'uvomo che ami. o ti insegnero a gioire e a
soffrire del tuo segreto. o ti insegnero a mentire. E tu
sarai finalmente una donna che vivra della sua passione,
e questa passione sara per la tua carne una specie di

odio. E quando dalla tua terrazza sarai scesa giu nella
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vita, attraversando questi tre piani dove gli uomini pa-
gano tutti 1 giorni alla esistenza il tributo della loro mi-
seria, della loro aspirazione e del loro terrore, allora si
che da un'anima come te, che si beo di azzurro, puo
venir fuori una meravigliosa creatura viva, che avra i

piedi sulla terra e le braccia... al collo dell'amante...

LA SPIRITATA

(comicamente semplice)
Adesso che devo fare, dottore? Vi devo abbracciare?

No. Non debbo. Non lo vorro mai.

IL DOTTORE

(ride. Poi, attirandola a sé)

Non hai mai baciato un uomo?

LA SPIRITATA

IL DOTTORE

Neé sul viso né sulla bocca?
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LA SPIRITATA

IL DOTTORE

Oh si! Se sapessi come questo mi piacel... Senti, pic-

cina, 10 t1 verro a trovare.

LA SPIRITATA
Quando?

IL DOTTORE
Sempre!

LA SPIRITATA

Oh! Non farete in tempo!

IL DOTTORE

Perche?

LA SPIRITATA

Verranno a prendermi prima che voi arriviate!
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IL DOTTORE

Che vuol dire?

LA SPIRITATA

E un piccolo segreto...

IL DOTTORE
Ma no! o ti verro a trovare lassu! E tu sarai mia! Ca-

pisci?

LA SPIRITATA

(con candore e semplicita)

Non sono gia vostra?

IL DOTTORE
Ma vial Sta attenta e intendimi come mi deve inten-

dere una donnal

LA SPIRITATA

(tremante dopo averlo guardato in
silenzio)

Ma non ¢ questo... non ¢ questo...
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IL DOTTORE

Cara... cara... cara...

(I'attira a sé con violenza)

LA SPIRITATA

(si svincola bruscamente con wuna

Specie di glaciale orrore)

IL DOTTORE

Ebbene? Che hai? Che avete? Via... Rispondete!

LA SPIRITATA

Non so. Mi pare di aver paura della vostra faccia e
dei vostri occhi. No... Non ¢ questo che io volevo da
voil Non ¢ questo. Perdonate. Mi sono sbagliata. Vuol
dire che paghero... Io volevo da voi una piccola gioia

da custodire con me su in alto...

IL DOTTORE

Che vuol dire?
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LA SPIRITATA

Vuol dire una cosa terribile, forse. Vuol dire che io,
che sono sempre stata la piu misera delle creature, cre-
devo di potermi permettere questo grande lusso di sa-
lutare per un giorno il mio amore e dirgli addio senza
tremare, cosl... come senza tremare mi SONO accompa-
gnata a Colei che cammina oggi al mio fianco... Mi sono
sbagliata... Capisco che questo lusso non bisognava cer-
carlo in mezzo agli uomini, perche gli uomini uccidono
sempre le cose belle... e rimane bello solo quello che

nasce da noi ed ¢ il premio del nostro patire...

IL DOTTORE

Ma non pensate a cose assurde!

LA SPIRITATA

Lasciatemi andare!

IL DOTTORE

No, no che non vi lascio!

(I'abbraccia con violenza)
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LA SPIRITATA

(gelidamente, con orrore)

IL DOTTORE

(irritato)
Ma che avete mail Mi avete detto di amarmi e mi

guardate come se io vi ispirassi della ripugnanzal

LA SPIRITATA

(annientata, ostile)

Il mio amore aveva la faccia del sole. Non siete voi!

IL DOTTORE

Ma 10 rinunzio a capirvi!

LA SPIRITATA

Non potete capirmi! Sono scesa in mezzo agli uo-
mini e non vi ¢ posto per me! Ma io dovevo andarmene
senza chiedere nulla agli uomini; nemmeno il ricordo di

un sorriso... Paghero, paghero questo errore...
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(se ne va, lentamente, umilmente,
come una cosa gia distaccata dal

mondo)

(SIPARIO)
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ATTO TERZO
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Una sala da pranzo, che comunica, per mezzo della comune, che é nel
Sfondo, col pianerottolo che da sulle scale.

La parete di fondo ¢, a due terzi a sinistra, troncata perche si prolunga
ad angolo per far parte della terrazza aperta sul fondo del cielo.

Questa terrazza viene cosi ad occupare un terzo della scena, formando
un solo vano con la stanza: la quale ha una volta a muro mentre la terrazza
l'ha a vetri. Anche la parete destra della terrazza, che comunica col piane-
rottolo, ha una invetriata, in modo che si possano vedere, sporgendosi da
quella, le persone che salgono le scale.

Siamo nel terzo piano occupato dalla SPIRITATA e dalla
«nonnar.

Contro la parete di fondo (a destra della comune) é collocata una cre-
denza. Sul davanti, presso la credenza, ¢ una tavola da pranzo.

Nell'angolo preciso formato dalla parete di fondo che va verso la terrazza
¢ situata un'ampia poltrona a braccinoli su cui ¢ seduta la «nonna». Ella
ha in mano il bastone a cui talvolta si appoggia con la destra, il corpo
immobile, lo sgnardo vigile. In tale atteggiamento di vecchio idolo rimarra
durante il terzo atto. Tutta la stanza ha un aspetto straordinariamente gato,
Sia per la luce che vi penetra dalla terrazza, sia per i fiori sparsi da per tutto
e per le piante che dai vasi si alzano per le parets, formando quasi, con la

terragza, un pensile giardino.
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SCENA PRIMA

LA COCOTTINA

(dalla comune, seguita dall'UOMO
CHE AVREBBE GIA ECC.)
E permesso?... Non c'¢ nessuno...

(a//'UOMO CHE ECC.)

Non c'é nessuno...

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Possibile? Ci sara almeno la vecchial... Infatti, eccola
la!

LA COCOTTINA

Ahl!
(alla vecchia)
Come var
(al/UOMO CHE AVREBBE GIA
ECC.)

Non vi pare che abbia la stessa faccia degli altri

glornir?
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L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Altroche! Mi rincresce per voi, ma sta benone! E vi

dico sinceramente: mi rincresce per voi!

LA COCOTTINA

State zitto! Tra voi e lei ho fatto un bell'affare! Acci-

denti, avete tutti una salute d'inferno!
(alla vecchia)

Sono contenta di trovarvi in buona salute!

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Ipocrital

LA COCOTTINA

Avete ragione. Con lei che ¢ sorda ci si potrebbe pet-
mettere il lusso di dire sinceramente quello che ab-
biamo dentro. Anche a voi, poco fa, quando ho detto:
«Come va? Ah! Come sono contenta di vedervil» avrei
dovuto dire: «O Dio! Non siete ancora crepato? Se sa-
peste che preoccupazione mi da il vedervi ancora al

mondoy!...
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L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Ah si?

LA COCOTTINA

Almeno con quella sorda li, vedete si puo adoperare

impunemente l'altra voce:

(sorridendole; col gesto inchinevole

di chi fa un complimento)
«Ma, egregia signora, credevo che aveste il buon
senso di liberare dall'incubo tutta la casal... Ma che dia-
mine! Siete proprio senza discrezionel» Ecco. Vedete:
io avrei bisogno di una sorda come quella li che stesse
a mia disposizione giorno e notte, per adoperare ogni
tanto l'altra voce che mi fa un groppo qui...

(indica il petto e ride)

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE
(con aria tragica)
Si, ma voi ignorate una cosa terribile!
LA COCOTTINA
(spaventata)
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Che?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

(. s.)
Che non e vero che quella donna ¢ sordal
LA COCOTTINA
(getta un piccolo grido e si attacca al
collo di Iui)
L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE
(sempre tragico)
E adesso ha udito tutto!
LA COCOTTINA
(ripetendo il grido)

No! Non mi fate impaurirel... Se fosse vero!

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Non vi spaventate. L'unica cosa certa in questa casa
¢ che quella vecchia ¢ sorda come la caparbieta, sorda
come un muro di cinta quando c'¢ la nebbia, sorda

come una cassa da morto quando ¢ sottoterra: € sono
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le tre cose veramente sorde di questo mondo. Ma per
quel che riguarda 1 vostri voti di spedirla al Creatore...
ho i miei dubbi... E pensare che io... avrei voluto aiu-

tarvi in qualche modo...

LA COCOTTINA

Voi siete falso, bugiardo! — ¢ l'altra voce che patla.
— Mi son perfino data a voi perche mi avevate giurato
che io sarei stata l'ultimo vostro peccato. E invece ec-
comi qui! Non rimangono che poche ore — tre ore —
e siete salito con me al terzo piano con la speranza —
ne son certa — di trovar la vecchia in cattive condi-

zioni...

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Piccina mia, se io potessi in qualche modo aiutarvi...

LA COCOTTINA

A chiacchiere!

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Avanti, ditemi che cosa posso fare!
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LA COCOTTINA

Lasciamo andare... Non ¢ un discorso da cristiano il
mio... Ma, infine, se aveste avuto veramente l'inten-
zione... quel che tardava a compiere il destino... pote-

vate affrettarlo voi...

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

(sbalordito)
Uccidermi?
(si batte la fronte con comica vio-
lenza)
Ah! Stupido!
LA COCOTTINA
Che c'e?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Non ci avevo pensato.

LA COCOTTINA

Eppure, ¢ elementare.
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L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

E elementare, ¢ semplice, eppure, vedete: niente!

LA COCOTTINA

Come niente? Non lo volete fare?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

To no.

LA COCOTTINA

Vedete? Avevo o non avevo ragione?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Prima devo vincere la causa.

LA COCOTTINA

Che causa?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

LLa causa che voglio intentare al mio medico...

LA COCOTTINA

(toccandogli una spalla)
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E con questa barzelletta, caro mio, che voi ci sotter-
rate qui tuttl quanti siamo nella casa: uomini, donne,

vecchi, bambini e centenarii...

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Ma mi dite chi vi ha resa cosi feroce?

LA COCOTTINA

(quasi gridando)
La paura, caro! La paural Se non avessi paura di mo-

rire io, vorrei che tutti campassero mille anni!

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Andiamo, via! Credete veramente alla serieta della

profezia della Spiritata?

LA COCOTTINA

Devo essere sincera?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Voi siete sempre sincera: per spavalderia, pit che per

lealta, ma lo siete.
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LA COCOTTINA

Bene: io vi dico che quando mi metto a ragionare,

non credo. Ma quand'¢ che io mi metto a ragionare...

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Siete deliziosa. Vi propongo un affare.

LA COCOTTINA

Dite.

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Uccidetemi voi.

LA COCOTTINA

E lo chiamate un affare?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Si, perche se muoio l'incanto ¢ rotto.

LA COCOTTINA

Prima di tutto voi non morite neanche ad ammaz-

zarvi... B poi non ho nessuna intenzione di andare in
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galera.

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE
No! Un genere di morte speciale. Noi ci diamo alle
gozzoviglie. Bagordi giorno e notte. Oppio. Champa-
gne. Dopo pochissimi giorni io sono spacciato.

LA COCOTTINA
(seria)

No, caro! Troppo tardi.

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Perche?

LA COCOTTINA

L'idea sarebbe buona, ma manca il tempo. Dovevate
dirmelo otto giorni prima. Adesso che volete fare? Re-

stano tre ore! Son poche.

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Ahl! Perche¢... dopo scaduto il termine... fra tre ore...

126



LA COCOTTINA

Io mi metto a ballare, io mi metto a saltare, io me ne

infischio di voi. E anche della profezial

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Quand'e cosi, licenziamoci dalla vecchia. Sapete che
in casa non c'e¢ piu nessuno? Per la paura... sono tutti

usciti a passeggio... Per la paura la casa ¢ desertal

LA COCOTTINA

Hanno fatto benissimo. Ora esco a passeggio an-
ch'io...
(in ascolto)
Pero qualcuno in casa ¢ rimasto. Udite? Salgono le
scale... Anche loro vengono a informarsi della salute
della nonna... come noi... come noil... E proveranno lo

stesso nostro dispiacere!

L' UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE
(prendendo a braccetto la COCOT-
TINA)
Be'. Licenziamoci dalla centenaria.

127



LA COCOTTINA

(con un inchino)
Arrivederci. Dio vi conservi... i vostri lunghi giorni...

Che Dio benedica.... la vostra caparbieta...

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

(ha seguito la donna nella mimica e
nelle parole. Entrambi se ne
vanno sotto braccio quasi sal-
tando, ma sull'uscio si incon-
trano con la MADRE DELLA
SIGNORINA PER BENE, /
STUDENTESSA, /2 MADRE
DELLA PRIMA BAMBINA ¢
/UOMO SQUALLIDO. Allora
tornano indietro di - qualche

passo, e rimangono in attesa).
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SCENA SECONDA

LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA
(affannata, come tutti gli altri)
E permesso? Come sta? Come sta?
(5 agita sul limitare)
LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

(anch'essa sul limitare)

E vero che si € sentita male?

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Chi?

LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE, LA MA-
DRE DELLA PRIMA BAMBINA, LA SIGNORINA PER
BENE, L'UOMO SQUALLIDO

(a bassa voce)

L.a nonna...

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

(ghignando)

Eccola la.
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LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE, LA MA-
DRE DELLA PRIMA BAMBINA, LA SIGNORINA PER
BENE, L'UOMO SQUALLIDO

Ohl...

(allungano il collo verso la vecchia,
sempre rimanendo sul limitare,

cercando di  mostrarsi  soddi-
Sfatti)
LLA MADRE DELILA PRIMA BAMBINA

Ma si puo sapere chi aveva sparsa la notizia?

L'UOMO SQUALLIDO

(un po' a distanza)
Qualcuno che voleva farmi morire di sincope obbli-

gandomi a salire le scale con tanta frettal

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

(piano alla COCOTTINA)
La sincope gli verra pel dispiacere di averle salite inu-
tilmente. E strano. Incominciano a non credere piu alle

profezie: ma la paura rimane tale e quale.
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LA COCOTTINA

Sapete chi ¢ quella che ci crede piu di tutti?
L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE
Chi?
LA COCOTTINA

La vecchial

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Ah si?

LA COCOTTINA

Hanno avuto la crudelta, durante il pranzo, di met-
terla al corrente con i gesti. Glie I'hanno anche spiegata

sopra un pezzo di cartal

L'UOMO CHE AVREBBE DOVUTO MORIRE

Che bruti!
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LA MADRE DELLA PRIMA BAMBINA

(guardando verso la porta di destra
esclama in fretta)
La signorinal La signorinal
(immediatamente tutti si alzano.

Stlenzio).
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SCENA TERZA

LA SPIRITATA
(st ferma interdetta, sul limitare)

Che c'e?

LA MADRE DELLA SIGNORINA PER BENE

Eravamo venute per vedere come stava la nonna. Ci

avevano detto...

LA SPIRITATA

(volge lo sgnardo intorno fissandoli
uno per uno con commisera-
zione)

La nonna sta bene.

(pansa, nessuno si muove)

LA COCOTTINA

(con untuosa cortesia)

Uscite anche voi?

LA SPIRITATA

(seccamente)
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Io no.

LA COCOTTINA

Anche addosso un cosi bel vestito!...

LA SPIRITATA

(seccamente)

Aspetto qualcuno.

TUTTI
Ah!
(silenzio imbarazzante)
LA SPIRITATA
(senza muoversi dal suo posto)
Addio a tutti.

(in silengio tutti se ne vanno. La
SPIRITATA, ferma nel mezz0
della scena, aspetta che se ne
siano  andati. Poi in fretta
chiude la porta e si volge con la
Jaccia verso il pubblico. E assai

pallida. 87 passa una mano sul
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viso quasi per scacciarne ['im-
pressione di disgusto. Ma ecco: il
. v .
viso le $'illumina improvvisa-
mente mentre ella si dirige in

fretta verso la nonna).
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SCENA ULTIMA

LA SPIRITATA

(schergosa, con le mani ai fianchi)
Ah si? E cosi che si approfitta della mia assenza per
ricevere tutta quella gente? Per cinque minuti che son

rimasta di la?... Eh? Si fanno queste cose?

LA NONNA

(s agita fissando la veste che attrae

la sua curiosita)

LA SPIRITATA

(facendo qualche passo indietro)

Eh? Che cosa vuoi sapere?

LA NONNA

(si alza in piedi e appoggiandosi al

bastone sta per fare un passo)

LA SPIRITATA

Niente affatto! Se la signora non rimane al suo posto
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non facciamo vedere niente... Dunque, subito a se-
derel... Cosi... Adesso va bene. Che cosa crede di vedere
di nuovo, di straordinario? Niente! L.a mia piccola veste!

(va ad aprire la credenza. La
prima parte della scena che se-
gue va detta da lei mentre ¢ oc-
cupata ad apparecchiare la ta-
vola)

LA NONNA

(guarda sempre la veste con un senso

miisto di curiosita e di piacere)

LA SPIRITATA

Sj, si, guardala... Ti sembra di non averla mai vista?
(osservando la vecchia)
Ma adesso io so che cosa si va mulinando in quella

testal...

LA NONNA

(la gnarda fissamente come se vo-
lesse chiedere a sua nipote perche

ha indossata quella veste).
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LA SPIRITATA

(si pianta un momento dinanzi a
lei. E siccome la NONNA 77-

mane trasecolata lei ride)

E perche no? Tutte le donne indossano le loro vesti,
ne cambiano anche parecchie al giorno e io, poverina,
non ne posso mettere una nuova? Sentiamo! E tale la
curiosita che incominci a soffrire... No, no, poverina...
Ecco qua..,

(le fa capire coi gesti)

«Aspetto un'amicar. ..

LA NONNA

(guarda con ansieta la SPIRITATA)

LA SPIRITATA

Ohl... Il mistero ¢ spiegato...
(torna ad apparecchiare)
Lo so, lo so che quando viene qualcuno tu sei tutta
contenta... Lo so, lo so che con me ti annoi...
(da uno sguardo alla terrazza)

E dire che a ricevere festosamente la mia amica non
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c'e che questo sconfinato tramonto! 1l solo che abbia

fatto le cose con grandiosital E tu non avrai un po' di

freddo?
(le tocca le mani)
No... Guardal!

(accennando al cielo che appare oltre

la terrazza)

Guarda come incomincia ad esser tutto rosa e viola...
Si, si... ¢ veramente una ricca galanteria da offrire a un
ospite che si ama e che si rispettal Nonna, io ti voglio
bene...

(poi, sabito, senza guardarla)

Ti voglio bene! Oh! Non ¢ necessario essere ria-
mati... Si vuol bene a una cosa quando ¢ gia bella in
noi... Il resto non conta niente... Nonna, 1o ti terro un
discorso allegro... Tu sei avvezza ormai da tanti anni ai
miei discorsil... Anche se non li puoi udire, ti tengono
compagnia... e io sento egualmente la dolcezza di par-
larti... Cara nonna, io lo so perche¢ mi guardi! Tu pensi
all'amica che io aspetto e cerchi d'indovinare chi possa

essere, e non ti raccapezzi... Ma se ti rivelo chi ¢, 1 tuot
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occhi non potranno avere la sorpresa di dire, piu tardi:
«oh! ci volevate voi per far indossare alla mia nipote un
vestito nuovol». Ohl... intanto, prima che me ne dimen-
tichi... Aspettami, neh? Guai se non ti ritrovo li, guai se

scendi a precipizio le scale!
(Ride  nervosamente  mentre  la
nonna séguita a fissarla negli oc-

¢hi con angoscia)
Cara nonna, lo so che non sei famosa per le gambe!

Aspettami dunque buona... buona... buona...

(va in terrazza)

LA NONNA

(approfitta della breve assenza per
uscire dalla sua inmobilita. Poi
volge lo sguardo di qua, di la,
inquieta, nervosa e diffidente.
Ma appena rientra la SPIRI-
TATA, forna alla immobilita di

prima).
LA SPIRITATA

Oh! Ecco qua...
140



(mette un gran mazzo di fiori nel
portavaso che ¢ sopra la tavola e

poi st siede affranta)

Dio, come sono stancal
(rimane con gli occhi sbarrati da-
vanti a se, e poi guarda la
nonna. Subito la sua faccia si

llumina)

LA NONNA

(fa dei cenni con la mano indicando
la tavola, con gli occhi che quasi

sorridono)

LA SPIRITATA

Sentiamo... sentiamo... L.a nonna dice qualche cosa...

La tavola? Questa tavola?

LA NONNA

(accenna con gli occhi di 5i)

LA SPIRITATA

No... Non deve essere questo... E allora?
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(la guarda cercando di indovinare)
Ah! Perché non faccio rimanere a cena la mia amica?
Si?
(coi gesti si fa capire)

«la mia amica a cena con mer»

(La nonna accenna di si, soddi-

Sfatta).
LA SPIRITATA

Ah! Civetta di una nonna! Ah si? Tu vuoi che ri-
manga con me? E che cosa le daremo da cena? Questo
latte qua? E quel tramonto la?

(risolvendosi in fretta)

Oh! Io per me non ho nessuna difficolta a conten-
tarti... Ecco qua il coperto per l'amica... II posto c'e!
Tutto sta a vedere se essa accettil... Oh! se non ha
fretta... Tante volte, quando non aveva fretta, s'¢ seduta
la, e poi se ne ¢ andata... Beh! Sei contenta adesso? Oh!
Braval 1l tuo latte ¢ ancora bollente, e siccome alla mia
nonnina piace freddo, puo aspettare quanto vuolel...

Dunquel... Le violette le ho posate vicino a te...
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(va a prendere un vasetto pieno di
viole, sulla terrazgza)
...E tu ostinata, sempre con le spalle voltate al cielo,
non vedi mai niente. Ma il cielo ¢ generoso lo stesso!
(dispone le violette sulla tavola, ma
a un tratto si meltte a seguire con
gli occhi qualche cosa che si ag-

gira sui fiori della terrazza)

Ed ¢ cosi — capisci? — per la tua ostinazione a non
occuparti delle cose che succedono nell'aria — che non
ti accorgi dei saccheggi che si compiono a due passi da
tel... Da dove ¢ entrato poi quel signore, non lo so...

(avvicinandosi)

Scusi: non sara lei il proprietario delle mie bocche di
leone? Guarda, nonna: una capatina e poi via! Soddi-
sfatto come un signore che esce da un banchetto! Ad-
dio! Buona passeggiata per il cielo!

(rimane estatica a guardare davanti
a sé. Poi, come svegliandosi, un

po' senza fiato, portandosi una

mano al cuore)

Oh! Nonna! Nonna! Sai perche discorro tanto? Per
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ingannare la mia ansieta per questa visita che aspetto!
(in ascolto)
Un momento, che pare che mi chiamino... Si. C'é!
(con una luce strana sul viso)
Oh! Puntuale, come una reginal
(si sporge dalla terrazza verso il
fondo)
Quassu! Quassul...
(accorre presso la nonna, si guarda
in giro per la stanza)
Oh Dio! Non manca niente? Non capisco piu
niente... Ora la vedro salire dal pianerottolo...

(va sulla terrazza, dalla parte delle
scale, si sporge un poco e dice:)
Quassu! Si!
(ride)
Buona seral
(alla nonna, con improvvisa anima-
gione)
Viene, sai? E gia al primo pianerottolo! Oh! Sempre
cosi leggera... Col suo passo sicuro... Sempre cosi ¢

statal
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(fa qualche passo nella stanza, poi

torna verso la vecchia)
Nonna! Nonna! Sai? Non farmi una scena di gelo-

sia... Ti avverto primal...
(le bacia le mani e subito torna in
ascolto)

La senti... la senti che ¢ gia al secondo pianerot-
tolo?!...
(s'irrigidisce ferma in pieds)
E vedi: ¢ tale 'ansieta che mi vien male... Ecco...
Ecco il suo passo... I suo leggero, il suo formidabile

passol...

(un po" barcollando si lascia cadere
sulla poltrona come se non reg-
gesse alla propria ansieta)

E io sono seduta... qui... e ti aspetto!

(Improvvisamente si aprono i due
battenti della porta, e si rinchin-
dono. Qualcuno invisibile, ¢ en-
trato, ed ha fermato ['uscio,
dopo aver fatto intravedere il
pianerottolo buio. I.a SPIRI-
TATA ha appoggiato la nuca
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sulla spalliera della poltrona e

non si muove pit)

LA NONNA
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(che era rimasta con gli occhi shar-

rati dallo  stupore, con uno
Sforzo si alza, si avvicina alla
SPIRITATA, /la osserva, le tocca
il viso, le mani, poi ancora il
viso. Sente che ¢ fredda. La fac-
cia le s'illumina d'una terribile
pace sinistra che somiglia alla
gioia. Poi stampellando attra-
versa la scena piuttosto in fretta
ed esce dalla porta di destra. Si
sente nei piani inferiori il ru-
more degli inquilini che rien-
trano: uno strascicare di passi,
un parlottare confuso, porte che
si chindono, risa represse, cam-
panelli che squillano lontano. T
la casa che riprende a poco a
poco il suo ritmo: l'umanita pla-

cata che indugia per le scale si



affaccia alle finestre, aspetta al
limitare degli usci; voci chiare di
bimbi,  richiami  trepidi  di
mamme, ¢, all'improvviso, un

Silenzgio altissimo.

(SIPARIO)

FINE DELLA COMMEDIA
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I DIAVOLI NELLA FORESTA

(Favola in un atto)
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PERSONAGGI
DORA

50 DIAVOLI
VOCI DI LEGNAIUOLI

L'azione ha luogo nel centro di una foresta sopra una mon-

tagna.
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La scena é una specie di landa nel folto di una foresta millenaria.

Gli alberi giganteschi hanno l'incubo di una minacciosa umanita gesti-
colante.

Grosse nuvole si addensano nel cielo ancora arrossato dal tramonto.

Un canto di donna echeggia lontano, e rapidamente si avvicina.

E la voce di Dora.

Dora raccoglie legna nel bosco e appare infatti col suo fascio sul fondo
della scena.

Dora ¢ una bellissima fanciunlla di diciott' anni. Sarebbe forse la pin bella
di tutte le donne se un enorme malangurato bitorzolo non deturpasse la sna
gnancia sinistra.

Quel bitorzolo ¢ lo spasimo di Dora, e s'ella non ha smesso di ridere e
di scherzare ¢ perché nessuna cosa al mondo indurrebbe Dora a rinunziare
a due cose al mondo; al canto e alla danza.

Ella dunque seguita a cantare finche lo scoppio di una folgore non le fa
improvvisamente abbandonare il fascio di legna e fuggire pazza di terrore
verso il davanti della scena in cerca di un rifugio ch'ella conosce benissimo.

E nel cavo di un vecchio albero, di cui é rimasta in piedi I'enorme car-
cassa, ch'ella si nasconde trepidante.

Si ¢ appena rifugiata la dentro guando scoppia I'nragano.

Allora, poiche ¢ ormai al sicuro e vuol ingannare il tempo, si

rimette a cantare.
La notte scende rapidamente. La tempesta accenna anch'essa d'un tratto

a cessare guando si ode il brusio quasi animalesco di molte voci rauche e
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laceranti.

DORA

(stupita)

Dio mio! Chi sara mai?

UNA VOCE

(seguita da una specie di coro che la
imita)
Uh! uh! uh! uh!
(Un'altra voce pare che esca dal
ventre di una rana gigantesca.
Suoni e voci chiocce miste a ri-

sate terribili si avvicinano sem-

pre pis)
DORA

E possibile? To credevo di esser sola nella montagnal

Essa ¢ dunque abitata? E da chi?
Una folla di giganti si delinea nel
Jondo, e ciascuno brandisce una
torcia di resina le cui fiamme

guizzano fantasticamente.

151



(preoccupata)
Non ¢ gente del mio borgo...
Rimane a guardare con gli occhi
sbarrati. Ma poi, presa dal ter-
rore, §i ritira nella sua nicchia

battendo i denti.

Madonna mia, sono i demonii!
E battendo i denti mormora:
Mi mangiano! Mi mangianol!

I demoni (sono essi, infatti) si fer-
mano  bofonchiando  allegra-
mente. Ciascuno ha piantato
per terra la propria torcia con la
punta di ferro che la regge, se-
gnando un circolo perfetto.

Sono cinguanta  demonii, e cin-
quanta torce vengono infisse in
modo da formare un grande cer-
chio di fuoco dentro cui tutti si

mettono a sedere.

DORA

(pizr morta che viva, dando un'oc-
chiata in giro)
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Che orribili facce!

Infatti ve ne sono di tutte le specie,
¢ l'una pin spaventosa dell'al-
tra. Qualche demonio ¢ nero e
vestito di rosso. Qualche altro ¢
rosso e vestito di verde. C'e chi
ha soltanto un enorme occhio nel
mezzo della fronte. C'¢ chi non
possiede la bocca. C'e chi non
possiede il naso.

Tutti pero sono allegrissini e dopo
aver tirato fuori le fiaschette di
vino e le coppe dalle loro casac-

che, si mettono a bere.

1° DEMONIO

(che ha la testa simile a quella di nn

ippopotanmo)

A chi tocca a cantare?

2° DEMONIO

(che ha due nasi, e la bocca dietro la
nca)
A mel!
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3° DEMONIO

(che ha un occhio solo e si regge con
una mano la coda crescintagli

soverchiamente)

Tocca a mel!

1° DEMONIO

Taci, Mulah! Non puoi cantare! Tu grugnisci come
un vecchio porco!

Tutti si mettono a ghignare grassa-
mente. 11 3° demonio appare al-
quanto mortificato.

Nessuno pero smette di bere.

Qunalenno ¢ gia ebro. Quelli che
hanno un occhio solo sembrano
irraggiare un _fuoco livido da un

rovente globo di rame.

4° DEMONIO

Tocca a Kabeét! Ai candido Kabét!

TUTTI I DEMONI

Kabet! Kabet! Kabet!
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5° DEMONIO

(che ha nome Kabet e che ¢ bianco
di pelle, con un naso che finisce
in una Specie di codino arric-

ciato, ed ¢ vestito di verde)
Se volete cantero. Ma mi sembra di essere un poco

ubriaco...

TUTTI

Uuuuh!... Uh!... Uhl..

DORA

Comincio a divertirmi. In fondo, mi sembrano buoni

diavoli!...

6° DEMONIO

Canta, canta la canzone del «Sole arroventato»!

TUTTI

Sil sil
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5° DEMONIO

(si alza sbilenco. Prende una posa
ispirata. Poi canta):
11 sole ieri — s'era scaldato
piu dell'usato:
e gocciolava — tutto da un lato,

molto sudato...

TUTTI
(in coro)
Pleal Pleal Zum!
5° DEMONIO

Percio si volle — troppo affrettare
a entrare in mare!
L'acqua stridendo — prese a fumare

e a gorgogliare...

TUTTI

(in coro)

Pleal Pleal Zum!
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5° DEMONIO

Mille balene — le derelitte! —
furono fritte
dopo di avere — soffiato afflitte

come marmitte.

TUTTI

(in coro)
Pléal Pleal Zum!

Mormorio  generale di - approva-
ione.

11 5° demonio fa una piroetta mo-
strando le corna con le dita della
mano e ghignando lievemente. F
la maniera usata dai diavoli per
ringraziare il pubblico.

Allora il coro prorompe in una
grossa risata che sveglia tutti gli
echi della foresta.

Poi ciascun demonio trae dalla ca-
Sacca uno strumento formato da
una boccia di pelle di tamburo

sostenuta da un manico di legno.
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Battendo sulla pelle con un mar-
telletto i diavoli traggono un
suono profondo e rapido come
un Singhioz0.

Sabito un demonio grasso si spinge
nel mezzo del cerchio ardente e
5t mette a danzare.

I diavoli accompagnano con una

cantilena a bassa voce il ritmo

della danza.

DORA

che ha seguito attentamente questa
scena col volto estatico, si torce le
mani perche ¢ presa da una
pazza voglia di ballare.

A un tratto, non potendo reggere
pinl, sospinta da una specie di
vertigine, ella abbandona gri-
dando il suo rifugio: quando
ginnge in prossimita dei demont,
batte le mani, fa una piroetta e

§i piega in un grazioso inchino
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dinanzi alla diavoleria esterre-

Jatta.

Con uno scatto, i cinquanta demo-

nii sorgono in piedi tra le escla-
magioni pin terribili: ma Dora
correndo sulle punte dei piedi ¢
gid entrata in mez30 al cerchio
di fuoco e ha cominciato a dan-

gare.

1 demonii lentamente si mettono a

sedere, con le gambe incrociate.
Essi a poco a poco subiscono il
fascino della danza e macchinal-
mente riprendono a battere i
martelletti sugli strumenti men-

tre gnardano estatici la donna.

Quando la danza ¢ finita Dora
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Ora ogni demonio ha ripreso in
mano la sua torcia, e tutti vo-

gliono avvicinarsi a lez.

6° DEMONIO

(galante)

Donna! Non aver paura di noi!

7° DEMONIO

Non ti faremo alcun male.

8° DEMONIO

(con importanza)

Siamo dei gentiluomini!

9° DEMONIO

Vorrei smarrire la mia coda tra le braccia di un prete,

piuttosto che torcere un capello a te.

DORA

(tremebonda, ma non troppo)

Proteggetemi. Son solal
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10° DEMONIO
(stupito)
Gli uvomini ti han lasciata venir sola in una montagna

come questa?

DORA
(un po' rinfrancata)
Signor Demonio, le gravi difficolta della vita indu-

cono gli uomini a trascurare la galanteria.
(Mugolio di stupore fra tutti i de-

moni)

1° DEMONIO

E incredibile! Da che ¢ diminuita I'importanza dei
peccati mortali gli uomini hanno peggiorato. Prendi
nota, Kabet, di questo fatto: prendi nota nel tuo tac-
cuino.

(alla Donna)

Che ne dite voi di un centinaio di barili di zolfo con

cui potremmo incendiare tutto il borgo per dargli una

lezione?
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DORA

Per carital E la mia casa? E 1 miei fratelli?

1° DEMONIO
(a Kabet)

Allora niente! Cancella!

DORA

Ora vi prego di lasciarmi andar via...

1° DEMONIO

Un momento!
(87 volge ai compagni con cui forma
gruppo. Tutti si consultano sul
da fare)

DORA

Ebbene?
1° DEMONIO
(tornando presso la donna, seguito
dai compagni con cui s'e consi-
Sliato)
Noi vogliamo che tu torni qui almeno un'altra volta
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a danzare.

DORA

Ve lo prometto! Tornero con vero piacere!

2° DEMONIO
Non bastal!
DORA
Ve lo giurol!
3° DEMONIO

Ci scuserai, ma non possiamo prestar fede al giura-

mento di una donna.

DORA

Dio! Come in questo rassomigliate agli uomini!

4° DEMONIO

Potrebbe anche darsi che tu, pur avendo tutta la

buona volonta di mantenere la promessa...
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DORA

Capisco, capisco... I diavolo, se ¢ lecito servirsi di un

vecchio proverbio, potrebbe metterci la coda...

5° DEMONIO

Con tua licenza, ecco una frase stupida inventata da

qualcuno che probabilmente non l'avra mai posseduta.

DORA

Allora come volete che io faccia a rassicurarvi?

1° DEMONIO
Ecco. Abbiamo deciso che tu debba lasciarci un pe-
gno.
DORA

Un pegno?

1° DEMONIO

Si! Noi te lo prendiamo senza farti sentire il piu pic-
colo dolore. Senza che neanche te ne accorgal Per

esempio ti prendiamo un'orecchia. Qual'e la cosa a cui
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tieni di pit?
DORA

(riflette un istante. I/ suo viso s'illu-
mina mentre gnarda di sottecchi
7 diavoli. Immediatamente ella
ha gia ideato il suo piano)
Non mi parlate della cosa che io amo di pit. Quella

non la lascerei a nessun costo... Pero io posso, se cre-

dete, lasciarvi un occhio, o il naso, o le trecce...

7° DEMONIO
(ammiccando ai compagni, con fur-
beria)

Ebbene, si... Noi ti prenderemo certamente un oc-
chio, o il naso, o 'orecchia... o quella parte del corpo
che piu t'aggrada. Ma dimmi per piacere, soltanto per
appagare la mia curiosita, qual'¢ la cosa a cui tieni di

pit...
DORA

(tra s¢)

Tu credi di farmela, ragazzo miol...
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(compunta)
Ebbene... Andiamo, via!l Voi lo avete indovinato...

Esso ¢ tutta la mia fortuna, questo mio bitorzolo!

I DEMONI

(ammiccando)

Ah!

DORA

(sempre con aria candida)
E mercé sua che io sono ritenuta nel mio paese una
creatura privilegiata.
(prangendo)
Non vi verra in mente di portarmelo vial

Tutti i demonit rimangono muti e si

consultano con lo sguardo.

1° DEMONIO

(fingendo un'aria d'indifferenza)

Ti ¢ dunque molto caro? Bene, bene...
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DORA

(fingendo a sua volta di essere ras-
sicurata dal tono noncurante del
1° demonio, parla con slancio)

Non c'e ricchezza che non mi venga da questo qual!
La stessa gioia che ho per il ballo mi viene da questa
cara protuberanzal Se la smarrissi farei mille miglia a
piedi sui rovi per rintracciarlal Se qualcuno me la ru-
basse... Oh! Come io sono sciocca! Chi potrebbe por-

tarmela via senza portar via anche tutta me stessa?
I demonii di nuovo si scambiano
un'occhiata e questa volta ghi-

gnano un poco.

DORA

(con molta leggerezza e volubilita)

Ebbene, prendetevi un occhiol Mi ¢ molto caro, sa-
pete? Specialmente quello sinistro che ¢ leggermente
piu azzurro dell'altro... Ma che importa? Purche me ne
rimanga uno per vedere la stradal... Oppure prendetevi
un'orecchia... Preferite un'orecchia? Ci sentiro un po'
meno, ma glacch¢ me la restituirete, non ¢ vero?, un
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giorno, quando tornero..... Guardate com'e carina la
mia orecchial Io 'amo molto! Essa mi aiuta a conoscere
i segreti delle piante, mi aiuta a partecipare alla gioia
degli uccelli quando cantano, e anche — perche na-
sconderlo? — mi serve ad ascoltare quel che le donne
hanno forse di pit caro al mondo: ossia le menzogne
degli uomini... Ebbene, un'orecchia ve la lascio volen-
tieri! Oppure vi lascio le mie bionde trecce... Volete le
mie trecce? Oh! Rimarrebbe nelle vostre mani la parte
pit viva della mia personal Quando esse si snodano,
sembrano contenere un peso enorme, tanta ¢ la fretta
con cui arrivano fino ai piedi... E questo fanno per ge-
losia del mio corpo che vogliono subito fasciare in un
guscio d'oro... Ebbene, anche le trecce io sono disposta

a lasciarvi in pegno, se preferite le trecce.

1° DEMONIO
(dopo aver riflettuto)
Donnal Tu hai le orecchie che ami, i capelli che adori
e gli occhi che prediligi, di cui uno piu azzurro aggiunge

fascino al tuo volto e rende pit ambigua la tua bellezza:
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ma noi vogliamo essere sicuri del fatto nostro e avere
da te un pegno che ti obblighi assolutamente a tornare

in questa forestal

DORA
(fingendo di voler stornare il peri-
colo di quelle parole)

Allora prendetevi i miei denti! Tutti 1 miei denti! Voi

li vedete splendere al lume delle vostre fiaccole e percio
sapete gia come sono puri e candidi ¢ come la mia
bocca s'illumini quando ride.... E io ho un giovane che
sopra tutto ama la mia bocca. Dovrei rinunziare al suo

amore se rinunziassi ai miei denti!

5° DEMONIO

(ai compagni)
Poiche ha danzato cosi bene e fu molto gentile con

noi mi pare che potremmo accontentarla prendendoci

uno dei pegni ch'ella ci offre.

DORA
(tra sé)
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Oh dio! Che cosa viene in mente a questo bestione!
(indi simulando la massima alle-
grexza si mette a saltare)
Si! si! si! sil Ascoltate quel che dice lui!
(batte la mani e si mette a girare su

se stessa)

Si! si! sil sil

3° DEMONIO

(a bassa voce)
Taci, Kabet! Non vedi com'ella ¢ allegra? Troppo al-
legra perché sia sinceral F capacissima di non tornare

piu e lasciarci tutti 1 suoi denti!

4° DEMONIO
(a bassa voce, approvando)
Esistono dentiere bellissime presso gli specialisti del
genere. B in quanto agli occhi, se ne fabbricano di quelli
che danno l'llusione completa. Quando sono proprio
perfetti si puo riuscire a vedere meglio che con quelli
naturalil E se ci lascia un'orecchia ella puo facilmente

coi capelli nascondere il difetto.
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1° DEMONIO
(al 5°)

E vero. Mulah ha ragione. Non vedi com'ella ¢ con-
tenta di darci uno qualunque dei pegni che ci offre?
L'allegria di una donna ¢ un po' opera dell'inferno e sa-
rebbe ridicolo che noi ci lasciassimo invischiare dagli

inganni della nostra bottegal
(Indi volgendosi a Dora che ha se-
guito con la coda dell'occhio il

conciliabolo dei demonii)
Donna! A tutti 1 pegni che ci offri noi preferiamo
quello che non vorresti darci e che ci piace di piu! Sap-
piamo perfettamente che il tuo bitorzolo ¢ il ricettacolo
di tutta la tua ricchezza... Lascia che io lo guardi piu da

vicino...

DORA

(a piccoli passi avvicinandosi a lni
con circospezione)

Eccol...
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1° DEMONIO

Con rapido gesto porta via il bitor-
g0lo che deturpava la rosea
guancia di Dora.

Poi si mette allegramente a sghi-

gnagzare.

G altri demonii lo imitano.

DORA

(Getta un altissimo grido, si porta
rapidamente le mani al viso e si
piega in dne per meglio nascon-
dere la faccia che deve essere rag-

Giante)
1°2° E 3° DEMONIO
(s avvicinano a lei per consolarla)

1° DEMONIO

Suvvial Quando tornerai qui, riavrai tutto!

172



2° DEMONIO

E soltanto per averti un'altra volta che noi ti pri-

viamo del tuo tesoro!

3° DEMONIO

Piu presto torni e piu presto lo riavrai!

DORA

(tra sé)
Aspetterete un pezzo!

87 ode il vocio confuso di gente che si

avvicina.

LA VOCE DEI LEGNAIUOLI

Dora! Doral

DORA

(in ascolto)
Udite? Mi cercano! Sono quelli del mio borgo che mi
cercano!
(I'ra se, ansiosa)

Diol Che cosa pagherei per avere uno specchio!
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1° DEMONIO

Ora dobbiamo lasciarti. A rivederci presto. Noi ve-

niamo qui tutte le notti!

DORA

Sil A rivederci presto! Pero...

(si mostra un po' imbronciata)
5° DEMONIO

Non essere in collera, vial

DORA

(alza le spalle fingendo di essere in-

dispettita)
1° DEMONIO
Donna... Dimmi la verita...
DORA
Che cosa?
1° DEMONIO

(con aria furbesca)
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Non volevi darci il bitorzolo...

DORA
(sorridendo, pint furba di tutti)
Eh! No davvero...
1° DEMONIO

(. s.)

Che ¢ quanto dire che tentavi di corbellarci tutti

quantt...

TUTTI I DEMONI

(sghignazzano grassamente)

DORA
(sospirando)

Eh! Che volete che dical Ormai ¢ fatta... Tanto peg-
gio per mel... Non posso mettermi a lottare coi diavoli!
E poi... e poi... voi siete in tanti! Quanti siete?

1° DEMONIO

Cinquantal!
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DORA

Cinquanta! Pensate: cinquanta! E si dice che una
donna puo anche riuscire a ingannare il diavolo... Si, ma
un diavolo solo! O per lo meno un diavolo per volta...

(Lutti ridono facendo grandi cenni).

DORA

Com'era dunque possibile che io ne ingannassi cin-
quanta nello stesso tempo?

Tutti i diavoli ridono disordinata-

mente facendo sgambetti e smor-

fee terribili. Poi s'allontanano in

fretta volando con le loro torce.

DORA

(rimane un istante a gnardarls. Indi
prorompe in una sonora risata
mentre si stringe, fuori di sé per
la gioia, la faccia con le mani.

E via di corsa verso le voci dei le-
gnainoli che ancora chiamano:

Dora! Dora! Doral)
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