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lo e Nicola Cripopoulo



Ho fatto il viaggio da Napoli ad Alessandria
d'Eqgitto con un tipo relativamente curioso. Certo
la relativita esiste e voi avrete potuto conoscere
gualche tipo piu curioso di questo da me incon-
trato sul piroscafo, che mi ha portato in Egitto.

Perche sono venuto in Egitto e proprio in ago-
sto e proprio in questo mese e in questo anno,
che segnano una data assai importante nella mia
vita mortale? Ve lo dir0, naturalmente, vi diro tut-
to di me stesso; ma occorre lasciarmene il tem-
po. Vivremo assieme queste mie avventure egi-
ziane e voi imparerete a conoscermi.

Vedrete che sono coraggioso e che pure qual-
che volta la paura mi prende, — l'orribile paura fi-

sica, che fa piegare le gambe e rende flaccidi i
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muscoli, — che sono onesto, nel senso etico della
parola, e che d'altro canto so non rendermi schia-
vo degli scrupoli, quando le necessita della lotta
siano tali da giustificare qualsiasi presa di posi-
zione (gli eufemismi sono uno dei pochi conforti
che la parola conceda); che ho un temperamento
collerico ma che so a tempo e luogo dominarlo;
che seguo gli istinti primari, i quali sono, come Vvoi
non ignorate, quelli di conservazione, di nutrizio-
ne, sessuale e gregario ma che li contempero
agli interessi dell'anima collettiva. Vi accorgerete
che ho doti assai notevoli di intelligenza e che ho
una spiccata tendenza per il benessere materiale
non disgiunto da un moderato spirito di sacrificio.
Come mi chiamo? Ah! si. Di solito, crediamo di
conoscere un individuo, quando egli ci ha dato |l
suo biglietto di visita e ci ha comunicato la sua

professione. Se poi, per avventura, ha in tasca
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una fede di nascita e un porto d'armi, allora ci
sentiamo perfettamente a posto, e siamo pronti
ad affidargli il nostro portafoglio, la nostra consor-
te e i piu riposti segreti delle nostre convinzioni
politiche. Ebbene, non voglio derubarvi del porta-
foglio, ne far perdere ogni illusione sulla fermez-
za dei voti fatti dalla vostra signora quando vi ha
sposati e neppure voglio valermi del vantaggio
che avrei su di voi una volta conosciute le vostre
debolezze di animali politici. Vi dico il mio nome,
il mio nome di oggi, che questa storia s'inizia, ma
non fatene un conto soverchio, anche perché mi
sara facile cambiarlo. Mi chiamo Ippolito Domi-
ziani. E un nome letterario, lo so. L'ho scelto ap-
posta, dopo averne esaminati parecchi altri. E
I'no scelto a Napoli, quando si e trattato di dover-
lo scrivere con bella calligrafia gotica sulle righe

lasciate in bianco del mio passaporto. Passapor-
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to perfettamente regolare, rilasciatomi col nome
in bianco, appunto perche io potessi mettervene
uno di mio gradimento, a seconda dell'opportuni-
ta. Questo vi dica che io sono venuto in Egitto
con una missione di alta importanza politica.
Quale sia questa missione, capirete in appresso.
Il nome da me scelto e italiano; ma il mio pas-
saporto é rilegato in marocchino rosso e reca im-
presso in oro uno stemma e un'impresa che non
sono quelli italiani. Posso dirvi anche che quello
stemma € nobilmente sostenuto da un leone e da
un liocorno, ma permettetemi di non dirvi a quale
nazione appartenga, per una assai spiegabile de-
licatezza. Del resto, neppur io sono italiano. Ho
molta simpatia per I'ltalia — tanto che non avrei
mai accettato di recarmici per le ragioni e con gli
scopi con i quali sono venuto in Egitto — ma non

sono italiano. Sono nato proprio sulla linea
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delllEquatore. Oh Dio, non vi affermo che la cosa
sia comune, ma ¢é possibile. Tanto vero che a me
e avvenuto di nascere in mare, proprio quando la
nave tagliava I'Equatore. Orbene, questo fatto,
che dovrebbe sembrar tale da non influire sul de-
stino dell'uomo ai danni del quale si verifica, € in-
vece di quelli che recano misteriosamente as-
sembrate in sé conseguenze molteplici. Per ren-
dersene conto, occorre pensare che quando una
nave passa la linea equatoriale, tutti a bordo so-
no pazzi. Pazzi, intendo, nelle forme esteriori del-
le loro manifestazioni carnevalesche. Sicche mia
madre, nel mettermi al mondo, fu assistita da un
medico che aveva una camicia da notte sul frak e
una pentola di alluminio in testa, da una camerie-
ra vestita da bajadera e dal proprio marito, mio
padre, che faceva il pellerossa con un casco di

piume multicolori e una zona di piccoli teschi di
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pantere e di iene attorno al ventre. Non vi sto a
descrivere lo stupore mio nel trovarmi d'un tratto
circondato da cosi disparati campioni umani. Ma
esso aumento, quando mi vidi immergere in una
tinozza d'acqua tepida da un prete copto, assisti-
to nella cerimonia del battesimo da uno spettrale
rabbino, al quale si dovette impedire con la forza
di procedere sul mio tenero corpicino innocente a
una operazione mutilatoria, che, per quanto igie-
nica, non trovava nelle idee conservatrici di mio
padre e in quelle teneramente materne di mia
madre, alcuna complice rispondenza. Allora, mi
chiamarono John Robinson, nome perfettamente
anodino e volgare e comunissimo nella libera In-
ghilterra, dove almeno la meta degli abitanti é li-
bera appunto di chiamarsi John Robinson. Tanto
vero che i miei amici, se ne avessi, mi chiame-

rebbero Robhin, come io stesso mi chiamo nella
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intimita. Ma di quella mia nascita fuor di comune
e di quel battesimo, io mi sono sempre di poi ri-
cordato con qualche preoccupazione, per quanto
essi abbiano indubbiamente influito sui miei gusti
mutevoli e sulle mie abitudini, che da allora sono
sempre rimaste alquanto, come dire?, carnevale-
sche, nel senso che non ho mai potuto trovarmi
di fronte a un uomo, per importante e severo e
nobile e altolocato che fosse, senza figurarmelo
vestito da pellerossa con un casco di piume e
una zona di crani belluini sotto I'ombelico. La
guale tendenza a una visione comicamente ma-
cabra della societa mi ha recato noie non poche,
durante la mia permanenza in Inghilterra, paese
di origine dei miei genitori, dove il comico non &
apprezzato in giusta misura, se non nelle cerimo-
nie ufficiali e nei discorsi che i ministri fanno alle

due Camere.



Ma vedete! Avevo detto a me stesso e a voi,
che vi avrei informati di quanto mi riguarda a tem-
po e a luogo e facendo giusto conto della econo-
mia necessaria allo svolgimento di questo rac-
conto, e invece, ecco che vi ho gia messi a parte
delle mie origini! Bene: oramai quel che e detto e
detto, e non sarebbe opportuno che io vi tornassi
su, per aggiungere che ho adesso trenta anni,
che sono biondo con una certa tendenza al ros-
so, e che ho consumati vari patrimoni in una vita
di disordine materiale e morale — abbastanza pia-
cevole, del resto — randagia per il mondo da San
Francisco di California a Stoccolma, che oggi si
chiama Oslo. E neppure sarebbe opportuno che
l0 vi dicessi cosi d'un tratto che, ridotto alla mise-
ria, ho fatto il lustrascarpe ad Atene, il toreador a
Siviglia, il groom ad Anthibes, il cameriere a Vien-

na, l'attore cinematografico a Roma (un tempo
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era comunissimo fare l'attore cinematografico a
Roma), l'acrobata a Berlino, I'impiegato di Banca
a Budapest e il viveur a Belgrado. E che oggi,
tornato alle origini, mi sono dato alla politica, nel
senso che faccio parte di un importante «servizio
segreto» di una grande Potenza europea. Una di
qguelle Potenze, che a Ginevra sono in prima li-
nea nel predicare l'idea della pace e I'eguaglian-
za dei popoli di fronte al cambio della sterlina e
del dollaro.

Non sarebbe opportuno, dico, anche perche io
ho cominciato con l'annunziarvi di aver fatto la
conoscenza, nella traversata mediterranea, di un
curioso tipo, il quale avra pure la sua parte — e
come! — nello svolgimento di queste mie com-
mosse avventure.

E costui un levantino di Smirne, di origine sen-

za verun dubbio olandese, come dimostrano il
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senso di pulizia personale e una certa flemma
flamminga, che neppure il lungo soggiorno in
Oriente ha potuto snaturare. Dico questo, natu-
ralmente, a profitto della pulizia, dacché per quel
che riguarda la flemma tutti siamo concordi
nell'lammettere lo spirito contemplativo e beata-
mente statico che caratterizza gli orientali, quali
da Sheharazade in poi abbiamo imparato a cono-
scere. Egli mi ha confessato di chiamarsi Nikola
Cripopoulo e infatti ho veduto con i miei occhi i
suoi biglietti di visita, che recano questo nome,
con la qualifica in carattere aldino e inchiostro
rosso di «chiromancien». Gli ho osservato che
v'era stato in Inghilterra e precisamente a Lon-
dra, in Reading Street, un certo dottor Nikola, col
cappa come lui, il quale pure esercitava una pro-
fessione simile alla sua; ma egli, stralunando gli

occhi, facendosi passare la lingua rossa tra le
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labbra gialle, e muovendo con rara abilita I'orec-
chio destro, mi ha giurato, dopo aver sputato per
tre volte in terra, di non averlo mai conosciuto e
di non ritenere assolutamente che potesse esser-
gli comungue padre. E poiche ha subito compre-
so che io non avevo elementi per dimostrargli la
falsita delle sue affermazioni, — né lo avrei fatto
del resto, perche la mia attuale posizione mi im-
pedisce di richiamare su di me l'attenzione con
uno scandalo di qualsiasi genere, — non ha insi-
stito. E messosi di nuovo sul capo un certo suo
bizzarro cappello a staio, lucido, se vogliamo, per
il troppo uso, ma circondato da un ragguardevole
nastro rosso, listato di blu, mi ha chiesto se vole-
vo permettergli di leggermi la mano. Alla mia
nobilmente ferma negativa, Nikola si & seduto in
terra — eravamo allora sul ponte di prua della na-

ve, quel ponte bianco sul quale nessuno suole
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sostare, quando vi batte il sole — e ha tratto dalla
tasca interna del suo abito a coda un mazzo suf-
ficientemente pulito di carte francesi.

— Non ammetto neppure che mi si dica l'avve-
nire con le carte!

— Oh! signore! Ma non e per questo che io mi
sono seduto. Volevo soltanto invitarvi a una pic-
cola partita all'écarté. Potremmo, se voi credete,
mettere per posta non piu di una piastra egiziana
ogni cinque punti. Libero ciascuno di noi di alzar-
si e di smettere quando voglia.

Mi sono seduto, allora, di fronte a lui e gli ho
detto:

— Nikola, vi daro cinque volte cinque piastre
egiziane, il che porta il valore reale della mia of-
ferta a un quarto di lira egiziana, se voi mi fate

vedere come trarrete il re dalla manica della vo-
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stra redingote, quando le necessita del giuoco vi
consiglieranno di farlo.

— Date — mi ha risposto, tendendo la mano — e
vi mostrero che non dalla manica lo traggo, ma
dalla coda sinistra del mio abito, che io ho sem-
pre cura di ripiegare sul ventre, quando mi seggo
per giocare.

Mi sono ricordato, allora, che le forme assunte
dalla Provvidenza divina per manifestarsi sono
infinite, e gli ho rifilate le venticinque piastre. Ave-
vo il mio piano, naturalmente, daccheé altrimenti
non avrei stornato una parte dei miei fondi segre-
ti, con tanta imprevidenza.

— Nikola Cripopoulo, € giunto il momento che
lo vi faccia una domanda diritta, una di quelle do-
mande che decidono della vita di un uomo, cosi
come il naso di Antonio decise della sorte di

Cleopatra e gli ozi di Capua di quella di Annibale.
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Come vedete, mi attengo alle tradizioni volgari, e
non discuto i testi.

Nikola mi guardo senza mostrare meraviglia di
sorta e soltanto mi consiglio di farmi piu sotto alle
pareti delle cabine, per togliermi dai raggi cocenti
del sole. Quindi aggiunse

— Non vi & domanda alla quale non si possa ri-
spondere in modo tale, da far corrispondere il
proprio interesse a quello del nostro interlocutore.

— Appunto, Nikola! E questo avviene per la
medesima ragione per la quale non vi € interesse
umano, che non combaci in certo momento con
quello di un proprio simile. E una questione geo-
metrica, sapete? E assolutamente erroneo e peri-
coloso prestar fede alla teoria delle parallele. Non
vi sono parallele che non si incontrino, che altri-
menti non vi sarebbero scontri ferroviari, 0 mariti

traditi che uccidono le proprie mogli.
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— lo non approvo il marito tradito che uccide.

— Vedo che siete levantino, Nikola, e mi ralle-
gro con me stesso, per non aver mai dubitato
della vostra saggezza. Ma, dunque, ditemi: che
cosa vi recate a fare ad Alessandria?

Nikola non esito, non tergiverso, non ricorse al-
la sua abilita chiromantica; ma subito riprese:

— Mi reco a Alessandria, perché ivi ho una
clientela affezionata, una casa adatta, e la possi-
bilita di predire I'avvenire ad almeno venti perso-
ne in un giorno, mentre mia moglie smercia le
droghe infallibili ad almeno altrettante persone.

— Che cosa intendete, Nikola, per droghe infal-
libili?

— Quelle droghe che producono effetti tali da
evitare che le speranze e i desideri dei clienti fal-

liscano.
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— Ebbene, Nikola, se io vi proponessi di mette-
re al mio servizio la vostra arte e quella di vostra
moglie, per aiutarmi a condurre a buon fine la
missione per la quale mi vedete viaggiare su
guesto piroscafo, in pieno agosto, con il termo-
metro che segna 38 gradi all'ombra e circa 45
dentro le cabine di prima classe, che cosa dire-
ste?

— Che io viaggio in terza classe; ma che se mi
rimborsate della differenza, si puo trovare un ter-
reno di accordo.

Il terreno di accordo fu trovato su quel ponte di
prua e io sono sbarcato ad Alessandria d'Egitto
con Nikola Cripopoulo al fianco, in redingote ne-
ra, cappello a staio con nastro rosso listato di blu
e per valigia un sacco fatto con un tappeto di

Smirne. lo, naturalmente, non ho che valigie di
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cuoio giallo, sulle quali le iniziali del mio attuale
nome risplendono impresse in oro.

Non avevo ragione, dunque, di dirvi che mi ero
Incontrato con un tipo assai curioso, sul piroscafo
che mi aveva portato ad Alessandria?

Ma questo e ancora niente: vedrete che il bello
viene poi e che non siete che al principio delle
sorprese. Ma prima ditemi: siete convinti che la
differenza tra la soddisfazione ottenuta e la sod-
disfazione cercata sia il pungolo che spinge ver-
so la perfezione? Questo e il punto, sapete? E
guesta € la tesi fisiologica e psicologica, per
amore della quale mi sono indotto a mettervi a
parte delle mie avventure di agente segreto di
una grande Potenza europea. Poiche queste mie
avventure per complicate misteriose e allucinanti
che siano, hanno un significato morale e soprat-

tutto una ragione psicoanalitica, la quale, renden-
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dole altamente esemplificative ed educatrici, mi
ha impedito di farle restare piu oltre sepolte tra i
documenti di un qualsiasi archivio D di un qual-
siasi Ministero degli Esteri di questo nostro mon-
do terreno, che ha si una sua importanza ego-
centrica, ma che al postutto € soltanto una picco-
lissima infinitesimale parte del Cosmo visibile e

pit che mai di quello invisibile.
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La magia delle sette candele
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Sono sceso al «Claridge». La via di Port Roset-
te € la via elegante, oltreché storica, di Alessan-
dria. Ma io m'infischio della storia di Egitto. Ho
ben altre faccende per le mani. E esatto che io
dica per le mani? Nel cervello, via, si fa per dire.
Nikola mi ha accompagnato in auto sino alla por-
ta dell'albergo. Poi ha voluto che io pagassi l'auto
e lui ha preso una carrozza, per farsi condurre a
casa. Abita sulla via di Ramleh; mi ha lasciato
I'indirizzo; lo andro a trovare nel pomeriggio. Sta-
mane, ho da coordinare le idee. L'impresa che mi
e stata commessa e ardua. Avro da farmela con
guesti egiziani e per di pit con un gruppo di russi,
che stanno per arrivare. C'e di mezzo una certa

storia di cotone ammassato, che il governo egi-
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ziano vorrebbe vendere ai russi e che io dovrei
non far vendere. E poi altre storie anche. Due
principesse, qualche ministro, molti uomini di in-
dustria e di commercio. Il tutto inasprito dalla mi-
naccia bolscevica. Se la mia buona stella non mi
avesse fatto incontrare Nikola Cripopoulo, il mio
compito sarebbe stato ben piu difficile! Adesso,
pero, come mi servird di Nikola? Confesso che
non lo so ancora. Ma ho subito compreso che era
I'uomo adatto. Un chiromante € un uomo che fa
per mestiere quello che tutti gli altri uomini fanno
nascostamente, ben guardandosi dal confessar-
lo: fa il ciarlatano. E gli altri gli credono, appunto
perche lo dice. La sua forza e incontestabile.
Inoltre, il breve commercio avuto per due giorni e
mezzo di navigazione con Nikola, mi ha rivelato
molte altre sue virtu. Non mi meraviglierei punto

che egli sapesse persino essere onesto, in certi
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casi e con la dovuta moderazione. E poi c'e la
moglie. E una egiziana, mi ha detto Nikola, pro-
prio nata in un harem quando gli harem erano
una cosa seria. Questo € un merito. Oggi le egi-
ziane che nascono negli harem sono rarissime. O
se anche vi nascono, sono state concepite altro-
ve, magari in un albergo. A nessuno puo sfuggire
I'importanza di aver sottomano un'egiziana, che
conosca l'uso sagace del kohl, e che sappia fare
a modino gli scongiuri necessari a tener lontani
gli afrit!, ed alla quale siano familiari altre prati-
che misteriose, quali quella di non fare il bagno
che una volta il mese.

Insomma, credo di essermi procurato un allea-
to prezioso. Mohamed anche & del mio parere.

Mohamed é il facchino del piano. E entrato con

1 Gli spiriti del male o demoni, che secondo gli

egiziani prendono stanza nel corpo degli ossessi.
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me, quando io ho preso possesso della camera,
e non mi ha piu lasciato.

Ha aperto le valigie, — non quella piccolina, do-
ve nascondo i documenti segreti, naturalmente, —
mi ha preparato il bagno, ha guardato a una a
una le cravatte, ed e stato un buon quarto d'ora
in contemplazione dell'orologio. Adesso scruta
me con una mano nella tasca del suo lungo ca-
mice biancastro e con l'altra in movimento attor-
no alla testa rasa. Ha gli occhi che sembrano due
carboni ardenti, Mohamed, ed & snello e ben fat-
to, forte, nervoso.

— Mohamed, non sei dunque del mio parere?

— Mohamed voi servire. Niente chiedere a
famme de ciambre! Non bona! Non bona!

— Va bene, Mohamed, fard come tu dici. Ma

adesso lasciami solo coi miei pensieri.
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Non gli ho detto di andarsene; ma lui se ne €
andato lo stesso, perche I'ho messo fuori della
porta. Chiuso in questa vasta stanza bianca, mi
immergo nello studio dei documenti che mi sono

stati affidati.

Quanto e durato questo mio raccoglimento
pensoso, questo intenso lavoro cerebrale, che
prelude in tutti gli uomini all'inizio dell'azione,
guando tale azione sia per essere sottile e com-
plessa, pericolosa e grave di conseguenze? For-
se due ore, forse piu. E certo, pero, che a mezzo-
giorno dormivo ancora, immerso in un lago di su-
dore, tra il ronzio d'innumeri mosche accanite
contro la impenetrabilita della mia zanzariera, in
una gloria di luce abbagliante, la terribile luce
meridiana di questo leggendario Egitto misterio-

so. Ed ¢ stata la luce a svegliarmi. Impossibile
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chiudere le finestre, se non si vuol morire per sof-
focamento. Ah!... che idea ha avuto il mio paese
di mandarmi quaggiu proprio in agosto? Ma é
stato poi il «xpaese»? Mi assale il dubbio che,
all'infuori di due o tre persone del Foreign Office,
nessuno sappia della mia esistenza e del mio at-
tuale martirio. Ho detto Foreign Office? E stato
un errore, certamente. Questo caldo asfissiante
mi fa farneticare. E sto qui a gingillarmi sotto la
doccia, come se non dovessi 0ggi stesso prende-
re i primi contatti!

Suono per la colazione. Viene la «famme de
ciambre». Voglio Mohamed, perbacco! Ma sem-
bra che a quest'ora Mohamed stia facendo una
delle sue cinque abluzioni quotidiane. Sempre le
credenze religiose hanno ostacolato gli intrighi
politici! Dovro farmi servire da un cameriere in

frak? Preferisco scendere a mangiare nella sala
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comune. Ma che caldo! Con il sudore che mi irri-
ga la fronte e le gote, debbo avere un aspetto as-
sai pietoso. Anche i miei capelli hanno perduto i
loro riflessi di rame. Comincio a credere che mio
padre avesse le sue brave ragioni, per vestirsi da
pellerossa durante il passaggio dell'Equatore.
Nella sala da pranzo sono solo. Sto per levarmi
la giacca — lo so, non si usa mangiare in maniche
di camicia, ma questo non € un paese protetto
dagli inglesi? E gli inglesi non usano togliersi la
giacca, quando hanno caldo e anche quando
stanno per iniziare una partita di boxe? — ma mi
trattengo a tempo. E entrata una signora. Carinal!
Un corpicino snello, due gambe fatte bene, un
musettino grazioso e due occhi verdi. Gli occhi
verdi sono la mia passione. Gli occhi verdi e le
gambe fatte bene. Mi guarda. Oh! appena appe-

na, e va a sedersi lontana. Deve essere inglese.
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Ma non escludo che possa essere francese o te-
desca. Oramai questo genere di donne fatte be-
ne e con gli occhi verdi si € un po' generalizzato.
Si direbbe che le producano a serie un po' da per
tutto e che le varie nazioni si facciano la concor-
renza, tal quale le fabbriche di automobili. Di che
marca sara questa qui?

Ma io domando, se ci si puo interessare alle
grazie di una donna con questo caldo! Si, ci si
puo. Anzi, questo caldo produce un curioso effet-
to ipnotico. Ho detto ipnotico: non ridete! Dallo
stato amoroso all'ipnosi la distanza non € grande.

Non riesco a capire in che lingua parli.

— Cameriere, quella signora abita nell'alber-
go?

— Si, signore. E una russa arrivata con l'ultimo

piroscafo delle Messageries.
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Non avrei detto che potesse essere russa: ha
le gambe diritte. Deve essere frutto d'un incro-
cio.... Ma russa? Ah! perbacco! o sono qui preci-
samente per aspettare un gruppo di russi ai quali
dovro procurare qualche noia... Se questa qui
fosse una «cellula» distaccata in
avanscoperta?... Ragioniamo un poco: perché
una giovine donna venga in agosto ad Alessan-
dria ha ben da avere una ragione grave. Dovrei
parlarle, ecco. Anzi, € assolutamente necessario
che io le parli. La cosa non sara difficile, credo.
Ma non qui: s'e seduta troppo distante e non alza
lo sguardo dal piatto. Ecco: non ho piu appetito.
Vado ad attenderla nella hall.

L'attesa tra le mosche non € lunga: la vedo ve-
nire. Mi guarda. Va alla finestra. Naturalmente la
via Rosette e soltanto un fiume di fuoco, non

sarebbe piacevole uscire. E lei non esce, infatti.
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Siede, accavalla le gambe, fuma. E io? Faccio lo
stesso: pero, le mie gambe debbono essere me-
no interessanti da guardare delle sue.

Occorre rompere il ghiaccio.

— Crede, signora, che domani avremo lo stes-
so caldo di oggi?

Le ho parlato in francese. Ma la domanda e
sufficientemente idiota, perche lei possa credermi
inglese. Mi risponde, infatti, in inglese:

— lo soffro pochissimo il caldo.

— La signora € russa?

— Polacca.

Ah! ecco perche ha le gambe diritte.

— lo adoro le polacche!

— Anch'io, signore.

Si prende gioco di me? Non importa: di noi due
ridera bene, chi potra ridere dopo.

— Come vede, abbiamo qualcosa in comune.
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— Oh! abbiamo molte cose in comune!

— Godo nel sentirglielo riconoscere.

Sorride:

— Il signore € solo ad Alessandria?

— Stavo per rivolgerle la stessa domanda.

— Una donna e sola e non lo e, a seconda dei
casi e del proprio interesse.

Ha detto: interesse? lo parlo ancora discreta-
mente l'inglese; ma qualche sottile sfumatura puo
sfuggirmi. D'altra parte, ho i fondi segreti a mia
disposizione.

— E se le offrissi la mia compagnia, ella trove-
rebbe ['offerta di suo gusto?

lo ho detto: gusto. Come rettificazione, mi sem-
bra abile e piena di delicatezza.

—Non oggi, ad ogni modo. Debbo andare al

porto

ad attendere l'arrivo di alcuni miei amici.
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— Ah! e codesti suoi amici le permetteranno
domani...

— Essi, caro signore, permetteranno tutto quel-
lo che a me fara piacere.

Si leva, mi stende la mano. Mentre gliela bacio,
lascia cadere sulla mia rossa testa, queste parole
sconvolgitrici:

— Ho la stanza numero 8. Al primo piano. Que-
sta notte, alle 24, saro in camera. Genkuia pani.

Salutandomi, ha voluto dimostrarmi di essere
polacca. Dunque, € per questa notte. Non c'e
male. Le cose cominciano a camminare. E non
sono che le tre del pomeriggio. Arrivato ad Ales-
sandria stamattina, non ho davvero perduto il mio
tempo.

Lieto di questo, accenno un passo di danza e
canticchio: ella va al porto! ella va al porto!

sull'aria del «Good Save the King». Ma forse
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avrei fatto meglio a ricordarmi del «Tipperary»: il
concierge non deve essere monarchico. Me ne
accorgo dal modo con cui mi guarda.

— Mi farete cambiar camera, voi! La camera
che mi avete data e troppo calda. Desidero il nu-
mero 7.

— Allora, le faro dare il numero 9, signore.

Non € monarchico, ma é tutt'altro che stupido:
vada per il numero 9; pensera Mohamed a fare |l
trasporto dei miei effetti. Adesso, & pit che mai
necessario ch'io parli a Nikola. Esco, a questo
scopo, e salgo in vettura: — Ramleh, — grido al
cocchiere. Costui si volta, mi guarda, si tocca la
testa e la fronte, inchinandosi di traverso. La car-

rozza non si muove: — Ramleh, per Allah!
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— Insh’ Allah!? — mi risponde. Ma sembra che
Allah non lo voglia, perche la rozza bianca non
da segno alcuno di movimento. Mi sollevo in pie-
di sulla vettura e vedo un arabo lercio e strabico,
con un incensiere in mano, che sta facendo stra-
ni segni davanti alla testa del cavallo.

— Ohe! buonomo! E che cosa fa quella scim-
mia?

— Za'ar... molto za'ar per arabya di povero Ali.

Ali € lui, I'arabya € la carrozza, za'ar € I'esorci-
smo. Ho capito tutto questo, dopo cinque minuti
di consultazione del piccolo vocabolario tascabi-

le. E allora, aspettiamo che lo za'ar sia terminato!

2 Allah lo voglia! — Per quanto l'arabo sia una
lingua meritatamente diffusa, io do qui e in ap-
presso la traduzione delle frasi che adopero, per
I'intelligenza di coloro che avessero preferito stu-

diare il lappone o I'afgano.
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Ne vedro di ben altre, in Egitto, non siamo che al
principio. E del resto, ne ho vedute di peggiori, in
giro per il mondo; se non altro, questa volta, ho
nel portafoglio alquanti biglietti d'un grato colore
e di solida filigrana e posso averne degli altri,
guando voglio. Non per nulla sono «agente se-
greto» di una grande Potenza, di una di quelle
grandi Potenze, che hanno diritto di vita e di mor-
te qui e altrove.

Il cavallo bianco finalmente comincia a trotterel-
lare, sotto un sole di fuoco, tra le auto e i tranvali,
| carri e gli omnibus. La strada di Ramleh € inter-
minabile. Nikola abita in una via traversa. Eccola.
Realmente, non ha un bell'aspetto; ma la casa ne
ha uno peggiore. Varchero io, dunque, la soglia
di questo portone stretto e buio, sudicio e infetto
come la gallabya di un fellah? Certo che lo faro.

Nikola Cripopoulo merita ogni sacrificio.
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Salgo due capi di scale; sul pianerottolo vedo

una porta e sulla porta una lucida targa d'ottone.

TAROTS EGYPTIENS — HOROS - SEGRET IN-
DIEN
INFAILLIBLE
NIKOLA CRIPOPOULO
CARTOMANCIE — CLAIRVOYANCE —
CLAIRAUDIENCE — CHIROMANCIEN

Sotto, un cartoncino con una mano dipinta in
nero, che indica a destra il campanello. L'indica-
zione é piena di previdenza, ma io hon suonero:
Nikola mi ha avvertito di bussare tre colpi con la
nocca. Toc, toc, toc. Spaziati, sonori, significativi.
Silenzio di tomba. Toc, toc, toc. Medesimo risulta-
to. Suono il campanello.

— Saida (Buon giorno).

Ma perché mai mi ha detto di bussare tre colpi?
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— Saida. Que c'est que m'sieur Cripopoulo est
la?

— Mais!... oui... mais....

— Mais? Ein?!

La donnaccola tace e mi guarda. E una suda-
nese lucida come la tuba del mio Primo Ministro.
Gli occhi gialli, iniettati di sangue, le brillano di fo-
sforo e ha una voce graziosamente lacerante da
pappagallo innamorato. Sopra le sue spalle, die-
tro il rosso della mellaia, scorgo lo sfondo di una
tappezzeria a fiorami turchini.

— Mais donc!

Apre la bocca a un sorriso di squalo, scopren-
do la dentatura bianca affilata e tagliente. Che
cosa vuol dire tutto questo? Sono io forse un
cliente comune o addirittura sospetto? E il nostro

patto, Nikola?
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— Voi mi farete il piacere di dire al vostro pa-
drone che c'e....

— Eccomi, monsieur Domiziani. Sono qui!
Nur!... 'abeden!...3.

Nur si ritrae, infatti, e scompare, lasciandomi
vedere il sorridente Nikola, che si inchina:

— Entrate, mister Domiziani, entrate, dunque.
Si e ricordato che sono inglese — 0 quasi —
I'ottimo Nikola: era tempo! Ma come s'é vestito,

Nikola? In celeste, con un succinto pigiama di se-

ta, e ha le scarpette di vernice nera e una lunga
collana di giade, che fa scorrere, grano per gra-
no, sotto le dita della mano sinistra. Saltellando,
agitando la destra con un movimento ritmico, le

giade penzolano sino a toccar terra, mi precede:

3 Nur € un comune nome di donna, come chi
dicesse Carolina o Rosa. 'Abeden vuol dire «va'

viar.
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— Scusatemi! Sono molto occupato, sapete?
Ho un cliente. Passate per di qua. Vi faro entrare
nel salotto di madama Cripopoulo.

Il salotto di madama Cripopoulo! Me lo ricorde-
ro, il salotto di madama. Mi ci ha chiuso, dicendo-
mi: — Permettete che termini la consultazione? —
ed € scomparso. Oramai lo attendo da circa
un'ora. E troppo! E realmente troppo. Ho provato
ad aprire la porta per uscire: € chiusa. Qui dentro
si soffoca dal caldo e per di piu c'e un odore oleo-
so di legno di sandalo bruciato. Ho osservato la
stanza. E barocca e ridicola, pretenziosa e fune-
bre. Stile rococo da far piangere meglio di una ci-
polla appena tagliata. Un divano rosso sangue di
bue e quattro poltrone con certi fiori aguzzi inta-
gliati sugli schienali, nelle quali non mi siedero
per stanco che sia. Un tavolo rotondo intarsiato di

madreperla. E sette candelieri di ottone lucido,
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messi in fila sopra una consolle tuttora immode-
ratamente panciuta, quasi non le bastasse di
avere gia messo al mondo quel vezzoso comodi-
no, obeso come lei, che le sta accanto.

Ma quei sette candelieri attirano la mia atten-
zione da qualche minuto. Essi recano sette can-
dele, bianche quanto I'innocenza medesima, vale
a dire colore del volto di un itterico. Nuove, le set-
te candele, attendono con trepida compunzione
che una flamma venga a lambire i sette stoppini
protesi verso un bene naturalmente promesso.
Sono le uniche che vivano in questo bazar polve-
roso. Esse e i0. La compagnia non mi rallegra.
Do manifesti segni di cattivo umore: certo il clien-
te di Nikola deve credere che ci sia nella casa un
cane alla catena. Vieppiu i miei rumori aumenta-
no, col protrarsi sconveniente e ingiustificabile

dell'attesa. Grido, picchio alla porta, ho persino
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fatto correre le poltrone sul pavimento, sperando
che il timore di vedere i suoi mobili resi inservibili
— ma servono essi a qualche cosa, che non sia la
decorazione di questo scannatoio? — facesse ac-
correre qualcuno. Invece, nulla. Perche mai Niko-
la ha chiuso la porta dietro le mie spalle? Per
guanto gelosi gli siano i suoi misteri chiromantici,
non avrebbe dovuto temere di un amico, che gl
ha dato tangibili segni di benevolenza. Comincio
ad essere preoccupato. Se Nikola non fosse quel
Nikola che il mio indiscutibile fiuto di «agente se-
greto» mi ha fatto scoprire? Se fossi stato tratto
in un tranello, preparato con diabolica abilita dai
miei nemici? Quali, al postutto? Quali? E eviden-
te! Come potrebbe un «agente segreto» di una
grande Potenza europea non avere una folta
schiera di avversari, di concorrenti, di nemici in-

somma, appiattati nell'ombra? Ma mi conoscono,
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essi? A chi ho io parlato della mia missione, del
mio viaggio? Mi sono persino imbarcato a Napoli,
sotto un nome straniero. Vero € che i miei capelli
rossi, possono avermi fatto riconoscere. La Ceka
ha tentacoli dovunque! Con quella invenzione
delle cellule, si propaga peggio di una malattia in-
fettiva. E I'Inghilterra ha tanti nemici, la vecchia
formidabile Gran Bretagna! La vogliono distrutta!
Ah! ma ci sono qua io. Occorre agire, occorre.
Per cominciare c'e troppo buio qua dentro: la
pancia della consolle non ha un aspetto del tutto
pacifico e il rosso sangue di bue del divano e del-
le poltrone e diventato violaceo, nerastro, sangue
appunto raggrumato. Luce, luce! Con l'accendisi-
garo automatico do fuoco agli stoppini di tutte e
sette le candele. Ah! Le guardo: sono buffe con
guel loro colore itterico e le sette flamme vacilla-

no in modo veramente miserevole! | nemici
42



dell'Inghilterra! Mi fanno semplicemente ridere.
Queste sette candele simboliche attendevano la
pallida profumata fiamma di una lampada da
esorcismi, che protendesse verso di loro con dol-
ce amabilita il suo becco untuoso! Ah! ah! Se ne
sono accorte adesso di quel che voglia dire met-
tersi contro la forza della vecchia gloriosa Inghil-
terra! Hanno conosciuto il morso della flamma
lanceolata di un accendisigaro automatico, fred-
do di acciaio, come le nostre tanks e come le no-
stre mitragliatrici. Questi barbari fanatici I'avranno
da fare con me. Sono nato all'Equatore, € vero,
ma ho sangue scozzese nelle vene. Mio padre e
il padre di mio padre e persino il nonno del padre
di mio padre appartenevano al clan dei Robin-
son. Conoscete il clan dei Robinson? Ebbene,

Nikola Cripopoulo imparera a conoscere me, che
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da quel clan indubbiamente discendo, per quanto
sia nato all'Equatore.

Ho acceso le sette candele e adesso traggo di
tasca la Browning. Verifico: sette colpi nel serba-
toio e uno nella canna. Ce n'e piu del necessario,
vale a dire.

— A me! — grido. — Nikola! Se non mi aprite im-
mediatamente, dico im-me-dia-ta-men-te, faccio
fuoco.

La porta, infatti, si apre e compare nel riquadro
di essa I'elegante figurina di una donna, giovane,
graziosa, sorridente. Ma no! E impossibile! Quel-
le gambe diritte... quegli occhi verdi... E impossi-
bile! E pure, non sogno: € la mia sconosciuta del
Claridge. E lei, vi dico! Sto per gridare al fanta-
sma. Quelle sette candele contro gli specchi,

guella consolle panciuta... c'é magia!...
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— A mel!... — la voce mi esce strozzata dalla go-
la.

— Tacete, dunque, signore, vi prego! Nikola é
molto occupato. Sta facendo lo za'ar a un Pascia
del Cairo, che aspira alla presidenza del Senato.

— Nikola?!...

— Mio marito, signore.
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L'orrendo sospetto
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— Sapete? lo dico za'ar, ma non so che cosa
significhi! Soltanto da tre mesi sono la moglie di
Nikola Cripopoulo, e non so parlare l'arabo.

— Za'ar vuol dire esorcismo, magia nera, rime-
dio sicuro contro i demoni. L'ho imparato poco fa,
venendo qui in carrozza. Ma non credo che Cri-
popoulo stia facendo uno za'ar, anche se lui lo di-
ce soltanto gli stregoni indigeni possono farlo. 1o,
come inglese, conosco bene 'Egitto. Nikola, se-
condo voi, € uno stregone indigeno?

— Volete sedervi, signore? E quelle sette can-
dele accese! Perché avete acceso quelle cande-
le?

— Non trovate che la facciata della casa di

fronte sia troppo vicina alla finestra di questa ca-
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mera e che le tolga tutta la luce? Per questo ho
dovuto accenderle.

— Sette! Va bene il buio, ma proprio sette!

— E voi, perche ne avete messe |i sette?

— 10?

— Non siete la moglie di Cripopoulo?

— Che cosa c'entra con le sette candele? lo
vengo qui soltanto due volte il giorno.

— Non capisco! Ma a proposito... il cameriere
del Claridge...

— Il Claridge € un albergo e io non so...

— No! Perbacco! O per Allah, come preferite.
No, vi dico! Non crediate che vi sia possibile in-
durmi al suicidio, convincendomi che io farnetico!
Voi siete la signora con cui ho parlato oggi, dopo
colazione, nella hall del Claridge's hotel.... Voi e
non un‘altra!

— lo. Certamente. Ma perche non vi sedete?
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— Perche non voglio produrmi delle echimosi
alla schiena con i fiori di legno delle vostre poltro-
ne. Dunque, voi! Ebbene, il cameriere mi ha detto
che voi, signora, siete polacca...

— Infatti...

— Nikola Cripopoulo mi aveva in precedenza
garantito di avere una moglie egiziana, nata in un
harem. Come conciliate le due affermazioni?

— Nikola avra avuto le sue ragioni, per darvi
una informazione....

— Erroneal

— Inesatta.

— Bene. Lo vedremo. Adesso, se permettete,
mi ritiro. Vi saro grato, se vorrete dire a Nikola
Cripopoulo, vostro marito, che lo attendo in alber-
go alle venti.

— Glielo diro, signore.
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Mi avvio all'uscita. Eppure no, non usciro cosi!
Sento che attorno a me c'é un mistero, un cupo
mistero anzitutto da squarciare, indi da illumi-
nare, e soprattutto che occorre io mi guardi da
esso. Qualcosa e qualcuno minacciano la mia
esistenza. La signora Cripopoulo — debbo, dun-
gue, chiamarla cosi? — mi guarda e ha gli occhi
verdi. Il suo sguardo é tale da esasperarmi.

— Anzi, signora, voi gli direte che io non potro
attenderlo alle venti.... Gli direte di venire inve-
ce... ecco! alle ventiquattro. Che ne dite?

— E una strana ora, per dare degli appunta-
menti!

— Non sono il solo a darli a quell'ora. Che ne
dite?

— Che ci sono appuntamenti e appuntamenti.

— E aggiungete che ho cambiato camera.

Adesso, perbacco! ho la camera numero nove.
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— In fondo al corridoio, a destra. Ha due fine-
stre e un bagno senza finestra.

— Come lo sapete?

— Caro signore, vedete? Guardatemi in volto.
lo sorrido. lo vi sorrido con molta grazia. Un altro
uomo, che non fosse un inglese, penserebbe: in
quel sorriso si racchiudono tutte le promesse.
Pensatelo, signore, e non date un appuntamento
a ore indebite, a un marito che a mezzanotte dor-
me, turbando cosi tutto un sistema di vita regola-
to e metodico.

Non si potrebbe con miglior grazia dirmi che
sono un asino. E d'altra parte non e da lei stessa,
guesta notte, che io potro avere una spiegazione
del mistero?

— Riconosco, signora, di aver agito con qual-
che precipitazione. Ve ne chieggo scusa. Non al-

le ventiquattro, ma alle venti, attendero l'ottimo
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Cripopoulo nel mio albergo. E a lui chiedero sol-
tanto la ragione per la quale ha voluto chiudermi
a chiave in questa camera.

— A chiave?... Chiudervi?... Ma voi vi inganna-
te, signore! Guardate! questa porta non ha chia-
ve e non si potrebbe chiuderla, neppure a voler-
lo...

Infatti, infatti!.... Eppure, la porta era chiusa po-
co fa, essa ha resistito ai miei ripetuti sforzi. Il mi-
stero s'infittisce.

— Non e vero, Nikola, che voi non avete chiuso
a chiave questa porta, dietro le spalle del signo-
re?

Nikola € comparso. Non € piu in pigiama. L'abi-
to grigio che indossa € impeccabile.

— Non v'e porta che non si apra dinanzi a un

giusto, e mister Domiziani € un giusto. Ma voi,
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Franzyska, perche siete qui, in compagnia del si-
ghore?

— Perche appunto egli gridava d'essere rin-
chiuso e non lo era.

— Sta bene. Vi presento madama Cripopoulo,
mister Domiziani. Non era nelle mie intenzioni
farlo, ma talvolta le azioni vanno oltre le intenzio-
ni. Per questo occorre sempre esprimerle in pa-
role: quando sian rese concrete dalle parole, le
azioni hanno un valore visibile, del quale ci si puo
rendere conto. Franzyska, mi lascerete per iscrit-
to le vostre informazioni di oggi: io esco col si-
gnore. Precedetemi, mister Domiziani.

Riconosco di essere sbhalordito. Ma gli inglesi e
gli americani, tanto piu nhon capiscono e tanto
meglio sanno rendere il proprio volto impenetra-
bile. E quindi con un volto ermetico, che io mi in-

chino a madama e passo davanti a Nikola. L'avra
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da far con me fuori di qui, Nikola! Ma sento la sua
voce che comanda: — Spegnete i fuochi! Ecco
l'aurora! — e penso che egli abbia fatto spegnere

le sette candele.

Nikola non aveva fatto spegnere le sette can-
dele, — o per lo meno non aveva fatto questo sol-
tanto; — Nikola & un pazzo lucido. E peggio che
un pazzo: € un fanatico. E io sono stato un imbe-
cille a cadere nel suo inganno. Si dice fanatico
come un irlandese; ma nulla vieta di dire fanatico
come un egiziano. In fondo, tanto gli uni quanto
gli altri, sono indotti alla estrinsecazione del loro
fanatismo da un denominatore comune, come le
parti mobili di una gigantesca equazione. E altret-
tanto vero, pero, che dalla Cornovaglia al Capo
Wrath non si troverebbe un inglese capace di di-

mostrarsi imbecille come io mi sono voluto dimo-
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strare. Quale sangue ho dunque nelle vene? Oc-
corre che ritrovi me stesso e riacquisti quelle
qualita sottili di perspicacia e di intuizione, che
caratterizzano i pari miei. Per far questo, accen-
do la pipa e lascio che Nikola continui a parlarmi.
Mi ha condotto sulla spiaggia di Ibrahimia e mi ha
fatto sedere in un tristo caffeuccio, che ha una
specie di veranda sul mare. Il padrone — un greco
dal sorriso untuoso come i capelli e dolce come
gli enormi piedi — si € inchinato a Nikola, metten-
dosi una mano sul petto. — Alla vostra salute, mi-
ster Domiziani, e che Allah vi guardi e faccia ve-
nire la scrofola, le pustole, le convulsioni epiletti-
che a tutti quei cani dei vostri neinici!

— Nikola, cominciate per il momento a render-
mi conto delle vostre azioni! E prima di tutto dite-
mi come mai voi, levantino di origine europea, Vi

rivolgete ad Allah...
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— Non c'e che un nome per invocare lddio; ce
ne sono venti per chiamare il diavolo.

— Sarebbe esatto quel che dite, se per ogni
diavolo non vi fosse un corrispondente Iddio. Ma
lasciamo andare! Ho qualcosa di piu importante
da chiedervi. Perché avete voluto mentire, la-
sciandomi credere che la vostra signora fosse
egiziana?

— lo vi ho detto questo? L'aspide morda la mia
lingua, che ha pronunciato per una volta tanto la
verital Mia moglie é egiziana, mister Domiziani.
Essa e figlia di fellah e ha veduto la luce a Suef.

— Nikola Cripopoulo, badate! Voi siete seduto;
ma la mia mano destra sente imperioso il biso-
gno di afferrarvi per il bavero, di sollevarvi, e di
indurvi a presentare il vostro riverito deretano al

colpo sicuro del mio piede. La signora a cui mi
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avete presentato poco fa € egiziana come Voi
siete inglese!

— lo sono mussulmano, mister Domiziani, e
guella signora e polacca. Ma essa e soltanto la
mia seconda moglie. L'ho sposata tre mesi or so-
no a Marsiglia, secondo le leggi europee. Prima,
avevo sposato Hasneh, secondo la legge
dell'lslam. Come vedete, il vostro piede avrebbe
commesso una grande ingiustizia, se mi avesse
colpito.

— Nikola, tutto in voi e falso, dal brillante della
vostra cravatta al sorriso della vostra bocca. Per-
che avete accettato le mie proposte e i miei de-
nari?

— Per servirvi, mister Domiziani. L'impresa
eroica che dovete tentare e tale che avete biso-

gno di alleati.
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— Che cosa sapete voi dell'impresa che debbo
compiere? E che mi andate cianciando di eroi-
smo!

— Nulla sa Nikola e tutto sa. Alcune volte dice
per dire. Malésh,* mister Domiziani, malesh! Ba-
date alla sostanza; non alle parole. Servitevi di
Nikola.

— Qual'é dunque il vostro vero nome mussul-
mano, Nikola Cripopoulo?

— Altre parole! Che cosa debbo fare per voli,
mister Domiziani? Il chiromancien, questo e quel
che conta. E il chiromancien come si chiama? Ni-
kola Cripopoulo. Questo ha da importarvi.

Ve I'ho detto, che € un pazzo lucido! Ma non

conviene disgustarlo o peggio ancora metterlo in

4 Malésh vuol dire «<non importa». Tutto € ma-
lesh in Egitto per gli egiziani: tutto, tranne gli eu-

ropei.
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sospetto. Sara sufficiente che io diffidi e che lo
sorvegli. Nikola si accorgera presto di quel che
significhi essere nato all'Equatore! E battezzato
da prete copto! Cambio tattica: ti mettero nel sac-
cO, amico mio!

— Ebbene, Nikola Cripopoulo, guando € che
intendete cominciare a servirmi?

— Subito, mister Domiziani. Ditemi che cosa
debbo fare.

Mi raccolgo. Adesso ti servo io!... Concentro sul
mio volto i segni palesi di uno sforzo mentale in-
tenso e ordinato. Dalle mie labbra contratte lascio
uscire qualche vago suono inarticolato. Con le di-
ta nervose tamburello sul tavolo di ferro. Nikola
mi guarda, mi vede assorto e fa un segno al gre-
CO: un segno misterioso che ho osservato molto
attentamente. Se tu credi di farmela! Infatti, il gre-

co scompare. Metto la mano che tamburella nella
59



tasca e palpo il freddo acciaio brunito della rivol-

tella. Il greco torna, recando un piatto sudicio con
un pezzo di crema giallastra, gelatinosa e semo-

vente.

— Buona?

— Extraordinaire! Authentique gélatine de lu-
kum.

— Insh-Allah! — esclama l'ironico Nikola.

La mia mano torna a tamburellare sul tavolo,
mentre Nikola mangia quell'immonda miscela
rappresa.

— Dunque! — esclamo d'un tratto.

— Ah!

Nikola ha dato un balzo, il boccone gli € andato
di traverso, tossisce, strabuzza gli occhi, anna-
spa con le mani nel vuoto. Gli picchio col pugno

chiuso sul dorso.

60



— Su, su! Non € nulla! Guardate in arial... Re-
spirate.

Respira e singhiozza.

— E passato, mister... ahm!... Domiziani....
ahm!

— Su via, bevete e non respirate, il singhiozzo
passera. Contate fino a trenta.

— Non importa. Grazie. E passato.

E volgendo verso di me le pupille natanti nelle
lacrime, Nikola mi lancia uno sguardo bieco.

— Dunque, Nikola. Stanno per sbarcare ad
Alessandria alcuni russi... molti russi... diciamo
una diecina di russi. Essi vengono...

— Per trattare col Governo egiziano l'acquisto
di forti stocks di cotone. Il cotone governativo.

— Come lo sapete?

Involontariamente, mi sono alzato minaccioso.
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— Sta scritto su tutti i giornali, persino su The
Egiptian Gazette.

— Perche dite: persino, Nikola Cripopoulo? |
giornali inglesi sono i meglio informati del mondo.

— Oh! non per questo. Ho detto «persino» per-
cheé, conoscendo voi in modesta misura l'uso del-
la lingua araba, non é dai giornali egiziani che
avreste potuto apprendere la notizia.

Torno a sedere: decisamente e di una bella for-
za, Nikola Cripopoulo!

— Dunque, e necessario che voi, Nikola, assu-
miate informazioni sul conto di questi russi. Infor-
mazioni, s'intende, complete, esaurienti... delica-
te.

Ho il mio piano. Lancero Nikola contro i russi e
lo osserverd. Non potra non commettere qualche
piccolo insignificante atto che lo tradisca. Cosi,

otterro il doppio scopo di leggere nel suo cervello
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di avere comunque qualche informazione sui rus-
si. Questo non puo compromettermi e non puo
fornire a lui alcun elemento contro di me.

— Sta bene, mister Domiziani. lo prediro la
Morte a questi russi e faro loro il grande e il pic-
colo giuoco. Vi terro informato. Verro io stesso da
voi in albergo oppure vi telefonero. Pero, fate be-
ne attenzione a questo particolare. Quando,
uscendo dal Claridge, vedrete fermo sul marcia-
piede di fronte un venditore di arance di Giaffa,
osservatelo. Se lui solleva la gamba destra, rien-
trate in albergo: qualche pericolo vi minaccia. Se
alza la gamba sinistra, uscite pure, ma rientrate
chez vous il piu presto possibile: io sto per recar-
mi da voi.

— Un venditore?

— Di arance.

— Di Giaffa?
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— Di Giaffa.

— Sta bene, Nikola.

— Che Allah vi protegga, mister, Domiziani, e vi
salvi dagli effetti debilitanti del khamsin, che, co-
me non ignorate, e il vento caldo del deserto.

Nikola si leva, mette in testa il suo cappello col
nastro rosso listato di blu, e si allontana lenta-
mente, per scomparire tra la folla, che col vespro
ha invaso la via Alessandro Zamatr.

lo accendo la pipa e chiamo il greco.

— Quanto vi debbo?

— Due piastre e mezza.

Gli do cinque piastre.

— Tenete tutto e rispondetemi. Se mi risponde-
rete, avrete altre cinque piastre.

Il greco ammicca, mentre il suo volto verdastro
si illumina di soave gioia. Lo fisso dirittamente,

facendogli sentire la trafittura del mio sguardo. (|
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miei colleghi del Secrety Service hanno sempre
fatto grande assegnamento sulla trafittura di uno
sguardo diritto).

— Ditemi e non mentite. Come si chiama quel
signore... quell'uomo che si e allontanato ades-
S0?

— Parakalo?

— Non meravigliatevi. Voglio sapere il vero
autentico nome di quell'individuo che era con me.

— I nome?

— Si, i nome mussulmano, il suo vero nome.
Sapete? Di quel signore che si € ingozzato con la
gelatina di lukum...

— Ah! mussulmano...

— Ebbene?

— Ecco, signore, quel mussulmano appunto...

guell'ottimo egiziano servitore di Allah... lo sono
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un greco delle isole, corfiota, signore. lo sono un
greco scismatico...

— Ah! ahl... Ditemi il nome di colui!

— Ma certo, signore! — e tende la mano, nella
guale io metto un'altra moneta da cinque piastre.
— Quel mussulmano si chiama Nikola Cripo-

poulo. A votre service, monsieur.

Quale forza umana mi ha trattenuto dallo stran-
golare questo greco scismatico? Nessuna forza;
ma il pensiero dell'appuntamento datomi per
mezzanotte dalla signora Franzyska, leggiadra
donna dagli occhi verdi e dalle gambe diritte. E
inoltre, perche non dirlo?, I'avventura mi diverte e

fin quando potro evitero di spargere sangue.
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4

Una memorabile notte d'amore
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Indubbiamente gli uomini sono cattivi con le po-
vere bestiole innocenti e non soltanto sgozzano i
polli; impallinano gli augelletti e le lepri, scannano
I cinghiali e gli stambecchi, e persino i domestici
porci e i mansueti vitelli privi ancora di corna; ma
fanno morire per brutale malvagita le mosche,
prese alla carta vischiosa che sa di ingannevole
miele, e propinano ai topi pizze degne di Tomaso

Griffiths Wainewright® ed inceneriscono le formi-

5 Il nostro John Robinson, detto Robin, deve
avere una coltura decadente degna di quellingle-
se ribelle che egli é. Infatti quel Tomaso Griffiths
che cita a termine comparativo fu, oltreché poeta
pittore critico d'arte antiquario prosatore e via di-

cendo, un non comune falsario e soprattutto un
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che nei loro buchi e lanciano esalazioni mefitiche
ed avvelenate, per uccidere le libere bestiole co-
mungue ronzanti e frinenti.

lo non difendo gli uomini dalla accusa di crude-
li. Lo spettacolo della loro crudelta e quotidiano.
Né sostengo che il regno della forza e quello del-
la giustizia, dacché non ho elementi sufficienti
per dare un volto alla giustizia, che non conosco
se non sotto la specie di due o piu policeman,
tanto che ho sempre evitato di avere a che fare
con lei. Ma pur riconoscendo la cattiveria degli
uomini, non posso questa notte non imprecare al-
la cattiveria delle zanzare. Ammetto che anche le
zanzare abbiano ragioni personali da far valere
nell'affermazione del diritto alla vita; ma non so

giustificare la loro assurda pretesa che debba es-

sottile segreto famosissimo avvelenatore. (N. d.

E).
69



sere io a nutrirle col mio sangue, né piu e ne me-
no della eroica madre di figliuoli anemici o emot-
toici.

Non io, é certo, ho creato le zanzare e non io
dunque, ho I'obbligo di provvedere al loro sosten-
tamento. Eppure, mentre attendo Franzyska, nel-
la mia camera numero 9, le zanzare — piccole e
grandi, leggiadruzze e rapidissime, con le trombe
spavaldamente rivolte alla luce delle lampadine
abbaglianti e i sottili corpicini nudi come danzatri-
ci — empiono la stanza di clamore e fanno fiorire il
mio corpo di piccole bollicine pallide.

Spengo la luce. Le zanzare cantano la loro di-
sperata canzone nel diffuso chiarore lunare che
entra dalle due finestre spalancate. Disteso nella
poltrona, io attendo. Tra poco suonera la mezza-
notte. Tra poco Franzyska verra. Che cos'e que-

sta strana agitazione indefinita, che mi rende im-
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paziente, come un collegiale al suo primo appun-
tamento amoroso? Impaziente nei sensi, perples-
so nel rendermi conto della situazione. Franzyska
ha gli occhi verdi, ma questo non é sufficiente
perche la mia speranza d'amore assuma forme
COsi poco consuete in chi s'e trovato mille volte
nella sua vita errabonda a stringere fra le braccia
donne con pupille di ogni colore. Non e certo
guesta la causa della trepidazione che constato
in me.

Ma e soltanto trepidazione sensuale la mia? O
non piu tosto la stranezza degli avvenimenti —
certo preordinati da una volonta superiore o co-
munque piu forte della mia — influisce sui miei
sensi, esasperandoli in un desiderio carnale, che
e poi un desiderio di conoscenza, come tutti gli

istinti carnali sono, e che non puo scambiarsi con
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un sentimento di riconoscenza, neppure quando
Il desiderio sia stato appagato?

Sdraiato nella poltrona, bagnato dal chiarore lu-
nare, oltreche dal sudore e dal vapore acqueo di
cui l'aria marina di Alessandria € satura, guardo
in faccia il mistero di questa notte, con fermezza
con chiaroveggenza. Nikola € un pazzo lucido,
ed € inoltre un briccone astuto e pericoloso. Ma
Franzyska? Una complice? Una vittima? Una
succube? Un'ignara? Un'incosciente?

Semplicemente una donna, mi dico. Con gli oc-
chi verdi e le gambe ben fatte, e quindi tanto piu
donna.

O forse, non & soltanto questo. E anche una
spia. Ricordo di avere, nella mia vita errabonda,
conosciuta un'altra spia, che era donna.. Questo
avvenne a Batum, due anni orsono. Allora io fa-

cevo il cambusiere su di un cargo genovese, che
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portava petrolio, fuggiaschi russi, ladri di ogni na-
zionalita e altra simile merce, da Costantinopoli a
Batum e viceversa. Sceso a terra, per sgranchire
le gambe e anche per prendere un treno che mi
portasse verso l'interno, giacche ne avevo abba-
stanza del cargo e della sua merce, mi fermai al-
la notte in un albergo. Che cos'é un albergo di
Batum? E un luogo dove non vi consiglio di so-
stare, se proprio le circostanze non vi ci obbliga-
no. Comunque, io vi incontrai lleana. Graziosa,
rotondetta, spudorata. Si giacque meco per una
modesta mercede, che le avevo offerto con digni-
ta, per quanto con la segreta speranza che ella la
rifiutasse come troppo misera. Non la rifiuto, in-
vece, e nel sonno — caduta in uno stato blando di
sonnambulismo loquace — mi riveld come si tro-
vasse a Batum dietro le tracce di un ufficiale bul-

garo, che era fuggito con qualche «rilievo» di for-
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tezza e con un disegno completo del nuovo can-
none-revolver adottato dall'esercito rumeno.

Ricordo ora questo fatto, perche quella rivela-
zione ebbe per effetto di svegliare il mio interesse
erotico per lleana, fino al punto di indurmi a offrir-
le di partire con me. Accetto, infatti, e soltanto al
terzo giorno, non ricordo piu in quale citta della
Russia carpatica, si decise a lasciarmi, essendosi
finalmente convinta, ella mi disse, che io non ero
affatto l'ufficiale da lei inseguito.

— Ma se non conosco una parola di bulgaro,
disgraziata!

— Appunto per questo, avevo creduto! Un uffi-
ciale bulgaro che fugge parlera tutte le lingue,
tranne il bulgaro, se proprio conosce il suo me-
stiere.

lleana, infatti, come dubitarne? conosceva il

suo mestiere di spia, e la sua partenza ruppe un
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legame, che in me si andava facendo sempre piu
saldo. Mi chiedo ancora se avverra qualcosa di
simile con Franzyska, e soffro acutamente alla
prospettiva di una tale eventualita, che potrebbe
indurmi a dimenticare i miei piu sacri doveri di
«agente segreto».

Le zanzare gridano. La sveglia fosforica, che
sempre mi accompagna, segna sul comodino la
mezzanotte. Sento pel corridoio lo scorrere ovat-
tato di un passo e alla mia porta un leggero sfre-
gamento che potrebbe essere di un gatto, se non
fosse quello delle rosee unghie di Franzyska.
Balzo in piedi e accendo la luce. Se non puro co-
me un Galahad, io mi sento appassionato come
Lancillotto. Qui e il male! E do la colpa al clima
egiziano, che rende piu acuta la tragedia del mio

temperamento equatoriale.
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Attendo, in mezzo alla camera. La porta si
apre, Franzyska appare. E in pigiama di seta
bianca, bordato d'oro. Ha una fiamma di capelli
cupi sulla fronte e una zazzeretta scintillante at-
torno alla testa. Richiude la porta dietro di se,
avendo cura di far scorrere il piccolo catenaccio
nichelato. Mi sorride. Una zanzara la morde, ed
ella lancia un piccolo «auffl» e batte I'aria con le
mani. Vede il letto circondato dalla zanzariera e vi
si precipita dentro. In ginocchio, adesso, in mez-
zo al letto, come una statuetta di Copenaghen
coperta da un velo, mi parla.

— Puntuale?

Sorrido (sento di sorridere fanciullescamente,
mostrando i denti bianchi, cosi come tante volte
ho notato che sorridono gli inglesi, quando sono
turbati).

— Ohl... Si. Grazie.
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— Non avevo ragione di dirvi che ci sono ap-
puntamenti e... appuntamenti?

— Certo!... Uffl... Ciacc....

— Che dite?

— Ho cercato di uccidere una zanzara... € mi
sono dato una guanciata....

— Non mi sembra un buon metodo. Piu tosto...

— Piu tosto?

— Venite anche voi qui... sotto la zanzariera.
C'e posto per due.

Evidentemente, c'é posto per due; ma lei,
guando io sono entrato, s'€ accovacciata grazio-
samente sui cuscini e ha lasciato a me tutto il let-
to. Che farne di tanto spazio? Mi seggo con le
gambe incrociate al modo turco, che & poi un mo-
do largamente diffuso anche in Occidente. Fran-
zyska mi guarda: ebbene, ella ha un certo suo

sguardo, carico d'ironia e di compatimento e di
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affetto, che mi turba. Reagisco, cercando di ap-
parirle freddo, deciso, brutale.

— Possiamo parlarci ora, signora?

— Ma certo che lo possiamo, mister Domiziani.
A proposito, ditemi, vi prego, il vostro petit nom,
se volete che questo colloquio assuma un tono
confidenziale...

— John... Voglio dire: Ippolito.

— John va meglio. Ebbene, John?

— Ebbene, Franzyska, che commedia e que-
sta?

— Una antichissima commedia, John, rappre-
sentata ormai milioni e milioni di volte. La com-
media e vecchia: soltanto gli attori si rinnovano,
sicche non dipende che da essi renderla piu o
meno piacevole.

— Volete dire che stiamo recitando la comme-

dia dell'amore?
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— Il'luogo a ogni modo sarebbe adatto.

— Quale amore?

— Oh! non pretenderete mica ch'io vi dica di
amarvi, John! E neppure crederete che io escla-
mi: «Ah! che cosa mi farete fare!». Oppure che
mi dibatta fra le vostre braccia, mentre faccio in
modo che la mia veste si slacci...

— Bene. Le circostanze non consentirebbero
un tale contegno. Ma questa non € soltanto la
commedia dell'amore, Franzyska. Voi ne recitate
un‘altra ben piu interessante o ad ogni modo di
genere diverso.

— E quale, se vi piace?

— Andiamo per ordine. Voi siete la moglie di
Nikola Cripopoulo?

— Mi sono lasciata sposare da lui, tre mesi fa,
a Marsiglia.

— Perche lo avete fatto?
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— Per amore.

— Non scherzate, Franzyskal

— Bon! Allora diremo per interesse.

— Vial!

— Oh! beh! Sentite: una ragione per sposarlo
ha da averla avuta, no? Escludete I'amore, esclu-
dete l'interesse, che cosa rimane?

— La necessita di dare un'apparenza legale a
una complicita di cui ancora mi sfuggono le forme
e gli scopi, ma che indovino losca e pericolosa.

— Oh! la la! Come correte! A ogni modo sareb-
be un interesse anche questo! Diciamo, allora,
complicita. In che cosa potrebbe turbarvi, essa?

— In tutto. Ma andiamo avanti: voi siete la mo-
glie di Nikola da tre mesi, lo avete sposato a Mar-
siglia, ebbene, voi venite ad Alessandria con un
piroscafo delle Messageries e vi giungete alcuni

giorni prima che vi arrivi Nikola, il quale viaggia
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con me su di un piroscafo della Sitmar. Come
spiegate questo?

— Non lo spiego. Anzi non desidero spiegarve-
lo. Come potrebbe interessarvi?

— Mi interessa moltissimo. Ma non é tutto. Voi
siete la moglie di Nikola, ebbene voi abitate al
Claridge e lui a casa sua, dove ha un'altra moglie
araba e dove voi lo andate a visitare due volte il
giorno, mentre la notte... ecco, la notte vi recate
nella camera del primo uomo che vi trovi bella e
che ve lo dica.

— Mi rimproverate per questo, ingrato!

— Non vi rimprovero, constato. E aggiungo:
soltanto un caso ha fatto si che io venissi a sape-
re che siete la moglie di Nikola Cripopoulo; se
non lo avessi saputo, quale storia mi avreste nar-
rata questa notte lo sa il cielo!

— No, non lo sa. —
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— Chi?

— |l cielo; perché non lo so neppur io. Infatti, vi
avrei narrato una storia. Non lo nego. Ma poiché
non ho piu né la voglia, né una ragione per rac-
contarvela, che cosa ve ne importa?

Franzyska mi si avvicina. Sento un braccio
scorrermi dietro il collo e una fresca mano setifi-
cata posarmisi dolcemente sulla bocca:

— Basta, John! Basta con questo interrogatorio
inutile! Non vi sembra di sciupare un tempo pre-
zioso?! Non credete che io valga meglio e di piu
di tutte queste domande?

Si, certo, ella vale di piu. Se avessi avuto anco-
ra dei dubbi, il contatto del suo corpo me li avreb-
be tolti. E del resto, che cosa pretendo io? Che
costei, se ha un segreto, come certo lo ha, me lo
confidi spontaneamente, semplicemente, la pri-

ma volta che si trova a letto con me? Si puo con-
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cedere il corpo cosi; ma il cervello, il cuore, il
meccanismo delicato e misterioso della propria
esistenza, no! Sono stato pur sciocco a sperarlo!

— Franzyska, non badate a tutte le sciocchez-
ze che vi ho detto! Rispondete soltanto a questo,
soltanto a questo, Franzyska: perche subito mi
avete dato un appuntamento, proprio a me, e pri-
ma ancora che io ve lo chiedessi?

— Perche non c'eravate che voi. Perche, pur
non amandovi, mi piacete. Perche... cerco I'amo-
re, John, non un amore, I'amore, semplicemente,
come lo cercate voi uomini, come lo cercano tutte
le bestie, umane e no, sotto questo sole d'infer-
no, nella calura di queste notti che stremano e in-
cendiano. Non conoscete I'Egitto, John! lo lo co-
nosco ormai da tre notti! Queste terre, alla notte,
sono tutto un palpito, tutto un ansioso affocato

spasmodico palpito d'amore!
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Ebbene, ancora ha ragione lei. E io smarrisco
tra le sue braccia ogni possibilita di ragionare, di

conoscere, di temere.

Chi ha fatto girare la maniglia della porta?

Ho sentito distintamente lo scatto della molla.
Non dormivo, ero affranto, spossato, dolcemente
inebriato di languore, ma non dormivo. Ho sentito
lo scatto: uno scatto metallico, secco, che ha gri-
dato ahi! sul lieve respirare ritmico di Franzyska e
sul mio, piu forte del ronzio uniforme delle zan-
zare, altissimo nel silenzio di questa notte immo-
ta.

Mi sollevo sul gomito e guardo fissamente alla
porta. La luce € ancora accesa. Maledetta zan-
zariera! La sollevo, mi sporgo dal letto; inchiodo il
mio sguardo contro il pomo nichelato della mani-

glia, sul piccolo catenaccio che Franzyska ha fat-
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to scorrere, un catenaccio da burla, che una spal-
lata basterebbe a far saltare.

Ecco, é passato un minuto, forse due, e veggo,
veggo chiaramente il pomo girare e sento la por-
ta gemere lentamente sotto una pressione debo-
le si, ma continua, la pressione di una spalla o di
un ginocchio appoggiati contro di essa.

Apro la zanzariera, balzo dal letto, afferro la ri-
voltella e guardo la porta con gli occhi sbarrati, |
muscoli contratti, il corpo pronto allo slancio. Rat-
tengo il respiro, nell'attesa. Uno strano formicolio
mi stringe i fianchi, mi opprime il petto, mi sale
per il collo alle guance. Provate a sentire nella
notte lo scatto metallico di una maniglia e a vede-
re una porta che si muove, che vuole aprirsi, che
si aprira, mostrandovi qualcosa o qualcuno che
ignorate ancora, che non sapete immaginare,

che é il pericolo ignoto o soltanto l'ignoto, e capi-
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rete la sensazione spasmodica che provo io in
questo momento di attesa, lungo come un'eterni-
ta.

Il gemito lento smorzato della porta si prolunga
sotto la pressione che intuisco, che vedo.

— Che c'e? Che avete? Perche fate questo,
John?

Franzyska s'é destata e mi fissa con i suoi
grandi occhi verdi.

— Tacete! C'e qualcuno che vuole entrare e
che preme contro la porta.

Franzyska guarda, trasale, salta accanto a me,
con gli occhi sbarrati, le labbra esangui, il corpo
agitato da un tremito convulso.

— No! No!... Chi e? Chi e, |la dietro?

La voce le esce strozzata dalla gola; ella ha

paura, ella ha piu paura di me.
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— Tacete, dunque! — e la serro contro di me, e
le comprimo la bocca con la mano libera dalla ri-
voltella. — Tacete, o lo farete fuggire!

Ecco: la pressione € cessata, la porta non ge-
me piu, la maniglia come liberata dalla stretta che
la teneva scatta di nuovo seccamente.

— Maledizione!

Getto il corpo di Franzyska contro il letto, mi
lancio alla porta, levo il catenaccio, spalanco il
battente e corro nel corridoio. Nessuno. Il largo
corridoio illuminato € vuoto, silenzioso, ovattato
di immobilita dal greve tappeto rosso alle lampa-
de opache attorno a cui ronzano le mosche. Lo
percorro fino allo scalone, mi getto nell'altro brac-
cio di esso, ritorno dinanzi alla porta della mia ca-
mera. Nessuno. Rattengo il respiro per udire un
passo, un rumore, un indizio di vita. Nulla. Eppu-

re, certo, qualcuno ha tentato di entrare nella mia
87



camera! E non puo essere fuggito cosi rapida-
mente, che io non lo abbia veduto o per lo meno
non lo abbia sentito scendere o salire le scale,
nella sua fuga.

— Rientrate, rientrate, dunque! Abbiamo so-
gnato.

Ma non abbiamo sognato. Vedo in terra brillare
gualcosa, proprio davanti alla mia porta, sul tap-
peto rosso. Mi chino e raccolgo un bottone
d'argento, un bottone da camicia da uomo di fili-
grana d'argento, con una pietra gialla nel mezzo.
Adesso, sono di nuovo completamente padrone
di me. Questo bottone ha dato un segno al peri-
colo, un volto all'ignoto, una cifra al mistero.

— Perdonatemi, Franzyska! Certo € stato un
sogno. Coricatevi. Chiudo nuovamente la porta e

mi corico con Vol.
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Franzyska ha passato il braccio attorno al mio
collo e mi accarezza dolcemente

— Povero caro! Ma perché vi siete messo in
guesto stato di ansia? Che cosa avete? Di chi o
di che cosa temete?

— Ma di nulla, Franzyska! E stato un sogno.
Un'allucinazione, del resto, che avete avuta an-
che voi!

— Dormite ora, John. Dormite, piccolo caro!

E leva la mano contro la luce, per farne scher-
mo ai miei occhi. Guardo la mano affusolata,
bianchissima, il polso sottile, che una vena azzur-
ra traversa... e vedo che la manica del suo pigia-
ma e chiusa da un bottone di filigrana d'argento
con una pietra gialla nel mezzo. Le afferro l'altro
braccio, guardo al polso: i bottoni ci sono tutti e
due.

— Che bei bottoni avete, Franzyska.
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— Questi? Sono strani, ma non belli. Li ho
comperati al Cairo e li conservo per ricordo. Tultti
gli indigeni che vestono all'europea li portano. E
giacche vi e passato il sonno, John, parliamo pu-

re, se volete....
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5

Il tranello di... Charles Caisgraim
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L'automobile, lasciati i sobborghi di Ramleh,
corre sulla via di Abou Kir.

Le dune cominciano a mareggiare, come onde
contro gli scogli, biancheggiando e sfuggendo,
per riunirsi piu lontano. S'infiltrano fra gruppi di
case, frastagliano i campi verdi, si delineano con-
tro il mare e contro il cielo, cosi azzurri tutti e
due, che anche guardando verso l'interno non si
sa se sia mare la linea dell'orizzonte. Qualche
minareto trafora l'azzurro e brilla per il sole in un
alone di scintille.

Ho lasciato Alessandria dietro me, arroventata
dal sole meridiano, con tante anime quante sono
le sue lingue. Il vento di mare, contro cui sono

lanciato in corsa, placa I'arsura del mio corpo in
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traspirazione. Solo nell'auto, con lo chauffeur ara-
bo dinanzi a me, che guida fidando nella prote-
zione di Allah, ripenso agli avvenimenti della not-
te. Franzyska alle cinque e tornata nella sua ca-
mera. E io non ho potuto strapparle una sola pa-
rola che servisse a illuminarmi la stranezza della
sua situazione di fronte a Nikola, il vero essere di
costui e il suo piano. Dacché sono fermamente
convinto che Nikola sta tramando qualche cosa.
Non so se in buona fede o meno, Franzyska ha
mostrato di ritenere che quella nostra di questa
notte sia stata una allucinazione. A parte che io
non ho mai sofferto di allucinazioni e che la porta
gemeva e si muoveva realmente, rimane questo
bottone di filigrana d'argento, che ho con me e
che e uguale a quelli del pigiama di Franzyska.
Stamane avrei voluto interrogare il concierge e il

direttore e i camerieri, per sapere chi abita nelle
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altre camere dell'albergo — la ricerca sarebbe sta-
ta facile e rapida, perché di questa stagione il
Claridge é quasi deserto — ma sono stato sveglia-
to alle 10 da Mohamed, che mi recava una lettera
urgente. Era scritta in inglese ed era firmata
Charles Caisgraim. Mai sentito nominare, Char-
les Caisgraim. Ma la lettera era tale da non con-
sentirmi esitazioni. Mi sono vestito, ho ordinato
un'auto e mi sono messo in cammino per Roset-
to. Accadra quel che deve accadere. Ho con me
la browning e non sara tanto facile farmi di nuovo
provare l'impressione di angoscia, che ho prova-
to stanotte in quell'attimo di attesa, dinanzi alla
porta che gemeva e che stava per aprirsi mo-
strandomi l'ignoto. 1l pericolo certo, che si puo
guardare in faccia, io non lo temo. Soltanto la mi-
naccia di un pericolo oscuro esaspera i miei nervi

e mi produce una reale impressione di spasimo.
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Una tale minaccia librata sul mio capo, mi co-
stringe a pensare. Ecco, questa deve essere la
ragione della mia angoscia. o hon posso pen-
sare. 1o sono un uomo che non posso pensare.
Per questo non ho mai amato, nel senso passio-
nale oscuro tormentoso di questa parola. Perche
pensare? Guardare bisogna, non pensare. Tutto
si conosce, guardando. Il bene e il male. | segni
delle stelle e quelli di un volto umano. Ma pen-
sare! A pensare i fatti semplici si oscurano; i fili
scempi si aggrovigliano; si crede di essere logici
e si e sofisti. Non bisogna! La riflessione € come
la memoria: il piu delle volte deforma I'immagine.
Ed ecco che quando ho paura, io sono costretto
a pensare e il mio cervello lavora. Questo mi to-
glie le forze. Il cervello & contrario al muscolo:
tanto vero che il muscolo manca nella parte su-

periore del corpo umano, la dove e piu sviluppato
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Il sensorio. Occorre che io proibisca a me stesso
d'aver paura.

Per queste ragioni, mi sono messo in tasca la
lettera e sono partito. E adesso, cosi correndo su
strada di Abou Kir, rileggo la missiva enigmatica,
che ha in sé una minaccia e un allettamento:

«All right! Dunque, siete ad Alessandria. Per
guanto tempo? Non dovete affidarvi agli avveni-
menti. Occorre sempre dominarli, gli avvenimenti,
se non si vuole andare incontro a brutte sorpre-
se. La sabbia del deserto uccide e le balle di co-
tone soffocano. Se non volete soggiacere a una
di queste due fatali evenienze, recatevi domani a
Rosetto. Alle 14 qualcuno che vi ama vi attendera
nel piccolo caffé arabo, che € sulla piazza princi-
pale. Senza fermarvi, traversate la piazza e reca-

tevi alla spiaggia, la dove le acque del Sacro Nilo
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si gettano nel mare. Sarete raggiunto. Non man-
cate! Charles Caisgraim».

E io non manco. L'ho detto: questa avventura
mi alletta. Da due giorni sono ad Alessandria e,
nonostante il calore opprimente, che dovrebbe
far ristagnare il mio ritmo di vita, mi sento preso
come in un turbine. Quante volte — non molte, a
vero dire, perche io leggo poco — ho letto nei ro-
manzi: «ed egli fu preso nel turbine della vita»?
Quale felicita, pensavo, esser presi nel turbine
della vita! Certo e riservata a pochi, una tale feli-
cita. E vedevo quei pochi, materialmente sollevati
in aria, girare vorticosamente in un mulinello dia-
bolico, i capelli ritti sulla testa, le gambe tese, le
mani in aria. Girare, girare. Li vedevo tutti in frak,
costoro, e in mezzo al vortice una donna nuda,
sfrontata e sorridente: la Vita. Ho anche letto,

non so piu dove, che oggi quel che manca agli
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uomini e lI'entusiasmo? Ecco! A me non sarebbe
mancato I'entusiasmo, pensavo. Ma adesso? Ec-
comi nel vortice. E la donna — nuda — c'e vera-
mente: Franzyska. Nuda, anche se indossa il pi-
giama bianco e oro, coi bottoni di filigrana. La
pietra gialla: il colore degli occhi dei gatti, nelle
novelle di Edgar Poé. Lo chauffeur arabo, che si
rimette ad Allah. Insh' Allah! Se Allah vuole! Certo
che vorra: o perche mai avrebbe lasciato che
guesto biglietto mi pervenisse, se non volesse?
Eppure, io non ho mai conosciuto Charles Cai-
sgraim.

L'automobile corre sulla strada chiusa tra il
mare e il lago. Lungo la striscia della spiaggia
s'aprono grandi pozze d'acqua, sedimenti di sale
argenteo, che fanno splendere sul rosso fulvo

delle dune bagliori di ghiacciaio e hanno venature
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di sangue, iridi di azzurro, cupe macchie viola-
cee.

Il lago Mariottis € interminabile; sull'orizzonte
non ne vedo la fine. La terra delle sponde, resa
gloriosamente ferace per le infiltrazioni, ribolle in
germinazioni verdi di grano, di cotone, di erba.
Sullo specchio melmoso delle acque, le barche a
vela triangolare, rialzate argutamente a poppa e
a prua, al modo delle autentiche navi egizie, si
pavoneggiano di verde squillante e di rosso cre-
misino. | pescatori camminano sullo specchio del
lago, con l'acqua appena alla caviglia, e sembra
che rinnovino il miracolo dei santi cristiani, tanto
sono lontani dalla riva.

Un gruppo di uomini e di cammelli sull'acqua.
Un ciuffo di palme sopra una duna. Un moro nu-
do che si tuffa nel lago. Ah! sono in Oriente. La

mia e un'avventura orientale. Ad Alessandria di
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guesta realta non potevo accorgermi, cheé e un
ammasso di case bianche, una distesa di faccia-
te tutte eguali, un tappeto di terrazze livellate. Ma
qui trovo il colore.

Che cos'e questo? Un parco cintato, un soldato
scozzese in gonnellino a quadratoni e cosce nu-
de, una distesa di hangars, di cottages, di mac-
chine e di ali. Oriente? Certo! Inghilterra! Abou
Kir. Tocco il freddo della mia browning nella tasca
e mi sento al sicuro, in questa automobile, come
se fossi dentro una di quelle tanks, che son fer-
me laggiu verso il mare. Il signor Caisgraim puo
venire: mi trovera! Anzi sono io che vado da lui.

Abou Kir & passato. Il calore € avvampante. Un
villaggio di pescatori presso il lago: selva di alberi
di barca, volo a stormo di vele rettangolari, stri-
sce sulle carene di verde ramarro e di rosso san-

gue.
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Ancora un'ora di corsa e poi Rosetto. Il mio
arabo non ha detto una parola fin qui. Quando
siamo davanti a Rosetto, ferma la macchina e mi
indica: — Rosetto!

La cittadina e sotto di me, bassa e rosata, giuo-
co di cubi e di rettangoli, schiacciata nella sabbia,
tra il mare e il flume. Nel porto, le barche agitano
le punte sottili dei loro alberi altissimi. Quattro mi-
nareti bianchi e due cupole delle antiche mo-
schee, qualche ciuffo di palma, qualche cammel-
lo gibboso, alcuni mori del Sudan e una frotta di
bimbi seminudi che circonda l'automobile, subito
messa in fuga dalle grida stridule di una specie di
policeman in camicia da notte bianca e berretto
rosso col numero d'ottone. Bene: questo é Ro-
setto. Andiamo avanti. Adesso finalmente sapro

perché mi hanno fatto venire.
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L'auto passa per due o tre strade strette, fra le
graticciate delle musharahye, sbuca nella piazza.
Ecco il caffeuccio; vedo sulla porta un omaccione
ventruto che si arriccia i baffi neri, una donna ve-
lata attraversa il lago rovente del sole sui ciottoli
bianchi; tutto attorno a me é silenzio in quest'ora
canicolare.

Lascio I'automobile al limite della borgata,
nell'ombra dell'ultima casa, e m'avventuro verso
la spiaggia. Ecco le acque del Nilo; la spiaggia fa
un angolo acuto. Strana idea che é stata di dare
un appuntamento a un cristiano proprio in
guell'angolo! Il sole batte senza misericordia
mare e sabbia. La sabbia sfavilla, 'acqua sembra
ribollire, sotto la calura, per la corrente verde del
Nilo che si getta nel mare azzurro. Azzurro e ver-
de mescolati danno uno spumeggiare livido di

stagno in ebollizione.
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Uno stanco vento di mare, che m'investe a trat-
ti coi suoi buffi salsedinosi, impedisce appena al-
la pelle del mio viso di accartocciarsi e sfaldarsi,
abbrustolita da questo fuoco d'inferno, che di-
vampa attorno a me come un incendio smisurato.

La lettera di Caisgraim era dunque soltanto un
tranello mortale, per sopprimermi senza bisogno
di sicari? Contro quale forza sto io lottando, che
conosce di simili colpi sinistri e che sa far calcolo,
per la riuscita di essi, sulla mia impulsivita cieca e
avventata e su questo mio desiderio di avventu-
ra, che non mi fa misurare pericoli e distanze e
che mi induce all'azione prima ancora di riflette-
re?

Ma non € qui, dinanzi al mare e al flume, sotto
guesto ardente sole africano, che io possa va-
gliare le manchevolezze del mio spirito. Non v'é

alcuno ad aspettarmi qui, e non verra alcuno. Ne
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Caisgraim, ne altri! Insistere nell'attesa, sarebbe
follia. Occorre tornare ad Alessandria il piu presto
possibile e agire immediatamente.

Ritorno all'auto. Schiantato dal calore, il mio
arabo dorme rovesciato sul sedile, la bocca aper-
ta e mugolante, gli occhi bovini gonfi, le mani
aperte sul ventre che ansima. Lo chiamo, lo
scuoto, gli accendo nelle orecchie l'urlo rauco e
arrotato del clakson. Con un sussulto, si solleva,
protendendo le mani avanti, come per difendersi
da un pericolo.

— Presto, Ali, presto! Torniamo ad Alessandria.

— Insh' Allah!

Al diavolo il tuo Allah! Alla fin dei conti il voler
dare ad Allah la colpa di tutto quello che accade,

e un'ingiustizia che mi esaspera.
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L'automobile corre di nuovo fra sponde
d'acqua. Vorrei che potesse volare. Se il mio ne-
mico — poiché non vi ha dubbio che un nemico al-
meno io I'ho contro di me, da che sono in Egitto —
ha voluto allontanarmi da Alessandria proprio sta-
mane, segno e che qualcosa avviene laggiu nella
mia assenza. Qualcosa di importante, di definiti-
VO; qualcosa che io avrei potuto evitare, se non
avessi abboccato come il piu sciocco dei merluz-
zi all'amo di quella ridicola lettera firmata col piu
ridicolo dei nomi: Charles Caisgraim. lo mi do-
mando come ho potuto credere per un solo istan-
te che un certo Charles Caisgraim esistesse e si
occupasse di me, fino al punto di darmi un ap-
puntamento alle due del pomeriggio sulla spiag-
gia arroventata di Rosetto!

— Presto. Ali, presto! Fracassati il collo, ma fai

presto!
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— Malesh! Malesh!

— Malesh, un corno, Ali! Ti dico di correre.

Ali scuote la testa e conduce gravemente la
macchina, reggendo il volante con la forza mas-
siccia delle sue mani villose.

Rivedo le vele verdi e rosse delle barche im-
mobili sul lago, i gonnellini a scacchi degli scoz-
zesi di Abou Kir, le dune di sabbia e i campi di
grano. Finalmente ecco Santo Stefano e l'auto
imbocca l'interminabile via di Ramleh. Sono le
cinque quasi, il sole € sempre alto, il caldo atro-
ce.

Mi avveggo ora, mentre sto per arrivare
all'albergo, di non aver pensato neppure un istan-
te che in tutta questa faccenda potesse entrare
Franzyska. Eppure!... Eppure, no! Non voglio
pensarlo. Non voglio conoscere di lei che quanto

il suo corpo mi ha rivelato stanotte nella frenesia
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dell'amore e negli abbandoni languidi. Sento an-
cora lo sguardo dei suoi occhi verdi fissarmi stra-
namente, chinato il suo volto sul mio, come a rac-
cogliere gli ultimi bagliori del mio desiderio soddi-
sfatto. E ricordo di avere scorto nel profondo di
quegli occhi una minaccia e una preghiera. E an-
che mi dico che lei, proprio lei, aveva fatto scor-
rere, entrando nella mia camera, il piccolo cate-
naccio nichelato: percheé lo avrebbe fatto, se sa-
peva che qualcuno sarebbe venuto a tentare la
porta? Si, hon posso essermi ingannato, — in cer-
ti momenti tutti i sensi si acuiscono, — nel suo
sguardo io ho letto una preghiera....

— Nessuno e venuto a cercarmi?

— Personne, monsieur.

Mi lancio per la scala, passando di corsa innan-
zi al sorriso ebete dei due mori che si ostinano a

indicarmi I'ascensore; faccio gli scalini a tre per
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volta; rovescio quasi Mohamed fermo nel corrido-
i0 a grattarsi come di consueto la testa rasa; en-
tro nella camera.

Ho sentito che qui dentro avrei trovato qualco-
sa di nuovo e di terribile, qualcosa che non
sarebbe avvenuto, se io non mi fossi allontanato.
Infatti!

Il corpo di Franzyska, ancora in pigiama come
stanotte, e rovesciato di traverso sul letto, il capo
penzola quasi sul tappeto. Lo sollevo. Non c'e
sangue, non vedo tracce di ferite o di percosse.
Franzyska respira regolarmente. Deve essere
soltanto svenuta, forse. La chiamo: — Franzyska!
Franzyska!

Lentamente, a fatica, apre gli occhi, mi guarda.
Ha uno sguardo smarrito, dolcissimo, disfatto.

— Franzyska! Sono io! John! Che cosa € mai

accaduto, mia piccola Franzyska?
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Ecco: riprende conoscenza, mi vede, il suo
sguardo si anima, un bagliore le accende le pu-
pille, il suo corpo ha uno scatto nervoso cosi vio-
lento e improvviso che quasi mi sfugge dalle ma-
ni:

— John! La... la... — e la mano indica I'angolo
della stanza, presso il tavolo.

— Che cosa c'e la, Franzyska?

E ricade svenuta. La valigia mia? Guardo. La
piccola valigia dove avevo chiuso i documenti da-
timi a Londra prima di partire per I'Egitto €

sparita!
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6

Donna polacca e donna araba
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Adesso, Franzyska e seduta sul letto e sta per
parlarmi.

E notte, oramai. La stanza & invasa dal chiaro-
re lunare, come ieri notte che Franzyska entro
qui per la prima volta. Le zanzare ronzano, come
leri notte, ma ne Franzyska ne io ci accorgiamo
delle loro punture. La zanzariera e aperta, sebbe-
ne Franzyska sia seduta sul letto. lo seggo nella
poltrona, di fronte a lei. Da molto tempo Franzy-
ska e rinvenuta dallo svenimento; ma lo sveni-
mento € stato lungo e I'ha prostrata. Ho dovuto
attendere che ella aprisse gli occhi, si muovesse,
tornasse in vita, senza poter far nulla per portarle
soccorso, dacche mi sarebbe stato impossibile

far chiamare un dottore. Ho subito compreso, do-
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po la scoperta del furto che, comungue fossero
andate le cose, la presenza di Franzyska svenuta
nella mia camera, avrebbe fatto scoppiare uno
scandalo, che io debbo a ogni costo evitare, se
voglio avere qualche speranza di ricuperare i do-
cumenti. Cosi, le ho spruzzato il volto di acqua di
Colonia, le ho fatto annusare i sali, e ho atteso.
L'attesa € stata lunga e non priva di angoscia.
Fissando il volto immobile della giovane donna,
mi sono domandato quali sentimenti si dibattes-
sero in me. Poiché era evidente che io avevo pie-
na coscienza del danno irreparabile che sarebbe
venuto alla mia carriera, alla mia situazione, a me
stesso, dall'essermi lasciato rubare cosi sciocca-
mente carte di importanza eccezionale e in circo-
stanze tutt'altro che favorevoli per la mia reputa-
zione di uomo e di agente segreto di una Grande

Potenza, mi chiedevo come mai questo fatto mi
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turbasse cosi poco e a ogni modo cosi spropor-
zionatamente meno di quanto mi avrebbe certa-
mente turbato, se io non avessi trovata Franzy-
ska svenuta sul mio letto. Una sola risposta pote-
vo darmi: la presenza di quella donna immota ac-
canto a me era bastata a vincere ogni altro turba-
mento, che non fosse quello dei miei sensi e del
mio cuore. Ho detto cuore? E un modo di dire.
Certo € che ho provato per quel corpo senza vita,
guardando il pallido viso incorniciato dalla zazze-
retta luminosa, il mento piccino e sottile, il collo
bianco, i due segni del petto netti sotto la seta
aderente del pigiama, una tenerezza tiepida e
buona, un bisogno piu forte di me stesso e delle
mie consuetudini, di stringerlo dolcemente e di
proteggerlo come se fosse cosa mia. E stata una

sensazione nuova. Mai provata, le molte altre
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volte che avevo tenuta una donna nel mio letto,
alla quale pure avessi dichiarato: «Ti amo».

Amavo io, dunque, Franzyska?

La reazione € venuta subito in me, improvvisa
violenta, non appena gquesta seconda domanda
si e precisata nel mio cervello. Ah no! non amavo
Franzyska e non la avrei amata mai. E bastato
che la ipotesi di un tale amore prendesse corpo,
perche io vedessi dinanzi a me il ghigno di Nikola
Cripopoulo, i suoi piccoli occhi maligni e fuggevo-
li, accesi a tratti da lampi di fanatismo e di follia,
I'oro dei suoi denti guasti. E sono fuggito contro
la finestra, lontano dal letto il piu possibile, e ho
atteso improvvisamente sconvolto da una rabbia
acre e cattiva, facendo forza a me stesso per non
gettarmi sopra quel corpo a percuoterlo, stringer-
lo, morderlo, baciarlo. Baciarlo, si, a quel modo

selvaggio, oltraggioso, bestiale, con cui baciamo
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una donna che desideriamo e che odiamo, una
donna che ci ha fatto acutamente soffrire nella
carne, una di quelle donne di tutti, che ci piaccio-
no e che vorremmo schiaffeggiare per poter ve-
derle piangere.

L'attesa ha lentamente calmato i miei nervi ec-
citati. Mi sono seduto. Nulla volevo fare, prima
che Franzyska mi avesse parlato.

E adesso ella mi parla. Si € ripresa completa-
mente. Ma ha sorriso, si € guardata attorno. Dap-
prima con le ciglia aggrottate e gli occhi indagato-
ri, come per rendersi conto, per ricordare, per ri-
costruire. Lentamente la sua fronte si e spianata,
il suo volto si e rasserenato e mi ha sorriso. Sem-
bra dunque, che, tutto quello che é avvenuto sia
normale per Franzyska e che le cose vadano be-
ne cosi!

— Ho fatto un brutto sogno, John!
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Eh! no, mia cara, altro che brutto sogno! Biso-
gna smettere di sognare a occhi aperti!

— No, Franzyska, non avete fatto un brutto so-
gno questa volta, come non avete sognato la not-
te scorsa. Avvengono fatti, che occorre spiegare.

Ella china il capo e mi guarda tra le palpebre
socchiuse.

— Non m'interrogate, John! — mormora.

— Non vi interrogo, Franzyska, io sono certo
che voi stessa vorrete spiegarmi....

— Che cosa, John?

— Come mai io vi abbia trovata nella mia ca-
mera, quando ne eravate uscita alle cinque del
mattino, e come mai.... invece, non abbia piu tro-
vata la valigia dei documenti.

— Se i0 vi promettessi, John, di fare tutto quel-

lo che € umanamente possibile... e anche di
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piul... per farvi riavere la vostra valigia, mi lasce-
reste tacere?

— No, Franzyska!

— Avete ragione, John! Vi capisco!

— Se mi capite, risparmiatemi la sofferenza di
dirvi quel che penso e quel che sento oggi dentro
di me.

— Vi sarebbe molto doloroso, John, usarmi vio-
lenza, costringermi a parlare... si, dico: costrin-
germi a parlare con la forza... con la minaccia?...

Per esempio, puntandomi contro quella vostra
rivoltella, che anche adesso dovete avere nella
tasca?

— Molto doloroso, Franzyska, perche...

— Perche? — e si sporge verso di me col volto
ansioso, fissandomi, come volesse guardarmi
dentro e come se molto del suo destino dipen-

desse ora da me e da quanto sto per dirle.
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— Perche... siete una donna, Franzyska.

E stato un attimo di smarrimento, il mio, e mi
sono ripreso. Adesso posso anche aggiungere,
gelidamente: — Non mi piace minacciare una
donna. E se pure per me adesso tutto passi in
seconda linea dinanzi alla necessita di riavere |
documenti, lo farei soltanto se voi mi costringe-
ste.

Leggo chiaramente sul suo volto il dolore, la di-
sillusione, un accasciamento profondo e dispera-
to. Ma é tempesta rapida. Eccola in piedi, irrigidi-
ta, in atteggiamento di sfida, le labbra contratte, il
volto pieno di ombre, pur contro il riflesso lunare.

— Non parlero! Non posso parlare! Non sapre-
te nulla da me.

— Franzyska!

— Battetemi, uccidetemi, non parlero!
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Le sue parole suonano scandite, martellanti. Il
petto le ansima affrettatamente. Ella e tutta tesa
oramai in una decisione disperata, contro la qua-
le sarebbe inutile lottare. Ho, in un lampo, cosi vi-
va e netta questa persuasione, che la mia mano
abbandona la rivoltella che stringeva ed € con
voce mutata, indifferente, cortesemente ironica
persino, che le dico:

— Le donne non si uccidono, Franzyska. Non &
a voi che volevo dire quel che ho detto. So dove
trovare Nikola Cripopoulo. La porta € aperta e io
non vi trattengo. Arrivederci, signora.

Mi guarda, ha una esitazione, vorrebbe parlare;
ma scuote le spalle, si volge ed esce.

lo rimango solo nella camera illuminata dal
chiarore lunare, e sento le zanzare che ronzano

attorno a me e finalmente dico chiaramente a me
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stesso: «John, qualche cosa accade di grave, di
molto grave».
Ma che cosa potrebbe accadere di piu grave di

guello che avviene dentro di me?

Ho passato una cattiva notte, naturalmente. Ma
non € guesto che conta. Oramai ho fatto il mio
piano! Una volta arrivati a questo punto, non si
tratta che di tradurlo in azione. Il meno, vale a di-
re, per restare nelle leggi naturali.

Vi sono leggi insfuggibili in natura, come vi so-
no nella vita insfuggibili leggi di convenzione, che
pure essendo soltanto tali, e quindi arbitrarie,
sembrano imposte da un fato superiore. Guarda-
te, per esempio: vi potreste figurare un imperato-
re, un condottiero, un capo qualsiasi insomma,
senza vedere, dico vedere, accanto a lui o sotto

di lui un cavallo? No, non potreste, Dunque, im-
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peratore e cavallo costituiscono un binomio in-
scindibile. Cosi non potreste pensare a un agen-
te segreto, senza attribuirgli un piano d'azione,
sottile, complesso, pieno di pericoli e di travesti-
menti, di pedinamenti e di fughe, di colpi di rivol-
tella e di sottrazioni di documenti. A me i docu-
menti li hanno gia sottratti, pur troppo! ma mi ri-
mane tutto il resto. Fino a questo momento, io
ero in difetto. In difetto, appunto, di un piano di
azione. Adesso, me lo sono fatto nel corso di
guesta notte insonne grave di riflessioni e di incu-
bi (non bisogna pensare! ma come fare altrimen-
ti, se mi pagano per questo?) e sono teoricamen-
te il piu forte. A noi due, Nikola Cripopoulo. lo ria-
vro i documenti e ti tagliero le unghie, amico mio!
Dacche, come avrete compreso, io sono con-

vinto che i documenti mi sono stati rubati da Ni-
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kola Cripopoulo, a meno che non lo sieno stati da
Charles Caisgraim, il che sarebbe la stessa cosa.
Il mio piano — almeno la prima pare di esso,
ché il bello viene dopo — consiste anzi tutto nel
riuscire a entrare nella casa di Nikola. E ovvio
che, se io mi presentassi all'uscio di casa sua co-
si come sono e come egli mi conosce, otterrei
soltanto di essere rinchiuso nella camera dai set-
te candelieri o di non poter neppure oltrepassare
I'ingresso, perche la porta mi verrebbe serrata
sulla faccia. Non potendo entrarvi col mio volto,
occorre che me ne procuri un altro. So per gli
amari insegnamenti di Amleto, principe di Dani-
marca, che cosi, facendo offendo gli ordinamenti
divini: ma non mi andro a rinchiudere in un chio-
stro per questo. Un altro volto. Quale? Mi sono
guardato lungamente nello specchio e ho provato

vari trucchi che avevo con me. Nessuno mi e par-
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so rispondesse alle necessita del momento. Ni-
kola & una volpe vecchia e non si sarebbe fidato
ne di un vecchio signore con le basette e gli oc-
chiali, ne di un signore di mezza eta con i baffi
all'americana e la caramella, ne tanto meno di un
giovane dai capelli color carota, dal naso roton-
do, pieno di lentiggini, cosi fortemente miope da
dover portare grandi lenti colorate di turchino. Ho
pensato per un momento di tingermi il volto di ne-
ro e di vestirmi da sudanese; ma con questo ca-
lore da bagno turco, non vi sarebbe stata vernice
al mondo che non si fosse disciolta sul mio volto
in rigagnoli neri. La mia perplessita e stata pero
di breve durata. In me il genio del travestimento e
ereditario, come sapete per via di quel tale costu-
me da pellerossa che mio padre indossava quan-
do io nacqui. Fattasi in me la luce, ho chiamato

Mohamed.
123



— Mohamed, vuoi che io ti regali questo oro-
logio da braccio, di puro argento a 900, che hai
gia lungamente ammirato e che é certo oggetto
della tua piu viva concupiscenza?

— Bono Mohamed! Bono padrone! Bono oro-
logio!

— Bene. Ma devi guadagnarlo. Eccoti due lire
egiziane. Vammi a comperare un abito completo
da donna araba, con il velo, le scarpe gialle, le
calze di seta nera, tutto! Hai capito?

— Non capiscio, padrone.

Finalmente ha capito e anche ha dovuto capire
che era conveniente per lui tacere con tutti del
delicato incarico ricevuto. E andato. E adesso io
scendo le scale del Claridge sotto la specie di
una molto velata donna araba, accuratamente
ravvolto nella testa dalla mellaia, la ermetica ha-

bara ricadente in abbondanti pieghe sul ventre,
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gli scarpini gialli dai tacchi alti che fanno un ru-
more di zoccoli sul marmo della scala e mettono
in evidente pericolo il mio centro di gravita. Gl
occhi, largamente bistrati di kohl, sfavillano nel
taglio del velo, che un aureo bastoncino sostiene
all'altezza del naso.

Attraverso rapidamente la hall e salgo in una
vettura. Quasi nessuno ha badato a me: Moha-
med mi ha garantito, dopo avermi guardato, che,
se mi fossi tinte le unghie di rosso, nessuno
avrebbe dubitato un istante della mia qualita di
donna araba ancora ligia alle tradizioni piu pure.
E per questo che nascondo le mani.

Ho dato al cocchiere l'indirizzo di Nikola e per il
moto di meraviglia del buon uomo al mio france-
se di schietto accento londinese, ho capito come

sia necessario che io parli il meno possibile.
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Ecco il nauseabondo portone di Nikola, salgo le
scale, suono il campanello che la mano disegna-
ta sotto la targa continua a indicarmi. Subito la
porta si apre e la nera sudanese, lucida come la
tuba del mio Primo Ministro, mi e davanti. Mi sor-
ride questa volta amabilmente.

— Saida, sitt.

— Saida. Nikola Cripopoulo?

— Alina, sitt.

E si fa da parte per lasciarmi entrare. Le cose
procedono lisce, mi sembra. Purché non mi rin-
chiuda nella stanza dai sette candelieri.... Ma no!
Procede per il corridoio, apre una porta, mi fa en-
trare. Eccomi nel gabinetto del chiromante. Come
chi dicesse, vale a dire, nel cuore della citta ne-

mica.
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7
Il tiro di Nikola
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Una grande stanza bianca. Due divani alle pa-
reti, uno di fronte all'altro, bassi, coperti di stoffa a
fiorami gialli su fondo nero. Poco allegri, questi
due divani! Qualche piccolo sgabello, qualche
piatto d'ottone e di rame arabescato, un narghile
ancora nuovo. Da un bruciaprofumi partono le
volute dense del legno di rosa che si consuma
Sui carboni rossi.

In terra le stuoie e un bukara di prezzo. Per la
finestra semichiusa viene il chiarore accecante
del sole.

La porta si apre.

— Saida, sitt.

— Saida.
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Ho fatto la voce roca delle gole bruciate dalla
pipa e dall'alcool.

— La lllah illa Allah Mohamed Rassoul Allah!

— La lllah illa Allah!

Per quel che mi costa affermare che Allah ¢ |l
solo Iddio e che Maometto e il suo Profeta! Ma
Nikola e buffo; cosi vestito, € assai piu buffo di
guel che non avessi potuto immaginare e mi so-
no trattenuto a stento dal ridergli sul muso. Ha i
sandali gialli, la gallabia bianca come una cami-
cia da notte e in testa uno zucchettino bianco,
tutto quel bianco da risalto al colorito olivastro
della sua pelle e per la prima volta mi accorgo
che Nikola non € della mia razza.

Mi indica un divano e mi parla ancora in arabo.
Mi seggo automaticamente; ma sotto la habara
impugno la rivoltella e le mie gambe sono pronte

allo scatto. Avevo pensato di poter prolungare la
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schermaglia dell'incontro, per godermi poi la fac-
cia che avrebbe fatta quando mi fossi scoperto;
ma mi avveggo che non e possibile: del suo ara-
bo non capisco una sola parola ed e pur neces-
sario che gli risponda qualcosa. Egli mi fissa, cer-
ca vedermi il volto sotto la mellaia e il velo, mi
sorride scoprendo i denti d'oro. Ci mancherebbe
altro che attentasse al mio onore, Nikola! E guar-
do le sue mani: sono mani da scimmia, lunghe,
sottili, agili, nere e pelose sul dorso, pallidamente
rosse nelle palme; le muove con gesti rapidi, che
sembrano stringere e condurre invisibili fili.

Mi sono seduto sul divano che e vicino alla por-
ta: con un balzo potro impedirgli di fuggire. Conti-
nua a parlare, aspetta una risposta; di fronte al
mio silenzio ostinato, ha un atto di meraviglia e si
leva. Mi alzo anch'io; sono piu alto di lui e lo do-

mino di tutta la testa almeno. Lentamente disten-
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do il braccio, lo traggo dalle pieghe della veste,
gli punto sul volto la rivoltella.

— Sono io, Nikola Cripopoulo. In alto le mani!
Se fai un solo movimento, sparo!

Ha dato un balzo e ha spalancato gli occhi.
Solleva le mani verso il cielo, mostrandomi sole
le braccia nerastre, che le larghe maniche della
gallabia gli sono ricadute sugli omeri. Non capi-
sco se invochi Allah a proteggerlo o se abbia so-
lamente ottemperato alla mia ingiunzione. Il suo
stupore e la sua paura sono cosi grandi, che non
riesce ad articolare una parola.

— Non credevi di vedermi cosi presto, Nikola
Cripopoulo?

No, evidentemente non lo credeva e la doman-
da mi sembra abbastanza idiota. Ma & neces-
sario che lo atterrisca definitivamente con qual-

che frase ad effetto. Avrei potuto anche gridargli:
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«Traditore, e giunto il momento della resa dei
contil», ma ho preferito attenermi all'ironia. E pit
mordente per lui e mi impegna meno.

— Ippolito Domiziani!

Sono io, Ippolito Domiziani? C'é mancato poco
che non mi volgessi verso la porta, per vedere se
era entrato qualcuno in suo soccorso. In certi mo-
menti i nomi falsi hanno questo di brutto, che uno
se li dimentica! Ma per fortuna, mi sono ripreso a
tempo.

— Si, Ippolito Domiziani.

— John Robinson!

Ah! la carogna! Non solo ha rubato i miei docu-
menti, ma li ha letti anche!

— Perche profferisci quel nome, Nikola?

S'é accorto d'aver commesso un'imprudenza e
cerca un diversivo.

— La rivoltella e carica, mister Domiziani?
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Lo ha trovato! Ma che idea di chiedermi, se la
rivoltella e carica? Meriterebbe che glielo dimo-
strassi scaricandogliela addosso.

— Lo vedrai, se e carica! Rispondimi senza
mentire o te lo faccio vedere subito!

— Tenetela un poco piu in alto, allora! Un colpo
fa presto a partire!

Ha paura o si burla di me?

— Non avresti piu di quel che ti meriti, ignobile
cane!

Ignobile cane € un'ingiuria che ha sempre |l
suo valore per un mussulmano.

— Dove hai messo i documenti che mi hai ru-
bato?

— | documenti?

— Non mentire, o sparo!

— Non sparate, mister Domiziani! | documenti

sono nella valigia.
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— E la valigia?

— E nel vostro albergo....

— Ah! ti burli di mel...

— No, no! Per carita'.... Non stringete!

L'ho preso pel collo e I'ho fatto piegare sulle gi-
nocchia. Prima di far uso della rivoltella, ho altri
mezzi a mia disposizione.

— Non stringete! Sono nella valigia... la valigia
e... nella camera di Franzyska... al Claridge...

Lascio la presa. Nikola cade a terra. Debbo
aver stretto un poco troppo forte. Ma questa non
me l'aspettavo! Dunque, Franzyska.... Ma si, im-
becille, come avevi fatto a non esserne ancora
convinto?

— Chi mi assicura che tu dici la verita?

— Ve lo giuro per Allah... sul Corano!...

Si, questo € gia qualcosa, ma non basta.
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— Ebbene, alzati. Vieni con me all'albergo. Se
hai mentito, ti uccido!...

Si alza. Ha il volto congestionato. Le mani gli
tremano. Ma i suoi occhi non mi dicono nulla di
buono. Non bisogna che mi fidi di lui!

— Avanti! Cammina davanti a me!

— Cosi!... volete che venga per la strada vesti-
to cosi?

Infatti! Ma non posso permettergli di andarsi a
vestire, mi giuocherebbe qualche tiro, con tutte
gueste porte che si chiudono e si aprono a volon-
ta. A volonta sua, naturalmente.

— Cosi! Non sei un mussulmano? Stai benissi-
Mo vestito cosi.

— E voi?...

— E io, che cosa?

— Voi siete vestito...
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Gia! Sara buffo traversare Alessandria in que-
sto costume; ma non ho la scelta e i documenti
mi premono troppo.

— Ebbene? Faccio la donna araba. Non hanno
mai viste donne arabe per la citta? Avanti, cam-
mina! E non tentare di fuggirmi, se vuoi salvare la
pelle. Prima i documenti e poi parleremo. Non
credere che per te sia finita cosi presto, Nikola
Cripopoulo!

Apro io stesso la porta, lo faccio passare. Gli
avvicino la browning alla testa.

— Se dai un grido, sei morto!

Usciamo, scendiamo le scale, eccoci per la
strada. Nascondo la rivoltella tra le pieghe della
habara. Dove saranno le carrozze? Che sciocco
sono stato a non trattenere quella che avevo! Mi
sembra che tutti mi guardino. Se Nikola mi fug-

gisse adesso, non potrei neppure inseguirlo con
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gueste scarpe gialle, che mi fanno un male
d'inferno! Mi sembra di camminare sui trampoli.
Ma Nikola non fugge. Assai tranquillamente in
apparenza egli cammina al mio fianco. Lo si di-
rebbe persino soddisfatto di quel che avviene. Di
guando in quando mi guarda di sottecchi malizio-
samente e sono sicuro che un rapido sorriso iro-
nico gli ha gia sfiorato le labbra almeno un paio di
volte. Medita qualcosa di poco chiaro, Nikola! E
non si incontra una carrozza, ne un taxi. Imboc-
chiamo la via di Chatby. | grandi tranvai con
l'imperiale corrono gremiti di gente multicolore. E
guasi mezzogiorno e il movimento per le vie e in-
tenso. Tutti sudano, ma tutti camminano, gestico-
lano, si agitano e parlano in ogni lingua. Gia qual-
cuno si e voltato a osservarci. Piu me di Nikola,

naturalmente. Debbo fare una curiosa impressio-
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ne, cosi vestito. Mi crederanno una qualche Sitt
Sheick®, invasata e malefica.

Ecco una carrozza, finalmente! Faccio un ri-
chiamo affannato con un lembo della habara. Si
ferma.

— Hotel Claridge!

La carrozza si muove, il cavallo riprende il suo
trotterello rassegnato. Nikola & seduto al mio
fianco. Non ci siamo detti una parola; ma I'ho vi-
sto sorridere, quando sono salito in carrozza e un
giovinastro che ci osservava ha esclamato: — Oh!
guelles jambes, cré nom de Dieu!...

La via di Chathy e lunga. Eccoci finalmente alla
stazione dei tranvai di Ramleh. La carrozza pren-

de il giro largo, verso il mare. Passa davanti al

6 Sitt, vuol dire signora. Sheik, stregone, mago.
Le signore maghe, chiamate maestre, sono fre-

quenti in Egitto.
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grande caffe: un gruppo di ufficiali inglesi sulla
porta del bar ride e grida. Attorno allo chalet di
fermata dei tranvai, sotto il sole canicolare, una
folla assai fitta attende pazientemente. Il police-
man negro, all'incrocio della Gare de Ramleh con
la Nabi Daniel, solleva il bastone e fa fermare la
nostra carrozza. Una lunga fila di auto scende
dalla Port Est ed imbocca la Nabi Daniel. E 'ora
della passeggiata antimeridiana, |'ora delle com-
pere, delle visite alle sarte e alle modiste, delle
soste dai gioiellieri e nei negozi degli antiquari di
lusso, dove un Budda d'argento o un medaglion-
cino di smalto vengono segnati a cinquanta lire
egiziane, per permettere alle clienti di fermarsi a
contrattare e a chiacchierare, empiendo il nego-
zio di profumo e di potins e conferendogli cosi
guel cachet snobistico che deve consacrarlo alla

moda.
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Il bastone del policeman si abbassa, la carroz-
za si muove ed ecco che si verifica quel fatto
straordinario e fatale, che dovra gettare per una
giornata Alessandria nel panico e far diventare
una coppia di arabi forsennati — io e Nikola! — gl
eroi del giorno.

La carrozza € appena giunta all'altezza delle
vie Sidi el Metwalli e Porte Rosette, che tagliano
la Nabi Daniel, vale a dire proprio nel cuore della
citta degli affari e delle eleganze, e sta per pie-
gare a sinistra imboccando la via Rosette, quan-
do lo zucchettino bianco e la gallabia spettrale di
Nikola spiccano un salto e si danno a gambe le-
vate per la strada affollata, sguisciando rapidi e
fantomatici tra le gonne corte delle signore e |
pantaloni degli uomini. La folla, sui marciapiedi,
ondeggia sconvolta da quella apparizione. Se Ni-

kola ha fatto il calcolo, per sfuggirmi, sull'effetto
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che avrebbe prodotto il suo corpo nerastro, reso
allucinante dal biancore della gallabia, improvvi-
samente lanciato a corsa vertiginosa, il suo cal-
colo é perfettamente riuscito.

Ma non mi sfuggira!

Come mai, appena mi sono tolto con due rapidi
colpi, le scarpe gialle, € avvenuto che io mi sia
completamente dimenticato d'esser vestito da
sposa egiziana? Non so darmene ragione, ma €
un fatto che, non appena i miei piedi si sono sen-
titi liberi, io sono tornato a essere un uomo. Ed
ecco che la folla attonita e sconvolta vede
un‘altra piu lunga ombra nera sollevata stringere
minacciosamente una lucida rivoltella, mentre di
sotto alle ali della mellaia scomposta esce una
acuta voce che grida in inglese — Canaglia, ti

prendero!
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Sia il mio aspetto fantastico — che in tutt'altro
momento sarebbe apparso solamente comico e
grottesco — e la rivoltella puntata, sia quel diavolo
bianco e nero di Nikola, spiritato e saltellante, in
breve il terrore si impadronisce della gente. Pur
nella corsa vertiginosa, mi accorgo di passare in
mezzo a un terremoto di grida, di imprecazioni, di
fughe di cadute e di inseguimenti. La via Rosette,
bianca e larga, sotto il sole meridiano, € teatro di
un pauroso fuggi fuggi, di un parapiglia caotico e
ossessionato. Le auto si fermano, le carrozze
sbandano, i cavalli s'impuntano.

Le grida attorno a me acquistano un senso pre-
ciso: — Prendilo! — Ferma, ferma! — Lo uccide!... —
Bada!... E una pazza!... E una stregal!

E poi un grido altissimo: — E un uomo!

Infatti, nella corsa, la mellaia mi & caduta dal

capo e la mia testa rossa deve aver fatto uno
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strano apparire coi suoi capelli corti e duri. Mi
rendo conto del pericolo che corro e grido: — So-
no un inglese! Afferratelo! E un ladro!...

Intanto, sono giunto oramai alle calcagna di Ni-
kola. Sto per afferrarlo, quando quell'indemoniato
si volge, mi vede, e, lanciato un urlo altissimo, si
getta a corsa pazza per una viuzza traversa. Te-
mendo che egli mi sfugga e anche perche l'orga-
smo di questo inseguimento insensato si € ormai
completamente impadronito di me, faccio partire
un colpo di rivoltella. Per fortuna avevo l'arma ri-
volta verso il cielo e lo sparo risuona secco me-
tallico tragico ma innocuo. Un grido lacerante
parte da cento bocche. La gente si rovescia con-
tro le facciate delle case, starnazza tra le auto e
le carrozze, si rifugia nei negozi, piomba contro i

vetri dei negozi frantumandoli; vedo le donne ca-
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dere e per puro miracolo con un salto evito di cal-
pestare un bimbo che mi e scivolato tra i piedi.

In questo momento, un vocio NUOVO — sover-
chiante, ritmico, formidabile, pauroso perche or-
ganico e cosciente — si leva dinanzi a me, attorno
a me. Odo distintamente adesso il grido di richia-
mo dei mussulmani: «Gay ya mosslemine! Gay!
Beycktelou Ekhwatna...» (Correte, mussulmani,
correte! Uccidono i nostri fratellil...).

Maledizione! E Nikola che giuoca la sua carta
segnata! Adesso mi rendo conto del tranello che
mi ha teso e nel quale sono caduto.

La folla si sbanda in tutte le direzioni. Odo colpi
di rivoltella. Non c'é piu da scherzare, oramai!
Vedo Nikola precipitarsi in mezzo alla strada e far
larghi gesti epilettici con le braccia villose, urlan-

do come un ossesso. Dal fondo della viuzza ap-

144



pare un'ondata di gallabie d'ogni colore, che
avanzano in fretta.

Qui non € piu il caso di inseguire Nikola. Occor-
re salvare se stessi. Mi dico che via Rosette €
dietro di me e retrocedo di corsa. Traverso la via,
allontano con un formidabile colpo nello stomaco
un policeman che tenta fermarmi, risalgo la stra-
da d'un fiato, vedo l'albergo e, senza perder tem-
po a guadagnarne la porta, con un salto mi ag-
grappo al parapetto basso della sua prima fine-
stra e piombo lungo disteso nel mezzo della sala
di lettura. Mi sollevo di colpo, mi lancio alla porta,
abbatto con due pugni i due lift negri che la sbar-
rano, salgo le scale a rompicollo e sono nella mia
camera. Auff! se questa e ginnastica!

Dalla strada il clamore viene altissimo. Le grida
dei mussulmani sono stridenti, rabbiose. E dun-

gue la rivolta delle genti del Profeta che Nikola ha
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scatenata? Era questo che stava preparando il
pacifico chiromancien dal cappello a staio col na-
stro rosso e blu? E io che mi sono prestato al suo
giuoco, come l'ultimo degli imbecilli! Piangerei di
rabbia e di onta, se non avessi gli occhi cerchiati
di kohl!

Mi strappo di dosso il velo, la mellaia, la galla-
bia. Il clamore aumenta. L'appello dei fanatici so-
verchia ogni altra voce e assume il ritmo e la ca-
denza di un canto, che soltanto a tratti il fragore
dei vetri infranti e il crepitio delle rivoltellate inter-
rompono. Quanto tempo dura questo finimondo?
Forse mezz'ora, forse un'ora: per me un'eternita,
ché se laggiu si ammazzano sul serio tutti quei
morti li avro poi io sulla coscienzal

Ma che succede adesso? S'e fatto un silenzio
di tomba. Un silenzio vertiginoso di attesa tragi-

ca, come se tutta una moltitudine rattenesse il re-
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spiro dinanzi a una terribile apparizione improwvvi-
sa. Ma ecco che un rapido martellar secco si
sgrana sonoro scorrevole musicale. Ah! sono le
tanks: questa e la voce delle mitragliatrici inglesi!
Il festino preparato da Nikola e interrotto. La ri-
volta, se rivolta c'e stata, viene stroncata al suo
Inizio. Rule Britannia! Posso mettermi tranquilla-

mente sotto la doccia.
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La storia di Franzyska
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Sono le 15 e ho appena finito di vestirmi nuo-
vamente da cristiano, che entra Franzyska.

Questa volta non € in pigiama e reca la valigia
dei miei documenti. Come mai questo fatto a ogni
modo notevole e che comunque viene a restituir-
mi una certa tranquillita circa i miei destini, mi
produce un'impressione cosi tiepida? Si direbbe
guasi che io sapessi che Franzyska sarebbe ve-
nuta a riportarmi il maltolto. No, questo non lo sa-
pevo, naturalmente, e non avrei potuto neanche
supporlo; ma e un fatto che quel silenzio attonito
di poco fa e poi lo scatto metallico delle mitraglia-
trici hanno dato al mio spirito agitato dalla lunga
corsa e da cosi varie e violente commozioni,

un‘improvvisa tranquillita limpida e fatalista. Ho
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subito compreso, per una intuizione direi quasi
molecolare, non rara nei temperamenti sangui-
gni, che quell'intervento delle mitragliatrici — da
chiunque e per qualunque ragione provocato —
era difinitivo. Inoltre, non so per qual ragione e
probabilmente senza alcuna ragione, mi sono su-
bito detto che, mediante quel fuoco razionale, an-
che tutti i miei guai erano finiti, assieme alla rivol-
ta. Tanto vero che anche nei piu drammatici fran-
genti dell'umanita e soltanto il nostro io che con-
ta!

Cosi, I'entrata di Franzyska non mi ha recato la
piu piccola sorpresa, seppure mi abbia procurato
un leggero turbamento generico, di carattere
emotivo. E indubbiamente molto carina Franzy-
ska, col suo corpicino serrato in un tailleur grigio
tortora con la blusa di seta bianca e la zazzeretta

luminosa. E molto carina anche se ha un'aria
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grave e compunta, che mi rivela la sua interessa-
ta partecipazione agli avvenimenti del mezzodi.

— A che cosa debbo 'onore della sua visita, si-
gnora Cripopoulo?

Ho detto questa frase con molta dignita e ho
appena gettato un‘occhiata assolutamente indif-
ferente alla piccola valigia di cuoio giallo, che re-
ca le mie cifre impresse in oro.

— Vedoval...

— Che cosa dite?...

— Vedova Cripopoulo. Mio marito € morto.

— Come lo sapete?

— | giornali usciti ora in edizione speciale lo
annunziano.

Eppure, che Nikola sia morto mi dispiace!

— Sedetevi, signora. Posso liberarvi di questo

ingombro?
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Ho steso la mano verso la valigia. Ella me la
porge e sospira: «Oramai!...». Oh! che cosa
c'entra la mia valigia con la morte di suo marito?
Si, capisco bene il nesso logico degli avvenimen-
ti; ma mi domando per quale ragione, come pri-
mo atto della sua vedovanza, Franzyska senta il
bisogno di restituirmi la valigia.

— Volete dire che se vostro marito non fosse
morto, io non vi vedrei ora nella mia stanza con
guesta piccola valigia che mi appartiene?

— Ah! no. La valigia avrei trovato il modo di re-
stituirvela egualmente. Soltanto...

— Soltanto?

— Soltanto non avrei potuto impedire che i vo-
stri documenti venissero manomessi.

— Se credete che abbiano importanza, quei
documenti!

— Adesso non ne hanno piu alcuna, lo so.
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— Perche: adesso?

— Ma perché, dopo l'infelice tentativo di oggi, il
Governo egiziano non pensera di poter neppure
trattare la vendita alla Russia delle sue riserve di
grano. E voi avrete raggiunto il vostro scopo,
senza che quei documenti vi debbano servire.

E buono a sapersi. Decisamente Franzyska &
una politica di prima qualita. Ah! questi polacchi
che duttile ingegno hanno saputo fornire alle loro
donne! Mi comincia a interessare Franzyska, per
gualcos'altro che non siano i suoi occhi verdi e le
sue gambe ben fatte. Se volesse... Ma andiamo
adagio e con ordine: ella stessa mi insegna che
non si devono scoprire le proprie batterie troppo
presto.

— Franzyska, sedetevi e parliamo. Abbiate la

bonta di chiudere la porta.
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Guarda alla porta con un sorriso fugace e la
chiude, senza far scorrere il piccolo catenaccio
nichelato. Oramai!...

— Franzyska, come mai avevate sposato Niko-
la Cripopoulo, voi?

Solleva su di me i suoi grandi occhi verdi e chi-
na il capo, assentendo:

— Lo sapevo, che mi avreste domandato que-
sto!

— Se la domanda vi offende!...

— Oh! no. E poi? Se anche mi offendesse, ca-
pisco troppo bene, che noi non potremo intender-
ci mai, se io non vi rispondo.

— Ah! dunque, voi accettate l'ipotesi di una no-
stra intesa?!

Vedo chiaramente che sta per dirmi: «iImbecille!
e i0 sarei qui, Se non avessi accettata una tale

ipotesi?», invece mi dice:
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— Che cosa intendete per un'intesa, John?

— Troppe cose, perche io possa dirvele tutte in
una volta, Franzyska. Volete che cominciamo con
lo sgomberare il terreno da quelle spiegazioni
preliminari che, come voi avete riconosciuto, ora-
mai si impongono?

— Come volete, John. Vi raccontero la mia sto-
ria. Non temete! La mia storia € breve, e non e
neppure triste, del resto. lo mi chiamo Franzyska
Zerminowna. Questo vi dice che mio padre si
chiamava Zermin. Era un ricco albergatore di Za-
kopane, mio padre, e io sono la sua figlia unica.
Conoscete Zakopane? E un leggiadro paesettino
sui Carpazi, stazione climatica d'estate, stazione
di sports invernali all'inverno. E famosa. Le guide
affermano che oltre trentamila persone visitano
Zakopane in un anno. Non vi deve meravigliare,

quindi, se quando io ebbi diciotto anni una di
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gueste trentamila persone si innamoro di me. Era
un uomo, naturalmente. Se fosse stata una don-
na, il fatto, pur essendo sempre notevole in se
stesso, avrebbe avuto conseguenze assai diver-
se. Lasciai mio padre, Zakopane e le sue attratti-
ve e seguii quest'uomo, ch'era un francese. Non
domandatemi perche fosse proprio un francese.
E uso delle donne polacche cominciare con un
francese, quando non cominciano con un polac-
co. Lo seguii, naturalmente, in Francia, prima a
Parigi e poi sulla Costa Azzurra. Mi si era fatto
credere ricco, quel mio primo amante, e i0o non
avevo domandato di piu. A casa mia avevo sem-
pre vissuto nell'agiatezza e non pensavo che si
potesse vivere altrimenti. Invece... invece non era
ricco.

Mi racconta la sua storia con molta tranquillita,

Franzyska, come se fosse la storia di un'altra
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donna. Ma cosi, seduta dinanzi a me, un braccio
appoggiato alla spalliera della seggiola, I'altro ab-
bandonato sul seno, la testa un poco rivolta in al-
to per guardarmi, gli occhi semichiusi, i capelli lu-
centi con quella loro fiamma d'oro cupo sulla
fronte, e tanto carina, Franzyskal

— Era povero, anzi, e voleva vivere come un
ricco. Si valeva di espedienti, quindi. Sulla Costa
Azzurra di espedienti ne trovo quanti ne volle.
Compreso quello di giocare. E poi quello di fir-
mare assegni a vuoto, quando aveva perduto.
Perdette spesso, tanto spesso che lo arrestarono
e i0 mi trovai a Nizza, sola, in un albergo di primo
ordine, con le mie valigie e il mio nécessaire
d'argento per tutto capitale. Riconoscerete ch'era
un capitale insufficiente. Di tornare a Zakopane,
neppure a parlarne. Noialtre polacche siamo use

di non tornare dai nostri parenti, dopo una fuga
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come la mia, se non nel caso in cui non abbiamo
piu bisogno di loro. La storiella del figliuol prodigo
non € una storiella polacca. Di conoscere altri uo-
mini, non avevo voglia. Mi sarebbe stato fisica-
mente impossibile, anzi! Conoscete la nausea?
Ecco: io ero nauseata. Quel mio primo uomo —
I'amante rapitore che mi aveva svelato il divino
segreto dell'amore! — mi aveva amata cosi poco
e cosi male, prima fra un treno e l'altro e poi tra
una partita e l'altra di baccara, che non avevo
proprio voglia di ricominciare. Ammetterete che la
mia situazione non era lieta!

— Povera Franzyskal!

— No! Niente: povera Franzyska! Era la vita e
0 non avevo da essa nulla di pit di quanto avevo
voluto e di quanto mi meritassi. Tanto vero che la
Provvidenza venne in mio aiuto e al Kursaal di

Nizza incontrai Nikola.
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Non so frenare un gesto di meraviglia, che e
poi un gesto offensivo per la memoria del morto.

— Eh! mio caro, voi non sapete quel che signi-
fico per me incontrare Nikola! Significo, niente-
meno, che trovare un marito il quale mi mantene-
va e mi metteva al coperto dalle intemperie di
ogni genere, dalla fame, dal pericolo di dovermi
prostituire e di fare comunque altre dolorose
esperienze del genere di quella mia prima avven-
tura, e che in pari tempo s'acconciava ad essere
un marito... per modo di dire.

— Per modo di dire, Franzyska?

— Gia, o per modo di fare, se preferite. Sapete
voi chi fosse Nikola Cripopoulo?

— Evidentemente no, Franzyska.

— Ebbene, ve lo diro, dal momento che € mor-
to. Era un mussulmano fanatico, capo di una set-

ta di irredentisti egiziani, i quali per tutto program-
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ma immediato avevano la liberazione dell'Egitto
dagli stranieri, la cacciata degli inglesi dal suolo
egiziano, la liberta effettiva di governarsi da soli
per tutti i mussulmani dal Sudan al mare. Ora co-
storo, John, non sono nazionalisti perche sento-
no il vincolo di una patria unica, lo sono perche
sentono il peso insfuggibile di una religione uni-
ca: la loro, la mussulmana, quella di Allah e di
Maometto. Questo I'ho imparato da Nikola, natu-
ralmente, ma I'ho imparato in modo da non di-
menticarlo piu. Nikola era un turco, fors'anche un
turco bastardo, ma fanatico lo era di certo. E piu
che amare I'Egitto, odiava gli inglesi. Ah! come vi
odiava, John, vi odiava piu del possibile, piu
dell'immaginabile!

E dire che io me ne ero fatto un alleato! Ci
sarebbe da ridere, se Nikola non fosse morto!

— Ma il suo fanatismo non mi spiega...
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— Aspettate e vi spiegherete tutto. Dunque, Ni-
kola m'incontro al Kursaal. Era una sera di dispe-
razione nera per me. Non pensavo al suicidio,
perché avevo vent'anni o poco piu, ma avrei dato
la testa contro i muri per cavarne un'idea che ser-
visse a indicarmi una linea di condotta, che risol-
vesse questo mio problema terribile: trovare i de-
nari per vivere bene, come avevo sempre vis-
suto, senza prostituirmi. Mi si avvicino e mi parlo.
Mi parlo subito freddamente e non mi guardo a
guel modo cinico con cui gli uomini guardano le
donne con le quali desiderano andare a letto,
spogliandole dal petto alle ginocchia. Piu su e piu
git non € necessario, perche spogliate, esse, lo
sono di gia. Vidi nei suoi occhi lampi di frenesia,
che non era frenesia amorosa, e questo valse a
inspirarmi fiducia. Ve I'ho detto: l'unica cosa che

l0 potessi temere in un uomo in quel momento
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era il maschio. Gli confessai la mia situazione. Vi
sembrera ridicolo, puerile, avventato, ma io lo fe-
ci ed era la prima volta che lo vedevo. Egli mi
considero lungamente e poi mi propose di seguir-
lo in Egitto. Mi parlo chiaramente anche lui. Mi
disse che tornava in Egitto per giocare una carta
pericolosa, che il momento era quello o mai piu; i
suoi amici erano pronti, I'Inghilterra parlava di to-
gliere il protettorato per meglio irretire I'Egitto in
una rete di interessi di ogni genere, piu ferrea di
ogni protettorato dichiarato. Giuro per Allah che
lui lo avrebbe impedito o sarebbe morto. E giuro
il vero, come vedete, perche e morto. Mi disse
che io potevo essere per lui un'alleata preziosa,
perche le congiure hanno bisogno di una donna,
come hanno bisogno di un‘anima perduta che uc-
cida e si faccia uccidere. Non correrete nessun

pericolo, aggiunse; ne ho paura che voi mi tradia-
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te, perche siete polacca e non v'iimporta niente
degli inglesi... Non addoloratevi, John, se vi dico
che infatti non me ne importava niente!

E mi guarda dolcemente; l'ironia delle sue pa-
role viene dissolta dal tenero languore di questo
suo sguardo, che filtra tra le lunghe ciglia agitate
da un palpito, se non di commozione, certo vo-
lutamente trepido.

— Non mi addoloro, Franzyska, perche spero
che oggi ve ne importi qualche cosal

— Voi non mi avete ancora detto d'essere in-
glese, John! — E sorride: — Ma questo € il mo-
mento delle mie confessioni, John, non delle vo-
stre. Ascoltatemi. Dissi a Nikola che non capivo
ancora bene che cosa volesse da me; ma che a
ogni modo ero pronta a seguirlo, se si fosse trat-
tato di essere soltanto una complice e non

un‘amante. «Precisamente cosi!» esclamo. E ag-
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giunge: «Noi ci sposeremo a Marsiglia, prima del
vostro imbarco; io non potrei condurvi con me,
senza sposarvi, ma questa formalita non muta
per nulla i nostri patti». Infatti, John, non li ha
mutati e io non sono mai stata la moglie di Nikola
Cripopoulo, mentre oggi ne sono la vedova.

Una pausa. Franzyska tace e anche io taccio.
Ho bisogno di raccogliere le idee. Dove mi porte-
ra questo discorso di Franzyska? Bisogna asso-
lutamente che ci pensi, prima che lei abbia termi-
nato. Pensare! Che maledizione & questa, per
me, di dover pensare! Mentre sarebbe cosi sem-
plice e naturale e buono — nel senso etico della
parola — prendere Franzyska tra le braccia e ba-
ciarla!

— Dunque, Franzyska?

— Dunque, ho finito, John!
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— Non ancora, Franzyska. Occorre dirmi, co-
me mai quella repugnanza per gli uomini sia im-
provvisamente caduta di fronte a un inglese alto
un metro e settantadue, coi capelli rossicci, il na-

so regolare e nemico dichiarato di Nikola, per di

=\

piu.

— Ah! Qui entriamo nei meandri tortuosi della
psicologia femminile, John! lo non vi dird che ap-
pena vi ho visto mi sono innamorata di voi. Vi di-
ro, anzi, che mi siete apparso alquanto ridicolo, a
tutta prima, con quel vostro modo sornione e in
pari tempo sfacciato di guardarmi e di parlarmi. E
vi confesso che vi diedi I'appuntamento per la
notte, col proposito di lasciarvi tutta la notte solo
nella vostra camera ad attendermi, per poi ridervi
sul naso la mattina dopo. Nikola mi aveva segna-

lato la vostra presenza in albergo e mi aveva in-
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giunto di sorvegliarvi e di penetrare nella vostra
camera quando voi non c'eravate.

Ah! carogna d'un Nikola!

— Pensavo, quindi, che comunque mi sarebbe
stato utile avervi conosciuto. Ma poi il destino vol-
le che io mi incontrassi con voi nella casa di Ni-
kola. Temetti per un istante che le vostre smanie
rumorose danneggiassero Nikola, obbligandolo a
scoprirsi prima del tempo, e vi rinnovai la pro-
messa di una visita in camera vostra. Poi Nikola
mi disse che alla notte sarebbe venuto in alber-
go, per penetrare da voi quando dormivate, e non
so perche mi venne il capriccio di mandare a
monte il piano di Nikola, dimostrandogli come ba-
stassi io sola a rubarvi la valigetta gialla. Quella
Ii...

E indica la piccola valigia con le cifre d'oro.
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— Quella i, Franzyska. Proseguite, ve ne pre-
go!

— Venni da voi, lo confesso, con tale proposi-
to... Poi...

— Poi?...

— Poi gli avvenimenti precipitarono. Una volta
sola con voi, sul letto, sotto la zanzariera, che vo-
lete? i propositi sono propositi, e la carne ¢ la
carne! Mi smarrii. E in seguito feci ancora peggio
mi addormentai. In certi casi, addormentarsi nel
letto di un uomo, vuol dire accordargli il diritto di
essere soddisfatto. Sicche Nikola tento di entrare
in camera vostra, quando io c'ero ancora. Quel
che sia accaduto allora, voi la sapete. Voi usciste

a inseguire per i corridoi e per le scale l'ignoto, e
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I'ignoto s'era semplicemente rifugiato nella came-
ra vicina alla vostra. Nella mia, vale a dire.

Come ho fatto a non pensare a una cosa cosi
semplice?

— Quando tornai in camera mia alle cinque del
mattino, Nikola non c'era piu e io non ero piu in
grado di far propositi che vi riguardassero. Ma Ni-
kola tornd da me subito dopo il mezzogiorno: sa-
peva che voi eravate lontano da Alessandria, per-
che era stato lui a mandarvi la lettera firmata Cai-
sgraim ed era venuto per prendere la vostra vali-
getta. Tentai di impedirglielo. Divenne terribile,
Nikola, e poco manco non mi strangolasse. Voi
mi trovaste svenuta nel vostro letto, dove lui mi
aveva lasciata dopo una lotta che avrebbe potuto
costarmi la vita, percheé Nikola non scherzava, lui!

— Ma alla sera... quando vi interrogai...
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— Allora? Oh! allora mi appariste freddo,
sarcastico, John! Vi vidi preoccupato soltanto di
voi e dei vostri documenti. Vi odiai, John, vi odiai,
come vi odiava Nikola e non vi dissi neppure che
vi guardaste, che tra qualche giorno sarebbe
scoppiata la rivolta e che il primo ad essere ucci-
SO sareste stato voi. Oh! John, perdonatemi! Ma
voi mi avevate ferita profondamente e io m'ero

convinta che non mi avreste amata mai!

— E un rapporto in piena regola che intendete
farmi, mister John Robinson, perche io ne tra-
smetta a Londra i punti salienti, oppure sono con-
fidenze verbali queste vostre di oggi, che poi va-
glierete e concreterete per iscritto?

Eccoli qui, i miei compatrioti! Tutti cosi! Prima
di ogni cosa la forma! Sono il diavolo che ti porti,

sir Raymond Robert, capo di Stato Maggiore del
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Residente inglese in Egitto! Puoi badare alla for-
ma oggi, perche ieri una baldracca di donna ne-
gra ha fatto scoppiare la rivolta improvvisamente
e due giorni prima del previsto, ché altrimenti
adesso saresti alle prese con quei diavoli scate-
nati che avevano tutte le buone intenzioni di
mandarti a bagnare la tua forma in mare!

— Rapporto ufficiale, sir Raymond Robert, se
vostra signoria lo permette.

— Vi ascolto.

— Per ordine avuto dal mio capo servizio sono
venuto in Egitto allo scopo di sorvegliare le tratta-
tive tra il Governo Egiziano e la Commissione de-
legata dai Soviety ad Alessandria per trattare
I'acquisto della riserva del cotone governativo. Se
avessi potuto e saputo, avrei dovuto in pari tem-
po tentare di mandare all'aria tali negoziati dan-

nosi ai nostri interessi. Nella traversata da Napoli
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ad Alessandria ebbi la ventura di conoscere Niko-
la Cripopoulo, sedicente chiromancien. Subodo-
rai in lui un fanatico mussulmano e un nemico fe-
roce dell'Inghilterra. Mi finsi compratore di coto-
ne, guadagnai la sua fiducia, ottenni le sue confi-
denze. Generiche sul principio, esse si fecero in
seguito precise. L'altro ieri ad Alessandria mi
convinsi che detto Nikola Cripopoulo stava per
far scoppiare una rivolta di fellah e di studenti e
che tale rivolta avrebbe dovuto avere il suo inizio
dopo domani notte. Si doveva far saltare la cen-
trale elettrica, dar fuoco alle caserme, circondare
nel sonno la guarnigione inglese e trucidare tutti i
nostri soldati. Avrei potuto avvertire la signoria
vostra, ma mi sono assunta la responsabilita di
fornire a vostra signoria e ai nostri soldati il mez-
zo di soffocare per sempre tale rivolta e ogni ulte-

riore mena criminosa, facendo scoppiare il tenta-
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tivo intempestivamente e di pieno giorno. Nikola
Cripopoulo, inseguito da una donna araba, per le
vie centrali di Alessandria, ha gettato il grido fati-
dico della ribellione ieri alle dodici, e alle quattor-
dici dello stesso giorno di ieri I'orda dei fanatici
era dispersa decimata annientata dalla pronta
azione dei vostri gloriosi soldati. Nikola Cripopou-
lo aveva trovato nella morte lo scampo alla forca.

Gli ho ammannita tutta questa storia d'un fiato,
senza batter ciglio, con freddezza britannica.
Adesso, faccio una pausa, assaporo l'effetto della
trovata finale e poi depongo sul tavolo di sua si-
gnoria una gallabia nera, una mellaia lacerata in
varii punti, un velo e un paio di scarpe gialle da
donna.

— Quella donna araba, se vostra signoria lo
permette, ero io.

— Voi?!
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— Vostra Signoria ammettera che non avevo
altro mezzo per entrare in casa di Nikola e so-
prattutto per far succedere tutto quello che e suc-
cesso, senza sollevare sospetti che potessero far
dubitare di un nostro intervento attivo in tutta
guesta faccenda.

Tace. Mi guarda con benevolenza e con ammi-
razione. Palpa la gallabia e la mellaia. Sono pe-
santi, lo so! da portarsi con questo caldo inferna-
le; ma se conosceste la tortura di quelle innocenti
scarpe gialle!

— Voi avete saggiamente agito, mister John
Robinson, e con molto discernimento. E per
guanto alcuni vadano dicendo per la citta che la
donna araba era un uomo con i capelli color
carota, nessuno lo crede, nessuno soprattutto
puo dimostrarlo e il vostro puo dirsi un colpo da

maestro.
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Lo sapevo io che i miei capelli rossicci eran
stati visti! Ma perche poi sir Raymond Robert tro-
va di buon gusto adoperare la frase color carota,
mentre mi guarda la testa?

— Un colpo da maestro, mister Robinson, del
guale faranno il giusto conto i vostri superiori di-
retti, mentre io personalmente sono lieto di farvi i
rallegramenti. All right!

All right! Ma se credi di cavartela cosi a buon
mercato, sbagli, amico mio!

— Ringrazio vostra signoria. Ma chiedo a vo-
stra signoria il permesso di esporre un mio mode-
sto desiderio, che sono pronto a tradurre in una
domanda esplicita, se questo mi viene consenti-
to.

— Vi ascolto, mister John Robinson.

— Poiché penso che dopo quanto e accaduto,

il governo egiziano non osera intavolare trattati-
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ve, sia pure commerciali, con la rappresentanza
ufficiale di una Nazione che e notoriamente nemi-
ca dell'Inghilterra, ho ragione di supporre che la
mia missione in Egitto non abbia piu ragion
d'essere e possa quindi dirsi esaurita. Mi permet-
to pertanto di chiedere che mi venga accordato
un mese di licenza da trascorrersi in Italia, Nazio-
ne amica, e che mi vengano corrisposti in antici-
po, qui ad Alessandria, gli emolumenti necessari
alla mia vita di questo mese.

— Domani vi daro una risposta, che mi lusingo
sara favorevole, alla vostra domanda, mister
Robinson. Good bay.

Good bay. E se domani mi dici di no, caro mio,
torno a vestirmi da donna araba e ti combino un
altro putiferio. Intanto, oramai, ci ho fatto I'abitudi-

nel
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Questa mia storia — che vi ha fatto conoscere
la prima delle mie avventure di «agente segreto»
di una Grande Potenza europea — dovrebbe ter-
minare con la descrizione del mio soggiorno a
Capri assieme a Franzyska Zerminowna vedova
Cripopoulo. Ma io rifuggo dalle descrizioni. Tem-
peramento passionale, € vero, ma punto senti-
mentale, io aborro dall'uso, oggi saggiamente ab-
bandonato anche dagli scrittori di professione, di
prendere dalla tavolozza della natura i colori per
un quadro intimo, che deve servire alla decora-
zione di una delle pareti domestiche e che puo
avere un interesse esclusivamente personale.
Sarei tentato piu tosto di abbandonarmi a una di-
samina, sottiimente analitica, dei miei sentimenti
e dei miei pensieri messi a contatto e in contrasto
— anche l'unione perfetta risulta in definitiva dal

contrasto di due corpi — con i pensieri e i senti-
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menti di Franzyska, se questo paradisiaco sog-
giorno di Capri me ne desse le forze, invece di
togliermele.

Ma non posso, comunqgue, chiudere la serie di
gueste pagine, senza rivolgervi di nuovo la do-
manda, che vi ho fatta al principio di esse: «Siete
convinti che la differenza tra la soddisfazione ot-
tenuta e la soddisfazione cercata sia il pungolo
che spinge verso la perfezione?»

Come potrei, infatti, continuare a vivere, se io
avessi raggiunta, con la soddisfazione cercata, la
perfezione?

lo credevo, sbarcando in Egitto, di avere ad oc-
cuparmi di cotone e di uomini russi, per raggiun-
gere uno scopo negativo, che era ben lungi
dall'essere quello al quale sono pervenuto attra-
verso, per modo di dire, il corpo di Franzyska.

Come potrei, quindi, affermare di aver soddisfatto
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il mio desiderio specifico e pit che mai inoltre
guello generico di una felicita terrena, che, non-
ché io, nessuno conosce?

Sono percio ancora in alto mare. E se pure, do-
po una laboriosa giornata, ho potuto guardare a
un tramonto, che si € benignato mostrarmi il rag-
gio verde del sole morente, quello smeraldo divi-
no puro e trepido sulla linea dell'orizzonte, € con
piu viva ed affannata bramosia e con nuovi e di-
versi desideri, che io domani riprendero la mia
giornata, recando con me per viatico il ricordo
della mia nascita tra gli uomini mascherati, sul pi-

roscafo che tagliava I'Equatore.

FINE
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