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1
Io e Nicola Cripopoulo



Ho fatto il viaggio da Napoli ad Alessandria d'Egitto con un
tipo relativamente curioso. Certo la relativita esiste e voi avrete
potuto conoscere qualche tipo piu curioso di questo da me in-
contrato sul piroscafo, che mi ha portato in Egitto.

Perché sono venuto in Egitto e proprio in agosto e proprio
in questo mese e in questo anno, che segnano una data assai im-
portante nella mia vita mortale? Ve lo diro, naturalmente, vi diro
tutto di me stesso; ma occorre lasciarmene il tempo. Vivremo
assieme queste mie avventure egiziane e vol imparerete a cono-
scermi.

Vedrete che sono coraggioso e che pure qualche volta la
paura mi prende, —'orribile paura fisica, che fa piegare le gambe
e rende flaccidi i muscoli, — che sono onesto, nel senso etico della
parola, e che d'altro canto so non rendermi schiavo degli scru-
poli, quando le necessita della lotta siano tali da giustificare qual-
siasi presa di posizione (gli eufemismi sono uno dei pochi con-
forti che la parola conceda); che ho un temperamento collerico
ma che so a tempo e luogo dominarlo; che seguo gli istinti pri-
mari, 1 quali sono, come voi non ignorate, quelli di conservazione,
di nutrizione, sessuale e gregario ma che li contempero agli inte-
ressi dell'anima collettiva. Vi accorgerete che ho doti assai note-
voli di intelligenza e che ho una spiccata tendenza per il benes-
sere materiale non disgiunto da un moderato spirito di sacrificio.

Come mi chiamo? Ah! si. Di solito, crediamo di conoscere un

individuo, quando egli ci ha dato il suo biglietto di visita e ci ha

2



comunicato la sua professione. Se poi, per avventura, ha in tasca
una fede di nascita e un porto d'armi, allora ci sentiamo perfet-
tamente a posto, e siamo pronti ad affidargli il nostro portafoglio,
la nostra consorte e 1 piu riposti segreti delle nostre convinzioni
politiche. Ebbene, non voglio derubarvi del portafoglio, n¢ far
perdere ogni illusione sulla fermezza dei voti fatti dalla vostra
signora quando vi ha sposati e neppure voglio valermi del van-
taggio che avrei su di voi una volta conosciute le vostre debo-
lezze di animali politici. Vi dico il mio nome, il mio nome 47 9gg7,
che questa storia s'inizia, ma non fatene un conto soverchio, an-
che perché mi sara facile cambiarlo. Mi chiamo Ippolito Domi-
ziani. E un nome letterario, lo so. L'ho scelto apposta, dopo
averne esaminati parecchi altri. E 1'ho scelto a Napoli, quando si
¢ trattato di doverlo scrivere con bella calligrafia gotica sulle ri-
ghe lasciate in bianco del mio passaporto. Passaporto perfetta-
mente regolare, rilasciatomi col nome in bianco, appunto perche
io potessi mettervene uno di mio gradimento, a seconda dell'op-
portunita. Questo vi dica che io sono venuto in Egitto con una
missione di alta importanza politica. Quale sia questa missione,
capirete in appresso.

Il nome da me scelto ¢ italiano; ma il mio passaporto ¢ rile-
gato in marocchino rosso e reca impresso in oro uno stemma e
un'impresa che non sono quelli italiani. Posso dirvi anche che
quello stemma ¢ nobilmente sostenuto da un leone e da un lio-

corno, ma permettetemi di non dirvi a quale nazione appartenga,
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per una assai spiegabile delicatezza. Del resto, neppur io sono
italiano. Ho molta simpatia per I'Italia — tanto che non avrei mai
accettato di recarmici per le ragioni e con gli scopi con 1 quali
sono venuto in Egitto — ma non sono italiano. Sono nato proprio
sulla linea dell'Equatore. Oh Dio, non vi affermo che la cosa sia
comune, ma ¢ possibile. Tanto vero che a me ¢ avvenuto di na-
scere in mare, proprio quando la nave tagliava I'Equatore. Ot-
bene, questo fatto, che dovrebbe sembrar tale da non influire sul
destino dell'uvomo ai danni del quale si verifica, ¢ invece di quelli
che recano misteriosamente assembrate in s¢ conseguenze mol-
teplici. Per rendersene conto, occorre pensare che quando una
nave passa la linea equatoriale, tutti a bordo sono pazzi. Pazzi,
intendo, nelle forme esteriori delle loro manifestazioni carneva-
lesche. Sicché mia madre, nel mettermi al mondo, fu assistita da
un medico che aveva una camicia da notte sul frak e una pentola
di alluminio in testa, da una cameriera vestita da bajadera e dal
proprio marito, mio padre, che faceva il pellerossa con un casco
di piume multicolori e una zona di piccoli teschi di pantere e di
iene attorno al ventre. Non vi sto a descrivere lo stupore mio nel
trovarmi d'un tratto circondato da cosi disparati campioni umani.
Ma esso aumento, quando mi vidi immergere in una tinozza
d'acqua tepida da un prete copto, assistito nella cerimonia del
battesimo da uno spettrale rabbino, al quale si dovette impedire
con la forza di procedere sul mio tenero corpicino innocente a

una operazione mutilatoria, che, per quanto igienica, non trovava
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nelle idee conservatrici di mio padre e in quelle teneramente ma-
terne di mia madre, alcuna complice rispondenza. Allora, mi
chiamarono John Robinson, nome perfettamente anodino e vol-
gare e comunissimo nella libera Inghilterra, dove almeno la meta
degli abitanti ¢ libera appunto di chiamarsi John Robinson.
Tanto vero che i miei amici, se ne avessi, mi chiamerebbero Ro-
bin, come io stesso mi chiamo nella intimita. Ma di quella mia
nascita fuor di comune e di quel battesimo, i0 mi sono sempre
di poi ricordato con qualche preoccupazione, per quanto essi ab-
biano indubbiamente influito sui miei gusti mutevoli e sulle mie
abitudini, che da allora sono sempre rimaste alquanto, come
dire?, carnevalesche, nel senso che non ho mai potuto trovarmi
di fronte a un uomo, per importante e severo e nobile e altolo-
cato che fosse, senza figurarmelo vestito da pellerossa con un
casco di piume e una zona di crani belluini sotto I'ombelico. La
quale tendenza a una visione comicamente macabra della societa
mi ha recato noie non poche, durante la mia permanenza in In-
ghilterra, paese di origine dei miei genitori, dove il comico non
¢ apprezzato in giusta misura, se non nelle cerimonie ufficiali e
nei discorsi che i ministri fanno alle due Camere.

Ma vedete! Avevo detto a me stesso e a voi, che vi avrei in-
formati di quanto mi riguarda a tempo e a luogo e facendo giusto
conto della economia necessaria allo svolgimento di questo rac-
conto, e invece, ecco che vi ho gia messi a parte delle mie origini!

Bene: oramai quel che ¢ detto ¢ detto, e non sarebbe opportuno
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che 1o vi tornassi su, per aggiungere che ho adesso trenta anni,
che sono biondo con una certa tendenza al rosso, e che ho con-
sumati vari patrimoni in una vita di disordine materiale e morale
— abbastanza piacevole, del resto — randagia per il mondo da San
Francisco di California a Stoccolma, che oggi si chiama Oslo. E
neppure sarebbe opportuno che io vi dicessi cosi d'un tratto che,
ridotto alla miseria, ho fatto il lustrascarpe ad Atene, il toreador
a Siviglia, il groom ad Anthibes, il cameriere a Vienna, l'attore
cinematografico a Roma (un tempo era comunissimo fare l'at-
tore cinematografico a Roma), I'acrobata a Berlino, I'impiegato
di Banca a Budapest e il viveur a Belgrado. E che oggi, tornato
alle origini, mi sono dato alla politica, nel senso che faccio parte
di un importante «servizio segreto» di una grande Potenza euro-
pea. Una di quelle Potenze, che a Ginevra sono in prima linea
nel predicare l'idea della pace e l'eguaglianza dei popoli di fronte
al cambio della sterlina e del dollaro.

Non sarebbe opportuno, dico, anche perche io ho cominciato
con l'annunziarvi di aver fatto la conoscenza, nella traversata me-
diterranea, di un curioso tipo, il quale avra pure la sua parte — e
come! — nello svolgimento di queste mie commosse avventure.

E costui un levantino di Smirne, di origine senza verun dub-
bio olandese, come dimostrano il senso di pulizia personale e
una certa flemma fiamminga, che neppure il lungo soggiorno in
Oriente ha potuto snaturare. Dico questo, naturalmente, a pro-

fitto della pulizia, dacche per quel che riguarda la flemma tutti
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siamo concordi nell'ammettere lo spirito contemplativo e beata-
mente statico che caratterizza gli orientali, quali da Sheharazade
in poi abbiamo imparato a conoscere. Egli mi ha confessato di
chiamarsi Nikola Cripopoulo e infatti ho veduto con i miei occhi
1 suoi biglietti di visita, che recano questo nome, con la qualifica
in carattere aldino e inchiostro rosso di «chitomancien». Gli ho
osservato che v'era stato in Inghilterra e precisamente a Londra,
in Reading Street, un certo dottor Nikola, col cappa come lui, il
quale pure esercitava una professione simile alla sua; ma egli,
stralunando gli occhi, facendosi passare la lingua rossa tra le lab-
bra gialle, e muovendo con rara abilita I'orecchio destro, mi ha
giurato, dopo aver sputato per tre volte in terra, di non averlo
mai conosciuto e di non ritenere assolutamente che potesse es-
sergli comunque padre. E poiche ha subito compreso che io non
avevo elementi per dimostrargli la falsita delle sue affermazioni,
— ne lo avrei fatto del resto, perché la mia attuale posizione mi
impedisce di richiamare su di me l'attenzione con uno scandalo
di qualsiasi genere, — non ha insistito. E messosi di nuovo sul
capo un certo suo bizzarro cappello a staio, lucido, se vogliamo,
per il troppo uso, ma circondato da un ragguardevole nastro
rosso, listato di blu, mi ha chiesto se volevo permettergli di leg-
germi la mano. Alla mia nobilmente ferma negativa, Nikola si ¢
seduto in terra — eravamo allora sul ponte di prua della nave, quel

ponte bianco sul quale nessuno suole sostare, quando vi batte il



sole — e ha tratto dalla tasca interna del suo abito a coda un
mazzo sufficientemente pulito di carte francesi.

— Non ammetto neppure che mi si dica l'avvenire con le
carte!

— Ohl! signore! Ma non ¢ per questo che io mi sono seduto.
Volevo soltanto invitarvi a una piccola partita all'écarté. Po-
tremmo, se voi credete, mettere per posta non piu di una piastra
egiziana ogni cinque punti. Libero ciascuno di noi di alzarsi e di
smettere quando voglia.

Mi sono seduto, allora, di fronte a lui e gli ho detto:

— Nikola, vi daro cinque volte cinque piastre egiziane, il che
porta il valore reale della mia offerta a un quarto di lira egiziana,
se voi mi fate vedere come trarrete il re dalla manica della vostra
redingote, quando le necessita del giuoco vi consiglieranno di
farlo.

— Date — mi ha risposto, tendendo la mano — e vi mostrero
che non dalla manica lo traggo, ma dalla coda sinistra del mio
abito, che io ho sempre cura di ripiegare sul ventre, quando mi
seggo per giocare.

Mi sono ricordato, allora, che le forme assunte dalla Provvi-
denza divina per manifestarsi sono infinite, e gli ho rifilate le
venticinque piastre. Avevo il mio piano, naturalmente, dacche al-
trimenti non avrei stornato una parte dei miei fondi segreti, con

tanta imprevidenza.



— Nikola Cripopoulo, ¢ giunto il momento che io vi faccia
una domanda diritta, una di quelle domande che decidono della
vita di un uomo, cosi come il naso di Antonio decise della sorte
di Cleopatra e gli ozi di Capua di quella di Annibale. Come ve-
dete, mi attengo alle tradizioni volgari, e non discuto i testi.

Nikola mi guardo senza mostrare meraviglia di sorta e sol-
tanto mi consiglio di farmi piu sotto alle pareti delle cabine, per
togliermi dai raggi cocenti del sole. Quindi aggiunse

— Non vi ¢ domanda alla quale non si possa rispondere in
modo tale, da far corrispondere il proprio interesse a quello del
nostro intetlocutore.

— Appunto, Nikola! E questo avviene per la medesima ra-
gione per la quale non vi ¢ interesse umano, che non combaci in
certo momento con quello di un proprio simile. E una questione
geometrica, sapete? E assolutamente erroneo e pericoloso pre-
star fede alla teoria delle parallele. Non vi sono parallele che non
si incontrino, cheé altrimenti non vi sarebbero scontri ferroviari,
o mariti traditi che uccidono le proprie mogli.

— Jo non approvo il marito tradito che uccide.

— Vedo che siete levantino, Nikola, e mi rallegro con me
stesso, per non aver mai dubitato della vostra saggezza. Ma, dun-
que, ditemi: che cosa vi recate a fare ad Alessandria?

Nikola non esito, non tergiverso, non ricorse alla sua abilita

chiromantica; ma subito riprese:



— Mi reco a Alessandria, perche ivi ho una clientela affezio-
nata, una casa adatta, ¢ la possibilita di predire I'avvenire ad al-
meno venti persone in un giorno, mentre mia moglie smercia le
droghe infallibili ad almeno altrettante persone.

— Che cosa intendete, Nikola, per droghe infallibili?

— Quelle droghe che producono effetti tali da evitare che le
speranze e i desideri dei clienti falliscano.

— Ebbene, Nikola, se io vi proponessi di mettere al mio ser-
vizio la vostra arte e quella di vostra moglie, per aiutarmi a con-
durre a buon fine la missione per la quale mi vedete viaggiare su
questo piroscafo, in pieno agosto, con il termometro che segna
38 gradi all'ombra e circa 45 dentro le cabine di prima classe, che
cosa direste?

— Che io viaggio in terza classe; ma che se mi rimborsate
della differenza, si puo trovare un terreno di accordo.

I terreno di accordo fu trovato su quel ponte di prua e io
sono sbarcato ad Alessandria d'Egitto con Nikola Cripopoulo al
fianco, in redingote nera, cappello a staio con nastro rosso listato
di blu e per valigia un sacco fatto con un tappeto di Smirne. Io,
naturalmente, non ho che valigie di cuoio giallo, sulle quali le
iniziali del mio attuale nome risplendono impresse in oro.

Non avevo ragione, dunque, di dirvi che mi ero incontrato
con un tipo assai curioso, sul piroscafo che mi aveva portato ad

Alessandria?
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Ma questo ¢ ancora niente: vedrete che il bello viene poi e che
non siete che al principio delle sorprese. Ma prima ditemi: siete
convinti che la differenza tra la soddisfazione ottenuta e la sod-
disfazione cercata sia il pungolo che spinge verso la perfezione?
Questo ¢ il punto, sapete? E questa ¢ la tesi fisiologica e psico-
logica, per amore della quale mi sono indotto a mettervi a parte
delle mie avventure di agente segreto di una grande Potenza eu-
ropea. Poich¢ queste mie avventure per complicate misteriose e
allucinanti che siano, hanno un significato morale e soprattutto
una ragione psicoanalitica, la quale, rendendole altamente esem-
plificative ed educatrici, mi ha impedito di farle restare piu oltre
sepolte tra 1 documenti di un qualsiasi archivio D di un qualsiasi
Ministero degli Esteri di questo nostro mondo terreno, che ha si
una sua importanza egocentrica, ma che al postutto ¢ soltanto
una piccolissima infinitesimale parte del Cosmo visibile e piu che

mai di quello invisibile.
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La magia delle sette candele
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Sono sceso al «Claridge». La via di Port Rosette ¢ la via ele-
gante, oltreche storica, di Alessandria. Ma io m'infischio della
storia di Egitto. Ho ben altre faccende per le mani. E esatto che
io dica per le mani? Nel cervello, via, si fa per dire. Nikola mi ha
accompagnato in auto sino alla porta dell'albergo. Poi ha voluto
che io pagassi I'auto e lui ha preso una carrozza, per farsi con-
durre a casa. Abita sulla via di Ramleh; mi ha lasciato 1'indirizzo;
lo andro a trovare nel pomeriggio. Stamane, ho da coordinare le
idee. L'impresa che mi ¢ stata commessa ¢ ardua. Avro da far-
mela con questi egiziani e per di piu con un gruppo di russi, che
stanno per arrivare. C'¢ di mezzo una certa storia di cotone am-
massato, che il governo egiziano vorrebbe vendere ai russi e che
io dovrei non far vendere. E poi altre storie anche. Due princi-
pesse, qualche ministro, molti uomini di industria e di commer-
cio. I tutto inasprito dalla minaccia bolscevica. Se la mia buona
stella non mi avesse fatto incontrare Nikola Cripopoulo, il mio
compito sarebbe stato ben piu difficile! Adesso, pero, come mi
serviro di Nikola? Confesso che non lo so ancora. Ma ho subito
compreso che era l'uvomo adatto. Un chiromante ¢ un uomo che
fa per mestiere quello che tutti gli altri uomini fanno nascosta-
mente, ben guardandosi dal confessarlo: fa il ciarlatano. E gli altri
gli credono, appunto perche lo dice. La sua forza ¢ incontestabile.
Inoltre, il breve commercio avuto per due giorni e mezzo di na-
vigazione con Nikola, mi ha rivelato molte altre sue virta. Non

mi meraviglierei punto che egli sapesse persino essere onesto, in
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certi casi e con la dovuta moderazione. E poi ¢'¢ la moglie. E
una egiziana, mi ha detto Nikola, proprio nata in un harem
quando gli harem erano una cosa seria. Questo ¢ un merito. Oggi
le egiziane che nascono negli harem sono rarissime. O se anche
vi nascono, sono state concepite altrove, magari in un albergo.
A nessuno puo sfuggire l'importanza di aver sottomano un'egi-
ziana, che conosca l'uso sagace del kohl, e che sappia fare a mo-
dino gli scongiuti necessari a tener lontani gli afrit', ed alla quale
siano familiari altre pratiche misteriose, quali quella di non fare
il bagno che una volta il mese.

Insomma, credo di essermi procurato un alleato prezioso.
Mohamed anche ¢ del mio parere. Mohamed ¢ il facchino del
piano. E entrato con me, quando io ho preso possesso della ca-
mera, e non mi ha piu lasciato.

Ha aperto le valigie, — non quella piccolina, dove nascondo i
documenti segreti, naturalmente, — mi ha preparato il bagno, ha
guardato a una a una le cravatte, ed ¢ stato un buon quarto d'ora
in contemplazione dell'orologio. Adesso scruta me con una
mano nella tasca del suo lungo camice biancastro e con l'altra in

movimento attorno alla testa rasa. Ha gli occhi che sembrano

' Gli spiriti del male o demoni, che secondo gli egiziani pren-

dono stanza nel corpo degli ossessi.

14



due carboni ardenti, Mohamed, ed ¢ snello e ben fatto, forte,
Nervoso.

— Mohamed, non sei dunque del mio parere?

— Mohamed voi servire. Niente chiedere a famme de ciambre!
Non bona! Non bonal

— Va bene, Mohamed, faro come tu dici. Ma adesso lasciami
solo col miei pensieri.

Non gli ho detto di andarsene; ma lui se ne ¢ andato lo stesso,
perche I'ho messo fuori della porta. Chiuso in questa vasta stanza

bianca, mi immergo nello studio dei documenti che mi sono stati
affidati.

Quanto ¢ durato questo mio raccoglimento pensoso, questo
intenso lavoro cerebrale, che prelude in tutti gli uomini all'inizio
dell'azione, quando tale azione sia per essere sottile e complessa,
pericolosa e grave di conseguenze? Forse due ore, forse pit. E
certo, pero, che a mezzogiorno dormivo ancora, immerso in un
lago di sudore, tra il ronzio d'innumeri mosche accanite contro
la impenetrabilita della mia zanzariera, in una gloria di luce ab-
bagliante, la terribile luce meridiana di questo leggendario Egitto
misterioso. Ed ¢ stata la luce a svegliarmi. Impossibile chiudere
le finestre, se non si vuol morire per soffocamento. Ahl... che
idea ha avuto il mio paese di mandarmi quaggiu proptio in ago-
sto? Ma ¢ stato poi il «paese»? Mi assale il dubbio che, all'infuori

di due o tre persone del Foreign Office, nessuno sappia della mia
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esistenza e del mio attuale martirio. Ho detto Foreign Office? E
stato un errore, certamente. Questo caldo asfissiante mi fa far-
neticare. E sto qui a gingillarmi sotto la doccia, come se non
dovessi oggi stesso prendere i primi contatti!

Suono per la colazione. Viene la «famme de ciambre». Voglio
Mohamed, perbacco! Ma sembra che a quest'ora Mohamed stia
facendo una delle sue cinque abluzioni quotidiane. Sempre le
credenze religiose hanno ostacolato gli intrighi politici! Dovro
farmi servire da un cameriere in frak? Preferisco scendere a man-
giare nella sala comune. Ma che caldo! Con il sudore che mi irriga
la fronte e le gote, debbo avere un aspetto assai pietoso. Anche
1 miei capelli hanno perduto i loro riflessi di rame. Comincio a
credere che mio padre avesse le sue brave ragioni, per vestirsi da
pellerossa durante il passaggio dell'Equatore.

Nella sala da pranzo sono solo. Sto per levarmi la giacca — lo
so, non si usa mangiare in maniche di camicia, ma questo non ¢
un paese protetto dagli inglesi? E gli inglesi non usano togliersi
la giacca, quando hanno caldo e anche quando stanno per ini-
ziare una partita di boxe? — ma mi trattengo a tempo. E entrata
una signora. Carinal Un corpicino snello, due gambe fatte bene,
un musettino grazioso e due occhi verdi. Gli occhi verdi sono la
mia passione. Gli occhi verdi e le gambe fatte bene. Mi guarda.
Oh! appena appena, e va a sedersi lontana. Deve essere inglese.
Ma non escludo che possa essere francese o tedesca. Oramai

questo genere di donne fatte bene e con gli occhi verdi si ¢ un
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po' generalizzato. Si direbbe che le producano a serie un po' da
per tutto e che le varie nazioni si facciano la concorrenza, tal
quale le fabbriche di automobili. Di che marca sara questa qui?

Ma io domando, se ci si puo interessare alle grazie di una
donna con questo caldo! Si, ci si puo. Anzi, questo caldo produce
un curioso effetto ipnotico. Ho detto ipnotico: non ridete! Dallo
stato amoroso all'ipnosi la distanza non ¢ grande.

Non riesco a capire in che lingua parli.

— Cameriere, quella signora abita nell'albergo?

— S, signore. E una russa arrivata con l'ultimo piroscafo
delle Messageries.

Non avrei detto che potesse essere russa: ha le gambe diritte.
Deve essere frutto d'un incrocio.... Ma russa? Ah! perbacco! Io
sono qui precisamente per aspettare un gruppo di russi ai quali
dovro procurare qualche noia... Se questa qui fosse una «cellula»
distaccata in avanscopertar... Ragioniamo un poco: perché una
giovine donna venga in agosto ad Alessandria ha ben da avere
una ragione grave. Dovrei parlarle, ecco. Anzi, ¢ assolutamente
necessario che io le parli. La cosa non sara difficile, credo. Ma
non qui: s'¢ seduta troppo distante e non alza lo sguardo dal
piatto. Ecco: non ho piu appetito. Vado ad attenderla nella hall.

L'attesa tra le mosche non ¢ lunga: la vedo venire. Mi guarda.
Va alla finestra. Naturalmente la via Rosette ¢ soltanto un fiume
di fuoco, non sarebbe piacevole uscire. E lei non esce, infatti.

Siede, accavalla le gambe, fuma. E io? Faccio lo stesso: pero, le
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mie gambe debbono essere meno interessanti da guardare delle
sue.

Occorre rompere il ghiaccio.

— Crede, signora, che domani avremo lo stesso caldo di oggi?

Le ho parlato in francese. Ma la domanda ¢ sufficientemente
idiota, perche lei possa credermi inglese. Mi risponde, infatti, in
inglese:

— Jo soffro pochissimo il caldo.

— La signora ¢ russa?

— Polacca.

Ah! ecco perche ha le gambe diritte.

— Jo adoro le polacchel

— Anch'io, signore.

St prende gioco di me? Non importa: di noi due ridera bene,
chi potra ridere dopo.

— Come vede, abbiamo qualcosa in comune.

— Oh! abbiamo molte cose in comune!

— Godo nel sentirglielo riconoscere.

Sorride:

— Il signore ¢ solo ad Alessandria?

— Stavo per rivolgerle la stessa domanda.

— Una donna ¢ sola e non lo ¢, a seconda dei casi e del pro-

prio interesse.
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Ha detto: interesse? lo patlo ancora discretamente 'inglese;
ma qualche sottile sfumatura puo sfuggirmi. D'altra parte, ho i
fondi segreti a mia disposizione.

— E se le offrissi la mia compagnia, ella troverebbe l'offerta
di suo gusto?

Io ho detto: gusto. Come rettificazione, mi sembra abile e
piena di delicatezza.

— Non oggi, ad ogni modo. Debbo andare al porto
ad attendere I'arrivo di alcuni miei amici.

— Ah! e codesti suoi amici le permetteranno domani...

— Essi, caro signore, permetteranno tutto quello che a me
fara piacere.

Si leva, mi stende la mano. Mentre gliela bacio, lascia cadere
sulla mia rossa testa, queste parole sconvolgitrici:

— Ho la stanza numero 8. Al primo piano. Questa notte, alle
24, saro in camera. Genkuia pani.

Salutandomi, ha voluto dimostrarmi di essere polacca. Dun-
que, ¢ per questa notte. Non c'e male. Le cose cominciano a
camminare. E non sono che le tre del pomeriggio. Arrivato ad
Alessandria stamattina, non ho davvero perduto il mio tempo.

Lieto di questo, accenno un passo di danza e canticchio: ella
va al portol ella va al porto! sull'aria del «Good Save the Kingy.
Ma forse avrei fatto meglio a ricordarmi del «Tipperary»: il con-
cierge non deve essere monarchico. Me ne accorgo dal modo

con cui mi guarda.
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— Mi farete cambiar camera, voi!l La camera che mi avete
data ¢ troppo calda. Desidero il numero 7.

— Allora, le faro dare il numero 9, signore.

Non ¢ monarchico, ma ¢ tutt'altro che stupido: vada per il
numero 9; pensera Mohamed a fare il trasporto dei miei effetti.
Adesso, ¢ piu che mai necessatio ch'io parli a Nikola. Esco, a
questo scopo, e salgo in vettura: — Ramleh, — grido al cocchiere.
Costui si volta, mi guarda, si tocca la testa e la fronte, inchinan-
dosi di traverso. La carrozza non si muove: — Ramleh, per Allah!

— Insh' Allah!” — mi risponde. Ma sembra che Allah non lo
voglia, perche la rozza bianca non da segno alcuno di movimento.
Mi sollevo in piedi sulla vettura e vedo un arabo lercio e strabico,
con un incensiere in mano, che sta facendo strani segni davanti
alla testa del cavallo.

— Ohe! buonomo! E che cosa fa quella scimmia?

— Za'ar... molto za'ar per arabya di povero Al

Al ¢ lui, I'arabya ¢ la carrozza, za'ar ¢ I'esorcismo. Ho capito

tutto questo, dopo cinque minuti di consultazione del piccolo

> Allah lo voglia! — Per quanto l'arabo sia una lingua meritata-
mente diffusa, io do qui e in appresso la traduzione delle frasi
che adopero, per l'intelligenza di coloro che avessero preferito

studiare il lappone o l'afgano.
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vocabolario tascabile. E allora, aspettiamo che lo za'ar sia termi-
nato! Ne vedro di ben altre, in Egitto, non siamo che al principio.
E del resto, ne ho vedute di peggiori, in giro per il mondo; se
non altro, questa volta, ho nel portafoglio alquanti biglietti d'un
grato colore e di solida filigrana e posso averne degli altri,
quando voglio. Non per nulla sono «agente segreto» di una
grande Potenza, di una di quelle grandi Potenze, che hanno di-
ritto di vita e di morte qui e altrove.

1l cavallo bianco finalmente comincia a trotterellare, sotto un
sole di fuoco, trale auto e i tranvai, i carri e gli omnibus. La strada
di Ramleh ¢ interminabile. Nikola abita in una via traversa. Ec-
cola. Realmente, non ha un bell'aspetto; ma la casa ne ha uno
peggiore. Varchero io, dunque, la soglia di questo portone stretto
e buio, sudicio e infetto come la gallabya di un fellah? Certo che
lo faro. Nikola Cripopoulo merita ogni sacrificio.

Salgo due capi di scale; sul pianerottolo vedo una porta e sulla

porta una lucida targa d'ottone.

TAROTS EGYPTIENS — HOROS — SEGRET INDIEN
INFAILLIBLE

NIKOLA CRIPOPOULO

CARTOMANCIE — CLAIRVOYANCE —
CLAIRAUDIENCE — CHIROMANCIEN
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Sotto, un cartoncino con una mano dipinta in nero, che indica
a destra il campanello. L'indicazione ¢ piena di previdenza, ma
io non suonero: Nikola mi ha avvertito di bussare tre colpi con
la nocca. Toc, toc, toc. Spaziati, sonori, significativi. Silenzio di
tomba. Toc, toc, toc. Medesimo risultato. Suono il campanello.

— Saida (Buon giorno).

Ma perche mai mi ha detto di bussare tre colpi?

— Saida. Que c'est que m'sieur Cripopoulo est la?

— Maisl... oui... mais....

— Mais? Ein?!

La donnaccola tace e mi guarda. E una sudanese lucida come
la tuba del mio Primo Ministro. Gli occhi gialli, iniettati di sangue,
le brillano di fosforo e ha una voce graziosamente lacerante da
pappagallo innamorato. Sopra le sue spalle, dietro il rosso della
mellaia, scorgo lo sfondo di una tappezzeria a fiorami turchini.

— Mais donc!

Apre la bocca a un sorriso di squalo, scoprendo la dentatura
bianca affilata e tagliente. Che cosa vuol dire tutto questo? Sono
io forse un cliente comune o addirittura sospetto? E il nostro
patto, Nikola?

— Voi mi farete il piacere di dire al vostro padrone che c'e....

— Eccomi, monsieur Domiziani. Sono qui! Nutl... 'abe-

den!...>.

> Nuré un comune nome di donna, come chi dicesse Carolina
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Nur st ritrae, infatti, e scompare, lasciandomi vedere il sorri-
dente Nikola, che si inchina:

— Entrate, mister Domiziani, entrate, dunque.

Si ¢ ricordato che sono inglese — o quasi — l'ottimo Nikola:
era tempo! Ma come s'¢ vestito, Nikola? In celeste, con un suc-
cinto pigiama di seta, e ha le scarpette di vernice nera e una lunga
collana di giade, che fa scorrere, grano per grano, sotto le dita
della mano sinistra. Saltellando, agitando la destra con un movi-
mento ritmico, le giade penzolano sino a toccar terra, mi precede:

— Scusatemi! Sono molto occupato, sapete? Ho un cliente.
Passate per di qua. Vi faro entrare nel salotto di madama Cripo-
poulo.

11 salotto di madama Cripopoulo! Me lo ricordero, il salotto
di madama. Mi ci ha chiuso, dicendomi: — Permettete che termini
la consultazione? — ed ¢ scomparso. Oramai lo attendo da circa
un'ora. B troppo! E realmente troppo. Ho provato ad aprire la
porta per uscire: ¢ chiusa. Qui dentro si soffoca dal caldo e per
di piu c'e un odore oleoso di legno di sandalo bruciato. Ho os-
servato la stanza. E barocca e ridicola, pretenziosa e funebre.
Stile rococo da far piangere meglio di una cipolla appena tagliata.
Un divano rosso sangue di bue e quattro poltrone con certi fiori

aguzzi intagliati sugli schienali, nelle quali non mi siedero per

o Rosa. "Abeden vuol dire «va' viar.
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stanco che sia. Un tavolo rotondo intarsiato di madreperla. E
sette candelieri di ottone lucido, messi in fila sopra una consolle
tuttora immoderatamente panciuta, quasi non le bastasse di
avere gia messo al mondo quel vezzoso comodino, obeso come
lei, che le sta accanto.

Ma queti sette candelieri attirano la mia attenzione da qualche
minuto. Essi recano sette candele, bianche quanto l'innocenza
medesima, vale a dire colore del volto di un itterico. Nuove, le
sette candele, attendono con trepida compunzione che una
flamma venga a lambire i sette stoppini protesi verso un bene
naturalmente promesso. Sono le uniche che vivano in questo ba-
zar polveroso. Esse e io. La compagnia non mi rallegra. Do ma-
nifesti segni di cattivo umore: certo il cliente di Nikola deve cre-
dere che ci sia nella casa un cane alla catena. Vieppiu i miei ru-
mori aumentano, col protrarsi sconveniente e ingiustificabile
dell'attesa. Grido, picchio alla porta, ho persino fatto correre le
poltrone sul pavimento, sperando che il timore di vedere i suoi
mobili resi inservibili — ma servono essi a qualche cosa, che non
sia la decorazione di questo scannatoio? — facesse accorrere qual-
cuno. Invece, nulla. Perché¢ mai Nikola ha chiuso la porta dietro
le mie spalle? Per quanto gelosi gli siano 1 suoi misteri chiroman-
tici, non avrebbe dovuto temere di un amico, che gli ha dato tan-
gibili segni di benevolenza. Comincio ad essere preoccupato. Se
Nikola non fosse quel Nikola che il mio indiscutibile fiuto di

«agente segreto» mi ha fatto scoprire? Se fossi stato tratto in un
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tranello, preparato con diabolica abilita dai miei nemici? Quali,
al postutto? Quali? E evidente! Come potrebbe un «agente se-
greto» di una grande Potenza europea non avere una folta
schiera di avversari, di concorrenti, di nemici insomma, appiat-
tati nell'ombra? Ma mi conoscono, essi? A chi ho io patlato della
mia missione, del mio viaggio? Mi sono persino imbarcato a Na-
poli, sotto un nome straniero. Vero ¢ che i miei capelli rossi, pos-
sono avermi fatto riconoscere. La Ceka ha tentacoli dovunque!
Con quella invenzione delle ce//ule, si propaga peggio di una ma-
lattia infettiva. E 1'Inghilterra ha tanti nemici, la vecchia formi-
dabile Gran Bretagna! La vogliono distruttal Ah! ma ci sono qua
io. Occorre agire, occorre. Per cominciare c'¢ troppo buio qua
dentro: la pancia della consolle non ha un aspetto del tutto paci-
fico e il rosso sangue di bue del divano e delle poltrone ¢ diven-
tato violaceo, nerastro, sangue appunto raggrumato. Luce, luce!
Con l'accendisigaro automatico do fuoco agli stoppini di tutte e
sette le candele. Ah! Le guardo: sono buffe con quel loro colore
itterico e le sette fiamme vacillano in modo veramente misere-
vole! I nemici dell'Inghilterral Mi fanno semplicemente ridere.
Queste sette candele simboliche attendevano la pallida profu-
mata fiamma di una lampada da esorcismi, che protendesse
verso di loro con dolce amabilita il suo becco untuoso! Ah! ah!
Se ne sono accorte adesso di quel che voglia dire mettersi contro
la forza della vecchia gloriosa Inghilterral Hanno conosciuto il

morso della flamma lanceolata di un accendisigaro automatico,
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freddo di acciaio, come le nostre tanks e come le nostre mitra-
gliatrici. Questi barbari fanatici I'avranno da fare con me. Sono
nato all'Equatore, ¢ vero, ma ho sangue scozzese nelle vene. Mio
padre e il padre di mio padre e persino il nonno del padre di mio
padre appartenevano al clan dei Robinson. Conoscete il clan dei
Robinson? Ebbene, Nikola Cripopoulo imparera a conoscere
me, che da quel clan indubbiamente discendo, per quanto sia
nato all'Equatore.

Ho acceso le sette candele e adesso traggo di tasca la Brow-
ning. Verifico: sette colpi nel serbatoio e uno nella canna. Ce n'e
piu del necessario, vale a dire.

— A me! — grido. — Nikola! Se non mi aprite immediatamente,
dico im-me-dia-ta-men-te, faccio fuoco.

La porta, infatti, si apre e compate nel riquadro di essa l'ele-
gante figurina di una donna, giovane, graziosa, sorridente. Ma
no! E impossibile! Quelle gambe diritte... quegli occhi verdi...
impossibile! E pure, non sogno: ¢ la mia sconosciuta del Claridge.
E lei, vi dico! Sto per gridare al fantasma. Quelle sette candele
contro gli specchi, quella consolle panciuta... ¢'¢ magial...

— A mel... — la voce mi esce strozzata dalla gola.

— Tacete, dunque, signore, vi prego! Nikola ¢ molto occu-
pato. Sta facendo lo za'ar a un Pascia del Cairo, che aspira alla
presidenza del Senato.

— Nikola?!...

— Mio marito, signore.
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L'orrendo sospetto
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— Sapete? lo dico za'ar, ma non so che cosa significhi! Sol-
tanto da tre mesi sono la moglie di Nikola Cripopoulo, e non so
parlare I'arabo.

— Za'arvuol dire esorcismo, magia nera, rimedio sicuro con-
tro 1 demoni. L'ho imparato poco fa, venendo qui in carrozza.
Ma non credo che Cripopoulo stia facendo uno za'ar, anche se
lui lo dice soltanto gli stregoni indigeni possono farlo. Io, come
inglese, conosco bene I'Egitto. Nikola, secondo voi, ¢ uno stre-
gone indigeno?

— Volete sedervi, signore? E quelle sette candele accese! Per-
che avete acceso quelle candele?

— Non trovate che la facciata della casa di fronte sia troppo
vicina alla finestra di questa camera e che le tolga tutta la luce?
Per questo ho dovuto accenderle.

— Sette! Va bene il buio, ma proptio sette!

— E voi, perché ne avete messe li sette?

— Tor?

— Non siete la moglie di Cripopoulo?

— Che cosa c'entra con le sette candele? Io vengo qui sol-
tanto due volte il giorno.

— Non capiscol Ma a proposito... il cameriere del Claridge...

— 11 Claridge ¢ un albergo e io non so...
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— Nol! Perbacco! O per Allah, come preferite. No, vi dicol
Non crediate che vi sia possibile indurmi al suicidio, convincen-
domi che io farnetico! Voi siete la signora con cui ho parlato oggi,
dopo colazione, nella hall del Claridge's hitel.... Voi e non un'altral

— Jo. Certamente. Ma perché non vi sedete?

— Perche non voglio produrmi delle echimosi alla schiena
con i fiori di legno delle vostre poltrone. Dunque, voil Ebbene,
il cameriere mi ha detto che voi, signora, siete polacca...

— Infatti...

— Nikola Cripopoulo mi aveva in precedenza garantito di
avere una moglie egiziana, nata in un harem. Come conciliate le
due affermazioni?

— Nikola avra avuto le sue ragioni, per darvi una informa-
zione....

— Erroneal

— Inesatta.

— Bene. Lo vedremo. Adesso, se permettete, mi ritiro. Vi
saro grato, se vorrete dire a Nikola Cripopoulo, vostro marito,
che lo attendo in albergo alle venti.

— Glielo diro, signore.

Mi avvio all'uscita. Eppute no, non usciro cosi! Sento che at-
torno a me c'¢ un mistero, un cupo mistero anzitutto da squar-
ciare, indi da illuminare, e soprattutto che occorre io mi guardi

da esso. Qualcosa e qualcuno minacciano la mia esistenza. La
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signora Cripopoulo — debbo, dunque, chiamarla cosi? — mi
guarda e ha gli occhi verdi. Il suo sguardo ¢ tale da esasperarmi.

— Anzi, signora, voi gli direte che io non potro attenderlo
alle venti.... Gli direte di venire invece... ecco! alle ventiquattro.
Che ne dite?

— F una strana ora, per dare degli appuntamenti!

— Non sono il solo a datli a quell'ora. Che ne dite?

— Che ci sono appuntamenti e appuntamenti.

— E aggiungete che ho cambiato camera. Adesso, perbacco!
ho la camera numero nove.

— In fondo al corridoio, a destra. Ha due finestre e un bagno
senza finestra.

— Come lo sapete?

— Caro signore, vedete? Guardatemi in volto. o sorrido. To
vi sorrido con molta grazia. Un altro uomo, che non fosse un
inglese, penserebbe: in quel sorriso si racchiudono tutte le pro-
messe. Pensatelo, signore, e non date un appuntamento a ore
indebite, 2 un marito che a mezzanotte dorme, turbando cosi
tutto un sistema di vita regolato e metodico.

Non si potrebbe con miglior grazia dirmi che sono un asino.
E d'altra parte non ¢ da lei stessa, questa notte, che io potro avere
una spiegazione del mistero?

— Riconosco, signora, di aver agito con qualche precipita-
zione. Ve ne chieggo scusa. Non alle ventiquattro, ma alle venti,

attendero 'ottimo Cripopoulo nel mio albergo. E a lui chiedero
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soltanto la ragione per la quale ha voluto chiudermi a chiave in
questa camera.

— A chiaver... Chiudervi?... Ma voi vi ingannate, signorel!
Guardate! questa porta non ha chiave e non si potrebbe chiu-
derla, neppure a volerlo...

Infatti, infattil.... Eppure, la porta era chiusa poco fa, essa ha
resistito ai miei ripetuti sforzi. Il mistero s'infittisce.

— Non ¢ vero, Nikola, che voi non avete chiuso a chiave que-
sta porta, dietro le spalle del signore?

Nikola ¢ comparso. Non ¢ piu in pigiama. L'abito grigio che
indossa ¢ impeccabile.

— Non v'e porta che non si apra dinanzi a un giusto, e mister
Domiziani ¢ un giusto. Ma voi, Franzyska, perche siete qui, in
compagnia del signore?

— Perche appunto egli gridava d'essere rinchiuso e non lo era.

— Sta bene. Vi presento madama Cripopoulo, mister Domi-
ziani. Non era nelle mie intenzioni farlo, ma talvolta le azioni
vanno oltre le intenzioni. Per questo occorre sempre esprimerle
in parole: quando sian rese concrete dalle parole, le azioni hanno
un valore visibile, del quale ci si puo rendere conto. Franzyska,
mi lascerete per iscritto le vostre informazioni di oggi: io esco
col signore. Precedetemi, mister Domiziani.

Riconosco di essere sbalordito. Ma gli inglesi e gli americani,
tanto piu non capiscono e tanto meglio sanno rendere il proprio

volto impenetrabile. E quindi con un volto ermetico, che io mi
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inchino a madama e passo davanti a Nikola. I.'avra da far con
me fuori di qui, Nikola! Ma sento la sua voce che comanda: —
Spegnete i fuochi! Ecco 'auroral — e penso che egli abbia fatto

spegnere le sette candele.

Nikola non aveva fatto spegnere le sette candele, — o per lo
meno non aveva fatto questo soltanto; — Nikola ¢ un pazzo lu-
cido. E peggio che un pazzo: & un fanatico. E io sono stato un
imbecille a cadere nel suo inganno. Si dice fanatico come un ir-
landese; ma nulla vieta di dire fanatico come un egiziano. In
fondo, tanto gli uni quanto gli altri, sono indotti alla estrinseca-
zione del loro fanatismo da un denominatore comune, come le
parti mobili di una gigantesca equazione. E altrettanto vero, pero,
che dalla Cornovaglia al Capo Wrath non si troverebbe un in-
glese capace di dimostrarsi imbecille come io mi sono voluto di-
mostrare. Quale sangue ho dunque nelle vene? Occorre che ri-
trovi me stesso e riacquisti quelle qualita sottili di perspicacia e
di intuizione, che caratterizzano 1 pari miei. Per far questo, ac-
cendo la pipa e lascio che Nikola continui a parlarmi. Mi ha con-
dotto sulla spiaggia di Ibrahimia e mi ha fatto sedere in un tristo
caffeuccio, che ha una specie di veranda sul mare. Il padrone —
un greco dal sorriso untuoso come 1 capelli e dolce come gli
enormi piedi — si ¢ inchinato a Nikola, mettendosi una mano sul

petto. — Alla vostra salute, mister Domiziani, e che Allah vi
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guardi e faccia venire la scrofola, le pustole, le convulsioni epi-
lettiche a tutti quei cani dei vostri neinicil

— Nikola, cominciate per il momento a rendermi conto delle
vostre azioni! E prima di tutto ditemi come mai voi, levantino di
origine europea, vi rivolgete ad Allah...

— Non c'¢ che un nome per invocare Iddio; ce ne sono venti
per chiamare il diavolo.

— Sarebbe esatto quel che dite, se per ogni diavolo non vi
fosse un corrispondente Iddio. Ma lasciamo andare! Ho qualcosa
di piu importante da chiedervi. Perche avete voluto mentire, la-
sciandomi credere che la vostra signora fosse egiziana?

— Io vi ho detto questo? L'aspide morda la mia lingua, che
ha pronunciato per una volta tanto la verital Mia moglie ¢ egi-
ziana, mister Domiziani. Essa ¢ figlia di fellah e ha veduto la luce
a Suef.

— Nikola Cripopoulo, badate! Voi siete seduto; ma la mia
mano destra sente imperioso il bisogno di afferrarvi per il bavero,
di sollevarvi, e di indurvi a presentare il vostro riverito deretano
al colpo sicuro del mio piede. La signora a cui mi avete presen-
tato poco fa ¢ egiziana come voi siete inglese!

— Jo sono mussulmano, mister Domiziani, e quella signora
¢ polacca. Ma essa ¢ soltanto la mia seconda moglie. L'ho sposata
tre mesi or sono a Marsiglia, secondo le leggi europee. Prima,

avevo sposato Hasneh, secondo la legge dell'Islam. Come vedete,
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il vostro piede avrebbe commesso una grande ingiustizia, se mi
avesse colpito.

— Nikola, tutto in voi ¢ falso, dal brillante della vostra cra-
vatta al sorriso della vostra bocca. Perche avete accettato le mie
proposte e i miei denari?

— Per servirvi, mister Domiziani. L'impresa eroica che do-
vete tentare ¢ tale che avete bisogno di alleati.

— Che cosa sapete voi dell'impresa che debbo compiere? E
che mi andate cianciando di eroismo!

— Nulla sa Nikola e tutto sa. Alcune volte dice per dire. Ma-
lésh,* mister Domiziani, malésh! Badate alla sostanza; non alle
parole. Servitevi di Nikola.

— Qual'¢ dunque il vostro vero nome mussulmano, Nikola
Cripopoulo?

— Altre parole! Che cosa debbo fare per voi, mister Domi-
ziani? Il chiromancien, questo ¢ quel che conta. E il chiroman-
cien come si chiama? Nikola Cripopoulo. Questo ha da impor-
tarvi.

Ve I'ho detto, che ¢ un pazzo lucido! Ma non conviene disgu-
starlo o peggio ancora metterlo in sospetto. Sara sufficiente che

io diffidi e che lo sorvegli. Nikola si accorgera presto di quel che

* Maléshvuol dire «non importa». Tutto & malésh in Egitto per

gli egiziani: tutto, tranne gli europei.
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significhi essere nato all'Equatore! E battezzato da prete copto!
Cambio tattica: ti mettero nel sacco, amico mio!

— Ebbene, Nikola Cripopoulo, quando ¢ che intendete co-
minciare a servirmi?

— Subito, mister Domiziani. Ditemi che cosa debbo fare.

Mi raccolgo. Adesso ti servo iol... Concentro sul mio volto i
segni palesi di uno sforzo mentale intenso e ordinato. Dalle mie
labbra contratte lascio uscire qualche vago suono inarticolato.
Con le dita nervose tamburello sul tavolo di ferro. Nikola mi
guarda, mi vede assorto e fa un segno al greco: un segno miste-
rioso che ho osservato molto attentamente. Se tu credi di far-
melal Infatti, il greco scompare. Metto la mano che tamburella
nella tasca e palpo il freddo acciaio brunito della rivoltella. 1l
greco torna, recando un piatto sudicio con un pezzo di crema
giallastra, gelatinosa e semovente.

— Buona?

— Extraordinaire! Authentique gélatine de lukum.

— Insh-Allah! — esclama 1'ironico Nikola.

La mia mano torna a tamburellare sul tavolo, mentre Nikola
mangia quell'immonda miscela rappresa.

— Dunque! — esclamo d'un tratto.

— Ah!

Nikola ha dato un balzo, il boccone gli ¢ andato di traverso,
tossisce, strabuzza gli occhi, annaspa con le mani nel vuoto. Gli

picchio col pugno chiuso sul dorso.
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— Su, sul Non ¢ nulla! Guardate in arial... Respirate.

Respira e singhiozza.

—E passato, mister... ahml!... Domiziani.... ahm!

— Su via, bevete e non respirate, il singhiozzo passera. Con-
tate fino a trenta.

— Non importa. Grazie. E passato.

E volgendo verso di me le pupille natanti nelle lacrime, Ni-
kola mi lancia uno sguardo bieco.

— Dunque, Nikola. Stanno per sbarcare ad Alessandria al-
cuni russi... molti russi... diciamo una diecina di russi. Essi ven-
gono...

— Per trattare col Governo egiziano l'acquisto di forti stocks
di cotone. Il cotone governativo.

— Come lo sapete?

Involontariamente, mi sono alzato minaccioso.

— Sta scritto su tutti i giornali, persino su The Egiptian Gazette.

— Perche dite: persino, Nikola Cripopoulo? I giornali inglesi
sono i meglio informati del mondo.

— Oh! non per questo. Ho detto «persino» perche, cono-
scendo voi in modesta misura l'uso della lingua araba, non ¢ dai
giornali egiziani che avreste potuto apprendere la notizia.

Torno a sedere: decisamente ¢ di una bella forza, Nikola Cri-

popoulo!
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— Dunque, ¢ necessario che voi, Nikola, assumiate informa-
zioni sul conto di questi russi. Informazioni, s'intende, complete,
esaurienti... delicate.

Ho il mio piano. Lancero Nikola contro i russi e lo osservero.
Non potra non commettere qualche piccolo insignificante atto
che lo tradisca. Cosi, otterro il doppio scopo di leggere nel suo
cervello di avere comunque qualche informazione sui russi.
Questo non pud compromettermi e non puo fornire a lui alcun
elemento contro di me.

— Sta bene, mister Domiziani. Io prediro la Morte a questi
russi e faro loro il grande e il piccolo giuoco. Vi terro informato.
Verro io stesso da voi in albergo oppure vi telefonero. Pero, fate
bene attenzione a questo particolare. Quando, uscendo dal Cla-
ridge, vedrete fermo sul marciapiede di fronte un venditore di
arance di Giaffa, osservatelo. Se lui solleva la gamba destra, rien-
trate in albergo: qualche pericolo vi minaccia. Se alza la gamba
sinistra, uscite pure, ma rientrate chez vous il piu presto possibile:
io sto per recarmi da voi.

— Un venditore?

— Di arance.

— Di Giaffa?

— Di Giaffa.

— Sta bene, Nikola.
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— Che Allah vi protegga, mister, Domiziani, e vi salvi dagli
effetti debilitanti del khamsin, che, come non ignorate, ¢ il vento
caldo del deserto.

Nikola si leva, mette in testa il suo cappello col nastro rosso
listato di blu, e si allontana lentamente, per scomparire tra la folla,
che col vespro ha invaso la via Alessandro Zamatr.

Io accendo la pipa e chiamo il greco.

— Quanto vi debbo?

— Due piastre e mezza.

Gli do cinque piastre.

— Tenete tutto e rispondetemi. Se mi risponderete, avrete
altre cinque piastre.

Il greco ammicca, mentre il suo volto verdastro si illumina di
soave gioia. Lo fisso dirittamente, facendogli sentire la trafittura
del mio sguardo. (I miei colleghi del Secrety Service hanno sempre
fatto grande assegnamento sulla trafittura di uno sguardo diritto).

— Ditemi e non mentite. Come si chiama quel signore...
quell'vomo che si ¢ allontanato adesso?

— Parakalo?

— Non meravigliatevi. Voglio sapere il vero autentico nome
di quell'individuo che era con me.

— Il nome?

— S, il nome mussulmano, il suo vero nome. Sapete? Di quel
signore che si ¢ ingozzato con la gelatina di lukum...

— Ah! mussulmano...
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— Ebbene?

— Eecco, signore, quel mussulmano appunto... quell'ottimo
egiziano servitore di Allah... Io sono un greco delle isole, corfiota,
signore. Io sono un greco scismatico...

— Ah! ahl... Ditemi il nome di colui!

— Ma certo, signore! — e tende la mano, nella quale io metto
un'altra moneta da cinque piastre.

— Quel mussulmano si chiama Nikola Cripopoulo. A votre
service, monsieur.

Quale forza umana mi ha trattenuto dallo strangolare questo
greco scismatico? Nessuna forza; ma il pensiero dell'appunta-
mento datomi per mezzanotte dalla signora Franzyska, leggiadra
donna dagli occhi verdi e dalle gambe diritte. E inoltre, perche
non ditlo?, l'avventura mi diverte e fin quando potro evitero di

spargere sangue.
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4

Una memorabile notte d'amore
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Indubbiamente gli uomini sono cattivi con le povere bestiole
innocenti e non soltanto sgozzano 1 polli; impallinano gli augel-
letti e le lepri, scannano i cinghiali e gli stambecchi, e persino i
domestici porci e i mansueti vitelli privi ancora di corna; ma
fanno morire per brutale malvagita le mosche, prese alla carta
vischiosa che sa di ingannevole miele, e propinano ai topi pizze
degne di Tomaso Griffiths Wainewright® ed inceneriscono le
formiche nei loro buchi e lanciano esalazioni mefitiche ed avve-
lenate, per uccidere le libere bestiole comunque ronzanti e fri-
nenti.

Io non difendo gli uomini dalla accusa di crudeli. Lo spetta-
colo della loro crudelta ¢ quotidiano. N¢ sostengo che il regno
della forza ¢ quello della giustizia, dacche non ho elementi suffi-
cienti per dare un volto alla giustizia, che non conosco se non
sotto la specie di due o piu policeman, tanto che ho sempre evi-

tato di avere a che fare con lei. Ma pur riconoscendo la cattiveria

> 1l nostro John Robinson, detto Robin, deve avere una col-
tura decadente degna di quell'inglese ribelle che egli ¢. Infatti
quel Tomaso Griffiths che cita a termine comparativo fu, oltre-
che poeta pittore critico d'arte antiquario prosatore e via dicendo,
un non comune falsario e soprattutto un sottile segreto famosis-

simo avvelenatore. (N. d. E.).
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degli uomini, non posso questa notte non imprecare alla cattive-
ria delle zanzare. Ammetto che anche le zanzare abbiano ragioni
personali da far valere nell'affermazione del diritto alla vita; ma
non so giustificare la loro assurda pretesa che debba essere io a
nutrirle col mio sangue, ne¢ piu e né¢ meno della eroica madre di
tigliuoli anemici o emottoici.

Non io, ¢ certo, ho creato le zanzare e non io dunque, ho
l'obbligo di provvedere al loro sostentamento. Eppure, mentre
attendo Franzyska, nella mia camera numero 9, le zanzare — pic-
cole e grandi, leggiadruzze e rapidissime, con le trombe spaval-
damente rivolte alla luce delle lampadine abbaglianti e i sottili
corpicini nudi come danzatrici — empiono la stanza di clamore e
fanno fiorire il mio corpo di piccole bollicine pallide.

Spengo la luce. Le zanzare cantano la loro disperata canzone
nel diffuso chiarore lunare che entra dalle due finestre spalancate.
Disteso nella poltrona, io attendo. Tra poco suonera la mezza-
notte. Tra poco Franzyska verra. Che cos'¢ questa strana agita-
zione indefinita, che mi rende impaziente, come un collegiale al
suo primo appuntamento amoroso? Impaziente nei sensi, per-
plesso nel rendermi conto della situazione. Franzyska ha gli oc-
chi verdi, ma questo non ¢ sufficiente perche la mia speranza
d'amore assuma forme cosi poco consuete in chi s'e trovato mille
volte nella sua vita errabonda a stringere fra le braccia donne con
pupille di ogni colore. Non ¢ certo questa la causa della trepida-

zione che constato in me.
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Ma ¢ soltanto trepidazione sensuale 1a mia? O non piu tosto la
stranezza degli avvenimenti — certo preordinati da una volonta
superiore o comunque piu forte della mia — influisce sui miei
sensi, esasperandoli in un desiderio carnale, che ¢ poi un deside-
rio di conoscenza, come tutti gli istinti carnali sono, e che non
puo scambiarsi con un sentimento di riconoscenza, neppure
quando il desiderio sia stato appagato?

Sdraiato nella poltrona, bagnato dal chiarore lunare, oltreche
dal sudore e dal vapore acqueo di cui I'aria marina di Alessandria
¢ satura, guardo in faccia il mistero di questa notte, con fermezza
con chiaroveggenza. Nikola ¢ un pazzo lucido, ed ¢ inoltre un
briccone astuto e pericoloso. Ma Franzyska? Una complice? Una
vittima? Una succube? Un'ignara? Un'incosciente?

Semplicemente una donna, mi dico. Con gli occhi verdi e le
gambe ben fatte, e quindi tanto piu donna.

O forse, non ¢ soltanto questo. E anche una spia. Ricordo di
avere, nella mia vita errabonda, conosciuta un'altra spia, che era
donna.. Questo avvenne a Batum, due anni orsono. Allora io fa-
cevo il cambusiere su di un cargo genovese, che portava petrolio,
fuggiaschi russi, ladri di ogni nazionalita e altra simile merce, da
Costantinopoli a Batum e viceversa. Sceso a terra, per sgranchire
le gambe e anche per prendere un treno che mi portasse verso
l'interno, giacche ne avevo abbastanza del cargo e della sua

merce, mi fermai alla notte in un albergo. Che cos'e¢ un albergo
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di Batum? E un luogo dove non vi consiglio di sostare, se pro-
prio le circostanze non vi ci obbligano. Comunque, io vi incon-
trai Ileana. Graziosa, rotondetta, spudorata. Si giacque meco per
una modesta mercede, che le avevo offerto con dignita, per
quanto con la segreta speranza che ella la rifiutasse come troppo
misera. Non la rifiuto, invece, e nel sonno — caduta in uno stato
blando di sonnambulismo loquace — mi rivelo come si trovasse
a Batum dietro le tracce di un ufficiale bulgaro, che era fuggito
con qualche «rilievo» di fortezza e con un disegno completo del
nuovo cannone-revolver adottato dall'esercito rumeno.

Ricordo ora questo fatto, perche quella rivelazione ebbe per
effetto di svegliare il mio interesse erotico per Ileana, fino al
punto di indurmi a offrirle di partire con me. Accetto, infatti, e
soltanto al terzo giorno, non ricordo piu in quale citta della Rus-
sia carpatica, si decise a lasciarmi, essendosi finalmente convinta,
ella mi disse, che io non ero affatto l'ufficiale da lei inseguito.

— Ma se non conosco una parola di bulgaro, disgraziata!

— Appunto per questo, avevo creduto! Un ufficiale bulgaro
che fugge parlera tutte le lingue, tranne il bulgaro, se proprio
conosce il suo mestiere.

Tleana, infatti, come dubitarne? conosceva il suo mestiere di
spia, e la sua partenza ruppe un legame, che in me si andava fa-
cendo sempre piu saldo. Mi chiedo ancora se avverra qualcosa

di simile con Franzyska, e soffro acutamente alla prospettiva di
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una tale eventualita, che potrebbe indurmi a dimenticare 1 miei
piu sacri doveri di «agente segreton.

Le zanzare gridano. La sveglia fosforica, che sempre mi ac-
compagna, segna sul comodino la mezzanotte. Sento pel corri-
doio lo scorrere ovattato di un passo e alla mia porta un leggero
sfregamento che potrebbe essere di un gatto, se non fosse quello
delle rosee unghie di Franzyska. Balzo in piedi e accendo la luce.
Se non puro come un Galahad, io mi sento appassionato come
Lancillotto. Qui ¢ il male! E do la colpa al clima egiziano, che
rende piu acuta la tragedia del mio temperamento equatoriale.

Attendo, in mezzo alla camera. La porta si apre, Franzyska
appare. E in pigiama di seta bianca, bordato d'oro. Ha una
flamma di capelli cupi sulla fronte e una zazzeretta scintillante
attorno alla testa. Richiude la porta dietro di s¢, avendo cura di
far scorrere il piccolo catenaccio nichelato. Mi sorride. Una zan-
zara la morde, ed ella lancia un piccolo «auffl» e batte I'aria con
le mani. Vede il letto circondato dalla zanzariera e vi si precipita
dentro. In ginocchio, adesso, in mezzo al letto, come una sta-
tuetta di Copenaghen coperta da un velo, mi patla.

— Puntuale?

Sorrido (sento di sorridere fanciullescamente, mostrando i
denti bianchi, cosi come tante volte ho notato che sorridono gli
inglesi, quando sono turbati).

— OhL... Si. Grazie.
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— Non avevo ragione di dirvi che ci sono appuntamenti e...
appuntamenti?

— Certol... Uffl... Ciacc....

— Che dite?

— Ho cercato di uccidere una zanzara... e mi sono dato una
guanciata....

— Non mi sembra un buon metodo. Piu tosto...

— Pr1u tosto?

— Venite anche voi qui... sotto la zanzariera. C'¢ posto per
due.

Evidentemente, c'¢ posto per due; ma lei, quando io sono en-
trato, s'¢ accovacciata graziosamente sui cuscini e ha lasciato a
me tutto il letto. Che farne di tanto spazio? Mi seggo con le
gambe incrociate al modo turco, che ¢ poi un modo largamente
diffuso anche in Occidente. Franzyska mi guarda: ebbene, ella
ha un certo suo sguardo, carico d'ironia e di compatimento e di
affetto, che mi turba. Reagisco, cercando di appatrirle freddo, de-
ciso, brutale.

— Possiamo patlarci ora, signora?

— Ma certo che lo possiamo, mister Domiziani. A proposito,
ditemi, vi prego, il vostro petit nom, se volete che questo collo-
quio assuma un tono confidenziale...

— John... Voglio dire: Ippolito.

— John va meglio. Ebbene, John?

— Ebbene, Franzyska, che commedia ¢ questa?
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— Una antichissima commedia, John, rappresentata ormai
milioni e milioni di volte. .a commedia ¢ vecchia: soltanto gli
attori si rinnovano, sicché non dipende che da essi renderla piu
0 meno piacevole.

— Volete dire che stiamo trecitando la commedia dell'amore?

— Il luogo a ogni modo sarebbe adatto.

— Quale amore?

— Oh! non pretenderete mica ch'io vi dica di amarvi, John!
E neppure crederete che io esclami: «Ah! che cosa mi farete
farel». Oppure che mi dibatta fra le vostre braccia, mentre faccio
in modo che la mia veste si slacci...

— Bene. Le circostanze non consentirebbero un tale conte-
gno. Ma questa non ¢ soltanto la commedia dell'amore, Franzy-
ska. Voi ne recitate un'altra ben piu interessante o ad ogni modo
di genere diverso.

— E quale, se vi piace?

— Andiamo per ordine. Voi siete la moglie di Nikola Cripo-
poulo?

— Mi sono lasciata sposare da lui, tre mesi fa, a Marsiglia.

— Perché lo avete fatto?

— Per amore.

— Non scherzate, Franzyskal

— Bon! Allora diremo per interesse.

— Vial
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— Oh! beh! Sentite: una ragione per sposatlo ha da averla
avuta, no? Escludete 'amore, escludete l'interesse, che cosa ti-
mane?

— La necessita di dare un'apparenza legale a una complicita
di cui ancora mi sfuggono le forme e gli scopi, ma che indovino
losca e pericolosa.

— Ohllalal Come correte! A ogni modo sarebbe un interesse
anche questo! Diciamo, allora, complicita. In che cosa potrebbe
turbarvi, essa?

— In tutto. Ma andiamo avanti: voi siete la moglie di Nikola
da tre mesi, lo avete sposato a Marsiglia, ebbene, voi venite ad
Alessandria con un piroscafo delle Messageries e vi giungete alcuni
giorni prima che vi arrivi Nikola, il quale viaggia con me su di un
piroscafo della S7#mar. Come spiegate questo?

— Non lo spiego. Anzi non desidero spiegarvelo. Come po-
trebbe interessarvi?

— Mi interessa moltissimo. Ma non ¢ tutto. Voi siete la mo-
glie di Nikola, ebbene voi abitate al Claridge e lui a casa sua, dove
ha un'altra moglie araba e dove voi lo andate a visitare due volte
il giorno, mentre la notte... ecco, la notte vi recate nella camera
del primo uomo che vi trovi bella e che ve lo dica.

— Mi rimproverate per questo, ingrato!
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— Non vi rimprovero, constato. E aggiungo: soltanto un
caso ha fatto si che io venissi a sapere che siete la moglie di Ni-
kola Cripopoulo; se non lo avessi saputo, quale storia mi avreste
narrata questa notte lo sa il cielo!

— No, non lo sa. —

— Chir

— Il cielo; perche non lo so neppur io. Infatti, vi avrei narrato
una storia. Non lo nego. Ma poiche non ho piu n¢ la voglia, ne
una ragione per raccontarvela, che cosa ve ne importa?

Franzyska mi si avvicina. Sento un braccio scorrermi dietro il
collo e una fresca mano setificata posarmisi dolcemente sulla
bocca:

— Basta, John! Basta con questo interrogatorio inutile! Non
vi sembra di sciupare un tempo prezioso?! Non credete che io
valga meglio e di piu di tutte queste domande?

Si, certo, ella vale di pit. Se avessi avuto ancora dei dubbi, il
contatto del suo corpo me li avrebbe tolti. E del resto, che cosa
pretendo io? Che costei, se ha un segreto, come certo lo ha, me
lo confidi spontaneamente, semplicemente, la prima volta che si
trova a letto con me? Si puo concedere il corpo cosi; ma il cet-
vello, il cuore, il meccanismo delicato e misterioso della propria
esistenza, no! Sono stato pur sciocco a speratlo!

— Franzyska, non badate a tutte le sciocchezze che vi ho

detto! Rispondete soltanto a questo, soltanto a questo, Franzyska:
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perche subito mi avete dato un appuntamento, proprio a me, e
prima ancora che io ve lo chiedessi?

— Perche non c'eravate che voi. Perche, pur non amandovi,
mi piacete. Perche... cerco I'amore, John, non un amore, I'amore,
semplicemente, come lo cercate voi uomini, come lo cercano
tutte le bestie, umane e no, sotto questo sole d'inferno, nella ca-
lura di queste notti che stremano e incendiano. Non conoscete
I'Egitto, John! Io lo conosco ormai da tre notti! Queste terre, alla
notte, sono tutto un palpito, tutto un ansioso affocato spasmo-
dico palpito d'amore!

Ebbene, ancora ha ragione lei. E io smarrisco tra le sue brac-

cia ogni possibilita di ragionare, di conoscere, di temere.

Chi ha fatto girare la maniglia della porta?

Ho sentito distintamente lo scatto della molla. Non dormivo,
ero affranto, spossato, dolcemente inebriato di languore, ma non
dormivo. Ho sentito lo scatto: uno scatto metallico, secco, che
ha gridato ahi! sul lieve respirare ritmico di Franzyska e sul mio,
piu forte del ronzio uniforme delle zanzare, altissimo nel silenzio
di questa notte immota.

Mi sollevo sul gomito e guardo fissamente alla porta. La luce
¢ ancora accesa. Maledetta zanzarieral La sollevo, mi sporgo dal
letto; inchiodo il mio sguardo contro il pomo nichelato della ma-
niglia, sul piccolo catenaccio che Franzyska ha fatto scorrere, un

catenaccio da burla, che una spallata basterebbe a far saltare.
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Ecco, ¢ passato un minuto, forse due, e veggo, veggo chiara-
mente il pomo girare e sento la porta gemere lentamente sotto
una pressione debole si, ma continua, la pressione di una spalla
o di un ginocchio appoggiati contro di essa.

Apro la zanzariera, balzo dal letto, afferro la rivoltella e
guardo la porta con gli occhi sbarrati, i muscoli contratti, il corpo
pronto allo slancio. Rattengo il respiro, nell'attesa. Uno strano
formicolio mi stringe i fianchi, mi opprime il petto, mi sale per
il collo alle guance. Provate a sentire nella notte lo scatto metal-
lico di una maniglia e a vedere una porta che si muove, che vuole
aprirsi, che si aprira, mostrandovi qualcosa o qualcuno che igno-
rate ancora, che non sapete immaginare, che ¢ il pericolo ignoto
o soltanto l'ignoto, e capirete la sensazione spasmodica che
provo io in questo momento di attesa, lungo come un'eternita.

11 gemito lento smorzato della porta si prolunga sotto la pres-
sione che intuisco, che vedo.

— Che c'e? Che aveter Perche fate questo, John?

Franzyska s'¢ destata e mi fissa con i suoi grandi occhi verdi.

— Tacete! C'¢ qualcuno che vuole entratre e che preme contro
la porta.

Franzyska guarda, trasale, salta accanto a me, con gli occhi
sbarrati, le labbra esangui, il corpo agitato da un tremito con-

vulso.

— Nol! Nol... Chi ¢? Chi ¢, la dietro?
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La voce le esce strozzata dalla gola; ella ha paura, ella ha piu
paura di me.

— Tacete, dunque! — e la serro contro di me, e le comprimo
la bocca con la mano libera dalla rivoltella. — Tacete, o lo farete
fuggire!

Ecco: la pressione ¢ cessata, la porta non geme piu, la mani-
glia come liberata dalla stretta che la teneva scatta di nuovo sec-
camente.

— Maledizione!

Getto il corpo di Franzyska contro il letto, mi lancio alla porta,
levo il catenaccio, spalanco il battente e corro nel corridoio. Nes-
suno. 11 largo corridoio illuminato ¢ vuoto, silenzioso, ovattato
di immobilita dal greve tappeto rosso alle lampade opache at-
torno a cui ronzano le mosche. Lo percorro fino allo scalone, mi
getto nell'altro braccio di esso, titorno dinanzi alla porta della
mia camera. Nessuno. Rattengo il respiro per udire un passo, un
rumore, un indizio di vita. Nulla. Eppure, certo, qualcuno ha
tentato di entrare nella mia cameral E non puo essere fuggito
cosi rapidamente, che io non lo abbia veduto o per lo meno non
lo abbia sentito scendere o salire le scale, nella sua fuga.

— Rientrate, rientrate, dunque! Abbiamo sognato.

Ma non abbiamo sognato. Vedo in terra brillare qualcosa,
proprio davanti alla mia porta, sul tappeto rosso. Mi chino e rac-
colgo un bottone d'argento, un bottone da camicia da uomo di

filigrana d'argento, con una pietra gialla nel mezzo. Adesso, sono
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di nuovo completamente padrone di me. Questo bottone ha
dato un segno al pericolo, un volto all'ignoto, una cifra al mistero.

— Perdonatemi, Franzyska! Certo ¢ stato un sogno. Corica-
tevi. Chiudo nuovamente la porta e mi corico con voi.

Franzyska ha passato il braccio attorno al mio collo e mi ac-
carezza dolcemente

— Povero caro! Ma perche vi siete messo in questo stato di
ansia? Che cosa avete? Di chi o di che cosa temete?

— Ma di nulla, Franzyskal E stato un sogno. Un'allucinazione,
del resto, che avete avuta anche voi!

— Dormite ora, John. Dormite, piccolo carol!

E levala mano contro la luce, per farne schermo ai miei occhi.
Guardo la mano affusolata, bianchissima, il polso sottile, che una
vena azzurra traversa... ¢ vedo che la manica del suo pigiama ¢
chiusa da un bottone di filigrana d'argento con una pietra gialla
nel mezzo. Le afferro l'altro braccio, guardo al polso: i bottoni ci
sono tutti e due.

— Che bei bottoni avete, Franzyska.

— Questi? Sono strani, ma non belli. Li ho comperati al Cairo
e li conservo per ricordo. Tutti gli indigeni che vestono all'euro-
pea li portano. E giacche vi ¢ passato il sonno, John, parliamo

pure, se volete....
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5
Il tranello di... Charles Caisgraim
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L'automobile, lasciati i sobborghi di Ramleh, corre sulla via
di Abou Kir.

Le dune cominciano a mareggiare, come onde contro gli sco-
gli, biancheggiando e sfuggendo, per tiunirsi piu lontano. S'infil-
trano fra gruppi di case, frastagliano i campi verdi, si delineano
contro il mare e contro il cielo, cosi azzurri tutti e due, che anche
guardando verso l'interno non si sa se sia mare la linea dell'oriz-
zonte. Qualche minareto trafora l'azzurro e brilla per il sole in
un alone di scintille.

Ho lasciato Alessandria dietro me, arroventata dal sole meri-
diano, con tante anime quante sono le sue lingue. Il vento di
mare, contro cui sono lanciato in corsa, placa l'arsura del mio
corpo in traspirazione. Solo nell'auto, con lo chauffeur arabo di-
nanzi a me, che guida fidando nella protezione di Allah, ripenso
agli avvenimenti della notte. Franzyska alle cinque ¢ tornata nella
sua camera. E io non ho potuto strapparle una sola parola che
servisse a illuminarmi la stranezza della sua situazione di fronte
a Nikola, il vero essere di costui e il suo piano. Dacché sono
fermamente convinto che Nikola sta tramando qualche cosa.
Non so se in buona fede o meno, Franzyska ha mostrato di rite-
nere che quella nostra di questa notte sia stata una allucinazione.
A parte che io non ho mai sofferto di allucinazioni e che la porta
gemeva e si muoveva realmente, rimane questo bottone di fili-

grana d'argento, che ho con me e che ¢ uguale a quelli del pi-
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giama di Franzyska. Stamane avrei voluto interrogare il con-
cierge e il direttore e i camerieri, per sapere chi abita nelle altre
camere dell'albergo — la ricerca sarebbe stata facile e rapida, per-
che di questa stagione il Claridge ¢ quasi deserto — ma sono stato
svegliato alle 10 da Mohamed, che mi recava una lettera urgente.
Era scritta in inglese ed era firmata Chatles Caisgraim. Mai sen-
tito nominare, Charles Caisgraim. Ma la lettera era tale da non
consentirmi esitazioni. Mi sono vestito, ho ordinato un'auto e mi
sono messo in cammino per Rosetto. Accadra quel che deve ac-
cadere. Ho con me la browning e non sara tanto facile farmi di
nuovo provare l'impressione di angoscia, che ho provato stanotte
in quell'attimo di attesa, dinanzi alla porta che gemeva e che stava
per aprirsi mostrandomi 1'jgnote. 11 pericolo certo, che si puo
guardare in faccia, io non lo temo. Soltanto la minaccia di un
pericolo oscuro esaspera i miei nervi e mi produce una reale im-
pressione di spasimo. Una tale minaccia librata sul mio capo, mi
costringe a pensare. Ecco, questa deve essere la ragione della mia
angoscia. Io non posso pensare. 1o sono un uomo che non posso
pensare. Per questo non ho mai amato, nel senso passionale
oscuro tormentoso di questa parola. Perche pensare? Guardare
bisogna, non pensare. Tutto si conosce, guardando. Il bene e il
male. I segni delle stelle e quelli di un volto umano. Ma pensare!
A pensare 1 fatti semplici si oscurano; 1 fili scempi si aggrovi-

gliano; si crede di essere logici e si ¢ sofisti. Non bisognal I.a
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riflessione ¢ come la memoria: il piu delle volte deforma I'imma-
gine. Ed ecco che quando ho paura, io sono costretto a pensare
e il mio cervello lavora. Questo mi toglie le forze. Il cervello ¢
contrario al muscolo: tanto vero che il muscolo manca nella
parte superiore del corpo umano, 1a dove ¢ piu sviluppato il sen-
sorio. Occotre che io proibisca a me stesso d'aver paura.

Per queste ragioni, mi sono messo in tasca la lettera e sono
partito. E adesso, cosi correndo su strada di Abou Kir, rileggo la
missiva enigmatica, che ha in s¢ una minaccia e un allettamento:

«All right! Dunque, siete ad Alessandria. Per quanto tempo?
Non dovete affidarvi agli avvenimenti. Occorre sempre domi-
narli, gli avvenimenti, se non si vuole andare incontro a brutte
sorprese. La sabbia del deserto uccide e le balle di cotone soffo-
cano. Se non volete soggiacere a una di queste due fatali eve-
nienze, recatevi domani a Rosetto. Alle 14 qualcuno che vi ama
vi attendera nel piccolo caffe arabo, che ¢ sulla piazza principale.
Senza fermarvi, traversate la piazza e recatevi alla spiaggia, la
dove le acque del Sacro Nilo si gettano nel mare. Sarete rag-
giunto. Non mancate! Charles Caisgrainm.

E io non manco. L'ho detto: questa avventura mi alletta. Da
due giorni sono ad Alessandria e, nonostante il calore oppri-
mente, che dovrebbe far ristagnare il mio ritmo di vita, mi sento
preso come in un turbine. Quante volte — non molte, a vero dire,

perche io leggo poco — ho letto nei romanzi: «ed egli fu preso
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nel turbine della vita»? Quale felicita, pensavo, esser presi nel tur-
bine della vital Certo ¢ riservata a pochi, una tale felicita. E ve-
devo quei pochi, materialmente sollevati in aria, girare vortico-
samente in un mulinello diabolico, i capelli ritti sulla testa, le
gambe tese, le mani in aria. Girare, girare. Li vedevo tutti in frak,
costoro, e in mezzo al vortice una donna nuda, sfrontata e sor-
ridente: la Vita. Ho anche letto, non so piu dove, che oggi quel
che manca agli uomini ¢ I'entusiasmo? Ecco! A me non sarebbe
mancato l'entusiasmo, pensavo. Ma adesso? Eccomi nel vortice.
E la donna — nuda — c'e¢ veramente: Franzyska. Nuda, anche se
indossa il pigiama bianco e oro, coi bottoni di filigrana. La pietra
gialla: il colore degli occhi dei gatti, nelle novelle di Edgar Poé.
Lo chauffeur arabo, che si rimette ad Allah. Insh' Allah! Se Allah
vuole! Certo che vorra: o perche mai avrebbe lasciato che questo
biglietto mi pervenisse, se non volesse? Eppure, io non ho mai
conosciuto Charles Caisgraim.

L'automobile corre sulla strada chiusa tra il mare e il lago.
Lungo la striscia della spiaggia s'aprono grandi pozze d'acqua,
sedimenti di sale argenteo, che fanno splendere sul rosso fulvo
delle dune bagliori di ghiacciaio e hanno venature di sangue, iridi
di azzurro, cupe macchie violacee.

Il lago Mariottis ¢ interminabile; sull'orizzonte non ne vedo
la fine. La terra delle sponde, resa gloriosamente ferace per le

infiltrazioni, ribolle in germinazioni verdi di grano, di cotone, di
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erba. Sullo specchio melmoso delle acque, le barche a vela trian-
golare, rialzate argutamente a poppa e a prua, al modo delle au-
tentiche navi egizie, si pavoneggiano di verde squillante e di
rosso cremisino. I pescatori camminano sullo specchio del lago,
con l'acqua appena alla caviglia, e sembra che rinnovino il mira-
colo dei santi cristiani, tanto sono lontani dalla riva.

Un gruppo di uomini e di cammelli sull'acqua. Un ciuffo di
palme sopra una duna. Un moro nudo che si tuffa nel lago. Ah!
sono in Oriente. LLa mia € un'avventura orientale. Ad Alessandria
di questa realta non potevo accorgermi, ché ¢ un ammasso di
case bianche, una distesa di facciate tutte eguali, un tappeto di
terrazze livellate. Ma qui trovo il colore.

Che cos'e questo? Un parco cintato, un soldato scozzese in
gonnellino a quadratoni e cosce nude, una distesa di hangars, di
cottages, di macchine e di ali. Oriente? Certo! Inghilterra! Abou
Kir. Tocco il freddo della mia browning nella tasca e mi sento al
sicuro, in questa automobile, come se fossi dentro una di quelle
tanks, che son ferme laggiu verso il mare. Il signor Caisgraim
puo venire: mi troveral Anzi sono io che vado da lui.

Abou Kir ¢ passato. Il calore ¢ avvampante. Un villaggio di
pescatori presso il lago: selva di alberi di barca, volo a stormo di
vele rettangolari, strisce sulle carene di verde ramarro e di rosso

sangue.
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Ancora un'ora di corsa e poi Rosetto. Il mio arabo non ha
detto una parola fin qui. Quando siamo davanti a Rosetto, ferma
la macchina e mi indica: — Rosetto!

La cittadina ¢ sotto di me, bassa e rosata, giuoco di cubi e di
rettangoli, schiacciata nella sabbia, tra il mare e il fiume. Nel
portto, le barche agitano le punte sottili dei loro alberi altissimi.
Quattro minareti bianchi e due cupole delle antiche moschee,
qualche ciuffo di palma, qualche cammello gibboso, alcuni mori
del Sudan e una frotta di bimbi seminudi che circonda I'automo-
bile, subito messa in fuga dalle grida stridule di una specie di
policeman in camicia da notte bianca e berretto rosso col nu-
mero d'ottone. Bene: questo ¢ Rosetto. Andiamo avanti. Adesso
finalmente sapro perche mi hanno fatto venire.

L'auto passa per due o tre strade strette, fra le graticciate delle
musharahye, sbuca nella piazza. Ecco il caffeuccio; vedo sulla
porta un omaccione ventruto che si arriccia 1 baffi neri, una
donna velata attraversa il lago rovente del sole sui ciottoli bianchi;
tutto attorno a me ¢ silenzio in quest'ora canicolare.

Lascio l'automobile al limite della borgata, nell'ombra dell'ul-
tima casa, e m'avventuro verso la spiaggia. Ecco le acque del Nilo;
la spiaggia fa un angolo acuto. Strana idea che ¢ stata di dare un
appuntamento a un cristiano proprio in quell'angolo! 1I sole
batte senza misericordia mare e sabbia. La sabbia sfavilla, l'acqua

sembra ribollire, sotto la calura, per la corrente verde del Nilo
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che si getta nel mare azzurro. Azzurro e verde mescolati danno
uno spumeggiare livido di stagno in ebollizione.

Uno stanco vento di mare, che m'investe a tratti coi suoi buffi
salsedinosi, impedisce appena alla pelle del mio viso di accartoc-
ciarsi e sfaldarsi, abbrustolita da questo fuoco d'inferno, che di-
vampa attorno a me come un incendio smisurato.

La lettera di Caisgraim era dunque soltanto un tranello mor-
tale, per sopprimermi senza bisogno di sicari? Contro quale
forza sto io lottando, che conosce di simili colpi sinistri e che sa
far calcolo, per la riuscita di essi, sulla mia impulsivita cieca e
avventata e su questo mio desiderio di avventura, che non mi fa
misurare pericoli e distanze e che mi induce all'azione prima an-
cora di riflettere?

Ma non ¢ qui, dinanzi al mare e al fiume, sotto questo ardente
sole africano, che io possa vagliare le manchevolezze del mio
spirito. Non v'e alcuno ad aspettarmi qui, e non verra alcuno. Ne
Caisgraim, ne¢ altri! Insistere nell'attesa, sarebbe follia. Occorre
tornare ad Alessandria il pit presto possibile e agire immediata-
mente.

Ritorno all'auto. Schiantato dal calore, il mio arabo dorme ro-
vesciato sul sedile, la bocca aperta e mugolante, gli occhi bovini
gonfi, le mani aperte sul ventre che ansima. .o chiamo, lo scuoto,
gli accendo nelle orecchie I'utlo rauco e arrotato del clakson. Con
un sussulto, si solleva, protendendo le mani avanti, come per di-

fendersi da un pericolo.
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— Presto, Ali, presto! Torniamo ad Alessandria.

— Insh' Allah!

Al diavolo il tuo Allah! Alla fin dei conti il voler date ad Allah
la colpa di tutto quello che accade, ¢ un'ingiustizia che mi esa-

spera.

L'automobile corre di nuovo fra sponde d'acqua. Vorrei che
potesse volare. Se il mio nemico — poiche non vi ha dubbio che
un nemico almeno io I'ho contro di me, da che sono in Egitto —
ha voluto allontanarmi da Alessandria proprio stamane, segno ¢
che qualcosa avviene laggiu nella mia assenza. Qualcosa di im-
portante, di definitivo; qualcosa che io avrei potuto evitare, se
non avessi abboccato come il piu sciocco dei merluzzi all'amo di
quella ridicola lettera firmata col piu ridicolo dei nomi: Chatles
Caisgraim. Io mi domando come ho potuto credere per un solo
istante che un certo Charles Caisgraim esistesse e si occupasse
di me, fino al punto di darmi un appuntamento alle due del po-
meriggio sulla spiaggia arroventata di Rosetto!

— Presto. Ali, presto! Fracassati il collo, ma fai presto!

— Malesh! Malesh!

— Malesh, un corno, Alil Ti dico di correre.

Ali scuote la testa e conduce gravemente la macchina, reg-
gendo il volante con la forza massiccia delle sue mani villose.

Rivedo le vele verdi e rosse delle barche immobili sul lago, i

gonnellini a scacchi degli scozzesi di Abou Kir, le dune di sabbia
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e 1 campi di grano. Finalmente ecco Santo Stefano e l'auto im-
bocca l'interminabile via di Ramleh. Sono le cinque quasi, il sole
¢ sempre alto, il caldo atroce.

Mi avveggo ora, mentre sto per arrivare all'albergo, di non
aver pensato neppure un istante che in tutta questa faccenda po-
tesse entrare Franzyska. Eppurel... Eppure, no! Non voglio pen-
sarlo. Non voglio conoscere di lei che quanto il suo corpo mi ha
rivelato stanotte nella frenesia dell'amore e negli abbandoni lan-
guidi. Sento ancora lo sguardo dei suoi occhi verdi fissarmi stra-
namente, chinato il suo volto sul mio, come a raccogliere gli ul-
timi bagliori del mio desiderio soddisfatto. E ricordo di avere
scorto nel profondo di quegli occhi una minaccia e una preghiera.
E anche mi dico che lei, proprio lei, aveva fatto scorrere, en-
trando nella mia camera, il piccolo catenaccio nichelato: perche
lo avrebbe fatto, se sapeva che qualcuno sarebbe venuto a tentare
la porta? Si, non posso essermi ingannato, — in certi momenti
tutti i sensi si acuiscono, — nel suo sguardo io ho letto una pre-
ghiera....

— Nessuno ¢ venuto a cercarmi?

— Personne, monsieut.

Mi lancio per la scala, passando di corsa innanzi al sorriso
ebete dei due mori che si ostinano a indicarmi I'ascensore; faccio
gli scalini a tre per volta; rovescio quasi Mohamed fermo nel cor-
ridoio a grattarsi come di consueto la testa rasa; entro nella ca-

mera.
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Ho sentito che qui dentro avrei trovato qualcosa di nuovo e di
terribile, qualcosa che non sarebbe avvenuto, se io non mi fossi
allontanato. Infatti!

11 corpo di Franzyska, ancora in pigiama come stanotte, ¢ ro-
vesciato di traverso sul letto, il capo penzola quasi sul tappeto.
Lo sollevo. Non c'e sangue, non vedo tracce di ferite o di pet-
cosse. Franzyska respira regolarmente. Deve essere soltanto sve-
nuta, forse. La chiamo: — Franzyska! Franzyskal

Lentamente, a fatica, apre gli occhi, mi guarda. Ha uno
sguardo smarrito, dolcissimo, disfatto.

— Franzyska! Sono io! John! Che cosa ¢ mai accaduto, mia
piccola Franzyska?

Ecco: riprende conoscenza, mi vede, il suo sguardo si anima,
un bagliore le accende le pupille, il suo corpo ha uno scatto ner-
voso cosi violento e improvviso che quasi mi sfugge dalle mani:

— John! La... la... — e la mano indica I'angolo della stanza,
presso il tavolo.

— Che cosa c'¢ la, Franzyska?
E ricade svenuta. La valigia mia? Guardo. La piccola valigia

dove avevo chiuso 1 documenti datimi a Londra prima di partire

per 1'Egitto ¢ sparital
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Donna polacca e donna araba

65



Adesso, Franzyska ¢ seduta sul letto e sta per parlarmi.

E notte, oramai. La stanza ¢ invasa dal chiarore lunare, come
ieri notte che Franzyska entro qui per la prima volta. Le zanzare
ronzano, come ieri notte, ma né¢ Franzyska n¢ io ci accorgiamo
delle loro punture. La zanzariera ¢ aperta, sebbene Franzyska sia
seduta sul letto. o seggo nella poltrona, di fronte a lei. Da molto
tempo Franzyska ¢ rinvenuta dallo svenimento; ma lo sveni-
mento ¢ stato lungo e l'ha prostrata. Ho dovuto attendere che
ella aprisse gli occhi, si muovesse, tornasse in vita, senza poter
far nulla per portarle soccorso, dacche mi sarebbe stato impos-
sibile far chiamare un dottore. Ho subito compreso, dopo la sco-
perta del furto che, comunque fossero andate le cose, la presenza
di Franzyska svenuta nella mia camera, avrebbe fatto scoppiare
uno scandalo, che io debbo a ogni costo evitare, se voglio avere
qualche speranza di ricuperare i documenti. Cosi, le ho spruz-
zato il volto di acqua di Colonia, le ho fatto annusare i sali, e ho
atteso. L'attesa ¢ stata lunga e non priva di angoscia. Fissando il
volto immobile della giovane donna, mi sono domandato quali
sentimenti si dibattessero in me. Poich¢ era evidente che io avevo
piena coscienza del danno irreparabile che sarebbe venuto alla
mia carriera, alla mia situazione, a me stesso, dall'essermi lasciato
rubare cosi scioccamente carte di importanza eccezionale e in
circostanze tutt'altro che favorevoli per la mia reputazione di
uomo e di agente segreto di una Grande Potenza, mi chiedevo

come mai questo fatto mi turbasse cosi poco e a ogni modo cosi
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sproporzionatamente meno di quanto mi avrebbe certamente
turbato, se io non avessi trovata Franzyska svenuta sul mio letto.
Una sola risposta potevo darmi: la presenza di quella donna im-
mota accanto a me era bastata a vincere ogni altro turbamento,
che non fosse quello dei miei sensi e del mio cuore. Ho detto
cuore? F un modo di dire. Certo ¢ che ho provato per quel corpo
senza vita, guardando il pallido viso incorniciato dalla zazzeretta
luminosa, il mento piccino e sottile, il collo bianco, i due segni
del petto netti sotto la seta aderente del pigiama, una tenerezza
tiepida e buona, un bisogno piu forte di me stesso e delle mie
consuetudini, di stringerlo dolcemente e di proteggerlo come se
fosse cosa mia. E stata una sensazione nuova. Mai provata, le
molte altre volte che avevo tenuta una donna nel mio letto, alla
quale pure avessi dichiarato: «T1 amo».

Amavo 10, dunque, Franzyska?

Ia reazione ¢ venuta subito in me, improvvisa violenta, non
appena questa seconda domanda si ¢ precisata nel mio cervello.
Ah no! non amavo Franzyska e non la avrei amata mai. F bastato
che la ipotesi di un tale amore prendesse corpo, perche io vedessi
dinanzi a me il ghigno di Nikola Cripopoulo, i suoi piccoli occhi
maligni e fuggevoli, accesi a tratti da lampi di fanatismo e di follia,
l'oro dei suoi denti guasti. E sono fuggito contro la finestra, lon-
tano dal letto il piu possibile, e ho atteso improvvisamente scon-

volto da una rabbia acre e cattiva, facendo forza a me stesso per
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non gettarmi sopra quel corpo a percuoterlo, stringerlo, mor-
derlo, baciarlo. Baciarlo, si, a quel modo selvaggio, oltraggioso,
bestiale, con cui baciamo una donna che desidetiamo e che
odiamo, una donna che ci ha fatto acutamente soffrire nella
carne, una di quelle donne di tutti, che ci piacciono e che vor-
remmo schiaffeggiare per poter vederle piangere.

L'attesa ha lentamente calmato i miei nervi eccitati. Mi sono
seduto. Nulla volevo fare, prima che Franzyska mi avesse parlato.

E adesso ella mi parla. Si ¢ ripresa completamente. Ma ha
sorriso, si ¢ guardata attorno. Dapprima con le ciglia aggrottate
e gli occhi indagatori, come per rendersi conto, per ricordare, per
ricostruire. Lentamente la sua fronte si ¢ spianata, il suo volto si
¢ rasserenato e mi ha sorriso. Sembra dunque, che, tutto quello
che ¢ avvenuto sia normale per Franzyska e che le cose vadano
bene cosi!

— Ho fatto un brutto sogno, John!

Eh! no, mia cara, altro che brutto sogno! Bisogna smettere di
sognare a occhi aperti!

— No, Franzyska, non avete fatto un brutto sogno questa
volta, come non avete sognato la notte scorsa. Avvengono fatti,
che occorre spiegare.

Ella china il capo e mi guarda tra le palpebre socchiuse.

— Non m'interrogate, John! — mormora.

— Non vi interrogo, Franzyska, io sono certo che voi stessa

vorrete spiegarmi....
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— Che cosa, John?

— Come mai io vi abbia trovata nella mia camera, quando ne
eravate uscita alle cinque del mattino, e come mai.... invece, non
abbia piu trovata la valigia dei documenti.

— Se io vi promettessi, John, di fare tutto quello che ¢ uma-
namente possibile... e anche di piul... per farvi riavere la vostra
valigia, mi lascereste tacere?

— No, Franzyskal

— Avete ragione, John! Vi capiscol

— Se mi capite, risparmiatemi la sofferenza di dirvi quel che
penso e quel che sento oggi dentro di me.

— Vi sarebbe molto doloroso, John, usarmi violenza, costrin-
germi a patlare... si, dico: costringermi a parlare con la forza...
con la minaccia?...

Per esempio, puntandomi contro quella vostra rivoltella, che
anche adesso dovete avere nella tasca?

— Molto doloroso, Franzyska, perche...

— Perche? — e si sporge verso di me col volto ansioso, fissan-
domi, come volesse guardarmi dentro e come se molto del suo
destino dipendesse ora da me e da quanto sto per ditle.

— Perche... siete una donna, Franzyska.

E stato un attimo di smarrimento, il mio, e mi sono ripreso.
Adesso posso anche aggiungere, gelidamente: — Non mi piace

minacciare una donna. E se pure per me adesso tutto passi in
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seconda linea dinanzi alla necessita di riavere 1 documenti, lo fa-
rei soltanto se voi mi costringeste.

Leggo chiaramente sul suo volto il dolore, la disillusione, un
accasciamento profondo e disperato. Ma ¢ tempesta rapida. Ec-
cola in piedi, irrigidita, in atteggiamento di sfida, le labbra con-
tratte, il volto pieno di ombre, pur contro il riflesso lunare.

— Non parlero! Non posso patlare! Non saprete nulla da me.

— Franzyskal

— Battetemi, uccidetemi, non patlero!

Le sue parole suonano scandite, martellanti. Il petto le ansima
affrettatamente. Ella ¢ tutta tesa oramai in una decisione dispe-
rata, contro la quale sarebbe inutile lottare. Ho, in un lampo, cosi
viva e netta questa persuasione, che la mia mano abbandona la
rivoltella che stringeva ed ¢ con voce mutata, indifferente, corte-
semente ironica persino, che le dico:

— Le donne non si uccidono, Franzyska. Non ¢ a voi che
volevo dire quel che ho detto. So dove trovare Nikola Cripopo-
ulo. La porta ¢ aperta e io non vi trattengo. Arrivederci, signora.

Mi guarda, ha una esitazione, vorrebbe patlare; ma scuote le
spalle, si volge ed esce.

Io rimango solo nella camera illuminata dal chiarore lunare, e
sento le zanzare che ronzano attorno a me e finalmente dico
chiaramente a me stesso: «John, qualche cosa accade di grave, di

molto graven.
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Ma che cosa potrebbe accadere di piu grave di quello che av-

viene dentro di me?

Ho passato una cattiva notte, naturalmente. Ma non ¢ questo
che conta. Oramai ho fatto il mio piano! Una volta arrivati a que-
sto punto, non si tratta che di tradurlo in azione. Il meno, vale a
dire, per restare nelle leggi naturali.

Vi sono leggi insfuggibili in natura, come vi sono nella vita
insfuggibili leggi di convenzione, che pure essendo soltanto tali,
e quindi arbitrarie, sembrano imposte da un fato superiore.
Guardate, per esempio: vi potreste figurare un imperatore, un
condottiero, un capo qualsiasi insomma, senza vedere, dico ve-
dere, accanto a lui o sotto di lui un cavallo? No, non potreste,
Dunque, imperatore e cavallo costituiscono un binomio inscin-
dibile. Cosi non potreste pensare a un agente segreto, senza at-
tribuirgli un piano d'azione, sottile, complesso, pieno di pericoli
e di travestimenti, di pedinamenti e di fughe, di colpi di rivoltella
e di sottrazioni di documenti. A me i documenti li hanno gia
sottratti, pur troppo! ma mi rimane tutto il resto. Fino a questo
momento, io ero in difetto. In difetto, appunto, di un piano di
azione. Adesso, me lo sono fatto nel corso di questa notte in-
sonne grave di riflessioni e di incubi (non bisogna pensare! ma
come fare altrimenti, se mi pagano per questo?) e sono teorica-
mente il piu forte. A noi due, Nikola Cripopoulo. Io riavto i do-

cumenti e ti tagliero le unghie, amico miol
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Dacche, come avrete compreso, io sono convinto che i docu-
menti mi sono stati rubati da Nikola Cripopoulo, a meno che
non lo sieno stati da Charles Caisgraim, il che sarebbe la stessa
cosa.

Il mio piano — almeno la prima pare di esso, che il bello viene
dopo — consiste anzi tutto nel riuscire a entrare nella casa di Ni-
kola. E ovvio che, se io mi presentassi all'uscio di casa sua cosi
come sono e come egli mi conosce, otterrei soltanto di essere
rinchiuso nella camera dai sette candelieri o di non poter nep-
pure oltrepassare l'ingresso, perché la porta mi verrebbe serrata
sulla faccia. Non potendo entrarvi col mio volto, occorre che me
ne procuri un altro. So per gli amari insegnamenti di Amleto,
principe di Danimarca, che cosi, facendo offendo gli ordina-
menti divini: ma non mi andro a rinchiudere in un chiostro per
questo. Un altro volto. Quale? Mi sono guardato lungamente
nello specchio e ho provato vari trucchi che avevo con me. Nes-
suno mi ¢ parso rispondesse alle necessita del momento. Nikola
¢ una volpe vecchia e non si sarebbe fidato n¢ di un vecchio
signore con le basette e gli occhiali, n¢ di un signore di mezza
eta con i baffi all'americana e la caramella, né tanto meno di un
giovane dai capelli color carota, dal naso rotondo, pieno di len-
tigeini, cosi fortemente miope da dover portare grandi lenti co-
lorate di turchino. Ho pensato per un momento di tingermi il
volto di nero e di vestirmi da sudanese; ma con questo calore da

bagno turco, non vi sarebbe stata vernice al mondo che non si
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fosse disciolta sul mio volto in rigagnoli neri. L.a mia perplessita
¢ stata pero di breve durata. In me il genio del travestimento ¢
ereditario, come sapete per via di quel tale costume da pellerossa
che mio padre indossava quando io nacqui. Fattasi in me la luce,
ho chiamato Mohamed.

— Mohamed, vuoi che io ti regali questo orologio da braccio,
di puro argento a 900, che hai gia lungamente ammirato e che ¢
certo oggetto della tua piu viva concupiscenza?

— Bono Mohamed! Bono padrone! Bono orologiol

— Bene. Ma devi guadagnarlo. Eccoti due lire egiziane.
Vammi a comperare un abito completo da donna araba, con il
velo, le scarpe gialle, le calze di seta nera, tutto! Hai capito?

— Non capiscio, padrone.

Finalmente ha capito e anche ha dovuto capire che era con-
veniente per lui tacere con tutti del delicato incarico ricevuto. E
andato. E adesso io scendo le scale del Claridge sotto la specie di
una molto velata donna araba, accuratamente ravvolto nella testa
dalla mellaia, la ermetica habara ricadente in abbondanti pieghe
sul ventre, gli scarpini gialli dai tacchi alti che fanno un rumore
di zoccoli sul marmo della scala e mettono in evidente pericolo
il mio centro di gravita. Gli occhi, largamente bistrati di kohl,
sfavillano nel taglio del velo, che un aureo bastoncino sostiene
all'altezza del naso.

Attraverso rapidamente la hall e salgo in una vettura. Quasi

nessuno ha badato a me: Mohamed mi ha garantito, dopo avermi
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guardato, che, se mi fossi tinte le unghie di rosso, nessuno
avrebbe dubitato un istante della mia qualita di donna araba an-
cora ligia alle tradizioni piu pure. E per questo che nascondo le
mani.

Ho dato al cocchiere l'indirizzo di Nikola e per il moto di
meraviglia del buon uomo al mio francese di schietto accento
londinese, ho capito come sia necessario che io parli il meno
possibile.

Ecco il nauseabondo portone di Nikola, salgo le scale, suono
il campanello che la mano disegnata sotto la targa continua a
indicarmi. Subito la porta si apre e la nera sudanese, lucida come
la tuba del mio Primo Ministro, mi ¢ davanti. Mi sorride questa
volta amabilmente.

— Saida, sitt.

— Saida. Nikola Cripopoulo?

— Alina, sitt.

E si fa da parte per lasciarmi entrare. Le cose procedono lisce,
mi sembra. Purché non mi rinchiuda nella stanza dai sette can-
delieri.... Ma no! Procede per il corridoio, apre una porta, mi fa
entrare. Eccomi nel gabinetto del chiromante. Come chi dicesse,

vale a dire, nel cuore della citta nemica.
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7
Il tiro di Nikola
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Una grande stanza bianca. Due divani alle pareti, uno di
fronte all'altro, bassi, coperti di stoffa a fiorami gialli su fondo
nero. Poco allegri, questi due divani! Qualche piccolo sgabello,
qualche piatto d'ottone e di rame arabescato, un narghile ancora
nuovo. Da un bruciaprofumi partono le volute dense del legno
di rosa che si consuma sui carboni rossi.

In terra le stuoie e un bukara di prezzo. Per la finestra semi-
chiusa viene il chiarore accecante del sole.

La porta st apre.

— Saida, sitt.

— Saida.

Ho fatto la voce roca delle gole bruciate dalla pipa e dall'al-
cool.

— TLa Illah illa Allah Mohamed Rassoul Allah!

— La Illah illa Allah!

Per quel che mi costa affermare che Allah ¢ il solo Iddio e
che Maometto ¢ il suo Profetal Ma Nikola ¢ buffo; cosi vestito,
¢ assai piu buffo di quel che non avessi potuto immaginare e mi
sono trattenuto a stento dal ridergli sul muso. Ha i sandali gialli,
la gallabia bianca come una camicia da notte e in testa uno zuc-
chettino bianco, tutto quel bianco da risalto al colorito olivastro
della sua pelle e per la prima volta mi accorgo che Nikola non ¢
della mia razza.

Mi indica un divano e mi parla ancora in arabo. Mi seggo au-

tomaticamente; ma sotto la habara impugno la rivoltella e le mie
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gambe sono pronte allo scatto. Avevo pensato di poter prolun-
gare la schermaglia dell'incontro, per godermi poi la faccia che
avrebbe fatta quando mi fossi scoperto; ma mi avveggo che non
¢ possibile: del suo arabo non capisco una sola parola ed ¢ pur
necessario che gli risponda qualcosa. Egli mi fissa, cerca vedermi
il volto sotto la mellaia e il velo, mi sortide scoprendo i denti d'oro.
Ci mancherebbe altro che attentasse al mio onore, Nikola! E
guardo le sue mani: sono mani da scimmia, lunghe, sottili, agili,
nere e pelose sul dorso, pallidamente rosse nelle palme; le muove
con gesti rapidi, che sembrano stringere e condurre invisibili fili.

Mi sono seduto sul divano che ¢ vicino alla porta: con un
balzo potro impedirgli di fuggire. Continua a parlare, aspetta una
risposta; di fronte al mio silenzio ostinato, ha un atto di meravi-
glia e si leva. Mi alzo anch'io; sono pit alto di lui e lo domino di
tutta la testa almeno. Lentamente distendo il braccio, lo traggo
dalle pieghe della veste, gli punto sul volto la rivoltella.

— Sono io, Nikola Cripopoulo. In alto le mani! Se fai un solo
movimento, sparo!

Ha dato un balzo e ha spalancato gli occhi. Solleva le mani
verso il cielo, mostrandomi sole le braccia nerastre, che le larghe
maniche della ga/labia gli sono ricadute sugli omeri. Non capisco
se invochi Allah a proteggetlo o se abbia solamente ottemperato
alla mia ingiunzione. Il suo stupore e la sua paura sono cosi
grandi, che non riesce ad articolare una parola.

— Non credevi di vedermi cosi presto, Nikola Cripopoulo?
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No, evidentemente non lo ctedeva e la domanda mi sembra
abbastanza idiota. Ma ¢é necessario che lo atterrisca definitiva-
mente con qualche frase ad effetto. Avrei potuto anche gridargli:
«Traditore, ¢ giunto il momento della resa dei contil», ma ho pre-
ferito attenermi all'ironia. F pitt mordente per lui e mi impegna
meno.

— Ippolito Domiziani!

Sono io, Ippolito Domiziani? C'¢ mancato poco che non mi
volgessi verso la porta, per vedere se era entrato qualcuno in suo
soccorso. In certi momenti 1 nomi falsi hanno questo di brutto,
che uno se li dimentica! Ma per fortuna, mi sono ripreso a tempo.

— Si, Ippolito Domiziani.

— John Robinson!

Ah! la carognal Non solo ha rubato i miei documenti, ma li
ha letti anche!

— Perche profferisci quel nome, Nikola?

S'¢ accorto d'aver commesso un'imprudenza e cerca un di-
Versivo.

— La rivoltella ¢ carica, mister Domiziani?

Lo ha trovato! Ma che idea di chiedermi, se la rivoltella é ca-
rica? Meriterebbe che glielo dimostrassi scaricandogliela addosso.

— Lo vedrai, se ¢ carica! Rispondimi senza mentire o te lo
faccio vedere subito!

— Tenetela un poco piu in alto, allora! Un colpo fa presto a
partire!
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Ha paura o si burla di me?

— Non avresti piu di quel che ti meriti, ignobile cane!

Ignobile cane ¢ un'ingiuria che ha sempre il suo valore per un
mussulmano.

— Dove hai messo i documenti che mi hai rubato?

— I documenti?

— Non mentire, o sparo!

— Non sparate, mister Domiziani! I documenti sono nella
valigia.

— E la valigia?

— E nel vostro albergo....

— Ah! ti burli di mel...

— No, no! Per carita'.... Non stringete!

L'ho preso pel collo e I'ho fatto piegare sulle ginocchia. Prima
di far uso della rivoltella, ho altri mezzi a mia disposizione.

— Non stringete! Sono nella valigia... la valigia ¢... nella ca-
mera di Franzyska... al Claridge...

Lascio la presa. Nikola cade a terra. Debbo aver stretto un
poco troppo forte. Ma questa non me l'aspettavo! Dunque,
Franzyska.... Ma si, imbecille, come avevi fatto a non esserne an-
cora convinto?

— Chi mi assicura che tu dici la verita?

— Ve lo giuro per Allah... sul Coranol...

Si, questo ¢ gia qualcosa, ma non basta.
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— Ebbene, alzati. Vieni con me all'albergo. Se hai mentito, ti
uccidol...

Si alza. Ha il volto congestionato. LLe mani gli tremano. Ma i
suoi occhi non mi dicono nulla di buono. Non bisogna che mi
fidi di lui!

— Avanti! Cammina davanti a mel!

— Cosil... volete che venga per la strada vestito cosi?

Infatti! Ma non posso permettergli di andarsi a vestire, mi
giuocherebbe qualche tiro, con tutte queste porte che si chiu-
dono e si aprono a volonta. A volonta sua, naturalmente.

— Cosil Non sei un mussulmano? Stai benissimo vestito cosi.

— E voir...

— E io, che cosa?

— Voi siete vestito...

Gial Sara buffo traversare Alessandria in questo costume; ma
non ho la scelta e i documenti mi premono troppo.

— Ebbene? Faccio la donna araba. Non hanno mai viste
donne arabe per la citta? Avanti, cammina! E non tentare di fug-
girmi, se vuoi salvare la pelle. Prima i documenti e poi patleremo.
Non credere che per te sia finita cosi presto, Nikola Cripopoulo!

Apro io stesso la porta, lo faccio passare. Gli avvicino la bro-
whning alla testa.

— Se dai un grido, sei morto!

Usciamo, scendiamo le scale, eccoci per la strada. Nascondo

la rivoltella tra le pieghe della habara. Dove saranno le carrozze?
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Che sciocco sono stato a non trattenere quella che avevo! Mi
sembra che tutti mi guardino. Se Nikola mi fuggisse adesso, non
potrei neppure inseguirlo con queste scarpe gialle, che mi fanno
un male d'inferno! Mi sembra di camminare sui trampoli.

Ma Nikola non fugge. Assai tranquillamente in apparenza egli
cammina al mio fianco. Lo si direbbe persino soddisfatto di quel
che avviene. Di quando in quando mi guarda di sottecchi mali-
ziosamente e sono sicuro che un rapido sorriso ironico gli ha gia
sfiorato le labbra almeno un paio di volte. Medita qualcosa di
poco chiaro, Nikola! E non si incontra una carrozza, n¢ un taxi.
Imbocchiamo la via di Chatby. I grandi tranvai con I'imperiale
corrono gremiti di gente multicolore. E quasi mezzogiorno e il
movimento per le vie ¢ intenso. Tutti sudano, ma tutti cammi-
nano, gesticolano, si agitano e parlano in ogni lingua. Gia qual-
cuno si € voltato a osservarci. Piu me di Nikola, naturalmente.
Debbo fare una curiosa impressione, cosi vestito. Mi crederanno
una qualche Si## Sheick’, invasata e malefica.

Ecco una carrozza, finalmente! Faccio un richiamo affannato
con un lembo della habara. Si ferma.

— Hoétel Claridgel!

¢ Sitt, vuol dire signora. Sheik, stregone, mago. Le signore maghe,

chiamate maestre, sono frequenti in Egitto.
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La carrozza si muove, il cavallo riprende il suo trotterello ras-
segnato. Nikola ¢ seduto al mio fianco. Non ci siamo detti una
parola; ma I'ho visto sorridere, quando sono salito in carrozza e
un giovinastro che ci osservava ha esclamato: — Oh! quelles jam-
bes, cré nom de Dieul...

La via di Chathy ¢ lunga. Eccoci finalmente alla stazione dei
tranvai di Ramleh. La carrozza prende il giro largo, verso il mare.
Passa davanti al grande caffé: un gruppo di ufficiali inglesi sulla
porta del bar ride e grida. Attorno allo chalet di fermata dei tran-
vai, sotto il sole canicolare, una folla assai fitta attende paziente-
mente. Il policeman negro, all'incrocio della Gare de Ramleh con
la Nabi Daniel, solleva il bastone e fa fermare la nostra carrozza.
Una lunga fila di auto scende dalla Port Est ed imbocca la Nabi
Daniel. E l'ora della passeggiata antimeridiana, 'ora delle com-
pere, delle visite alle sarte e alle modiste, delle soste dai gioiellieri
e nei negozi degli antiquari di lusso, dove un Budda d'argento o
un medaglioncino di smalto vengono segnati a cinquanta lire egi-
ziane, per permettere alle clienti di fermarsi a contrattare e a
chiacchierare, empiendo il negozio di profumo e di potins e con-
terendogli cosi quel cachet snobistico che deve consacrarlo alla
moda.

11 bastone del policeman si abbassa, la carrozza si muove ed
ecco che si verifica quel fatto straordinario e fatale, che dovra
gettare per una giornata Alessandria nel panico e far diventare

una coppia di arabi forsennati — io e Nikola! — gli eroi del giorno.
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La carrozza ¢ appena giunta all'altezza delle vie Sidi el
Metwalli e Porte Rosette, che tagliano la Nabi Daniel, vale a dire
proprio nel cuore della citta degli affari e delle eleganze, e sta per
piegare a sinistra imboccando la via Rosette, quando lo zucchet-
tino bianco e la gallabia spettrale di Nikola spiccano un salto e si
danno a gambe levate per la strada affollata, sguisciando rapidi e
fantomatici tra le gonne corte delle signore e 1 pantaloni degli
uomini. La folla, sui marciapiedi, ondeggia sconvolta da quella
apparizione. Se Nikola ha fatto il calcolo, per sfuggirmi, sull'ef-
fetto che avrebbe prodotto il suo corpo nerastro, reso alluci-
nante dal biancore della gallabia, improvvisamente lanciato a
corsa vertiginosa, il suo calcolo ¢ perfettamente riuscito.

Ma non mi sfuggiral

Come mai, appena mi sono tolto con due rapidi colpi, le
scarpe gialle, ¢ avvenuto che io mi sia completamente dimenti-
cato d'esser vestito da sposa egiziana? Non so darmene ragione,
ma ¢ un fatto che, non appena i miei piedi si sono sentiti liberi,
io sono tornato a essere un uomo. Ed ecco che la folla attonita
e sconvolta vede un'altra piu lunga ombra nera sollevata strin-
gere minacciosamente una lucida rivoltella, mentre di sotto alle
ali della mellaia scomposta esce una acuta voce che grida in in-
glese — Canaglia, ti prendero!

Sia il mio aspetto fantastico — che in tutt'altro momento sa-

rebbe apparso solamente comico e grottesco — e la rivoltella
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puntata, sia quel diavolo bianco e nero di Nikola, spiritato e sal-
tellante, in breve il terrore si impadronisce della gente. Pur nella
corsa vertiginosa, mi accorgo di passare in mezzo a un terremoto
di grida, di imprecazioni, di fughe di cadute e di inseguimenti. La
via Rosette, bianca e larga, sotto il sole meridiano, ¢ teatro di un
pauroso fuggi fuggi, di un parapiglia caotico e ossessionato. Le
auto si fermano, le carrozze sbandano, i cavalli s'impuntano.

Le grida attorno a me acquistano un senso preciso: — Prendilo!
— Ferma, ferma! — Lo uccidel... — Badal... E una pazzal... E una
stregal

E pot un grido altissimo: — E un uomo!

Infatti, nella corsa, la mellaia mi ¢ caduta dal capo e la mia
testa rossa deve aver fatto uno strano apparire coi suoi capelli
corti e duri. Mi rendo conto del pericolo che corro e grido: —
Sono un inglese! Afferratelo! E un ladrol...

Intanto, sono giunto oramai alle calcagna di Nikola. Sto per
afferrarlo, quando quell'indemoniato si volge, mi vede, e, lan-
ciato un urlo altissimo, si getta a corsa pazza per una viuzza tra-
versa. Temendo che egli mi sfugga e anche perche l'orgasmo di
questo inseguimento insensato si ¢ ormai completamente impa-
dronito di me, faccio partire un colpo di rivoltella. Per fortuna
avevo l'arma rivolta verso il cielo e lo sparo risuona secco metal-
lico tragico ma innocuo. Un grido lacerante parte da cento boc-
che. ILa gente si rovescia contro le facciate delle case, starnazza

tra le auto e le carrozze, si rifugia nei negozi, piomba contro i
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vetri dei negozi frantumandoli; vedo le donne cadere e per puro
miracolo con un salto evito di calpestare un bimbo che mi ¢ sci-
volato tra i piedi.

In questo momento, un vocio nuovo — soverchiante, ritmico,
formidabile, pauroso perche organico e cosciente — si leva di-
nanzi a me, attorno a me. Odo distintamente adesso il grido di
richiamo dei mussulmani: «Gay ya mosstemine! Gay! Beycktelon ERb-
watna...» (Correte, mussulmani, correte! Uccidono i nostri fratelli!...).

Maledizione! E Nikola che giuoca la sua carta segnatal Adesso
mi rendo conto del tranello che mi ha teso e nel quale sono ca-
duto.

La folla si sbanda in tutte le direzioni. Odo colpi di rivoltella.
Non c'¢ piu da scherzare, oramail Vedo Nikola precipitarsi in
mezzo alla strada e far larghi gesti epilettici con le braccia villose,
urlando come un ossesso. Dal fondo della viuzza appare un'on-
data di gallabie d'ogni colore, che avanzano in fretta.

Qui non ¢ piu il caso di inseguire Nikola. Occorre salvare se
stessi. Mi dico che via Rosette ¢ dietro di me e retrocedo di corsa.
Traverso la via, allontano con un formidabile colpo nello sto-
maco un policeman che tenta fermarmi, risalgo la strada d'un
fiato, vedo l'albergo e, senza perder tempo a guadagnarne la
porta, con un salto mi aggrappo al parapetto basso della sua
prima finestra e piombo lungo disteso nel mezzo della sala di

lettura. Mi sollevo di colpo, mi lancio alla porta, abbatto con due
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pugni i due lift negri che la sbarrano, salgo le scale a rompicollo
e sono nella mia camera. Auff! se questa ¢ ginnastical

Dalla strada il clamore viene altissimo. Le grida dei mussul-
mani sono strident, rabbiose. E dunque la rivolta delle genti del
Profeta che Nikola ha scatenata? Era questo che stava prepa-
rando il pacifico chiromancien dal cappello a staio col nastro
rosso e blu? E io che mi sono prestato al suo giuoco, come 1'ul-
timo degli imbecilli! Piangerei di rabbia e di onta, se non avessi
gli occhi cerchiati di kohl!

Mi strappo di dosso il velo, la mellaia, la gallabia. II clamore
aumenta. L'appello dei fanatici soverchia ogni altra voce e as-
sume il ritmo e la cadenza di un canto, che soltanto a tratti il
fragore dei vetri infranti e il crepitio delle rivoltellate interrom-
pono. Quanto tempo dura questo finimondo? Forse mezz'ora,
forse un'ora: per me un'eternita, che se laggiu si ammazzano sul
serio tutti quei morti li avro poi io sulla coscienzal

Ma che succede adesso? S'e fatto un silenzio di tomba. Un
silenzio vertiginoso di attesa tragica, come se tutta una moltitu-
dine rattenesse il respiro dinanzi a una terribile apparizione im-
provvisa. Ma ecco che un rapido martellar secco si sgrana so-
noro scorrevole musicale. Ah! sono le tanks: questa ¢ la voce
delle mitragliatrici inglesi!

II festino preparato da Nikola ¢ interrotto. La rivolta, se ri-
volta c'e stata, viene stroncata al suo inizio. Rule Britannia! Posso

mettermi tranquillamente sotto la doccia.
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8.

La storia di Franzyska
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Sono le 15 e ho appena finito di vestirmi nuovamente da cri-
stiano, che entra Franzyska.

Questa volta non ¢ in pigiama e reca la valigia dei miei docu-
menti. Come mai questo fatto a ogni modo notevole e che co-
munque viene a restituirmi una certa tranquillita circa i miei de-
stini, mi produce un'impressione cosi tiepidar Si direbbe quasi
che io sapessi che Franzyska sarebbe venuta a riportarmi il mal-
tolto. No, questo non lo sapevo, naturalmente, e non avrei po-
tuto neanche supporlo; ma ¢ un fatto che quel silenzio attonito
di poco fa e poi lo scatto metallico delle mitragliatrici hanno dato
al mio spirito agitato dalla lunga corsa e da cosi varie e violente
commozioni, un'improvvisa tranquillita limpida e fatalista. Ho
subito compreso, per una intuizione direi quasi molecolare, non
rara nei temperamenti sanguigni, che quell'intervento delle mi-
tragliatrici — da chiunque e per qualunque ragione provocato —
era difinitivo. Inoltre, non so per qual ragione e probabilmente
senza alcuna ragione, mi sono subito detto che, mediante quel
fuoco razionale, anche tutti i miei guai erano finiti, assieme alla
rivolta. Tanto vero che anche nei pit drammatici frangenti dell'u-
manita ¢ soltanto il nostro io che contal

Cosi, l'entrata di Franzyska non mi ha recato la piu piccola
sorpresa, seppure mi abbia procurato un leggero turbamento ge-
netico, di carattere emotivo. E indubbiamente molto carina

Franzyska, col suo corpicino serrato in un tailleur grigio tortora
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con la blusa di seta bianca e la zazzeretta luminosa. E molto ca-
rina anche se ha un'aria grave e compunta, che mi rivela la sua
interessata partecipazione agli avvenimenti del mezzodi.

— A che cosa debbo l'onore della sua visita, signora Cripo-
poulo?

Ho detto questa frase con molta dignita e ho appena gettato
un'occhiata assolutamente indifferente alla piccola valigia di
cuoio giallo, che reca le mie cifre impresse in oro.

— Vedoval...

— Che cosa dite?...

— Vedova Cripopoulo. Mio marito ¢ morto.

— Come lo sapete?

— I glornali usciti ora in edizione speciale lo annunziano.

Eppure, che Nikola sia morto mi dispiace!

— Sedetevi, signora. Posso liberarvi di questo ingombro?

Ho steso la mano verso la valigia. Ella me la porge e sospira:
«Oramail...». Oh! che cosa c'entra la mia valigia con la morte di
suo maritor Si, capisco bene il nesso logico degli avvenimenti;
ma mi domando per quale ragione, come primo atto della sua
vedovanza, Franzyska senta il bisogno di restituirmi la valigia.

— Volete dire che se vostro marito non fosse morto, io non
vi vedrei ora nella mia stanza con questa piccola valigia che mi
appartiene?

— Ah! no. La valigia avrei trovato il modo di restituirvela

egualmente. Soltanto...
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— Soltanto?

— Soltanto non avrei potuto impedire che i vostri documenti
venissero manomesst.

— Se credete che abbiano importanza, quei documenti!

— Adesso non ne hanno piu alcuna, lo so.

— Perche: adesso?

— Ma perche, dopo l'infelice tentativo di oggi, il Governo
egiziano non pensera di poter neppure trattare la vendita alla
Russia delle sue riserve di grano. E voi avrete raggiunto il vostro
scopo, senza che quei documenti vi debbano servire.

E buono a sapersi. Decisamente Franzyska ¢ una politica di
prima qualita. Ah! questi polacchi che duttile ingegno hanno sa-
puto fornire alle loro donne! Mi comincia a interessare Franzy-
ska, per qualcos'altro che non siano i suoi occhi verdi e le sue
gambe ben fatte. Se volesse... Ma andiamo adagio e con ordine:
ella stessa mi insegna che non si devono scoprire le proprie bat-
terie troppo presto.

— Franzyska, sedetevi e parliamo. Abbiate la bonta di chiu-
dere la porta.

Guarda alla porta con un sortiso fugace e la chiude, senza far
scorrere il piccolo catenaccio nichelato. Oramail...

— Franzyska, come mai avevate sposato Nikola Cripopoulo,
voi?

Solleva su di me i suoi grandi occhi verdi e china il capo, as-

sentendo:
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— Lo sapevo, che mi avreste domandato questo!

— Se la domanda vi offendel...

— Ohl! no. E poi? Se anche mi offendesse, capisco troppo
bene, che noi non potremo intenderci mai, se io non vi rispondo.

— Ah! dunque, voi accettate l'ipotesi di una nostra intesar!

Vedo chiaramente che sta per dirmi: «Imbecille! e io sarei qui,
se non avessi accettata una tale ipotesiry, invece mi dice:

— Che cosa intendete per un'intesa, John?

— Troppe cose, perche io possa dirvele tutte in una volta,
Franzyska. Volete che cominciamo con lo sgomberare il terreno
da quelle spiegazioni preliminari che, come voi avete ricono-
sciuto, oramai si impongono?

— Come volete, John. Vi raccontero la mia storia. Non te-
mete! La mia storia ¢ breve, e non ¢ neppure triste, del resto. lo
mi chiamo Franzyska Zerminowna. Questo vi dice che mio pa-
dre si chiamava Zermin. Era un ricco albergatore di Zakopane,
mio padre, e io sono la sua figlia unica. Conoscete Zakopane? E
un leggiadro paesettino sui Carpazi, stazione climatica d'estate,
stazione di sports invernali all'inverno. E famosa. Le guide affer-
mano che oltre trentamila persone visitano Zakopane in un anno.
Non vi deve meravigliare, quindi, se quando io ebbi diciotto anni
una di queste trentamila persone si innamoro di me. Era un
uomo, naturalmente. Se fosse stata una donna, il fatto, pur es-
sendo sempre notevole in se stesso, avrebbe avuto conseguenze

assai diverse. LLasciai mio padre, Zakopane e le sue attrattive e
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seguii quest'uomo, ch'era un francese. Non domandatemi perche
fosse proprio un francese. E uso delle donne polacche comin-
ciare con un francese, quando non cominciano con un polacco.
Lo seguii, naturalmente, in Francia, prima a Parigi e poi sulla Co-
sta Azzurra. Mi si era fatto credere ricco, quel mio primo amante,
e io non avevo domandato di piu. A casa mia avevo sempre vis-
suto nell'agiatezza e non pensavo che si potesse vivere altrimenti.
Invece... invece non era ricco.

Mi racconta la sua storia con molta tranquillita, Franzyska,
come se fosse la storia di un'altra donna. Ma cosi, seduta dinanzi
a me, un braccio appoggiato alla spalliera della seggiola, 1'altro
abbandonato sul seno, la testa un poco rivolta in alto per guar-
darmi, gli occhi semichiusi, i capelli lucenti con quella loro
fiamma d'oro cupo sulla fronte, ¢ tanto carina, Franzyskal

— Era povero, anzi, e voleva vivere come un ricco. Si valeva
di espedienti, quindi. Sulla Costa Azzurra di espedienti ne trovo
quanti ne volle. Compreso quello di giocare. E poi quello di fir-
mare assegni a vuoto, quando aveva perduto. Perdette spesso,
tanto spesso che lo arrestarono e io mi trovai a Nizza, sola, in
un albergo di primo ordine, con le mie valigie e il mio nécessaire
d'argento per tutto capitale. Riconoscerete ch'era un capitale in-
sufficiente. Di tornare a Zakopane, neppure a parlarne. Noialtre
polacche siamo use di non tornare dai nostri parenti, dopo una
fuga come la mia, se non nel caso in cui non abbiamo piu biso-

gno di loro. La storiella del figliuol prodigo non ¢ una storiella
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polacca. Di conoscere altri uomini, non avevo voglia. Mi sarebbe
stato fisicamente impossibile, anzi! Conoscete la nausea? Ecco:
io ero nauseata. Quel mio primo uomo — l'amante rapitore che
mi aveva svelato il divino segreto dell'amore! — mi aveva amata
cosi poco e cosi male, prima fra un treno e l'altro e poi tra una
partita e l'altra di baccara, che non avevo proprio voglia di rico-
minciare. Ammetterete che la mia situazione non era lieta!

— Povera Franzyskal

— Nol! Niente: povera Franzyska! Era la vita e io non avevo
da essa nulla di piu di quanto avevo voluto e di quanto mi meri-
tassi. Tanto vero che la Provvidenza venne in mio aiuto e al Kur-
saal di Nizza incontrai Nikola.

Non so frenare un gesto di meraviglia, che ¢ poi un gesto
offensivo per la memoria del morto.

— Eh! mio caro, voi non sapete quel che significo per me
incontrare Nikola! Significo, nientemeno, che trovare un marito
il quale mi manteneva e mi metteva al coperto dalle intemperie
di ogni genere, dalla fame, dal pericolo di dovermi prostituire e
di fare comunque altre dolorose esperienze del genere di quella
mia prima avventura, ¢ che in pari tempo s'acconciava ad essere
un marito... per modo di dire.

— Per modo di dire, Franzyska?

— Gia, o per modo di fare, se preferite. Sapete voi chi fosse
Nikola Cripopoulo?

— Evidentemente no, Franzyska.
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— Ebbene, ve lo diro, dal momento che é morto. Era un
mussulmano fanatico, capo di una setta di irredentisti egiziani, i
quali per tutto programma immediato avevano la liberazione
dell'Egitto dagli stranieri, la cacciata degli inglesi dal suolo egi-
ziano, la liberta effettiva di governarsi da soli per tutti i mussul-
mani dal Sudan al mare. Ora costoro, John, non sono nazionalisti
perche sentono il vincolo di una patria unica, lo sono perche
sentono il peso insfuggibile di una religione unica: la loro, la
mussulmana, quella di Allah e di Maometto. Questo 1'ho impa-
rato da Nikola, naturalmente, ma I'ho imparato in modo da non
dimenticatlo piu. Nikola era un turco, fors'anche un turco ba-
stardo, ma fanatico lo era di certo. E piu che amare I'Egitto,
odiava gli inglesi. Ah! come vi odiava, John, vi odiava piu del
possibile, pit dell'immaginabile!

E dire che io me ne ero fatto un alleato! Ci sarebbe da ridere,
se Nikola non fosse morto!

— Ma il suo fanatismo non mi spiega...

— Aspettate e vi spiegherete tutto. Dunque, Nikola m'incon-
tro al Kursaal. Era una sera di disperazione nera per me. Non
pensavo al suicidio, perche avevo vent'anni o poco piu, ma avrei
dato la testa contro i muti per cavarne un'idea che servisse a in-
dicarmi una linea di condotta, che risolvesse questo mio pro-
blema terribile: trovare i denari per vivere bene, come avevo
sempre vissuto, senza prostituirmi. Mi si avvicino e mi parlo. Mi

parlo subito freddamente e non mi guardo a quel modo cinico
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con cui gli uomini guardano le donne con le quali desiderano
andare a letto, spogliandole dal petto alle ginocchia. Piu su e piu
gl non ¢ necessario, perche spogliate, esse, lo sono di gia. Vidi
nei suoi occhi lampi di frenesia, che non era frenesia amorosa, e
questo valse a inspirarmi fiducia. Ve I'ho detto: I'unica cosa che
1o potessi temere in un uomo in quel momento era il maschio.
Gli confessai la mia situazione. Vi sembrera ridicolo, puerile, av-
ventato, ma io lo feci ed era la prima volta che lo vedevo. Egli mi
considero lungamente e poi mi propose di seguirlo in Egitto. Mi
parlo chiaramente anche lui. Mi disse che tornava in Egitto per
glocare una carta pericolosa, che il momento era quello o mai
piu; i suoi amici erano pronti, 'Inghilterra parlava di togliere il
protettorato per meglio irretire 'Egitto in una rete di interessi di
ogni genere, piu ferrea di ogni protettorato dichiarato. Giuro per
Allah che lui lo avrebbe impedito o sarebbe morto. E giuro il
vero, come vedete, perche ¢ morto. Mi disse che io potevo essere
per lui un'alleata preziosa, perche le congiure hanno bisogno di
una donna, come hanno bisogno di un'anima perduta che uccida
e si faccia uccidere. Non correrete nessun pericolo, aggiunse; ne
ho paura che voi mi tradiate, perche siete polacca e non v'im-
porta niente degli inglesi... Non addoloratevi, John, se vi dico
che infatti non me ne importava niente!

E mi guarda dolcemente; l'ironia delle sue parole viene dis-

solta dal tenero languore di questo suo sguardo, che filtra tra le
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lunghe ciglia agitate da un palpito, se non di commozione, certo
volutamente trepido.

— Non mi addoloro, Franzyska, perchée spero che oggi ve ne
importi qualche cosal

— Voi non mi avete ancora detto d'essere inglese, John! — E
sorride: — Ma questo ¢ il momento delle mie confessioni, John,
non delle vostre. Ascoltatemi. Dissi a Nikola che non capivo an-
cora bene che cosa volesse da me; ma che a ogni modo ero
pronta a seguirlo, se si fosse trattato di essere soltanto una com-
plice e non un'amante. «Precisamente cosil» esclamo. E aggiunge:
«Noi ci sposeremo a Marsiglia, prima del vostro imbarco; io non
potrei condurvi con me, senza sposarvi, ma questa formalita
non muta per nulla i nostri patti». Infatti, John, non li ha mutati
e io non sono mai stata la moglie di Nikola Cripopoulo, mentre
oggl ne sono la vedova.

Una pausa. Franzyska tace e anche io taccio. Ho bisogno di
raccogliere le idee. Dove mi portera questo discorso di Franzy-
ska? Bisogna assolutamente che ci pensi, prima che lei abbia ter-
minato. Pensare! Che maledizione ¢ questa, per me, di dover
pensare! Mentre sarebbe cosi semplice e naturale e buono — nel
senso etico della parola — prendere Franzyska tra le braccia e ba-
ciarla!

— Dunque, Franzyska?

— Dunque, ho finito, John!
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— Non ancora, Franzyska. Occorre dirmi, come mai quella
repugnanza per gli uomini sia improvvisamente caduta di fronte
a un inglese alto un metro e settantadue, coi capelli rossicci, il
naso regolare e nemico dichiarato di Nikola, per di piu.

— Ah! Qui entriamo nei meandri tortuosi della psicologia
femminile, John! Io non vi dir6 che appena vi ho visto mi sono
innamorata di voi. Vi diro, anzi, che mi siete apparso alquanto
ridicolo, a tutta prima, con quel vostro modo sornione e in pari
tempo sfacciato di guardarmi e di parlarmi. E vi confesso che vi
diedi I'appuntamento per la notte, col proposito di lasciarvi tutta
la notte solo nella vostra camera ad attendermi, per poi ridervi
sul naso la mattina dopo. Nikola mi aveva segnalato la vostra
presenza in albergo e mi aveva ingiunto di sorvegliarvi e di pe-
netrare nella vostra camera quando voi non c'eravate.

Ah! carogna d'un Nikola!

— Pensavo, quindi, che comunque mi sarebbe stato utile
avervi conosciuto. Ma poi il destino volle che io mi incontrassi
con voi nella casa di Nikola. Temetti per un istante che le vostre
smanie rumorose danneggiassero Nikola, obbligandolo a sco-
prirsi prima del tempo, e vi rinnovai la promessa di una visita in
camera vostra. Poi Nikola mi disse che alla notte sarebbe venuto
in albergo, per penetrare da voi quando dormivate, e non so pet-
che mi venne il capriccio di mandare a monte il piano di Nikola,

dimostrandogli come bastassi io sola a rubarvi la valigetta gialla.

Quella li...
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E indica la piccola valigia con le cifre d'oro.
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La lieta fine della storia di Franzyska
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— Quella li, Franzyska. Proseguite, ve ne pregol!

— Venni da voi, lo confesso, con tale proposito... Poi...

— Poi?...

— Poi gli avvenimenti precipitarono. Una volta sola con voi,
sul letto, sotto la zanzariera, che volete? 1 propositi sono propo-
siti, e la carne ¢ la carnel Mi smarrii. E in seguito feci ancora
peggio mi addormentai. In certi casi, addormentarsi nel letto di
un uomo, vuol dire accordargli il diritto di essere soddisfatto.
Sicche Nikola tento di entrare in camera vostra, quando io c'ero
ancora. Quel che sia accaduto allora, voi la sapete. Voi usciste a
inseguire per i corridoi e per le scale I'ignoto, e l'ignoto s'era sem-
plicemente rifugiato nella camera vicina alla vostra. Nella mia,
vale a dire.

Come ho fatto a non pensare a una cosa cosi semplice?

— Quando tornai in camera mia alle cinque del mattino, Ni-
kola non c'era piu e io non ero piu in grado di far propositi che
vi riguardassero. Ma Nikola torno da me subito dopo il mezzo-
giorno: sapeva che voi eravate lontano da Alessandria, perche
era stato lui a mandarvi la lettera firmata Caisgraim ed era venuto
per prendere la vostra valigetta. Tentai di impedirglielo. Divenne
terribile, Nikola, e poco manco non mi strangolasse. Voi mi tro-
vaste svenuta nel vostro letto, dove lui mi aveva lasciata dopo
una lotta che avrebbe potuto costarmi la vita, percheé Nikola non
scherzava, lui!

— Ma alla sera... quando vi interrogai...
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— Allora? Oh! allora mi appariste freddo, sarcastico, John! Vi
vidi preoccupato soltanto di voi e dei vostri documenti. Vi odiai,
John, vi odiai, come vi odiava Nikola e non vi dissi neppure che
vi guardaste, che tra qualche giorno sarebbe scoppiata la rivolta
e che il primo ad essere ucciso sareste stato voi. Oh! John, per-
donatemi!l Ma voi mi avevate ferita profondamente e io m'ero

convinta che non mi avreste amata mai!

— E un rapporto in piena regola che intendete farmi, mister
John Robinson, perche io ne trasmetta a Londra 1 punti salienti,
oppure sono confidenze verbali queste vostre di oggi, che poi
vaglierete e concreterete per iscritto?

Eccoli qui, i miei compatrioti! Tutti cosi! Prima di ogni cosa
la formal Sono il diavolo che ti porti, sit Raymond Robert, capo
di Stato Maggiore del Residente inglese in Egitto! Puoi badare
alla forma oggi, perche ieri una baldracca di donna negra ha fatto
scoppiare la rivolta improvvisamente e due giorni prima del pre-
visto, che altrimenti adesso saresti alle prese con quei diavoli sca-
tenati che avevano tutte le buone intenzioni di mandarti a ba-
gnare la tua forma in mare!

— Rapporto ufficiale, sir Raymond Robert, se vostra signoria
lo permette.

— Vi ascolto.
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— Per ordine avuto dal mio capo servizio sono venuto in
Egitto allo scopo di sorvegliare le trattative tra il Governo Egi-
ziano e la Commissione delegata dai Soviety ad Alessandria per
trattare l'acquisto della riserva del cotone governativo. Se avessi
potuto e saputo, avrei dovuto in pari tempo tentare di mandare
all'aria tali negoziati dannosi ai nostri interessi. Nella traversata
da Napoli ad Alessandria ebbi la ventura di conoscere Nikola
Cripopoulo, sedicente chiromancien. Subodorai in lui un fanatico
mussulmano e un nemico feroce dell'Inghilterra. Mi finsi com-
pratore di cotone, guadagnai la sua fiducia, ottenni le sue confi-
denze. Generiche sul principio, esse si fecero in seguito precise.
L'altro ieri ad Alessandria mi convinsi che detto Nikola Cripo-
poulo stava per far scoppiare una rivolta di fellah e di studenti e
che tale rivolta avrebbe dovuto avere il suo inizio dopo domani
notte. Si doveva far saltare la centrale elettrica, dar fuoco alle ca-
serme, circondare nel sonno la guarnigione inglese e trucidare
tutti 1 nostri soldati. Avrei potuto avvertire la signoria vostra, ma
mi sono assunta la responsabilita di fornire a vostra signoria e ai
nostri soldati il mezzo di soffocare per sempre tale rivolta e ogni
ulteriore mena criminosa, facendo scoppiare il tentativo intem-
pestivamente e di pieno giorno. Nikola Cripopoulo, inseguito da
una donna araba, per le vie centrali di Alessandria, ha gettato il
grido fatidico della ribellione ieri alle dodici, e alle quattordici

dello stesso giorno di ieril'orda dei fanatici era dispersa decimata
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annientata dalla pronta azione dei vostri gloriosi soldati. Nikola
Cripopoulo aveva trovato nella morte lo scampo alla forca.

Gli ho ammannita tutta questa storia d'un fiato, senza batter
ciglio, con freddezza britannica. Adesso, faccio una pausa, assa-
poro l'effetto della trovata finale e poi depongo sul tavolo di sua
signoria una gallabia nera, una mellaia lacerata in varii punti, un
velo e un paio di scarpe gialle da donna.

— Quella donna araba, se vostra signoria lo permette, ero io.

— Voi?!

— Vostra Signoria ammettera che non avevo altro mezzo per
entrare in casa di Nikola e soprattutto per far succedere tutto
quello che ¢ successo, senza sollevare sospetti che potessero far
dubitare di un nostro intervento attivo in tutta questa faccenda.

Tace. Mi guarda con benevolenza e con ammirazione. Palpa
la gallabia e la mellaia. Sono pesanti, lo so! da portarsi con questo
caldo infernale; ma se conosceste la tortura di quelle innocenti
scarpe gialle!

— Voi avete saggiamente agito, mister John Robinson, e con
molto discernimento. E per quanto alcuni vadano dicendo per
la citta che la donna araba era un uomo con i capelli color carota,
nessuno lo crede, nessuno soprattutto puo dimostrarlo e il vo-
stro puo dirsi un colpo da maestro.

Lo sapevo io che i miei capelli rossicci eran stati vistil Ma per-
che poi sir Raymond Robert trova di buon gusto adoperare la

trase color carota, mentre mi guarda la testa?
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— Un colpo da maestro, mister Robinson, del quale faranno
il giusto conto i vostri superiori diretti, mentre io personalmente
sono lieto di farvi i rallegramenti. All right!

All right! Ma se credi di cavartela cosi a buon mercato, sbagli,
amico mio!

— Ringrazio vostra signoria. Ma chiedo a vostra signoria il
permesso di esporre un mio modesto desiderio, che sono pronto
a tradurre in una domanda esplicita, se questo mi viene consen-
tito.

— Vi ascolto, mister John Robinson.

— Poiche penso che dopo quanto ¢ accaduto, il governo egi-
ziano non osera intavolare trattative, sia pure commerciali, con
la rappresentanza ufficiale di una Nazione che ¢ notoriamente
nemica dell'Inghilterra, ho ragione di supporte che la mia mis-
sione in Egitto non abbia piu ragion d'essete e possa quindi dirsi
esaurita. Mi permetto pertanto di chiedere che mi venga accor-
dato un mese di licenza da trascorrersi in Italia, Nazione amica,
e che mi vengano corrisposti in anticipo, qui ad Alessandria, gli
emolumenti necessari alla mia vita di questo mese.

— Domani vi daro una risposta, che mi lusingo sara favore-
vole, alla vostra domanda, mister Robinson. Good bay.

Good bay. E se domani mi dici di no, caro mio, torno a ve-
stirmi da donna araba e ti combino un altro putiferio. Intanto,

oramai, ci ho fatto 'abitudine!
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Questa mia storia — che vi ha fatto conoscere la prima delle
mie avventure di «agente segreto» di una Grande Potenza euro-
pea — dovrebbe terminare con la descrizione del mio soggiorno
a Capri assieme a Franzyska Zerminowna vedova Cripopoulo.
Ma io rifuggo dalle descrizioni. Temperamento passionale, ¢
vero, ma punto sentimentale, io aborro dall'uso, oggi saggia-
mente abbandonato anche dagli scrittori di professione, di pren-
dere dalla tavolozza della natura i colori per un quadro intimo,
che deve servire alla decorazione di una delle pareti domestiche
e che puo avere un interesse esclusivamente personale. Sarei ten-
tato piu tosto di abbandonarmi a una disamina, sottilmente ana-
litica, dei miei sentimenti e dei miei pensieri messi a contatto e
in contrasto — anche l'unione perfetta risulta in definitiva dal
contrasto di due corpi — con i pensieri e i sentimenti di Franzyska,
se questo paradisiaco soggiorno di Capri me ne desse le forze,
invece di togliermele.

Ma non posso, comunque, chiudere la serie di queste pagine,
senza rivolgervi di nuovo la domanda, che vi ho fatta al principio
di esse: «Siete convinti che la differenza tra la soddisfazione ot-
tenuta e la soddisfazione cercata sia il pungolo che spinge verso
la perfezione?»

Come potrei, infatti, continuare a vivere, se io avessi raggiunta,
con la soddisfazione cercata, la perfezione?

Io credevo, sbarcando in Egitto, di avere ad occuparmi di co-

tone e di uomini russi, per raggiungere uno scopo negativo, che
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era ben lungi dall'essere quello al quale sono pervenuto attra-
verso, per modo di dire, il corpo di Franzyska. Come potrei,
quindi, affermare di aver soddisfatto il mio desiderio specifico e
piu che mai inoltre quello generico di una felicita terrena, che,
nonche io, nessuno conosce?

Sono percio ancora in alto mare. E se pure, dopo una labo-
riosa giornata, ho potuto guardare a un tramonto, che si ¢ beni-
gnato mostrarmi il raggio verde del sole morente, quello smeraldo
divino puro e trepido sulla linea dell'orizzonte, ¢ con piu viva ed
affannata bramosia e con nuovi e diversi desideri, che io domani
riprendero la mia giornata, recando con me per viatico il ricordo
della mia nascita tra gli womini mascheratz, sul piroscafo che tagliava

'Equatore.

FINE
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