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A LUIGI MICELI

Non crederò che mai si faccia muta-

zione di Stato, se non si fa di religione.

FRA PAOLO SARPI

Segno di fraterno affetto e dell'armonia che lega la nostra 

mente, il nostro cuore e la nostra vita, cui abbiamo sacra alla 

patria e alla libertà religiosa e civile, accogli  questo racconto. 

Picciola cosa davvero, considerando l'importanza e l'arduità del 

problema, che ci stà sulle spalle e forse racchiude più che la 

morte  o  la  vita  della  nostra  nazione,  giacchè  ravvolge  i  fati 

d'Europa. Ma sì gagliardi sforzi dimanda il trionfo della verità, 

da tante parti conviene invocare, suscitare la luce, tante forze 

son necessarie a smuovere il sasso dell'ignoranza, a riscuotere 

gli animi addormentati nel letargo cattolico, che anche un pove-

ro fantaccino non sarà inutile e fuori di posto.

Il mio libretto narra l'eccidio di alcune migliaia di uomini, i 

quali nacquero e vissero nella tua materna provincia. Essa fu 

ne' più barbari modi insanguinata dall'ire gelose di Roma. Que-

sta è una storia per voi Calabresi domestica, e vi dovrebbe esser 

sacra a vendetta del bene, a quella santa vendetta, che, rispar-

miando agli avvenire le prove sofferte, ov'erano tenebre spande 

luce, e sulle ruine fatte da qualunque tirannide versa le benedi-
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zioni della libertà. Tu, calabrese, tu, nato poco lunge da san Si-

sto e da Guardia, tu, nemico d'ogni ingiustizia e d'ogni violen-

za, presentala a quegli uomini forti negli amori e negli odii, di' 

loro in mio nome: – Queste pagine sgocciano sangue de' padri 

nostri, vittime dell'intolleranza romana, che per libidine di go-

verno assoluto adoperò il ferro ed il fuoco e santificò le ragioni 

e gli esempli di qualsiasi violenza in nome di Dio. Ma la violen-

za non può arrestare l'umanità; essa or ricade sopra la Chiesa e 

pesa sulla sua storia come un delitto. Uomini calabresi, forti col 

moschetto per le vostre montagne, domatori delle più vetuste 

chimere col vostro pensiero, imparate ad imitare gli antichissimi 

vostri, che disdegnarono lungamente inchinarsi alle leggi di Ro-

ma. E le leggi dell'odierna Roma son ben altrimenti dannose; 

negazione d'ogni patria, d'ogni dovere e diritto umano, uccido-

no l'anima vostra e in voi l'anima dei vostri figli; maledicono le 

manifestazioni della vita e la vita medesima; vi vogliono frati 

senza cocolla, essendo per la chiesa di Roma l'ideale delle socie-

tà un chiostro. Calabresi, un figlio delle vostre montagne, l'aba-

te Gioachino, ispirandosi nel mansueto sorriso di Gesù, rivelò 

alcune sillabe dell'avvenire, in tempi di sangue, di odii e di guer-

re predicando l'evangelio dell'eterno amore. Il sogno di Gioa-

chino diverrà un giorno cosa reale per mezzo della libertà e del-

la umana giustizia. Ma la chiesa di Roma che insegna la terra 

soggiorno del solo peccato e una valle di lagrime, volle fare de' 
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nostri monti e delle nostre campagne un inferno; ci ha visitato 

più volte colle consolazioni del boja; e forse lungo le strade, 

che ogni dì percorrete, ancora vi ombreggiano alberi, ai rami 

de' quali le mani dell'inquisitore appesero il disbranato cadavere 

d'un vostro antico! –
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I.

Giacchè  mi  si  offre  occasione,  vorrai  concedermi  ch'io 

t'apra l'animo mio.

Mentre non pochi italiani, alti e bassi, nel parlamento e fuori 

del parlamento, dai pulpiti e sui giornali, tra la falange governa-

tiva ed in quella non meno numerosa degli sciocchi, degli aspi-

ranti e degli avidi, fecondano tristi germi messi da improvvide 

leggi per dividere provincia da provincia, le popolazioni setten-

trionali da quelle del mezzogiorno e distruggere la miracolosa 

fratellanza del 1860, a me sembra pio e cittadino obligo ricor-

dare almeno la incancellabile fratellanza del sangue e delle scia-

gure. Gli alpigiani d'Angrogna, a modo d'esempio, e molti de' 

Calabresi che abitano il territorio di Paola ebbero padri comuni 

e comuni scempii da un comune inimico, la chiesa di Roma. 

Serriamo adunque le file nazionali in nome de' nostri martirii, 

studiando i modi ad evitarne altri.

Nè a te farà meraviglia ch'io prescelga religiosi argomenti, o 

dissotterri episodii, che alla nostra storia religiosa s'attengono. 

Io credo colla mente e col cuore le mutazioni politiche essere 

fugaci come l'aspetto di un cielo nubiloso in tempesta, quando 

le rispondenti mutazioni non sieno avvenute nella coscienza. In 

questa è la ragione di tutto, questa è la vera moderatrice della 
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vita, la fonte della volontà, la madre de' pensieri e degli atti.  

L'uomo non può dividersi in due; nelle cose civili professare 

una dottrina di libertà, e nelle cose di religione il dogma della 

cieca fede, dell'obedienza assoluta1, non essendo possibile vive-

re in una contraddizione perenne. Se ciò vale per l'individuo, 

tanto più vale per gli esseri collettivi, ne' quali siffatto contrasto 

è  lotta  intestina,  guerra  civile,  sanguinose  catastrofi.  Questa 

sentenza fu da fra Paolo per la prima volta applicata all'Italia; 

egli credeva non si potesse migliorare per nulla le sorti della na-

zione, quando la teocrazia non fosse abbattuta, modificata la 

credenza e la Chiesa. Noi dobbiamo e a più forte ragione lo 

stesso ripetere nel secolo decimonono. Pochissimi se ne accor-

gono, pochi lo confessano; i più nemmeno ci pensano, e addor-

mentati entro il funebre lenzuolo di Roma con la massima in-

differenza giurano fede alla Chiesa e alla Patria, come fossero 

due cose identiche o armonizzanti fra loro. E invece sono intie-

ramente contrarie. Bisogna scegliere tra la Chiesa e la Patria, tra 

il  dogma della  servitù  e  le  teorie  della  libertà,  fra  il  sistema 

dell'originale caduta e quello del progresso, tra la fede all'assur-

do e i dettami della ragione, tra i capricci del miracolo e le im-

mutabili leggi che reggono l'universo, tra il dogma de' sepolcri e 

quel della vita.

1 Vedi su tale proposito il mio scritto LA CHIESA ROMANA 

E L'ITALIA, Milano, Daelli 1853.
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Queste non sono mere speculazioni, un vano frondeggiare 

dell'intelletto; esse racchiudono tutto, ed affligge profondamen-

te il vederle con disdegno respinte. I più, e non sempre volgo, 

s'accontentano di una negazione. Ma ciò non basta; l'uomo non 

può esistere sospeso nel  vuoto. E poi l'ostile dottrina non è 

professata da una semplice scuola filosofica, ma informa e co-

stituisce un'associazione, la più vasta e potente che sia compar-

sa mai sulla terra; è ordinata a governo, preleva imposte su tutte 

le nazioni, raccoglie eserciti, ha volontarie milizie senza nume-

ro, vanta occhi ed orecchi per sè in ogni famiglia; e proclaman-

dosi superiore ad ogni governo laico, tiranna assoluta della vita 

e della morte, noi guerreggia nelle più intime ragioni dell'essere 

nostro, come individui e come popolo, tanto ne' desiderii quan-

to negli  atti,  nell'esercizio de'  nostri  diritti,  nell'adempimento 

degli oblighi nostri, nel possesso della nostra terra, nell'amore 

delle nostre donne e de' nostri figli; ci niega libertà e patria. La 

chiesa romana in Italia essendo immortale ribellione accampata 

in nome di Dio contro l'Italia, non è possibile sfuggire al dilem-

ma: l'Italia o la Chiesa deve perire.

Quel che ci costi Roma papale, tu 'l sai. Tu conosci la storia 

degli ultimi quattro anni, storia di dolori e di sangue, onde le 

stesse sorgenti della vita nazionale ne sono turbate. Ad ogni 

menomo passo incontri un ostacolo; non avvi sentiero senza 

un agguato; nello stesso bene un germe sottile, talvolta invisibi-
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le,  depone  il  male;  qualsisia  ordinamento,  anche  saviameate 

concepito, traballa sulle sue basi, come un briaco. Dure sono le 

nostre prove; non di rado ei mi pare che ciò più rassomigli a 

vecchia agonia, che a nuova esistenza politica.

E non combatteremo tanto nemico? Non brandiremo con-

tro di lui le sole armi che possono ferirlo e sconfiggerlo, le armi 

della verità? Ei semina tenebria. Perchè non evocheremo la lu-

ce?  Non depongono in  nostro  favore  tutte  le  testimonianze 

dell'umanità, tutte le voci della scienza, tutte le sciagure che ci 

hanno gravato sul collo e ci gravano? I nostri errori passati or 

combattono contro di noi, e dobbiamo espiarli con le virtù pre-

senti; dobbiamo espiarli, dissipando le fatali e paurose chimere, 

che abbiamo noi stessi cooperato a comporre di falsi ragiona-

menti, di cupi interessi, di menzogne e di nebbia.

Il nostro male più grave si è quello di non sentirci nemmeno 

malati. Combattendo a pie' zoppo e con mani inferme politica-

mente la Chiesa,  nelle cose di religione per ispensieratezza e 

abito del tutto meccanico stiamo con essa.
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II

Avrai più volte inteso osservare, Montesquieu ed altri soste-

nevano questa opinione, che i popoli desumono il carattere lo-

ro dal clima del luogo che abitano. E a proposito nostro molti 

ne trassero la conseguenza, che una terra molle e dilettosa a sè 

simili producendo gli abitatori, noi non sappiamo durare nelle 

virili fatiche d'un vivere libero; estendono questa regola a tutte 

le così dette razze latine; e al più ci concedono la facoltà di sen-

tire il bello, di modulare cantilene soavi, di tessere versi armo-

niosi, di splendere, dominare talvolta con tutto quello che dalla 

imaginazione  dipende.  Io  non  perderò  tempo  a  sconfiggere 

questa opinione, che non ispiega per nulla i più alti fenomeni 

della storia.

Altri ricorrono invece al principio della razza. – Osservate, 

per esempio vi dicono, l'inconcepibile ardore, l'attività sempre 

infaticata della razza anglo-sassone nelle cose di religione, come 

di politica, nella carità, come nelle scienze, ne' viaggi, come ne-

gli affari. In un'isola non vasta, sopra un suolo mediocre, con 

un clima infelice, lottò dodici secoli e giunse alla testa de' popo-

li. Emigrando in America, benchè si trovasse recinta da tante 

larghezze e benedizioni della natura, non cessò dalla sua attività 

impetuosa e in sessant'anni, moltiplicando i doni della natura, 
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accumulò quanto avea accumulato in patria con gli sforzi di se-

coli. E seppe in ogni luogo trarre dall'anima propria un modo 

di governarsi; onde la diresti congenita alla libertà, e questa ti 

sembra una pianta che robusta non vive se non coltivata dalle 

sue mani. Ch'è questo? Invece lo Spagnuolo non fa che misera-

mente vegetare in quel paradiso del Messico; sulle coste affrica-

ne, sebbene condotto da Carlo V, non seppe che porre il piede 

e serbarsi tanto spazio che basti a una casa di forza; di libertà 

non conosce che il  nome; la  cerca sanguinoso da secoli;  ma 

quando l'ha, la discaccia. Ch'è questo? Gl'influssi fisici sono se-

condari; in qualunque luogo predominano qualità che proven-

gono dalla razza. E le nazioni latine non sono proprie alla liber-

tà.

Nulla è assoluto quaggiù. I grandi effetti sociali sono l'opera 

collettiva di molte cause, l'arcano lavoro di secoli, ov'entra sen-

za dubbio l'influsso del clima e più anche della razza. Ma come 

veramente si va formando nello spazio e nel tempo il carattere 

d'una razza? Come le sue forze morali si sviluppano, si deter-

minano e diventano potenza verso questa o quell'altra meta? 

Sotto l'impulso educativo dell'idee religiose. Nella vita d'un po-

polo il massimo influsso appartenne sempre e appartiene alla 

religione. Dipingimi il nume d'un popolo, e ti farò il ritratto di 

esso. Il nume è la sintesi di tutte le idee, di tutte le nozioni di un 

popolo  sulla  creazione,  sulla  natura,  sulla  vita,  e  sui  destini 
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dell'uomo; è il più sublime ideale che un popolo abbia saputo 

formarsi. Perciò, dietro siffatto ideale, a imitazione del suo nu-

me egli pensa ed agisce; perciò la religione diventa l'unica edu-

catrice universale e costante, che abbraccia tutte le classi, com-

penetra tutte le anime, conforma le coscienze individuali e col-

lettive;  quindi  modifica  la  natura  delle  nazioni,  ne  stampa il 

carattere e ne indirizza le sorti; e perciò le mutazioni politiche e 

non religiose, dalla religione comune contradette, sono edifizi 

sulla mobile arena del mare, sono chimere.

Ove signoreggi la Chiesa, quale si è costituita dal secolo de-

cimoquinto a' dì nostri, non è più volontà intelligente ed inizia-

trice; se appajono di quando in quando i nobili e progressivi 

impeti,  manca la perseveranza negli  sforzi,  subito vinta dalla 

cieca riverenza all'autorità.  Le nazioni  strettamente cattoliche 

non hanno in sè stesse la loro ragione di essere, avendo abdica-

to a qualsivoglia volere; la Chiesa pensa, vuole ed agisce per 

l'intera comunità religiosa. Dove poi questa abbia pesato colla 

sua mano vendicatrice, rimane per così dire il vuoto dell'anima, 

un terrore che le madri sentono nel concepire e perpetuano di 

generazione in generazione, uno zelo d'obedienza, che indica 

sempre la paurosa memoria dell'antica sconfitta. Per esempio, i 

tumulti d'intolleranza, la sete del sangue degli eretici e degli uo-

mini liberi, i più forti segni di riazione cattolica non si manife-

stano anche a'  di nostri  che in quelle provincie, le quali,  per 
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molti amici della riforma e lotta già sostenuta contro la Chiesa, 

furono visitate dalle ire della inquisizione. Nella Lombardia che 

si stende fra Milano, Bergamo, il lago di Como e il lago Mag-

giore, abondarono, specialmente nel secolo decimosesto, i  ri-

belli alla Chiesa; e a Monza ed altrove da pochi giorni una mol-

titudine imbestiata dall'ignoranza, dalla paura dell'inferno e dal-

le furie de' preti tentava scannare eretici. A Modena, patria del 

Castelvetro, dell'Eustachio, del Grilenzone e d'altri liberi pensa-

tori in fatto di religione; a Lucca, che per metà nel secolo deci-

mosesto si trapiantava in Ginevra, onde sfuggire alle rabbiose 

minaccie del Santo Ufficio; a Ferrara, centro evangelico dell'Ita-

lia sotto la duchessa Renata, i preti romani ottengono più facile 

ascolto che altrove. Nella stessa piccola Guardia hai potuto os-

servare senza dubbio lo stesso fenomeno; tanto ciò è vero che 

gli elettori di quel villaggio a te, libero uomo, furono unanime-

mente contrari, poichè la voce d'un prete, d'un'autorità qualsi-

voglia avrà bastato a farteli avversi.
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III.

Questi pensieri ti danno in iscorcio le ragioni dell'indirizzo 

impresso a miei studii. La chiave della nostra rivoluzione, del 

nostro avvenire è Roma, città in ogni tempo fatale all'Italia ed al 

mondo.  Finchè restringeremo il  campo delle  nostre  battaglie 

nelle forme puramente politiche,  finchè oppugneremo a mo' 

d'esempio la sola potestà temporale, finchè porremo ogni cosa 

ne' problemi e nelle questioni di forza, affidando tutto all'onni-

potenza  del  fucile,  non  otterremo che  momentanee  vittorie, 

quando non si cada sconfitti senza combattere. Che diresti d'un 

nostro capitano, il quale per atterrare gli spaldi di Verona e di 

Mantova, incendiasse un povero villaggio del Veneto? Chi ha 

solamente la religione della forza materiale, non ha fiducia in sè 

stesso e nella santità del proprio diritto; profanerà questa ado-

rando la forza,  e finirà condannato dalla forza.  Ora in Italia 

non avvi altra religione, sconoscendo della vera forza le grandi 

ed immortali sorgenti, obliando un nemico domestico, che dal-

le vittorie del nostro cannone non sarebbe scosso, che in nostre 

sconfitte potrebbe mutar le vittorie, e che ad ogni modo filtran-

do il suo dissolvitore veleno per tutte le fibre della nazione, le 

toglie e le toglierà, se proseguiamo sulla gretta e funestissima 

via, di costituirsi materialmente gagliarda. – Anche la bolla di 
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sapone, se la percuoti, rimbalza, non è disfatta; toccala invece 

colla punta d'un ago. Vo' dire che al carattere ed alle forze del 

nemico conviene adattar l'armi; che la Chiesa in nome di Dio 

ha confiscato l'Italia, incatenandola a' propri altari; e noi non 

potrem scatenarla, scatenarci, se non rovesciando que' suoi al-

tari, che posano sulla cupidigia d'una casta e sulla ignoranza di 

popoli. Ond'io affermo in codesto senso la vita d'Italia essere 

una questione teologica, e Roma il vero e supremo punto della 

rivoluzione in Europa.

Nè sgomentarti al vocabolo teologia. Non intendo condurti 

nè altri condurre per la selva selvaggia della scolastica. Ma non 

è possibile  trascurare questo punto.  La religione d'un uomo, 

d'un  popolo  dee  sempre  essere  l'adeguato  della  sua  scienza, 

perchè dee contenere l'ideale della sua vita; se la logica rimane 

sempre una, se le verità scientifiche non possono essere niega-

te, nè variare per clima o per anno, se la umanità ha vita pro-

pria, che si disviluppa nello spazio e nel tempo, formando e de-

terminando quella infinita corrente che si dice progresso, noi 

parlando  di  religione  non  possiamo  parlare  che  di  ragione. 

Quella non è costituita che dai  più larghi e sicuri  risultati  di 

questa.

Molti  sorridono a tali  problemi.  Chi crede pericoloso, chi 

vano il dibatterli, e perdurano indifferenti, come la cosa non li 

riguardasse. Altri niegano ed opinano che ciò basti, mettendo 
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quasi in ridicolo il sentimento religioso dell'uomo. I primi ed i 

secondi che pure formano la  gran maggioranza,  tolte  le  im-

mense legioni de' creduli, fortemente s'ingannano. Qual mera-

viglia se certe credenze rinascano sulle tombe stesse degli uo-

mini, che reputavano averle distrutte? L'indifferenza è sterile; 

non è che ingombro sulla via a chi vuol camminare. Dall'altra 

parte la critica è impotente, se distruggendo non crea. Tutto 

abborre dal vuoto. E se dottrine, che sono in aperta contraddi-

zione con la scienza, la civiltà ed ogni ragione della vita civile, 

mentre  noi  le  crediamo sepolte,  riacquistano una parte  delle 

posizioni perdute, ottengono di nuovo, se non la fede efficace 

ed attiva, l'adesione esterna e la sudditanza officiale, la colpa è 

di  quelli,  che,  sebbene  animati  dalla  vita  nuova,  depositarii 

dell'umane  speranze,  consci  degli  errori,  non  li  combattono 

schiettamente, e poste in oblio le infeconde polemiche, non si 

consacrano a formulare e diffondere le credenze, che sole pos-

sono reggere il mondo, e il di cui germe fu già deposto nelle 

coscienze dalla filosofia e dalla scienza.

Ed a questo, se amano la patria, la grandezza del nostro no-

me, la salute nostra e degli avvenire, esorto i nostri concittadini. 

Usciamo dalle orme del passato. Esponendo le nazionali mise-

rie, risuscitando la testimonianza degli errori e dei delitti della 

Chiesa, ritessendo filosoficamente la storia, traendone le leggi 

che governano lo sviluppo dell'umanità e facendo anche della 
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storia una scienza, appoggiati dall'un verso alle nozioni positive 

della natura, e dall'altro alle conseguenze filosofiche temperate 

da quelle, abandoniamo le rivelazioni positive, che nelle sepol-

ture del passato racchiudono l'ideale dell'uomo; non rineghia-

mo, educhiamo il sentimento religioso, ch'è nell'uomo un risul-

tato del suo organismo, come la sociabilità, come l'amore, poi-

chè irresistibilmente egli  tenta di  mettersi  in comunione con 

quanto è fuori di lui e del suo dominio, e ne surgono que' suoi 

magnanimi aneliti verso il lontano, verso l'ignoto, verso l'infini-

to, onde si compone l'ideale che l'uomo vuole raggiungere, e si 

determina la legge del progresso. Questo ideale, essendo il faro 

che rischiara la via, dev'essere portato fiammeggiante dinanzi, 

non immobile rimanere di dietro a lui. In altri termini, esclu-

dendo l'assoluto, che ci trasmuta la barbarie e l'ignoranza della 

culla  in paradiso terrestre,  l'innocente miseria dell'uomo fan-

ciullo in un peccato che l'intiera specie ravvolge e deturpa, ab-

battendo le chiese de' tempi barbari, dobbiam ricomporre l'uni-

tà dell'anima, perchè non sia costretta a farsi due, l'una che ama 

la patria e odia le sue religiose tendenze, l'altra che segue le sue 

religiose tendenze e odia la patria, l'una che crede all'assurdo, 

appunto perchè assurdo e l'altra che accetta il solo vero positi-

vo, perchè dimostrato scientificamente. Ogni clero ha il corag-

gio della propria opinione, e dice il suo credo. Noi pure dicia-

mo il nostro; non solo si nieghi, ma anche si affermi. E mentre 
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dall'una parte, come tentasi in questo libricciuolo, si colora il 

ritratto  de'  nostri  avversari,  raccolgasi  dall'altra  i  germi  delle 

nuove credenze. Tutto cammina quaggiù. L'ideale dell'uomo, la 

scienza dell'anima, la sintesi di tutte le altre, rimarrà immota? 

No, anche il dogma è progressivo come tutte le altre cose, pro-

gressiva è la religione; altro legittimo sacerdozio non avvi che 

nei cultori della filosofia e della scienza, nè altra rivelazione che 

quella dell'umanità collettiva, perenne rivelatrice a sè stessa.

Di Torino, li 15 marzo.

FILIPPO DE BONI
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L'INQUISIZIONE

e i

CALABRO-VALDESI
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I

CHE SI PROPONGA L'AUTORE

Questo libricciuolo racconta, premesso un rapido sguardo 

sul risorgere dell'inquisizione, una storia caduta dalla memoria 

degli uomini, l'umile storia di alcune migliaia di semplici agri-

coltori, che non si occuparono mai di politica, non furono rei 

d'avere mai scritta una pagina, non contesero ad alcuno nem-

men col  pensiero le  signorie della  terra,  contenti  al  governo 

delle mandrie, al lavoro ed al frutto de' campi, adorando Dio 

Padre secondo le tradizioni de' loro antenati e la loro coscienza. 

Questo è l'unico delitto de' Calabro-Valdesi; questo li fece sacri 

alla morte, dietro una legge non ancora sconfessata, da un tri-

bunale che ancora sussiste. La storia quasi sempre non va visi-

tando le sepolture che per riavvolgere nel suo manto illustri ca-

daveri, sui quali pesano il più di soventi rimembranze di sociali 

sciagure e di grandi colpe. Non isdegni una volta l'umile fossa 

di chi oscuro, ma onestamente vissuto, per avere obedito alla 

propria coscienza, non potè nondimeno sfuggire alla gelosia di 

fierissima istituzione, la quale, facendosi giustiziera di Dio, ha 

devastato la terra, l'ha coperta di sangue e di notte, poichè ucci-

desse i corpi per salvare le anime.
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Innamorato della mia patria, alle sue sorti devoto, da più an-

ni mi affaccendo nel  tessere il  lungo e negletto martirologio 

della coscienza italiana, perchè gli Italiani sappiano quanto sia 

preziosa e cara la libertà, quante lagrime e quanto soffrire ci co-

stino le speranze presenti, sebbene commiste ad ineffabili an-

goscie, e come sia grave in tutti ma inesorabile l'obligo di solle-

vare baluardi non superabili tra noi ed il passato, fra la libertà 

che dobbiamo assicurare a qualunque costo e le vecchie tiranni-

di, che minacciano sempre - sieno queste politiche o religiose, 

sieno cadute o cadenti, funestissime tutte, ma pessime le secon-

de senza contrasto. La vita or piena di cure e le circostanze po-

co serene niegandomi l'agio di subito compiere e publicare sì 

arduo lavoro, perchè imbelle ed ozioso contro il vero nemico 

della libertà universale, della patria italiana e delle anime, un so-

lo giorno non volga, insieme composi e ordinai queste note, 

forse peregrine soltanto per la luce che l'una dall'altra ricevono. 

E cosi aggiungo una trama alla tela del nostro martirologio.

Abbenchè prema l'urgenza della questione di Roma, ignoro 

pur sempre, e ne sento angoscia, se vogliano le menti italiane 

occuparsi di siffatti argomenti, che sono i vitali. Larghe suona-

no le parole; per gli effetti, io ne dubito. Perchè l'Italia nulla ha 

potuto finora contro la potestà temporale di Roma? Questa so-

la dimanda altre molte ne include e tutte gravissime, che me-

riterebbero una profonda attenzione. Le sorti dei popoli sono 
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scritte nella loro coscienza, e la nostra fu appena sfiorata. Ab-

benchè non sia certo d'essere grato a' miei concittadini, scon-

giurandoli  a  meditare  sul  religioso  problema,  che  per  noi  si 

confonde  a  quello  politico,  io  non  intendo  meno  compiere 

all'obligo  mio  dalla  corteccia  politica  richiamandoli  sempre 

all'interna sostanza, al midollo, ai motivi che ci fanno tremare 

sulle prossime sorti del nostro emancipamento. Noi abbiamo 

finora scosse ed in parte infrante le catene delle mani e de' pie-

di. Ma siamo per questo liberi noi? Siamo sì poco liberi che di-

sdegniamo, se non ignoriamo, le condizioni della nostra libertà. 

Le  catene  che  stringono tra  le  loro  invisibili  anella  le  forze 

dell'anima, l'anima stessa, vera fonte di tutto, durano intatte. E 

sono pur esse le adamantine, le possenti catene che per servile 

consuetudine portiamo non avvertite in tutte le cose spirituali; 

inceppano, non che individui, generazioni e popoli, estinguono 

ogni volontà iniziatrice, spogliano l'anima d'ogni morale fierez-

za, traggono insensibilmente entro abissi che non han fondo e 

innamorano delle sterili voluttà della morte, onde si muore e 

non si sa di morire.

Quando a sveglia non valgano i nudi e severi ragionamenti, 

talfiata sussidiano le patite sperienze. Ricordiamo adunque! ri-

cordiamo sempre! almeno ricordiamo, quando si voglia misu-

rare i tristissimi effetti delle dottrine di Roma! Le quali, forse 

benefiche  un  giorno,  oggi  sono  la  nostra  pietra  d'inciampo. 
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Mentre condannano tutti quelli che han sete di verità e di giu-

stizia; mentre disseccano tutte le fonti della vita morale, e con-

traddicono alle stesse nozioni di libertà, di famiglia, di patria, 

pure continuano a governare; anzi ne son governati que' mede-

simi, che si vantano di sfuggirle o combatterle. Giacchè per usi 

radicati da secoli, per tradizionale persuasione cui niuno nem-

meno pensa di sottoporre ad esame, per grandi monumenti, di 

cui han coperto la terra, queste dottrine sono commiste al san-

gue, han filtrato lo spirito loro e il loro veleno nelle più intime 

fibre socievoli del paese: onde i popoli le assorbono nascendo, 

le respirano coll'atmosfera, se ne nutricano ad ogni modo, stu-

diando, conversando, anche ne' piaceri, perfino guardandosi in-

torno. Nè valga addurre la scienza, ch'è tutta laica, tutta umana, 

emancipata da essa interamente ne' suoi principii, ne' suoi me-

todi e nelle sue conseguenze. La scienza non ha potuto ancora 

impregnare lo spirito delle moltitudini e commuovere il senti-

mento, come lo può, come lo deve e come sarà. E qui si noti 

che il sentimento governa la donna nelle credenze e negli atti. 

Mentre lo sposo, il fratello o l'amante si agitano nelle lotte del 

secolo nostro, la donna vive ancora nella religione semibarbara 

de' mezzi tempi, straniera se non ostile al moto che seco trae ir-

resistibilmente le comunanze civili, guardiana gelosa delle più 

assurde tradizioni sotto il domestico tetto; perciò la donna col 

fascino delle sue grazie e della sua affettuosa ignoranza, per de-
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bito di coscienza, oltre che essere nelle case nostre l'orecchio e 

l'occhio dell'inimico, conserva ed alimenta nella società intiera 

una dualità funestissima, una guerra intestina.  Roma in Italia 

possiede ancora la donna, cioè il focolare. Quindi, non che gli 

Italiani possano conquistar Roma, anzi tutto dovrebbero a que-

sta riprendere il loro santuario domestico.

La Chiesa tanto comprende questa sua forza, che nella don-

na ora colloca la somma della propria vittoria o della sconfitta. 

E tutta si adopera per esaltarne l'entusiasmo, per vie più acca-

parrarsene l'anima. Che importa alla Chiesa, se meglio diventi 

ogni  giorno  l'antitesi  della  scienza,  esagerando  quella  parte 

ascetica delle cristiane dottrine, che la natura direttamente com-

battono e formano un meditato e paradossale rovesciamento 

del senso umano, quando ciò le giovi ad agire sull'animo fem-

minile? Chi non istudia a fondo queste condizioni e necessità 

della Chiesa, nulla potrà comprendere nel suo moderno atteg-

giarsi anche di faccia al dogma. Roma insiste puramente e sec-

camente sui dogmi scolastici della Trinità, della duplice natura e 

via dicendo; non mai vi si arresta non vi s'inspira, non vi desu-

me il suo metodo o la sua pratica forza d'azione. Nondimeno a 

que' dogmi, ei non è molto, essa ve ne aggiunse un altro, sul 

quale preme in ogni maniera, adoperando a proselitismo la par-

te meno razionale del suo cristianesimo. E perchè? Perchè sa 

che il femminile sentimento di questo modo la siegue. Giovan-
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dosi dell'estatiche creazioni o de' santi furori di Teresa di Gesù, 

di Caterina da Siena, di Maddalena de' Pazzi, feconda le sue te-

orie sul sacrificio e sulla pietà cristiana, affascinando con quelle 

felicità che insegna riposte nel contrario della felicità, moltiplica 

le strane divozioni del Sacro-cuore, fa salire più alto il culto di 

Maria. Perciò la Chiesa, poco badando alle sue decisioni e inde-

cisioni, in quest'ultimi anni volle coronare gli ardenti voti di tut-

ti gli asceti del medio-evo, ed ha proclamato il trionfo dell'ele-

mento femminile nel seno istesso di Dio, tra il Padre e il Fi-

gliuolo facendo sedere regina la Madre. Dopo siffatta invasione 

di Maria nella Trinità, questo dogma è modificato nella sua na-

tura, nella sua forza; poichè, se non vi fosse altro, la terza per-

sona, lo Spirito Santo, giace obliata senza amanti nè adoratori; 

ed è rotta quella catena di successione del peccato originale, on-

de chi nasce uomo è gravato dalla prima ed eterna maledizione 

di Dio.

Anch'esse le moltitudini del contado, somigliando in più co-

se nella indole loro alla donna, sono per lo più possedute da 

Roma, che con identico sistema le governa non liberandole dal-

la loro miseria,  anzi condannandovele ma porgendo loro nel 

calice stesso della miseria soavi speranze e magiche consolazio-

ni per una altra vita. Le imagini che per le chiese delle nostre 

campagne  muovono  gli  occhi  e  piangono,  sono  sempre  di 

Maria. Gesù vi è appena conosciuto di nome; i precetti del qua-
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le pei contadini si perdono in un vago luminoso, confusi in tut-

to e per tutto a que' della Chiesa. Ora lusingati, ora atterriti ne' 

sensi, la morale ed il rito diventano per essi una cosa sola, di-

scendono tanto da essere i pagani de' nostri giorni, e adorando 

la Chiesa credono adorar Dio. Che ne verrebbe se fosse dato di 

far loro toccare le immense contraddizioni che passano tra il 

fondatore del cristianesimo e i pretesi suoi successori?

Questo libro ne indica una, dimostrata le mille volte. Gesù 

ripugnava assolutamente dall'uso della forza materiale sulla co-

scienza; poichè quel rivelatore dell'anima umana credea non so-

lo la forza impotente contro la semplice idea, contro la pura 

bellezza della verità, ma ergeva le cose morali dell'anima in un 

regno sovrano, creava nel cielo, nel regno spirituale per eccel-

lenza, in Dio Padre, com'egli esprimevasi, la libertà. Tutta in ciò 

si racchiude la redenzione del genere umano. La chiesa di Ro-

ma, abdicando a codesto regno, non potè sottrarsi a naufragio 

ed a morte che con la forza; introdusse quindi nella sua religio-

ne il terrore, lo confuse persino all'idea della religione; ed è non 

solamente lontana per infinita distanza dal Cristo, ma è fuori 

d'ogni verità e d'ogni giustizia, poichè contraddica alle leggi im-

mutabili della natura, cioè della vita.

24



L'inquisizione e i calabro-valdesi Filippo De Boni

II

GIOVANNI VALDES A NAPOLI.

A chi percorre superficialmente la storia nostra, o la studia 

con gli occhi della letteratura ortodossa, sembra l'Italia un pae-

se, ove sulle dottrine di Roma in ogni luogo ed in ogni tempo 

fu pieno e sincero consentimento, ove l'intelletto di molti non 

ardì mai ribellarsi alla fede, e il regno spirituale del papa durò 

incontrastato e sicuro dagli anni dell'apostolo Pietro, che non 

vide mai Roma, fino a' dì nostri. Qui non occorre rispondere 

che quanto importa al subietto nostro: per la prima metà del 

secolo decimosesto, il vero sta nella contraria sentenza.

La maggioranza degli uomini còlti, anche nella Chiesa, di-

scordava affatto dalla chiesa papale, e batteva un cammino che 

per alcuni traeva alla riforma germanica, per altri, precursori de' 

moderni ardimenti, al filosofico impero della ragione. Anche le 

nuove religiose dottrine di Alemagna e di Svizzera non erano in 

parte che natural frutto dell'italiano risorgimento, dell'universo 

impeto nell'esaminare le fondamenta e il passato d'ogni istitu-

zione, d'ogni studio, d'ogni legge. La riforma non era in fondo 

che una ristaurazione delle antiche dottrine cristiane, prima che 

subissero le modificazioni volute dalle necessità e dalla barbarie 
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de' mezzi tempi, suscitate dalla turpitudine de' romani disordi-

ni. E la riforma, se non fosse altro, valse all'Europa che in qual-

che luogo almanco si mantenesse la libertà degli studii e delle 

opinioni, cioè il germe prezioso d'ogni libertà. Anzi nel setten-

trione della penisola nostra, lungo le alpi, si conservò più lun-

gamente che altrove la indipendenza religiosa da Roma, in quel-

la gran Diocesi d'Italia, che aspetta sempre uno storico. Dal 1100 

andò restringendosi rapidamente, finchè tra i marosi dell'ocea-

no invadente romano non sopravvissero liberi e incontaminati, 

come isola ignota, che alcuni gruppi di montanari, i Valdesi.

Il terreno era dunque preparatissimo dappertutto a ricevere i 

semi della riforma. Essi avean cominciato a diffondersi fin sot-

to Leone X. Il disegno di questo lavoro vietandoci un lungo di-

scorso sulla propaganda evangelica, basterà qualche cenno su 

Napoli;  e  poi  sarà  necessario  dipingere  il  trasmutarsi  severo 

dell'inquisizione romana sotto Paolo III, perchè sia più facile 

comprendere le fiere cose che seguiranno.

Ei sembra che i primi germi di tali opinioni siano stati fra il 

popolo napoletano diffusi dai due mila cavalieri e sei mila fanti 

circa, i quali dopo il sacco di Roma vennero a pugnare il Lo-

trecco, insegnando co' fatti il  disprezzo alla Chiesa2.  Nell'alte 

classi, già molti quasi inconsciamente le dividevano; e per op-

2 CARACCIOLO,  De vita Pauli IV Monumenta collectanea, 

240.
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porsi  all'invasione dell'eresia  Gaetano da  Tiene e  Giampetro 

Caraffa,  indi  Paolo  IV,  fondavano  a  Napoli  nel  maggio 

dell'anno 1533 una casa di Teatini.

Quegli però che più valse a diffondervi le idee riformate, fu 

lo spagnuolo Giovanni  Valdes3.  Gentiluomo di  Cuenca nella 

Nuova Castiglia,  nacque ad un parto con Alfonso, segretario 

del grancancelliere imperiale Mercurino Arborio di Gattinara, 

poscia di Carlo V; ed Alfonso fu dagli storici il più delle volte 

confuso con Giovanni. Questi, fin dal 1528 col fratello difenso-

re ed amico di Erasmo, collegò di buon'ora l'eleganza delle let-

tere alla pietà cristiana, un instancabile amore per lo studio alle 

idee riformate. Venuto di Roma a Napoli nel 1533, segretario 

particolare, egli sembra, del vicerè don Pietro di Toledo, non la-

sciò più questi luoghi; e meritò che il Curione lo dicesse nobi-

lissimo cavaliere di Cesare, ma vieppiù onorato e splendido ca-

valiere di Cristo. Dotto nel greco e nell'ebraico, scrittore spa-

gnuolo di rara eleganza, onde il suo dialogo sulla lingua gode 

ancora di classico nome per le cose e per la forma, professò di 

buonora, come tanti altri uomini letteratissimi, vescovi, cardina-

li ed anche inquisitori, il domma della giustificazione per la fe-

3 Per notizie sui fratelli Valdes e sulla riforma in Napoli il 

lettore consulti i Cenni biografici nel libro intitolato: Le cento e dieci  

divine considerazioni di GIOVANNI VALDESSO. Halle in Sassonia, 

E. Anton, 1860.
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de, ch'è il fondamento e la chiave delle idee riformate; poi im-

prese a sostenerlo e a propagarlo colla penna e colle opere. Tra-

dusse ed espose i salmi dall'ebraico, volse dal greco e commen-

tò largamente l'epistola ai Romani e quella prima a' Corinti; di-

chiarò nel  suo libro delle  Cento  e  dieci  Considerazioni gli  uffizi 

dell'uomo cristiano; ed altre pie cose scrisse che in parte sono 

smarrite. Era di bello e placido aspetto, di modi gentili e dolci; 

aveva  ineffabile  soavità  nel  parlare;  onorato  pel  grado,  per 

l'intelletto e per la santità della vita, egli sembrava nato pastore 

di persone nobili e illustri, abbenchè fosse di tutta benignità e 

affetto verso ogni piccola e rozza creatura, ch'ei sperasse gua-

dagnare a più pura fede. Viterbo di cui era vescovo il cardinal 

Polo, Ferrara per la corte della duchessa Renata e la casa del 

Valdes sono i tre massimi centri della riforma in Italia, per cui 

sursero tante chiese evangeliche, dalle quali si sentì minacciata 

un momento quella di Roma. Il Valdes fu legato con tutti i più 

chiari novatori del tempo; esso, l'Ochino ed il Martire furono 

detti a ragione il triumvirato della chiesa napoletana.

Era a que' giorni preposto nell'agostiniano collegio di san 

Pietro ad Aram, il fiorentino Pier Martire Vermigli, che vinto a 

sedici anni da religioso fervore, e messosi in un convento di 

Fiesole, ben presto saliva in gran fama di virtù e di sapere. Ap-

pena in Napoli stretta col Valdes una profonda amicizia, questi 

lo sostenne nelle sue lotte col dubbio e lo determinò per la 
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nuova dottrina; poichè il Martire non avesse trovato nel suo or-

dine e nella Chiesa che i sembianti della pietà e non la pietà ve-

ra, turpi costumi, cadente ogni forma ed accanita opposizione a 

qualunque rimedio. Ei gli dipinse qual fosse la riforma germa-

nica; gli fornì molti libri delle Zwinglio, del Bucero e del Melan-

tone già sotto infiniti nomi volgarizzati, e lo trasse al domma 

dell'umana giustificazione per la grazia.

Subito corse rumore che a Napoli i protestanti abondassero; 

e in sull'aprirsi dell'anno 1536 Carlo V bandiva rigoroso editto 

contro di loro in tutti i suoi regni. Il quale però a Napoli non 

condusse persecuzione veruna, o perchè que' sapessero con ar-

te occultarli, o perchè il Valdes efficacemente valesse a proteg-

gersi, meglio perchè non ancora la chiesa di Roma avesse av-

vertito il pericolo e nell'inquisizione medesima non mancassero 

i seguaci della riforma. Certo è che in quell'anno d'intorno al 

gentiluomo spagnuolo incominciò ad aggrupparsi un eletto nu-

cleo, che poi diventò veramente una chiesa; nella quale in poco 

volger di tempo entrò il fiore di quella cittadinanza, sì per na-

scita, che per dignità e per intelletto. Fin sulle prime vi ritrovia-

mo Gian Francesco d'Alois di Caserta, che vi trasse Galeazzo 

Caracciolo, marchese di Vico, nipote al Caraffa che fu poi Pao-

lo IV, e altri gentiluomini. Intorno al Valdes convenivano pure i 

più dotti ed illustri uomini che inclini alle nuove idee capitava-

no a Napoli. Vi s'incontra nel 1538 l'imolese Marcantonio Fla-
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minio, il principe a quel tempo delle latine eleganze, che per ca-

gion di salute vi dimorava fino al marzo del 1541. Vi s'incontra 

Jacopo Bonfadio, la di cui tragica e calunniosa morte a Genova 

non è ancora chiarita;  e per chiudere l'enumerazione, monsi-

gnor Pietro Carnesecchi, parente de' Medici, prediletto a Cle-

mente VII, quegli che con l'operosità della vita e con l'estese 

sue relazioni impresse quasi unità al moto riformatore italiano.

Perchè  al  fascino e  all'efficacia  del  nobile  drappello  nulla 

mancasse ne formavano parte le gentildonne, fiore d'Italia per 

la bellezza dell'animo e delle forme, sospiro ed ammirazione di 

quel secolo. Basti nominare la marchesana di Pescara, Vittoria 

Colonna, che dalle delizie della sua vedovile solitudine in Ischia 

recavasi di sovente a Napoli, s'innamorava delle nuove dottrine, 

ella, la regina del cuore di Michelangelo; Isabella Manricha di 

Bresegna, sì altamente riverita dal Caro, la quale per la sua fede 

sofferse l'esiglio; e infine la vedova di Vespasiano Colonna, du-

chessa di Trajetto, Giulia Gonzaga, la più bella donna d'Italia a 

cui Valdes dedicava i suoi commentarii sulle lettere paoline e 

sui  salmi.  Costei,  imperatrice  sui  poeti  e  su  quanti  amavano 

l'eleganza delle umane lettere e della vita civile, teneva sua corte 

in Fondi. Grande ne suonava la fama; tanto che se ne invaghiva 

Solimano;  e  il  Barbarossa  di  Tunisi  per  conquistargliela  nel 

1534 non indegna la trovò d'una spedizione e di uno sbarco. 

Giulia sfuggì a mala pena. Lo che determinò Carlo V alla già 
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pensata spedizione di Africa. A queste donne che si raccoglie-

vano intorno al Valdes per udirne le letture e i discorsi, s'univa 

talvolta la stessa viceregina.

A  tutti  costoro,  che  tanto  vario,  se  non  tragico  destino 

aspettava, la memoria di que' giorni vissuti in compagnia così 

bella,  così  pia  e  dotta,  rimase  profondamente  impressa;  e  il 

Bonfadio, benchè scrivesse dal lago di Garda, ricorda anni do-

po a monsignor Carnesecchi la felice compagnia. Chiaia e il bel 

Posilippo, quella amenità e quella eterna primavera, i lieti giardi-

ni  e  il  ridente  mare,  ma  sopra  tutto  il  Valdes  che  reggeva 

coll'energia del volere e dell'intelletto un corpo debole e magro. 

E il Bonfadio, indi piangendo la recente morte del Valdes, ben-

chè avesse un immenso desiderio di rivedere Napoli, esclama: 

Dove andremo noi, poichè il signor Valdes è morto4?

Tali furono i lietissimi auspicii della Riforma nel mezzogior-

no d'Italia.

4 BONFADIO, Lettere, Como, Ostinelli 21-23.
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III

NAPOLI CENTRO DI PROPAGANDA

EVANGELICA

Poco dopo l'editto di Carlo V compariva a predicar la quare-

sima ai Napoletani fra Bernardino Ochino da Siena in mezzo a 

grandissima aspettazione di tutti.

Questi, giovanissimo come il Vermigli, per ascetico impeto 

aveva indossata la cocolla de' Minori Osservanti; ma in luogo 

d'austerità e fede tra i suoi fratelli di chiostro non rinvenendo 

che superstiziose ignoranze, disordini e corruttele, mutava pro-

posito per volgersi alla medicina. Se non che vinto di nuovo 

dalla stanchezza del mondo, ripigliava l'abito, e giungeva alla di-

gnità di definitor generale. I costumi claustrali infrattanto non 

essendosi punto modificati che in peggio, trovando incompor-

tabili le francescane rilassatezze, i cattolici dicono per vedersi 

escluso dal supremo grado, passò nel 1534 ai Cappuccini, isti-

tuiti di fresco. E tra essi due volte, nel 1538 e nel 1540, fu eletto 

generale; e governò, li storici dell'ordine stesso lo confessano, 

con molta lode e grande utile della loro osservanza. Ma la pace 

dell'anima vieppiù gli sfuggiva, nè gli valea raddoppiare mortifi-

cazioni  e  digiuni.  Non  sapendo  conciliare  la  sentenza  delle 
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Scritture colle pratiche religiose, da per sè stesso, conforme rac-

contasi, cadea finalmente nella persuasione aver Cristo colla sua 

morte  pienamente  soddisfatto  alla  divina  giustizia,  così  me-

ritando il cielo agli eletti; essere questo l'unico mezzo di salute; i 

voti religiosi, invano trovati, riescire non solo inutili, ma noce-

voli; finalmente, la Chiesa romana esser divenuta contraria alle 

Scritture, abominevole quindi agli occhi di Dio.

Volgendo siffatti dubbi, ne' quali sprofondavasi appassiona-

tamente,  secondo l'indole  sua,  ei  correva  predicando le  città 

d'Italia. Ei per vero non era uomo dotto; però avea l'accento 

che s'impossessa del cuore; popolano di passioni e di sangue, 

piaceva in ispecie alle moltitudini, che lo ascoltavano come un 

miracolo. Il fervore del suo zelo, l'austero tenor di vita, il ruvi-

do abito, i  radi e canuti capegli,  il  volto pallido e smunto, la 

prolissa barba che scendeva fin sotto al petto, l'opinione della 

sua santità, prestavano alle sue parole, facili, vive e commosse, 

irresistibile  possanza.  Non usava mai  di  cavallo  o di  carro i 

sempre a piedi pellegrinando da un luogo all'altro, e in tale con-

suetudine lo coglieva molto vecchio nella lontana Moravia la 

morte; rifuggiva dal vino; a tutti raccomandava povertà ed ob-

bedienza. Accolto con riverenza ne' palagi dei vescovi e princi-

pi, talfiata lor ospite, non obliò mai la semplice austerità del suo 

ordine. Tutti, ricchi e poveri, dotti ed ignoranti, sovrani e popo-

li, gareggiavano per udirlo. Alle turbe accorrenti più non basta-
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vano spaziosissimi templi; per entro occorreva alzarvi dei pal-

chi; accadea non di rado che molti su pei tetti salissero, levando 

le tegole per vederlo e ammirarlo sul pulpito. Due grandi giudi-

ci, benchè cardinali, il Sadoleto ed il Bembo, lo acclamavano il 

principe della popolare eloquenza.

Venuto a Napoli, tosto conobbe il Valdes, si confermò, retti-

ficò nelle proprie opinioni e con deliberato proposito s'ascrisse 

alla scuola dell'Evangelio, della giustificazione per la grazia, e 

del libero arbitrio. Avendo fissa una meta, le sue prediche di-

vennero più eloquenti e nudrite, informandole del nuovo spi-

rito, che sebbene velato offese subito l'ortodossa coscienza di 

Gaetano da Tiene, che ne scriveva in Roma al Caraffa. Un pro-

digio sembrò ai cittadini, che intorno al suo pulpito con ansia 

affoltavansi in san Giovanni Maggiore. Avendo intercesso una 

volta per un'opera di carità, siffattamente commosse che subito 

raccoglieva cinque mila ducati. Lo stesso Carlo V andò ad udir-

lo; e diceva altamente: – Quest'uomo farebbe piangere le pietre.

Non è a dire se le prediche dell'Ochino giovassero alla diffu-

sione delle nuove credenze. I teologanti ne mormorarono subi-

to e forte; onde, promotore il Tiene, al vicerè l'accusarono. Il 

quale, già lontano l'imperatore, che gli avea nel lasciarlo racco-

mandata la fede, non voleva concedergli di continuare, se prima 

dal pulpito su certi punti non dichiarasse esplicitamente le pro-

prie opinioni. Ma l'Ochino seppe schermirsi di guisa, che finì la 
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quaresima non solo senza sospetto, ma con più credito e più 

seguaci di prima.

Infrattanto all'Ochino,  al  Martire-Vermigli  ed  al  Valdes  si 

erano aggiunti parecchi, che operosamente il secondavano; tra i 

quali van nominati il siculo Lorenzo Romano, Giulio Milanese, 

e il francescano Giovanni Mollio, detto Montalcino, dal nome 

della patria in su quel di Siena, una delle più spiccate figure del-

la riforma italiana.

Il Mollio assai giovane entrò nell'ordine dei Minori; tuttavia 

non potè la scolastica loro attutirne la mente, imbestiarne l'ani-

mo; schivo ben presto delle fossili cerimonie e delle pratiche 

inutili di divozione, leggendo la Bibbia e alcune opere protestò, 

afferrò da per sè chiaramente il senso delle nuove dottrine. In-

trepido di cuore, fedele a sè stesso tutta la vita, eloquentissimo 

e dotto, e' surse uno de' più temuti avversari al romano sistema. 

Eletto professore nell'anno 1533 all'università di Bologna, tro-

vò benigno il  terreno alla religiosa sementa. In quelle scuole 

abondavano li studenti germanici, che fin dai primordi della ri-

forma vi recavano quelle idee, che sì fortemente la patria loro 

agitavano. Quantunque Bologna fosse città pontificia,  e quivi 

perciò si promulgassero tosto in ogni tempo tutti gli editti di 

Roma contro l'eresia, i molti privilegi che godeva l'università, 

forse l'antichissima delle libere scuole d'Europa, i diritti munici-

pali e la scienza temperavano il mal volere, l'arbitrio e l'influsso 
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de' preti. Sì professori come scolari duravano quasi indipenden-

ti nel vivere, nel discutere, e nell'insegnare; dalla legge romana, 

studio precipuo di quella scuola, nella mente e nel cuore educa-

ti  all'equità  civile,  attingevano liberi  sensi  e  disprezzo per  le 

stravaganti, se non barbare, ingiustizie della teologia; onde in 

quelle aule non di rado suonavano aperti i diritti della ragione e 

i rimproveri al clero.

Qui tosto il Mollio tra i giovani rinvenne ardenti partigiani 

del suo pensiero, ma occhi eziandio che lo invigilavano. Alcune 

proposizioni sulla grazia e su altri punti ad un Cornelio, mae-

stro di metafisica, non sembrando ortodosse, come non erano, 

nacque fra loro publica disputa; nella quale vinto il Cornelio, ei 

sfoderò  la  suprema  delle  ragioni  cattoliche;  tentò  far  valere 

contro l'avversario certi argomenti di fune e di fuoco, che val-

gono a Roma in luogo della logica e della giustizia. Ei porse ac-

cusa contro di lui. Citato il Mollio, o vi si difese con infinita de-

strezza, o i giudici nominati da Paolo III dividessero forse le 

sue opinioni, questi lo assolsero, dichiarando conformi alla ve-

rità cristiana i suoi sentimenti; però soggiungevano che publica-

mente insegnati riescirebbero forse dannosi alla Santa Sede. Lo 

che  manifesta  l'impaccio  di  que'  giudici,  i  quali,  combattuti 

dall'interesse e dalla coscienza, tentavano salvare l'uno e l'altra. 

Il Mollio fu rimandato a Bologna, ma con ordine di non ispie-

gare più oltre le lettere paoline. Ciò accadde nel 1537. Ei non 
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badò punto all'ordine, e continuò tra gli applausi de' moltiplica-

ti  uditori,  trovando a  suo spontaneo collaboratore  Giovanni 

Battista Rotto, partigiano del domma protestante sulla grazia, 

sostenuto dal vescovo Morone, dal cardinal Polo, da Vittoria 

Colonna, ed altri potenti, presso i quali raccoglieva danari per 

essere di aiuto ad eretici poveri e occulti5, operazione alla quale 

intese più anni anche monsignor Carnesecchi.

Non è maraviglia, se con tali sostegni e siffatti propagatori, 

che all'ombra della università con magnanima voce arditamente 

avviavano gli animi verso una libertà, del pari nemica al dispoti-

smo politico ed alla teocrazia, le nuove opinioni si diffondesse-

ro ed abbarbicassero tanto che parecchi anni più tardi, ad onta 

dell'inquisizione e di numerosi martiri,  un gentiluomo di Bo-

logna scrivesse a Baldassare Altieri di essere pronto ad armare 

6000 uomini pel partito evangelico, quando si volesse far guer-

ra al papa. Onde il cardinale Campeggio persuadeva il pontefi-

ce a rimuovere il Mollio dall'università bolognese, e mandavalo 

a Napoli a gareggiar nel lavoro coll'Ochino che stava per ritor-

nare, col Valdes e col Martire. Quegli non desistette dall'opera 

che prigioniero dell'inquisizione. Moriva intrepido tra le fiam-

me; appellandosene al tribunale di Dio e all'avvenire, atterriva 

morendo la coorte de' suoi eminentissimi giudici.

5 RANKE, Hist. de la Paparitè, I, 198.
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Il Martire di gran lunga vinceva tutti in dottrina. Mentre il 

Valdes tenea conferenze in sua casa, il Romano scorreva la Ter-

ra di Lavoro, ei s'accinse ad esporre in san Pietro, sua chiesa, i 

concetti dell'apostolo delle Genti con sì ragionata e soave elo-

quenza, che vi accorrea tutta Napoli, popolo e nobili; notavasi 

qualche vescovo. Ond'era reputato cattivo cristiano chi non vi 

andava6.

I frati  se ne conturbarono grandemente; e nel loro gridio 

non serbarono più misura, udendo il Vermigli interpretare quel 

versetto della prima lettera ai Corinti, che dice: – Imperocchè 

altro fondamento non può gettar chicchessia,  fuori di quello 

ch'è stato gettato, che è Gesù Cristo –; e per la interpretazione 

cadea sconfitta tutta la dottrina del purgatorio, quella dottrina 

relativamente moderna, ma che già forniva le più copiose fonti 

d'ogni ricchezza ecclesiastica.

Intanto l'Ochino veniva chiamato a Venezia. A cui furono 

necessarii de' negoziati. Era sì vasta di quel cappuccino la fama, 

che molti de' più considerevoli Veneziani, tra i quali pratici e fi-

losofanti non era vivacissima da gran tempo la fede, avean pre-

gato il Bembo di procurar loro il bene d'udirlo nella chiesa de' 

santi Apostoli. E questi ne scrisse alla marchesana di Pescara, 

che sull'Ochino potea grandemente e lo determinava all'evan-

gelica visita. Abbiamo ancora le calde parole del Bembo, con 

6 BEMBO, Lettere. Milano, Tip. de' Class. it., IV, 108.
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cui ringraziavane la poetessa. – Confesso, ei diceva, non avere 

mai udito predicar più utilmente, nè più santamente di lui. Nè 

mi maraviglio se V. S. lo ama tanto, quanto Ella fa..... E stimo 

ch'egli sia per portarsene, quando egli si partirà, il cuore di tutta 

la città seco7. – E così fu.

Reduce a Napoli, contro lui e contro il Vermiglio si adope-

rarono li zelanti, nella corte del vicerè e a Roma instancabili. 

Tra  i  quali  spiccava ardentissimo Gaetano da Tiene,  che nel 

1539 sull'apostasia  dell'Ochino non serbava più dubbio.  Egli 

n'andava pesando e notando ogni parola, avvisando di tutto il 

Caraffa già cardinale. Questi ne scriveva all'Ochino, ma inutil-

mente8.

Nel  1540  in  Napoli  era  veramente  costituita  una  chiesa 

evangelica, che teneva le sue regolari conferenze, comunicava 

talvolta con la Svizzera e con la Germania, ed aveva estese rela-

zioni con le provincie. Basti dire sugli asserti della inquisizione 

medesima che circa tre mila maestri di scuola appartenevano ad 

essa. Alcune sue idee religiose erano già popolari; e notano con 

istupore i  cronisti che uditasi  per Mercato poveri artigiani di 

nessune lettere parlare e discutere di san Paolo e della fede9. 

Non erano pochi gli adepti nell'alto clero, e tanto illustri che 

7 BEMBO, Lettere, IV, 109

8 CARACCIOLO, De vita Pauli IV, etc, 241.

9 ANTONINO CASTALDO, nella Raccolta Gravier, VI, 74.
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avendoli nel 1552 scoperti il governo di Filippo II non osò in-

sevire contro di loro. Tra cui il vescovo d'Isola, Onorato Fasci-

telli, elegante poeta; i vescovi di Cajazzo, di Civita di Penne, di 

Nola e di Policastro; il vescovo di Catania, Nicolò Maria Carac-

ciolo, carissimo al Toledo, e luterano aperto co' fidi; il vescovo 

della Cava, Giovan Tomaso Sanfelice, che a Trento sostenendo 

la giustificazione per la grazia, ebbe carcere a Roma; il france-

scano arcivescovo di Reggio, Gaspare Del Fosso, che la sua fe-

de diffuse nel proprio clero, onde l'inquisizione più tardi terri-

bilmente visitava quella città; l'arcivescovo di Sorrento, Giulio 

Pavesi  bresciano,  già  nunzio  pontificio  e  anche  commissario 

dell'inquisizione; e infine Pietro Antonio da Capua, arcivescovo 

d'Otranto, amico del Valdes e del Bucero, che nella sua diocesi 

predicò e fece predicare le nuove credenze10, e ne ebbe proces-

so.

Se non che il Valdes, vero fondatore e guardiano della chiesa 

di Napoli, essendo di gracile complessione, in età ancora fresca 

nel 1540 moriva. L'Ochino volgevasi altrove. Il Martire, afflitto 

nell'anima, macero nella salute, anch'esso lasciava Napoli, pre-

scelto a visitatore generale dell'ordine dal cardinale Gonzaga, 

che si proponeva giovare in un tempo alla disciplina ecclesiasti-

10 Veggasi in calce del libro Le cento e dieci divine considerazioni 

un importantissimo dispaccio del vicerè Parafau a Filippo II su 

questo argomento.
40



L'inquisizione e i calabro-valdesi Filippo De Boni

ca ed alla salute del Martire. La chiesa napoletana durava, ma 

incomposta, e senza fervore; poichè udendo la messa, frequen-

tando le chiese ortodosse, vestendo sembianze cattoliche, edu-

casse i germi della propria dissoluzione.

E poi già spuntavano i più terribili giorni dell'inquisizione in 

Italia.
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IV

PRIME FUGHE

Per tutta Italia ed in Roma stessa eran noti e confessati i di-

sordini della Chiesa. A compiere quello che inutilmente si pro-

pose il semplice e pio Adriano VI, parve destinato un istante 

Paolo III, scolare di Pomponio Lieto, nella casa di Lorenzo il 

Magnifico educato all'eleganze, agli studii, all'indifferenza reli-

giosa e ai costumi di que' tempi. Secondo Benvenuto, il Farnese 

non credeva nulla,  nè in Dio, nè in altri11.  Ei si annunziò al 

mondo come principe riformatore; inviò nunzi ai principi per 

ottenere l'assenso a un concilio e lo convocò in Mantova; indi 

elesse una commissione di  quattro cardinali  e  cinque prelati, 

imponendole di esaminare tutti gli abusi che meritassero rifor-

ma, d'aggiungervi in una i rimedi, di purgare la Curia. Toltone il 

Caraffa, tutti i membri della commissione erano partigiani d'un 

moto conciliatore verso i Protestanti, quasi tutti credevano alla 

giustificazione per la grazia. Questa in ispecie era l'opera d'un 

illustre e pio uomo, il cardinal Contarini, che con Jacopo Sado-

leto,  Reginaldo  Polo,  Gregorio  Cortese,  Federigo  Fregoso  e 

Pietro Bembo, sognò possibile cosa ristaurare il cattolicesimo, 

11 CELLINI, Vita. Lemonnier, 245.
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mantenendo l'unità della Chiesa, trasmutando il pontefice in un 

doge ecclesiastico, almeno impotente ad essere tiranno, crean-

do una specie di razionale papato. Il Farnese nulla fece di tutto 

questo; ma si giovò dell'ingenuità filosofica e religiosa del Con-

tarini per aggirarsi fra i mille pericoli del suo regno, ora mo-

strandosi favorevole al veneziano ed ora al Caraffa, che surge 

capitano del gran partito, a cui sarà destinato il governo della 

Chiesa romana avvenire. La storia di questi fatti è piena d'inse-

gnamenti; e gioverà ricomporla»

Tutta l'opera della commissione per la riforma si ridusse ad 

una  relazione  del  cardinal  Polo.  Il  tentativo  conciliatore  del 

Contarini  a  Ratisbona è  smentito da Roma;  e  da quell'anno, 

1541, non è dato registrar che sventure. La riazione levò imme-

diatamente la testa; e a Roma non è ancora cessata, nè può ces-

sare che con la Chiesa»

Il cardinale Caraffa, uno della commissione, che in essa fa-

ceva parte da sè, diventa il consigliere prediletto di Paolo III. Il 

buon Contarini lascia tristissimo Ratisbona; reduce appena, è 

circondato di calunnie e di accuse e viene spedito a Bologna, 

più esule che legato, ove tra un anno morrà.

Subito dopo si diffusero per Italia arcani rumori, presenti-

menti dell'avvenire; ove suonano minaccie contro i migliori, per 

esempio contro il Castelvetro ed i suoi amici di Modena; ove le 

forme governative  si  stringono;  ove  cominciano ad  apparire 
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strane figure, che saranno poi Gesuiti. Mentre il Caraffa va co-

struendo la  sua  gran  macchina  di  guerra,  per  non ismarrire 

tempo, ei sceglie ed apposta qua e là le sue creature; e fissa gli 

sguardi particolarmente su due, il Martire e l'Ochino.

Questi era a Venezia, già quasi sicuro; quegli a Lucca, priore 

di  San Frediano,  e cinto d'insidie.  Buona parte di  Lucca era 

protestante;  il  fiore  del  suo  patriziato  stringevasi  intorno  al 

Martire, che aveva istituita una chiesa evangelica secondo la ri-

forma zwingliana. Ma per quella republica, debole e invidiata, 

erano già venuti i dì della prova. Non le giungevano che minac-

cie di Roma; ed ella, sapendo che se a Lucca, ambita dal duca 

Cosimo di Firenze, il sostegno cesareo e pontificio mancasse, la 

sua esistenza medesima sarebbe in pericolo, credette dover ac-

cettare per sua consigliera la prudenza della paura, che di con-

sueto produce  il  male  temuto con l'aggiunta  dalla  vergogna. 

Mandò a Roma le più sommesse parole,  promise d'invigilare 

sopra la fede; indi fece incarcerare taluni amici del Martire, fug-

gire di soppiatto altri. Frattanto un capitolo agostiniano raccol-

tosi a Genova citava il Martire, perchè si giustificasse dell'accu-

sa d'eresia. Questi, non ignorando che sottoporsi a quel tribu-

nale, formato d'uomini che avea puniti nelle sue visite pei loro 

mali costumi, era condannarsi volontariamente a morire senza 

frutto veruno per gli altri, disegnò tosto d'abbandonare l'Italia. 
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Composte le sue faccende e quelle del priorato, volle rivedere 

Firenze, la sua materna città; e quivi s'incontrò nell'Ochino.

Il Caraffa avea già citato il frate a Roma. E questi lasciò Ve-

nezia nell'audace pensiero di presentarsi. Egli era in quel punto 

generale del suo ordine. Giunto a Bologna, conferisce col Con-

tarini, che già moribondo, e per le cose di Roma anelante di ri-

posare nella tomba, gli volge poche parole d'esortazione a du-

rare ne' suoi religiosi propositi e lo manda con Dio. Abbocca-

tosi a Firenze col Martire, questi lo dissuase dalla visita a Roma, 

svelandogli i disegni del Caraffa, facendogli toccar con mano la 

sua morte già risoluta. Smosso da quel proposito, si concertaro-

no sulle vie della fuga.

Primo si tolse l'Ochino, movendo verso Ferrara; ove la du-

chessa Renata, per fare che più sicuro e sollecito attraversasse la 

Lombardia, lo aiutò in ogni modo contro i birri che gli stavano 

sulle peste. Non senza pericoli, giunto con un frate compagno 

sulla vetta del San Bernardo, ei s'arrestò, con dolore riguardan-

do indietro, forse scorrendo nel suo pensiero gli applausi de' 

popoli e gli onori trionfali che avea ricevuto per le cento città 

della sua bellissima patria, che abbandonava per sempre. Dati al 

compagno i sigilli dell'Ordine, essendone egli ancora generale, 

licenziossi da lui.  E il  vecchio predicatore solo, tristissimo, a 

piedi, scendeva l'altra china.
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Il  Martire,  prima  d'esalare  compieva  e  publicava  una  sua 

professione di fede, in cui modestamente ma chiaramente di-

chiara le proprie opinioni, tracciando il lato morale e pratico 

della  riforma,  però contenendosi  da ogni  parola veemente o 

aspra  contro Roma.  Indi  a  rapidi  passi  attraversate  Bologna, 

Ferrara e Verona, giungeva senza accidenti con tre compagni, 

Paolo Lacisio, Teodosio Trebellio e Giulio Terenziano a Zuri-

go.

Grande fu lo strepito e la maraviglia che la fuga dell'Ochino 

e del Martire suscitò in tutta Italia.  Quasi contemporanea fu 

quella, ma più avventurosa, di Celio Secondo Curione. I rifor-

mati di Lucca caddero nello scoraggiamento e nel lutto, temen-

do tra le vicine persecuzioni di mancare senza il Martire, loro 

guida, alla fede. Di Ginevra l'Ochino esortava gl'Italiani a diser-

tar Roma, dichiarando i motivi della propria condotta. E Clau-

dio Tolomei per acquistarsi il favore pontificio dava alle stampe 

contro l'Ochino un'acerbissima lettera; il Caraffa prorompea in 

lagni pieni di bile, d'iperboli e di minaccie. La Chiesa romana 

parve come sorpresa da fulmine. Paolo III ne fu sdegnatissimo; 

sicchè pretendono alcuni egli si proponesse sfogare la propria 

collera sull'ordine intero de' Cappuccini, abolendolo.

Poco dopo, avventuratamente per lui, il cardinale Contarini 

nel 1542 a Bologna moriva, seguitando nel sepolcro il Fregoso, 

non desolato dai furori della reazione. Quindi a Verona tenea 
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lor dietro il Giberto, l'antico datario di Clemente VII, l'esempio 

de' vescovi e uno de' più caldi cittadini italiani, non lasciando 

per le sue esequie che dieci scudi12, Il cardinal Polo si ritraeva 

nella sua vecchia prudenza, cospirando con Roma per racqui-

starsi l'Inghilterra, co' riformati per correggere i disordini della 

Chiesa; Vittoria Colonna e il Flaminio a metà si convertono; il 

Bembo già vecchio trascina nelle divozioni fino al 1547 la vita.

Solo rimaneva e sconsolatissimo il Sadoleto, tra le accuse de-

gli uni e i patimenti degli altri, cercando mettere pace, non mai 

contra dicendo alla  sua cristiana mansuetudine,  deplorando i 

fatti di Roma e d'Italia. Schernito sul Tevere, combattuto dal 

Calvino, accadevagli quanto accade sempre ai partiti di mezzo. 

E lamentavasene, perchè ciò ch'egli e gli intimi suoi publicasse-

ro fosse non solo deriso dagli avversari, ma anche dagli amici, 

che lo accusavano di tradimento.

Anch'esso però moriva prima che Paolo IV potesse aprirgli 

una carcere, come fece al Morone, come si proponeva di fare al 

Polo, cui la morte opportunamente sottraeva al Tribunale della 

Santa Inquisizione.

12 Lettere di diversi autori eccellenti, I. r. 173.
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V

IL PERCHÈ DELL'INQUISIZIONE

Appena sfuggito quel lieto e supremo istante,  nel quale a 

Ratisbona per mezzo del Contarini la Chiesa e i Riformati par-

vero quasi accordarsi, il governo di Paolo III, come accennam-

mo, assunse carattere affatto contrario a quello de' precedenti 

anni;  e  non che riformarsi,  la  Chiesa più tardi  scomunicò la 

stessa parola riforma, ch'avea pur dato il suo nome a una com-

missione cardinalizia.  La parte de' mezzi termini giacque per 

sempre; onnipotente l'altra si levò col Caraffa, il quale alzò pri-

mo il grido di guerra. Paolo III lo interrogò un giorno che ri-

medio contro gl'innovamenti restasse; ed egli senza esitare un 

istante rispose non rimanere che la inquisizione. Echeggiò alla 

risposta Giovanni Alvarez, cardinal di Toledo. Un prelato spa-

gnuolo non manca mai in simili casi.

Da quel momento cardine fisso della Chiesa è il terrore. Es-

sa riprende le tradizioni d'Innocenzo III, turbate in Italia dal 

classicismo, dal risorgimento, padre della tolleranza; la già pro-

messa  riforma  si  compie  all'inversa,  cioè  nella  inquisizione. 

Non restava altro scampo. L'Italia sfuggiva a Roma. Gli uni, 

quelli che più erano dominati da un religioso sentimento, diser-
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tavano per ischierarsi sotto il vessillo della Riforma; gli altri, che 

filosofando niegavano le religioni positive, sperdevano il resto. 

Tutte le finzioni ecclesiastiche avean perduto tra le classi colte il 

loro prestigio; la nuova critica teologica e storica smantellava i 

diritti canonici; la scienza già confondeva i miracoli; e il discor-

rere non giovava che a far palese il male, ad accrescere e nume-

rar  le  ruine.  Onde Roma,  sopprimendo la  discussione,  tentò 

salvarsi col ferro e col fuoco. E si salvò.

L'inerme propaganda dell'intelligenza colla parola, la quale 

dee guerreggiare non armata che di ragioni, sue spade, è con-

cetto moderno. Invano Gesù, sorpassando profeticamente se-

coli molti, proclamò e definì primo una spirituale potenza, so-

stenendola col martirio della croce, dimostrandola col trionfo 

de' suoi pescatori. Ciò non conobber gli antichi, e il medio tem-

po non seppe; la tolleranza anche verso i nemici delle proprie 

opinioni,  da  non  confondersi  con  la  pratica  indifferenza 

dell'antica Roma, è legittima e santa figliuola del risorgimento, 

che raccolse nel suo sorriso, nella sua luce, nelle sue speranze 

tutte le cose, anche la religione. Ben vide, il Caraffa, uom con-

vinto e di fede, che bisognava cancellare questo concetto; lo 

presentì  Michelangelo nel  dipingere la  vôlta  Sistina,  e  chiaro 

predisse nel  1537 il  terrore,  che dopo l'eccidio fiorentino gli 

possedeva la fantasia, imaginando quel giudizio finale, che ha 

forse ispirato l'anima pia e furibonda di Paolo IV. Le religioni 
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che unicamente si puntellano sull'entusiasmo, sull'inerme intel-

letto,  sull'ideale  speranza,  posseggono mezzo l'uomo.  Ora la 

Chiesa avea perduto l'entusiasmo; la ragione, la scienza volge-

vasi contro di lei; e ricorse al terrore, come avea fatto altre vol-

te. Toccare alla scure ed al fuoco è terribile; ma suppone in chi 

li adopera un'incrollabile fede; giacchè l'uomo che ragiona, cioè 

dubita, non può pensarvi. Il terrore, ribattezzando le vecchie 

religioni nel sangue, può talvolta ringiovanirle; suscita un nugo-

lo di paurose visioni intorno all'anima, e fra quelle tenebre una 

moribonda credenza rialza il suo trono, benchè non riposi so-

pra colonne di ragionevole fede. Se il ferro ed il fuoco non pos-

sono estinguere la verità, è loro dato indugiarne lungamente lo 

sviluppo, avvizzirne per un'epoca li sboccianti germi. Le idee 

sono patrimonio di  pochi;  e  quand'esse  non giungano sotto 

pratica forma alle moltitudini che in generale sono governate 

dai pregiudizi, quando non ne impregnino la coscienza, dispersi 

i pochi, muore l'efficacia di quelle idee. Durante il secolo deci-

mosesto i sacrifizi umani in Italia, in Ispagna, nel Belgio, pote-

rono ritemprare la vecchia religione. Lo si vide nella stessa Gi-

nevra; le ceneri del Serveto contribuirono senza dubbio a farne 

la Roma de' Calvinisti. Per dove è passata la torcia purificatrice 

dell'inquisizione, voi troverete sempre cattolici più che ardenti, 

vo' dire fanatici. Ve ne offre testimonianza il Belgio convertito 
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dal duca d'Alba, e in Italia le città più provate dai pontefici in-

quisitori, come Lucca, Ferrara, Modena e via dicendo.

I  nostri  antenati  un  momento  credettero  all'onnipotenza 

della verità, nè furono che profeti dell'avvenire, perchè questa 

lentissima si disviluppa ne' fatti. Scorgendosi riveriti dal mondo 

circostante,  al  quale  imponevano le  loro mode,  le  idee  loro, 

estimarono troppo facilmente vincibile la sola forza; compose-

ro libri, estimando accendere rivoluzioni. Ma i libri furono arsi; 

e le fiamme di que' libri servirono a bruciarne gli autori. E tutto 

fu detto. S'onorò sempre alcun che di divino nella vittoria. Il 

popolo dapprima guardò atterrito; indi a poco dimenticò il suo 

sgomento e que' martiri, docile inchinando il capo alla religione 

della forza, perchè il più delle volte stima la forza una manife-

stazione di Dio. Così la Chiesa, cui quelli con le più logiche ed 

evidenti ragioni avean dimostrata falsa, avean dipinto e crede-

vano scheletro, ancora sussiste; anzi fu resa più scheletro dalle 

fucilate del 1849 che dalle nostre biblioteche. Tutto conferma 

la profonda opinione di fra Paolo. Il quale una volta scriveva a 

un amico straniero: – Il durar della Chiesa giudico dipendere da 

un sottil filo; cioè dalla pace d'Italia. Voi di qua lontani non po-

tete intendere quello che a noi si mostra chiaramente. Vogliate 

credermi; una volta mossa la guerra in Italia, vinca il Pontefice 

o sia vinto, non importa, la cosa è spacciata: essi medesimi il 
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sanno13. – Noi l'abbiam visto; e meglio in seguito lo vedremo. 

Ma invece, aspettando all'odierno modo, aspetteremo secoli e 

nulla sarà cangiato.

Quando non si tocchino i popoli ne' loro pregiudizi, nelle 

superstizioni  loro,  un governo,  tanto più se sacerdotale,  può 

fare di spesso tutto quello che vuole. Non altrimenti Roma po-

tè niegare la luce, abbruciarne gli apostoli, lasciando nelle mem-

bra del corpo sociale italiano una profonda soluzione di conti-

nuità, dividendo cioè per tre secoli la testa dalle braccia, onde il 

popolo non più intendesse il linguaggio delle sue intelligenze. 

Non per questo rinacque in Italia o potea rinascere la fede. Le 

genti colte tra noi, precisamente a motivo della Chiesa, credet-

tero sempre assai poco; giacquero e giacciono nella inoperosità 

della sterile indifferenza. Roma fu in ogni tempo, più o meno, 

aborrita in Italia. Ma, purchè i popoli restino a briglia, la ragio-

nevole fede non è necessaria; bastano gli errori a quella super-

stiti e la paura.

A' di nostri col logico assurdo di conciliare scienza e rivela-

zioni positive, libertà e cattolicesimo, grazia di Dio e volontà 

nazionale, diritto umano e divino, invalse pure l'erroneo con-

cetto che l'inquisizione e la Chiesa non abbiano che fare tra lo-

ro, per cui la prima sarebbe unicamente un abuso, una pianta 

educata dalle passioni o dalla ignoranza de' tempi. Essa certo 

13 Lettere di fra PAOLO SARPI, Firenze, II, 29.
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non è nello spirito del cristianesimo, od almeno del suo fonda-

tore. Ma ciò nulla prova. In che rassomigliano i precetti evange-

lici alla teologia moderna? Il governo ecclesiastico romano, la 

chiesa detta cattolica, qual si è formata attraverso i tempi, quale 

si costituiva nel concilio di Trento, quale ne' suoi riti e dogmi si 

è ora, è sindacabile dell'inquisizione; questa è ingenerata dal di 

lei spirito; per intendere l'una non si può separarla dall'altra, an-

zi formano una sola cosa. Ammette Roma il principio di tolle-

ranza? Questo non è per essa la fonte di tutti gli errori? Quindi 

le  sue maledizioni  contro la tolleranza non finiscono mai.  Il 

pensiero di Roma è l'universo dominio per mezzi ecclesiastici; 

se ne togliete l'inquisizione, Roma ecclesiastica non esisterebbe 

più, almeno qual'è. L'inquisizione nasce a Roma; parte di Roma 

e a Roma sottomette la Spagna; costituisce la penisola iberica 

come una propria fortezza, donde più acre ritorna e dal Tevere 

irraggia su tutte le razze latine, di modo incatenate, che non 

hanno saputo ancora nè religiosamente,  nè politicamente af-

francarsi. Dicasi dell'inquisizione quanto si può dire de' Gesuiti; 

quella e questi sono due cose che in una si fondono colla Chie-

sa romana. Sotto Paolo III il papato sente d'aver perduta ogni 

viva azione sulla cristianità; quindi cerca avvocati che spandano 

i suoi ordini, difendano la sua causa, ed eccovi i Gesuiti; quindi 

vuole un tribunale che pronunci le sue sentenze, un esercito 

misterioso di birri ch'eseguisca e compia le sue vendette, ed ec-
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covi  l'inquisizione. Senza Gesuiti  ed inquisizione il  naufragio 

della Chiesa non sarebbe stato evitabile.
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VI

COME SIA STATA COSTITUITA

L'INQUISIZIONE

L'Italia fu sempre ostile all'inquisizione, ove non pose mai 

salde radici, a malgrado delle necessità religiose, tali o credute, e 

degenerò presto. Non tenne forza che a Roma e ne' paesi do-

minati dalla Spagna, ove diventò quasi istituzione nazionale per 

la guerra contro gli Arabi. Milano e la stessa Napoli invece sde-

gnarono sempre la inquisizione spagnuola, tanto da ribellarse-

ne. Mentre a Madrid divideva il governo con Carlo V, essa era 

in Italia ben poca cosa. L'assolutezza di alcune idee, il carattere 

cosmopolita della curia romana, che facilmente s'impregna di 

stranieri elementi e la sua autorità minacciata la condussero in 

ogni tempo a rigori e persecuzioni; motivi pei quali gl'italiani 

debbono tanto più rifuggire dalla Roma dei papi, poichè traesse 

la loro nazione per vie ripugnanti al suo naturale carattere. La-

sciata a sè stessa e alla umanità de' gentili studii, ispirando le 

dottrine del risorgimento, la nazione era andata trasformando il 

carattere della stessa curia romana, il carattere della casta sacer-

dotale in Italia. Perfino l'ordine dell'inesorabile Guzman avea 

smarrito fra noi quel suo acre e fanatico zelo, che ancora lo ani-
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mava oltremonti. Molti domenicani erano tolleranti, come di-

scepoli del risorgimento; altri parteggiavano per le nuove dot-

trine; perciò l'inquisizione, ch'era confidata loro, serbava forme 

assai  miti.  All'ordine  stesso  spettando  il  diritto  di  eleggere 

gl'Inquisitori,  questi  non  potevano  non  essere  a  imagine  di 

quello.

Il cardinale Caraffa che deplorava questa mollezza, riconob-

be subito lo stromento non atto a produrre gli energici effetti 

che aveva nell'animo. L'umile fondatore de' Chietini, fanatico 

nelle sue credenze, era uomo violento, ostinato, collerico; dive-

nuto  pontefice  benchè  ottuagenario,  sentiva  l'impeto  di 

vent'anni; non da pontefice, nè da gentiluomo, trattava a calci 

ed a pugni il luogotenente del governatore di Roma, strappava 

la barba all'ambasciator di Ragusi, e svillaneggiava il ministro 

del duca Cosimo, dichiarando il duca figlio del Diavolo. Lungo, 

magro, nervoso, aveva incavati gli occhi, fiero ed infiammato lo 

sguardo. Alle sembianze rispose con gli atti.

Intesosi col cardinale Alvarez, risolse di ristaurare l'istituto 

sull'esempio spagnuolo. Ignazio Loyola, in quel giro di tempo a 

Roma, soccorse di consigli ed incoraggiamenti. E i Gesuiti a 

buon diritto se ne vantano ancora. Il 21 luglio del 1542 apparve 

la bolla che proclamava questa legge marziale del cattolicesimo, 

costituendo la Congregazione della Santa Inquisizione al di qua 

e al di là de' monti, salvo la Spagna, contro tutti quelli, dice la 
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bolla, che declinassero dalle vie del Signore e della cattolica fe-

de,  che male pensassero delle cose di  religione,  o fossero in 

qualunque modo sospetti d'eresia, e contro i loro seguaci, favo-

reggiatori, protettori, aperti o segreti, mediati o immediati, di 

qualsiasi grado o condizione, anche principi e prelati14.

Alla testa del tribunale furono messi i due cardinali Caraffa 

ed Alvarez, unico presidente il pontefice. Que' due s'avean fa-

coltà di delegare giudici con potestà eguale alla propria; poteva-

no agire, senza nulla parteciparne al tribunale ordinario, punen-

do nella vita e nelle sostanze, a beneplacito loro. Una sola re-

strizione fu loro imposta, essendosi il  papa serbato diritto di 

grazia. Anima vera di tutto il Caraffa, che persuaso di fare il be-

ne, convinto della santa giustizia di quel tribunale, moltiplicava-

si per aprir subito la battaglia contro l'errore, contro Satana. In-

dugiando il danaro della Camera Apostolica, anticipò del suo 

per edificar le prigioni a santa Maria della Minerva; imperocchè 

le case del Santo Ufficio in Transtevere sieno opera posteriore 

di Pio V; e credesi che il triste fabbricato, ora caserma di stra-

niere milizie,  riposi sulle ruine del circo neroniano, ove tanti 

cristiani furono sbranati da leoni e da tigri.

Subito il cardinal Teatino diramò severissime, quanto repen-

tine misure. Ordinando la terribile istituzione, ei s'era tracciate 

parecchie inflessibili regole; per esempio, in materia di fede non 

14 Cherubini, Bullarium magnum, I, 756.
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bisogna perdere un attimo di tempo, devesi gettare alle spalle 

ogni pietà ed ogni riguardo, porsi all'opera pel lievissimo de' so-

spetti, abbattere con qualunque rigore chi vuole difendersi, ave-

re paterna misericordia per chi si umilia e confessa l'errore, non 

discendere mai verso gli eretici, calvinisti in ispecie, a tolleranza 

veruna.

Il  tribunale  supremo di  Roma ha potestà  inappellabile  su 

tutte le inquisizioni particolari, tranne la spagnuola, modello in-

vidiato  e  non  raggiunto,  ad  onta  dello  instancabile  zelo  del 

Caraffa e del suo successore Ghislieri, detto per antonomasia 

fra Michele dell'Inquisizione. Il pontefice non facea che confer-

mare il grande Inquisitore di Spagna, eletto dal re cattolico. Es-

so tribunale è formato da sei giudici, tutti cardinali, e da varii 

consultori, frati e canonisti espertissimi, che sostengono l'uffi-

cio di avvocati, esaminano i libri, i dogmi, i sentimenti e le azio-

ni deferite a quel tribunale. Vi erano due segretari ed un procu-

ratore fiscale, l'unica persona che potessero tutti gli accusati co-

noscere. Gli accusatori restavano anonimi sempre; e tutti pote-

vano esserlo, anche la gente infame, anche i galeotti. Grandissi-

mo il numero degli officiali minori, onorati di privilegi cospicui, 

volendo il Caraffa desiderati e contesi que' posti, perchè anche 

la terrena cupidigia, facendosi delatrice e birro della cattolica 

fede, diventasse stromento al trionfo della Chiesa. Tutti i gravi 

negozi anche non religiosi notificavansi alla Congregazione del 
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Sant'Ufficio, avendo per tutto chi guardasse ed ascoltasse per 

lei; quindi mescolavasi in ogni faccenda, intimava i suoi ordini 

agli stessi governi, che il più delle volte vi ottemperavano. La 

Chiesa non badando che al vantaggio delle anime, poco o nulla 

importavano  le  guarentigie  temporali  dell'accusato;  perciò  la 

congregazione regolava le procedure a suo modo, prescriveva 

ogni forma di giustizia, aboliva le antiche leggi e ne creava delle 

altre; determinava un'infinità di nuovi delitti. E perchè i vari in-

quisitori fossero celeri nel condurre i loro processi e nel con-

dannare, erano indipendenti gli uni dagli altri; la congregazione 

romana solo riserbandosi di terminare le differenze, che tra tri-

bunale e tribunale sorgessero.

I tribunali per le varie provincie dell'universo cristiano erano 

composti da tre inquisitori, tre segretari, un sergente maggiore, 

un ricevitore, un qualificatore ed un consultore. Il Caraffa, co-

me gli eretici odiando gli Ebrei – fatto pontefice, abbatteva le 

loro sinagoghe, e perchè non andassero a' cristiani confusi or-

dinava  loro  di  portare  un  berretto  giallo  –,  tutti  gli  officiali 

dell'inquisizione dovevano scendere da famiglia cristiana, non 

aver mai sofferto negli avi loro processo per delitto di religiosa 

infedeltà e d'eresia; giuravano segreto inviolabile. A giudici non 

furono esclusi i laici, perchè non solo moltissimi preti e frati, 

vicari e vescovi, ma anche molti della stessa inquisizione pro-

fessavano eretiche dottrine. Il Caraffa nominò i primi commis-
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sari generali per alcuni paesi; il primo per Roma fu il suo teo-

logo, severissimo uomo, Teofllo di Tropea; tra laici diventarono 

inquisitori il Godescalco a Como, un conte Albani a Bergamo, 

e a Milano Girolamo Muzio. Dopo l'Aretino, non restava alle 

lettere che scendere l'ultimo grado, farsi bargello; esempio cui 

diede il Muzio, tristo e bilioso letterato, che puntellava la sua in-

tellettuale pochezza ed armava la sua invidia colle accuse, colle 

torture e col rogo.

Al  carcerato non si  concedeva comunicazione veruna col 

mondo de' vivi, nemmeno co' parenti. E tutte le lettere de' pa-

renti  o di  lui  rimanevano nelle mani del  Santo Ufficio.  Pene 

varie e ad arbitrio del tribunale, dalle più miti alle più severe, 

dall'obbligo di alcune preci e digiuni alla morte; quasi sempre la 

confisca de' beni, non badando ai figliuoli e ai parenti, benchè 

dalla bolla ciò fosse escluso; reclusione perpetua; galere; stroz-

zamento e poi rogo. Alla crudeltà delle pene collegavasi l'ipo-

crisia  delle  forme  misericordi;  dolci,  pietosissime  le  parole; 

quindi la tortura e le fiamme. Data la sentenza, secondo anti-

chissima cerimonia, il condannato al rogo dovea comparire in 

santa Maria della Minerva, al cospetto de' suoi giudici presie-

duti da un cardinale, a cui baciava genuflesso l'anello per rin-

graziarlo dell'inflittagli pena a salute dell'anima sua.
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VII

L'INQUISIZIONE E I GOVERNI ITALIANI

Qui s'apre una sanguinosa passione per tutta Italia, qui co-

mincia la nostra agonia intellettuale e quel lutto che la nazione 

non può ancora intieramente deporre, non avendo potuto libe-

rare le proprie viscere dal male, che lo produsse ed è in istato di 

riprodurlo. Le memorie di siffatta passione giacquero sigillate 

gran tempo dalla gelosia religiosa. Ora che i sigilli son tolti, gio-

verà ridestarle con affetto di patria. Io, trascrivendo un truce 

episodio di que' tempi, mi appagherò nel tracciare alcune linee, 

che dimostrino la grandezza della nostra sventura, e spronino 

gl'Italiani a meditare sulle storie di religione, che sono pur quel-

le della loro coscienza, rivelatrici delle inflessibili leggi che nie-

gano od affrettano la libertà ed il fiorire d'un popolo.

Ordinato quel tribunale in Roma e nello Stato ecclesiastico, 

furono invitati i governi per mezzo dei nunzi a riconoscere ed 

accettare la nuova legge ed i nuovi giudici, osservando quella, 

prestando a questi il braccio secolare nell'esecuzione degli ordi-

ni e delle sentenze.

Era morta la libertà; perfino il di lei desiderio pareva una 

vecchia e pallida rimembranza. Esitavano i principi, scorgendo 
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chiaro che ammettendo l'inquisizione dividerebbero l'autorità 

loro con Roma. Nondimeno l'interna loro fiacchezza, il biso-

gno d'essere bene con la Spagna o col papa, l'ardire che fugge 

col sentimento della vita che scema, e l'idea che le novità reli-

giose ingenerano sempre quelle politiche accomodarono tutti 

alla bolla di Paolo III.

Il più scaltro di tutti que' principi e bramoso d'onni- poten-

za, il duca Cosimo I, vi si adattò quasi subito. Amico del nun-

zio, si maneggiò qualche poco a temperare i procedimenti del 

Caraffa, cose d'apparenza più che altro, riserbandosi ad agire 

poi secondo le opportunità, i casi e il proprio interesse gli sug-

gerissero. E questo lo persuase di rado a resistere. E seguitando 

la storia il vedremmo consegnare perfino i suoi più cari parenti; 

dietro speranza di granducale corona, lo vedremmo accondi-

scendere a dare monsignor Carnesecchi, mentre questi alla sua 

mensa  siedeva,  a  permettere  in  Firenze  un atto-di-fede,  una 

processione di eretici condannati a fare pubblica ammenda, tra 

i quali Bartolommeo Panciatichi, già suo ambasciatore alla cor-

te di Francia; lo vedremmo lasciar scomporre e interrompere 

quel moto civile toscano, che tanto avea dato al mondo e tanto 

poteva ancor dare, abbenchè turbato dalle sue arti e dal suo di-

spotismo, rovinando per intero le scuole di Pisa e di Siena, fa-

cendosi numerare in ogni parrocchia le ostie distribuite per la 

comunione pasquale.
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Lucca, sebbene piccola, tentò resistere. Questo forse era il 

luogo,  dove in Italia  più abondavano i  riformati.  Il  Vermigli 

avea saputo tirar a sè il fiore del patriziato. Il quale comprese di 

non poter salvare la republica, opponendosi risoluto a Roma; 

cercò dare soddisfazione a Roma e a vicini, multando i religiosi 

discorsi, assolvendo chi li denunziasse, intimando la consegna 

de'  libri  d'eretici,  vietando corrispondenze con eretici,  nomi-

nando fra questi l'Ochino ed il Martire, creando su tali colpe un 

magistrato di tre cittadini. Però non concesse mai che si stabi-

lisse in Lucca l'inquisizione romana, e non versò una goccia di 

sangue. Tuttavia la republica nel  breve giro di vent'anni non 

sarà  più  che  un'ombra  di  sè;  vera  indipendenza,  prosperità 

commerciale e d'industrie, cultura, tutto sarà svanito. I discepoli 

del Vermigli non credettero, per sottrarre ad ultima rovina la 

patria, fornire più oltre pretesti ai lagni di Roma; nel 1555 sem-

brando che alle minaccie succedessero gli effetti, presero molte 

famiglie la via dell'esiglio. E in Ginevra trovarono sicura la loro 

coscienza e una nuova patria, che i Calandrini, i Diodati, i Mi-

cheli, i Turrettini, i Trenta, i Bulbani, i Minutoli a far doviziosa 

ed illustre largamente contribuirono, come avean fatto non po-

chi Fiorentini a Lione, i Lombardi a Zurigo, recandovi le indu-

strie loro, in ispecie quelle della seta, che abbandonarono con la 

libertà  quasi  intieramente  il  nostro  paese.  Indarno con ardi-
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mento  magnanimo  Francesco  Burlamacchi  tentò  vendicare 

Lucca ed Italia15.

Venezia, sebbene antica odiatrice della corte di Roma, poi-

chè la sua mortale ferita ripetesse da Giulio II che contro lei 

aveva a Cambrai trascinato – sanzionando lo spergiuro – tutta 

l'Europa, fu meno di Lucca degnamente tenace. Non seppe re-

spingere l'inquisizione,  benchè le  ragioni  della  sua floridezza 

fossero motivi a respingerla. Per le industrie e pel commercio 

che ancora in Venezia duravano, accorrevano molti  forestieri 

dal Levante e dalla Germania, scismatici, eretici, e anche musul-

mani; libera quivi l'arte libraria fioriva, in quell'epoca vi erano 

duecento stampatori;  in Venezia all'onnipotenza inquisitoriale 

opponevasi la stessa natura del governo, aristocratico intiera-

mente e quindi geloso. Pure Venezia, che già declinava, non ar-

dì opporsi direttamente; si cercò un mezzo termine per levare 

al tribunale romano l'onnipotenza. Il Consiglio de' Dieci scelse 

tre  nobili,  detti  Savi  all'eresia,  perchè  vigilassero  l'officio 

dell'inquisizione, intervenissero a'  suoi consigli,  onde senza il 

placito loro gli atti non potessero ricevere esecuzione. Era non-

dimeno profonda la ripugnanza, e tale che si discusse un mo-

mento di  contrarre  una lega  co'  Protestanti;  ma la  Signoria, 

questi  vinti,  per  non  ritrovarsi  solitaria  in  mezzo  a  nemici, 

15 Vedi su questo argomento un libro di Carlo Eynard, ric-

chissimo di notizie, intitolato: Lucques et les Burlamacchi.
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s'affrettò nel dar segni di ortodossia; e nel 1848 risuscitò un or-

dine vieto del 1520, pel quale nello spazio d'una settimana si 

consegnassero  tutti  i  libri  eretici;  abbandonò  lo  Zanetti 

all'inquisizione; poi successe la prigionia e la morte del Lupetti-

no, e cento altri fatti che in parte Roma acquetarono. Però Ve-

nezia astrinse l'inquisizione a non occuparsi degli stranieri acat-

tolici, in ispecie tedeschi, che ivi fossero pei commerci loro. Ma 

gl'indigeni dovettero per intiero sottomettersi alla fede romana.

Non narreremo oggi il rigore che fu dispiegato a Roma, da-

gli ultimi anni di Paolo III a Sisto V. I roghi abondarono. En-

trata una vittima nelle carceri del Santo Ufficio, non eravi uma-

na possanza,  nè  senso di  pietà  che  valesse  a  strapparnela.  I 

pontefici  si  erano riserbato il  diritto  di  grazia,  ma poterono 

esercitarlo assai  radamente.  Giulio  III  desiderando sciolto di 

carcere un frate che il Caraffa vi tenea per eretico, questi dinie-

gossi, e al messaggiero rispose: – Dì in mio nome al pontefice, 

che quando non curi che questo Santo Ufficio rettamente e le-

gittimamente agisca, oltre l'ingiuria che reca a Dio, ei non può 

più sedere sulla cattedra ove siede16.

I  governi spagnuoli  di Napoli  e di Milano accondiscesero 

volontieri,  tanto più che all'ombra della  romana disegnavano 

introdurre l'inquisizione spagnuola.

16 CARACCIOLO, De vita Pauli IV, ecc., 157
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Stava a Napoli vicerè don Pietro di Toledo, che con più in-

gegno ed iniziativa de'  successori deponeva le norme fonda-

mentali di quella rapace e stolta malvagità, cui la storia dimanda 

governo spagnuolo. Qui non ci tocca porlo ad esamina; basti 

dire che gli effetti di così tristo regime, benchè tanto volgere 

d'anni gli pesi sopra, sono ancora sensibili; conturbarono il sen-

so morale, eternarono la miseria nel paradiso di Europa, trasse-

ro i Borboni ad essere lo scandalo dell'umanità; ed ivi co' bri-

ganti, col clero retrivo, colle male arti governative e con ineffa-

bili confusioni attestano sempre gl'inumani caratteri della teo-

logica provvidenza.

Don Pietro accolse di assai buon grado il primo commis-

sario del  Santo Ufficio,  che fu  il  domenicano don Pietro di 

Fonseca, il quale aperse le religiose persecuzioni, tosto solleci-

tando un decreto contro i nuovi libri17. Per opera di Gaetano 

da Tiene, che apriva intanto missioni, una gran catasta di libri 

fu arsa publicamente nel 1544 sulla piazza dell'arcivescovado, 

mentre  nella  chiesa  si  annunziavano  dai  Teatini  le  fiamme 

dell'inferno contro gli autori. Il consiglio collaterale e gli Eletti 

della  città,  ingannati  od  intimoriti  dal  Toledo,  convennero 

17 MICCIO SCIPIONE, Vita di D. Pietro di Toledo, nell'Archivio  

Stor., X, 23 e segg. Il Giannone copiò il biografo teatino senza 

nominarlo.
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d'obedire al pontefice ed al suo tribunale, prestando il braccio 

secolare al commissario del Santo Ufficio.

L'imperatore, commosso dalla rivoluzione germanica, spin-

geva il Toledo a introdurre la inquisizione spagnuola; ma questi, 

benchè desideroso di farlo, andava a rilento; di modo che ei 

non osò far bandire per trombetto la suaccennata conclusione, 

temendo rumore del popolo, che ripugnava dal Santo Ufficio 

nelle implacabili ed onnipotenti forme spagnuole, che gli avreb-

bero concesso di agire indipendente da vescovi e da qualunque 

altra autorità, di confiscare a sua guisa, di non dare contezza de' 

testimonii e altre siffatte cose. In verità l'indirizzo assunto dalla 

corte romana lasciava poco invidiare alla crudeltà e all'ingordi-

gia del fanatismo castigliano. Il governo vicereale le si mostrava 

devoto, affrettandosi in ogni occasione di compiere al menomo 

cenno de' cardinali inquisitori, purgando da prima Napoli, e poi 

concedendo, come concesse, ai commissari e ad ogni sorta di 

frati di correre le desolate provincie. E le creature della Chiesa 

si mostrarono più feroci delle belve, che scannano solo per fa-

me, vinsero in crudeltà il cardinal Torquemada, i crociati di san 

Domenico e le masnade di  Simone di Monfort,  che vivi  ne' 

pozzi scagliavano eretici e non eretici, a Dio lasciando la cura di 

separare i buoni dai tristi, gl'innocenti dai rei.

Il popolo napoletano, in sospetto gravissimo che si volesse 

ristabilire l'inquisizione, per quell'editto diessi a tumulto, ispira-
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to e condotto da un magnanimo popolano di Sorrento detto 

Tomaso Aniello, che di un secolo precesse quell'altro, anch'esso 

di Piazza Mercato. Tomaso avea tolto, lacerato l'editto; avea co-

stretto il capitano della sua piazza a dichiarare per atto di notaio 

di non volere inquisizione. Deputati della città si recarono dal 

Toledo, che li ricevette con soavi parole, protestando ancor es-

so contro l'inquisizione spagnuola, ma dimostrandosi attonito, 

che non più consentissero alla provvisione papale. Per intimori-

re il popolo, Girolamo Fonseca, reggente della Vicaria, citò ed 

esaminò per ordine del  Toledo tutti  i  capitani  delle piazze e 

l'Aniello, cui volea ritenere prigione. Ma questi vi si condusse, 

accompagnato da gran moltitudine, la quale, postasi intorno al 

palazzo, minacciosa aspettava. Il Fonseca lo licenziò dopo bre-

ve esame, consegnandolo al marchese Ferrante Caraffa, che in 

groppa del suo cavallo portollo trionfalmente per tutta Napoli 

e infine lo ricoverò in casa sua.

Per vari incidenti crescendo il tumulto, e Napoli minaccian-

do di sottrarsi al giogo spagnuolo, il Toledo si pose a concedere 

di buone parole secondo il solito; e covando nell'anima gastighi 

e vendette dichiarò che non parlerebbesi più dell'inquisizione; 

quando per caso l'imperatore la volesse introdurre, ei sarebbe il 

primo a niegarla ed andarsene,  tenendo per certo che anche 

contro di lui non mancherebbero le false testimonianze18. Però 

18 MICCIO, ivi, 53-57
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non cessavano i segni contrari. La città si toglieva all'obedienza 

del vicerè e ne scannava i soldati; spediva ambasciatori a Ma-

drid, ed era suo grido: – Mora l'inquisizione! Viva l'imperatore! 

– Napoli ottenne, ma per poco, l'intento. Carlo V mercanteg-

giava  la  promessa  che  non  porrebbesi  inquisizione  all'avaro 

prezzo di 100,000 ducati, oltre la testa di trentasei cittadini, gra-

ziati poi quasi tutti, salvo il Mormile e Giovan Vincenzo Bran-

caccio, preso e decapitato quattro anni dopo. Dietro codeste as-

sicurazioni, i molti riformati ripresero animo. Se non che breve 

durò l'illusione. Il Toledo lasciava fare al vicario di Napoli, che 

imprigionati  mandavali  a  Roma.  Nelle  provincia  inferocivasi 

peggio che in Ispagna. Il Caracciolo, figliuolo d'una sorella del 

Caraffa, nel 1551 espatriava a Ginevra. Lorenzo Romano nel 

1552 si facea traditore; presentatosi al cardinal Teatino, svelava i 

nomi di molti correligionari, e publicamente abiurava a Napoli 

ed a Caserta. Uscirono allora severissimi editti, che accesero in 

Napoli nuovi tumulti per molti dì e mesi; caddero in balia della 

inquisizione Gian Francesco d'Alois di Caserta e Gian Bernar-

dino di Gargano, dopo lunga prigione decapitati. Gli altri si na-

scosero; subirono la messa e tutti i cattolici riti, e a poco a po-

co, scemati ogni dì dai tormenti, si dileguarono.
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VIII

EFFETTI DELL'INQUISIZIONE

L'effetto di queste misure da un capo all'altro della penisola 

fu talmente dannoso, che l'anima della nazione portane ancora 

le impronte. E prima di narrare il martirio de' Calabresi, sentia-

mo l'obligo di ricordare talune cose, le quali non saranno mai 

ripetute abbastanza.

Se la caduta di Firenze segna la nostra morte politica, l'opera 

del Caraffa compie i propositi economici di Carlo V, lo spianto 

di tutte le industrie e di tutti i commerci italiani, quasi la morte 

intellettuale  della  nazione.  L'inquisizione  ruppe  e  disperse 

quanto legava ed ancora animava le varie nostre famiglie; inti-

mò silenzio alle manifestazioni della vita; incatenò, ottenebrò 

gli intelletti; eresse una polizia universale, a cui mettevano capo 

le informazioni e gli ordini de' suoi tribunali, de' suoi inquisitori 

segreti ed aperti, de' Gesuiti e de' frati d'ogni maniera, de' con-

fessori,  de'  nunzi,  de'  vescovi  e de'  suoi  innumerevoli  agenti 

sparsi pel mondo.

Subito corse per tutta Italia un fremito di paura, un gelo di 

morte. Quattro o cinque anni dopo appar già lo squallore. Chi 

cede, chi fugge; chi non cede, o non fugge, sarà tra non molto 
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arso.  I  partiti,  che rinacquero sotto al  dolore dell'impotenza, 

soccorrono all'opera nel cieco lor odio; in più luoghi, come a 

Ravenna apparve chiarissimo, il rancore politico suggerisce le 

accuse; l'inquisizione raccoglie ed estermina. Lo stesso clero in 

due si  divide,  di  amici  e  di  nemici  al  sapere,  che con quella 

combattono. La Chiesa da quel momento dichiara aperta, im-

placabile ed immortale guerra agli studii. Subito diventa sospet-

ta qualunque erudizione. Molte scuole sono chiuse, i maestri di-

spersi, come quelli di Modena. A Napoli, benchè rimanessero 

appena  dell'antico  i  vestigi  dell'accademia  pontaniana,  non 

mancava  l'ardore  e  l'ingegno;  e  il  vicerè  Toledo  sopprimeva 

d'un botto le nuove accademie del seggio di Nido e del seggio 

Capuano, perchè vi si ragionava talvolta di religiosi argomenti19. 

Le università di Siena e di Pisa pochi anni più tardi sono deser-

te; taluni studenti finiscono in carcere; altri fuggono le inospita-

li aule; molti per lo spavento impazziscono. Cinque donne sa-

nesi diedersi al diavolo, e invece dello spedale che meritavano 

s'ebbero il fuoco. Le più celebri e antiche scuole di giurispru-

denza, come di Pavia e di Bologna, vennero strette da mille im-

pedimenti; anche la giurisprudenza decadde. E i codardi, i cor-

tigiani, i mediocri senza coscienza e i venduti rimasero principi 

incontrastati delle lettere.

19 GIANNONE, Storia civile di Napoli, Lib. XXXII, cap. 5.
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Il Caraffa non s'ingannava nel suo metodo di guerra. La for-

za della resistenza, l'origine di questa forza e della ribellione alla 

Chiesa, era nella stampa. Ed ei le mosse battaglia; ordinò un si-

stema di legislazione contro di lei.  E tutti i  governi avvenire 

non faranno che imitare e seguire l'inquisizione.

Il  cardinal Teatino nell'anno 1543 istituiva la vera censura 

pei libri, cosa tentata prima, ma senza frutto. Egli ordinava che 

niun libro antico o moderno fosse stampato, senza permesso 

della inquisizione; perciò stabiliva che i librai dovessero presen-

tarli all'esame. Nè gli stampati furono salvi; venne intimato ai li-

brai di presentare i loro cataloghi al Santo Ufficio, che confisca-

va e bruciava i libri sospetti ed eretici. Il Toledo a Napoli lar-

gheggiava imitando; il 15 ottobre 1544 egli decretava, secondo 

accennammo, che tutti i libri di teologia e Sacra Scrittura, stam-

pati da venticinque anni, non si ristampassero senza permesso 

ecclesiastico. E questo d'aggiunta alla censura pei nuovi. Proibì 

tutti i libri di religioso argomento, editi senza nome d'autore, e 

tutti quelli i di cui autori approvati non fossero; ne fe' bruciare 

molti, tra cui il Beneficio di Cristo, il Summario delle Scritture, e alcu-

ne opere di Melantone e di Erasmo20.

In breve si giunse all'Indice. L'originale pensiero d'un indice 

non è italiano; ci venne dalle università di Parigi e di Lovanio, 

imitato fra noi per la prima volta nel 1545 dalla repubblica di 

20 GIANNONE, ivi.
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Lucca, che per sfuggire alle minaccie di Roma stendeva un ca-

talogo di libri da bruciarsi o consegnare entro quindici giorni21. 

Giovanni De la Casa, uomo letteratissimo, intimo de' Caraffa e 

ne' suoi costumi quali erano tutti gli altri prelati, essendo legato 

a Venezia die' fuori nell'anno 1548 il vero primo indice che si 

sia visto in Italia, contenente all'incirca sessanta nomi. Rilevan-

done i grossi spropositi, il Vergerio gli scrisse contro; onde più 

particolareggiato e meno scorretto il catalogo compariva a Fi-

renze nel 1552. Il Vergerio tornando a scrivergli contro, monsi-

gnore rispondeva coll'edizione di Milano nel 1554.

Meglio  provvide  il  Caraffa;  divenuto  Paolo  IV,  ordinava 

l'Indice primo di Roma, uscito alla luce nel 1559 e nella forma 

che ancora conserva. Questo Indice fu la vera distruzione del 

nostro commercio librario; imperocchè non solo proscrivesse 

tali o tali altre opere, ma tutte le opere di qualunque genere e di 

qualunque scrittore, unicamente perchè uscite da certe tipogra-

fie, come di Giovanni Secerio, di Roberto Stefano, di Giovanni 

Oporino, per nominare i più celebri. L'Oporino avea già dato 

alla luce 750 opere; tutte per l'Italia e pei cattolici in generale 

vietate. Secondo Paolo IV è scomunicato e passibile dell'inqui-

sizione non solo chi scrive, chi stampa e chi legge libri vietati, 

ma chi unicamente li serba, non leggendoli, in un armadio rin-

21 MINUTOLI Sommario di Storia lucchese, nell'Archivio Storico, 

X documenti, 168.
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chiusi; ei fa un obligo di coscienza a tutti di accusare siffatti li-

bri, di consegnarli o distruggerli.

L'indice del Caraffa è strano sotto ogni aspetto; racchiude 

opere di cardinali ancora viventi, e anche poesie del suo zelan-

tissimo De la Casa; vi sono registrati tutti gli scritti di Enrico 

VIII, anche quello sui sacramenti contro Lutero, per cui Leone 

X concedevagli il titolo di Difensor della fede, confermato poi 

da Clemente. Che volete di più? Vi si trova il memoriale de' 

Cardinali per la riforma ecclesiastica, benchè uno degli autori 

ne fosse lo stesso Paolo IV. Il quale così comandava di non leg-

gere sotto pena di scomunica uno scritto, che Paolo III sotto 

pena di scomunica volea si facesse. Il Caraffa fe' pure registrar-

vi le istruzioni e le credenziali date dal pio Adriano VI a Fran-

cesco Cheregato per la dieta di Norimberga; in essa il fiammin-

go pontefice non dissimulava punto gl'immensi disordini nella 

Chiesa – ingenuità dal Pallavicino aspramente redarguita22.

Quando i libri non fossero degni del fuoco, ma pure conte-

nessero qualche menda,  restavano lo stesso vietati,  finchè si 

espurgassero,  o  ristampando  si  mutilassero.  E  da  quell'anno 

spesseggiano le  falsificazioni  cattoliche,  le  quali  rendono so-

spetti tutti i libri editi nella seconda metà del secolo decimose-

sto, non eccetto que' di Venezia. L'inquisizione e i suoi agenti 

troncavano, interpolavano, eviravano qualunque opera, ove fos-

22 Storia del concilio di Trento, Roma, 1845, I, 139.
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se un'idea, un vocabolo, un nome proprio che dispiacesse loro. 

La storia del Guicciardini fu mutilata di quattro libri; quando 

vennero all'estero publicati,  i  nostri  letterati  cattolici,  come il 

Fontanini,  gridarono all'impostura degli  eretici.  Si arse in più 

luoghi  il  libro ciceroniano  De Natura  Deorum.  Venne istituita 

censura su tutte le opere ortodosse, composte prima del 1514, 

per  correggere  in  esse  quanto  sembrasse  nocivo  all'autorità 

pontificia, sostituendovi opinioni più acconce agli interessi di 

Roma. Si corresse Leon Battista Alberti,  che nel suo trattato 

d'architettura raccomanda nelle chiese un altare unico; si modi-

ficò persino le preci di qualche papa, come quella composta 

nell'850 da Leone IV; si pose mano sacrilega ne' monumenti 

più celebri dell'italiana letteratura. Si volle, ma invano, seppellire 

la storia.

La guerra alla stampa fu sì tremenda, tanta moltitudine di li-

bri fu arsa, che secondo un autore ecclesiastico, parea rinnovato 

l'incendio di Troia. Non vi fu biblioteca publica o privata che 

non abbia grandemente sofferto in ogni luogo d'Italia, e non 

senza lamenti, danni e tumulti di popolo. I Giunti di Firenze, 

per isfuggire al fallimento si rassegnarono a stampar breviari, 

ed emigrarono a Venezia; il Torrentino disertò la Toscana per 

Mondovì, il lucchese Pietro Perna pose tipografia a Basilea. Al-

cuni libri scomparvero. Il  Beneficio di Cristo attribuito attribuito 

ad Aonio Paleario – ma ora sembra d'un discepolo del Valdes, 
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benedettino napoletano, e corretto dal Flaminio che a molti lo 

lesse in Viterbo – benchè in un decennio ristampato almen no-

ve volte nella sola Venezia, ove ne corsero, senza contare le al-

tre edizioni contemporanee, quaranta mila esemplari, pure fino 

al 1849 si credette perduto. Con esemplari confiscati del libric-

ciuolo s'accesero a Roma di molti  roghi,  tra cui  quello dello 

stesso Paleario, che vecchio di settant'anni fu strozzato ed arso, 

poco dopo il suo amico monsignor Carnesecchi.

L'amica di tutti costoro, la bellissima ispiratrice di poetici e 

religiosi  ardimenti,  Giulia  Gonzaga,  citata a  Roma da Pio V, 

moriva in Napoli di dolore.
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IX

CREDENZE VALDESI

Arsi, vinti, spersi o ridotti in qualunque modo a silenzio gli 

uomini della Riforma, i più distinti per dignità, per influsso e 

dottrina, gl'inquisitori con immensa collera seppero che nel re-

gno intiere popolazioni, benchè pastorali od agricole, divideva-

no per  tradizione  secolare  le  credenze  della  Riforma,  sicchè 

non pareva questa che una dotta e più logica risurrezione della 

lor fede.

Domare l'orgoglio degli intelletti, contenere l'ambizione del-

la scienza, che anela rapire al sacerdozio romano lo scettro spi-

rituale sopra le menti e con esso il governo delle umane cose; 

combattere in tutte le guise nemici, i quali con impeto assalga-

no e ad ogni occasione minacciano dare campali battaglie; eri-

gere baluardi intorno a fortezze già conquistate, però non di ra-

do strette d'assedio, tutto questo ed altro comprendesi. Il pro-

fondo convincimento di possedere una verità, anzi quella asso-

luta, che unica può essere di vita, di salute immortale all'uomo, 

impone anche l'obligo di propagarla, d'ottenerle universo impe-

rio, spiega e fino ad un certo punto giustifica l'inquisizione. Ma 

questa, facendosi inesorabile vendicatrice d'un culto nelle sue 

origini mansuetissimo, si era tratta nascendo alle più fiere con-

77



L'inquisizione e i calabro-valdesi Filippo De Boni

seguenze; e dopo gli antecedenti della Provenza e della Spagna, 

già santificato in Domenico lo stesso sistema, che puniva di ro-

go i fanciulli eretici i quali avessero compiuti sett'anni, non po-

teva arrestarsi. Quindi la futura tormentatrice di Galileo in un 

secolo colto, e in un paese già umano per civiltà secolare, si die-

de a insevire su alcune migliaia di contadini calabresi, i quali ri-

petevano sangue e fede dalle valli del Piemonte, stabilitisi fra 

Cosenza ed il  mare.  In essi  non era nemmanco l'intenzione, 

tanto meno la colpa dell'offesa. Essi giacquero inulti per la giu-

stizia; i figli obliarono il sangue e le tombe de' loro padri. Ma 

presto o tardi ogni cosa coopera alla vittoria del vero; e viene il 

giorno nel quale anche i morti risuscitano a chiedere ragione, 

anche i morti si mescolano ai vivi nell'abbattere istituzioni che 

sbarrano la via trionfale dell'umanità. Come di questa la vita è 

collettiva, così dev'essere collettiva, nella somma de' tempi, la 

sua vendetta.

Come e perchè que' Valdesi in Calabria giungessero, abben-

chè ne discorrano tutti gli storici delle valli, tenebra fitta ravvol-

ge. I principii di quelle colonie risalgono certamente alle perse-

cuzioni religiose dei secoli decimoterzo e decimoquarto, se non 

prima. Eretici di diverso nome e d'origini diverse, sebbene tal-

volta non formino che una cosa sola, Catari, Poverelli, seguaci 

del Libero Spirito, Paterini, Valdesi, stanno a quel tempo sopra 

ogni punto dell'italiana penisola. Se manifestano alcuni prove-
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nienze straniere, orientali in ispecie, quasi tutti gli altri derivano 

dalle montanine popolazioni abitatrici le valli dell'Alpi occiden-

tali. La storia loro non ancora fu fatta.

Ei sembra che fino al duodecimo secolo abbiano formato 

parte di quella che allora dimandavasi Diocesi d'Italia, abbrac-

ciante a un di presso la Lombardia ed il Piemonte, seco lei con-

servando nella gerarchia, nella forma e ne' riti indipendenza re-

ligiosa da Roma, che lavorò lunga pezza a guadagnarsi la suddi-

tanza di quella regione. I Valdesi mantennero co' semplici e pu-

ri costumi anche le più remote tradizioni delle chiese cristiane, 

direi quasi apostoliche; aiutati in codesto dalla solitudine cre-

scente,  in  cui  rimanevano  per  la  barbarie  che  mareggiava 

d'intorno e per le comunicazioni che si chiudean d'ogni verso. 

Onde non si separarono, ma si trovarono separati dalla chiesa 

di Roma. Tra loro non avvi traccia delle forme, de' riti e de' 

dommi, che nel  cattolicesimo dal  1100 in poi s'introdussero; 

tutte queste cose forse dapprima ignorarono, indi certamente 

respinsero.  Alieni  per  consuetudini,  per  educazione,  per 

l'ambiente loro sociale dalle controversie e dal furibondo dom-

matizzare, sdegnosi d'un clero corrotto, professarono costanti 

una religione, tolleranza ed amore per tutti, semplice come la 

vita loro. Per cui s'ebbero dalla Chiesa odio e guerra per secoli.

I Valdesi riconoscevano e riconoscono Cristo solo capo del-

la Chiesa; in essa cercavano quella spirituale unità, cui rompe la 
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monarchia romana a forza di volerla artifiziale e tutta per sè; 

accettavano la Bibbia qual'era ricevuta, come unica loro scorta 

e legge, respingendo la tradizione non confermata dall'evange-

lio. Essi professavano la primitiva dottrina cristiana, della giusti-

ficazione per la fede, così protestando contro la dottrina delle 

opere esterne, secondo la quale si andò costituendo tutta la reli-

gione de' mezzi tempi ancora vigente, onde Roma seppe in mi-

rabile modo intrecciare la forma assoluta, la superstizione e il 

commercio. Giacquero stranieri al culto e alle feste de' santi, 

eredità del mondo gentile, politeismo trasformato; giacchè dal 

soffio di  Gesù dissipato l'Olimpo,  la  mitologia,  lavorando la 

fantasia popolare, si ricoverava ne' santi. Quindi respingevano 

le conseguenze di tali novità; niegavano riverenza a qualunque 

imagine sacra; non accoglievano il suffragio per le anime degli 

estinti, l'acqua benedetta, la consacrazione delle chiese, le indul-

genze, la dottrina del purgatorio e altre simili cose. Stranieri alle 

false decretali, alle false divozioni, alle false leggende, alle false 

reliquie,  di cui Roma tien ancora negozio,  ai  falsi  miracoli,  a 

quella falsa giurisprudenza canonica infine, per cui il papa è co-

me Dio, può tutto e nell'armadio del suo petto racchiude il te-

soro di tutti i diritti, non concedono che a Dio creatore la pos-

sanza di perdonare i peccati; rifiutano qualsiasi autorità al clero 

ed al  papa; ignorano la scolastica teoria de'  sette sacramenti, 

non serbando che i due primitivi, il battesimo e l'eucaristia; sde-
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gnano infine il regime delle caste, che con sapiente industria ri-

stabiliva la Chiesa, onde non trovasi fra di loro la menoma trac-

cia di ecclesiastica gerarchia. Se gli apostoli eran laici,  perchè 

qualunque buon laico non sarebbe egli prete, come i discepoli 

primi di Cristo? Per lo spazio di molti secoli,  i  loro ministri, 

detti Barbi23, in nulla distinti dagli altri fratelli, ebbero ed hanno 

famiglia;  tutte  le  loro funzioni  erano volontarie  e  gratuite;  a 

consacrarli ministri, imponevasi loro le mani; e dovevano per 

vivere esercitare una professione come gli apostoli.

In mezzo all'incredibile dissolutezza del clero, all'invasione 

delle più matte o superstiziose credenze, al  morale disordine 

che tutto contaminava, questa purità di costumi, questa ragio-

nevole  semplicità  di  dottrine  era  l'amarissima  delle  proteste 

contro la chiesa di Roma, contro la Babilonia moderna. E i Val-

desi moltiplicavano facilmente i loro seguaci. La Chiesa faceva 

più e più riposare il suo religioso edificio sulle opere esterne, 

mentre le opere del suo clero erano tanto nefande! Che maravi-

glia se i mezzi tempi sieno solcati da eresie, varie nelle forme 

loro, ma riazione costante contro questo principio? Leggendo 

le cronache più remote, tu vedi apparire qua e là per Italia pre-

dicatori sconosciuti, stranieri a qualunque chiesa, senza domici-

lio fisso, che andavano poveri, scalzi, vestiti di lana, a due a due. 

Chi  erano? Probabilmente  Valdesi.  Tali  si  credevano almeno 

23 Barba in alcuni dialetti significa zio.
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nel concilio Laterano tenuto nell'anno 1179. Confusi di spesso 

ai Paterini, circa il 1180 se ne trovano molti in Puglia e in Lom-

bardia. San Galdino, arcivescovo di Milano, spirava sul pulpito, 

predicando contro di loro, imperocchè ivi avessero messe tali 

radici, che osavano pubblicamente insegnare. Ottone IV, recan-

dosi a Roma, concesse nel 1198 il primo editto Contro i Valdesi 

per le preghiere di Jacopo vescovo di Torino. Anche un conci-

lio a Verona scomunicavali inutilmente. Ne' municipii non di 

rado s'accendono tumulti di sangue suscitati dal clero contro gli 

eretici; pure notiamo di spesso eletti alle prime dignità cittadine 

uomini tacciati d'eresia, seguaci de' Valdesi o de' Paterini, inutil-

mente il papa avendo commesso nel 1198 all'arcivescovo di Mi-

lano, che gli eretici in Lombardia non fossero promossi a digni-

tà alcuna. Lasciando stare i Catari che in Lombardia possedeva-

no sedici chiese, i credenti di Bagnolo e di Concorrezzo, che ne 

vantavano molte, gli Albanesi che a Verona specialmente abon-

davano, le chiese delle Marche, di Spoleto e Toscana, i Valdesi, 

ad onta delle più sanguinose persecuzioni, cinquant'anni dopo 

vantavano centri e case proprie in ogni primaria città d'Italia, a 

Torino, a Genova, a Milano, a Brescia, a Modena, Verona, Fer-

rara e via dicendo, anche in Roma. Perciò i Barbi, ministri loro, 

che visitavano li sparsi seguaci, pellegrinando dalle materne val-

li all'estreme Calabrie, ogni sera trovavano sicuro ospizio e de-

voti fratelli. Federico II, obedendo alle ispirazioni di papa Ono-
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rio,  emanava contro di  loro un terribile  editto;  in quello del 

1244 li ricorda e maledice anche siccome corruttori della Sicilia. 

Gregorio IX li  fulminava con una bolla  per  abbandonarli  al 

braccio secolare, dichiarandoli infami fino alla seconda genera-

zione; il magistrato di Pinerolo, dietro un editto di Tomaso di 

Savoia, che giungeva dalle stragi albigesi,  nel 1220 vietava ad 

ogni cittadino di ospitare uomini o donne delle Valli; nel 1400 

l'Inquisitore Borelli, martoriati ad ogni modo i Valdesi di Susa, 

santificò il Natale movendo contro quelli del Pragelato, uccise 

quanti incontrò e quanti fuggendo non perirono di fame e di 

freddo, tra cui cinquanta e più donne co' loro lattanti al seno; 

nel 1476 altra persecuzione soffersero sotto la duchessa Jolan-

te; ogni anno dipoi, a capriccio de' duchi o de' frati, i Valdesi 

sparsi a Cuneo, a Torino, ecc., appena scoperti venivano impic-

cati,  strangolati od arsi,  finchè nel 1488 Innocenzo VIII d'in 

mezzo a' suoi dodici figli bandiva regolare crociata contro di lo-

ro. E vi si commettevano in nome di Cristo abominevoli carni-

ficine. Nella valle Loyse quattrocento fanciulli morirono soffo-

cati nelle caverne, 3000 persone furono spente, ma subito ven-

dicate sull'esercito de' crociati quasi distrutto, mentre assaliva la 

valle d'Angrogna.
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X

EMIGRAZIONE VALDESE NELLA

CALABRIA CITRA

Ove nell'Italia meridionale la catena degli Appennini rasenta 

la spiaggia del Tirreno, a piè della cresta del Bitonto, nel circon-

dario di Paola, tra il rivo de' Vani e quel della Scala, sorgevano 

nel secolo decimosesto ed ancora sorgono in parte alcune bor-

gatelle, che furono e sono la dimora d'una colonia valdese. Ne-

gli antichissimi tempi quel territorio apparteneva alla republica 

Taurina, conosciutissimo dai Romani per una sorgente termale, 

celebrata contro le affezioni nervose, da cui traeva il suo nome 

Fuscaldo (fons callidus).  Quella scaturigine vive ancora, visitata 

da que' Calabresi; ma più che a Fuscaldo ora è vicina a Guardia, 

che la possiede.

Luogo notevole è Guardia. Esso si leva sopra un monte so-

litario, oggidì popolato da 1517 abitanti, tutti dediti ai lavori de' 

campi  e  alla  cultura  de'  bachi  da seta.  Costeggiando in quel 

mare, tu vedi Guardia pittorescamente torreggiar sulle spiaggie; 

e se batte il sole, quelle case che biancheggiano di prospetto, ar-

rampicandosi su per l'estreme falde del monte, ricordano anti-

che costruzioni babiloniche. Una città la diresti;  pur Guardia 

non è che un povero villaggio.
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Ivi la razza abitatrice si  manifesta diversa da quella circo-

stante; poichè diversa vi sia la foggia del vestir femminile, appa-

jano diverse talune consuetudini rurali e suoni diverso dai vicini 

il dialetto. Le tradizioni, le storie e recenti studi etnografici atte-

stano senza dubbio in Guardia i nepoti de' Valdesi che abitano 

sempre le valli di Luzerna e d'Angrogna24.

Quel luogo anticamente dicevasi Torre di Guardia, per una 

torre esistente sul monte, forse eretta in origine contro i cor-

sari, e d'intorno alla quale si stesero i primi venuti. Io non sarei 

lontano dal credere che questi vi capitassero sotto il primo an-

gioino per alcune circostanze, che giova rammentare. Domina-

va allora in Fuscaldo un Del Poggio, nobile Lombardo, che for-

se guerreggiando cooperò alla conquista del nuovo monarca, 

ed avrebbe avuto in benemerenza quel fondo. Non riesce in tal 

caso difficile spiegare come sotto di lui sian qui venuti i primi 

Valdesi.

I nobili Lombardi, in ispecie di parte ghibellina, e talora an-

che di parte guelfa, non si mostravano gran fatto amici del cle-

ro romano, e non di rado, sostenendo gli eretici, lo combatteva-

no. Paterini o Valdesi, od almeno loro favoreggiatori, non era-

24 Non mi soffermerò su codesto punto, essendo già scien-

tificamente chiarito dal mio dotto amico l'on. Vegezzi-Ruscalla 

nel suo studio etnografico, intitolato:  Colonia piemontese in Cala-

bria.
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no forse Jacopo Mainerio, milanese e podestà di Piacenza nel 

1233; Manfredo conte di  Cortenuova, podestà di  Milano nel 

1234; Corrado da Venosta, potente signore di Valtellina e ami-

co  di  Ottone  Visconti;  Stefano  Gonfalonieri  di  Alliate,  il 

marchese Oberto Pallavicino, e non pochi altri? Essi ricovera-

vano eretici, concedevano che questi tenessero publiche scuole; 

talora perfino appostavano gl'inquisitori che a processarli veni-

vano. Corrado da Venosta facea morire fra Pagano da Lecce 

con un compagno e due notai laici. Jacopo della Chiusa pagava 

i sicari dell'inquisitore fra Pietro di Verona25,  fatto immortale 

dal Tiziano, santificato poi dalla Chiesa, come il Guzman, come 

il Ghislieri e parecchi altri inquisitori. Ci sarebbe facile allungar 

questi cenni – tanto la fierezza domenicana aveva indignato i 

Lombardi, sicchè paresse degna opera uccidere un inquisitore – 

col tracciare i tumulti di sangue che le cattoliche intolleranze 

suscitavano ad Orvieto, a Firenze e in altri luoghi. Ciò basti a 

indicare non improbabile che il Del Poggio, feudatario di Fu-

scaldo, amasse i Valdesi, quando non ne dividesse le credenze.

Sollecitati dalli sparsi fratelli, o ristretti di soverchio nelle lor 

valli, o timorosi di nuove persecuzioni, alcuni d'Angrogna emi-

grarono, dietro forse un invito di quel signore. Qualche storico 

25 GIULINI, Memorie della città e campagna di Milano, IV, 

647, 481. 489, ecc.
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delle Valli26 registra una tradizione, che potrebbe essere la ve-

rità. Narra egli adunque, che due giovani valdesi trovandosi in 

un albergo a Torino conobbero un signor di Calabria; il quale, 

udendoli bramosi di stabilirsi fuor di paese, avrebbe lor detto: – 

Venite meco; ed avrete a coltivare belle campagne in cambio 

delle vostre roccie! – I giovani trasmisero la proposta alle loro 

famiglie che inviarono deputati a riconoscere i luoghi, impie-

gando secondo la stessa tradizione venticinque giorni nel viag-

gio27. E rinvennero una deliziosa contrada che tutta si stende 

alle falde dell'Appennino, avvicendata a monti  ed a valli  ove 

l'olivo e la vite fioriscono non lunge dal castagno e dal larice, 

incolta per anco e non popolata, ma tale da promettere ad agri-

coltori solerti agiatezza e pace. Gli esploratori ritornarono con-

tentissimi de' luoghi e delle condizioni, che i baroni del luogo e 

que' di Fuscaldo offerivano loro. Ei sembra che la prima emi-

grazione accadesse poco prima del 1268; giacchè un diploma 

angioino farebbe supporre qualche gruppo valdese nella Cala-

bria Citra fin dal 1269. Que' di Fuscaldo cedettero loro il ter-

ritorio intorno alla torre, dietro una piccola servitù28.  E que' 

26 Vedasi per esempio il  RORENGO, che sebbene di parte 

avversa è meno degli altri cattolici ingiusto co' Valdesi.

27 Il Perrin assicura che questo accadesse nell'anno 1540.

28 Notizie sulla città di Fuscaldo, ms. presso il cav. Ricca, erudi-

to autore dell'opera La Nobiltà di Napoli.
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coloni dapprima stanziaronsi sull'alture del monte, presso la fo-

resta, in un sito ch'or dicesi Cozzo di Lucia. Ove, secondo rac-

conta la tradizione, pochi mesi restarono, cacciativi dalle molte 

nevi che li persuasero di avvicinarsi al mare, presso alla torre29.

Tali probabilmente sono gl'inizii di Guardia, detta da parec-

chi Guardia Lombarda, perchè a' quei tempi davasi il nome di 

Lombardia  a  tutte  le  terre  italiane  che  dalle  Alpi  marittime 

giungono fino al Mincio, sebbene tal nome abbia condotto a 

diversi errori geografici e storici, e meglio convenga a un Co-

mune del Principato Ulteriore, circondario di Sant'Angelo dei 

Lombardi. Guardia è più nota nelle cronache antiche napoleta-

ne sotto il nome di Borgo degli Oltramontani; ora, rammentan-

do le origini proprie, si dimanda Guardia Piemontese.

Non pochi asseriscono posteriore d'assai la fondazione di 

Guardia, cioè verso la metà del secolo decimoquinto. Benchè vi 

siano ragioni al nostro opinare favorevoli, non ne moveremo 

disputa. Solo crediamo certo che successero varie immigrazio-

ni; tutte le storie e le tradizioni valdesi ne serbano traccia. Però 

distinguerle, determinarle nel tempo, riescirebbe difficile, forse 

impossibile;  inoltre,  ciò  formerebbe  un  assunto  straniero  al 

29 Queste particolarità, tradizionali più che altro, mi venne-

ro cortesemente  comunicate  dal  cav.  Luigi  Vairo,  parroco di 

Guardia,  l'uomo quindi  che  poteva  essere  meglio  informato 

sulle cose del luogo.
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proposito nostro. Ci basti concludere che i valdesi in Calabria 

molto  si  accrebbero,  e  in  breve  giro  di  tempo  que'  luoghi 

mutarono aspetto; le montagne si popolarono di bestiame, le 

valli si copersero di biade e le colline di vigne. Guardia grande-

mente s'accrebbe; e fino dai primi tempi dovettero non lunge 

fondare un secondo borgo, dimandato san Sisto, che fa la sede 

d'una lor chiesa. Sursero poscia Argentina, La Rocca, Vaccariz-

zo e san Vincenzo.

Paragonata alla sorte de' fratelli rimasti nelle materne valli, la 

loro sorte fu lieta. E raramente soffersero di fiere o lunghe per-

secuzioni. Se giunsero i primi a Guardia sotto Carlo I, furono 

tosto ravvolti in un turbine, che durò breve. Il monarca angioi-

no nel 1269 ordinava a tutti i suoi nobili e a tutte le sue podestà 

di qualunque sorta che dessero consiglio, aiuto e favore ai padri 

predicatori di Francia per apostolica autorità incaricati d'esplo-

rare in Italia tutti gli  eretici che vi fossero30.  Que' padri,  che 

avean  imparato  l'arte  sterminando  gli  Albigesi,  venivano  ad 

esercitarla in Italia. Già s'erano provati in Lombardia e non feli-

cemente,  con alla testa lo stesso Domenico di Guzman, che 

fondava in Milano l'embrione d'un primo tribunale della Santa 

Inquisizione. Nè solo in ciò si mescolavano i seguaci di Dome-

nico, ma anche frati dell'ordine de' Minori. Tanto gli è vero che 

30 Vedi Documento A, pubblicato per la prima volta dal Ve-

gezzi-Ruscalla, come pur quello che segue.
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nel medesimo anno re Carlo con suo diploma intimava a tutti 

prestassero man forte a un fra Benvenuto dell'accennato ordi-

ne, inquisitore contro l'eretica pravità, nell'impossessarsi di ere-

tici, custodendoli in luogo sicuro, confiscandone i beni. E se-

gue  una  lista  di  sessantacinque  eretici,  consacrati  all'ira 

dell'inquisizione e all'avidità del regio fisco31. Anche Guardia è 

nominata nel diploma. Ma dessa appartiene al principato Ulte-

riore, ovvero è la nostra? Noi crediamo al secondo caso; si noti 

che il cognome Orso si trova pure nell'ultima.

Su codesto martirio tace la storia, non si conoscono altri do-

cumenti che lo rivelino; lo stesso fanatismo cattolico, che non 

raramente è stato di buona fede, per intima voce della coscien-

za, cui nulla può far tacere, coperse e ancora tenta coprire con 

denso velo carnificine siffatte.

Non altro notiamo che per lungo volger di tempo abbiano o 

possano avere sofferto i Valdesi nelle Calabrie. Non fu così a 

settentrione. Giova rammentare che verso l'anno 1320, di nuo-

vo infierendo l'inquisizione nella Provenza, nel Delfinato ed al-

trove, scatenata dai dissoluti pontefici d'Avignone, non pochi 

Valdesi  abbandonarono il  suolo  dei  padri,  si  rifuggirono nel 

suolo napoletano, e fondarono nella Puglie Montelione, Mon-

tauto, Faito, La Cella e La Motta, nomi tutti omofoni a quelli di 

31 Documento B.
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antichi luoghi nelle lor valli native32. Anche verso il 1500 per al-

tre persecuzioni  altri  Valdesi,  deserta  Fraissinière,  stabilironsi 

nella valle Volturara.

E meritavano tanta pace.  Gente semplice,  onesta,  tutta  a' 

suoi campi, quasi dimenticata dal mondo che avea dimenticato, 

potè vivere osservando le forme tradizionali del proprio culto. 

Gli è vero che i preti mormorarono in sulle prime, scorgendoli 

alieni dalla messa e dalle loro cerimonie nelle sepolture, schivi 

da imagini ne' loro umili templi, non curanti de' digiuni e de' 

consueti pellegrinaggi ai santuari, aborrenti dalle scuole cattoli-

che, poichè confidavano a' maestri dell'antica patria l'educazio-

ne de' propri figli. Ma per non crearsi nemici senza bisogno pa-

gavano regolarmente le decime; si mostravano probi, laboriosi, 

pacifici; e i baroni del territorio, come li Marzano e li Spinelli,  

che ai Del Poggio in Fuscaldo successero, se ne stavano paghi. 

La podestà regia nel governo delle Provincie era quasi nulla su 

quella baronia; tanto gli è vero, che solo, abbattuta dagli Arago-

nesi la baronale potenza, nell'anno 1497 i Calabro-Valdesi chie-

sero ed ebbero la regia sanzione ai patti che avean stretto da 

lunghissimo tempo e  rinnovato co'  feudatari  di  Fuscaldo,  di 

Montalto, di Volturara e di altri luoghi. La memoria delle anti-

che persecuzioni, il racconto di quelle che di quando in quando 

scoppiavano nell'Italia settentrionale, li persuadeva a tener na-

32 VEGEZZI-RUSCALLA, ivi.
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scoso per quanto era dato il culto che professavono. Talvolta 

per amore di pace facevano battezzare i loro figli dai preti cat-

tolici; anzi per serbare co' vicini relazioni fraterne, si rassegna-

vano qualche tempo a udire la messa.

Però le colonie di Calabria e di Puglia non obliarono mai ve-

ramente le alpi native; onde con le vallate intrattennero comu-

nicazioni dirette, e per quanto sembra solo di rado interrotte. 

Queste,  secondo la scelta delle loro sinodi,  le provvedean di 

ministri, od almeno di visitatori. I Barbi vi andavano a due a 

due,  secondo  antichissima  consuetudine;  l'uno  vecchio,  già 

esperto delle  cose,  delle  persone e  de'  luoghi,  detto  reggitore; 

l'altro giovane e dimandavasi  coadiutore, che il primo accompa-

gnava per formarsi al proprio istituto. Poichè si sentissero sem-

pre cinti da nemici e da insidie, i ministri Valdesi avean per Ita-

lia costituita una specie di associazione segreta. Essi non vesti-

vano mai, come non ancora vestono, un abito distinto; pellegri-

nando esercitavano il mestiere qualunque che aveano esercitato 

nelle loro vallate, a similitudine di Paolo fabbricatore di tende; e 

nel coprirsi ponevano tanto studio, che per farsi riconoscere dai 

loro fratelli di fede bussavano in modo particolare alle porte. 

La visita generale accadeva ogni due anni; avendo essi case in 

ogni città primaria, andando e tornando i due ministri visitava-

no i fratelli sparsi, istruendoli, esortandoli e consolandoli. Così 

le piccole chiese non godevano del ministero evangelico che a 
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quando a quando, mentre le colonie di Calabria e di Puglia lo 

conservavano stabile. I Barbi ritornavano lungo l'Adriatico, per 

Venezia, ove fino alla metà del decimosesto secolo contavano 

alcune migliaia di fedeli, 6000 secondo il Gillio, uno degli ultimi 

visitatori delle calabre chiese.

Verso il 1530 la calabrese colonia si componeva di almeno 

dieci mila individui; la maggior parte de' quali raccoglievasi in 

due borgate; san Sisto che apparteneva ai duchi di Montalto, e 

Guardia che dal finire del secolo antecedente apparteneva agli 

Spinelli, marchesi di Fuscaldo. Ed affermiamo tal cifra, perchè 

san Sisto, secondo un registro officiale33 nel 1545 aveva 1450 

fuochi, locchè indica una popolazione di almeno 6000 anime. 

Però Guardia era lunge da questo numero: doveva essere non-

dimeno più popolata di adesso. A convincersene basta vederla 

qual sia, con tante giacenti macerie.

Le regolari missioni de' ministri valdesi avean mantenuto ne-

gli animi la semplice fede de' padri, un aborrimento invincibile 

pel fasto idolatra dell'usanze romane, e nel medesimo tempo 

tale dolcezza e purità ne' costumi, che i Calabro-Valdesi ne an-

davano  distintissimi  tra  quelle  varie  popolazioni,  aborigene, 

osche in parte, in parte greche ed anche arabe, le quali si tocca-

vano tutte senza confondersi. Essi ci vengono dipinti timidi e 

senza lettere, solitari in mezzo ai cattolici, nelle minori cose sot-

33 Esistente nel Grand'Archivio di Napoli.
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toponendosi ad usi romani, in parte celando le loro credenze 

religiose.
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XI

I CALABRO-VALDESI E LA RIFORMA

Se non che circa il 1530 adendo il fremito delle nuove dot-

trine e i trionfi dell'evangelio in Germania ed in Isvizzera, forse 

accorgendosi della mutazione in ogni parte d'Italia, anche nella 

vicina Napoli, ed affini riconoscendo quelle dottrine alle massi-

me venerate de' padri loro, i Calabro-Valdesi cercarono avida-

mente di conoscere le vicende e gl'insegnamenti della riforma, 

anzi credettero giunto il momento di confessare aperto il loro 

culto. Appena seppero dagli inviati pastori le coraggiose risolu-

zioni  della  sinodo  d'Angrogna,  vieppiù  s'infiammarono.  In 

quella congregazione, tenuta li 12 settembre del 1532 dai barbi 

e capi di famiglia, fu stesa una professione di fede; vi si decise 

d'abandonare qualunque dissimulatrice prudenza per isfuggire 

al martirio, di respingere tutte le superstizioni romane, tollerate 

fra loro per mondani timori.  E la persecuzione nelle Valli  si 

riaccese durante il 1535. Egidio Gillio, ministro valdese e stori-

co della sua fede, avendo visitate qualche lustro dopo con Ste-

fano Noel le colonie di san Sisto e di Guardia, le consigliò non-

dimeno di perdurare nella antica circospezione. E quanto fosse 

necessaria, se ne avvide egli stesso; imperocchè ritornando in 

patria col suo compagno, lungo l'Adriatico e per Venezia se-

95



L'inquisizione e i calabro-valdesi Filippo De Boni

condo il  costume, fu quasi scoperto e preso dai cagnotti del 

Santo Ufficio.

Ei sembra che i  Calabri  s'acquetassero qualche tempo. Se 

non che, mentre infieriva nelle Valli italiane e francesi persecu-

zione più forte,  apertasi  nel  1557,  essi  persuasi  più  che mai 

d'aver fatto male, adattandosi a varie forme romane, talora ras-

segnandosi a udire la messa, risolsero, in ispecie quelli ardenti 

di Guardia, di ricondurre a qualunque costo il loro culto alla 

semplicità primitiva. Giunto fra loro dalle valli il barba Stefano 

Negrino  di  Bobbio  presso  Luzerna,  deputarono  a  Ginevra 

Marco Uscegli, un de' loro notevoli e zelanti uomini, per otte-

nere che al nuovo ministro se ne aggiungesse un altro consa-

crato a Ginevra, che loro apparia veneranda, quanto Roma ai 

cattolici. Era ne' loro voti un pastore stabile col diritto di legge-

re l'evangelio in volgare,  di  predicarlo liberamente nelle  loro 

borgate e di riunirsi a edificazione comune.

L'Uscegli fu indirizzato nella città di Calvino alla chiesa ita-

liana, che contava già varii ed illustri fedeli, tra' quali il napoleta-

no Galeazzo Caracciolo, marchese di Vico. Si aderì tosto alla 

pia dimanda dei Calabresi. E fu trascelto all'evangelico ufficio 

Gian Luigi Pascale, forse Pasquale, giovane militare di Cuneo, 

che, abbracciate le credenze della riforma, in Losanna attende-

va a'  nuovi  teologici  studii.  Egli,  fornito d'un'anima ardente, 

aveva la tempra degli apostoli e de' confessori; e non faceva che 
96



L'inquisizione e i calabro-valdesi Filippo De Boni

mutar di milizia. Fidanzatosi due giorni prima a Camilla Gueri-

na, ei recavasi tosto da lei per chiederle il consenso alla sua di-

partita. Come triste restasse la giovinetta all'annunzio, ciascuno 

sel può figurare. – Ahimè! rispondeva piangendo, così vicino a 

Roma,  così  lontano da  me!  –  Il  suo  nuovo ufficio  appariva 

quello de' martiri. Camilla rimase a Ginevra, nè dovea più rive-

derlo. Ei partiva per la Calabria con Giacomo Bovetto e due 

maestri di scuola. Il Bovetto non s'arrestò in Calabria, recossi a 

Messina, ove come eretico fu posto a morte34.

34 Per notizie sul Pascale si consulti  CRESPIN,  Histoires des  

Martyrs,  la  storia  del  GILLIO,  e  l'Israel  des  Alpes,  del  ministro 

MUSTON.
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XII

PRIME PERSECUZIONI

Queste mosse de' Calabro-Valdesi non potean rimaner lun-

gamente  inosservate.  Di  già  l'inquisizione  romana  li  vigilava 

con occhio attentissimo. Appena conobbe il nuovo e franco in-

dirizzo intimò al vescovo di Cosenza esaminasse il male per ri-

condurre senza frappor dimora quegli eretici all'obedienza ver-

so le cattoliche leggi. Chi primo notò ed agì contro risoluta-

mente, informandone Roma, narrasi da' cronisti napoletani sia 

stato un Giovan Antonio Anania da Taverna, cappellano in ca-

sa di Salvatore Spinelli, marchese di Fuscaldo, a cui apparteneva 

Guardia.

Era già solo questo una gravissima cosa, essendo pontefice 

il cardinale Caraffa che vedemmo ristauratore della inquisizio-

ne, ed inquisitore generale l'Alessandrino, creatura di Paolo IV, 

perchè fatto a sua stampa. E a comprenderlo basteranno bre-

vissimi cenni. La guerra all'eresia riempie l'intiera sua vita. Nato 

umilmente a Bosco presso Alessandria, quattordicenne fuggiva 

la casa paterna per farsi domenicano; consacrava a difendere la 

fede ortodossa quel sereno ed implacato entusiasmo, che ver-

sando fiumi di sangue crede far opera meritoria presso il Signo-

re; avea costumi austerissimi; distribuiva ai poveri quanto pos-
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sedeva; ma sentiva della fede e della potestà pontificia in manie-

ra da ricacciare il mondo nella barbarie, se fosse stato possibile. 

– Tutto è buono, ei diceva più tardi a Filippo II, per disfarsi de' 

nemici e degli apostati! – Ed applicava questa massima a tutti 

coloro che in materia di religione a suo modo non la pensava-

no, od egli sospettava non la pensassero; ei faceva consistere la 

clemenza nel punire severissimamente i colpevoli, coloro ch'ei 

reputava colpevoli. Redivivo Domenico, nato inquisitore, lo di-

venne presto; e il solo suo nome, di fra Michele dell'inquisizio-

ne, atterriva. A Como fu quasi lapidato più volte; a Morbegno, 

Valtellina, poichè volesse processare il Planta vescovo di Coira, 

senza citarlo nè nominar testimoni, s'ebbe a mala pena salva la 

vita dall'ira del popolo; mandato a Bergamo, incominciò ad in-

quisire contro il  suo antecessore e contro lo stesso vescovo, 

Vittor Soranzo; onde la signoria di Venezia troncò il processo, 

e sbandì l'insolente domenicano. Paolo IV lo nominò cardinale 

ed unico grande inquisitore con poteri assoluti che dovevano 

essere in una sola mano, perchè – osservava il Caraffa – non si 

guastassero le cose con iscusa di umanità e di dolcezza. Appena 

la corte ed il popolo romano lo seppero ne sentirono raccapric-

cio.  E l'inquisizione apparve qual'era,  e diceva il  Paleario,  un 

pugnale levato contro qualunque studioso. Ma il Ghislieri di-

mostrò ch'era peggio.
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Ei sembra che il cardinale Alessandrino rispondesse al cap-

pellano, affidandogli l'incarico di lasciare qualunque altra cura 

per tutto consacrarsi all'estirpamento dell'eresia. E gli diè per 

compagni alcuni Gesuiti dianzi venuti per lo stesso fine in Cala-

bria, Lucio Crucio e Giovanni Saverio, sotto la direzione del ve-

scovo cosentino. E costoro s'accinsero all'opera. Comparvero 

dapprima in que' luoghi, ostentando forme e parole soavi; dice-

vansi amici e non venuti per altro che per esortarli a licenziare e 

non ricevere que' loro maestri forestieri che li pervertivano, a 

vivere  cattolicamente  sicuri  e  tranquilli.  Nulla  fruttando  gli 

amorevoli uffici, dichiaravano che nel caso contrario avrebbero 

tra  non  molto  a  soffrire  nella  vita  e  nelle  sostanze,  poichè 

sarebbero degni  de'  supplizi  serbati  agli  eretici.  Lo che pose 

sgomento grandissimo.

Al giungere del Pascale tutto era inquietudine; gli animi nella 

lor fede oscillavano. Ei si diede a predicare le dottrine evangeli-

che con aperto entusiasmo, prima a san Sisto, poi a Guardia, 

riaccese il fervore e il coraggio, diffuse in breve le sue credenze 

per le terre circostanti e trovò anche in Basilicata non pochi se-

guaci.

Il cavaliere Spinelli che fino a quel punto avea lasciati tran-

quilli i Valdesi non potendo esserne che soddisfatto, per non 

cadere in sospetto dell'inquisizione e salvare sè stesso, reputò 

necessario ricorrere a misure di rigore. Ei citò alla sua udienza 
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alcuni  de'  più  notevoli,  perchè  spiegassero  e  giustificassero 

quelle cose; al pastore Negrino e agli altri vollero unirsi anche 

l'Uscegli  e  il  Pascale,  abbenchè  non  chiamati.  Era  il  luglio 

dell'anno 1559. Un amico segreto delle loro dottrine, o un uo-

mo misericorde sebbene cattolico, il quale faceva parte della ca-

sa Spinelli, appena i due ultimi in questa comparvero, tentò dis-

suaderli dal presentarsi; diè loro avviso che avean suscitato ni-

micizie  potenti,  che  l'ottima  delle  loro  difese  consisterebbe 

nell'evitare i pericoli, che partissero adunque senza mostrarsi. Il 

Pascale, generoso ed ardente, sdegnò il consiglio; esso gli parve 

codardo. E glie ne venne gran male, con la rovina di tutti.

Il marchese non sostenne disputa. Intese alcune parole, ac-

commiatò i suoi vassalli, non facendo stringere nelle sue carceri 

di Fuscaldo che il Negrino, il Pascale e l'Uscegli. Otto mesi du-

rò quella loro prigionia. Li 7 febbraio del 1560 furono trasferiti 

a Cosenza nelle carceri della curia, per ordine del vicario vesco-

vile. Costui tentò convertire i tre amici, mentre perseguitava a 

san Sisto e a Guardia per modo che lo stesso marchese s'ado-

perava per istornarne i colpi, ed istruiva di tutto il governo di 

Napoli ed il Cardinale Alessandrino.

Il governo vicereale ordinava al vicario cosentino di proce-

dere contro gli arrestati,  secondo la qualità di tale delitto ricerca; e 

scriveva al dottor Bernardino Santacroce, forse un suo giudice, 

che  trovavasi  allora  in  Calabria,  d'intervenire  nella  causa  col 
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proprio voto e parere, onde procedere ed eseguire con li termi-

ni della giustizia e de' sacri canoni35.

E vedremo subito che differenza passasse tra il metodo ro-

mano e quello spagnuolo. Era chiarissimo l'ordine. Il commen-

to dell'inquisizione fu degno.

35 Vedi Documenti C e D
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XIII

GIAN LUIGI PASCALE

Intorno a Stefano Negrino le sollecitudini per la conversio-

ne furono lunghe, incessanti, commiste a preghiere e a tormen-

ti. Egli resistette; finchè una morte per fame e tortura lo tolse ai 

carnefici.

Alla tortura fu anche sottoposto l'Uscegli i primi di marzo 

del 1560. Il Pascale dopo quel martirio potè vederlo; e ne scrive 

a Ginevra con parole sì affettuose ed addolorate che strappano 

le lagrime. Che avvenne poi di quel giovane entusiasta di Guar-

dia? Come fu estinto? Lo ignoriamo. Le memorie de' tempi da 

questo punto ne tacciono.

Il Pascale lasciò Cosenza li 14 aprile; e a Napoli fu condotto 

con ventidue condannati a galera. Ei scrisse alla sua fidanzata 

Camilla una storia di questa odissea, che durò nove giorni. I ga-

leotti formavano una lunga e sola catena, legati pel collo; dor-

mivano tutti sulla nuda terra; egli aveva manette strettissime ai 

polsi; e per non mancare di angoscia, facendole allargare, con-

sumava tutto il proprio danaro. Li 16 maggio venne trasferito a 

Roma, consegnato all'inquisizione e chiuso nell'orribili carceri 

di Torre di Nona, in umidi sotterranei, sui quali or s'innalza il 

teatro. Ivi stette quattro mesi sepolto vivo, senz'altro conforto 
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che quello della propria coscienza e della fede, per la quale era 

certo di dover morire.

Una sola consolazione, benchè dolorosa, gli fu concessa, la 

visita del fratello Bartolommeo. Appena seppe costui la sventu-

ra di Gian-Luigi, sebbene fervente cattolico, fissò il proposito 

di salvarlo. Potè procacciarsi raccomandazioni presso il cardina-

le Alessandrino dal governatore di Cuneo e da quel conte della 

Trinita, che insanguinando le Valli dal 1557 al 1560, erasi fatto 

altamente benemerito dell'inquisizione. Alla presenza d'un giu-

dice, ei rivide il fratello. Era pallido, macero nelle membra da 

far paura; stava con braccia e mani così duramente legate da 

cordicelle che ne avea segate le carni, Bartolommeo nel vederlo 

si svenne36. E il Pascale:

– Fratello mio, perchè vi turbate sì forte? non sapete voi che 

non cade una foglia d'albero senza la volontà di Dio?

Il giudice, frate senza viscere umane che accompagnava Bar-

tolommeo, intimò il silenzio all'eroico giovine villanamente di-

cendogli: – Taci là, eretico.

E quindi il povero fratello, che poi descrisse alla disgraziata 

Guerina  le  visite  fatte  al  suo  Gian-Luigi  in  strazianti  lettere 

conservateci dallo storico de' martiri calvinisti, tentò condurlo a 

cattolici sentimenti; gli dipinse la desolazione de' suoi, gli parlò 

della fidanzata, gli offerse metà delle proprie sostanze. Alle pre-

36 CRESPIN, Histoire dei Martyrs, Génève, f. 520.
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ci, alle lagrime del fratello rispondeva egli sempre: – Le porte 

della  mia carcere non s'apriranno che dietro un'abiura;  e ciò 

sarebbe la perdita dell'anima mia.

– E i tuoi parenti non sono dunque nulla per te? soggiunge-

va l'altro.

– Chi non sa, disse Gesù Cristo, sacrificare suo padre e sua 

madre per amor mio, non è degno di me.

Per tre giorni,  almeno quattro ore consecutive ogni volta, 

nuovi  inquisitori  gli  stettero  intorno,  cercarono  persuaderlo 

d'errore, od atterrirlo col più terribile de' supplizi. E non venne 

lor fatto di muoverlo ad un'abiura. Avea resistito a un fratello 

che lo supplicava in nome de' suoi, in nome della fanciulla che 

amava; come potevano scuoterlo que' domenicani?

Bartolommeo lasciò  disperato  Roma,  scorgendo vicina  la 

morte del fratello e non osando più rimanere, giacchè gl'inqui-

sitori  cominciavano a sospettare anche di lui.  Li 8 settembre 

1560 Gian-Luigi  fu  tradotto nel  convento della  Minerva per 

udirvi la sua condanna. Ei la intese imperterrito; e da que' car-

dinali appellandosene al tribunale di Dio, egli vi confermò la 

sua fede.

All'indomani, 9 settembre, avvenne grande spettacolo per la 

corte di Roma. In sulla piazza, dirimpetto al Castel Sant'Ange-

lo, si costrusse un anfiteatro, a cui d'intorno correvano ricchi 

gradini, sui quali sedevano tutti gl'inquisitori, i cardinali, e una 
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folla di vescovi e di prelati. Stava nel mezzo Sua Santità il papa 

Pio IV. E di faccia era pronto un palco ed un rogo. Apparve si-

curo e mansueto il Pascale. La moltitudine circostante, che avea 

non rovesciata da poco ma sbranata la statua di Paolo IV, tacea 

commossa ed insieme atterrita. Il giovane moribondo, salito sul 

palco, in un momento di silenzio dichiarò al popolo che moriva 

per aver ardito confessare la pura dottrina di Gesù Cristo; ag-

giunse il papa non essere il vicario di Dio in terra, bensì l'Anti-

cristo.... ma qui gl'inquisitori diedero un segno; tronca gli fu la 

parola; venne subito strangolato, il suo corpo arso, e le ceneri 

gettate nel Tevere.
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XIV

CROCIATA CONTRO SAN SISTO

E SUA DISTRUZIONE

Questo processo fece conoscere a Roma tutta la gravità e 

l'estensione del male. Il cardinale Alessandrino chiese efficace 

cooperazione al governo di Napoli e deputò in Calabria due 

frati inquisitori, Valerio Malvicino ed Alfonso Urbino, nell'arte 

loro dottissimi, come vedremo. Reputava taluno che più tardi vi 

si recasse egli stesso. Appena morto il Pascale, que' due erano 

già a san Sisto, accompagnati da qualche auditore di Napoli e 

da un certo numero di milizie. Nulla i domenicani obliarono, 

nè preghiere, nè esortazioni, nè minaccie per intimorire o per-

suadere gli abitanti del luogo. Ma essi, piuttosto che andare a 

messa, disertarono le case loro, non lasciandovi che i vecchi, le 

donne e i fanciulli. Ei si vede che ignoravano sempre il caratte-

re del nemico. E rifuggironsi pei boschi, in sui monti.

Non avendo mezzi  bastevoli  ad  inseguirli,  i  due  frati  re-

caronsi  a  Guardia,  dodici  miglia  distante.  Chiuse  le  porte,  il 

borgo essendo murato, convocarono la moltitudine, ed annun-

ziarono con isfacciata menzogna que' di san Sisto avere abiura-

to, esortandoli ad imitare il pio esempio. Il marchese vi aggiun-

ge le sue preghiere e loro promette migliori condizioni tempo-
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rali; quella semplice gente, sorpresa, ingannata, non sa che dire 

e si piega. Tuttavia, appena conosciuta la verità, molti fuggono 

e raggiungono que' di san Sisto; anzi tutti se ne sarebbero iti, se 

lo Spinelli a forza di promesse non li avesse distolti.

I due frati,  d'accordo col marchese, raccolsero alla meglio 

rapidamente due compagnie di soldati avventurieri, destinando-

li a cacciatori de' fuggiaschi pe' boschi. Scoperto un loro na-

scondiglio i soldati rovinarono su quei disgraziati gridando: – 

Ammazza! Ammazza! – Quanti non caddero di tal modo, rico-

vraronsi sopra inaccessibili rupi, e chiesero di parlare col capi-

tano. Lo supplicarono di compassione per le donne e i fanciulli; 

gli dissero che là venuti da secoli colla medesima fede non su-

scitarono mai lagno, non meritarono un'offesa, nè un rimpro-

vero mai; quando non si volesse loro concedere di rimanere più 

a lungo senza rinunciare all'avito culto, proposero d'esulare per 

terra o per mare, secondo alle autorità piacesse, non portando 

seco che il bisognevole pel viaggio, abbandonando i loro beni, 

anzi che commettere atti d'idolatria e perdere l'anima loro. Lo 

pregarono infine di far ritirare i soldati, per non ridurli a com-

battere di disperazione. Il capitano, non che arrendersi alle ra-

gionevoli  offerte,  ne disfidò la  disperazione,  e  fece  avanzare 

con baldanzosa spensieratezza in una gola le truppe. I Valdesi 

le dominavano dalle alture; assalironle quindi, ne uccisero gran 
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parte, fra cui lo stesso capitano, Castagneta di nome, e sbara-

gliarono il resto.

Lo che valse loro alcuni dì riposati; durante i quali, per la re-

sistenza  di  alcuni,  s'andò  preparando  lo  sterminio  di  tutti. 

Gl'inquisitori scrissero a Napoli, ingrossando i fatti; dipinsero 

in ribellione il paese, e chiesero si vendicasse la legge divina ed 

umana, lo Stato e la religione, la maestà regia e quella di Dio.

Il vicerè, lo spagnuolo duca d'Alcalà, sospinto da Roma, e 

per non essere vinto dal duca d'Alba, governatore delle Fian-

dre, che nel 1558 avea condannato a morte chiunque vendesse 

o comprasse libri acattolici, provvide che si mandassero truppe 

in Calabria,  spedì commissari e auditori  di Vicaria che si  ag-

giungessero a fra Valerio Malvicino, deputato apostolico e al vi-

cario del vescovo di Cosenza. Quindi recossi egli stesso a Co-

senza per isfoggiar zelo e conciliarsi il favore del papa. Come 

suoi condottieri lo seguitavano il marchese di Buccianico go-

vernatore della provincia ed Ascanio Caracciolo, cognati, l'un 

dell'altro  ben  degni.  Al  suo  arrivo,  seguitando  il  consiglio 

degl'Inquisitori, bandiva che san Sisto sarebbe messo a fuoco 

ed a sangue, sperando forse atterrire i ricalcitranti e tosto finir-

la. Ma non raggiunse lo scopo. Gli erranti di san Sisto rimasero 

nelle lor selve, nelle lor grotte; altri gettaronsi in Guardia; niuno 

chiese perdono.
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Il borgo di san Sisto, o mancasse di mura, o perchè fosse 

mezzo deserto, non dava al vicerè gran pensiero. Ma quel ter-

ritorio era tutto coperto da bande fuggiasche, che sebbene di 

semplici  contadini,  senza  capi,  senza  disciplina,  sostenute  da 

coscienza imperterrita e dal coraggio della disperazione, appari-

vano più forti di quello che veramente lo fossero. Inoltre Guar-

dia era intatta, ricca di popolazione, accresciuta da que' di san 

Sisto non vaganti, e cinta di alte muraglie, delle quali si veggo-

no ancora i vestigi; vi si entrava per due porte; la guardavano 

inoltre due corsi  d'acque;  ed essendo posta sopra un'altezza. 

Guardia  pareva  quasi  inespugnabile.  Quelli  dentro,  nella  co-

scienza del loro buon dritto, erano risoluti a resistere. E il vice-

rè si avvide di non avere abbastanza gente.

Egli intimò allora crociata contro i Calabro-Valdesi; e in un 

secondo proclama offerì a tutti i banditi per omicidio o per fur-

ti un generale perdono, quando accorressero a militare sotto le 

sue bandiere contro gli eretici.

Per meglio comprendere l'assurda iniquità di codeste misure, 

che manifesta il disordine, e la malvagia debolezza del governo 

spagnuolo, e lo sfascio sociale del regno, ci si vogliano condo-

nare due o tre note su tali condizioni d'allora, che forse valgono 

a spargere luce anche sulle condizioni presenti. Conviene anzi 

tutto premettere che i banditi eran molti. Stava a base di tutto 

la violenza e l'arbitrio. Quella, temperata di quando in quando 
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dalla  cupidigia  venale,  dominava nel  foro – come ne'  palagi, 

nella reggia – quanto ne' templi; giudici, governo, baroni, eccle-

siastici, davano tutti insegnamento di forza brutale. E il popolo, 

non rimanendo suprema legge che quella del taglione, cacciava-

si nella violenza a similitudine loro. Di giustizia non restava che 

un nome deriso, a pretesto e mantello d'ogni passione. E quan-

do essa colpiva, apparia vendetta, o ingenerava più numerosi 

delitti. Attestasi che nella sola Napoli, durante l'anno 1550, il 

vicerè abbia fatto morire per mano del boja 18,000 individui. 

Tuttavia i furti e gli omicidii moltiplicavansi meglio di prima, 

osserva il Miccio37.

Già la camorra viveva. I banditi napoletani formavano una 

società nella società; si avevano un re; obedivano a certe forme 

e statuti;  s'imponevano, per esempio, la regola di rubare, ma 

possibilmente di non ammazzare. Ad onore e gloria de' frati, 

costoro pei camorristi d'allora facevano eccezione alla regola; e 

quanti frati cadessero nelle mani de' ladri, perivano38.

Ciò proveniva dall'odio popolare e dal basso sprezzo, che 

circondava ogni frateria pei costumi iniqui dei chiostri e per le 

obbrobriose rivalità  di  mestiere tra  le  cocolle  di  questo o di 

quel colore. Imperocchè i frati si mostrassero di sovente arma-

ti; per le baldracche loro furono visti battagliare, perfino dentro 

37 Archivio Storico, prima serie, X, 125.

38 Ivi, 102.
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le chiese; raccogliendo ne' confessionali i segreti degli uni e de-

gli altri, giovavansene poi per isvaligiare, forniti d'ogni più arca-

na notizia. Costoro la facevano da briganti alla sicura39.

La voluttà di far sangue e l'amore di preda condusse rapida-

mente sotto le bandiere vicereali il fiore degli assassini e de' la-

dri, i briganti d'allora. La rea masnada, stromento di que' frati e 

del cardinale Alessandrino che in buona fede credeva attendere 

alla gloria di Dio, fu da loro incoraggiata e benedetta con tutte 

le indulgenze e tutti i privilegi che una volta piovevano sui cro-

ciati e sui martiri in Terrasanta. N'ebbero il comando il marche-

se di Buccianico ed Ascanio Caracciolo. Il 3 giugno stavano en-

trambi a Cosenza: e il marchese già era all'ordine con più di 600 

fanti e 100 cavalli.

Egli aveva già fatta una mezza campagna contro san Sisto, 

borgo oramai deserto e indifeso, riportandone piena vittoria. 

Abbruciò il borgo. A guardia di esso stavano circa sessanta uo-

mini. Ei li prese, e adducendo che si ritrovarono alla morte del 

Castagneta, li fece impiccare o buttar dalle torri40.

Que'  briganti,  vendicatori  della  gloria  divina,  furono 

d'immenso aiuto. Per la natura della lor vita conoscevano ogni 

nascondiglio delle foreste, ogni sentiero della montagna, ogni 

spelonca tra quelle rupi; onde contro que' miseri di san Sisto, 

39 Archivio Storico, prima serie, X. 102, 103.

40 Vedi Documenti E, Lettera prima.
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dispersi, scorati, più valsero d'un esercito bene ordinato; e me-

ritarono largamente la loro grazia. Si aperse una vera caccia ai 

fuggiaschi; la massima parte morì sgozzata, qua e là sorpresa, 

inerme e mezzo finita dai patimenti; altri furono sbranati da ca-

ni, educati alla caccia dell'uomo; altri, rintanitisi per caverne ed 

inaccessibili luoghi alpestri, perirono di fame.

Così non rimanevano di san Sisto superstiti che quelli rico-

veratisi dentro Guardia.
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XV

CADUTA DI GUARDIA

Mentre le orde vicereali così utilmente spendevano il tempo, 

i padri inquisitori, simulando aborrire da siffatte esecuzioni mi-

litari, prodigavano discorsi di pace e di amore cristiano per far 

cadere senza lotta nelle lor reti i cittadini di Guardia. Costoro 

reputando fuggire al lione, stavano per abandonarsi nelle fauci 

del serpe.

Come cadesse Guardia, veramente s'ignora. Le versioni degli 

storici tanto di Napoli, come Valdesi, riduconsi nel fondo a due 

sole, entrambe non degne di cristiani e di gentiluomini. Ecco la 

prima, registrataci da Tommaso Costo, napoletano, cattolicissi-

mo, e perciò a questo proposito meritevole di fede. Il marchese 

di Fuscaldo, che a feudo possedeva anche Guardia, scorgendo 

che qui  s'aumentavano le  difese ed i  difensori,  timoroso del 

peggio per non essersi mai dimostrato un crudel signore verso i 

Guardioti esattissimi negli oblighi loro, sentì la necessità di gua-

dagnarsi le grazie del vicerè e forse dissipare i sospetti della in-

quisizione nascenti contro di lui. Egli dunque tentò insignorirsi 

di Guardia, senza attendere le truppe crociate. A cui non ba-

stando i suoi uomini d'arme, ricorse ad uno stratagemma, a un 

tranello. Come signore de' luoghi,  egli  finse dover spedire in 
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Sammarco una cinquantina di delinquenti ed essendo inoltrato 

il  giorno chiese di  farli  pernottare  nel  castello di  Guardia,  e 

l'ottenne.  Il  comune  non  si  niegava  punto  alla  signoria  del 

marchese;  non si  proponeva che di  difendere la  propria vita 

contro le orde vicereali, sapendo dietro l'esempio di san Sisto 

che non era a sperare misericordia. Li supposti delinquenti era-

no uomini d'arme dello Spinelli; ed entravano in Guardia scor-

tati da cinquanta altri giovani, tutti armati di sotto alle vesti di 

archibugietti a ruota. Que' di Guardia eran gente semplice, di 

buona fede. Lo stratagemma, comunque inorpellato, raggiunse 

lo scopo. Caduta profonda la notte, que' cento uomini sbucaro-

no dalle carceri e dal castello, si avventarono per le case, facil-

mente s'impadronirono del luogo e con prestabilito segnale ne 

avvisarono lo Spinelli, appostato nelle vicinanze con altri arma-

ti. Così avrebbe egli potuto imprigionare i più notevoli di que' 

terrazzani, e dare il luogo senza contrasto in balia delle trup-

pe41.

41 Compendio  dell'Istoria  del  regno  di  Napoli  per 

COLLENUCCIO, ROSEO e COSTO, Napoli, Gravier, III, 210. Ciò 

che il Costo ci narra è pienamente identico alla tradizione co-

stante che ancora vive del fatto a Guardia, la quale mi fu rac-

colta e gentilmente comunicata dal cav. Vairo. Per cui la versio-

ne del Costo parrebbe la verità.
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Tutto questo può essere, ma può essere non meno la versio-

ne che troviamo negli storici delle Valli. I padri inquisitori, do-

po essersi mostrati amici, desiderosi della lor conversione, ma 

schivi dalle pene corporali,  invitano quelli  di  Guardia al  loro 

cospetto, perchè si compongano colle buone. La popolazione 

rassicurata obedisce; e più di seicento persone convengono in-

torno a loro. I frati gettano allora la maschera; da truppe che 

sbucano repentine fanno afferrare settanta individui, e condurli 

in catena a Montalto, ove fra Valerio aspettavali.

Checchè ne sia, Guardia non oppose resistenza; almeno non 

ne parla un testimonio oculare che alli 5 di giugno scrivea di 

Montalto42. Il marchese di Buccianico e il Caracciolo entravano 

in Guardia colle loro truppe il 3 del suddetto mese.

42 Archivio Storico, prima serie, IX. 163. Vi sono in questo 

volume tre  preziosissime  lettere,  riprodotte  dal  sig.  Vegezzi-

Ruscalla, che danno i principali particolari dello eccidio. Vedi 

Documenti E.
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XVI

L'ECCIDIO

Ascanio  Caracciolo,  appena  giunto  in  Guardia,  nominò 

commissari e mandò auditori con gente del marchese di Buc-

cianico per le terre circonvicine a pigliare gli eretici sparsi. Mol-

ti furono sorpresi alla campagna; più di 1400 individui tra uo-

mini e donne si presentarono spontaneamente e legati insieme 

a catena furono tosto tradotti nelle carceri di Montalto.

Era il 5 giugno, 1561. In questo medesimo giorno que' delle 

Valli,  dopo avere  strenuamente combattuto,  ottenevano pace 

dai principi di Savoia e a Cavour la sottoscrivevano. Di che il 

papa amaramente lagnavasi. Invece laggiù si moriva.

Nella stessa mattina i due condottieri, fecero dar fuoco alle 

case di Guardia, smantellar le muraglie e tagliare le vigne, quasi 

castigando la stessa natura d'aver risposto alle cure di quei so-

lerti ma eretici agricoltori. Poi rischiarati da quelle fiamme i due 

si recavano a Montalto.

I commissari della santa inquisizione fino alli 11 di giugno 

non fecero che volgere ai prigionieri lunghe prediche ed appli-

car la tortura per costringerli ad apostasie, e a rivelare non solo 

i nomi e i giacigli de' loro fratelli scomparsi, ma anche ad accu-

sare sè stessi e gli altri di abominandi e turpi delitti, che si vole-
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va commessi nelle loro assemblee. Molti cedettero, supplicando 

misericordia. Però l'eroica rassegnazione di altri deluse in parte 

l'infame disegno. Per istrappare all'un d'essi,  Stefano Carlino, 

confessione siffatta, ei fu compresso di modo nelle torture, che 

le viscere gli creparono. Altro prigioniero che li storici Valdesi 

dimandano Verminel, forse Verminello, cognome di certo alte-

rato,  quando  non  sia  un  sopranome,  vinto  dagli  spasimi 

all'inquisitore promise di assistere alla messa. Se non che questi 

sperando con più gagliardi tormenti ottenere la confessione de' 

supposti delitti, lo fa' indarno straziare per otto ore con uno 

stromento  detto  l'inferno.  Un  altro,  di  nome  Margone,  forse 

Marcone, fu spoglio, fu battuto con verghe di ferro, strascinato 

per le vie e infine pesto a forza di colpi. Un suo figliuoletto con 

animo  più  che  virile  derise  ogni  tentativo  di  conversione; 

l'inquisitore per vincerlo lo fe' trarre in sui merli d'una torre e 

minacciò di precipitarnelo, quando non si stringesse al petto e 

baciasse un crocifisso, che gli andava porgendo. Il giovinetto, 

avvezzo a niegare qualunque culto alle imagini, durò nel rifiuto, 

e furibondo quel frate lo fe' slanciare nel vuoto. All'indomani il 

vicerè passando presso a quel luogo, lo vide giacente per terra e 

ancora moribondo. E gli die' col piede sul capo e disse: Che! vi-

ve ancora questo cane? Venga dunque gettato ai porci che se lo 

mangino.
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Non ad infamia di alcuno, bensì a medicina degli animi in-

fermi, a guarentigia contro mali avvenire, dobbiamo contami-

nare, sgomentare ogni fantasia, rimescendo crudeltà sì feroci, 

che farebbero credere l'umana razza torma di  belve.  Ahimè! 

queste sono le pompe dell'esequie italiane e giova ricordarle an-

che ai tempi dell'obolo di san Pietro, raccolto dall'Europa cat-

tolica per pagare scene che non lungi da san Sisto e da Guardia 

rattristano  ancora  1'umanità,  rinnovellano  gli  orrori  di  que' 

tempi, onde il  carro d'una nazione s'affondi nel sangue e sia 

l'Italia maledetta persino dagli Italiani. Proseguiamo adunque. 

Sui diritti della verità e della storia non primeggia diritto.

Il Caracciolo e suo cognato il marchese diedero mano li 11 

giugno43 alla tremenda giustizia, che essi, fra Valerio e gli audi-

43 La tradizione locale, interrogata con diligenza dal cavalie-

re Vairo, parroco di Guardia, fa di molto anteriore il grand'ecci-

dio del  giugno 1561.  Li  storici  documenti  pongono fuori  di 

dubbio questa data. Le lettere sincrone che noi ripetiamo, i do-

cumenti che diamo per la prima volta alla luce narrano la strage 

giorno per giorno. Anch'esso il Vairo crede, come la tradizione, 

che la tragedia avvenisse molto prima, cioè verso il 1523, ap-

poggiandosi a una concessione del feudo Pantona presso Guar-

dia che si collegherebbe alla istituzione della prima chiesa catto-

lica in Guardia. Forse la tradizione conserva confusa memoria 

di altri tormenti e d'altri fatti, che appieno la storia ignora.
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tori avean già meditata e fissa da qualche giorno. Fra Michele 

dell'Inquisizione, che divenne poi santo, al fratello del marchese 

avea promesso,  si  dice,  la  porpora,  appena in Calabria  fosse 

estirpata l'eresia.  E la giustizia fu tale che solo in pensarvi è 

spaventevole, scrive un cattolico; giustizia ch'è meglio un ma-

cello, altro cattolico esclama.

Non bastando la fatta carnificina, si volle dare un formale 

esempio.  I  prigionieri  guardioti  stavano  chiusi,  ammucchiati 

dentro una casa. La mattina dell'11 venne il boja a pigliarsi a 

una a una le vittime. Trattone quello che gli capitava fra mano, 

gli legava una benda sugli occhi e menavalo in un luogo spazio-

so poco distante da quella casa. Qui fattolo inginocchiare, con 

un coltello gli tagliava la gola, e lo gettava da parte, cadavere, o 

agonizzante com'era. Ripresa poi quella benda e quel coltello, 

su tutti gli altri ripeteva la stessa operazione. In quest'ordine ot-

tanta otto persone furono sgozzate. La sola memoria di sì or-

renda tragedia strappava le lagrime ad uno spettatore44, il quale 

scriveva: – Non sì può imaginare la dolcezza e la pazienza, con 

cui questi eretici soffersero il martirio e la morte. Pochi furono 

quelli che morendo si dichiarassero pronti ad abbracciare la fe-

de cattolica; i più sono morti nella loro ostinazione infernale. 

44 Non ho potuto vedere l'originale italiano; per cui dovetti 

ritradurre la versione latina del DA PORTA, Historia reformationis. 

II, 510-12.
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Con tranquillità imperturbabile tutti i vecchi morirono; soltanto 

i giovani manifestarono un po' di paura. Tutte le membra mi 

tremano ancora quando mi raffiguro il carnefice col coltello in-

sanguinato fra i denti, in mano la benda sgocciante sangue, le 

braccia rosse di sangue, che andava afferrando i prigionieri l'un 

dopo  l'altro,  come  un  beccaio  prende  i  montoni  che  vuole 

scannare.

Questa fu per un boia la più faticosa e gloriosa delle giorna-

te.

All'indomane si squartarono tutti i cadaveri, gettaronsi quel-

le membra su carri a bella posta raccolti; e le andarono appic-

cando, disseminate sugli alberi della strada, che batteva il pro-

caccio verso Castrovillari, sino ai confini della Calabria, trenta-

sei miglia. A mantenere abondante quell'orrida provvigione, le 

torture  ed il  boja  durarono lavorando fino all'ultimo di  giu-

gno45.

Assisteva alle carnificine fra Valerio, cooperante un altro in-

quisitore, quel Panza che poco dopo funestò Reggio con atti-

di-fede.  A  cotestui  si  attribuiscono  crudeltà  squisitissime  in 

Montalto commesse. Certo Bernardino Conte andando al sup-

plizio gettò via un crocifisso, che il boja per forza avevagli mes-

45 Tutti questi particolari sono attestati dalle tre lettere che 

ripetiamo tra i documenti E, e da quella dell'inquisitore Luigi 

d'Appiano, che abbiamo tradotta in francese nel Gillio.
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so fra mani. Il Panza sentì l'obligo di fargli espiare il nuovo de-

litto con più dolorosa morte; e lo fe' per quel giorno ricondurre 

in prigione, poscia trarre a Cosenza. Quivi egli ed altri sei col-

pevoli dello stesso sacrilegio, intonacati di pece, li 28 giugno ar-

sero sulla piazza, come torcia di resina, al cospetto del popolo. 

Il Panza era dotto; almeno conosceva la storia di Nerone.

Il marchese di Buccianico non mostrossi inferiore ai Dome-

nicani. Ei non volle risparmiate le donne. Ne raccolse un centi-

naio  delle  più  vecchie,  e  le  fe'  torturare.  Alcune  perirono 

dell'incancrenite piaghe, non permettendo l'Inquisizione fosser 

curate; molte furono giustiziate,  per poter fare la mistura perfetta, 

dice un testimone oculare46; qualcuna fu arsa; le più belle scom-

parvero. Ignoriamo se al fratello del marchese fu concessa la 

sacra porpora; egli però l'ha guadagnata in coscienza.

Ricapitolando l'eccidio, ne' primi undici giorni di giugno fu-

rono eseguiti 2000 individui; superstiti alle prime stragi e pri-

gioni ma condannati li 12 restavano a Montalto 1600 persone, 

che poscia di mala morte finivano. Molti vagavano ancora per 

la campagna, a brigatelle di quattro o cinque, pochissimi in ar-

me; e i soldati ammazzavanli qua e là, secondo incontravano. 

Alcuni dì dopo fu messo un premio di dieci scudi per testa a 

chi ne traesse in carcere. Onde li 27 giugno, a malgrado delle 

46 Vedi la seconda lettera de' Documenti E, ne' quali vi so-

no altre frasi che meriterebbero lungo commento.
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numerose esecuzioni quotidiane, popolavano ancora le carceri 

1400 Valdesi.  Gli  uni  ebbero la gola tagliata;  altri  il  corpo a 

mezzo segato, altri furono precipitati da roccie e da mura. Ed 

apparvero in quel martirio mirabili esempi di costanza e di fe-

de. Il padre vedeva uccidere il figlio, e il figlio uccidere il padre; 

e a vicenda s'inanimavano a patire con rassegnazione, dipingen-

dosi le immortali  ricompense dell'altra vita,  lieti  dicendo che 

così diverrebbero angeli di Dio.

La morte di tanti lasciò facil modo nel contenere i superstiti.  

Le colonie valdesi oltre l'Appennino di Montalto furono appie-

no sterminate. Vaccarizzo e Volturara, come san Sisto, rimasero 

macerie deserte. Anche la popolazione di Montalto d'assai di-

scese; finchè nel 1580 vi si condussero coloni albanesi di rito 

greco. Per intervento del vescovo di Bovino, unico ecclesiastico 

che non crudele intervenne a quella  tragedia,  pare si  facesse 

grazia della vita a que' di Castelluccio, Faito, Celle e Monteleo-

ne. Sursero gravi persecuzioni a sant'Agata de' Goti. E in gene-

rale per due anni non furono in que' paesi che tormenti e tor-

mentati.

Non sopravisse che la colonia di Guardia. Essendo l'inquisi-

zione e il governo oramai sicuri del cattolico zelo del marchese 

Spinelli, determinarono di raccogliere in Guardia, come in luo-

go appartato e vigilabile facilmente, tutti i graziati qua e là spar-

si della maledetta razza, però a condizioni durissime. E taluna 
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ancora sussiste.  Ai Guardisti,  d'origine pura valdese,  non era 

concesso l'ammogliarsi tra loro. Non potevano tenere chiavi-

stelli alle loro porte, o altro da chiudere; si volea sorvegliarli du-

rante la notte, perchè non si abandonassero a pratiche religiose 

non cattoliche. Istituitavi una chiesa parrocchiale, il vescovo co-

sentino die' fuori decreto, ancora vigente, che niuno de' terraz-

zani possa mai giungere al governo di quella chiesa. Occorren-

do inoltre creare alcun che, il quale confermasse e mantenesse i 

Guardioti nella fede ortodossa, la famiglia Spinelli vi fondava 

un convento di  Domenicani,  cioè vi  poneva l'inquisizione in 

permanenza.  Il  convento cessò d'esistere sotto il  governo di 

Gioachino.

Coloro, ai quali fu niegato l'asilo di Guardia, come non de-

gni d'intera grazia, furono per la vita mandati sulle galere spa-

gnuole, le loro donne e i fanciulli venduti schiavi47. Non rima-

sero adunque che i rinegati per paura, i quali si tacquero, non 

osando nemmen mostrare pietà di dolore verso i loro parenti. 

Chiunque ardiva intercedere per un condannato o soltanto pri-

gione, era subito sottoposto a tortura, come eretico. Alcuni tra i 

47 Il commercio degli schiavi fu esercitato pubblicamente e 

a varie riprese in Napoli sotto il governo de' re cattolici. Quivi 

per esempio, fu grande il mercato di schiavi infedeli, dopo la 

vittoria di Tripoli, nel 1550; un agente del duca Cosimo si la-

mentava del caro prezzo. Vedi Archivio storico, I serie, X, 138.
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più avventurati, le donne vestite da uomini, poterono fuggire e 

toccare  la  Svizzera,  guadagnando  poi  Angrogna,  lor  madre 

patria;  ove,  sebbene  per  poco,  la  persecuzione  taceva.  Non 

viaggiavano che di notte, lungo i monti, vivendo di frutta e di 

radici.  In  quel  momento  tutta  l'Italia  era  sotto  il  terrore 

dell'inquisizione; per ogni luogo correvano severissimi ordini; 

l'ingordigia, la paura e lo zelo moltiplicavano le spie; qualunque 

viandante  non possedesse  una  fede  d'ortodossia  del  proprio 

curato, vista di luogo in luogo che attraversava dalle autorità, 

specialmente ecclesiastica, doveva essere sotto gravi pene accu-

sato dall'oste presso l'inquisizione, ed imprigionato dai publici 

agenti.  E non pochi di  que'  Calabresi  così  trovarono nuova-

mente la prigione e la morte.

Percorrendo le storie moderne, quando si pesino tutte le cir-

costanze, non incontrasi eccidio più ingiusto, più barbaro, più 

scellerato nelle sue forme. Anche la notte di San Bartolommeo 

e le stragi ussite in Boemia, cui spiegano in parte molti politici 

ed economici  influssi,  vittorie e resistenze terribili,  impallidi-

scono di  faccia  alle  carneficine di  Montalto,  all'esecuzioni  di 

Cosenza. Non leggesi alcun che di simile, osserva l'Ampère, se 

non nella storia romana; Crasso, dopo la disfatta di Spartaco, 

fe' sospendere sei mila schiavi sopra croci, lungo la via Appia 

da Napoli a Capua. Ma nullo racconta che Crasso abbia tortu-
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rato e scannato, non che molte donne, una sola; inoltre Crasso 

non crocifiggeva punto in nome di Dio. E non era cristiano.
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XVII

CONCLUSIONE

Non è completo il racconto; molte cose restano piene di te-

nebre, ma non per mancanza di buona volontà. Quel che ho 

potuto io raccolsi col riverente affetto di chi sa che raccoglie 

ossa di martiri. Interrogai di san Sisto e di Guardia parecchi uo-

mini colti nati in quei luoghi, forse taluno nipote de' suppliziati 

del 1561; chi nulla mi seppe dire, chi poco d'assai. E non è col-

pa loro, poichè a quel tempo cogli uomini sien stati distrutti an-

che gli archivi comunali. E niuno ignora che l'inquisizione per 

dove passa tutto cancella, e nasconde persino i documenti delle 

sue geste, quasi per intima e non confessata coscienza del giu-

sto ne vergognasse. Perciò le memorie di que' scempii sono ca-

dute, come fu spenta la fede valdese in quelle contrade. Io ten-

tai ridestarle, perchè in esse è gran parte della vita d'una nazio-

ne,  perchè si  comprenda qual  vecchia fratellanza nelle prove 

congiunga le varie provincie nostre, e nella sola libertà si con-

fessi possibile l'armonia di tutte le discrepanze che durano an-

cora a dividerci.

A Montalto vi era un borgo dai Valdesi abitato, per cui lo si 

dimandava degli Oltramontani. Non altro forse di loro in Mon-

talto rimase che a questo nome sostituito quello degli Espulsi. 
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Nulla a san Sisto. In Guardia, che restò popolata da' Calabro-

Valdesi, i quali niegarono o celarono l'antica loro fede, sopra-

visse un vernacolo, che in tutto somiglia al dialetto ancora par-

lato nelle valli piemontesi48. Inoltre le popolane ricordano sem-

pre nel loro vestire le foggie che in val d'Angrogna apparivano 

in sul finire del secolo scorso; e altre somiglianze di tipo, di car-

nagione e di usi si notano, che chiaro addimostrano gli abitanti 

di Guardia fratelli di razza ai Valdesi del Piemonte.

Ho  pensato  rivolgermi  a  Cosenza  per  disseppellire  negli 

archivi di colà traccie se non altro dell'antico processo. Le me-

morie più antiche che ivi si conservano sono del secolo deci-

mosettimo; giacquero le anteriori distrutte. Essendo chiusi alla 

storia gli archivii delle curie, che il governo avrebbe dovuto rac-

cogliere, non mi rimaneva a pescare che nel grand'Archivio di 

Napoli. E rinvenni ben poco49. Ma se le mie investigazioni non 

48 Questo  problema  etnologico  fu  interamente  sciolto 

dall'onorevole amico Vegezzi-Ruscalla, nella sua citata memo-

ria.

49 Anche tal poco io dovetti all'intelligente solerzia di quelli 

archivisti, che con amore prestaronsi alle mie ricerche, cercan-

do in quell'oceano di documenti, ch'essi tuttavia mirabilmente 

conoscono e tengono ordinati. Debbo in ispecie nominare con 

gratitudine il primo ufficiale, Vincenzo Batti. E qui a tutti ren-

do le debite grazie.
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fruttarono  nuovi  fatti,  autenticano  con  documenti  officiali 

l'eccidio; ed è molto.

I condannati a morte s'ebbero inoltre la confisca di tutti i lo-

ro beni da volgersi alla regia Camera. A compiere questa parte 

il  governo vicereale nel  settembre del  1561 spediva il  dottor 

Annibale Molles, nome abbastanza noto negli annali della giu-

stizia napoletana, qual regio commissario in Calabria per ricu-

perare i beni degli eretici e consegnarli al fisco. Si noti il vocabi-

le  ricuperare, adoperato nel decreto, che nel fondo significa to-

gliere ai pupilli e alle vedove l'ultimo sostegno della povera vita. 

Per questo lavoro il Molles s'ebbe tutti i poteri, che avevano i 

presidenti della gran Corte della Vicaria, come quello d'appli-

care a suo libito la tortura50. In tale missione egli impiegò sette 

mesi, dal 19 settembre 1561 al 25 aprile del seguente anno. E 

n'ebbe in rimunerazione 484 ducati51.

Esistendo nel grand'archivio di Napoli il registro de' fuochi 

per molti e molti Comuni del regno dalla prima metà del secolo 

decimosesto fino a' dì nostri, un dotto officiale di quell'archivio 

mi presentò i registri di san Sisto e di Guardia. Quanto al pri-

mo, non ritrovammo che il registro del 1545, nel quale anno il 

borgo contava una popolazione non minore di 6000 anime; un 

50 Vedi documento F.

51 Vedi nell'Archivio di  Napoli  Consultarum Sunmariæ,  vol. 

32, f. 59, retro.
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nuovo registro non si presenta che nel secolo decimo settimo. 

San Sisto nel 1562 non esisteva più.

Per Guardia si conserva il registro de' fuochi dell'anno 1545 

e dell'anno 1562, cioè prima e dopo l'eccidio. Lo che non pote-

va non attirare la più diligente attenzione. Nel 1545 i fuochi di 

Guardia erano 160; e nel 1562, 158, perchè vi sien comprese le 

case abitate e le vuote, le case non tocche e le arse. Nel primo 

registro, se bene aguzzi lo sguardo, tu scorgi note marginali e 

d'altra scrittura, minuta d'assai, che accennano la misera fine di 

parecchi. Qua trovi il vocabolo  interfectus;  ove l'altro  justitiatus, 

ove  suspensus. Tu senti il freddo della morte, ti sembra visitare 

un cimiterio popolato di croci.

Il  secondo registro conferma le  chiose laconiche ma elo-

quenti  dell'anteriore.  Chi  dovea  assumerlo  nel  gennaio  del 

1562, insieme agli Eletti e ai notevoli del Comune, non rinveni-

va elementi per farlo. In un esordio al registro, o meglio proces-

so verbale dichiarasi Guardia in gran parte bruciata; le case in 

buon numero distrutte, per l'incendio e pel saccheggio operato 

dai soldati del governatore della provincia per delitto d'eresia e 

di ribellione armata contro la curia. I deputati al registro chiese-

ro le scritture del Comune; e venne loro risposto essere tutte 

arse52.  Le  case  dirute  erano settantasei:  più  ancora  le  vuote. 

52 Vedi Documento  G,  estratto dal  volume de'  fuochi di 

Guardia in Calabria Citra, segnato n. 1263, foglio 21.
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Onde si può dire distrutto l'intiero paese; fino a quel giorno, 

egli pare, i Valdesi dispersi non erano stati là entro raccolti.

In quella occasione si chiesero varie indicazioni, fra cui al 

dottor Molles, che allora procedeva in Montalto, una nota de' 

pupilli eredi de' morti giustiziati e contumaci di quella terra. Ei 

rispose di non averla, promettendo di compilarla in seguito a 

Guardia stessa; ed aggiunse alla lettera una nota de' giustiziati di 

Guardia, secondo gli atti della Regia Udienza e di fra Valerio, 

commissario per la sede apostolica53. In questa nota si contano 

ottantasei nomi, cioè di quelli, sui quali fu istituito un processo 

più o men regolare dall'inquisizione e dalla Regia Udienza; e 

perciò non vi  sono compresi i  nomi di  quanti  subirono una 

giustizia sommaria per la campagna dai soldati, o a Montalto 

dal boia.

Istituito uno spoglio e un confronto fra i due registri e la 

nota cosentina, potemmo rilevare per la sola Guardia su 158 fa-

miglie 88 giustiziati, 13 impiccati, 4 ammazzati, 2 condannati al-

le galere e 6 esuli, obliando quelli che di morte ignota moriro-

no54.

Il Molles conduceva le sue operazioni con ogni diligenza, la-

sciando molte famiglie nella più squallida miseria, senza badare 

53 Vedi  Documento  II,  estratto dal  volume de'  fuochi  di 

Guardia.

54 Vedi alla fine Martirologio di Guardia.
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alle vedove, benchè rassegnate alla messa, e ai figliuoletti vagan-

ti. La ricchezza di que' contadini consisteva nelle mandrie, negli 

attrezzi rurali e nelle vigne. Il bestiame era disperso ed ucciso; 

le vigne tagliate; le case e le suppellettili arse. Che potea restar 

loro? Nondimeno il valore de' beni confiscati nella borgatella 

fu di circa 5000 ducati. Filippo II, appropriandosi tali robe ap-

partenute a morti per eresia, ebbe in orrore di contaminare il 

publico erario, cosa fatta nondimeno da lui più volte; e le de-

volse alla confraternita della Redenzione de' Cattivi, così detta per-

chè consacravasi a riscattare cristiani caduti in mano degli infe-

deli55. E questa nel 1567 cedevale al marchese Spinelli per metà 

prezzo; e il marchese finalmente passava codesti beni, per un 

censo annuo, allo stesso Comune di Guardia, cioè agli eredi de-

gli uccisi.

Dopo il sangue, la spogliazione e le beffe.

Fra Valerio s'ebbe ricompensa degna di lui. Nel novembre 

dopo le massime stragi, venne deputato a mantenere le tenebre 

sull'intiero  vicereame,  cioè  regio commissario  inquisitore  per 

tutti i libri che venivano dall'estero56, nemici di spesso alla chie-

sa di Roma. Il contrabando avea multa di duemila ducati, oltre 

il resto. Ben a ragione ripeteremo col Paleario essere l'inquisi-

zione un pugnale levato contro tutti gli studiosi e le sincere co-

55 Nell'Archivio di Napoli, Commissione feudale, vol. 877.

56 Vedi Documento I.
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scienze; poichè da que' giorni i grandi intelletti meridionali non 

si fecero conoscere al mondo che pel martirio. Le moltitudini 

giacquero  in  quel  religioso  letargo,  che  impedisce  giungano 

all'animo perfino le lezioni e la voce de' fatti, in quel vade-in-pace 

morale,  ove  non penetra  raggio  e  speranza  di  redenzione;  i 

grandi veggenti, solitarii e abbandonati al loro ardimento, non 

vivevano e non morivano che per l'avvenire.

Così  la  Chiesa voleva fare dell'Italia  un cimiterio,  entro il 

quale non fossero che mute sepolture e la maestà del suo tem-

pio, sua reggia; tutto escluso, anche la vita.
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DOCUMENTI
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DOCUMENTO A

Questo ed il seguente diploma di re Carlo D'Angiò furono 

cavati dai registri angioini che si conservano nel grand'archivio 

di Napoli e publicati la prima volta dal signor Vegezzi-Ruscalla 

pel suo scritto: Colonia Piemontese in Calabria.

Scriptum est comitibus, marchionibus, baronibus, potestati-

bus, consulibus civitatum et villarum, comitatibus ac omnibus 

aliis potestatem et jurisdictionem habentibus et aliis amicis et 

fidis suis, ad quos presentes (sic) lictere (sic) pervenerint.  Salu-

tem et omne bonum. Cum dilecti nobis in Christo fratres pre-

dicatores (sic) in terris carissimi domini et nepotis nostri illustris 

Regis Francie (sic) inquisitores heretice (sic) pravitatis auctoritate 

apostolica deputati in Lombardia et ad alias partes Ytalie (sic) 

sicut intelleximus, proficisci intendant seu mittere nuncios spe-

ciales ad explorandum ibi hereticos et alios pro heresi (sic) fugi-

tivos qui de terris predictis (sic) aufugerunt et se ad partes Ytalie 

(sic) transtulerunt et pro ipsis hereticis et fugitivis ad loca uade 

aufugerunt per se vel per eosdem nuncios reducendis rogamus 

vos et requirimus quatenus eisdem fratribus vel praedictis eo-

rum nunciis  presentium portitoribus  in  exquirendis  predictis 

(sic) vestrum impendatis consilium, auxilium et favorem ac per 
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terras et potestates vestras et amicorum vestrorum ipsos salvo 

et secure et cum rebus societate et familia suis conducatis et 

conduci faciatis eundo redeundo et morando ad salvamentum 

et liberationem eorum efficacia intendentes quoties sibi necesse 

fuerit et vos inde duxerint requirendos – datum apud urbem 

veterem penultima madii prime (sic) indictionis.

(Ex Regesto Andegavense, A. 1269 fol. 64 a terg.)

DOCUMENTO B

Karolus  etc.  universis  justitiariis  secretis  baiulis  iudicibus 

magistris iuratis ceterisque (sic) uficialibus atque fidelibus suis 

per regnum Sicilie (sic) constitutis etc. Cum religiosus vir frater 

Benvenutus ordinis minorum inquisitor heretice (sic) pravitatis 

Regebatum et Iacobucium familiares suos latores presentium 

(sic) pro capiendis quibusdam hereticis per diversas partes regni 

nostri morantibus quorum nomina inferius continentur mictat 

ad  presens  (sic)  et  petiverit  nostrum sibi  ad  hoc  favorem et 

auxilium exhiberi fidelitati tue (sic) etc. quatenus ad requisitio-

nem dictorum nunciorum vel alterius eorumdem omnes huius-

modi hereticos cum bonis eorum omnibus tam stabilibus quam 

mobilibus se seque moventibus capientes faciatis personas illo-

rum in locis tutis cum summa diligentia custodire – bona vero 

ipsorum ad opus nostre curie (sic) fideliter et sollicite conservari 
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attentius provisuri ne in hoc aliquem adhibeatis negligentiam 

vel  defectum sicut divinam et nostram indignationem cupitis 

evitare et nihilominus de iis quae ceperitis faciatis fieri quatuor 

publica consimilia instrumenta quorum uno penes vos retento, 

alio penes cum qui bona ipsa custodierit dimisso tertium ad ca-

meram  nostram  et  quartum  ad  magistros  rationales  magne 

nostre curie (sic) destinctis – nomina vero hereticorum (sic) ip-

sorum sunt haec.:

Marcus Petrus Neri – Rigalis de Monte – Gilia de Montisa-

no – Ioannes Bictari – Bigorosus – Bonadius de Regno – Bon-

civonga de Veterelana – Verde filia Guidonis Versati – Flore de 

colle Casali – Benevenutus Malyen de Aqua pendenti – Melio-

rata uxor eiusque (sic) olim dicebatur Altruda – Sabbatina que 

vocatur  bona – Magister  Matteus  textor  – Alda uxor eius  – 

Joannes Ursi – Angelus Ursi de Guardia Lombardorum – Vita-

lis Maria uxor eius – Bernarda et Bernardus vir eius – Gualte-

rius provincialis – Bernardus sutor – Bernarda uxor eius – Ray-

mundus de Neapoli – Petrus de Majo de Sancto Germano – 

Benedictus Calderarius – Petrus Malanocta – Maria uxor eius – 

Maria figlia ipsorum – Salvia et Nicolaus filius eius – Andreas 

gener eius – Benedictus frater dicte Salvie (sic) – Bona filia eius-

dem – Salvia de Rocca magnifico – Iudex Rainaldus – Iudex 

Guarinus Boianas Capocia – Petrus Iannini – Guillelmus frater 

eius – Garaldus, bonus homo Odorisi – Iacobus Verardonus 
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Ioannes mundi – Thomasius Ioannis Guarnaldi de Ferraria – 

Petrus bictari nepos Ioannis bictari – Margarita uxor quondam 

Zoclofi domini Ferrarie (sic) – Sibilla cognata eius de Melphi – 

Magister Matteus textor – Alda uxor eius – Magister Maurus 

mercator de casalvere – Matteus Ioannis Golia – Ioannes et 

Gemma filii eius – Suriana. Matteus Marratonus – Gemma fe-

mina eius – Binago de Aliphia. Magister Mannetus de Bonafro 

– Nicolaus frater Iacobi. Maria mater eius de Boiano – Guillel-

mus de Isernia – Sergius Margarita uxor eius de Sancto Maxi-

mo – Viatrix filia eius – Robertus filius dicti Ugonis. – Jaconus 

riccus – Magister Rainaldus Scriba – Canapadula de Reate filius 

– Sconuele de Sancto Sibato – Conradus tethinicus qui dicitur 

morari in Fogia – Benevenutus Iazeus et eius uxor, qui moratur 

prope Sanctum Martinum et steterunt in Aliphia – datum in 

obsidione Luceriae decimosecundi Augusti decime (sic) secunde 

(sic) indictionis.

(Ex Regesto Andegavense, A. 1269 B. 1° 47.)

DOCUMENTO C

Questo documento e il seguente sono estratti della raccolta 

del CHIOCARELLI De Sancto Inquisitionis officio, vol. VIII, ms. 

nel grande Archivio di Napoli.
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Philippus etc. Magnifice vir regie fidelis dilecte. Perchè a no-

stra notitia è pervenuto, che appresso il Reverendo Vicario di 

Cosenza se ritrovano carcerati alcuni della Guardia Lombarda 

inquisiti de heresia, la cognitione deli quali spetta a detto Reve-

rendo Vicario; Et cognoscendo quanto importa al servitio di 

nostro Signore Iddio, che tal delitto non vadi impunito, li have-

mo scritto, che come ordinario Giudice in Spiritualibus in quel-

la terra proceda contra di essi secondo la qualità di tal delitto ri-

cerca: Et accio che in questo non si faccia alcuno errore si vo-

glia servire in detta causa del vostro voto, et parere, per questo 

ne è parso farvi la presente, per la quale vedicimo, et ordinamo, 

che ad ogni requesta del preditto Reverendo Vicario debbiate 

intervenire in detta causa, et exequire, et procedere con li ter-

mini dela justitia, et delli sacri canoni contra detti heretici co in 

tal delitto si ricerca, et cossì exequerete non fando lo contrario 

per quanto havite cara la gratia dela predetta Maestà.

Datum Neapoli die mensis Februarii 1560. Don Perafan. V.t 

Albertinus Regens. V.t Villanus Regens. V.t Revertarius Regens. 

Soto secretarius.

Dirigitur magnifico Berardino Sanctæcruci.
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DOCUMENTO D

Philippus etc. Reverende vir regie devote dilecte.  Perchè è 

pervenuto  a  nostra  notitia  che  appreso  de  Voi  si  ritrovano 

carcerati alcuni della Guardia Lombarda inquisiti de heresia, la 

recognizione deli quali spetta ad Voi come ordinario de dicta 

terra; Et recognoscendo quanto importa al servitio de nostro 

Signore Iddio, che tal delitto non vada impunito, per questo ve 

dicimo et exortamo, che vogliate procedere contra diloro se-

condo la qualità di tal delitto ricerca; Et accio che in questo 

non si faccia alcuno errore, ve porrite servire del voto, et parere 

del magnifico Berardino Santacroce quale al presente si trova in 

queste parte, al quale havemo ordinato, che ad ogni vostra re-

questa habbia da intervenire in detta causa, et cossi exequerete 

per quanto desiderate far cosa grata ala predetta Maestà et à 

noi. Datum Neapoli die 9 mensis Februarii 1560.

Don Perafan. Vidit Albertinus Regens. V.t Villanus Regens.

Vidit Reverterius Regens. Soto secretarius.

Dirigitur Vicario Cusentino.

DOCUMENTI E

Le tre seguenti lettere furono edite dal Palermo nell'Archi-

vio storico italiano, Firenze, vol. IX.
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LETTERA 1.

S'intende come il signor Ascanio per ordine del signor Vice-

rè era sforzato a partire in poste alli 29 del passato per Calabria, 

per conto di quelle due terre de' Luterani,  che si  erano date 

fuori alla campagna; cioè San Sisto e Guardia. Sua Signoria a 

Cosenza al  primo del  presente ritrovò il  Signor Marchese di 

Buccianico suo cognato, che era all'ordine con più 600 fanti e 

cento cavalli,  per ritornare a uscire di nuovo in campagna, e 

quella  fare  scorrere,  e  pigliare  queste  maledette  genti:  e  così 

partì alli 5 alla volta della Guardia, e giunto quivi, fecero com-

missarii et inviò auditori con gente per le terre circonvicine a 

prender questi Luterani. Dalli quali è stata usata tal diligenzia, 

che una parte presero alla campagna; e molti altri, tra uomini e 

donne, che si sono venuti a presentare, passano il numero di 

1400; et oggi, che è il dì del Corpo di Cristo, ha fatte quelle 

giuntar  tutte  insieme,  e  le  ha  fatte  condur  prigioni  qui  in 

Mont'Alto, dove al presente si ritrovano: e dimandan misericor-

dia, dicendo che sono stati ingannati dal diavolo; e dicono mol-

te altre parole degne di compassione. Con tutto ciò il signor 

Marchese e il signor Ascanio hanno questa mattina, avanti che 

partissero dalla Guardia, fatto dar fuoco a tute le case; e avanti 

avevano fatto smantellare quella, e tagliare le vigne: ora resta a 

far giustizia, la quale, per quanto hanno appuntato questi signo-
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ri con gli auditori, e frà Valerio qua inquisitore, sarà tremenda; 

atteso vogliono far condur di questi uomini et anco delle don-

ne, fino ai principio di Calabria; e fino alli confini, e di passo in 

passo farli impiccare.

Certo, che se Dio per sua misericordia non muove Sua San-

tità a compassione, il signor Marchese et il signor Ascanio ne 

faranno di loro gran giustizia, se non verrà ad ambi due coman-

dato altro da chi può lor comandare.

La prima volta che uscì il signor Marchese, fece abbruciar 

San Sisto, e prese certi uomini della Guardia del suddetto luo-

go, che si ritrovarono alla morte di Castagneta, e quelli fece im-

piccar, e buttar per le torri al numero di 60: sicchè ho speranza 

che avanti che passino otto giorni, si sarà dato ordine e fine a 

questo negozio, e se ne verranno a Napoli.

Di Mont'Alto alli 5 di giugno 1561.

LETTERA 2.

Fino a  quest'ora  s'è  scritto quanto giornalmente di  qua è 

passato  circa  a  questi  eretici.  Ora  occorre  dir  come  oggi  a 

buon'ora si è ricominciato a far l'orrenda iustizia di questi Lute-

rani, che solo in pensarvi è spaventevole: e così sono questi, tali 

come una morte di castrati; li quali erano tutti serrati in una ca-

sa, e veniva il boia e li pigliava a uno a uno, e gli legava una 

benda avanti gli occhi, e poi lo menava in un luogo spazioso 
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poco distante da quella casa, e lo faceva inginocchiare, e con un 

coltello gli tagliava la gola, e lo lasciava così: dipoi pigliava quel-

la benda così insanguinata, e col coltello sanguinato ritornava 

pigliar l'altro, e faceva il simile. Ha seguito quest'ordine fino al 

numero di 88; il quale spettacolo quanto sia stato compassione-

vole lo lascio pensare e considerare a voi. I vecchi vanno a mo-

rire allegri, e gli giovani vanno più impauriti. Si è dato l'ordine, 

e già sono qua le carra, e tutti si squarteranno, e si metteranno 

di mano in mano per tutta la strada che fa il procaccio fino ai 

confini della Calabria; se il Papa ed il signor Vicerè non coman-

derà al  signor Marchese che levi  mano. Tuttavia fa dar della 

corda agli altri, e fa un numero per poter poi far del resto. Si è 

dato  ordine  far  venir  oggi  cento donne delle  più  vecchie,  e 

quelle far tormentare, e poi farle giustiziar ancor loro, per poter 

far la mistura perfetta. Ve ne sono sette che non vogliono vede-

re il Crocifisso, nè si vogliono confessare, i quali si abbrucieran-

no vivi.

Di Mont'Alto, alli 11 di giugno 1561.

LETTERA 3.

Ora essendo qui  in Mont'Alto alla  persecuzione di  questi 

eretici della Guardia Fiscalda, e Casal di San Sisto, contro gli 

quali in undici giorni si è fatta esecuzione di 2000 anime; e ne 
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sono prigioni 1600 condennati; et è seguita la giustizia di cento 

e più ammazzati in campagna, trovati con l'arme circa quaranta, 

e l'altri tutti in disperazione a quattro e a cinque: brugiate l'una 

e l'altra terra, e fatte tagliar molte possessioni.

Questi eretici portano origine dalle montagne d'Agrogna nel 

principato di Savoia, e qui si chiamano gli Oltramontani: e re-

gnava fra questi il  crescite, come hanno confessato molti. Et in 

questo Regno ve ne restano quattro altri luoghi in diverse Pro-

vincie: però non si sa che vivin male. Sono genti semplici et 

ignoranti et uomini di fuori, boari e zappatori, et al morir si so-

no  ridotti  assai  bene  alla  religione,  et  alla  obbedienza  della 

Chiesa Romana.

Di Mont'Alto, alli 12 di giugno 1562.

DOCUMENTO F

Fu estratto dal volume Curiae secundo Excellentissimi Du-

cis de Alcalã, fol. 211, Archivio di Napoli.

Philippus etc. Don Perafanus de Ribera etc.  Magnifico viro 

U. J. D. Anibali Moles Judici causarum civilium Magnæ Curiæ 

Vicariæ, et Commissario ad infrascripta per nos specialiter de-

putato fideli regio dilecto gratiam et bonam voluntatem. Essen-

do li giorni et messi (sic) passati nelle terre della Guardia et San-
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to Sisto delle Provincie di Calabria insorti molti heretici inimici 

della Santa fede cattholica furono per noi deputati alcuni com-

missarii per la extirpatione di quelli, con parere delli quali, per li 

ordinarii giudici ecclesiastici sono stati molti di essi condennati 

alla pena di morte naturale, et alla confiscatione di tutti li loro 

beni, da applicarsi alla regia Corte per causa di detto delitto de 

heresia, et essendo esseguita la giustitia de li predetti,  conve-

nendo per executione di dette sententie haverse luce et chiarez-

za di tutte le robbe delli predetti, stabili, mobili sese moventino 

et nomi di debitori et ogni altra cosa, che tenevano tanto nelle 

dette terre et casali come nell'altri luoghi et delle persone, che le 

havessero prese,  et  occupate et  ricuperarnose,  discorrendo a 

chi potessimo commettere questo carico, ci sete occorso Voi 

predetto magnifico Dottor Moles come persona di auctorità, 

integra esperta, confidente, et diligente, rendendoci certi che il 

tutto  exequerete  con  ogni  vigilantia  et  diligentia,  si  come 

chiaramente si è veduto per l'altri carichi simili et di maggiore 

importanza, che vi sono stati commessi, e perciò ve dicemo, 

ordinamo et commettemo che al ricevere della presente vi deb-

biate incontinente conferire nelle dette terre della Guardia et 

Santo Sisto, et in tutti quelli altri luoghi, che a Voi parerà esser 

necessario, et pigliarete invostro potere tutte le robbe delli pre-

detti,  tanto mobili,  come stabili  di  qualsivoglia qualità,  infor-

mandovi di tutta la quantità di dette robbe et delle persone in 
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potere delle qualli si ritrovassero o le havessero occupate con 

emanar banni pennali con prefiggere quel termine che avoi pa-

rerà conveniente, che ciascuna persona le tenesse le debbia ve-

nire a revelare sotto pena di furto et di essere punito come à la-

tri tutte quelle persone, che teneranno dette robbe et non le ve-

nissero à revelare nel termine per voi prefigendo, procedendo 

in tutto conforme alle vostre istrutioni, che sopra ciò vihavemo 

mandato spedire.  E taccio che il  tutto possiate exeguire con 

quella autorità et potestà che si ricerca per la presente vi damo 

et concedemo la preheminencia dela gran Corte della Vicaria, 

quale volemo possicite usare con quelli che non rivelassero det-

te robbe nel termine che per voi li sarà prefisso ac vices et vo-

ces regias, atque nostras, plenunqae posse nostrum cum depen-

dentibus et emergentibus annexis et connexis ex eisdem ordi-

nando et comandando a tutti et singuli Baroni titulati e non ti-

tulati Governatori et Auditori di Provintie che circa la effettuale 

essecutione di tutte le cose predette vi debbiano prestare et far 

prestare ogni adjuto et favore necessario, et oportuno, come da 

Voi  saranno  ricercati  et  li  capitani,  assessori,  Sindaci,  Eletti, 

Università et huomini et altri qualsivoglia officiali et persone vi 

debbiano assistere, bisognando, et provedervi, et farvi provede-

re, a voi et vostra commitiva, tanto a l'andare, come al stare, et 

ritornare che farete per l'effetto predetto di stantie, strame, letti 

et di tutte le altre cose che tenerete necessario iusto pretio me-
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diante, non facendoci il contrario per quanto seha cara la gratia 

della predetta Maestà, et à pena di ducati mille, la presente resti 

in vostro potere. Datum Neapoli die XVJ Septembris 1861.

Don Perafam. V.t  Albertinus Regens.  V.t  Villanus Regens. 

V.t Regens Reverterius. V.t Patignus Regens.  Dominus Vicerex 

Locumtenens et Capitaneus generalis mandavit mihi Joanni de 

Soto.

Commissione  inpersona  del  magnifico  Dottor  Aniballe 

Molles per pigliare le robbe deliheretrici.

DOCUMENTO G

Estratto dal volume de' fuochi del Comune di Guardia in 

Calabria Citra segnato col num. 1263, fogl. 1. nel grande Archi-

vio di Napoli.

Se possiede (Guardia) per lo magnifico Salvatore Spinello. 

Die XIIJ mensis Januarii V. Indictionis 1562. – Conferitoce in 

detta terra cavalcata primo quella et annotate tutte le strade ca-

postradevichi et vanelle vi sono la qual predetta terra, havemo 

ritrovata in gran parte brusciata, et le case di essa in bona parte 

penitus dissolate causate dal incendio, et sachigiamento de pro-

xime fatto per li soldati del Ill.re Gubernator di la provincia pro 

crimine heresis et asportatione armorum ad modum belli con-
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tra regiam curiam ab hominibus ditte terre.  Convocaymo da 

Noy il magnifico capitolo mastro giurato sindaco eletti con altri 

particolari homini che in quella ritrovaymo. Alli quali fu fatto 

mandato in scriptis per la consignatione delle scripture che te-

neano, li quali predetti sindaco et electi giurarono havern.le per-

se et esserno state brusciate nel sacho et incendio predicto Et 

con tutto ziò per noy non si manchò di far la debita diligentia 

in perquirere loro case et non possendomole ritrovar pigliaymo 

expediente de ritrovar la verità per altra via con examinar per-

sone simplice et non consertate cavalcare per la campagna et 

altre indagationi. Per le quali diligentie ne ha parso ritrovar la 

verità Primo però havendo discorso tutta detta terra hostiatim 

con alchuni particolari infranotati. In la quale ritrovaymo habi-

tar li infrascritti videlicet.

(Questo processo verbale  è  sottoscritto dalle  persone che 

seguono).

Lo M.co Garideo de Nicolaii cap.eo

Michele Parrino sin.co

Eletti

Filippo Jovene

Jo. fre Faye Joannetto Pertosiello

Francesco Borgugno Joane Cisano

Fer.o Madoni Joan Parrino

Pret. Bernando Ant. Silvestro mro. giur.
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DOCUMENTO H

Estratto, nel grand'Archivio di Napoli, dal volume dei fuo-

chi di Guardia, n. 1263, foglio 20.

Eccellente Signore – Ò ricevuto una de V. S. per la quale mi 

domanda la nota de li pupilli heredi de li morti justitiati et con-

tumaci de la terra de la Guardia, al che rispondo a V. S. che io 

non mi trovo havere tal nota, nè potria dar altro a V. S. che il 

nome di quelli  che foro giustificati  (sic)  quali  ho cavata da li 

processi fatti ne la audientia, ma il nome de li figli loro e delli 

contumaci come io non sono stato ne la Guardia ancora non 

ne ho notitia tale come bisogna per V. S. perchè questi medemi 

de la Guardia mi donaro … dì addietro un certo notamento de 

le bore di quelli che le hanno perse, il quale non so, nè credo 

che sia verdatero, ed ho riservato ogni cosa a la venuta mia de 

persona nella Guardia quale vo procurando de accelerare il più 

presto che possa per ritornarmene in Napoli e piaccia a N. S. 

che possa essere a tempo che V. S. se ne tornarà perchè possa 

servirla nel cammino come io desidero e non occorrermi altro 

a V. S. baso le mani.

Da Montalto il dì 22 de Gennaro 1562.

Servitor di V. S. excellent.

Annibal Moles.
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(Nello stesso volume, foglio 21).

Die XII mensis Januarii 1562.

Cosentiæ fit fides per me infrascriptum actorum magistrum 

regiæ  audientie  Calabrie  de  ordinatione  magnifici  auditoris 

Martinez ad requisitionem mihi  factam pro parte  domini  D. 

Paoli de Luna numeratoris regii in provintiis Calabrie qualiter 

perquisito processu fabricato in eadem regia audientia contra 

ultramontanas Terre Guardie et casalis Sancti Sisti de crimine 

heresis indebita portatione armorum et congregatione ad mo-

dum belli contra regiam curiam inicto pro dictis delictis, inveni 

per ipsam regiam audientiam et reverendos dominos Vicarium 

diocesis Cosentine et fratrem Valerium Malvicinum commissa-

rium deputatum per sedem Apostolicam fuisse condepnatos ad 

mortem subscriptos de Terra Guardiæ videlicet:

Simone Cumba – Martino Giovane – Manfredi Milano – Ja-

cobo Filippo – Melchiorre Sceglia – Michele Arnone de Marti-

no – Pietro Coscione de Giannetto – Antonio Palumbo – Joan-

ne Rosengo – Pietro Lombardo – Michele Minano – Joan Fun-

da de Comino – Joanne Sceglia – Pietro de Micola de Joanne – 

Constantino  Ursello  –  Philippo  Bastia  –  Joanne  Silvestro  – 

Roberto Gandino – Joanne Arnone de Michele – Joanne Cum-

ba – Honorato Guglielmello – Joanne Arnone da Martino – 

Antonio Bastia – Francesco de Joanne Scelia – Andrea de Be-
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nedicto Vallo – Jacobo Gandino de Francesco – Laurentio de 

Joanne Milano – Cristofano Cunda de Joanne – Francesco de 

Stefano Galletta – Joannello de Thomasi Rosello – Joanne de 

Andrea Borsetta – Joanne Alberino – Antonio Genero – Ra-

mundo Pica – Bartolo Philippo – Joanne Jenco – Joan Carlo 

Bonello – Antonio di  Pietro Minano – Benedicto Genero – 

Joanne Cesano – Pietro Goglielmello – Andrea Guglielmello – 

Pietro Bergognio – Michele Guglielmello – Costantino Sceglia 

–  Joanne  Sasso  –  Marco  Giovene  –  Bonetto  de  Bonetto  – 

Francesco Lombardo – Francesco Funda – Antonio Reglieri – 

Bartholo Renoyra – Biasi Lombardo – Pietro Cunda – Antonio 

Percosello – Pietro Movino – Paolo Giovene – Jannino Sceglia 

– Francesco Gandino – Antonio Farchetta – Philippo Lausa di 

Augustino – Jacobo Forniero – Nardo Lausa – Joanne Murglia 

– Michele Cunda – Paolo Cerando – Dragonello Goglielmetto 

– Cicco Canale – Cristopharo Coscione – Pietro Sceglia – Mi-

chele Coscione – Jacobo Biangiotto – Jacobo Barrella – Mon-

detto Traverso – Michele Arnone – Joanne Ursello de Thoma-

se – Cristopalo Gallo – Bartolomeo Funda de Martino – Ruffi-

no Patanino – Andrea Orsello – Joanne Sceglia de Thomaso – 

Laurenzo Ursello – Roberto Milano – Honorato Bercognio – 

Martino Arnone et Jacobo Guglielmello.

Qui omnes de Terra Guardie condepnati  ut supra faciunt 

numerum in totum octuaginta sex hominum et in fidem Joan-
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nes Ferdinandus de Luca actorum magister Regie Audentiæ Ca-

labriæ qui supra manu propria.

DOCUMENTO I

(Copiato dal volume Curiae, etc, f. 271, nel grande Archivio 

di Napoli).

Philippus etc.  Don Perafan de Ribera etc.  Reverendo vivo 

Patri Valerio Malvesino regio devoto delecto gratim regiam et 

bonam volumtatem.

Essendo  pervenuto  ad  nostra  noticia  che  da  Germania, 

Francia et altre parte se immecteno et veneno nel regno libri in-

festati de heresia per li quali se viene et diverte del retto santo 

et cattolico vivere et volendo in ciò providere come conviene al 

servitio di nostro S. Dio de S. Maestà salute et beneficio de po-

puli, ci ha parso deputare alcuna persona catholica de bona vita 

et de dottrina conspicua la quale habia da mirare vedere et rico-

noscere tucti li libri che da dicta parte et qualsivoglia altri luochi 

veneno et influiscono in questo predetto regno, acciocchè quel-

li che sono de dottrina catholica et fundati nella autorità de la 

santa ortodoxa si admettano et li altri si escludano et non vadi 

tal pravità et heretica peste serpendo, et per tale effecto ne sete 

occorso voi predetto Reverendo P. Fra Valerio de la cui vita ca-

tholica virtù dottrina et altre bone parte che in vostra persona 
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concorreno semo al experto informati. Per questo ci ha parso 

darvi de ciò special peso et carrico et deputarvi Regio Commis-

sario. Et ve dicemo et comectemo che ve habiate da conferire 

in tucte et qualsivoglia parte et luochi del presente regno dove, 

vi parera expediente et se ponno et soleno immectere dicti libri 

che veneno de fora regno et tenerete exactissima cura et dili-

gentia et vedere, reconoscere et mirare tucti li predetti libri et 

quelli che trovarite essere heretici o continere alcuna heresia o 

essere proibiti tenersi como heretici li debiate retinere in vostro 

potere et ne donarite subito noticia particulare ad noi, dandovi 

per la presente autorità et potestà de possere ordinare et co-

mandare che quilli se presentano et vengano in vostra presentia 

per dicto effecto ordinando per la presente ad tucti et qualsevo-

gliano officiali del presente regno baroni titulati et non titulati 

gubernatori  et  auditori  Capitanei,  assessori,  dohaneri,  mastri 

portulani, fundicheri, guardiani, sindici electi università et ho-

mini et altri qualsevogliano officiali et subditi regii tanto dema-

niali come de baroni che circa la exequutione del predetto ve 

debiano prestare ogni adjuto et favore necessario et opportuno 

como da voi saranno ricercati et li  officiali alli quali specterà 

delle dohane et altri luochi del regno dove recapitano dicti libri 

che debiano darvene noticia et non sballare ne fare sballare ne 

aprire le balle de dicti libri senza lo intervento vostro per dicto 

effecto. Et così se exegua non fandosi il contrario per quanto 
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se ha cara la gratia et servitio de la prefata Maestà et pena de 

ducati duimilia se desidera evitare la presente singulis vicibus 

resta al presentante.

Datum Neapoli die XXIII mensis novembris 1561.

Don Parafan – Vidit Reverterius R. Vidit Villanus R. – Vidit 

Patritius R. – Dominus Vicerex Locumtenens et Capitaneus ge-

neralis mandavit mihi Joanni de Soto – Commissione in perso-

na del R. P. Valerio Malvesino. – Supra dictæ commissionibus 

litteræ potentes fuerunt renovatæ et refertæ sub datum in regio 

Paloati prope Castrum novum Neapoli die octavo mensis Majii 

1562 cum subscriptione predicti illustr. don Perafan, etc.
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MARTIROLOGIO DI GUARDIA
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NOTA

Questa funebre lista di soli Guardioti è desunta dalla nota 

ufficiale del Molles, paragonata ai ricordi marginali del Registro 

de' fuochi di Guardia del 1545 e del 1563. Mancano i nomi de' 

processati dippoi, degl'infelici arsi a Cosenza e degli uccisi som-

mariamente qua e là dai soldati.

Non abbiamo di certo un solo nome delle vittime di san Si-

sto e degli altri luoghi.
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MARTIROLOGIO
DI

GUARDIA

NOME GENERE

di morte

OSSERVA-

ZIONI

Alberino Giovanni giustiziato

Arnone Martino

giustiziati

Confiscati i lor

beni, spenta la

famiglia,

perfino il

cognome

di essa.

Arnone Michele

Arnone  Margherita  sua 

moglie

Arnone Giovanni di Mar-

tino

Arnone  Giovanni  di  Mi-

chele

Arnone Michele di Marti-

no
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Barrella Jacopo ammazzato

Bastia Antonio

giustiziati

Confiscati i

beni; nel 

1562

già diruta la

loro casa

Bastia Filippo

Benedetto (Andrea di) giustiziato Confiscati i

beni; la vedo-

va

nel 1562 or-

ba

di tutto

Bangiotto Jacopo giustiziato

Bonello Giov. Carlo

giustiziati

La famiglia, 

or

Bonello, or

Bonetto, esi-

ste

ancora a

Guardia

Bonello Benetto
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Borzetta Giovanni giustiziato

Borgogno Pietro giustiziato

Borgogno Onorato impiccato

Borgogno  Caterna  sua 

moglie

giustiziato

Borgogno Francesco giustiziato Vuota la ca-

sa;

confiscati i 

beni

Borgogno Michele se ne ignora la fine Confiscati i

beni. Questa 

famiglia però

ancora sussi-

ste

Borsietto Andrea

giustiziatiBorsietto  Giovanni,  suo 

figlio

Bruno Tomaso esule Confiscati i
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beni; la mo-

glie

trentenne ri-

ma-

sta mendica a

Guardia. 

Que-

sto cognome

è spento

Canale Francesco impiccato Confiscati i

molti suoi 

beni

Cesano Giovanni giustiziato

Ciraldo Antonio

giustiziati

Tale famiglia

ancora sussi-

ste.

Ciraldo  Paolo  con  tutti  i 

suoi,

altre 4 persone

Coscione Cristofano
giustiziati

Confiscati i 

lor
Coscione Michele
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beni; i fi-

gliuo-

letti di Pietro

nel 1562 va-

gan-

ti. Il cogno-

me

sussiste

Coscione Pietro

Costanzo Luigi esule

Cumba Giovanni

giustiziati
Il cognome

sussiste

Cumba Cristofano suo fi-

glio

Cumba Michele

Cumba Pietro

Cumba Simone

Filippo Bartolo giustiziato Confiscati i

beni
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Filippo Giovanetta  ottua-

genaria

ammazzata

Filippo Jacopo giustiziato

Filippo Michele ucciso

Forniero Jacopo giustiziato

Funda Bart.

giustiziatiFunda Francesco

Funda Giovanni

Funda Michele impiccato

Funda Rinaldo condannato

alle galere

Confiscati i

beni. Il co-

gnome dura

Furchetta Antonio giustiziato

Furneli Antonio giustiziato

Galletta Francesco giustiziato

162



L'inquisizione e i calabro-valdesi Filippo De Boni

Gallo Cristofano giustiziato Il cognome 

sussiste

Gaudino Bart.

giustiziati

Beni confi-

scati; lor casa 

vuotaGaudino Tomaso

Gaudino Francesco giustiziato Beni confi-

scati

Gaudino Jacopo di Franc. impiccato

Gaudino Giovanni giustiziato Sue case vuo-

te. Questo 

cognome è 

ora variato in 

Condino

Giannone Andrea alle galere

Genero Benedetto impiccato Confiscati i 

beni. Ora tal 

famiglia è 

Gennaro

Genero Antonio giustiziato
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Giovene Bart. s'ignora la fine Confiscati i 

beni. nel 

1562 casa 

vuota

Giovene Giovanni

giustiziatiGiovene Marco

Giovene Martino

Giovene Paolo impiccato Confiscati i 

beni. I Gio-

vene sussi-

stono
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Guglielmetto Andrea

giustiziati

Confiscati i 

beni. Il co-

gnome sussi-

ste

Guglielmetto Dragonello

Guglielmetto Jacopo

Guglielmetto Lorenzo e

Guglielmetto  Guglielmi-

na, sua moglie

Guglielmetto Michele

Guglielmetto Onorato

Guglielmetto Pietro

Lausa Bernardo

giustiziati

Confiscati i 

beni del pri-

mo. Ora Lau-

so

Lausa Filippo

Lombardo Biase
giustiziati

La famiglia 

sussisteLombardo Francesco
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Lombardo Pietro

Micola Pietro giustiziato

Minano Antonio giustiziato

Minano Giovanni esule Beni confi-

scati. Il co-

gnome sussi-

ste

Minano  Lorenzo  suo  fi-

glio

impiccato

Minano Manfredi giustiziato

Minano Michele impiccato Beni confi-

scati.

Minano Roberto giustiziato

Monisterio Giovanni esule Beni confi-

scati. Ora 

Monastieri

Movino Pietro giustiziato
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Murglia Giovanni giustiziato Ora Muglia

Orsello, V. Orsello

Palumbo Antonio impiccato Il cognome 

sussiste

Patanino Ruffino giustiziato

Pertosiello Antonio giustiziato Casa vuota. 

Cognome 

estinto

Pertosiello Giovanni fine incerta

Pica Jacopo giustiziato Beni confi-

scati; famiglia 

dispersa. Co-

gnome estin-

to

Pica Milano
giustiziati

Pica Raimondo
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Pizzone Michele impiccato Cognome 

estinto

Renoyra Bart. giustiziato

Reglieri Antonio giustiziato

Rossello Giovanni giustiziato

Russengo Giovanni giustiziato Beni confi-

scati. Ora 

forse Rosselli

Sasso Giovanni giustiziato

Sasso Caterina uccisa Beni confi-

scati.

Sceglia Costantino

giustiziati Ora Sceglio

Sceglia Giovanni

Sceglia Francesco di Giov.

Sceglia  Giovanni  di  To-

maso
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Sceglia Melchiorre

Sceglia Pietro

Silvestro Giovanni giustiziato Famiglia 

estinta

Tenco Giovanni giustiziato Beni confi-

scati. Fami-

glia estinta

Traverso Mundetto giustiziato

Valle Andrea giustiziato

Valle Michele ucciso Beni confi-

scati.

Il cognome è 

perduto.

Vergieri Francesco giustiziato

Vittone Jacopo fine incerta

Ursello Andrea
giustiziati

Il cognome 

sussisteUrsello Costantino
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Ursello Giovanni

Ursello Lorenzo

FINE DEL MARTIROLOGIO DI GUARDIA

E DEL VOLUME.
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