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Atto Unico

Salotto in casa SALVANL In fondo una porta che comunica con
una veranda aperta sopra un giardino. A sinistra una porta di
comunicazione col gabinetto microscopico del dottore. Un’altra

porta a destra.

Scena prima

CAMILLA

Si fermi ancora un po’. Mio marito non potra tardare. C’¢ un

treno che da Milano arriva alle dieci.
ARRIGHI
Ma il telegramma di ieri sera come dice?

CAMILLA

cerca il dispaccio sul tavolo.

Legge



Eccolo qua: «Trattenuto caso gravissimo, tornerd domani

mattinay.
ARRIGHI
Quale sara il «caso gravissimon»?
CAMILLA

Ohl... qualche malato... naturalmente. E probabile che si tratti

di un «consultoy». Chi sa come sara lieto di poterla salutare!
ARRIGHI

Dopo vent’anni! Oh! Egli ha trovato la maniera di diventare
celebre, ed ¢ piu giovane di me! Io non sono riuscito che a farmi

nominare commendatore!
CAMILLA

Volete scherzare! Mario mi ha spesso parlato dell’amico lon-
tano che per altre vie, ma non meno degne, si ¢ fatto un bel

nome...



ARRIGHI

Non basta. Io non ho fatto niente di veramente utile a questo
mondo. Non ho scoperto nulla... assolutamente nulla... né un
nuovo peccato mortale né una nuova polvere dentifricia. Ho
commerciato e commercio in concimi chimici... Ma quelli erano

gia stati scoperti...
CAMILLA

ridendo

Non ¢ poi detto che a questo mondo tutti debbano scoprire...
St conoscono gia troppe cose che varrebbe la pena di dimenti-
carel Ecco qua il Dottor Manfredi... Mi par di udire la sua voce.
Va verso la veranda e parla col
Signor MANFREDI che ¢ giu,
in giardino
Siete solo? E Ferruccio? Oh, va bene! Fatelo chiamare, vi prego...
Grazie. Poi venite su che vi presento un amico.
Tornando verso il comm. AR-

RIGHI

E il dottor Silvio Manfredi, un assistente, un collaboratore di mio

marito; un bravo giovane molto studioso.



Scena seconda

MANFREDI
inchinandosi al signor ARRI-
GHI

Buon giorno.
CAMILLA

presentando

I Commendatore Filippo Arrighi, il Dottor Manfredi.
A MANFREDI

Ho gia parlato di voi al Commendatore, che fu compagno di
scuola...
ARRIGHI
...e di collegio, e ammiratore di Mario Salvani.
A MANFREDI

E mi compiaccio con Lei, che ¢ un suo valido collaboratore: ba-

sta questo fatto per renderla degno della stima universale...



MANFREDI

Grazie. Ma Ella esagera i miei meriti... Si vede bene che non
mi conosce... lo aiuto il Dottor Salvani in qualche esperienza mi-
croscopica, ma non faccio niente che possa rendermi degno di

uscire dal’ombra... Sono un discepolo modesto...
CAMILLA

Cio che non vi toglie di essere prezioso.
Volgendosi verso FERRUCCIO

che entra dalla veranda

Oh, Ferruccio! Ferruccio!

Scena terza

FERRUCCIO
Dove sta il signore?
CAMILLA

abbracciandolo

«Dove sta il signorel» Eccolo 1a, il signore. E saluta. E dagli la

mano.



ARRIGHI

Ma che bel ragazzo! E che occhi intelligenti! E vero che sei

intelligente?
FERRUCCIO

Si.
CAMILLA, MANFREDI, ARRIGHI ridono.

CAMILLA

Evviva la modestial Ora vieni qui ad esercitarti un po’ con

P«allenatoren...
FERRUCCIO

Si, mamma.

Va ad attaccarsi, seguito dalla mamma, ai due bracci dell’«allena-

tore» infisso alla parete di fondo e incomincia Iesercizio.
ARRIGHI

a  MANFREDI, guardando

I'orologio

Non dovrebbe gia essere qui il Dottor Salvani?
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CAMILLA
Al solito: un ritardo del treno.
MANFREDI

tendendo 'orecchio
No, che ¢ gia qual

CAMILLA corre alla veranda.
FERRUCCIO

lascia il suo esercizio e si pre-

cipita giu in giardino, battendo

le mani
Papal Papal
Scena quarta
CAMILLA
sporgendosi dalla veranda
Mario!



LA VOCE DI MARIO
Che vuoi, Camilla?
CAMILLA
Aspetta! Non salire!! Indovina chi c’¢, che ti vuol salutare.
MARIO

Come vuoi che indovini? E un amico?

CAMILLA
Si.
MARIO
Vecchio o giovane?
CAMILLA
Di vecchia data.
MARIO

Da dove viene?



CAMILLA
Da Roma.
MARIO
Allora ¢ Filippo Arrighi.
CAMILLA ARRIGHI MANFREDI

battono le mani gridando

«Bravol»

Scena quinta

MARIO appare sulla veranda
seguito da FERRUCCIO. ARRI-

GHI gli va incontro.
MARIO

Sei proprio tul

Si salutano affettuosamente

Quando sei arrivato?



ARRIGHI

Da due ore.

MANFREDI esce a sinistra.
MARIO
E ti tratterrai, per lo meno, una settimana.
ARRIGHI

ridendo

Volesse il Cielo!

Guarda I'orologio

Appena ancora venti minuti.
MARIO

Venti minuti! Ma tu vuoi scherzare! Si viene fin qui, da Roma,

in Brianza, per trattenersi venti minuti?
ARRIGHI

Ma io ti aspetto da piu di un’ora e mezza! Puoi pensare se non
resterei con te anche un mese! Ma devo correre a Milano per la

mia relazione al Congresso degli agricoltori.
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MARIO

Ma allora eravamo a Milano tutti e due, questa mattinal Io poi
mi sono trattenuto

a CAMILLA

— glielhai detto? — per un «consulto». A proposito, Camilla,

gliel’hai fatto vedere il «Sanatorio»?
CAMILLA

No, perché ti si aspettava da un momento all’altro...

Fa sedere FERRUCCIO a un tavolino, gli si pone accanto e gli fa

scrivere qualche cosa.
ARRIGHI

Ma io tornero, appena presentata la mia relazione, tra quattro

o cinque giorni.
MARIO
Bada che ci contiamo! Vedrai, mio caro...

ARRIGHI

So... so... Hai su di te gli occhi di tutto il mondo!
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MARIO

Lascia stare il mondo... Per quanto io sia ancora un ambizioso,
incomincio a non curarmi troppo degli occhi del mondo. Sicuro,
vecchio amicol... Quando ¢ venuta la passione... quando la vita
del’'uvomo mi ha appassionato piu della sua considerazioner Io
ho sentito quasi improvvisamente, di non appartenermi piu; e la

felicita altrui ¢ diventata la ragione unica del mio sortiso...
ARRIGHI

Bravo Salvani! E dimmi un po’, quando sara inaugurato il Sa-

natorio?
MARIO

Tra un anno, mio caro... Ma gia il governo ha proposto che
ne debba sorgere un altro a Napoli, a Palermo... Tra dieci, tra
venti anni ogni citta, ogni paese dovra avere la sua «Casa dei Fan-

ciullix...

ARRIGHI

La chiamerai cosi?
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MARIO
Sicuro!
ARRIGHI

Mi pare d’aver letto che la tua «linfa» puo essere inoculata ef-

ficacemente anche agli adulti...
MARIO

Ah nol... o almeno, per il momento, no... la mia linfa ¢ stata
riconosciuta di una indiscutibile, di una assoluta efficacia solo

quando venga inoculata nei fanciulli, prima dello sviluppo...
ARRIGHI
Ahl

MARIO

Sicuro. E piu presto si incomincia ¢ tanto di guadagnato. Su
parecchie centinaia di figli nati da individui affetti da tubercolosi,
non ha fallito mai al suo scopo di rendere 'organismo refrattario
al terribile male. Oggi per me la tubercolosi ereditaria non esiste

piu: la piu terribile, la pit ingiusta, la piu implacabile delle eredital
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Purtroppo la si puo acquistare, nell’eta adulta, per condizioni or-
ganiche che ne favoriscano il germe... e allora non la si puo com-
battere. Non piu tardi di questa mattina, al letto di quel malato
che m’ha trattenuto a Milano, per un «consultow, ci siamo trovati
impotenti dinanzi a un caso di tubercolosi ereditaria, adulta, con

tutte le manifestazioni classiche della malattia.
CAMILLA
Ha moglie, quel disgraziato?
MARIO
No, per fortuna. Ti diro chi ¢...
CAMILLA
Lo conosco?
MARIO

ad ARRIGHI

Se avesse un bambino, glielo salverei. Ma chi sa... Io non di-
spero che un giorno abbia da poter affermare intera la mia vit-

toria...
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ARRIGHI
Ah! Come ti invidio! Tu sei un uomo felice!
MARIO

Felice, si, di combattere di dare la vita per questa scienza, per
questa dolorosa idealita della miseria umana, per questo idolo
dinanzi a cui arde una fiamma rinnovata col fiato delle genera-

zioni moriture... B guarda, guarda... su quella parete...

ARRIGHI
Una targa di bronzo...
MARIO
Si. Leggi qui sotto...
ARRIGHI
«A Mario Salvani...»
MARIO

E ancora qui...
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ARRIGHI
«LLe madri di tutte le nazioni...»
MARIO

Ah! Non mi si poteva offrire un dono che piu di questo fosse
capace di intenerirmi... Dietro ci sono le firme di un centinaio di

mamme di tutti i paest...
ARRIGHI
E il Sanatorio quanti bambini potra accogliere?
MARIO

Ne potra subito accogliere pit di mille... Ma chi sa quanti, tra
non moltol... E sara gaio... Ah, non avra nulla che faccia pensare
a una clinica... Sara come una scuola... come una grande scuola
d’infanzia... un immenso giardino dove le tenere piante malaticce
saranno trasformate in floridi arbusti atti alle grandi vegetazioni
fruttifere...

Cambiando tono allegra-

mente
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E bastal Basta, altrimenti finiro col farti una predica e io non
voglio assumere arie da apostolo... Ma che vuoi! Quando si

hanno delle idee fisse, alla predica non si sfugge!
ARRIGHI
E cosi bello quel che fai, che si ascolta volentieri quello che
dici.
MARIO

Ti ringrazio. Del resto...

Sorridendo a CAMILLA

Sai? Quella che tace... quella che sara veramente la silenziosa
creatura della carita — poiché la mia «Casa dei Fanciulli» avra bi-
sogno di un’anima vigile ed ¢ bene che sia una madre! — eccola

la...

CAMILLA sorridendo, si alza, gli si appressa.
MARIO

Camilla ama i bambini con una religione, con una tenerezza
raccolta, fatta di soavita e di gioia, fatta forse un po’ anche di

misticismo... Essa ¢ per tutti quella... che una madre ¢ per cia-
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scuno... E forse io devo a quel suo fervore, a quella sua ammira-
zione per I'infanzia la mia scoperta... E vero Camilla? E vero che
sarai felice un giorno, quando invece di uno, ne avrai tanti in-
torno a te?

Ad ARRIGHI

Che ne dici del mio Ferruccio?

A CAMILLA

Ma lascia che corral... Va, va, Ferruccio, va in giardino. Ne avrai

del tempo per diventare un sapiente!

FERRUCCIO si alza ed esce saltando.

Scena sesta

MARIO
E vero, Camilla, che sarai contenta?
CAMILLA

Ma certo: per me non v’e nulla che eguagli la bellezza dei

bambini...
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MARIO

ad ARRIGHI, accennando a
CAMILLA

Essa poi mi da sempre la ragione.
CAMILLA

Ma certo! Tu dici sempre benel

MARIO
c.s
Ma non credere che sia stato sempre cosi...
ARRIGHI
Cioe?
MARIO
C.s.

Cio¢... Dico che ho dovuto riconquistarmela.... la signora, e

con grande fatical
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ARRIGHI

interrogando CAMILLA

Ah si?
Indi 2 MARIO

Prima di sposarla? O dopo?

MARIO
Dopo! Dopol
ARRIGHI
sorridendo a CAMILLA
E vero?
MARIO

Oh, ma la colpa ¢ stata mial Bisogna riconoscerlo! Io mi sono
sposato quando piu che mai s'imponeva alla mia indagine scien-
tifica uno studio pazientissimo, che mi rubava tutte le ore... Di
giorno e di notte io ero ossessionato dalle ricerche di gabinetto,
e di lei mi occupavo, necessariamente, cosi poco, ch’ella aveva
tutte le ragioni di domandarsi perché ci fossimo scomodati a

sposarci...
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ARRIGHI

Finche un bel giorno te lo domando sul serio.

CAMILLA accenna di no col capo, triste.
MARIO

No, perché era troppo fiera per farlol... Ella si ritenne offesa,
ma non parlo... Suppose che io la considerassi un’estranea per
tutto quanto assorbiva la mia attivita, la mia intelligenza... e a

poco a poco...

CAMILLA turbata, fa un gesto come per impedirgli di parlare.
MARIO

...a furia di ripiegarsi, di chiudersi in s¢ stessa, di appartarsi

dalla mia vita... mi divenne quasi nemical...
ARRIGHI
E aveva tutte le ragioni!

MARIO

Un momento: tutte no... poiché io non ero un addormentato.

Ero semplicemente assopito...
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ARRIGHI
Avresti meritato di risvegliarti troppo tardil...
MARIO

Invece no, signor mio... Fu in tempo! Si, fu in tempo! E fu la
nascita di Ferruccio il principio della vita nuova! Una vera esplo-
sione! Ah noi uomini non possiamo prevedere che cosa accada
quando si diventa padre. Per le mamme ¢ tutta un’altra cosa...
Esse sono mamme per istinto, fin da quando addormentano la
bambola sulle ginocchia... Invece per noi ¢ una coscienza nuova
che sorge... che non si sa se rimase mai sopita, ma che ci sovrasta,
ci trasforma... Con la nascita di Ferruccio io sentii violentemente
non solo di essere padre, ma di adorare mia moglie di cui pareva

mi fossi appena appena accorto, prima...
ARRIGHI

amabile a2 CAMILLA che ha
ascoltato le ultime parole di
MARIO con la testa tra le mani
e gli occhi socchiusi, come per
sfuggire a una impressione pe-

nosa
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E ci voleva — non ¢ vero? — tutta la sua cecita! o non mi sono
mai arrischiato di prender moglie, ma se mi fosse accaduto di

trovare una signora Camilla...
MARIO

allegramente

Ohe! Ohe! Bada che non sei abbastanza decrepito per poterti

mostrare impunemente cosi amabile con mia moglie!
ARRIGHI

Lascia stare... Ho finito di corteggiare le signore all’eta di tren-

tacinque anni...
CAMILLA
Oh bella! Che cosa Le ¢ accaduto?

ARRIGHI

Una storia lunga che raccontero quando vi verro di nuovo a
trovare nella settimana ventura... Ora ¢ necessario scappare alla

stazione...
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Scena settima

FERRUCCIO entra dal fondo con aria circospetta.
MARIO
Ferruccio, saluta il signore che parte...

ARRIGHI

carezzandolo

Caro ragazzo! Che cosa gli faremo fare a questo qui?
MARIO

Oh, per me, vorrei che facesse il poetal

ARRIGHI ride.
CAMILLA
Che ideal!
MARIO

E perché no? Io la trovo una professione eccellente! Oh, mio

carol... Son finiti i tempi in cui per fare il poeta occorreva andare
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in esilio a patire la fame o morire all’ospedale... Oggi, caro mio,
¢ una professione come un’altra... e si va in giro pel mondo a fare
delle letture, e si esercitano i polmoni, e si modula la voce... Tra

le altre cose ¢ anche una professione igienica...
ARRIGHI
...che sta tra il tenore, il letterato...
CAMILLA
...¢ il commesso viaggiatore...
MARIO

Precisamente. I versi poi non occorre neanche farli... perche

si recitano quelli degli altri...
ARRIGHI

ridendo

Ah! Ah! Bene, a rivederci, signora, e grazie...
CAMILLA
A rivederci.
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ARRIGHI

Addio, Ferruccio...

Avviandosi
FERRUCCIO

A rivederci...

MARIO
Forse domani dovro tornare a Milano...

ARRIGHI

Ah si?

MARIO

Si, per un altro consulto... Mal Senza speranza di sortal...

Siamo tutti d’accordo...
ARRIGHI

con allegra ironia

Gia. E curioso come voi altri medici siate sempre d’accordo

nelle ore estreme... quando un pover’'uomo ¢ spacciato. Prima,
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quando si tratterebbe di farlo vivere... siete sempre di parere con-
trario... finche il disgraziato si rassegna ad andarsene... per il pia-

cere di vedervi tutti della stessa opinione...
MARIO

Sciagurato! E voi altri che medicate la terra perché ¢ silen-
ziosar! Ma se potesse lagnarsi... se potesse protestare... quante

ortiche metterebbe fuori!

Di nuovo si avviano verso il fondo, meno CAMILLA che rimane

indietro. FERRUCCIO si ¢ seduto al tavolo e si € rimesso a sctivere.
ARRIGHI

E un’idea che sviluppero al Congresso...

Si ride. Una pausa.
CAMILLA
Mario, non mi hai detto poi il nome di quel malato di tisi...
MARIO

con voce mutata che esprime

rincrescimento, fermandosi al
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limitare dell’uscio e volgen-

dosi verso CAMILLA

Ah, sai chi ¢? Non lo potresti mai immaginare, anche perché

certamente lo credi all’estero...
CAMILLA
Chi mai?
MARIO

volendo stuzzicare la sua cu-
riosita
Eh! Eh! Frequentava molto la nostra casa durante i primi due

anni del nostro matrimonio...

Ancora si avvia per uscire.
CAMILLA

pallidissima, ansiosa

Chi dunque?
MARIO

volgendosi a meta

28



Francesco Orsini.

Via.

Scena ottava

CAMILLA

La tisil...

trasalendo a quel nome, a
stento riesce a trattenere un
grido. Rimane cosi, diritta nel
mezzo della scena, quasi irrigi-
dita, annientata, con gli occhi
sbarrati nel vuoto, pronun-
ziando queste parole come in

un soffio

FERRUCCIO

dopo una pausa

Mamma, guarda se faccio bene le «gi».
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CAMILLA

come risvegliata dalla voce del
tiglio, si precipita verso di lui
attirandolo a sé quasi furiosa-

mente

Ferruccio... Ferruccio... Vieni qui.. qui.. accanto alla

mamma... Come ti senti? Come ti sentir...

Lo scuote, lo palpa per tutto il corpo.
FERRUCCIO
Bene, mamma...

CAMILLA

accarezzandolo

Come ti senti, amore?...
FERRUCCIO

Mamma, che hai?

30



CAMILLA

lo  bacia, disperatamente,

stringendoselo al petto

E vero che ti senti bene, tu?... Che ti senti forte?
FERRUCCIO
Si, mamma...

CAMILLA

Fa vedere i tuoi polsi...

FERRUCCIO glieli mostra.

CAMILLA

con singhiozzo represso

Son piccoli. Sono due steli!
FERRUCCIO

Ma quando saro grande diventeranno come quelli del papa...
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CAMILLA

chiudendogli la bocca, con un

sussulto di tutta la persona
Tacil

Lo guarda fissamente negli occhi rabbrividendo, come se ve-

desse riflesso nelle pupille lo spettro del morituro.
FERRUCCIO

Perché non vuot che dica? Ti rincresce?

CAMILLA nasconde la faccia sul petto del bambino e singhiozza

disperatamente.
FERRUCCIO

Piangi? Piangi?
Vede il padre che sale sulla ve-

randa

Ecco papa. Ora glielo dico.
CAMILLA

balzando in piedi, con uno

scatto, e volendo cancellare

32



immediatamente nell’animo di
FERRUCCIO P'impressione del

suo pianto

No, no che non piango... Su, su in giardino a saltare... tra la,

lala... la la...

Si gira intorno, tenendo per le mani FERRUCCIO che ride.

Scena nona

MARIO
Fate la ginnastica? F piu igienico farla in giardino!
CAMILLA

prendendosi FERRUCCIO in
braccio e cogliendo quel pre-
testo per allontanarsi, esce di

cofrsa

E vero ¢ vero ¢ vero!l Di corsal... Oplal...
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Scena decima

MARIO

appressandosi all’uscio di sini-

stra, chiama
Manfredi!

MANFREDI viene dalla sinistra, recando in mano una «provetta»

di vetro e porgendola a MARIO.
MARIO

guardando la «provetta» con-

tro la luce
E fatto?
MANFREDI
Quasi.
MARIO

Aspetta. Continuero io. Bisognerebbe che tu arrivassi fino al
«Sanatorio» dove trovasi 'Ingegnere Ortenzi... quello che ti pre-

sentai a Milano alcuni giorni or sono...

34



MANFREDI

cercando di ricordarsi

Ortenzi...
MARIO
...che incontrammo a piazza Cordusio...
MANFREDI
Ho capito.
MARIO
...e che ci chiese il permesso di vedere ilocali del «Sanatorion.
MANFREDI
Ricordo perfettamente.
MARIO

E venuto in treno con me e si trova gia sul posto. E bene che

qualcuno gli faccia da guida.
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MANFREDI
Cortro subito.
MARIO

passando nella stanza di sini-

stra per indossare il camice

Fallo girare per i locali, fallo pure entrare nella sala microsco-
pica... Mostragli tutti i reparti, le sezioni corrispondenti ai periodi
di cura, 1 giardini, tutto...

Torna in scena abbottonan-

dosi il camice

Digli che volentieri sarei venuto anch’io se non fosse imminente

I'ora delle visite... Fagli insomma le mie scuse...
MANFREDI

Benissimo.

Si avvia.
MARIO

Grazie, Manfredi.
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MANFREDI

esce per la veranda dove s’in-
contra con CAMILLA che gli
chiede dove va. Ed egli 1i-

sponde

Al «Sanatorion.

Scena undicesima

MARIO

a CAMILLA che entra

Che cos’hai?
CAMILLA

pallidissima

Perchér
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MARIO

Sei tutta stravoltal... Hai corso? Ti ha turbato la notizia del
povero Orsini? Anche a me ha fatto una penosissima impres-

sione...
CAMILLA

con dolore e con collera mal

repressa

E spaventoso! Ma come mai, tutto a un trattor...
MARIO

Tutto a un tratto... Un momento: intanto suo padre ¢ morto

di tubercolosil...
CAMILLA
Ah si?
MARIO

E una sorella, maggiore di lui, ha fatto la stessa fine.
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CAMILLA
Ma se a noi non disse mai nullal
MARIO

Capirai... non sono cose che si raccontano volentieri. Anch’io
I’ho saputo soltanto stamane. E arrivata una sua parente da To-

rino, che I’assiste e che abbiamo lungamente interrogata.
CAMILLA
Ma tu non ti accorgesti mai di nulla...
MARIO
Quando frequentava la nostra casa?

CAMILLA

MARIO

Mi ricordo di aver avuto qualche sospetto. 1l suo pallore... la
sua magrezza... Ma era cosi gaiol... Cosi pieno di vivacita! E io

poi in quel tempo ero cosi occupato, cosi appartato dal resto del
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mondo... E poi si vede ch’egli non aveva troppa confidenza in

me...
CAMILLA
E una cosa terribile!

MARIO

Eh, mia caral La natura ¢ una creditrice implacabile! I’eredita
— ha detto un uomo di scienza — potrebbe divenire un giorno i
ha dett di scienz trebbe diveni iorno il
piu possente fattore del progresso umano, se ciascun uomo
fosse convinto che ogni atto della sua vita dovra pesare sulla pro-

pria discendenzal
CAMILLA

seguendo il suo pensiero tene-

broso

E un’infamial

Indi con durezza

Non si frequenta la casa di un galantuomo quando si ¢ malati

cosi... o per lo meno...

40



MARIO

Andiamo... Sei troppo severa... Chi sa con quante persone ir-
remissibilmente condannate la gente sana discorre tutti 1 giorni...
a quante stringe la mano, a quante offre ospitalita nella propria
casa senza sapere... Ma questo non ¢ niente.... Il delitto ¢ di pren-
dere moglie! E di mettere al mondo dei figliuoli!... Io, per me,
obbligherei tutti quelli che vanno allo stato Civile a sottoporsi a
una visita medica... Orsini per lo meno ¢ stato onesto: ¢ rimasto

scapolol!
CAMILLA
Ma potrebbe lo stesso aver avuto dei figli!

MARIO

Oh! Gia... Potrebbe averne qualcuno disperso per il mondo...
E che cosa vuoi che ti dica?... Che venga da me... Che lo portino
al «Sanatotio» e lo salvero... Cara, come sei bambina... Ti ricordi,
a proposito, quando io diventai, a un tratto, dopo la nascita di
Ferruccio, geloso di Francesco Orsini?... Son persuaso che se
non I'avesse formalmente voluto il dottor Parisi, che lo cura, non

mi avtebbe mandato a chiamare...
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CAMILLA

assorta

Sicché... se quel disgraziato avesse un figlio... sei proprio si-

curo che sarebbe condannato?
MARIO

Io che conosco in che condizioni si trova Francesco Orsini

posso dirti che novantanove probabilita su cento...
CAMILLA

sentendosi mancare e pur
sforzandosi a nascondere ’an-

sia interiore

E come dire: certo...
MARIO

Ti spaventa solo I'idea... Eppure quanti, quanti, sia per igno-
ranza, sia per egoismo, sia anche per fatalita... Ma che importa,
oggl, se c’¢ una «linfa Salvani»? Che importa se ¢’¢ una «Casa dei

Fanciulli»?
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CAMILLA

stringendosi con le mani le
tempie e riversando in alto il
volto che s’illumina strana-

mente

Ah si... Che importa?

Una pausa

..Ma se nessuno lo sa... S’egli ha tenuto segreto a tutti il suo
male... e supponiamo che un bambino ci sia... lasciamo stare il
fatto di Francesco Orsini... Consideriamo il caso umano, che sara

anche frequente...
MARIO

Ebbene... questo ragazzo crescera fors’anche con tutte le ap-
parenze della salute, e sara gaio... sara folle... sara un frugolo...
finché, arrivato al periodo dell’adolescenza... della puberta... ec-
colo mutarsi, improvvisamente, in un giovinetto gracile, pallido,
recante in viso — presto o tardi — come un’aria di febbre... E sara

il principiol...
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CAMILLA

che ha seguito le parole di MA-
RIO con un’ansieta ango-
sciosa, prorompe ancora sof-

damente

Ur’infamial Un’infamial
MARIO

teneramente

Caral... Di questo tuo orrore dovrebbero tutti gli uomini fare

I'ammonimento della propria coscienza...
CAMILLA

con strana voce, quasi suppli-

cando

Taci! Taci! Taci! Io sono una piccola donna come tutte le al-
tre... Io non sono niente...

Indi quasi con furore

Niente, capisci? E tutta la mia vita votata a te, alla tua pace, e
tutta la mia tenerezza di donna... — son nove annil — ¢ niente,

niente... Io ti scongiuro di considerarmi una piccola anima fra-

gile...
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MARIO

Ma che hai, Camilla... Sei inquieta, cosi?... Ti hanno impres-
sionato i miei discorsi? Ma allora che cosa sarebbe di te, se fossi
una di quelle suore di carita che passano la vita per le corsie degli
ospedali?... Andiamo, vial... La moglie di un dottore deve avere
del coraggio... Sicuro! Bisogna che rimanga serena dinanzi alla
vita che ha, necessariamente, delle deficienze... ma che ha pure
delle grandi, delle formidabili risorse!

Sorridendo, incoraggiandola

Ma allora... ma allora io non mi potro fidare di te quando dovto

affidarti la vigilanza... spirituale, nel Sanatorio, di tanti ragazzi...
CAMILLA

implorando

Si, si Mario!
MARIO

E pensa alla tua gioia di poterli restituire guariti alle loro
mamme... ¢ al tuo orgoglio di vederle sorridere, quelle mamme,
di vederle piangere di giubilo, quando tu avrai partecipato con

me a ridare la vita — capisci? La vital — alle loro creaturel...

CAMILLA gli si stringe al petto, come soffocata dall’ansia.
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MARIO

Vedendoti poi in mezzo a tanti altri ragazzi, e cosi preoccu-

pata di loro, Ferruccio diventera geloso...

CAMILLA sempre col capo sul petto di lui ha un singhiozzo che

la fa sussultare.
MARIO

E c’¢ bisogno, per questo, di piangere? Ma Ferruccio capira
che gli altri hanno piu bisogno di lui, delle cure amorose di una

mamma adottiva...
CAMILLA

staccandosi da lui all’improv-
viso e guardandolo disperata-

mente in faccia

Ascolta, Mario... Ascoltal...
MARIO
siede

Dimmi...
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CAMILLA

Se anche a lui, per precauzione...
MARIO
Per precauzione?... A chi?

CAMILLA

inginocchiandosi accanto a lui

Si... come dire?... Se anche a Ferruccio, per immunizzarne

I'organismo...
MARIO

ridendo

Ah ah! Per questo eri agitata?... Ma non c’¢ bisogno, amorel...
Ma chi ¢ piu sano di me? E chi ¢ pit sana di te?... I genitori miei
e i tuoi, abbracciati insieme, raggiungono gli anni di Matusa-
lemmel... Senza dire che sottoporre inutilmente un organismo
sano a una cura scrupolosa... a una cura da principio debilitante,
come quella che richiede il beneficio della mia «infax... ¢ contra-

rio a ogni principio di scienza...
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CAMILLA

con un grido, disperatamente

Ma allora... ma allora... non ¢’¢ nessun mezzo... allora prefe-

risco spezzare la mia vital...
MARIO

spaventato

Camilla! Camilla! Che vuoi dire?
CAMILLA

stremata di forze, con un filo

di voce

Salvalo... Salvalo... quel bambino...
MARIO

in una terribile ansieta

Ferruccio?

CAMILLA
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Si, Ferruccio...
MARIO

scuotendola, preso da un’an-

goscia mortale

Ma parlal Parlal
Va a chiudere, rapidamente, la
vetrata della veranda e torna

presso di lei

Parlal
CAMILLA
c.s
Non ¢ tuo figlio...
MARIO

con un grido rauco, avventan-

dosi su di lei
Ahl!
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CAMILLA

E di Francesco Orsini.

MARIO indietreggia, come trattenuto dall’orrore, rabbrividendo

per tutte le fibre.
CAMILLA

restando sempre in ginocchio,
col volto e la persona protesi

verso di lui, e gli occhi chiusi

Ora puoti salvatlo... Prenditi Ferruccio con te e mandami via.
MARIO

con voce terribile, ma come
tenuto da un filo di speranza
che la cosa possa non essere

vera

Camillal... Vuoi tu farmi impazzire?... O sei tu, impazzita?
Una pausa, durante la quale si
sente il respiro affannoso di
MARIO, mentre CAMILLA

piange silenziosamente
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Rispondil... E vero?... E vero?...
Scuotendola  furiosamente,
vinto ormai da un’infinita di-
sperazione, persuaso dall’at-
teggiamento di lei della verita

della cosa

Con Francesco Orsini?... Miserabilil Vigliacchil... Vattene, o io ti

strozzo con queste mani! Vattene prima che io diventi pazzol...
Siaggira disperatamente per la
stanza, con la testa tra le mani.
Poi si ferma, fa qualche passo
verso di lei, considerandola

con disprezzo

Ti sei data a un tisico per portare anche il marchio del suo corpo
nel retaggio della tua infamia... E non ti sei vergognata di rima-
nere in questa casa? Non ti sei vergognata di sentirti da me
espressa tutti i giorni la mia devozione?... La mia ammirazione?...

Sogghignando con indicibile

strazio

Fino a oggi... fino a un minuto fal... Ma sei tu... tu... Camilla...

tur...
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CAMILLA

con un filo di voce

Non voglio che tu abbia nessuna commiserazione di me. Solo
ti dico che se ho seguitato a restare nella tua casa... ¢ stato perché
il mio amore per te... fatalmente... ¢ incominciato dopo... quando
non ero degna... Una nuova vita s’inizio, che non poteva niente
cancellare ma che mi veniva suggerita dalla mia anima rinnovata.
Ho sentito di non avere diritto di spezzare la tua esistenza, poi...
e d’intralciarti la strada con la mia confessione... E il mio silenzio
— credilo tu che mi sai fiera — mi ¢ valso per la maggiore espia-
zione... Da che ho incominciato veramente ad amarti — tu sai da
quando — non sono stata che tua con la mia anima e con la mia
carne... Prima... fu una sola aberrazione — che io non scuso e che
mi fu suggerita da un senso di rivolta... contro di te... Ho tanto
aspettato che mi nascesse un bambino «tuoy... Sono stata punita
anche in questo... Ora... ¢ per la vita di quella creatura... salvala...

salvala... Non m’importa niente di me...
MARIO

con voce sorda

Andrete via tutti e due da questa casal
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CAMILLA

con un grido

No! Lui nol...
MARIO

C. S.

Lui... il figlio di Francesco Orsini... andra via con te... Sara il

solo bambino che io non vorto curare, che non vorro salvare...
CAMILLA
No, Mario, nol...
MARIO

Io benedico, ora, alla mia scoperta non foss’altro che per que-
sto: per vendicarmi... per avere nella mia mano, io solo, il diritto

della sua vita, e per negarglielo, questo diritto!
CAMILLA

C. S.

No, per pietal... Uccidimi, straziami, prendimi tutto il mio

sangue... Saziati di tutte le vendette...
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MARIO

Ti ¢ caro, eh?... Ti ¢ caro quel bambino che appartiene al tuo

disonore...
CAMILLA

Hai il diritto d’insultarmi... & vero... Ma io ho orrore della mia

colpa... e un orrore non puo essere che un distaccol...
MARIO

Hai tollerato che io lo baciassi... che io lo facessi crescere sulle
mie ginocchia... Che io lo amassi... che io mi compiacessi di chia-
marlo mio figlio... mentre tu mi avevi poi colpito in cio che for-
mava la mia gloria... Ed ¢ precisamente alla mia scoperta scien-
tifica, conquistata a forza di fatica e di veglie e di ansieta... che io
devo quest’altra, assai lusinghiera, della mia vergognal... Tutto
cio ¢ butlesco... ¢ tollerabile in una parodia... ma non in questa
casa... lo non sono che un uomo... Non sono che un Cristo...
Non sono un eroe, quale tu speravi di ritrovarmi in questa occa-
sione, no... E mia moglie adultera... la scaccio via... e 1 bastardi

non li allevo in casal...

54



CAMILLA
Mariol... Mariol...
MARIO

corre ad aprire la porta della

veranda e chiama

Ferruccio! Ferruccio!l

Poi va verso la moglie

Alzati... E non farti vedere. Nessuno in questa casa deve sospet-
tare di nulla. Partirete tutti e due per la campagna... per il mare...

poi si trovera un pretesto.
CAMILLA

supplicandolo

No... tienti Ferruccio!
MARIO

udendo FERRUCCIO che sale

dalla veranda

Vattene di la...

Indica la porta a destra
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Scena dodicesima

FERRUCCIO

accorrendo
Papal

MARIO ha un momento come per respingerlo ma poi, dopo
averlo considerato un istante, lo attira a sé, gli fa scorrere le sue
mani per tutto il corpo, col gesto caratteristico dei medici che
osservano un malato. La sua individualita appare come sdop-
piata. Egli non ¢ piu il marito, il padre, I'uvomo tradito: ¢ sola-
mente il clinico di fronte al paziente. Gli chiede, poi, per masche-

rare il proprio imbarazzo.
MARIO
Che cosa facevi?

FERRUCCIO

Giuocavo... Ma io mi annoio a giocare.

MARIO se lo stringe al petto, quasi furiosamente, cercando a
stento di trattenere i singhiozzi, poi lo prende in braccio e se lo

porta di 1a, nella stanza a sinistra. E chiude la porta dietro di sé.
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Scena ultima

CAMILLA entra dalla destra, spiando. Dopo un momento di in-
decisione, si dirige risolutamente verso la stanza di sinistra. Ma

s’incontra con MARIO, al limite dell’uscio.
MARIO

le parla lentamente, senza

guardatrla in viso

Ferruccio lo tengo con me... Gli voglio bene...
Vortebbe dite ancora, ma non
sa trovare altra frase. E con un

gesto vago aggiunge ancora

Gli voglio bene...
CAMILLA

a cul il viso doloroso s’illu-

mina improvvisamente

Oh! Grazie, grazie! Esco dalla tua casa adorandoti... Questo
posso dirti perché la mia adorazione data da nove anni e perché

ora ¢ come se mi confessassi in punto di morte...

57



MARIO

lentamente, fissandola, dopo

una pausa

Tu pero... avresti potuto tener tutto nascosto...

con amarezza
e facilmente... candidamente...

CAMILLA china il capo.
MARIO

sempre lentamente, fissan-
dola

Ferruccio poteva in seguito ammalarsi... fors’anche, come
puo accadere, non ammalarsi affatto... poteva in seguito anche
soccombere... Ma tu esser salva... Sicuro!

Sottolineando le parole

Tu esser salval

Una pausa

L’hai fatto per lui...
Scuotendola quasi furiosa-

mente
D7, dunque: I’hai fatto per lui!
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Poi subito riprendendosi e
considerandola con un senso

di rispetto

Il mio Sanatorio — avevamo detto — avra bisogno di una buona
madre... se non di una moglie... e tu hai saputo essere buona ma-
dre... Sara una cosa diversa, tra noi, ora... ma resta con... «mio»

figlio... e con tuo marito...

E rientra a sinistra, in fretta, volendo sfuggire ch’ella lo ringrazi.
E chiude la porta dietro cui CAMILLA cade in ginocchio, sin-

ghiozzando di disperazione e di gioia.

Sipario
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