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LETTURA PRIMA.

IL DIO E GLI DEI.

Il primo problema che ci si affaccia nello studio 

della mitologia vedica è questo: fu prima il Dio o 

furono prima gli Dei? Invece di rispondere, po-

tremmo proseguire a rivolgerci altri problemi: fu 

prima il tutto o furono prima le parti? fu prima 

l'astratto o fu prima il concreto? fu prima il so-

vrannaturale o fu prima il naturale? Voi compren-

dete che il porsi innanzi tali questioni è quasi un 

risolverle, poichè il tutto suppone le parti, l'astrat-

to il concreto, il sovrannaturale il naturale. Come 

non vi è re senza popolo, così non vi è principio 

senza fondamento, non vi è legge senza materia 

ch'essa possa regolare, non vi è il superlativo 

senza i diminutivi, non vi è il Dio ottimo, massi-
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mo, senza gli Dei minimi che concorrano a farlo 

tale. Nel nostro studio, per ritrovare il Dio uno, 

dovremo dunque incominciare a studiarne gli ele-

menti divini, ossia gli Dei. Ma qui alcun filosofo 

potrebbe credere, con un po' d'arguzia, di sor-

prenderci in contradizione, avvertendo come logi-

camente, e secondo la nostra propria dottrina, i 

plurali sono collettivi, e ogni collettivo, ogni plura-

le, suppone il singolare; il che si può accordare 

volentieri, ma chiedendo la facoltà di esaminare 

la natura propria di questo singolare, che moltipli-

cato produce la pluralità degli Dei. Per ritrovare il 

valore intimo d'un nome, bisogna farne la storia, 

indagarne il suo primo valore qualificativo, ed 

estrarne la radice fondamentale. Per nostra fortu-

na, la storia vedica della parola che studiamo è 

assai trasparente. Il Dio, nella lingua vedica, os-

sia nella lingua ariana, della quale siano perve-

2



nuti a noi più antichi e più autentici documenti, è 

chiamato devas. Ognuno di voi saprebbe trovare 

le analogie tra questa voce e la voce con cui si 

esprime ora il nome dell'Essere supremo in pa-

recchie lingue europee. Ma molti di voi potrebbe-

ro pure riconoscere, l'identità radicale di deus e 

di divus; e sapendo come il divus o divum, o 

dium de' Latini valga semplicemente il cielo, il 

cielo aperto, il cielo luminoso, e quello che i Fran-

cesi chiamano la belle étoile, avrebbe da questa 

sicura nozione un primo avviso per ricercare nel 

Dio nient'altro che il luminoso, ossia il cielo. Noi 

figuriamo il Dio splendido, eterno, infinito; ma il 

cielo è il solo che sia per noi eternamente splen-

dido ed infinito. Quando il sole s'alza, abbiamo 

l'aria luminosa, ossia il dies, il diurnus, il giorno, il 

tempo luminoso. Quando l'aria s'imbruna e la ter-

ra si fa scura, occupata dalla notte, vi è pur sem-
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pre qualche cosa che risplende in alto, che ha un 

colore, che scintilla, che ha vita; il cielo appare 

sempre in veste luminosa, il luminoso è eterno, il 

Dio è immortale. Perciò, come canta Ovidio, il 

Nume, attraendo l'uomo a sè:

Os homini sublime dedit, coelumque tueri

Jussit.

La lingua latina ha conservato nelle voci divum, 

dium, il primo significato della parola deus; ma ha 

perduto il verbo che esprimeva l'idea elementare 

di quella parola, ricorrendo ad altre radici per rap-

presentarlo. Le lingue slave hanno conservato 

quel verbo, ma modificandone alquanto il signifi-

cato; divo in russo è la meraviglia, divitj vale me-

ravigliare. La lingua sanscrita ha vivacissima, 

mobile e flessibile nella coniugazione come nella 
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declinazione l'antica radice, dalla quale si svolse 

la parola devas: le radici dî, dîp, dîv, div, dev, si-

gnificano tutte splendere, brillare, abbagliare. 

Dalla radice div, splendere, abbiamo poi il nome 

mascolino e femminino div (dyu, dyo, dyâu), il 

neutro divam, il mascolino divasas, il neutro diva-

sam, che valgono cielo e giorno, come lo splen-

dido (cfr. il mascol. e neutro dinas, il neutro di-

nam, che valgono giorno), i femminini dyut, dyuti, 

i neutri dyumnam, dyotanam, splendore, e parec-

chi altri derivati contenenti tutti l'idea medesima. 

Da div, che vale cielo come luminoso, proviene 

nella lingua vedica l'aggettivo deva, ossia cele-

ste, ossia propriamente appartenente al lumino-

so, e quindi luminoso esso stesso. Dall'aggettivo 

deva, celeste, si formò quindi il sostantivo ma-

scolino devas, il celeste, il Dio. È dunque eviden-

te che il Dio primitivo fu un essere celeste, e che 
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conviene perciò ricercarlo solamente nel cielo. 

Tutti gli argomenti che si possano portare contro 

la nostra interpretazione de' miti, non valgono a 

distruggere questa verità fondamentale: il Dio pri-

mitivo fu concepito soltanto come un essere ce-

leste; anzi, fu chiamato il celeste. E poichè il cie-

lo è un campo vasto, animato da molti esseri, da 

molti aspetti diversi, da molti fenomeni singolari, 

così vi sono molti celesti, ossia molti Dei, senza 

alcuna necessità assoluta che vi sia un solo cele-

ste, un celeste sovrano, quando questo celeste 

per eccellenza non sia il cielo stesso. E noi ve-

dremo, per l'appunto come, nella mitologia vedi-

ca, il celeste principale, il Dio per eccellenza sia 

divenuto il cielo medesimo, col sole e la luna che 

si suppongono suoi reggitori nel giorno e nella 

notte. Ma dall'essere, come abbiamo veduto, il 

devas, in origine, non un sostantivo, ma un sem-
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plice aggettivo, ne viene tolta la necessità che i 

molti abbiano principiato da uno che fosse primo 

e sopra tutti; o, se un principale vi ebbe ad esse-

re, esso fu, lo ripeto, necessariamente il cielo o il 

celeste per eccellenza, coi più splendidi animatori 

del cielo, il sole e la luna. S'intende che noi par-

liamo ora della primitiva mitologia, e non di quella 

che si svolse non solo nei periodi della vita brâh-

manica, ma nello stesso ultimo periodo vedico, in 

cui incominciano a disegnarsi, col sistema delle 

caste nella società umana, per opera di riflessio-

ne, le teogonìe e cosmogonìe celesti.

Come sarebbe dunque temerario il giudicare 

tutta la mitologia vedica dalle ultime rappresenta-

zioni della divinità che s'incontrano negli Inni ve-

dici, così sarebbe ora per noi temerario non me-

no il rappresentare tutti i miti vedici secondo la lo-

ro sola forma più elementare originaria. Senza 
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che abbiamo bisogno di ricorrere al Brâhmanesi-

mo per ritrovare una mitologia diversa, nella stes-

sa letteratura vedica è agevole lo scorgere la esi-

stenza di parecchi strati mitologici, sebbene il de-

terminarli in modo preciso sia lavoro non solo dif-

ficile, ma quasi impossibile. La loro esistenza tut-

tavia non può essere messa in dubbio, come non 

si mettono più in dubbio, dopo i dotti lavori de' 

professori Weber e Max Müller sopra la storia 

della letteratura vedica, i diversi periodi percorsi 

da questa letteratura. Degli Inni vedici, gli uni non 

sono altro se non canti di entusiasmo o di terrore 

innanzi alle forze benigne o maligne della natura. 

In altri inni, queste forze sono divenute vere per-

sone poetiche, col loro dramma e col loro caratte-

re. In altri abbiamo il Nume ora immagine d'una 

realtà poetica, ora astrazione ideale nata sopra 

l'immagine, invocata dal cielo a proteggere il suo 
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devoto, intervenendo ne' suoi sacrificii, nelle sue 

opere pie, nelle sue imprese terrene. In altri final-

mente il Nume in persona od in ispirito ideale è 

disceso in terra, passa nel fuoco sacrificale, 

nell'ostia consacrata; l'idolatria incomincia. Perciò 

si può dire che la mitologia vedica può offrire ar-

mi a tutte le dottrine, a tutte le credenze, quando 

si voglia ammettere che sia lecito isolare in uno 

studio storico un'idea secondaria dalle cause e 

dalle forme anteriori, dalle quali si svolse, per giu-

dicare sopra quella sola idea una civiltà molto 

complessa e due volte millenaria. Ma, non poten-

do definire i multiformi strati mitologici dell'età ve-

dica, anco perchè non incomincia l'uno dove 

l'altro cessa, ma spesso, invece, si frammettono, 

si concatenano, si confondono insieme, gioverà 

solamente avvertire come la mitologia vedica si 

rappresenta a noi in due larghe forme distinte, 
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secondo che i miti sono nati o meditati. Suolsi 

chiamare spontaneo il periodo inventivo, poichè il 

mito si crea in esso involontariamente e quasi in-

consciamente; nel secondo periodo, invece, seb-

bene l'uomo segua ancora un suo istinto che lo 

porta a meditare il creato, in quest'opera egli è 

più attivo che passivo. Sorge in questo periodo 

su basi mitiche umiliate fino all'uomo un edificio 

religioso, nel quale l'uomo suo autore, in parte 

consapevole, inalza sè stesso e si solleva a con-

cepire e ad operare il divino. Chè se poi il tempio 

si popola di ciechi idolatri, i quali, incurvandosi, 

non ne vedono più le cime, ciò basta a provarci 

come le religioni, al pari delle mitologie, hanno un 

periodo poetico ascendente, ed un periodo fatale 

di discesa, nel quale il cielo luminoso si restringe 

e si chiude. Negl'inni troviamo il mito che princi-

pia e che finisce, e la religione brâhmanica che 
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dove questa età mitica finisce, incomincia a dise-

gnarsi. Ma, lo ripeto, sarebbe un errore il doman-

dare a quel solo momento che possiamo dir po-

stumo, l'interpretazione di tutti i miti vedici, come 

il domandare la soluzione di tutte le formole reli-

giose brâhmaniche ai primi idillii figurati da un po-

polo di pastori nell'Olimpo vedico.

Io vorrei dunque, in questa nostra ricerca, en-

trare in materia seguendo i metodi adottati dal 

Preller ne' suoi eccellenti trattati di Mitologia gre-

ca e latina, e la stessa sua distribuzione di capi-

toli, a fine di rendere più agevoli a quelli di voi 

che volessero quindi istituire un confronto fra le 

tre mitologie, i riscontri. Ma, come non si può, al-

meno per ora, insegnare la lingua indiana con lo 

stesso ordine con cui s'insegnano le lingue clas-

siche, poichè la grammatica sanscrita è retta da 

una fonetica bene distinta, perfettamente analiti-
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ca, ordinata, rigorosa, completa, motivo per cui 

questo singolare carattere di perfezione la fece, 

al primo suo manifestarsi in Europa, stimare la 

lingua madre di tutte le così dette indo-europee, 

non mi sarebbe, all'incontro, possibile descrivervi 

l'Olimpo vedico, con quell'ordine, con cui potrei 

rappresentarvi il greco, e, sebbene più indetermi-

nato, il latino; poichè, oltre i caratteri nazionali 

che distinguono le due mitologie indiane, la vedi-

ca che ci occupa e la brâhmanica che potrà oc-

cuparci un giorno, vi sono nella mitologia vedica 

come nella lingua sanscrita i caratteri di un mon-

do che l'Ascoli chiamò proto-ariano, per rintrac-

ciare i quali ci è necessario uscire da' soliti siste-

mi della mitologia scolastica. I trattati di mitologia 

suppongono l'Olimpo come fatto d'un solo pezzo, 

nel quale ogni divinità è un essere compiuto. Vi 

sono Dei maggiori e Dei minori; vi sono genea-
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logie molto minute, sebbene, secondo le fonti, al-

le quali si voglia attingere, molto spesso fra loro 

contradittorie; i poeti greci e latini conoscono per-

fettamente le gerarchie e i cerimoniali dell'Olimpo 

e li cantano, e spesso li adornano con la loro vi-

vace fantasia; e i nostri trattatisti pigliano talora la 

fantasia d'un solo poeta, greco o latino, come si-

curo indizio di una singolare forma mitologica. 

Nel numero di questi non è il Preller, il quale, eru-

dito e critico, reca ed ordina le notizie de' miti 

greci e latini, secondo che le trova riferite negli 

scrittori dell'antichità, ma più tosto per farci cono-

scere quello che l'antichità pensasse o dicesse 

de' suoi miti, che per indagarne egli stesso la ve-

ra natura o abbellirli a noi col prestigio di una elo-

quenza artificiosa. È questo il pregio principale, 

per quanto ne pare a me, di que' suoi dotti lavori, 

ed è, per questo riguardo, ch'essi mi paiono de-
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gni d'esservi raccomandati. Ma la poesia vedica, 

nella quale tutta la primitiva mitologia indiana, di 

cui sia a noi giunta notizia, è contenuta, non ci 

permetterebbe, ripeto, un metodo conforme a 

quello seguito dal Preller. La mitologia greca, per 

mezzo degli artisti e poeti greci, diventò un'opera 

d'arte. L'Olimpo, malgrado le ire, le gelosie, le 

vendette, le passioni elleniche, in somma, che di-

vidono, fra loro, gli Dei, presenta, per mezzo 

dell'arte, un carattere estetico d'unità morale che 

lo governa tutto. L'Olimpo vedico manca di que-

sto carattere estetico, che regge invece in età po-

steriore, per mezzo della teologia, l'Olimpo brâh-

manico. E, con ciò, non intendo argomentare che 

l'Olimpo brâhmanico sia più alto o più perfetto del 

vedico, ma solamente ch'esso è più sistematico, 

e che si lascia perciò meglio esporre, poichè il 

suo quadro essendo più limitato, per quanto vi 
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appaiano figure mostruosamente gigantesche, 

può essere minutamente descritto in un trattato 

scolastico, come in un catechismo religioso. La 

casta dei Brâhmani, come ne fu l'autrice, così 

volle essere l'artigiana, o l'artista che si abbia a 

dire, della seconda mitologia indiana. E questa si 

va quindi ancora insegnando nell'India; e questa 

udrete spesso ancora rammentare in Europa, 

ove divenne popolare la famosa indica Trinità, col 

suo Brahman creatore, col suo Vishnu conserva-

tore e proteggitore, e col suo Çiva distruggitore; e 

per quanto incomplete, e in parte false, siano tali 

nozioni, s'accettano, si ricordano, si divulgano, 

perchè chiare, facili ed assolute.

Nell'Olimpo vedico, invece, vi è un po' 

d'anarchia. Il Dio più eroico, Indra, riceve da' suoi 

devoti molte lodi, ma la sua potestà in cielo non 

gli costituisce ancora alcuna beatitudine; egli è 
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lodato, è grande, quando opera, ossia quando 

esso è congiunto col fenomeno fisico, da cui si 

svolge; ma, dov'egli non opera, il suo prestigio 

cessa. Nel periodo brâhmanico invece, nel quale 

Indra non opera quasi più, i poeti si occupano a 

descriverci il paradiso, in cui il Dio Indra, disoccu-

pato, siede e regna glorioso. Negl'Inni vedici i miti 

si fanno; ne' poemi brâhmanici in parte si disfan-

no, in parte si incrostano e determinano con for-

mole precise; il mito diventa dogma; e il dogma, 

com'è infallibile, così diviene immobile. Negl'Inni 

vedici non abbiamo ancora nè formole artistiche, 

nè formole religiose; gli Dei vi si muovono tanto 

più liberi, quanto più lieve e mobile è la persona 

che assumono. Talora abbiamo il semplice feno-

meno fisico nel suo aspetto più naturale; talora il 

fenomeno che passa, piglia una forma personale; 

passa il fenomeno, anco la persona scompare e 
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nessuno più la ricorda, e nessuno pensa più a 

venerarla, finch'essa non si ripresenta in un mo-

do conforme ed analogo; ed è solo nella frequen-

za delle sue epifanie che si disegna una figura 

mitica, alla quale si dà un nome che col tempo di-

viene un nume. Con tale sembianza che i miti ci 

danno per lo più di sè negl'inni vedici, sarebbe 

egli lecito a noi fissare in modo preciso i contorni 

di quegli Dei, illustrarli, colorirli, animarli, come 

persone complete? Questo non ci sembra il dritto 

nostro. Questo fu bene il dritto di quel popolo 

stesso che avea creato i miti, il quale, associan-

doli fra loro, collegandoli, appassionandoli e rac-

contandoli, ridusse i fatti mitici all'unità dell'epo-

pea, e coi frammenti delle molteplici figure assun-

te dal fenomeno luminoso celeste compose e 

foggiò lo splendido eroe che fa cose straordi-

narie. Questo, se non fu il diritto, fu almeno l'arbi-
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trio delle caste sacerdotali, le quali, approfittando 

della meraviglia del popolo che i fenomeni natu-

rali avea trasformati in fatti sovrannaturali animati 

da una potenza divina, separò il Dio dal suo feno-

meno celeste e lo sollevò più in alto come un en-

te puro, salvo poi ad abbassarlo nella sembianza 

di un idolo sopra gli altari. Io non ho qui autorità 

nè voglia di disegnarvi alcuna mia teologia sopra 

gli Dei vedici; non potrò quindi offrirvi un Dio vedi-

co che abbia tutte le virtù teologali; nè mi dovre-

ste perdonare, se io per amore dell'arte e per la 

scienza del poi, che mi rende accorto come le 

epopee popolari si svolsero dalle mitologie, nello 

studio che mi farò d'esporvi la mitologia vedica, 

tentassi di farvi apparire gli Dei vedici, non quali 

possano offrirli a noi gli antichi inni, ma poetici e 

compiuti quali si trasformarono successivamente 

nella fantasia popolare. Con questi avvertimenti 

18



preliminari, io intendo dunque, indicandovi la via 

che terrò, premurarvi contro la noia che io possa 

molto involontariamente arrecarvi nel corso di 

queste letture. Noi faremo più spesso della chimi-

ca, o se più vi piace, dell'anatomia, che della 

poesia. I nostri Dei sono spesso poveri moncheri-

ni, e dovremo, per rimettere insieme qualche or-

ganismo vivente, andarne spesso cercando qua 

e là i frammenti. Io ho bisogno che mi secondiate 

in questa minuta indagine, poichè non avrebbe 

nessuna utilità lo studio presente, se io non aves-

si la fortuna di vedervi pigliar parte animata a 

questa ricerca. A chi poi voglia riscontrare il valo-

re di queste nostre indagini e non abbia modo di 

approfondirle da sè sopra gli stessi testi vedici, io 

mi credo in debito di far noto, come una gran par-

te de' materiali, de' quali io dispongo, è quella 

stessa che un dottissimo indianista scozzese, il 
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signor John Muir, recò già fedelmente tradotta nel 

quinto volume della sua bella raccolta dei San-

scrit Texts. Dichiarati così i nostri intendimenti, 

possiamo tentare di metterci in via.

Un inno vedico si esprime così: «Veneriamo i 

grandi, veneriamo i piccoli, veneriamo i giovani, 

veneriamo i vecchi (Dei); agli Dei, se è in poter 

nostro, sacrifichiamo.» Ora questa distinzione 

che si fa già nel Rigveda, di Dei grandi e di Dei 

piccoli, di Dei giovani e di Dei vecchi, giova pure 

a noi per incominciare qui ad occuparci degli Dei 

meno divini, di quegli Dei anonimi, che gl'Indiani 

chiamavano confusamente con un solo nome 

Viçve devâs (Tutti Dei), cui facevano un solo sa-

crificio in comune, come il Calendario cattolico ha 

destinato nell'anno un giorno solo festivo per tutti 

que' Santi (Ognissanti), ai quali non può conce-

dere il privilegio di una festa speciale in loro glo-
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ria. Quanti fossero quegli Dei è difficile determi-

nare. Parecchi Inni vedici, riconoscendo tre mon-

di, la terra, l'aria, il cielo, quando non parlano di 

centinaia e di migliaia di mondi, con metodica 

giustizia distributiva collocano undici Dei sopra la 

terra, undici nell'aria, undici in cielo. Ma da questi 

trentatrè Dei anonimi si separano talora, e si no-

minano quindi distintamente alcune altre divinità 

maggiori; così che que' trentatrè, presi insieme, 

riescono per lo più soltanto genii, spiriti, espres-

sioni ideali senza figura, anzichè persone miti-

che, con carattere individuale spiccato. Negli Dei 

poi che si suppongono presiedere ai sacrificii, 

non vi è neppure più il genio, ma si adorano le 

parti materiali del sacrificio stesso, come i Cattoli-

ci baciano ancora le sacre soglie, le porte sante, 

le sacre colonne, i sacri altari, i sacri arredi, i sa-

cri strumenti che concorrono a celebrare il sacrifi-
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cio divino. Lo stesso culto idolatrico che i Cattolici 

prestano non solo al sacrificio, ma alle parti, delle 

quali il sacrificio consta, si ritrova assai più mi-

nuto, o preciso e rituale, nell'ultimo periodo vedi-

co.1 Moltiplicato così senza fine il numero degli 

esseri divini, a ciascuno de' quali il Rigveda attri-

buì pure la sua forma femminina, ossia una Dea 

compagna, i devâs perdettero pure, nel loro 

aspetto collettivo, ogni loro importanza, in modo 

che non solo si isolarono dagli Dei massimi, ma 

si rappresentarono pure come avversi ad essi. 

Un inno del Rigveda ci fa sapere come tutti gli 

Dei combatterono Indra. Nel Yag'urveda nero, gli 

1  Veggasi, tra gli altri scritti sull'argomento, l'eru-

dito lavoro pubblicato dal prof. Weber nella sua 

preziosa raccolta degli Indische Studien, sotto 

il titolo: Zur Kenntniss des vedischen Opfer-

rituals.
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Dei si rappresentano come abitatori della terra, 

che rubano l'offerta sacrificale, che recano danno 

ai sacrificatori. Nell'Atharvaveda, il fuoco sacrifi-

cale è pure invitato a cacciare gli Dei. A questo 

punto, al quale ci conducono gli stessi Inni vedici, 

in cui cioè gli Dei stanno già in terra, e rimuovono 

gli uomini dalle opere pie che devono conciliar lo-

ro la grazia de' luminosi celesti, noi vediamo 

staccarsi la religione iranica dalla vedica. Il deva 

indico diviene lo zendico daeva, un

vero genio maligno, mentre invece l'asura, lo 

spirito, e specialmente lo spirito maligno, demo-

niaco dell'India vedica diviene lo zendico Ahura, il 

genio buono, che entra nel nome di Ahura-maz-

da, ossia Ormuzd. Il moltiplicarsi infinito dei de-

vâs vedici nocque dunque alla loro gloria; poichè 

nel moltiplicarsi, discesi in terra, degenerarono, e 

riuscirono finalmente a combattere contro la loro 
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propria primitiva natura. Il deva non risplende se 

non in cielo; abbassato sulla terra, incomincia col 

diventar idolo; e l'idolo diviene finalmente mostro. 

Questo è l'ultimo aspetto che ci rappresentano i 

vedici devâs nella fantasia popolare. Ma quasi 

contemporaneamente, per un altro ordine d'idee, 

con l'idolo terreno, sopra il Dio reale celeste, di-

venuto ideale, si produce il nume astratto dei de-

vâs, che godono nell'alto, onnipotenti, amici de' 

mortali ad essi devoti, che ascoltano le preghiere, 

che ne appagano i desiderii, e (secondo il Çata-

patha Brâhmana) ne indovinano i pensieri, contro 

ai voti dei quali è vano ribellarsi, che amano 

l'ambrosia, e perciò sono immortali (e i mortali 

che si cibano di ambrosia, non solo divengono 

ancor essi immortali, ma acquistano il privilegio di 

conoscere gli Dei). Nello studio di queste nozioni 

vediche intorno agli Dei di un periodo mitico di 

24



decadenza, fondarono evidentemente i Brâhmani 

la loro teologia e religione gangetica. È questa 

parte, per così dire, ora brutale, ora spirituale e 

metafisica della mitologia vedica, la quale si trova 

sparsa qua e là negl'Inni vedici, che i Brâhmani si 

proposero d'illustrare e ridurre ad unità. Perciò la 

letteratura di commento ai Vedi rappresentata dai 

Brâhmana) dalle Upanishad e dai Sûtra, e i siste-

mi filosofici vedantini, che si mostrano indifferenti 

ai miti propriamente detti, raccolgono scrupolosa-

mente dagl'Inni vedici tutto ciò che può giovare a 

costituire dommi religiosi e riti sacrificali corri-

spondenti. La così detta cosmogonia vedica ap-

partiene pure a questo periodo secondario, e 

quegli Dei, nella prima età de' quali, secondo un 

inno vedico, dal non essere fu creato l'essere, 

non sono più figure di fenomeni fisici, ma forze 

arcane, ideali, già dominanti metafisicamente la 
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materia. Appartiene pure a questo periodo la pro-

duzione di numi come Prag'âpati, Brahmana-

spati, Purusha, Brahman, e simili figure astratte 

del Dio, delle quali avremo, al fine del nostro stu-

dio, a considerar la natura specifica. Intanto ho 

creduto mio dovere, innanzi di entrare ne' miti ve-

dici, accennarvi a tutto ciò che si mescolò con es-

si, senza avere con essi analogia di origine e di 

carattere. Quando il deva discende a terra, ab-

biamo veduto ch'esso perde la sua prima e pro-

pria natura mitica; quando egli diviene nel cielo 

un'astrazione, e non corrisponde quasi più ad al-

cuna forma fisica, incomincia la religione, e fini-

sce la mitologia vedica; esclusi dalla quale gli 

elementi che non le sono proprii e caratteristici, il 

nostro studio diviene più semplice, e, s'io non 

m'inganno, più efficace; e possiamo ancora noi 

affacciarci la grave e consueta, ma un po' oziosa 
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questione che preoccupa la storia d'ogni antica 

religione: se cioè nell'età vedica domini il Mono-

teismo od il Politeismo. Per risolvere tale questio-

ne dobbiamo dunque semplicemente distinguere 

l'età vedica in tre periodi: il più antico, assoluta-

mente politeistico, ci offre gli Dei fisici; in un pe-

riodo secondario, gli Dei fisici pigliano persona 

eroica; in un terzo periodo, appare il Dio uno, os-

sia il Dio metafisico, che nasce generalmente al 

di fuori degli Dei personali, sopra un nome che 

non appartiene ancora o non appartiene più ad 

alcuno; si crea allora il Dio per l'attributo, e non 

più l'attributo pel Dio.

Ritornando, quindi, al nostro primo asserto, nel 

principio si adorarono le sole forze e forme singo-

lari e molteplici della natura; ma, se nell'Olimpo 

vedico si vuol rappresentare con una sola parola 

tutti gli Dei, non troviamo altro centro di unità 
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all'infuori del cielo. Così, nel nostro linguaggio, 

siamo ancora soliti ad invocare il cielo come 

sommo nostro protettore. Più spesso che il nome 

di Dio, il quale non può essere proferito invano, le 

nostre donnicciuole pregano il cielo, perchè fac-

cia le grazie da loro desiderate; il cielo rappre-

senta, per esse, l'Onnipotente. Il cielo deve ac-

compagnare gli amici che si mettono in viaggio, e 

s'impreca avverso ai nemici; per amor del cielo si 

supplica; ed è il cielo che ci deve guardare dal 

fare il male. La nozione del cielo come sede del 

divino, passata nel primo versetto della Orazione 

domenicale cristiana, è più antica del Cristianesi-

mo. Invocando il cielo, noi, se pensiamo a qual-

che cosa (il più spesso non pensiamo a nulla), ci 

raffiguriamo la sola vôlta azzurra; ma, nel nomi-

narlo, gli attribuiamo una potenza arcana, che, 

per essere incombente sopra di noi, immaginia-
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mo a noi inevitabilmente propizia o funesta. Il cie-

lo è ornato di astri luminosi e armato di fulmini; 

non vediamo chi li muove; ma vediamo che si 

muovono dal cielo; perciò veneriamo il cielo co-

me Dio, parola che, in origine, come abbiamo già 

detto, valeva soltanto il celeste. Se il cielo fisico 

si voglia pertanto ammettere (come, studiando i 

miti vedici originarii, si deve), non solo quale 

equivalente del Dio, ma come sede di tutto ciò 

che è Dio, ossia di tutto ciò ch'è celeste, e però 

come Dio per eccellenza, avremo pure nella pri-

mitiva mitologia vedica una forma di Dio unico, 

da cui partono tutti gli Dei e al quale, come sue 

qualità, forze, ornamenti, fenomeni, essi fanno 

universalmente capo. Ma è troppo evidente che 

questo Dio fisico non ha nulla di comune col Dio 

supremo, unico, universale delle teologie; e che 

non può giovare in alcuna maniera a sostegno 
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delle loro dottrine, le quali si fondano sopra il 

principio che l'uomo ha sempre sentito ingenito in 

sè il bisogno di adorare un Creatore supremo, un 

supremo Rettore dell'universo. Io non ho qui a di-

scutere questo principio, ma solamente a dimo-

strare che gli antichi Inni vedici non ne recano 

traccia, come si fondano invece sopra di esso pa-

recchi inni dell'ultimo periodo vedico. Quali pos-

sano essere le nostre credenze, noi dobbiamo in 

uno studio storico e critico, come quello che ab-

biamo intrapreso, far conto di non averne alcuna, 

per attribuire ad ogni età il suo proprio carattere. 

Ora, per conchiudere intorno agli Dei vedici, dob-

biamo, a fine d'intenderci, insistere sopra la di-

stinzione da noi fatta tra gli Dei fisici, eroici e me-

tafisici; dal non averla fatta son nate, parmi, finqui 

le molte oziose discussioni sopra il carattere pri-

mordiale della religione indiana. Nel primo perio-
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do vedico abbiamo cose celesti e lievi persone 

celesti; nel secondo periodo abbiamo il dramma 

eroico di queste persone; nel terzo periodo, ac-

canto ad idoli, idee umane elevate ed astratte in 

una forma divina e quasi impersonale; si è detto 

che, nel mito, i nomi sono diventati Numi; io po-

trei soggiungere che alla loro volta i Numi si sono 

astratti in semplici nomi fatti immobili, perciò ste-

rili, inetti a divenir plurali, se non addizionando e 

moltiplicando sè stessi per sè stessi, ossia facen-

dosi infinito assoluto. Il mito quando discende 

troppo basso, o quando sale troppo alto, si di-

strugge; il suo posto è nel cielo; staccandosi dal 

cielo, perde la sua natura; perciò è nel cielo che 

lo dobbiamo essenzialmente esaminare: vedre-

mo pertanto, prima di ogni cosa, come il cielo 

nell'età vedica fosse appellato, quale persona mi-

tica avesse, quali fossero i suoi caratteri divini, 
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per indagar quindi come fosse popolata quella 

scena olimpica.
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LETTURA SECONDA.

IL CIELO.

Il cielo appare negl'inni vedici con diversi nomi 

e sotto diverse forme; ma il suo nome proprio è 

Dyu, il cui nominativo è Dyaus (Zeus) e il cui ge-

nitivo è Divas; importa notare questo caso, per-

chè apprendiamo da esso che il cielo è il padre 

dell'aurora, che il luminoso è il padre dell'ardente 

o brillante Ushâ, e che Indra come Divaspati è il 

signore, il reggitore del cielo. Noi non abbiamo 

nessun dubbio intorno all'unico significato mito-

logico della parola Dyu; non solo esso è il cielo, 

ma il cielo nella sua forma più semplice. Vi sono 

altre forme divine, e però altri nomi del cielo 

negl'inni vedici, ma il cielo per eccellenza è Dyu. 

Nell'ellenico Zeus ci si affaccia un Dio comples-
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so, polimorfo; nel vedico Dyaus ci si offre invece 

un Dio elementare. Esso è il cielo tal quale nel 

suo aspetto luminoso, e nella sua virtù feconda-

trice. Non vediamo ancora la persona umana del 

Dio; esso è un essere animato, ma la sua forma 

esterna è quella che appare alla vista degli occhi, 

non alla mente immaginosa. La divisione del cie-

lo in tre cieli, di cui il primo inferiore (Avama), il 

secondo medio2 (Madyama), il terzo supremo 

(Uttama), è già vedica. Perciò troviamo negl'Inni 

vedici, oltre il cielo, ricordati i cieli (Dyavas).

Vediamo ora con quali appellativi Dyu (o Dyo), 

il cielo, venga salutato negl'Inni vedici. Egli è, so-

vra ogni cosa, pel suo aspetto, il grande, il vasto, 

il profondo, il fisso; per i suoi effetti, il mellifluo, il 

2  Cfr. intorno al valore del cielo medio la discus-

sione sul nome d'Indra, nella decima lettura di 

questo volume.
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lattifero, il ricco di semi e conseguentemente il 

benefico; e, poichè il cielo opera pure sopra la 

terra con un certo ordine, esso diviene l'ordinato 

ed il giusto. Ma, finqui, noi non abbiamo ancora 

nessuna vera e propria persona divina. Sono epi-

teti naturali dati al cielo; nessun mito ancora si 

scolpisce. A scolpire il mito occorre non solo l'ani-

ma, ma l'animale. Mi si potrebbe forse opporre 

che vi è il mito anco in un'erba, in una fonte, in 

una pietra di virtù miracolosa; nè io codesto vor-

rei negare punto, ma soggiungerei come nella 

immaginazione popolare quell'erba, quella fonte, 

quella pietra ha sempre una virtù magica, per la 

riposta credenza che alcun genio o demone la 

possegga. L'animale poi può salire dall'infimo 

grado del bruto che non ha ancora vertebre, fino 

al perfetto vertebrato eroico, fino al nume metafi-

sico che non ha più vertebre. Perchè il mito dun-
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que nasca, occorre l'animale; ma, perchè l'ani-

male viva, occorre la società. Noi abbiamo già il 

cielo ricco di semi; è necessario che questo se-

me non cada invano, che il ricco di semi divenga 

padre fecondatore, che il cielo divenga padre. Il 

cielo padre è il primo Dio, il primo mito naturale. 

Ma dove cade il seme celeste? dove si feconda il 

cielo? qual'è la sposa, qual'è la madre che il cielo 

feconda?

A noi viene naturale il pensare subito alla terra, 

e la cosmogonìa ellenica, e alcuni Inni vedici, ne' 

quali cielo e terra si trovano evidentemente invo-

cati insieme, l'uno come padre, l'altro come ma-

dre, rendono non solo naturale, ma necessaria 

questa ipotesi. Se non che, mentre Dyu è indub-

biamente il solo cielo, vi è dubbio che la Prithivî 

ossia la larga, ch'esso feconda, non sia sempre 

la sola terra. Vi sono due inni nel quinto libro del 
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Rigveda, nei quali si parla evidentemente di una 

Prithivî celeste. Uno di questi inni (il cinquantesi-

mo sesto) ci rappresenta la Prithivî come la Plu-

via rallegrante che arriva; un altro (l'ottantesimo 

quarto) ce la nomina come la luminosa che versa 

torrenti di pioggia sopra la terra, la quale per di-

stinguersi non è qui chiamata Prithivî, ma con 

l'altro suo appellativo di Bhûmi.3 Qui è evidente 

3  Uno de' suoi nomi è pure go (= gam, propria-

mente l'andante, la larga, la vasta), a proposito 

del quale gioverà allo studioso conoscere il se-

guente riscontro del Muir, Sanskrit Texts, V, 

pag. 33-34: «The word Prithivî, which in most 

parts of the Rig-Veda is used for Earth, has no 

connection with any Greek word of the same 

meaning. It seems however originally to have 

been merely an epithet, meaning broad; and 

may have supplanted the older word gau which 
37



che Prithivî è la nuvola, come la larga, la esten-

dentesi a segno da occupare tutto il cielo, oppure 

il cielo stesso nuvoloso. Ma è raro che questa 

Prithivî celeste appaia esplicitamente distinta 

negl'inni vedici. Dyu è più spesso il fecondatore 

della terra, della larga terrena, sia col suo proprio 

nome, sia sotto forma del Dyu Parg'anya (lo sla-

vo Perkun), che è il vero Giove Pluvio, e come ta-

le trovasi distintamente invocato in alcuni Inni ve-

(with gmâ and g'mâ) stands at the head of the 

earliest Indian vocabulary, the Nighantu, as 

one of the synonyms of Prithivî (earth) and 

which closely resembles the Greek Γαῐα or Γἤ. 

In this way, Gaur Mâtar may possibly have on-

ce corresponded to the Γἤ μήτηρ or Δημήτηρ 

of the Greeks.» Ma qui si deve ancora aggiun-

gere come la vedica go è molto più spesso 

rappresentata in cielo che in terra.
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dici. Parg'anya vale propriamente la nuvola to-

nante e pluvia, la nuvola tempestosa e la piog-

gia, il Dio della tempesta. Il cielo Tonante e Plu-

vio, il Dyu come Parg'anya è il fecondatore della 

terra, la quale perciò è venerata nell'Atharvaveda 

col nome di sposa di Parg'anya (Parg'anya-pat-

nî). Abbiamo veduto esservi il cielo ed i cieli, così 

la pioggia e le pioggie, la nuvola pluvia e le nuvo-

le pluvie; tuttavia come Dio, Parg'anya, al pari di 

Dyu, è sempre un singolare. La voce di 

Parg'anya sona bene e vigorosa (vâc'am 

parg'anyaçcitrâm vadati tvishîmatîm; Rigv., V, 

63). Esso versa il seme e fa germogliare le erbe; 

per esso il cielo si riempie, e la terra si feconda 

(pinvate svah-Parg'anya Prithivim retasâ 'vati). 

Mentre Parg'anya tuttavia è rappresentato come 

benefico fecondatore della terra, il poeta vedico, 

nel descrivere, con molta verità d'immagini, il 
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temporale, ci fa presente il terrore degli uomini 

nell'udire i venti che fischiano, nel vedere gli al-

beri atterrati, i lampi e fulmini che guizzano; tutto 

il creato è preso di spavento, quando Parg'anya 

si scatena; sebbene egli castighi solamente i col-

pevoli, anche gl'innocenti ne hanno paura. E in 

questo Dio, in questo Parg'anya che tonando 

ammazza i cattivi (Parg'anyah stanayan hanti du-

shkritah; Rigv., V, 83), noi abbiamo una prova 

evidente che già esisteva nel primo periodo vedi-

co, poichè l'inno 83° del V libro del Rigveda a 

Parg'anya ha per me un carattere particolarmen-

te antico, la superstizione ancora viva nel nostro 

popolo che il diavolo si pigli l'anima di quelli che 

muoiono fulminati (dove passa il diavolo lascia 

odore di zolfo; lo stesso odore lascia il fulmine 

ove cade; quindi è naturale che si credano porta-

te via dal diavolo le anime dei fulminati).
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Abbiamo detto che Dyu il cielo è lo sposo di 

Prithivî la larga; abbiamo aggiunto che allo sposo 

della terra, al fecondatore di essa si dà pure il no-

me di Parg'anya; ma giova aggiungere come un 

inno vedico (Rigv., VII, 102), invece di rappresen-

tarci Parg'anya come un alter ego di Dyu, ce lo 

dice apertamente suo figlio. Sotto questo aspetto, 

Dyu il cielo si feconderebbe in sè stesso, unen-

dosi con quella Prithivî celeste che abbiamo so-

pra ricordata, ossia la nuvola larga, per produrre 

la pioggia, il temporale, il Dio del temporale, 

Parg'anya. Sebbene adunque gl'Inni vedici non ci 

dicano in modo preciso che Dyu feconda la 

Prithivî celeste come feconda la terrena, nel tro-

varvi appellato Parg'anya figlio di Dyu, abbiamo 

qualche ragione probabile di supporre Dyu sposo 

della Prithivî celeste. Da prima egli si fecondò nel 

cielo, e poi una sua creatura, ossia un altro sè 

41



stesso fecondò la terra. Nè solo la Prithivî cele-

ste, ossia la vasta, la distendentesi, dovettero in 

origine essere la nuvola, occupante tutto il cielo, 

ma ancora la tenebra notturna, la notte e la nuvo-

la, e l'aurora, uno de' nomi vedici della quale è 

pure Urvâçî, ossia la larga avanzantesi. E, come 

troviamo Dyu che, oltre il cielo luminoso, significa 

anche il giorno, così interpreto pure la Prithivî ce-

leste ora pel cielo notturno, ora per la prima e 

l'ultima parte del giorno rappresentate dalle gran-

deggianti aurore. E mi rappresento il vedico dua-

le Dyavâ Prithivî come un equivalente di Mitra e 

Varuna, Mitra il giorno, Varuna il copritore nottur-

no, e poi l'acquoso oceano. È solamente per 

mezzo di questa interpretazione che noi possia-

mo intendere come Dyu e Prithivî siano chiamati 

insieme Devaputre, ossia aventi per figli gli Dei; 

chè il cielo luminoso diurno e il cielo notturno e 
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crepuscolare, che può essere luminoso 

anch'esso, sono i soli veri e proprii genitori degli 

Dei, ossia dei luminosi, mentre sarebbe un assur-

do il supporre la terra madre degli Dei. Di Bhûmi-

deva, o Dio della terra, gl'Indiani ne conobbero 

uno solo, il Bramino, per decreto della stessa ca-

sta brâhmanica, e il fuoco sacrificale sua creatu-

ra; gli altri Dei sono tutti celesti. E, quando 

nell'inno vedico (Rigv., VI, 50) si trova congiunto 

Dyaur devebhih Prithivî samudrâih, mi parrebbe 

ancora nel primo caso di vedere il cielo luminoso 

popolato di Dei, nel secondo il cielo tenebroso, o 

notturno, o nuvoloso, e però naturalmente acquo-

so, crepuscolare, mentre mi parrebbe un non 

senso il rappresentare la terra acquosa per ri-

spetto a Dyu, ch'è appunto celebrato come quello 

che manda giù l'acqua. Non negando dunque io 

in alcuna maniera che la Prithivî ricordata 

43



negl'Inni vedici non sia spesso la terra fecondata 

dal cielo, credo si debba nel duale Dyavâ Prithivî 

considerare più spesso una Prithivî celeste, della 

quale può esser duplice, sebbene analoga, la na-

tura, secondo che la si consideri nella nuvola o 

nella notte tenebrosa e luminosa e, come lumino-

sa, anche nell'aurora, che vedemmo già chiamar-

si larga. Che la nuvola sia chiamata l'ampia, la di-

stendentesi; che la notte sia considerata come la 

distesa (âyatî), lo rileviamo dall'inno 127° del X li-

bro del Rigveda, in cui la notte luminosa è canta-

ta sotto il suo appellativo di râtrî: essa caccia, per 

mezzo de' suoi occhi risplendenti, d'ogni parte le 

tenebre; sul principio della notte, quando gli astri 

non brillano ancora in tutto il loro splendore, ap-

paiono i mostri tenebrosi, che la notte luminosa 

deve tenere lontani; quando verso il mattino gli 

astri notturni impallidiscono, ritornano i mostri te-
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nebrosi; allora è invitata l'aurora mattutina, la 

grandeggiante figlia del cielo, a disperderli. La re-

lazione, in cui sono poste in quest'inno fra loro la 

notte e l'aurora, chiamate fra loro sorelle, e la so-

miglianza dei loro ufficii, ci danno diritto a suppor-

re la notte come figlia del cielo al pari dell'aurora. 

Siccome vedemmo Parg'anya esser chiamato fi-

glio di Dyu, dicemmo Prithivî esser pure celebra-

ta in due inni vedici come la nuvola pluvia; niente 

di più naturale che il considerare anche la Prithivî 

celeste come figlia di Dyu. Come poi l'aurora si 

congiunge con gli Açvin, i Dioscuri indiani, così, 

nell'inno 132° dello stesso X libro del Rigveda, 

essi trovansi uniti con la Bhûmî, noto equivalente 

della Prithivî, nuova analogia che ci permette di 

ravvisare nella Prithivî congiunta con Dyu un es-

sere celeste. E questa probabilità cresce, osser-

vando come nello stesso inno 132°, nel quale 
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s'incominciano a celebrare Dyu e Bhûmî (altro 

nome di Prithivî), in relazione con gli Açvin, dei 

quali l'uno è in particolare relazione col giorno, 

l'altro con la notte, si cantano pure Mitra e Varu-

na, dei quali il primo regge il cielo diurno, l'altro 

specialmente il cielo crepuscolare e notturno. 

Quando poi i due cieli, il Dyu per eccellenza, il 

cielo diurno, e il Dyu notturno si riuniscono, ab-

biamo un essere supremo, che, come mascolino, 

si chiama Divaspati (una specie di Diespiter), os-

sia Indra, e come femminino si chiama Aditi. In-

dra si vede venir fuori dal Dyu, dalla Prithivî, 

dall'oceano, dal cielo nuvoloso (Rigv., IV, 20); è 

evidente che in queste sedi del Dio Indra si enu-

merano tutti gli aspetti del cielo. Ma la parola 

Dyu, div, non fu solo un mascolino, ma anche un 

femminino; questo femminino prese nel mito il 

nome speciale di Aditi, ossia la infinita, indestrut-
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tibile vôlta celeste, la luminosa insieme e la larga, 

la madre degli Dei luminosi, degli Adityas. Essa è 

pure la madre di Mitra e Varuna. Un inno (Rigv., 

IX, 97), dopo avere invocato il padre Cielo 

(Dyaushpitar), la madre Prithivî (Prithivî matâr), il 

fratello fuoco, gli otto Vasavas luminosi reggitori 

del mondo, e gli eroici Adityas o figli di Aditi, invo-

ca finalmente Aditi come la Dea celeste che com-

prende in sè sola tutti gli Dei. Come madre dei 

venti (mâtâ rudrânam), che finalmente essa viene 

in un inno salutata (Rigv., VIII, 90), e sorella degli 

Adityâs e figlia dei Vasavas, essa non può essere 

che una personificazione celeste. La Prithivî per-

tanto ch'essa rappresenta mi sembra ancora do-

ver essere una figura del cielo. Noi abbiamo già 

rammentati tre mondi, e tre cieli, o luminosi; dob-

biamo aggiungere che gl'Inni vedici distinguono 

pure tre Prithivî, ossia tre larghe: una risponde al 
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cielo altissimo, l'altra al cielo medio, la terza al 

cielo infimo; questa terza Prithivî può essere la 

terra nostra, ma tuttavia ne dubito, per quanto 

questa Prithivî sia originaria produttrice di Dei e 

di miti. Chè, se accennammo come il trimundio 

vedico sia già diviso in etere celeste, aria e terra, 

e come in ciascuno di questi tre mondi i poeti ve-

dici della decadenza collocarono undici Dei, ho 

pure avvertito come questa enumerazione fosse 

capricciosa ed arbitraria. Il terzo mondo, il terzo 

cielo, la terza Prithivî, sono figurati per l'amore 

del numero tre; nato questo terzo mondo, questo 

terzo cielo, questa terza Prithivî, era naturale che 

si pensasse alla terra, come produttrice alla sua 

volta di Numi. Che la terra avesse fin dalla più re-

mota antichità vedica carattere sacro e veneran-

do, non può essere messo in dubbio; essa era 

chiamata matâr. Questa parola vale propriamen-
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te la produttrice; ma, significando perciò anche la 

madre, dimenticato il senso etimologico della pa-

rola, si vide solamente più in essa la madre, e co-

me madre i poeti vedici le parlarono con quel lin-

guaggio tenero ed affettuoso con cui si suole par-

lare ad una madre. Manù ha pur detto che la ma-

dre è un' immagine della terra.

Immaginatosi quindi un terzo cielo, prossimo 

alla terra (forse il cielo delle nuvole e dell'aurora, 

il più vicino alla terra), gli Dei di questo terzo cielo 

si unirono con la Prithivî loro corrispondente, la 

quale suppostasi quindi essere la terra stessa, 

questa diventò alla sua volta sede amata degli 

immortali, i quali posero pur amore alle figlie della 

terra, come ce lo provano le leggende del perio-

do brâhmanico. Ma la terra che raccolse alcuni 

Dei, non ne ha creato alcuno vivace, nella sua 

forma originaria. E s'io ho tanto insistito su que-
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sto punto e se vi insisterò ancora un altro poco, 

non ho bisogno di dichiararvene il motivo, dopo il 

principio che abbiamo posto, tutti gli Dei primitivi 

essere nati nel cielo. S'io potessi ammettere che 

la Prithivî del duale vedico Dyavâ-prithivî è sem-

pre la terra, dovrei, per questa sola interpretazio-

ne, alterare tutto il carattere della mitologia vedi-

ca. Ma quello che abbiam detto sembra darci il 

diritto di distinguere negl'Inni vedici una Prithivî 

celeste che concorre essa stessa a produrre Nu-

mi e miti, dalla Prithivî terrestre, la terra, la quale 

non fa altro se non ricevere i beneficii del cielo, e 

però della stessa Prithivî celeste, per diventare 

alla sua volta benefattrice degli uomini. Escluso 

pertanto dal nostro studio quello che non appar-

tiene propriamente al mito, vediamo ora come il 

cielo si manifesti negl'inni vedici in congiunzione 

colla Prithivî celeste. Dyu è il luminoso, Prithivî è 
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la larga; la luce si propaga nello spazio. Senza 

spazio non vi è splendore; lo splendido e la larga 

ci danno insieme tutto il cielo nel suo colore e 

nella sua estensione. Il giorno ha bisogno per riu-

scir pieno di occupar tutto lo spazio celeste; così 

pure la notte non è compiuta se non quando tutto 

il cielo s'è popolato di stelle. Sotto questo rispet-

to, avremmo due luminosi e due larghe celesti, il 

luminoso diurno e il luminoso notturno, la larga 

diurna e la larga notturna. Noi avremmo congiun-

te più tosto due qualità del cielo stesso, che due 

mondi diversi; la luminosa larga diurna, la lumino-

sa larga notturna; e le due qualità considerate co-

me femminine (osservo come Dyu staccato da 

Prithivî appare mascolino, mentre Dyavâ con-

giunto con Prithivî si manifesta un femminino) co-

stituirebbero la Dea universale Aditi (Dyavâ-

Prithivyau è nel Nighantu un sinonimo di Aditi), 
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come le due qualità interpretate quali mascolini ci 

darebbero il Dio diurno come notturno Indra, il si-

gnore del cielo per eccellenza, nel giorno del pari 

che nella notte. Noi abbiamo tuttavia fin qui pro-

ceduto anzi che per dimostrazioni dirette, per ra-

gione di analogia ad argomentare della natura 

propria della vedica  Prithivî congiunta con Dyu 

mascolino, con Dyavâ femminino. Vediamo ora 

più dappresso negli stessi inni del Rigveda la na-

tura propria della mitica Prithivî; nell'inno 159° del 

I libro del Rigveda, Dyavâ-prithivî appaiono come 

due sorelle gemelle, insieme coabitanti. Nell'inno 

seguente, Dyavâ-prithivî sono chiamate insieme 

rodasî, quasi due fiumi di ogni abbondanza, ca-

polavoro del più operoso degli Dei; da entrambi 

gl'inni non si rende tuttavia chiaramente manife-

sto se la Prithivî sia la terrena o la celeste. Ma, 

nella prima strofa dell'inno 185° dello stesso libro, 
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sembra già identificarsi il duale Dyavâ-prithivî col 

duale ahanî, che vale propriamente i due giorni, 

ossia le due parti del giorno, la luce del giorno e 

la luce della notte stellata lunare (o quella 

dell'aurora). Come si potrebbe domandare che 

cosa sia stato prima fra il giorno e la notte, il poe-

ta vedico si esprime, rispetto a Dyavâ-prithivî, nel 

modo seguente: «Delle due, quale è la prima, 

quale la seconda; come son desse nate? o poeti, 

chi lo sa? esse, in verità, sostengono il tutto, 

quando il giorno e la notte, come una rota, vanno 

girando. Le due che non si muovono, sostengono 

molti che si muovono; le due non andanti (o prive 

di piedi, prive di andanti) portano molti che vanno 

(ossia forniti di piedi, di andanti); come sempre il 

figlio presso i suoi parenti, o Dyavâ-prithivî, libe-

rateci dal male.» Poco dopo si dice che Dyavâ-

prithivî hanno gli Dei per figli, e che stanno en-
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trambe fra i due giorni divini (ossia, come aurore 

crepuscolari, le rive celesti, fra il giorno e la not-

te). Ma la relazione fra Dyavâ-prithivî e il cielo 

diurno e il cielo notturno, ossia fra il giorno e la 

notte che s'incontrano nel mattino e nella sera, 

mi sembra evidente in quest'altro versetto: 

«Sempre giovani s'incontrano le due sorelle ge-

melle presso i loro parenti, arrivanti al punto me-

dio dell'universo.» Evidentemente abbiamo qui in 

Dyavâ-prithivî due esseri femminini, che senza 

muoversi dal loro posto salgono più alto per ritro-

vare il supremo polo, il pitror upastha: a questo 

supremo polo, o umbilico celeste, non possiamo 

concepire ascendente la terra, mentre è natura-

lissimo l'immaginare ch'esso sia il punto medio 

della notte come il punto medio del giorno. Le 

Dyavâ-prithivî a mezzogiorno e a mezzanotte 

ritrovano nel cielo la yoni o vulva materna, onde 

54



si svolsero gemelle (sayonî) ed il pitror upastha, 

da cui furono generate.

E ancora ritroviamo una Prithivî celeste in quel-

le due Dyâvâ-prithivî larghe, solide, vaste, invo-

cate per ordine, genitrici, di bell'aspetto, che cu-

stodiscono l'ambrosia. Chè, se le leggende po-

steriori brâhmaniche fanno discendere l'ambro-

sia, l'acqua della vita, sopra la terra, ove gli eroi 

fortunati la sottraggono ai draghi guardiani, la ve-

ra, originaria sede dell'ambrosia è il cielo. L'inno 

si termina, pregando Dyavâ-prithivî d'essere pa-

dre e madre, ossia protettore completo per i loro 

devoti invocatori. In tutto l'inno non abbiamo un 

solo indizio d'una Prithivî terrena, nè un solo epi-

teto che non possa convenire alla Prithivî celeste. 

Nell'inno 40° del II libro del Rigveda, Dyu e Prithi-

vî sono considerati come creature degli Dei So-

ma e Pûshan, i custodi di tutto l'universo e della 
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divina ambrosia; nell'amritasya nâbhi di Soma e 

Pûshan è agevole il riconoscere l'amrita od am-

brosia, di cui vedemmo già Dyavâ-prithivî custo-

di, e il nâbhi supremo, a cui nel loro apogeo 

Dyavâ-prithivî arrivano. E della natura primeva 

celeste degli Dei vedici Soma e Pûshan non è le-

cito il dubitare. Nell'inno 41° del II libro del Rigve-

da, Dyâvâ-prithivî s'invocano perchè cerchino fra 

gli Dei l'offerta sacrificale arrivante fino al cielo, e 

gli Dei perchè si veggano fra loro; non mi par 

possibile qui immaginare la terra come messag-

gera; e mi convien perciò supporre una Prithivî 

messaggera celeste. Nell'inno 55° del IV libro, 

Dyavâ-bhûmî equivalenti di Dyavâ-prithivî s'invo-

cano insieme coi Vasavas, con Aditi, con Mitra e 

Varuna, ossia con persone mitiche di certa origi-

ne celeste. E, in un'altra strofa dello stesso inno, 

come a definirci meglio il carattere di Dyavâ-bhû-
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mî dopo la materna Aditi si nominano i due giorni, 

ossia il giorno e la notte, l'aurora e la notte 

(ahanî-Ushâsânaktâ). Nell'inno 70° del VI libro 

del Rigveda, le Dyavâ-prithivî sono le fornite di 

burro, le larghe, le belle, le melliflue, le ricche di 

seme, tutti attributi che convenendo al celeste 

Dyu potrebbero pure convenire ad una Prithivî 

celeste; ma quegli epiteti di ghritaçriyâ, ghrita-

pric'â, ghritâvridhâ, ossia godente nel burro, sa-

ziantesi nel burro, accrescentesi nel burro, riferiti 

alla terra, non si sa troppo quanto le si approprii-

no, mentre si comprende come la Prithivî ambro-

siaca celeste (il burro, il miele e l'ambrosia assi-

milandosi) possa in tal modo denominarsi. Quan-

do l'ultimo inno del settimo libro prega la Prithivî, 

perchè liberi dal male che viene dalla Prithivî e 

l'atmosfera dal male che viene dal cielo, è possi-

bile che si tratti della terra e dei mali che possono 
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all'uomo derivare dalla terra. Ma quando il Dio In-

dra, nel sesto inno dell'ottavo libro, estende come 

una pelle le due rodasî, e come esse sono chia-

mate Dyavâ-prithivî, in queste rodasî che si di-

stendono a piacere di Indra, in queste due vesti 

acquose che coprono il cielo, in questi due ocea-

ni celesti che Indra allarga, in queste due rive, 

spesso luminose, ch'egli supera, non possiamo 

riconoscere che il cielo diurno e il cielo notturno, 

il cielo luminoso e il cielo tenebroso o nuvoloso, o 

le due estremità luminose del cielo. La luce, la te-

nebra, la nuvola, l'aurora sono elastiche, ed In-

dra, il signore del cielo, le può a suo piacere di-

stendere; Indra che allarga la terra non si potreb-

be spiegare. È incerto, se si debba vedere la ter-

ra nel 58° inno del X libro del Rigveda,4 che tra-

4  Cfr. The hymns of the Gaupâyanâs and the le-

gend of King Asamâti by prof. Max Müller. Il 
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durrò per intiero. È un inno funebre, in onore del 

morto Subandhu: «Poichè l'anima tua se ne andò 

lontano presso Yama, figlio di Vivasvant (il Dio 

dei morti), perciò noi ce ne ritorniamo qua ad abi-

tare ed a vivere. Poichè l'anima tua se ne andò 

lontano nel cielo, nella Prithivî, nella Bhûmî dai 

quattro angoli, ne' quattro punti dell'orizzonte, 

nell'oceano acquoso, ne' lampi,5 nelle acque, nel-

le erbe, nel sole, nell'aurora, ne' monti gigante-

schi, in tutto il mondo, negli estremi confini; e poi-

chè l'anima tua se ne andò lontano in quello che 

fu, in quello che sarà (ossia, poichè non è più 

presente), noi ce ne ritorniamo qua ad abitare, a 

vivere.» Da questo interessante inno panteistico 

Müller tuttavia traduce egli pure: «Thy soul 

which went far away to heaven and to the ear-

th, we turn it back, here to dwell and to live.»

5  Il prof. Max Müller: «to the onward rays.»
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si comprende che l'anima del morto si disperde in 

tutto l'universo; ma, poichè ogni versetto ci fa sa-

pere che si disperde lontano, dubito che la Prithi-

vî e la Bhûmî non sia qui la terra, come le acque 

e le erbe, in cui l'anima del morto passa, debbo-

no essere le acque e le erbe mitiche, ossia origi-

nariamente celesti e luminose. E tanto più ne du-

bito, poichè gli altri Inni funebri vedici consegna-

no alla terra ed al fuoco sotterraneo malefico il 

corpo, ma non mai l'anima, la quale invece viag-

gia, e viaggia in alto, e viaggia lontano, sulla vet-

ta delle alte montagne, ove l'aurora si mostra, 

nella sfera luminosa del sole, a traverso le stelle, 

nel mondo lunare, ne' quattro punti cardinali. 

L'anima divien genio, e quel genio ama le forme 

più lievi, le sedi più elevate; se esso penetrasse 

subito nella terra opaca non potrebbe più muo-

versi, nè fare altri viaggi, secondo la sua mobile 
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natura. Io m'induco pertanto a credere che anche 

in quest'inno funebre la Prithivî, la Bhûmî lontana 

che l'anima del morto visita, è una Prithivî, una 

Bhûmî celeste.

Io non so se queste prove bastino a persuade-

re della natura celeste della Prithivî vedica con-

giunta con Dyu o con Dyavâ; ma quello che io 

credo poter sicuramente affermare è, che, 

negl'Inni vedici, nulla c'induce ad ammettere la 

personificazione di una Dea Terra. Questa nozio-

ne venne più tardi, quando cioè la Prithivî celeste 

si dimenticò, ed alcune delle sue qualità furono 

attribuite alla terra propriamente detta. È impor-

tante questa distinzione, non solo perchè ogni 

verità ha la sua importanza per sè, ma ancora 

per interpretare le leggende del ciclo eroico india-

no, ove gli Dei vedici hanno preso aspetto di eroi 

umani. A me non par dubbio che la Sîtâ sia una 
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persona eroica dell'aurora mitica; ma chi lo nega, 

cercherà avvertire la impossibilità di un tale ravvi-

cinamento, poichè l'Aurora è nel Rigveda la figlia 

del cielo (duhitar divas), mentre Sîtâ apparirebbe 

la figlia di Prithivî, ossia della terra. Ma quando 

noi avessimo potuto provare che esistette una 

Prithivî celeste, della quale il padre dell'aurora 

appare ora sposo, ora fratello, tutto l'edificio de' 

nostri contradittori cadrebbe. Ed ecco il motivo, 

per cui ho tanto insistito sopra una sola minuzia; 

la tela d'Aracne è entrata nella mitologia; se noi 

non tenessimo conto anche de' fili più tenui, la 

nostra opera, per quanto industre, non approde-

rebbe a nulla. Il concepimento indiano della Terra 

madre fecondata dal Cielo padre si riduce ad 

esprimere la fecondazione naturale della terra 

per mezzo della pioggia celeste; i poeti vedici ed i 

latini hanno cantato questa relazione tra il cielo e 
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la terra quasi con le stesse parole, senza che tut-

tavia da questa relazione poeticamente descritta 

si generassero miti vivaci e fecondi. I poeti vedici 

non hanno a questo riguardo detto niente più di 

Lucrezio, il quale, nel primo libro De Rerum Na-

tura, cantava:

Postremo pereunt imbres, ubi eos pater aether

In gremium matris terrai praecipitavit;

e nel secondo libro:

Denique coelesti sumus omnes semine oriundi:

Omnibus ille idem pater est, unde alma liquen-

tis

Umoris guttas mater cum terra recepit,

Freta parit nitidas fruges arbustaque laeta

Et genus humanum.
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Questi versi sono il miglior commento ch'io 

possa offrire agl'Inni vedici per ciò che spetta la 

parentela fra il cielo e la terra; il cielo è padre de-

gli Dei, e fecondatore della terra, la quale, fecon-

data, alla sua volta diviene madre degli uomini; 

perciò Giove potè con ragione chiamarsi pater 

hominumque deumque. E noi non abbiamo punto 

dismessi quegli antichi appellativi, quando dicia-

mo per celia allo scoppio del tuono che il padre 

Giove è in collera. In Piemonte e nel Veneto, Gio-

ve è divenuto zio (barba Giove), ma è un appella-

tivo anche più carezzevole di padre. Il cielo fu 

sempre, sotto tutte le forme, cantato come un be-

nefattore, quantunque in esso si producano pure 

forme tenebrose, demoniache ed infernali. Ma 

queste forme sono al cielo stesso avverse; esso 

le combatte come nemiche, e, nella vittoria sopra 
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di esse, il Dio diviene eroico.

Ma il cielo che è, per noi mortali, e per molte fi-

gure celesti, padre, da chi fu creato esso stesso?

I poeti vedici ammettevano già un creatore del 

cielo e della Prithivî, e, nella loro ingenua ammi-

razione, cantavano che il Dio loro autore, poichè 

poteva solamente essere un Dio, aveva dovuto 

essere il più operoso operaio. Abbiamo detto che 

Indra abbraccia il giorno e la notte, il cielo diurno 

e il cielo notturno, e che è cantato come Diva-

spati, ossia come signore del cielo; esso è pure 

celebrato come genitore del Dyu, e genitore della 

Prithivî (Rigv., VI, 30; VIII, 36), genitore del padre 

e della madre ch'egli trasse dal proprio corpo 

(tanvah svâyâs): perciò essi sono considerati cia-

scuno per sè come una sola mezza parte del Dio 

Indra, il quale abbraccia tanto il Dyu quanto la 

Prithivî, che lo seguono, come il rotante carro se-
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gue il cavallo (Rigv., VIII, 6), altro indizio che ci 

conferma come si tratti qui d'una mobile figura di 

Prithivî celeste; il giorno e la notte seguono Indra, 

ossia Indra regge il cielo diurno e notturno. Quan-

do Indra tona, i suoi due figli ne tremano. Ma per-

chè in Indra vi sono le qualità del Dio Pûshan e 

quelle del Dio Soma, così Dyu e Prithivî si raffigu-

rano pure come figli di Soma e Pûshan: e perchè 

Mitra (o Savitar) e Varuna sono altre due forme 

corrispondenti alla duplice qualità diurna e nottur-

na del Dio Indra, Dyu e Prithivî appaiono pure fi-

gli di Mitra e di Varuna, di cui il primo presiede al 

giorno, il secondo alla notte.

Indra stesso, come artefice per eccellenza, pi-

glia il nome di Tvashtar, forma che quindi si di-

stingue da lui per divenire l'artefice privilegiato 

degli Dei, per i quali crea ogni forma celeste, e 

però anche Dyu e Prithivî. L'espressione d'Indra 
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creatore del cielo equivale dunque a quest'altra il  

cielo crea sè stesso, poichè, come vedremo, 

l'antico Indra non fu altro se non il cielo. Relativa-

mente moderne consideriamo la tradizione co-

smogonica dell'uovo d'oro (Hiranyagarbha), da 

cui, secondo un inno vedico (X, 121), sarebbero 

venuti fuori anche Dyu e Prithivî, e quasi brâhma-

nica quella, per cui dalla testa di Purusha, il ma-

schio universale, sarebbe uscito Dyu, il cielo, 

dall'umbilico di Purusha l'aere intermedio, dai pie-

di di Purusha la Bhûmî, che in questo caso ap-

pare veramente la terra, dove, pertanto, discesi ci 

fermeremo, per risalire con miglior animo, nella 

prossima lettura, in cielo, a conoscere la poetica 

figlia di Dyu, la bellissima delle Dee, l'Aurora, la 

quale, come la forma più luminosa del cielo, die-

de pure origine ad alcuni de' miti più eleganti e 

più splendidi.
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LETTURA TERZA.

L'AURORA.

Gl'Inni vedici rappresentano a noi l'aurora sotto 

un aspetto molteplice; ora essa è l'aurora, feno-

meno luminoso puramente fisico, quale noi lo os-

serviamo ancora; ora ci si mostra in forma di don-

na; ora in aspetto e virtù di vaga fanciulla o di 

eroina; ora in figura di dea. Questa molteplicità 

d'aspetti, ne' quali l'aurora vedica si manifesta a 

noi, anzi che mettere in confusione la nostra 

mente, la rischiara invece, dimostrandoci, in mo-

do non meno evidente che poetico, in qual forma 

il fenomeno fisico abbia preso persona, e la per-

sona sia diventata eroica e divina. Gl'Inni vedici 

all'aurora, quando si faccia eccezione per pochi 

frammenti, hanno tutti un carattere di veneranda 
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antichità. Noi ci trasportiamo, per essi, ad una età 

patriarcale ed eroica, nella quale l'uomo ariano 

per la prima volta sembra espandere al di fuori di 

sè le sue giovani forze, con l'inno pastorale e con 

la epopea guerresca. Perciò essi hanno per noi 

un fascino irresistibile. Noi assistiamo al primo 

prorompere del poetico entusiasmo umano in-

nanzi agli splendori della natura, varia ed una, 

potente e meravigliosa. Noi sentiamo, leggendo 

quegli inni, come, se l'anima nostra fosse più in-

genua, recati innanzi allo spettacolo degli stessi 

fenomeni naturali, canteremmo ancora in quel 

modo. Gl'Inni vedici all'aurora non sono solamen-

te note particolari poetiche del sentimento ariano, 

ma ancora più spesso espressione del sentimen-

to universale che occupa l'uomo innanzi alla 

pompa del cielo mattutino e vespertino (e che si 

rinnova solenne al risorgere della primavera e al 
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cadere dell'autunno).

A tutti noi è accaduto di osservare un bel tra-

monto di sole, il rosso di sera, che ci fa, dicesi, 

sperare il bel tempo pel giorno appresso: Rosso 

di sera buon tempo si spera. Ad alcuno di noi 

dev'esser pure accaduto di fantasticare sopra 

quel mobile quadro luminoso che ci presenta sul 

fine del giorno il cielo occidentale. Se potessimo 

considerare più spesso quel fenomeno, ci rende-

remmo più agevolmente ragione di molte forme 

della primitiva mitologia ariana. Ma, se molti di 

noi abbiamo contemplato un'aurora vespertina, 

pochi di noi, a motivo del nostro rinchiuso vivere 

cittadinesco, possiamo ricordare d'aver visto na-

scere l'alba e poi l'aurora del giorno, due momen-

ti distinti nel tempo, che il mito ha pure espresso 

in singolari forme mitiche (prima il cielo d'Oriente 

albeggia, poi rosseggia). Io ebbi la ventura di 
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contemplare la magnificenza di tali spettacoli so-

pra le vette alpine, e dall'impressione che essi fe-

cero sopra di me, posso argomentare, in parte, la 

ragione che fece sugli altipiani dell'Asia centrale 

inneggiare con tanto ingenuo calore i primi pasto-

ri e guerrieri ariani. Per comprendere la natura, 

bisogna sentirla; per sentirla, bisogna accostarsi 

ad essa; gl'Inni vedici all'aurora sono l'espressio-

ne più fedele de' sentimenti, che la natura ha 

svegliato nel petto dei nostri più remoti e più im-

maginosi fratelli asiatici.

Ed ora osserviamo i diversi aspetti, ne' quali di-

cemmo apparirci descritta l'aurora presso gl'Inni 

vedici.

1. L'aurora come fenomeno fisico. I suoi nomi 

Ushas e Ushâ valgono la brillante; e così il mag-

gior numero degli appellativi vedici dell'aurora vi-

bhâvarî, bhâsvatî, çubhrâ, ahanâ, dyotanâ, çuc'î, 
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çukrâ, ruçatî hanno il medesimo significato. Gli 

appellativi çvetyâ e arg'unî o la bianca, e ghr'ita-

pratîkâ o l'imburrata, la simile al burro (ghritam-

duhânâ, ossia mungenti o stillanti burro son chia-

mate le aurore nell'inno 41° del VII libro del Rig-

veda), rappresentano particolarmente l'alba, il 

giorno che si schiarisce; oltre a questo, l'aurora è 

ancora chiamata supeçasa, ossia la di bella for-

ma (così denominata insieme con la notte lumi-

nosa); supratîkâ, ossia la ben fatta, la bella; ran-

vasandr'ik, sudr'içîkasandr'ik, ossia quella dal 

bell'aspetto; arushî, ossia la rosseggiante; aru-

napsu, ossia quella dall'aspetto rosseggiante; hi-

ranya-varnâ, ossia quella dal color d'oro; sûnritâ, 

ossia la bene moventesi, l'agile, la ordinata; yu-

vati, ossia la giovine, la sempre giovine, la giovi-

ne immortale; odatî, ossia la umida. Quest'ultimo 

appellativo ci rappresenta l'aurora stillante rugia-
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da, ch'è l'acqua della vita, l'acqua dell'immortali-

tà, l'ambrosia del giorno: l'aurora è anzi chiamata 

amr'itasya nabhih (Rigv., VIII, 90), carattere che 

essa ha comune con la Pr'ithivî, la quale si è 

identificata talora con l'aurora. L'inno 51° del IV li-

bro del Rigv., dopo aver invocate le aurore lumi-

nose figlie del cielo, invoca la grazia di Dyaus e 

della divina Pr'ithivî che in parecchi Inni vedici è 

celebrata per la sua facoltà di estendersi, di dila-

tarsi. Come Indra estende il cielo, così l'aurora la 

luce, l'aere luminoso (â dyâm tanoshi raçmibhir 

antariksham uru priyam ushah çukrena çocishâ; 

Rigv., IV, 52). E poichè quegli umori stillanti, quel-

la luce diffusa, hanno virtù di avvivare e di alle-

grare, l'aurora è pure chiamata sumnâvarî, ossia 

ricca di gioie, di beni, poichè l'oro è emblema di 

ricchezza, e l'aurea aurora discopre ogni giorno 

le velate ricchezze del mondo; essa è ancora, co-
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me maghonî, citrâ-maghâ e dânucitrâ, la ricca; e 

poichè le ricchezze furono presto considerate co-

me una fortuna, anzi come la fortuna stessa, 

l'aurora vedica venne ancora salutata con l'appel-

lativo di subhagâ.

Abbiamo detto che l'aurora è chiamata sûnritâ, 

ossia la mobile, l'agile, la destra; e poichè in una 

mobile si videro parecchie mobili, perciò l'aurora 

si chiamò pure, oltre che sûnritâ, anche sûnritâ-

vatî, sûnritâvarî, ossia la fornita, l'accompagnata 

con le mobili, con le agili. Non discostiamoci, di 

grazia, trattandosi di miti elementari, dal senso 

etimologico delle parole; e ci renderemo ragione 

più pronta della loro probabile formazione. Sun-

ritâ vale la mobile; la parola go (gau) esprime 

l'andante (dalla radice gam, gâ andare) e la so-

nante o muggente da un'altra radice gâ che signi-

ficò sonare e cantare; l'aurora vedica, come an-
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dante, si chiamò non solo sûnritâ, ma go; ora go 

è il nome che si dà alla vacca muggente; perciò 

la mobile aurora e le mobili nell'aurora chiaman-

dosi gavas furono scambiate per le vacche; e co-

me la sûnritâ o mobile diventò sûnritâvatî, o forni-

ta di mobili; così la go aurora, propriamente an-

cora la mobile, diventò gomatî, ossia la fornita 

delle mobili. Ma poichè la parola go, come so-

nante, servì poi specialmente ad esprimere la 

vacca, si vide nella go aurora (mobile) come nella 

go nuvola (mobile insieme e tonante) una vacca, 

anzi molte vacche, alle quali sono paragonati i 

raggi luminosi (prati bhadrâ adr'ikshata gavâm 

sargâ na raçmayah), onde nacque non solo 

l'aurora concepita come vacca rosea (vacca in-

nocente, eterna, Aditi la chiama l'inno 90° dell'VIII 

libro del Rigv.), ma l'aurora gomatî, ossia l'aurora 

fornita di vacche. Ed ecco la prima personifica-
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zione dell'aurora, cagionata da un singolare e 

poetico equivoco del linguaggio. Ma, se dobbia-

mo credere al commentatore Sâyana, in alcuni 

Inni vedici la parola go non rappresenterebbe sol-

tanto la vacca (ossia la muggente), ma anche il 

cavallo (l'andante). Il nome proprio del cavallo, 

açva (equus), ha pure il significato di andante, 

penetrante, veloce. L'aurora, come mobile, non 

fu solo go, ma anche açvâ (propriamente), velo-

ce; e non solo açvâ, ma açvâvatî, ossia fornita di 

celeri o cavalle, ricca di celeri o cavalle. Concepi-

ta per tal modo l'aurora come ricca di vacche e di 

cavalle, niente più naturale che il poeta vedico 

l'invocasse, come accrescitrice degli armenti, co-

me liberale all'uomo di cavalli e di vacche (Nû no 

gomad vîravad dhehî ratnam usho açvavad puru-

bhog'o asme; Rigv., VII, 75); e quando il poeta 

chiama l'aurora con frequente appellativo vag'înî, 
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ossia fornita di cibi, i cibi desiderati, come ce ne 

assicura l'inno 81° del VII libro del Rigv., non so-

no altro che vacche (vâg'ân asmabhyam goma-

tah), il quale indizio ci proverebbe che l'età vedi-

ca non era punto pitagorica. Nell'inno 92° del I li-

bro s'invoca dall'Aurora il dono di cibi, ne' quali le 

vacche siano la cosa principale (usho goagrân 

upa mâsi vâg'ân).

2. L'aurora come persona. L'aurora mobile e 

rosea, che, denominata go, pigliò forma di vacca, 

o di un armento di vacche (l'inno 92° del I libro 

del Rigv. invoca non un'aurora, ma molte aurore 

e le chiama insieme le madri vacche rosseggian-

ti), l'aurora mobile e rapida che prese nome di 

acvâ, e assunse perciò forma di cavalla (e rossa-

stra come una bella cavalla la chiama il 30° inno 

del I libro, e il 52° inno del IV libro del Rigveda), e 

le aurore, che nell'inno 41° del VII libro trovo 
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chiamate açvâvatîh, al plurale, sono tema specia-

lissimo di quella che intitolai Mitologia zoologica.6

Noi dobbiamo soltanto veder qui che cosa ab-

biano potuto divenire nell'età vedica l'aurora go-

matî, ossia fornita di vacche; l'aurora açvâvati, 

ossia fornita di cavalle. L'aurora go e poi gomatî, 

ossia fornita di vacche, diventò una pastorella; 

l'aurora açvâ e poi açvâvatî o fornita di cavalle, 

una guidatrice di carri e cavalli.

Proviamolo.

L'inno 92° del I libro del Rigv. ci dice che l'auro-

6  Cfr. il primo volume, 1° e 2° cap. della mia Mi-

tologia zoologica (London, Trübner, 1872, ediz. 

originale; Leipzig, Grünow, 1873, traduzione 

tedesca del signor Hartmann; Paris, Durand 

Pedone Lauriel, 1874, traduzione francese del 

signor Regnaud, con introduzione di Fr. Bau-

dry).
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ra aperse, ossia dissipò la tenebra, come le vac-

che rompono il loro recinto, ossia escono dalla lo-

ro stalla. Nell'inno 48° e 113° dello stesso libro 

l'aurora stessa è detta aprir le porte del cielo. 

Nell'inno 75° del VII libro l'aurora infrange le stal-

le delle vacche e queste muggono verso l'aurora. 

Nell'inno 124° del I libro l'aurora è chiamata ga-

vâm g'anitrî, delle vacche genitrice; poco dopo, si 

dice ch'essa risplendette giovane in Oriente, ove 

congiunge la schiera delle rosee vacche 

(aveyam açvaid yuvatih purastâd yunkte gavâm 

arunânâm anîkam). Ed ecco rappresentata, con 

perfetta evidenza, nell'aurora, la pastorella cele-

ste. La go diventò gomatî; la gomatî fu madre di 

vacche (mâtâ gavâm la chiama pure l'inno 52° 

del IV libro del Rigv.), e custode di vacche, ossia 

pastora, che tiene insieme raccolte le vacche ros-

seggianti (eshâ gobhir arunebhir yug'anâ; Rigv., 
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V, 80), che guida le vacche, onde il suo nome di 

guidatrice delle vacche, datole per l'appunto da 

un inno vedico (gavâm netrî; Rigv., VII, 75). Ab-

biamo avvertito come la mobile aurora sia non 

solo açvâ essa stessa, ossia rapida cavalla cele-

ste, ma ancora açvâvatî, ossia fornita di rapide 

cavalle celesti. L'appellativo açvasûnr'itâ, dato 

all'aurora nell'inno 79° del V libro del Rigv., non è 

quindi per me, come pel Dizionario Petropolitano, 

«Ushas vom Jubel der Rosse begleitet,» ma mol-

to più semplicemente «l'aurora fornita di agili ca-

valli,» poichè come açva vale cavallo, così 

sûnr'ita, agile, mobile, rapido; onde il composto 

riferito all'aurora non parmi significare altro se 

non l'avente rapidi cavalli. L'aurora è la prima for-

ma animata che appare sul far del giorno nel cie-

lo orientale; essa è la prima ad arrivare, e però la 

rapida; e poichè il cavallo è il rapido od açva per 
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eccellenza, anche l'aurora, come femmina, è 

un'açvâ. E come nell'aurora molte aurore, nella 

vacca luminosa si figurarono molte vacche lumi-

nose; così, oltre la cavalla, si videro molte caval-

le, si vide l'aurora fornita di molti cavalli, l'aurora 

guidatrice di cavalli, l'aurora sul carro. Gli Inni ve-

dici ci permettono ancora di dimostrare questo 

mito fino all'evidenza.

Brihadrathâ, ossia dal vasto carro, è chiamata 

l'aurora nell'inno 80° del V libro del Rigv.; 

nell'inno 65° del VI libro sono celebrate al plurale 

le aurore aventi carri luminosi (c'andrarathâh) che 

si avanzano coi cavalli dalle redini rosee (aru-

nayugbhir açvâih); dal carro luminoso, mobile e 

faciente muovere (c'andrarathâ, sûnritâ, irayantî) 

è chiamata l'aurora nell'inno 61° del III libro; 

nell'inno 75° del VII libro leggiamo che bei cavalli  

rosseggianti apparvero portanti l'aurora luminosa, 
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la quale se ne viene bella, sopra un carro tutto il-

luminato (o forse meglio, illuminante tutto). 

Nell'inno 77° del VII libro l'aurora è celebrata co-

me arrecante il biondo, conducente il bel cavallo 

(s'intende il sole; vahantî çvetam, nayantî 

sudr'içîkam açvam); nello stesso inno la ricchez-

za dell'aurora dai molti doni è chiamata composta 

di vacche, di cavalle, e di carro, ossia de' doni 

ch'essa reca sopra il suo carro (isham c'a no da-

dhatî viçvavâre gomad açvâvad rathavac' ca râd-

hah); nell'inno seguente il carro dell'aurora è 

chiamato aperto, vasto, luminoso, ed essa sale 

sul carro che si attacca da sè tirato da cavalli che 

si aggiogano pure da sè (âsthad ratham svad-

hayâ yugyamânam â yam açvâsah suyug'o va-

hanti); nell'inno 51° del IV libro le aurore divine 

con cavalli infrenati ordinatamente (o a tempo) 

percorrono sempre i mondi, sveglianti il dormien-
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te bipede e quadrupede che vive al moto (yuyam 

hi devîr r'itayugbhir açvaih pariprayâtha bhuvanâ-

ni sadyah prabodhayantîr ushasah sasantam dvi-

pâc' catuspâc' carathâya g'îvam); nell'inno 61° 

del III libro del Rigv. si prega perchè l'aurora hira-

nyavarnâ (ossia l'aurora per eccellenza, aurora 

dal color d'oro) sia portata dai cavalli che hanno 

bei freni (o bene infrenati, suyamâsah) e dalla 

molta forza. Nell'inno 124° del I libro del Rigv. si 

celebra l'aurora come la prima delle arrivanti (o 

delle distendentisi) che splendette (âyatînâm pra-

thamoshâ vy adyaut). Celebrando insieme la not-

te e l'aurora, l'inno 123° del I libro canta: «L'una 

va, l'altra viene, belle entrambe, diversamente, 

insieme vanno (ossia si seguono) le due lumino-

se; delle due dominanti per turno, l'una la tenebra 

disperse, l'aurora splendette su carro rifulgente 

(çoçuc'atâ rathena).» Nell'inno 113° del I libro si 
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dice che la nuova aurora segue la via delle auro-

re passate e succede alla prima delle arrivanti in-

finite (chiamate pure fra loro stesse in unione col 

nome di sorelle) e che svegliante coi cavalli ros-

seggianti arriva sopra un carro bene aggiogato. 

Nell'inno 92° del I libro i raggi rossi o luminosi 

dell'aurora chiamati gâh, che si aggiogano da sè, 

possiamo interpretare così bene per vacche co-

me per cavalli (ud apaptann aruna bhânavo 

vr'ithâ svâyug'o arushîr gâ ayukshata). L'inno 49° 

del I libro del Rigv. incomincia così: «O aurora, 

arriva dalla parte luminosa del cielo coi fortunati; 

alla casa del devoto che a te propizia ti portino i 

rosseggianti; con quel bel carro di bella forma, 

sul quale, o aurora, tu sei salita, con quello ora 

proteggi, o figlia del cielo, l'uomo di buona fama 

(suçravasam ganam).» Nell'inno 48° del I libro 

traduco nel modo seguente la terza e la settima 
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strofa: «L'aurora già splendette e risplende ora la 

dea guidatrice di carri, i quali, negli arrivi di essa, 

corrono come fiumi al mare (samudre na çrava-

syavah).7 Essa (si) aggiogò lontano dove nasce il 

sole; questa propizia (o fortunata) aurora si avan-

za risplendente verso gli uomini sopra cento car-

ri.» Nell'inno 116° del I libro del Rigv. la figlia del 

sole, che non può essere se non l'aurora, salen-

do sopra il carro dei due Açvin (i Dioscuri indiani) 

7  Mi discosto qui evidentemente da' dotti inter-

preti miei predecessori: Çravasyu non può qui 

valer altro che desideroso di scorrere, ossia 

scorrevole, o scorrente, corrente, fiume; come 

i fiumi si precipitano al mare è una similitudine 

facile ed ovvia, mentre il tradurre con Sâyana, 

Wilson, Muir, Benfey «desirous of wealth, 

wealth seekers» parmi imbrogliare e forzare al-

quanto il senso.
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arriva alla mèta vincendo la corsa(â vâm ratham 

duhitâ sûryasya kârshmevâtishthad arvatâ 

g'ayanti). Di questa sfida alla corsa nel cielo, vin-

ta dagli Açvin e dall'aurora, serba pure memoria 

la tradizione posteriore vedica brâhmanica.

Così noi abbiamo sicuramente dimostrato 

l'aurora pastorella, e l'aurora guidatrice di carri.

Non dimentichiamo ora l'idea fondamentale, 

dalla quale siamo partiti, cioè che nell'aurora, ol-

tre la luminosa, la bella, vuolsi pure osservare la 

mobile, per cui essa potè facilmente trasformarsi 

in go ed in açvâ. Come açvâ, è la prima ad arri-

vare, la prima ad apparire, la più sollecita. Noi 

abbiamo veduto l'aurora che è ad un tempo go e 

conduttrice di vacche, açvâ e guidatrice di cavalli. 

Abbiamo detto uno degli appellativi assai fre-

quenti dell'aurora essere, negli Inni vedici, 

sûnr'itâ, che vuol dire mobile, agile, sollecita; ma 
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essa non è solo celebrata come sûnr'itâ, ossia 

agile, ma come netrî sûnr'itânâm, ossia guidatri-

ce delle agili. Ed eccoci un novissimo e poetico 

aspetto dell'aurora, l'aurora ballerina, l'aurora gui-

datrice del coro delle ballerine; eccovi le apsare, 

eccovi le ninfe celesti, con le quali gli Dei immor-

tali temperano la noia dei loro ozii olimpici. Ma, 

perchè ogni affermazione tenta qui aver la sua 

prova, cerchiamo anche di questo poetico mito 

alcun esempio vedico che lo confermi. Nella 

quarta strofa dell'inno 92° del I libro del Rigv. leg-

giamo che l'aurora si orna come una ballerina; 

che si scopre il petto come una vacca (adhi 

peçânsi vapate nr'itûr ivâpornute vaksha usreva 

barg'aham). Nello stesso inno essa è chiamata 

splendida guidatrice delle agili (bhâsvatî netrî 

sûnr'itânâm), e per piacere, essa sorride come 

un lusingatore (çriyê ch'ando na smayate). 
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Nell'inno 113° dello stesso libro ci ritorna la bhâ-

svatî netrî sûnr'itânâm, ossia la splendida con-

duttrice delle agili, giovane, in veste luminosa 

(yuvatih çukravâsâh). Nell'inno 123° l'aurora ci è 

paragonata ad una fanciulla che vezzeggia col 

corpo (hanyeva tanvâ çaçadânâ), giovine, sorri-

dente, splendida, che in oriente si discopre il se-

no (samsmayamânâ yuvatih purastâd âvir vak-

shansi vibhâtî), e quindi ancora viene comparata 

ad una bella fanciulla adornata dalla madre che 

si discopre il corpo per farlo vedere (susamkâçâ 

mâtrimr'ishteva yoshâvis tanvam kr'inushedriçe 

kam). Nell'inno 124° traduco la terza strofa nel 

modo seguente: «L'aurora si manifesta come il 

seno d'una vergine; come la vacca (discopre il 

petto) essa discoverse a noi le cose care»8 (upo 

8  Mi discosto qui ancora da tutte le interpreta-

zioni precedenti, sebbene nessun Dizionario ci 
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adarçi cundhyuvo na vaksho no dhâ ivâvir akr'ita 

priyâni). Quest'ultima espressione (s'io avessi 

avuto la fortuna di bene interpretare il passo vedi-

co) potrebbe essere di una terribile ingenuità, e 

varrebbe ad agevolarci la via di comprendere i 

misteri fallici che servirono di fondamento a tanta 

parte delle antiche religioni e mitologie. E gli Inni 

vedici all'aurora ritornano ancora altre volte alla 

offra la voce dhâ come appellativo di vacca, 

ma il senso di succhiare che hanno le radici 

vediche dhâ, dhe (onde le parole dhena acqua 

da bere, e dhenu vacca da mungere), l'analo-

gia della similitudine che si trova nel passo ci-

tato dall'inno 92°, e lo sforzo che bisogna fare 

per ammettere che in quella strofa sia nomina-

to un sapiente di nome Nodhas, mi obbligano a 

sottoporre, con animo riverente, la mia inter-

pretazione alla critica de' dotti Vedisti.
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stessa immagine. Nell'inno 64° del VI libro leggia-

mo: «Divina aurora, tu bella lucente co' tuoi 

splendori ti scopri il petto» (âvir vakshah kr'inu-

she). L'inno 76° del VII libro chiama l'aurora ora 

gavâm netrî, ora netrî sûnri'tânâm, ed essa si 

congiunge in tutti gli inni del VII libro con râdhas, 

rayi, la ricchezza; nell'inno seguente si paragona 

ancora l'aurora a giovine donna; nell'inno 115° 

del primo libro si dice che il sole va dietro alla di-

vina aurora lucente, come un uomo dietro una 

donna (Sûryo devîm ushasam roc'amânâm 

maryo na yoshâm abhy eti paçcat; in questo inno 

ancora la Pr'ithivî trovasi identificata con l'aurora 

come quella che cresce e grandeggia nel cielo). 

Nell'inno 80° del V libro l'aurora discopre ancora 

il corpo dalla parte d'Oriente; e appare bella alla 

vista come un bel corpo che si scopre, come una 

donna levatasi dal bagno (eshâ çubhrâ na tanvo 
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vidânordhveva snatî driçaye no asthât). Dopo tut-

te queste prove, io dovrei durar poca fatica a di-

mostrarvi come la Venere sia uno degli aspetti 

più frequenti dell'aurora vedica.

3. L'aurora eroina. Noi abbiamo, in ogni manie-

ra,  finqui la certezza dell'aurora raffigurata come 

pastorella, come guidatrice di carri, come saltatri-

ce del cielo, come donna bellissima. Vediamo ora 

le sue parentele celesti. Il suo nome più frequen-

te è quello di duhitar divah, ossia di figlia del cie-

lo, chiamata perciò anche divig'âs, ossia nata nel  

cielo. Ma, oltre il cielo, il Rigveda ci dà pure come 

padri dell'aurora, talora il Dio Indra, il sommo reg-

gitore del cielo, talora Sûrya, il sole. Aditi le fu 

madre; talora invece parrebbe madre dell'aurora 

luminosa e chiara la notte scura (çukrâ krishnâd 

ag'anishta çvitîcî; Rigv., I, 123); ma, nello stesso 

inno, in cui ci si dice che la bianca è nata dalla 
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nera, la notte vien chiamata sorella; e rappresen-

tasi ora come buona, congiunta strettamente con 

l'aurora, ora come sua nemica ch'essa caccia 

lontano, e della quale rimuove le tenebre. Come 

sorelle concordi sono chiamate insieme ahanî 

(Rigv., I, 123), dyavâ (Rigv., I, 113), le due splen-

dide, le due insieme congiunte, le due immortali, 

le due succedentisi, simili e pur diverse, che non 

stanno ferme e che pure non s'incontrano mai. 

Abbiamo qui una forma d'indovinello vedico; altri 

esempii somiglianti si potrebbero riferire dal Rig-

veda. Accennammo già come Varuna sia il reggi-

tore divino della notte e Mitra, l'amico sole, il reg-

gitore del giorno; uno dei sinonimi di Mitra è Bha-

ga. Come l'aurora è la sorella della notte, così nel 

citato inno 123° vien ricordata quale sorella di 

Varuna e di Bhaga (bhagasya svasâ varunasya 

g'âmir). Abbiamo finqui dunque il sole padre 
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dell'aurora, come quello che è supposto mandar-

la fuori innanzi a sè; il sole fratello dell'aurora, co-

me quello che appare quasi contemporaneamen-

te con essa: ma il sole appare ancora, rispetto 

all'aurora, in due altri aspetti, come sposo e co-

me figlio. A Varuna essa concede solamente le 

sue lusinghe e gli reca danno; al sole, a Mitra, 

essa invece aggiunge forza, potenza, splendore; 

perciò un inno del Rigveda (III, 61), forse con un 

po' di giuoco di parole, la chiama mahî mitrasya 

varunasya mâyâ (accrescitrice di Mitra,9 di Varu-

na ingannatrice.) Da quella che accresce il sole, 

alla madre del sole è lieve il passo; l'inno 113° 

9  Anche il vedico svasarasya putrî, dell'inno 61° 

del libro III, sembra un errore di amanuense, 

da correggersi in sûryasya putrî; come l'inno 

75° del libro VII chiama l'aurora sûryasya yo-

shâ o donna del sole.
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del I libro del Rigveda ci fa sapere che l'aurora 

generata per produrre il sole, ebbe dalla notte la 

yoni o vulva necessaria per quella produzione 

(yathâ prasûtâ Savituh savâya eva râtrî Ushase 

yonim arâîk); qui ancora abbiamo un piccolo 

giuoco di parole, come chi dicesse in italiano ge-

nerata per la generazione del generatore.

Così l'aurora è essa stessa generata e genera-

trice, figlia e madre del sole; nè solo figlia e ma-

dre del sole, ma anche figlia e madre del cielo lu-

minoso, ossia della luce; svâr g'anantî) ossia ge-

nerante il cielo luminoso, l'appella perciò l'inno 

61° del III libro del Rigveda. E poichè abbiamo 

detto che il cielo luminoso è la sede degli Dei, 

non reca meraviglia il trovar l'aurora la generatri-

ce del giorno che si schiara o primo giorno 

(g'anatî ahnah prathamasya; Rigv., I, 125), chia-

mata non solo l'apportatrice degli Dei, ma anche 
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la madre degli Dei (mâtâ devânâm; I, 113), che 

sono per noi le forme animate del cielo luminoso. 

Ma, oltre il sole fratello, il sole marito, l'aurora ha 

pure degli amici; questi amici suoi del cuore sono 

i due fratelli Açvin (così l'Elena ellenica trovasi 

congiunta coi Dioscori); l'inno 52° del IV libro del 

Rigveda ce lo dice in termini espliciti: l'aurora fu 

la compagna (od amica) degli Açvin. Noi abbiamo 

già veduto come gli Açvin, con atto gentile e ca-

valleresco, abbiano fatto salire sul loro carro la 

bella aurora, perchè potesse vincere la corsa ed 

arrivare prima alla mèta. Ora con questo episodio 

è probabile che se ne debba congiungere un al-

tro, vedico ancor esso. Noi vedemmo già di che 

sorta lusingatrice fosse l'aurora per i poeti vedici; 

e quell'epiteto di bhuvanasya patnî o sposa del 

mondo che un inno le dà, ci fa nascere il sospetto 

che il marito legittimo dell'aurora se ne sia offeso, 
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ed abbia preso dispetto contro la troppo lusin-

ghiera sua consorte. L'inno 79° del V libro del 

Rigveda invita l'aurora ad apparire, a non disten-

dere troppo lungamente la trama dell'opera sua, 

perchè non venga il sole ad abbruciarla come si 

abbrucia un ladro nemico. La strofa è molto 

caratteristica, per la notizia che ci dà di un uso 

poco civile di quell'età primitiva; ma è importante 

anche, perchè ci permette di sospettare la ragio-

ne probabile di un atto brutale commesso dal Dio 

Indra nel Rigveda, a danno dell'aurora. Indra non 

fu già marito dell'aurora; eroi del carattere d'Indra 

non possono pigliar moglie stabile; ad Indra non 

ispiacciono punto le donne, anzi è per cagione di 

esse ch'egli viene finalmente sbalzato dall'Olim-

po; ma ei non si lega con alcuna Dea o donna 

mortale, con patto eterno; è vago di avventure, si 

compiace di belle forme, e sa anche, in qualche 
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occasione, mostrare un cuor tenero. Nell'inno 80° 

dell'VIII libro del Rigveda appare in relazione con 

Indra una fanciulla di nome Apâlâ, che io sospet-

to essere la nostra aurora. L'aurora della sera si 

fa brutta, ossia si oscura nella notte; è Indra che 

compie il miracolo di ritornarla bella, passandoci 

sopra, dopo essere stato pregato da lei, dopo 

avere inteso il voto della pia fanciulla discesa alla 

fonte per attingere acqua, affinchè il Soma od In-

du, o l'ambrosia (lunare) in essa trovata, scorra 

verso Indra sempre avidissimo del soma ambro-

siaco; Indra, passando tre volte, con la ruota, col 

carro, col timone sopra di essa, ossia sopra la te-

sta, sopra il petto, sopra il basso ventre di lei, ne 

leva via la pelle orrida e scura, e purificandola in 

tal modo, le dà una pelle aurea (apâlâm Indra tri-

sh pûtvy akrinoh sûryatvac'am). Qui Indra appare 

come benefattore della fanciulla aurora; ma biso-
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gna aggiungere ancora come questa fanciulla si 

mostra vergine, semplice, pia e debole. Ma, 

quando l'aurora ardisce, come guidatrice di carri 

e di cavalli, emulare i guerrieri, e ribellarsi forse al 

potere stesso d'Indra, il guerriero per eccellenza, 

e contrastargli indomita, questa prima forma 

d'Amazzone offende il belligero Indra, che pone, 

come Teseo, come Siegfried, tutto il suo orgoglio 

nel vincere la fiera virago. Indra che squarcia le 

tenebre, Indra che squarcia le nuvole, non pare 

così potente come Indra che caccia dal cielo gli 

splendori talora malefici dell'aurora, rovesciando-

ne e spezzandone il carro. I Greci trasportarono il 

mito del guidatore di carri che cade nel fiume, 

dall'aurora al sole Fetonte. Nel Rigveda è il carro 

dell'audace aurora che, per la forza d'Indra, è 

precipitato. «Allora, o Indra (canta l'inno 30° del 

IV libro del Rigv.) tu hai compiuto un atto eroico e 
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virile (vîryam Indra c'akartha paunsyam), quando 

colpisti la figlia del cielo, la donna malefica; 

l'aurora figlia del cielo grandeggiante tu, Indra il 

grande, abbattesti; dal rotto suo carro l'aurora 

fuggì spaventata, quando il potente Indra lo spez-

zò. Quel carro di lei giace intieramente disfatto e 

sconnesso; ed essa fuggì lontano.» Un altro inno 

del X libro del Rigveda (X, 138) ci fa sapere che 

Indra compì quell'impresa col fulmine; e che 

l'aurora, per lo spavento del fulmine distruggitore 

d'Indra, si allontanò dal proprio carro. Qui il mito 

incomincia a diventare leggenda eroica; ed un 

mito concatenandosi con l'altro, si disegna forse 

nello stesso Rigveda una specie di romanzo epi-

co; poichè, quando gli Açvin pigliano sopra il loro 

proprio carro l'aurora che ha fretta di arrivare, le 

usano probabilmente quell'attenzione cortese, ol-

tre che per naturale simpatia ed analogia, perchè 
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l'aurora ha perduto il proprio carro distruttole da 

Indra, del quale gli Açvin come i Marut sono talo-

ra i compagni, ma qualche volta anche gli emuli. 

Un inno dice che l'aurora appare, quando gli Aç-

vin aggiogano il loro carro. Ma, se la leggenda 

mitica si complicò, l'origine del mito dev'essere 

stata semplicissima. Come l'aurora, nel maggior 

numero de' suoi osservatori, desta un senso di 

grata meraviglia, così nell'infanzia della nostra 

stirpe potè ad alcuni osservatori inspirar terrore. 

Noi stessi, i quali diciamo per lo più che il rosso 

di sera lascia sperare il bel tempo pel giorno se-

guente, diciamo ancora qualche volta che il rosso 

di sera è segno di sangue, e che annunzia guer-

ra. Qual meraviglia, che nella prima età patriarca-

le quell'aurora che gl'Inni vedici chiamano così 

spesso grandeggiante, paresse voler minacciare 

di occupar sinistramente, come una strega per-
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versa, tutto il cielo? Come nell'aurora vespertina 

vedremo nascere la fucina di Vulcano, così 

nell'aurora, specialmente nella vespertina, si do-

vette vedere alcuna volta una fata maligna, una 

selvaggia e sinistra virago, che, nel bisogno di 

pioggia, prometteva invece giorni sempre sereni, 

e apportava nuova siccità sopra la terra, e bene-

dirsi perciò il potere d'Indra pluvio, che, fulminan-

do, si scatenava nella tempesta, cacciando dal 

cielo le troppo ardenti aurore.

4. L'aurora dea. L'aurora sinistra, nata special-

mente dall'aurora vespertina, ha la sua importan-

za nel mito; poichè, per essa, si possono spie-

gare le Elene argive, le Amazzoni, le Medee, le 

Crimildi, e simili tipi di donne, belle di bellezza 

terribile e fatale. Ma nell'aurora vespertina non si 

vide solamente la fucina del negromante, e la 

donna perfida e funesta, ma ancora, come vedre-
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mo, la porta del regno de' beati, de' morti mag-

giori, dove le anime de' morti cercano, morendo, 

il sole; onde, con pensiero tutto gentile e poetico, 

un poeta vedico (Rigv., VII, 76) immaginò che le 

anime dei poeti vedici anteriori fossero andate a 

rintracciare la luce nascosta, per farla risuscitare 

nell'aurora mattutina. E l'aurora alla sua volta, 

che abbiamo già conosciuta come madre degli 

Dei, chiamati perciò usharbudhah, ossia risve-

gliantisi con l'aurora, oltre le qualità ch'essa ha 

comune con altre divinità come liberale, splendi-

da, benefica, ha pure come sua facoltà speciale 

quella di far muovere, quella di risvegliare; essa è 

la bodhayantî, ossia la risvegliante per eccellen-

za. E poichè dalla radice budh, «risvegliare,» 

nacque ugualmente la bodhayantî, ossia la risve-

gliante e la buddhi, ossia la intelligenza, ecco 

nell'aurora vedica mattutina (e poi, per somiglian-
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za di fenomeni, nella primavera) che diffonde la 

luce, che vede tutto, perchè scopre con la sua lu-

ce tutto, che sveglia; ecco, io ripeto, disegnarsi 

vagamente, presso la bella aurora una Venere, 

presso l'aurora eroica una Pallade, e finalmente 

un Athênê o Minerva nell'aurora luminosa e illu-

minante, svegliata e risvegliante, sollecitamente 

operosa e ridestante dal sonno i mortali all'opera 

sollecita, come dice l'inno vedico, e sospingente 

ciò ch'è vivo a muoversi.
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LETTURA QUARTA.

IL SOLE.

Quando si parla ne' giorni nostri di mitologi, vo-

glionsi essi rappresentare come una specie di so-

gnatori bizzarri, aventi certa loro idea fissa che il 

sole sia il Dio unico, il Dio universale, in cui si 

confondono, da cui partono, a cui ritornano tutti 

gli Dei. Niente di più inesatto e d'ingiusto che un 

tale giudizio, nato forse dall'avere inteso come il 

Dupuis, in un'opera più citata che letta, sul fine 

del secolo passato, interpretasse tutti i miti col si-

stema solare, il che non è neppure assolutamen-

te vero pel Dupuis, e dalla falsa credenza che i 

moderni Mitologi comparatori non abbiano altro 

oggetto, se non quello di dimostrare il sistema 

solare in tutte le mitologie, aiutati nella compara-
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zione dai sussidii della filologia.

Certamente il tentativo del Dupuis non è punto 

dispregevole, e, per quanto il difetto di metodo 

scientifico e la esagerazione sistematica, alla 

quale il mitologo francese, uscito dalla scuola 

scettica dell'Enciclopedia, portò il proprio siste-

ma, abbia screditato il libro, non si può negare al 

Dupuis il merito d'avere, con molto ingegno, intui-

to la verità fondamentale dell'odierna scienza del-

la mitologia, che cioè non solo la natura fisica, 

ma particolarmente la celeste, ne' suoi aspetti 

animati, abbia prodotto i miti. Ma, chi credesse 

che gli odierni Mitologi comparatori derivano l'ori-

gine di tutti i miti dal sole, commetterebbe lo stes-

so errore, nel quale incorsero alcuni critici con-

temporanei, i quali, per aver veduto il professor 

Max Müller studiare particolarmente gli Inni vedici 

riferentisi all'aurora e rilevarne pertanto i miti che 
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si riferiscono ad essa, sentenziarono che la mito-

logia comparata non vede nel mito se non auro-

re; per aver visto come il professor Adalberto 

Kuhn, secondato dal Mannhardt, studiasse spe-

cialmente gli Inni vedici, ne' quali si rappresenta-

no i fenomeni naturali del cielo ventoso, nuvolo-

so, tonante, fulminante, sentenziarono che la mi-

tologia comparata vede solamente nel mito nuvo-

le, lampi, fulmini e tuoni. Per questo errore di ra-

ziocinio si calunniarono i nostri studii come ca-

pricciosi, quasi che, nella interpretazione mito-

logica, ciascun mitologo abbia la sua idea ristret-

ta, secondo la quale disfà tutto il lavoro intrapre-

so da' suoi predecessori per rimettere sul telaio 

un'opera nuova. Senza dubbio, ogni mitologo 

può avere i suoi miti prediletti, e, per tale predile-

zione, lasciar loro invadere alcuna volta il campo 

che non appartiene più accertatamente ad essi; 
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ma esagerare la propria idea simpatica non vuol 

già dire negare le idee ad altri simpatiche. Ora, in 

questo studio, nel quale tutto ciò che si manifesta 

d'essenziale presso la mitologia vedica vorrei vi 

fosse dimostrato, spero non meritare l'accusa 

d'avere trasportato i miti molteplici fuori del loro 

proprio campo, sì che vi riesca non solo possibi-

le, ma necessario il persuadervi come la mitolo-

gia comparata all'infuori della sua tèsi generale 

che i miti primordiali s'abbiano a spiegare nel cie-

lo, non permette ad alcun mitologo l'arbitrio di 

rappresentarla tutta con un solo ordine di rappre-

sentazioni de' fenomeni naturali. Noi abbiamo ve-

duto fin qui il Dio cielo e la Dea aurora; oggi ve-

dremo il Dio Sole; in seguito ci appariranno il Dio 

Luno o la Dea Luna, il Dio fuoco, il Dio vento, la 

Dea acqua, come si raffigurarono dagli antichi 

nostri fratelli Arii nel cielo. Voi vedete dunque che 
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per noi il mito elementare, sebbene appaia sem-

pre nel cielo, non è uno solo; che per noi la mito-

logia non si spiega con un solo fatto, con un solo 

fenomeno celeste, e che non siamo, per conto 

degli Autori dei più antichi Inni vedici, idolatri 

d'alcuna forma speciale del cielo, ma che sentia-

mo anche noi e ricerchiamo negli Inni vedici, 

espresso con poetiche immagini, le quali diven-

nero miti, tutto l'entusiasmo provato innanzi alla 

magnificenza e varietà degli spettacoli della natu-

ra animata, e specialmente della vôlta celeste, la 

quale, sfuggendo più alla nostra analisi, dovette 

maggiormente accendere la nostra immaginazio-

ne.

Ma, poichè tra le forme celesti, la più splendi-

da, abbagliante, animata, potente, benefica è si-

curamente il sole, nessuna meraviglia che l'auro-

ra annunziatrice, apportatrice del sole, e il sole 
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stesso abbiano svegliato i primi inni lirici 

dell'uomo poeta. La lingua sanscrita conosce 

niente meno che mille appellativi del sole, i quali 

si trovano raccolti insieme in uno speciale cata-

logo indiano.10 Questa abbondanza di appellativi 

è una prova evidente dell'attenzione che fu 

nell'India prodigata al sole; alcuni di essi confon-

donsi con quelli del Dio Vishnu, ch'ebbe ancor 

esso, come vedremo, l'onore di ricevere mille ap-

pellativi sanscriti. Noi non possiamo, occupando-

ci qui di sola mitologia vedica, considerare singo-

larmente quegli appellativi; ma ho voluto richia-

mare l'attenzione vostra sopra la loro ricchezza in 

generale, perchè non vi rechi meraviglia l'inten-

dere che il sole negli Inni vedici è celebrato con 

parecchi nomi, ma specialmente con quelli di Sû-

rya, il sole per eccellenza; Savitar, il sole genera-

10 Sûryasahasranâma.
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tore; Pûshan, il sole nutritore; Bhaga, il sole be-

nefico e venerando (osservo, per incidente, come 

il corrispondente slavo di questa parola, bog, ser-

vì ad esprimere il nome di Dio). A questi quattro 

nomi solari vedici si potrebbe aggiungere ancora 

quello di Mitra, che ora appare il cielo diurno, ora 

il reggitore del cielo diurno, del giorno, ossia il so-

le. Altri nomi vedici del sole sono: Aryaman, Viva-

svat, Daksha, Ança, Dhâtar, Varuna, Indras, che 

rappresentano pure il sole in momenti diversi. 

Tutte le forme del sole sono poi chiamate col no-

me complessivo di Âdityâs, ossia di figli di Aditi, 

in questo caso, il cielo; e poichè il sole o il cielo 

luminoso può essere compreso secondo il vario 

modo di osservarlo in un numero diverso di for-

me, così gli Âdityâs ci appaiono negli Inni vedici 

ora sei, ora sette, ora otto, ora finalmente dodici, 

e, come tali, furono più tardi preposti a reggere 
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singolarmente i singoli mesi dell'anno, dopo ave-

re probabilmente presieduto alle ore o stazioni 

del giorno. La essenza degli Âdityâs è la luce 

dell'Aditi celeste. Moltiplicatasi l'Âditya per eccel-

lenza, il cielo luminoso nei suoi diversi momenti, 

per dodici, diventò pure probabilmente un genio 

reggitore delle ore, come di poi certamente un 

genio reggitore dei mesi; ma, in origine, l'Âditya 

dovette essere un solo, il cielo diurno, il sole reg-

gitore del cielo diurno, a cui s'oppose il cielo not-

turno, il reggitore del cielo notturno: l'Âditya, il so-

le reggitore del cielo diurno, fu chiamato Mitra, 

ossia l'amico; l'Âditya, reggitore speciale del cielo 

notturno, fu chiamato Varuna. Ma Varuna è pro-

priamente una personificazione del cielo; e per-

chè nella notte, sebbene il sole si ritiri, il cielo ap-

pare sempre, risplende sempre, anche se non vi 

sia la luna, Varuna è l'indestruttibile, ossia quello 
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che risplende sempre, rimanendo al suo posto. 

Egli fu quindi, come reggitore perenne del cielo, 

assunto a personificare tra gli Dei la maestà re-

gia, immobile nel suo splendore; a comprendere 

la qual personificazione non dobbiamo certamen-

te figurarci l'abito disinvolto e democratico de' no-

stri Re costituzionali, ma trasportarci col pensiero 

al cerimoniale delle reggie orientali, nelle quali il 

Re, coperto di ori e di gemme, seduto sopra il 

suo trono d'oro, sotto un padiglione tempestato di 

gemme, si ammirava e s'ammira ancora in ragio-

ne della sua splendida immobilità. Per questa ra-

gione, il cielo nel suo splendore diurno e nottur-

no, ma specialmente notturno, in cui le stelle rap-

presentano le gemme del regio paludamento, 

preso il nome di Varuna, rappresentò la solenne 

maestà e potestà regia fra gli Dei immortali; e co-

me eternamente immobile è naturalmente Âditya, 
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ossia figlio dell'eterna immobile, figlio di Aditi, la 

vôlta celeste. Degli Âdityâs adunque ne abbiamo 

due essenziali: Mitra, il cielo amico, l'amico, che 

si riferisce particolarmente al giorno, e, come reg-

gitore del giorno, si confonde col sole; Varuna, il 

cielo, che persiste anche nella notte, e che perciò 

si rappresenta spesso, in opposizione a Mitra, 

come speciale reggitore della notte. Dal cielo il re 

Varuna, abbracciando i tre mondi (la vôlta celeste 

fa veramente questo, nella sua forma convessa), 

lancia nell'aria il sole d'oro; fa col suo alito muo-

vere i venti, ha la sua casa d'oro nelle acque, im-

pera sulle acque dell'oceano celeste, ed è chia-

mato egli stesso un oceano occulto e talora pure 

figlio delle acque; sprigiona le acque, le quali cor-

rono sempre al mare e non lo riempiono mai; 

manda giù la pioggia, e in questa qualità di signo-

re del cielo concepito come oceano celeste di-
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venne più tardi il signore dell'oceano terrestre (fu 

già comparato a Varuna, l'Οὐραός di Esiodo); fa 

apparire e scomparire la luna e le stelle; vede e 

accompagna ogni cosa, gli uccelli nel volo, i navi-

ganti sul mare, il vento che spira; egli conosce i 

misteri e li svela nascondendoli ai soli perversi, 

ossia ai mostri demoniaci; possiede mille rimedii 

contro i mali, e il male allontana; castiga i cattivi; 

concede e ritrae i suoi favori; prolunga o toglie la 

vita legando ne' suoi vincoli i mortali, nella quale 

facoltà di copritore, di legatore, egli si confonde 

pure col funebre Dio Yama. Nella vista de' beati 

Yama e Varuna spera il moribondo, poichè en-

trambi sono guardiani dell'amr'ita, ossia 

dell'ambrosia, dell'immortalità; egli attira al cielo, 

ossia a sè l'anima del devoto trapassato, non 

permettendo ch'essa entri e si strugga col corpo 

nella terra; e i messaggieri ch'esso, al pari di Ya-
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ma, manda alla terra hanno mille occhi. Queste 

sono le qualità e le funzioni principali del Dio 

Varuna. Evidentemente noi abbiamo qui descritte 

le virtù attrattive attribuite alla vôlta celeste, ben 

più che non ci sia concesso di vedere una distin-

ta persona divina. Varuna è quasi immobile come 

il cielo tranquillo che rappresenta; il cielo tonante 

non lo riguarda; esso è dominio particolare del 

Dio Indra. Un inno ci dice ch'ei va nelle acque, 

ma il maggior numero degli inni ce lo presenta 

che sta nelle acque, che le aduna, le fa muovere, 

stando fermo esso stesso, qualità che lo ravvici-

na particolarmente a Brahman, col quale, come 

vedremo, ha identica natura celeste. Il dottissimo 

signor Muir osserva giustamente che gli Inni vedi-

ci non ci presentano Varuna sposo di Pr'ithivî, co-

me la mitologia ellenica ci offre Οὐραός sposo di 

Γαῐα. Ma la ragione è che il μεγας Οὐραός di 
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Esiodo è un equivalente non solo di Varuna, ma 

della vedica Pr'ithivî, la distesa, l'ampia vôlta ce-

leste, come Varuna è etimologicamente il velato-

re, il copritore. Quanto al passaggio di Varuna, 

rappresentante del cielo, in reggitore per eccel-

lenza, in Re de' celesti, parmi potersi pure con-

fermare per un equivoco del linguaggio. Nella lin-

gua vedica, rag'as è l'aere luminoso, il cielo lu-

cente, dalla radice rag'=arg' che vale splendere; 

come si suppongono tre cieli luminosi, ossia tre 

dyâvas, tre rocanâs, così rappresentaronsi tre 

rag'ân'si, sopra i quali il Dio Varuna impera; e co-

me vedemmo insieme uniti in un duale Dyu e 

Pr'ithivî, così troviamo rappresentate al duale due 

rag'asî, ossia il cielo diurno e il cielo notturno; nel 

vero, la stessa lingua vedica ci offre la parola 

rag'as come sinonimo della notte. Varuna velato-

re, Varuna signore del cielo, Varuna signore della 
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notte, equivalgono a Varuna rag'aspati (come tale 

identificato pure con Indra divaspati, e, per diva-

spati, necessariamente, come vedremo, col diva-

spati per eccellenza, che è Brahman ossia Brah-

manaspati; onde potremmo stabilire queste due 

proporzioni Varuna=Dyu; e Divaspati sta a Dyu 

come Brahmanaspati sta a Brahman). Ma Varuna 

rappresentante il rag'as, ossia il cielo luminoso, e 

poi specialmente il cielo notturno tempestato di 

stelle (rag'anî è uno degli appellativi più comuni 

sanscriti della notte); la notte è ora chiamata la 

luminosa, ora la scura; la radice var che vale co-

prire, forma pure la parola varn'a che vale colore; 

e la forza espansiva delle radici rag' e arg' fa sì 

che la parola rag'as che vale il luminoso, valga 

pure lo scuro, il sudicio, la polvere; così Varuna, il 

velatore luminoso, diviene anche il velatore per 

mezzo della tenebra, e finisce per confondersi col 
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tenebroso Yama. Yama significa propriamente 

l'infrenatore, quello che raccoglie i freni, che atti-

ra a sè i raggi luminosi del sole, che lega ne' suoi 

freni il mondo de' viventi; Varuna copritore e lumi-

noso, Varuna rag'as, e rag'aspati, divenne proba-

bilmente ancora, per una facile confusione tra le 

radici rag' «splendere» e râg' «reggere,» il reggi-

tore, il Re per eccellenza, il rag'an degli Dei, dei 

tre mondi, beato insieme col re Yama, che ci ritor-

na nel persiano re Yima. Perciò Varuna è pure 

fatto apparire come Yama, verso la sera, sopra la 

montagna, donde esercita la sua virtù attrattiva. 

Al re Yama consacreremo un'attenzione speciale. 

Di Varuna toccammo passando, poichè all'infuori 

della sua persona regale egli non ha una figura 

mitica molto distinta e caratteristica, confonden-

dosi egli ora con Yama, ora con Dyu e con la 

Prithivî, ora con Indra. Ne toccammo qui, 
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perch'egli ci appare per lo più negli Inni vedici, o 

in opposizione o in compagnia di Mitra, figura mi-

tica solare che rimase alquanto pallida negli Inni 

vedici, ma che doveva poi pigliare nell'iranico Mi-

thra le proporzioni di un Dio massimo. Come 

Varuna rappresenta particolarmente il cielo not-

turno, così Mitra il diurno, ossia il giorno, e l'astro 

del giorno. Essi sono le due forme principali della 

materna loro Aditi, insieme con la quale vengono 

invocati per esser liberati dal male. Anche il vedi-

co Mitra è nel 59° inno del III libro del Rigveda 

chiamato col nome di Re sapiente, e di proprio e 

caratteristico che lo distingua dal suo compagno 

Varuna reggitore, non ha altro se non il suo pote-

re di evocare, eccitare le creature al moto e di 

portare da sè solo tutti gli Dei (sa devân viçvân 

bibhartti). Mitra e Varuna si associano talora un 

terzo Âditya, Aryaman, il venerando compagno, 
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che nelle nozze de' celesti sostiene la parte di 

Procolo. Probabilmente esso è il sole invecchiato 

sul fine del giorno, che si pone fra Mitra, il reggi-

tore del giorno e Varuna, il reggitore della notte. 

Egli si identifica con Bhaga, il venerando benefi-

co, che nell'Atharvaveda appare pure come me-

diatore di amori e di matrimonii, e il cui proprio 

tempo, secondo il Taittiriyabrâhmana, è nelle ore 

dopo mezzogiorno, e secondo il Nirukta, precisa-

mente innanzi al tramonto. La benedizione dei 

vecchi è detto portar fortuna; perciò il sole barbo-

gio, il sole Aryaman, il sole Bhaga, il sole vene-

rando porta fortuna e benessere. Anzi la parola 

bhaga si dà già nel Nâighantuka tra i sinonimi di 

benessere, fortuna, ricchezza (bagat in lingua 

russa è il ricco, e bagatsva la ricchezza). Secon-

do una leggenda vedica, Bhaga fu acciecato; 

precisamente quello che avviene al sole sul fine 
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del giorno, il quale ritira i suoi raggi luminosi e 

s'accieca; il biblico Sansone è pure acciecato, 

quando gli vengono tagliati i capelli. E cieca si 

rappresenta pure la fortuna; e però ancora l'uso 

di bendar gli occhi al fanciullo che deve trarre a 

sorte la buona fortuna; e il giuoco fanciullesco 

della mosca cieca, che in origine era un giuoco 

nuziale (la sorte, il cieco fato, l'auspicio deve far 

eleggere lo sposo o la sposa), è anch'esso una 

cara e preziosa reminiscenza di quel Procolo ve-

dico, il vecchio cieco Iddio Aryaman o Bhaga o 

Fortunio, che doveva farsi promotore delle nozze 

celesti.

Il sole è tuttavia più frequentemente negli Inni 

vedici rappresentato nelle sue qualità di Pûshan 

o nutritore, di Savitar o generatore, e di Sûrya o 

sole propriamente detto, come luminoso e cele-

ste (svar, svarga valgono il cielo splendido).
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Esaminiamo ora queste singole forme.

Pûshan, il nutritore celeste, è chiamato con gli 

appellativi di paçupâ, guardiano del bestiame, di 

purûvasu o ricchissimo, di vâg'in o fornito di cibi, 

di viçvasaubhaga o arrecante tutte le benedizioni, 

di mayobhû o benefico, di mantumat o ricco di 

consigli, di viçvavedas o sapiente, di çakra, tura, 

tavyas, tuvig'âta11 o forte, potente. Un inno vedi-

co invoca Pûshan insieme con Bhaga, che abbia-

mo già detto essere il sole prima del tramonto; al-

tri inni ci mostrano Pûshan congiunto con Soma, 

il Dio Luno (Soma-Pûshanau sono chiamati insie-

me al duale). Aryaman e Bhaga sono i promotori 

del matrimonio della celeste fanciulla Sûryâ; di 

Pûshan è detto nell'inno nuziale vedico ch'egli 

deve pigliar per la mano e menar via la sposa 

Sûryâ, della quale in altri inni (Rigv., VI, 55; VI, 

11 Cfr. Muir, Sanscrit Texts, vol. V, sect. V.
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58) egli è detto fratello ed amante. Ma, poichè il 

Rigveda stesso ci mostra Pûshan in congiunzio-

ne con Bhaga e ci dice che Bhaga è il fratello 

dell'aurora, e poichè ci siamo persuasi che Arya-

man e Bhaga rappresentano il sole prossimo al 

tramonto, dobbiamo supporre che Pûshan ci rap-

presenti il sole stesso nel tramonto, e che la spo-

sa celeste, la bella fanciulla Sûryâ, della quale 

egli appare ora fratello ed amante, ora conduttore 

presso il legittimo sposo di lei, non sia altro se 

non l'aurora vespertina. Altri indizii m'inducono a 

riconoscere in Pûshan il sole nel tramonto; tale la 

sua qualità specialissima di proteggitore de' vian-

danti, dei viaggi, delle vie, o pathaspati; nell'ora 

del giorno che intenerisce il cuore ai naviganti, 

anche i viandanti sulla terra vedono con pena tra-

montare il sole; gli ultimi raggi del sole illuminano 

la via de' reduci e ne fanno affrettare il passo; la 
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preghiera che fa tuttora verso il tramonto del sole 

il pastore arabo, ci può dar luce per meglio com-

prendere il mito di Pûshan proteggitore de' vian-

danti.

E, verso sera, coi viaggiatori, rientrano pure 

nelle loro dimore dai pascoli diurni i bestiami; Pû-

shan è pure paçupâ, ossia protettore di bestiami, 

è anzi egli stesso pastore, e tiene in mano uno 

stimolo come i pastori; con esso, egli fa rientrare 

nella stalla celeste il suo roseo bestiame rappre-

sentato dall'aurora vespertina; quando quello sti-

molo celeste appare, esso invita i mortali alla pre-

ghiera, quindi il nome caratteristico e per noi pit-

toresco dato a quello stimolo (ârd) di brah-

mac'odâni, ossia risvegliante la preghiera. Quan-

do il pastore celeste Pûshan adoperava il proprio 

stimolo divino per spingere nella stalla il suo be-
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stiame celeste,12 il pastore della valle del Kaçmî-

ra stimolava il proprio bestiame al ritorno; ma, pri-

ma di stimolare il gregge, volgevasi indietro, ver-

so Occidente, per salutare il sole al tramonto, per 

pregare il pastore divino, affinchè il proprio greg-

ge, il proprio bestiame prosperasse, e perchè 

nella notte paurosa non gli avvenisse alcun sini-

stro, il lupo ne stesse lontano (yo nah Pûshan 

agho vr'iko duhçeva âdideçati apa sma tvam 

patho g'ahi; Rigv., I, 42), ed il ladro e il bestiame 

e i pastori potessero trovare una dimora: «Con 

Pûshan (canta un inno: Rigv., VI, 54) possiamo 

noi trovare quelle dimore ch'egli prescrive; ecco-

12 Per tutti gli altri appellativi di Pûshan, confron-

tisi la citata opera del Muir, che, nel capitolo re-

lativo a Pûshan, ha raccolto e tradotto tutti i 

brani notevoli del Rigveda che si riferiscono a 

quella divinità solare.
125



le, egli dica soltanto.» Quanta ingenuità di poesia 

descrittiva in queste poche parole! Come poi Pû-

shan stimolante il bestiame nelle stalle celesti fa-

ciente rientrar nelle stalle i divini cavalli solari è lo 

stimolatore per eccellenza, gli fu dato l'appellati-

vo di ag'âçva, parola il cui significato primitivo 

sembrami abbia dovuto essere quello di stimola-

tore, spingitor de' cavalli (nell'inno 54° del VI libro 

del Rigveda, Pûshan è specialmente invocato dal 

devoto, perchè gli protegga, gli custodisca le vac-

che ed i cavalli). Nato questo appellativo di una 

composizione men regolare, da riscontrarsi pel 

suo significato col vedico açvahayo rathânâm, 

che occorre precisamente in un inno a Pûshan 

(Rigv., X, 26):13 è molto probabile che, perdutasi 

13 Cfr. IX, 96, 2, dove se non si tratta dei cavalli 

di Pûshan in particolare, si parla tuttavia de' 

cavalli solari.
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la prima immagine poetica, siasi interpretato il 

composto, secondo il suo valore grammaticale 

più comune, e siasi veduto in ag'a l'agile capra, in 

açva il cavallo, e spiegato quindi l'intero appellati-

vo di Pûshan ag'âçva come l'avente per cavallo 

una capra o capre, ossia tirato da capre. Perciò, 

nello stesso inno 55° del VI libro, ove Pûshan è 

chiamato ag'âçva, si ricordano sull'ultima strofa le 

capre che, aggiogate al carro del Dio, lo devono 

portare. Ma, per me, quest'ultima strofa è asciti-

zia e ha più il carattere di un commento che di 

una espressione spontanea ed originale. Bastò 

tuttavia forse questa sola strofa perchè ritornasse 

altre volte negli Inni vedici la stessa immagine, e, 

nata appena, si divulgasse nella tradizione la cre-

denza di un Dio Pûshan tirato dalle capre.

Ma Pûshan non ha solo l'ufficio di guidare i 

viandanti della terra alla loro dimora, di far rien-
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trare, spingendoli, i bestiami nelle loro stalle; egli 

spinge l'anima del sole moribondo nel regno de' 

beati: dhî'g'avana, ossia Pûshan e Dhiyamig'inva 

o eccitatore dell'intelligenza presso i viventi, Pû-

shan sostiene pure la parte di ψυχοπομπός, co-

me fu già avvertito dai professori Roth, Max Mül-

ler, e riferito pure dal Muir. Una parte dell'inno 17° 

del X libro del Rigveda dovea, secondo il profes-

sore Max Müller, recitarsi presso il rogo, sul quale 

ardeva il cadavere del devoto trapassato. Rivolto 

al morto, il sacerdote celebrante diceva: «Il sa-

piente pastore del mondo, dal gregge immortale, 

Pûshan di qua ti porti via, egli ti conduca fra que' 

beati maggiori, ed Agni fra gli Dei benigni. Una vi-

ta longeva ti secondi; te Pûshan guidi lontano; 

dove i buoni stanno, dov'essi andarono, colà ti 

metta il Dio Savitar. Pûshan tutte quelle sedi co-

nosce, noi confidenti conduca, benefico, rifulgen-
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te, avente tutte le virtù, vigile, previdente, vada 

innanzi. Pûshan è nato per andar lontano, nel 

lontano Dyu, nella lontana Prithivî; entrambe so-

no sedi amatissimi; egli arriva da esse, egli parte 

per esse.»

Il Dio Agni e il Dio Soma, secondo l'Atharvave-

da, fanno le strade (Agnîshomâ pathikr'itâ); ma il 

Dio che guida per quelle strade divine è Pûshan: 

percorrendo quelle vie, egli, invocato, spinge fuo-

ri il reggitore del cielo notturno, C'itrabarhish, si-

mile a pecorella smarrita. Il re C'itrabarhish era 

nascosto nella caverna; Pûshan lo ritrovò (Rigv., 

1, 23). Ora questo re C'itrabarhish che Pûshan, il 

sole che tramonta, fa venir fuori dalla caverna, 

dove il Re s'era nascosto, non è altro che la luna, 

in sanscrito quasi sempre un mascolino, il Re del 

cielo notturno.

Quanto al nome di C'itrabarhish può essere tra-
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dotto in vario modo, secondo i varii significati che 

si possono attribuire alla parola barhish; ma, qua-

lunque di essi vogliasi eleggere, l'appellativo 

composto può sempre convenire alla luna, ossia 

al Dio Soma o Indu, che regge l'astro notturno.

Difatto, nell'inno 40° del II libro del Rigveda, 

Soma e Pûshan si trovano cantati insieme, come 

generatori delle ricchezze, generatori del Dyu, 

generatori della Prithivî, come signori di tutto il 

mondo, come fonte dell'ambrosia immortale, che 

abbiamo già finqui trovata nella Pr'ithivî e 

nell'aurora, ed ora ritroviamo in Pûshan, il sole 

moribondo che si fa guidatore delle anime, in So-

ma, il Dio Luno sede di beati immortali. Pûshan 

risiede particolarmente nel Dyu, Soma nella 

Prithivî e nell'aria; Soma genera le creature, Pû-

shan le protegge.

Ma di generatori nel cielo ve ne sono due: So-
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ma, la luna, nella notte; Savitar, il sole, nel gior-

no; perciò Pûshan si congiunge pure strettamen-

te con Savitar, il sole generatore, il sole nel suo 

più vago splendore: esso è quello dagli occhi 

d'oro (hiranydksha), dalle mani d'oro (hiranyapâ-

ni, hiranyahasta), dalle belle e grandi mani (su-

pâni, prithupâni), dai capelli biondi (harikeça), 

dalla bella e dolce lingua (sug'ihva, man-

drag'ihva); ha carro d'oro, cavalli biondi od aurei, 

e veste una tunica color d'oro rosseggiante, e na-

sce, secondo l'Atharvaveda, in acque tinte del 

color dell'oro (le acque dell'aurora mattutina); 

manda innanzi a sè il bel carro degli Açvin, e poi 

egli stesso si manifesta; sale e scende; il suo car-

ro percorrendo le vie celesti non fa polvere, egli 

illumina l'universo, seguito dagli altri Dei che per 

lui sono immortali, dominatore delle acque e dei 

venti, signore benefico, libera dal male e fa muo-

131



vere tutti i viventi. Da queste qualità caratteristi-

che di Savitar riesce evidente che, sebbene egli, 

sul fine del giorno, si ricongiunga con Pûshan per 

collocare nella sede dei beati le anime dei virtuo-

si defunti, il suo dominio speciale è il cielo nello 

splendore mattutino e diurno. Egli è detto nel 

Yag'urveda bianco (citato dal Muir) risplendere 

sopra la via dell'aurora. L'inno 139° del X libro del 

Rigveda ci fa sapere ch'ei si parte dall'Oriente. 

Come Savitar o generatore, egli feconda e accre-

sce sulla terra la generazione, e fornisce i mortali 

di cibi e di ricchezze; i devoti ne invocano spe-

cialmente la potenza generatrice. All'infuori di 

questi caratteri generali, Savitar nel Rigveda non 

ne ha altri; la sua personificazione si limita per-

tanto alla sua manifestazione sopra un carro 

d'oro tirato da aurei cavalli, vestito d'oro, con ca-

pelli, occhi e mani d'oro; a cui si aggiunge la sua 
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qualità di onniveggente, onnisapiente (viçvave-

da), e di contenente in sè tutti gli Dei (viçvadeva). 

Come generatore per eccellenza, egli genera tutti 

gli Dei, e genera quindi pure sè stesso, col nome 

comune di Sûrya o sole. Savitar genera Sûrya, 

ossia il generatore produce il luminoso celeste. 

Perciò, sebbene Savitar rappresenti il sole, esso 

rappresenta poi in modo particolare il sole del 

mattino, anzi, secondo i commentatori indiani, il 

sole prima d'apparire, cioè quando si vedono sol-

tanto i suoi raggi e non ancora il suo disco, i suoi 

capelli, i suoi occhi, le sue mani, i suoi cavalli, il 

suo carro d'oro e non ancora il sole stesso. Tale 

essendo Savitar al mattino, è probabile che 

quando il sole tramonta, e s'è già nascosto col 

suo disco, ma lancia ancora nel cielo i suoi raggi, 

ritorni ad essere Savitar, per collocar le anime 

raccomandategli da Pûshan nel regno de' beati; 
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e come collocatore delle anime nelle sedi della 

beatitudine, Savitar s'identifica probabilmente 

con Dhâtar, che significa il collocatore, l'ordinato-

re, ec. Officio particolare di Dhâtar è quello di 

porre il germe della nuova vita. Si congiunge egli 

pertanto coi genii femminini che presiedono alla 

fecondazione della donna; si considera come 

fondatore del matrimonio e della famiglia, e si as-

socia volentieri con Aryaman promotore di matri-

monii, con Tvashtar artefice di tutte le forme, con 

Prag'âpati il signor della progenitura, con Savitar. 

Così finora abbiamo veduto gli Âdityâs divisi se-

condo le varie funzioni che essi hanno, come so-

li, nel giorno; ci resta ora a considerare il sole 

stesso nella sua più generale comprensione ed 

attività celeste, sotto il suo nome di Sûrya.

Sûrya, ch'è uno degli Âdityâs, ossia uno dei fi-

gli della Aditi come vôlta celeste, è pure chiamato 
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figlio di Dyu, ossia del cielo (Divas putra), come 

l'aurora è chiamata duhitar Divas, ossia figlia del 

cielo. Evidentemente dunque Sûrya è fratello 

dell'aurora, come abbiamo già veduto esserle fra-

tello Bhagas. Ma, come abbiamo già osservato, 

l'aurora non appare soltanto qual sorella del sole, 

sì ancora quale sposa (nessuna meraviglia adun-

que che il sole Pûshan essendole fratello desideri 

farla sua sposa nel cielo vespertino) e qual ma-

dre. Sûrya è guidato su carro d'oro da sette aura-

ti cavalli, o cavalle che si congiungono da sè; altri 

Âdityâs lo precedono; e Pûshan col suo stimolo 

d'oro gli serve da messaggiero. Come abbiamo 

veduto Savitar il sole mattutino riapparire la sera, 

così qui vediamo lo stimolatore Pûshan vesperti-

no riapparire col suo stimolo al mattino, prima 

che Sûrya appaia.

Tra Savitar e Pûshan vi è qui dunque una lieve 
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differenza, appena percettibile. È un minuto ap-

pena che li separa: Pûshan apre la via a Sûrya; 

Savitar lo fa passare. Pûshan il raggio allungato 

del sole fu rassomigliato ad uno stimolo d'oro; e 

Savitar prithupâni, ossia dalle mani larghe, porta 

fuori Sûrya, ossia lo genera nel suo pieno disco. 

E il disco rassomigliato ad un occhio ciclopico fe-

ce chiamare Sûrya, l'occhio di Mitra e di Varuna, 

equivalente all'occhio del cielo, all'occhio di Dyu, 

all'occhio divino. Come Savitar contiene e prece-

de gli Dei, così Sûrya è celebrato qual divino pre-

posto degli Dei, fornito di tutte le qualità divine 

(viçvadevyavant) e in ispecie della potenza di 

creare ogni cosa, di artefice universale, di viçva-

karman, che appartiene pure ad Indra e a Tvash-

tar. Ma, poichè Sûrya non arrivò mai, con quel 

nome, a pigliare una persona mitica importante, 

la sua gloria fu spesso oscurata nell'Olimpo vedi-
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co, e quasi tutti gli Dei si diedero il merito d'averlo 

creato, anzi che ammettere di essere stati creati 

da esso; anzi tutti insieme si vantano d'averlo 

collocato nel cielo, di averlo scoperto, mentre era 

nascosto. Ma vi ha di più. Vi rammenterete come 

l'Aurora, la poetica fanciulla celeste, divenuta gui-

datrice di carri abbia provocato gli sdegni del Dio 

Indra, il quale, per somma sua prodezza, si com-

piace d'averle fatto in pezzi il carro. Un simile cat-

tivo servigio rese pure il Dio Indra a Sûrya, un ve-

dico Fetonte, vincendogli e rompendogli una del-

le ruote del suo carro.

Ho cercato spiegare la ragione, per cui Indra 

pluvio non vuole più lasciar vincere la corsa 

all'aurora, e le rompe col fulmine il carro; l'aurora 

luminosa promette giorni ardenti, e, dove la terra 

ha uopo di pioggie, appare malefica. Così il sole 

nella canicola sembra, all'uomo, sinistro, come 
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apportatore di siccità, dove i pascoli han uopo di 

pioggie; Indra pluvio interviene, rallenta col fulmi-

ne il corso del sole, rompendogli una ruota del 

carro.

Altre distinte personificazioni del sole propria-

mente detto non ci offrono gl'Inni vedici; e quelle 

che abbiamo riferite non sono evidentemente ab-

bastanza vive, perchè possa esserci lecito, dagli 

Inni vedici al sole, disegnare i caratteri principali 

della mitologia vedica. Conchiudiamo adunque 

che, se il sole ha fatto germogliare alcuni miti ve-

dici, molto più importanti sono i miti che si riferi-

scono all'aurora, ne' quali s'incomincia a dise-

gnare un principio d'epopea.

Il sole come sole, nel suo massimo splendore 

diurno, il sole di mezzogiorno non creò verun mi-

to importante; la poesia lo canta solamente, 

quando nasce misteriosamente, quando misterio-
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samente muore, quando le nuvole di giorno o le 

tenebre della notte lo nascondono, quando esso 

viaggia dalla sera al mattino, dall'Occidente 

all'Oriente i mondi sotterranei ignoti; nel mistero il 

Dio piglia molte nuove forme fantastiche, diviene 

Vivasvant, Yama, Tvashtar; il Dio si raddoppia e 

una parte di esso assume aspetto demoniaco; il 

paradiso e l'inferno si toccano, e in quel contrasto 

nasce la battaglia. Il ritorno del sole luminoso nel 

cielo orientale lo fa rassomigliare ad un trionfato-

re, e si festeggia però nel sole mattutino il vincito-

re dei mostri notturni, il liberatore del male. Ma 

poichè egli sale nell'alto e non trova più nella sua 

via celeste nessun ostacolo, il mito s'arresta, fin-

chè non si muove il Dio Indra a suscitare nel cielo 

il dramma delle tempeste, a compiere nel cielo la 

sua battaglia, velando il sole. Allora il sole si riani-

ma col mito, ripiglia persona ora come nemico 
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d'Indra che lo avvolge di nuvole, ora come una 

vittima che le nuvole minacciano di oscurare per 

sempre, sinchè non arriva Indra a squarciarle e li-

berare il suo protetto. Il mito si crea certamente 

nella natura fisica, ma esso ha bisogno per pro-

dursi della illusione. Il sole che è alzato nel cielo, 

che accompagna in silenzio l'uomo nei suoi lavori 

quotidiani, è trattato dall'uomo con piena confi-

denza, è chiamato col nome di Mitra od amico; 

chè, se il Mithra iranico prese proporzioni solenni 

come nume, ciò avvenne per aver egli servito 

specialmente a determinare il sole nascente e il 

sole moribondo: il mistero del nascimento e quel-

lo della morte ci fanno pensare: quanto alla vita 

medesima, essa si vive; ma non si saluta se non 

quando essa arriva e quando si teme di perderla. 

Il possesso della vita, l'ordine della vita rappre-

senta l'ordinario continuo, e il mito per balzar fuo-
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ri splendido ha d'uopo dello straordinario istanta-

neo; legandosi, combinandosi poi tra loro i miti 

nascono la leggenda mitica, l'epopea e la novelli-

na popolare; ma il mito per sè, nella sua prima 

origine, nella prima sua forma, esprime una sola 

impressione rapida e fuggitiva. Quando noi stu-

diamo il Dio nella sua natura complessa, non ab-

biamo un solo mito, ma parecchi miti che si sono 

ordinati ad una certa unità personale. L'arte gre-

ca ha rappresentato con forme estetiche, perfet-

te, queste unità; ma ogni unità che forma il Dio 

armonico è preceduta dalle varie note mitiche pri-

mitive, secondo le quali non si costituisce al-

cun'armonia divina. Gl'Inni vedici, ove abbiamo 

più spesso i miti isolati e dispersi, che la persona 

divina in cui si confondono, non ci lasciano alcun 

dubbio sopra l'origine primitiva degli Dei, nessu-

no dei quali è balzato fuori completo in tutto il suo 
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splendore; tutti invece si composero per il suc-

cessivo aggregarsi di molecole luminose fra loro 

simpatiche. Ogni mito è per sè stesso una di que-

ste molecole luminose.
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LETTURA QUINTA.

LA LUNA.

Nelle lingue di tipo greco e latino l'astro lunare 

divenne un femminino; perciò le sue forme divine 

riuscirono Dee, secondo i varii loro aspetti diver-

samente appellate, Selene, Artemis, Persefone, 

Cinzia, Diana, Lucina, Proserpina. Tuttavia, pres-

so il femminino Luna si conosce pure il mascolino 

Lunus. Nella lingua vedica come nelle lingue di ti-

po slavo e germanico, la luna si rappresentò in-

vece specialmente come un mascolino, coi nomi 

di Soma, di Indu e di Candra e forse pure di An-

giras e di Manu. Tuttavia, anche negli Inni vedici, 

come dipoi frequentemente negli scritti sanscriti, 

incontrasi esplicitamente la luna come un essere 

femminino. Questi nomi sono Anumati, la propi-
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zia, una specie di Madonna delle Grazie, la luna 

nella vigilia del plenilunio; Râkâ, la splendida, la 

luna nel plenilunio; Sinîvalî, forse la cieca da un 

occhio, la luna nella vigilia del novilunio, e Kuhû o 

Guñgu d'oscura etimologia (quando non stia per 

un ipotetico kubâhû, al quale mi fa pensare 

l'appellativo Subâhû che trovo dato alla Sinîvalî 

nel Rigveda; come dubito che guñgûr ya sia da 

correggersi nell'inno 32° del II libro, anzi tutto in 

gunguriryâ, e gunguris in svañguris da confron-

tarsi con svañguris della strofa settima dell'inno 

citato). A questi quattro femminini rappresentanti 

la luna è possibile che debba pure aggiungersi 

l'appellativo Aranyânî, ossia la silvestre, la Dea 

silvestre, che viene cantata nell'inno 146° del X li-

bro del Rigveda, e nella quale, ove l'identificazio-

ne reggesse, riuscirebbe facile il riconoscere la 

Diana cacciatrice. La notte è la selva scura del 
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mito, piena di bestie feroci, che la luna deve con 

la sua luce cacciare. L'inno vedico suona così: 

«O Aranyânî, o Aranyânî, che ti nascondi, perchè 

non vieni nella tua dimora, poichè tu non temi? 

Aranyânî, quando, al muggito del toro, il c'ic'c'ika 

(il gufo?) risponde, come allo strepito di timballi, 

correndo si avanza. Le vacche mangiano, la casa 

s'illumina; nella sera Aranyânî scarica (ossia 

aiuta col suo splendore a scaricare) i carri. Ecco 

l'uno chiama la sua vacca, ecco l'altro spezza le 

legna; si crede che alcun essere abitante in Ara-

nyânî abbia chiamato. Aranyânî non uccide, se 

altri non si muova contro di essa; dopo che s'è ci-

bato del dolce frutto, ciascuno quindi si riposa a 

suo piacere; io celebrai Aranyânî la madre delle 

belve, l'unica, profumata, apportatrice di molti ci-

bi, senza che essa abbia uopo di arare.»

Quando questa Aranyânî madre delle belve 
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(mr'igânâm mâtar) non sia la notte selvosa, nella 

quale le belve si producono, essa non può esse-

re se non la luna, la quale in sanscrito trovasi pu-

re chiamata col nome di mr'igapiplu, ossia bestia 

rossa, ed anche mr'igarâg'a, o il Re degli animali, 

il biondo leone, e ancora mr'igarâg'adhârin e mri-

garâg'alakshman, ossia portante per insegna il 

leone, o semplicemente mrigânka, ossia segnato 

con la belva. Questi e somiglianti appellativi san-

scriti della luna ci rappresenterebbero la luna co-

me signora della selva notturna e delle fiere che 

la popolano, e giustificherebbero il riscontro da 

noi fatto fra essa e l'invocata Dea silvestre o Ara-

nyânî vedica, la quale tuttavia, lo ripeto, potrebbe 

aver pure rappresentato la notte scura.

Ma, se ci resta qualche dubbio intorno all'Ara-

nyânî, non ci è lecito conservarne alcuno sopra le 

altre quattro Dee già nominate, Anumati e Râkâ, 
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le due lune del plenilunio, Sinîvâlî e la supposta 

Kukû o Guñgu, le due lune del novilunio: Sinîvâlî 

è particolarmente invocata per porre il germe ge-

nerativo (garbham dhehi Sinîvâlî; Rigv., X, 154), 

e chiamasi perciò bahusûvarî, ossia molto gene-

rativa. I suoi appellativi di subâhu, svañguri (che 

io dubito siansi sostituiti, per un eufemismo del 

poeta lirico coi più antichi probabili e più caratteri-

stici appellativi della nuova luna kubâhû, kvañgu-

ri, onde si foggiò, a senso mio, per corruzione del 

linguaggio una Dea fittizia lunare, chiamata ora 

Kuhñ, ora Guñgu), sono molto curiosi. Poichè sia 

che supponiamo, secondo la ipotesi che tento 

per la prima volta e che, per quanto ardita, oso 

raccomandare agli studiosi, invece degli epiteti 

dati alla Sinîvâlî che ci conserva il testo attuale 

del Rigveda, gli aggettivi kubâhû, ossia dalle pic-

cole braccia, e kvañguri, ossia dalle piccole dita, 
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attribuiti alla luna nuova che mostra appena i suoi 

cornetti, sia che leggiamo col testo attuale subâ-

hu, ossia dalle belle braccia, e svañguri, ossia 

dalle belle dita, noi abbiamo qui un principio di 

personificazione femminina nella nuova luna. Si-

nîvâlî ha dunque, come nuova luna, braccia e di-

ta, e, com'io credo, piccole braccia e piccole dita 

convertite poi in braccia e dita belline. Ma che co-

sa deve fare Sinîvâlî nel cielo, con quelle braccia, 

con quelle dita? Essa prepara il germe. Nelle no-

velline russe abbiamo mani e dita meravigliose di 

fate che fanno un fanciullino nano di pasta e poi 

vi soffiano la vita, e ne nasce un piccolo eroe, co-

me abbiamo il pisello miracoloso che cade a ter-

ra, e fa nascere un fanciullo eroe, una delle prime 

prodezze del quale è quella di salire al cielo. La 

luna, non rechi meraviglia l'intenderlo, è ancora 

quel pisello celeste; la luna, tra i suoi molti appel-
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lativi sanscriti, ha pure quello di hari, parola che 

vale ora verde, ora giallo. Nelle novelline popolari 

avrete trovato che ora è un vecchio, ora un fan-

ciullo quello che vola al cielo sopra un legume 

(ora un fagiuolo, ora un pisello, ora un cavolo, 

ora altro legume del rito funebre). Quel legume è 

sempre la luna. L'eroe che sale al cielo ne cade 

sempre; il sole e la luna, dopo essere saliti al cie-

lo, discendono a terra, ossia tramontano. È la lo-

ro eterna vicenda. Io non posso qui darvi altro 

che un breve accenno; ma sarei infinito, se io vo-

lessi farvi tutta la storia delle vicende del mito lu-

nare nella tradizione popolare: vi basti che il for-

maggio, che la volpe rapisce, ossia fa cadere dal-

la bocca del corvo, è la luna che l'aurora mattuti-

na fa cadere sul fine della notte; vi basti che la lu-

na cece o fagiuolo è il viatico mitico de' morti, di 

cui l'uso funebre indo-europeo ha conservato nu-
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merose traccie; vi basti che l'obolo, che il morto 

dà a Caronte per passare il fiume Stige dell'infer-

no, è ancora la luna, mercè la quale l'eroe solare 

può attraversare l'oceano notturno. Nelle novelli-

ne russe il buono operaio vede galleggiare fuori 

delle acque una monetina, una kapeika, la quale 

basta a portargli fortuna. Troverete ancora molti 

critici pronti a deridere simili riscontri; ma coi loro 

scherni non impediranno alla verità di cammi-

nare. Io non posso qui insistere sopra alcuna 

comparazione, perchè a costo di riuscire aridissi-

mo mi sono proposto di tenermi stretto all'argo-

mento. Volli tuttavia accennarvi di passo, come le 

nostre indagini possano riuscir feconde; e ripiglio 

il mio tèma con più dimesso stile.

Sinîvâlî dunque, la luna nuova, nel cielo vedico, 

ha braccia e dita, e con esse prepara il nuovo 

germe. Questo germe, che deve nascere, è evi-
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dentemente, nel cielo, il sole mattutino. Ma, raffi-

gurata la luna come una madre essa stessa cele-

ste, essa divenne, per questa e per altre ragioni 

che accenneremo, la proteggitrice dei parti e de' 

matrimonii. Secondo l'uso nuziale indo-europeo, i 

matrimonii devono essere sempre celebrati, per 

buon augurio, nella quindicina luminosa della lu-

na, quando la luna è veramente luna o lucina o 

luminosa, ossia fra il novilunio ed il plenilunio, 

tempo che si crede propizio, per eccellenza, alla 

fecondità, nè solo alla fecondità del germe ani-

male, ma anche del germe vegetale ne' campi, 

onde le numerose superstizioni popolari agricole 

che si riferiscono agli influssi lunari, influssi che 

del resto la scienza non nega assolutamente, 

sebbene ne riduca il potere. Ma, se la vedica Si-

nîvâlî ci dà indizii preziosi, anche più importante 

è quello che l'inno vedico 32° del II libro del Rig-
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veda ci fa sapere di Râkâ, la nuova luna. Noi tro-

viamo spesso nelle novelline popolari la strega 

che alla figlia non sua, alla bella (l'aurora vesper-

tina), impone un lavoro straordinario al di sopra 

del potere della fanciulla; la povera fanciulla si di-

spera e si raccomanda alla Madonna, della quale 

talora pettina con grazia il crine, dicendo che vi 

trova perle (le stelle); la Madonna è contenta del-

la pia fanciulla e compie per essa l'opera impo-

stale dalla strega. Invece della Madonna trovasi 

talora una meravigliosa bambolina, o fanciulla di 

legno (una specie di Aranyânî), la quale ha picco-

lissime dita, e può con esse preparare una cami-

cia o un abito così fine che passi nella cruna 

dell'ago, o possa star chiuso entro un guscio di 

nocciòla. Noi abbiamo già visto la luna Sinîvâlî 

dalle belle e forse dalle piccole dita.

Ora incontriamo la luna Râkâ, la quale con 
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quelle stesse dita, e per di più con un ago che 

non si rompe, cuce l'opera; ossia, nel cielo, il velo 

d'oro che l'aurora mattutina reca allo sposo; il ve-

lo, l'abito, la veste del giovine sole, la tela d'Arac-

ne, che si distrugge al mattino, la tela che Pene-

lope prepara allo sposo Ulisse. Infatti, subito do-

po aver nominato l'opera che Râkâ deve cucire, 

si aggiunge, dia a noi l'eroe dai cento doni, de-

gno di esser celebrato. Evidentemente qui si trat-

tò, in origine, dell'eroe solare celeste; ma poi la 

strofa divenne sacra, passò nel rituale dell'uso 

domestico, e, per ogni figlio nascituro sopra la 

terra, si ripetè la stessa invocazione. Chè, se re-

chi meraviglia il sentire come la luna, cucendo 

l'opera, produce un figlio, può scemar questa me-

raviglia, quando si pensi al probabile equivoco di 

linguaggio nato tra le radici siv, syu, sû=cucire 

(confr. pure il vedico sùcî=ago), onde sûtra=filo 
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ed il latino suere, e la radice sû «generare,» onde 

sûta, sûnu «il figlio.» Il cucire è un mettere insie-

me, un aggiungere, e la creazione si fa appunto 

aggregando. Ma oltre i nomi femminini e divini di 

Sinîvâlî e di Râkâ, dicemmo che la luna piena ha 

pure quello di Anumati. La parola vale, nel suo si-

gnificato storico, mente bene disposta, mente 

propizia, benevolenza, grazia, e quindi la grazio-

sa, la benigna. La invocavano nel periodo vedico 

gli amanti e le partorienti; un inno dell'Atharvave-

da, dopo avere propiziato ad Anumati, canta: gli 

Dei sveglino l'amore (o la memoria); abbia egli 

compassione di me. Ora questa Anumati che de-

ve ridestare lo smara, o la memoria nello smemo-

rato amante, o pure destar l'amore d'un indiffe-

rente, quest'Anumati, nominando la quale i poeti 

dell'Atharvaveda fanno per lo più un giuoco di pa-

role sopra la sua etimologia (Anumate manyasva 
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= Anumate anu hi mansase nah), questa anu-

mati che vale al tempo stesso la mente verso, os-

sia la mente bene disposta, e la mente dopo, os-

sia il ricordo, la memoria, ci spiega la ragione, 

per cui Râkâ, Sinivâlî e Anumati stessa vengano 

negli Inni vedici nominate come tre sorelle, figlie 

di Angiras il mobile, che si confonde col lumino-

so, e della Smr'iti ch'è ad un tempo stesso, per 

sapiente e poetico connubio, amore e memoria. 

Probabilmente nel mito son nate prima le figlie 

dei loro parenti; tuttavia, poichè il divino padre 

Angiras e la divina madre Smr'iti sono già perso-

ne vediche, giova qui considerarne alquanto la 

natura. Talora, invece di Smr'iti, troviamo nomina-

ta come madre la Çraddhâ, ossia la fede, ch'è 

anch'essa una specie di memoria, e che si rap-

presenta nel Tâittiriya Brâhmana qual madre di 

Kâma l'amore, e, più tardi, il Dio dell'amore. 
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Çraddhâ stessa è chiamata nel Çatapatha Brâh-

mana, figlia di Sûrya il sole; il che ci fa pensare, 

innanzi d'essere la fede, la Çraddhâ fosse altro. 

La fede è, ad un tempo, quella che unisce, quella 

che rallegra (dalla radice çrath che vale ralle-

grare ed unire). Angiras appare ora sposo della 

Smr'iti (Amore-memoria), ora della Çraddhâ (Fe-

de, come quella che unisce e rallegra). Tanto fa 

pure l'Anumati loro figlia, che sappiamo già rap-

presentare con Râkâ la luna piena. Ma Anumati, 

Râkâ, Sinîvâlî, fasi lunari divenute Dee liberali, 

benefiche, fecondatrici, operaie divine, saranno 

esse figlie della luna stessa, o pure Angiras e la 

Çraddhâ appartengono ai fenomeni luminosi del 

sole vespertino? Noi abbiamo già veduto il sole 

Pûshan messo in relazione con Soma, col suo 

stimolo svegliar la preghiera, indicar l'ora della 

preghiera vespertina. Angiras, padre delle tre so-
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relle lunari, è egli ancora il sole vespertino, o è 

desso già la luna? Çraddhâ, la figlia del sole, è 

dessa l'aurora vespertina o pure la luna? Nel 

Taittiriya Brâhmana, il Dio Soma, ossia il Dio Lu-

no, si mostra innamorato di Sîtâ Sâvitrî, ossia di 

Sîtâ figlia di Savitar (il sole, come dicemmo), 

mentre Çraddhâ è innamorata di lui e si racco-

manda al Dio Prag'âpati, perchè faccia innamo-

rare Soma di lei. Qui evidentemente Çraddhâ 

non dev'essere soltanto una personificazione lu-

nare; tuttavia io non m'arrischierei a rappresen-

tarla, come suppongo ch'ella sia, una forma 

dell'aurora vespertina, rispondente14 al vesperti-

14 È da riscontrarsi con questo carattere di Pû-

shan il nome di brâhmanânâm râg'â, ossia Re 

de' preganti dato al Dio Soma. - Così Soma 

guida il viandante nelle strade, come Pûshan. 

Il sole moribondo e la luna nascente confondo-
157



no Pûshan, risvegliator della preghiera, nel tro-

vare presso il Yag'urveda nero (citato dal Muir) 

che il Dio Prag'âpati aveva trentatrè figlie, le quali 

divennero tutte spose di Soma. Come distinguere 

l'essenza mitica di ciascuna di esse? Tuttavia, fa-

cendoci il Taittiriya Brâhmana conoscere che, con 

l'aiuto di Prag'âpati, Çraddhâ conquistò l'amore di 

Soma, dobbiamo supporre ch'essa, come Rohinî 

(propriamente la crescente), sia stata una delle 

spose predilette del Dio Luno, di Soma. E tanto 

più lo dobbiamo pensare, poichè Çraddhâ è la fi-

glia del sole, e gli Inni vedici descrivono a noi in 

modo così solenne le nozze del Dio Soma con 

Sûryâ, ossia l'appartenente a Sûryâ il sole, la fi-

glia del sole, che quell'inno mitico diede poi le 

formole rituali all'uso nuziale indiano. Sûryâ è per 

me l'aurora vespertina, sorella del Dio Pûshan, 

no i loro ufficii.
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che appare pure come suo sposo; egli è geloso 

del Dio Soma a cagione di Sûryâ. Questa gelosia 

celeste fra il sole e la luna, innamorati ad un tem-

po dell'aurora, diede origine a molti miti, i quali si 

svolsero finalmente in numerose e ricche leggen-

de. Nell'inno 85° del X libro v'è un passo, nel 

quale parrebbe che Pûshan si identificasse con 

Soma lo sposo divino di Sûryâ. Vi si dice, infatti: 

«Soma era lo sposo; i due Açvin (una forma poe-

tica del crepuscolo solare e del lunare, ossia an-

cora del sole e della luna considerati come ge-

melli) assistevano entrambi come paraninfi, 

quando Savitar contento nell'animo diede Sûryâ 

allo sposo. Quando, o Açvin, veniste col triplice 

carro per menar via Sûryâ, tutti gli Dei acconsen-

tirono, Pûshan vi elesse come figlio per suoi pro-

prii parenti.» Ma in questo passo non si può inter-

pretare soltanto che Pûshan è lo sposo, ma che 
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Pûshan è il fratellino della sposa, il quale vien 

perciò carezzato e protetto dagli Açvin, che ora 

amano l'aurora come amanti, ora la proteggono 

come fratelli maggiori.

Da questi lievi indizii è facile il vedere come 

agevolmente abbiano potuto confondersi i carat-

teri del sole vespertino con quelli della luna, che 

appare quando il sole cade, quando caduto il so-

le vespertino rimane ancora il cielo occidentale 

rosato, ossia l'aurora vespertina.

Quindi la difficoltà di dichiarare, in modo preci-

so, l'essenza fisica d'alcuni miti che occuparono 

pure grandemente la primitiva immaginazione 

ariana. Noi non abbiamo nessun dubbio intorno 

all'essere esclusivamente lunare di Râkâ e Sinî-

vâlî; ma, giunti ad Anumati, se per un verso essa 

ci rappresenta la luna piena, per l'altro, come la 

grazia, la benevolenza, può riferirsi non meno 
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all'aurora che alla luna; in entrambi i casi poi es-

sa ci aiuta a spiegarci la Madonna protettrice, la 

buona fata delle tradizioni popolari. Il professor 

Max Müller ha già nell'ahanâ, dahanâ, aurora 

mattutina vedica, riconosciuta l'Athene; così dica-

si della Minerva, degna di essere paragonata alla 

nostra Anumati, e più ancora ad una vedica Ara-

mati, che il Dizionario Petropolitano spiega per 

arammati, ossia avente la mente pronta, che ci ri-

chiama alla nostra aurora sollecita, risvegliata e 

risvegliatrice. Quest'Aramati è nel Rigveda chia-

mata tessente (vayantî); quando la notte arriva, 

cessa dall'opera, o la continua in segreto, con 

l'aiuto e per opera della luna; quando sta per arri-

vare, al mattino, il divino Savitar, essa ripiglia il 

suo tessuto abbandonato la sera.

Qui evidentemente abbiamo sempre l'aurora, 

vespertina e mattutina, vigile e destra all'opera, 
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senza intervento della luna, che, in altri momenti, 

appare invece a cucir l'opera, ossia a preparare il 

tessuto allo sposo dell'aurora, ossia a dar l'aurora 

al sole, il sole all'aurora, come proteggitrice de' 

matrimonii.

Avendo questa relazione intima il sole e la lu-

na, così intima che si possano talora identificare 

(il sole che perde i suoi raggi e il sole che non li 

mette ancora fuori rassomiglia all'astro notturno; 

tanto che, chi, sull'albeggiare d'un giorno estivo, 

in tempo di luna piena, contempli il cielo, veda i 

due astri l'uno al cospetto dell'altro, alle due 

estremità della vôlta celeste, e, se non si orizzon-

ti, non sappia subito bene distinguerli l'uno 

dall'altro; io cito qui una mia propria impressio-

ne), alternandosi l'un l'altro, alcune delle loro 

qualità, e perciò delle loro forme divine, sono di-

venute comuni, così che ora poterono riferirsi al 
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giorno, ora alla notte. Noi vedemmo già, infatti, il 

sole Savitar, ossia il sole generatore; la luna co-

me Soma (dalla stessa radice sû, so, sav che 

serve per formare la voce Savitar) è un equiva-

lente, esprime cioè la luna nella sua virtù fecon-

datrice. E noi la vedemmo già finqui presiedere ai 

matrimonii ed ai parti. Il sole divide i giorni (ed il 

sole vespertino Bhagas può avere avuto, oltre gli 

altri suoi significati, quello proprio etimologico di 

spartitore, di distributore) e divide i mesi. Ma ciò 

fa pure la luna. Anzi la luna ha fatto anche più. 

L'antico anno indiano era regolato dalle lunazioni; 

la lunazione costituì il mese; messéts è il nome 

comune che si dà tuttora in lingua russa al mese 

e alla luna. La parola mese, mensis, vale propria-

mente la misura. La radice sanscrita mâ vale mi-

surare; le parole mâs, mâsâ, valgono in lingua 

vedica luna e misura. La lunazione ed il mese 
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equivalendosi, la luna diventò, oltre la regola, an-

che la regolatrice per eccellenza, in ogni ordine 

delle cose naturali. Nè è meraviglia che, corri-

spondendo il r'itu lunare al r'itu muliebre, poichè 

la luna pigliava pure il nome dal proprio r'itu pe-

riodico, essa fosse particolarmente invocata dalle 

donne e ad esse cara, come quella che, mante-

nendo i segni della generazione, prometteva la 

desiderata fecondità, senza la quale l'uomo pri-

mitivo disprezzava la propria donna, ed aveva di-

ritto di rifiutarla. La radice mâ, che vale misurare, 

nel suo primo significato dovette esprimere l'idea 

di estendersi; ma l'estendersi è un moltiplicarsi: 

ecco in qual modo la radice mâ, che vale misu-

rare, creò la parola mâtra o metro, misura, e mâ-

sa che vale ancora il medesimo, e la radice mâ 

che vale produrre, creò la parola mâtar, la produt-

trice, la creatrice per eccellenza, la madre.
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Ho detto che il primo significato della radice 

mâ, onde si svolsero i significati secondarii di mi-

surare e produrre, fu quello di estendersi. Vi è 

un'altra radice che dobbiamo qui esaminare. 

Questa radice è man stretta parente di mâ, come 

il latino mensis è stretto parente, anzi equivalente 

di mâsa, come il tedesco mond luna, monat me-

se e l'inglese moon, ci richiamano ad un ipotetico 

primitivo manas che, secondo l'analogia di mâsa, 

dovette pure in origine significare misura, e forse 

mese. Ma lasciamo l'ipotesi e consideriamo il fat-

to. Tra i nomi sanscriti della luna troviamo quello 

di manasig'a, parola che varrebbe nato nel ma-

nas; tra gli appellativi del Dio Soma, ossia del Dio 

Luno nel Rigveda troviamo quello di signore del 

manas, ossia manaspati, che ci riaccosta alla no-

stra luna anumati. Ma il manas è l'animo; che co-

sa è l'animo? anemos, quello che si muove; così 
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dovette essere il manas, nella sua prima espres-

sione, il moto, e poi il moto misura, il moto rego-

latore, il moto particolare interno, che anima e re-

gola, muove e contiene il pensiero e l'affetto 

dell'uomo, il desiderio, l'amore, e il divino agitarsi 

dell'intelletto. Ecco pertanto spiegato, s'io non er-

ro, il perchè la luna Sinîvâlî, Râkâ ed Anumati, 

essendo nata nel manas, e muovendo e regolan-

do il manas fu immaginata figlia dell'Angiras 

mobile luminoso, e della Smr'iti o Çraddhâ, che 

sono tutte forme del mobile manas. Ecco perchè 

la luna anch'essa può riuscire, come la vegliatri-

ce mattutina, una Minerva, ossia un'ammonitrice, 

una direttrice degli umani consigli; ecco, infine, la 

ragione, per cui, trovando associata l'Angiras con 

Manu, presso il quale Indra in un inno vedico vie-

ne a bere il Soma, in Manu ravvisiamo così il sole 

come la luna. Per noi, Manu prima che il pensa-
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tore, come sarebbe troppo consolante il credere, 

considerando che negli Inni vedici è chiamato 

Manu anche l'uomo, dovette essere il mobile, e 

quindi il motore e il regolatore celeste. Chiamatisi 

manavas anche gli uomini, nel loro essere morta-

le, essi considerarono come il primo de' mortali, 

come il padre di tutti i mortali, come il solo scam-

pato dal diluvio universale, il Manu celeste, onde 

chiamarono pure sè stessi manug'âs o figli di 

Manu, di quello stesso Manu Prag'âpati, dal qua-

le, secondo le genealogie brâhmaniche, sono di-

scesi tutti gli Dei. Ma in quel Manu celeste essi 

non tardarono a ravvisare il pensante, ossia il sa-

piente, e quindi il primo sapiente, l'inventor dei riti 

sacrificali; e, finalmente, nel periodo brâhmanico, 

il pensiero stesso, la formula della sapienza, il 

primo legislatore indiano, il primo regolatore, di-

stributore della giustizia, nel quale carattere ritor-
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na Manu a identificarsi col sole moribondo Yama, 

e, in tale incontro, con Minos, il primo re di Creta, 

progenitore di razza, che discende all'inferno per 

amministrarvi la giustizia. Ma, poichè nello scuro 

inferno è la luna che governa e regge e giudica, 

quello stesso Manu che parve confondersi con 

Yama, scomparso il sole dall'orizzonte non si per-

de affatto, ma, come ho già avvertito, lascia una 

sua forma per pigliarne un'altra. Di Yama e di Ma-

nu, in quanto gli somiglia, avremo tuttavia a tene-

re particolare discorso.

Per ora basterà il ritenere come anche nelle 

sue forme femminine la luna vedica abbia preso 

persona di Dea, e come in questa persona pre-

valga la virtù di fecondatrice attribuita alla luna; e 

finalmente, come quella che desta l'uomo alla vi-

ta materiale, per l'istinto idealissimo della nostra 

stirpe, sia pure divenuta la eccitatrice de' nostri 
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pensieri. E per avere anzi creduto che li eccitas-

se troppo, nacque la credenza che i maniaci sia-

no dominati da sinistri influssi lunari.

Ci resterebbe a considerare la luna sotto i suoi 

nomi mascolini di C'andra, C'andramas (ossia il 

luminoso, e il mese o il misuratore luminoso), che 

non ci presenta negli Inni vedici nessuna distinta 

persona poetica, di Indu nel suo significato primi-

tivo, probabilmente il mobile, poi il movente, lo 

stillante, e quindi la luna stillante, e ciò che la lu-

na stilla; e di Soma, propriamente il generatore, 

ma anche lo spremitore, il traente il succo, e poi il 

succo stesso. Quindi, quando leggiamo che gli 

Dei vengono a bere ora Indu, ora Soma, intenda-

si che vengono a bere il succo ambrosiaco che 

stilla dalla luna. Noi abbiamo già veduto l'Aditi, la 

Pr'ithivî, e l'aurora che posseggono l'ambrosia; 

ma, per l'equivoco nato tra Indu e Soma stillanti il 
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succo, e le parole indu e soma che vennero ad 

esprimere il succo, è nella luna specialmente che 

gli Dei vanno a cercare l'ambrosia, l'amrita, la be-

vanda immortale. Noi abbiamo già riferita la leg-

genda vedica del Dio Indra che concede la bel-

lezza alla fanciulla brutta, lebbrosa Apalâ, l'auro-

ra vespertina (che nella notte diviene brutta), per-

chè questa, discendendo alla sera dalla monta-

gna per attingere acqua, trovò nella fonte il soma 

(la luna nel pozzo); e sapendo quanto Indra fosse 

avido del soma, lo pregò di scorrere verso di lui, 

ossia di errare nel cielo, del quale Indra è signo-

re. Fu già paragonato il culto dionisiaco ellenico 

al culto del Soma vedico. Come Soma è al tempo 

stesso abbondante di umori inesauribili e genera-

tore eterno, così il suo culto si congiunse quindi 

nell'India con quello del Çiva fallico, accompa-

gnato da libazioni d'un soma terrestre, un liquore 
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inebbriante, che il professore Haug ebbe 

nell'India il raro privilegio di gustare, e che trovò 

di un sapore disgustosissimo; nella Grecia ab-

bondanti libazioni di vino accompagnavano le fe-

ste falliche dionisiache. Ma gli Dei che discendo-

no sopra la terra, non sono l'oggetto del nostro 

studio presente.

Nel vedico Soma noi abbiamo espressa, ora 

l'ambrosia che può risiedere in più parti, ora la lu-

na che contiene, porta, custodisce l'ambrosia, e 

la somministra agli Dei, i quali, bevendola, diven-

gono immortali, robusti e vittoriosi nelle loro cele-

sti battaglie contro i mostri; il soma non è solo 

ambrosia, ma acqua della giovinezza, acqua del-

la salute, acqua della forza; e però si rappresenta 

esso stesso come guerriero sempre vittorioso; la 

pioggia è soma, la rugiada dell'aurora è soma, 

ma più spesso ancora il soma è la pianta lunare, 
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è il succo della luna, l'erba luminosa celeste, è la 

luna stessa; in compagnia di esso, il Dio Indra 

scaccia dal cielo i mostri; la luna cresce a misura 

che i Numi vanno a dissetarsi presso di lei, ossia, 

poichè la luna genera gli Dei, a misura che gli Dei 

luminosi le si appressano, essa cresce.
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LETTURA SESTA.

IL FUOCO.

Il fuoco, Agni (che ritorna nel russo Agonj, nel 

latino ignis), quantunque, dopo Indra, sia il Nume 

vedico più invocato, è uno degli Dei meno perso-

nali dell'Olimpo vedico, la cui sede è più instabile, 

la cui forma è meno determinata. Per lo più 

s'invoca Agni come elemento fuoco, senza dargli 

persona; ma, anche quand'esso non assume una 

persona distinta, ha sempre un carattere sacro. 

Sia che s'accenda nel cielo come sole, come lu-

na, come stella, come aurora, come fulmine, sia 

che dalla terra, come vulcano ch'erompe, o dal 

legno, come foco domestico e sacrificale, Agni o 

il fuoco presenta sempre alla nostra immagina-

zione un carattere misterioso, che, se può ancora 
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far qualche impressione sopra di noi avvezzi dal 

lungo uso della vita a trascurare i fenomeni più 

frequenti della natura, dovette riempir di una pro-

fonda maraviglia mista col terrore l'animo inno-

cente de' padri nostri. Trasportiamoci col pensie-

ro ad un'età, nella quale a produrre il fuoco do-

mestico non si conosceva altra industria all'infuori 

di quella che ricavava scintille dal confregamento 

di due legni, chiamati insieme aranî (per la stessa 

analogia, per cui bois in francese è il bosco, e ad 

un tempo stesso il legno). L'uno de' legni si pone-

va sotto, l'altro sopra; l'uno era il maschio, l'altro 

la femmina; il fuoco simile a fanciullo nasceva 

dall'arani inferiore. Ce lo dice molto chiaramente 

un inno vedico ad Agni (Rigveda, III, 29): «È que-

sto lo scotimento sopra; è questa la generazione; 

apportiamo questa signora delle genti (l'arani in-

feriore, madre del fuoco, e la genitrice per eccel-
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lenza); agitiamo Agni come una volta. Agni, il ric-

co per sè, giace ne' due legni, come il feto ben 

collocato nelle donne incinte. Agni è da celebrarsi 

ogni giorno dagli uomini con laudi e sacrificii. Po-

ni giù (l'arani superiore) sopra la larga che giace 

(l'arani inferiore); essa, subito fecondata, generò 

il forte Agni.» Questa immagine materiale di Agni 

generato come un figlio da due pezzi di legno, 

padre e madre, fra loro confricati, ritorna spesso 

negli Inni vedici; e nella sua materialità essa è 

sommamente istruttiva per la storia delle creden-

ze popolari. Poichè dal fuoco figlio delle legna 

(sûnum vanaspatînâm), considerandosi il fuoco 

vitale come il generato e quindi generatore per 

eccellenza, s'immaginò che anche gli uomini fos-

sero nati dal legno. In Piemonte si dice di fanciulli 

ch'essi sono stati trovati in un bosco, sotto una 

ceppaia, la quale ritorna nel ceppo e nell'albero 
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di Natale, da cui si fa, con innesto di elementi cri-

stiani e pagani, nascere, con l'allungarsi dei gior-

ni, dopo il solstizio d'inverno, il bambino Gesù;15 

l'inno vedico 68° del libro I del Rigveda ci fa sa-

pere come Agni, ossia il fuoco, è nato come crea-

tura vivente dal legno secco.16 Questo legno sec-

15 Ho tentato d'illustrare di proposito l'uso 

dell'Albero di Natale, con riscontri relativi, in un 

articolo che s'è pubblicato nella Rivista Euro-

pea del gennaio 1871, pag. 292-300, al quale 

ardisco rimandare lo studioso, finchè io non 

possa porgli sott'occhi completo il mio Dizio-

nario comparato di Mitologia botanica, sopra il 

quale intentamente lavoro.

16 Mi discosto alquanto nell'interpretazione di 

questo passo vedico, da quella che ne diede il 

dotto Muir: «a living being, should spring out of 

dry wood.» Il senso di tutta la strofa parmi que-
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co, da cui nasce il piccolo Agni come fanciullo, ri-

sponde bene al nostro ceppo natalizio.17 Immagi-

nati i due legni come padre e madre, ed il fuoco 

che distrugge il legno, dal quale si sprigiona, era 

naturale la rappresentazione di Agni come un fi-

glio parricida e matricida. Il poeta vedico inorridi-

sce a questo delitto, ed esclama nell'inno 79° del 

X libro del Rigveda: «O cielo, o terra, questa ve-

rità io dico a voi, appena nato, il fanciullo mangia 

i suoi due parenti.» E quindi, con una ingenuità 

tutta vedica, ricordandosi che Agni è un Dio, 

s'umilia confessando: «io, mortale, non posso 

sto: «tutti gli Dei si rallegrano dell'opera tua, 

poichè, o Dio, sei nato vivente dal legno sec-

co.»

17 Il prof. G. B. Giuliani mi fa noto che sopra la 

Montagna pistoiese suolsi dire che il fuoco na-

sce dalla punta degli alberi.
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comprendere un Dio.» Il parricidio è un delitto 

continuo nella natura; senza la morte de' padri 

non potrebbero sussistere i figli; Adamo è con-

dannato a morire, dal giorno in cui egli diviene 

padre. Gli uomini primitivi fermarono spesso la lo-

ro attenzione sopra questa legge fatale di natura. 

E, in quanto il parricidio sia involontario, stabiliro-

no la dottrina del peccato originale, che divenne 

poi dogma religioso; stabilirono l'onnipotenza del 

fato, per cui il vecchio Giove è spodestato dal 

nuovo, per cui Ciro, Edipo, Romolo divengono 

inevitabilmente parricidi. L'arte intervenne ora per 

giustificare l'enormità del parricidio incolpando il 

fato, ora ad immaginare i vecchi parenti come 

crudeli, feroci, persecutori della gioventù fiorente. 

Sotto quest'aspetto, il parricida divenne un libera-

tore, un salvatore; l'antico apparve cattivo, il gio-

vine buono; il giovine che atterra l'antico compie 
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un'impresa gloriosa. Secondo una credenza 

brâhmanica, il nascimento d'un figlio in una casa 

ha il merito di liberare il padre da futuri nascimen-

ti, pigliando egli sopra di sè, ed espiando egli 

stesso la colpa originaria che il padre aveva ere-

ditata. Secondo una tale credenza, la vita era un 

male, ogni nuovo nascimento che obbligasse 

l'essere ad entrare in un corpo, come in una pri-

gione, si considerava come una sventura. Finchè 

non nasceva un figliuolo in una casa, non solo il 

padre era minacciato, morendo, di rinascere, ma 

le anime dei trapassati erravano senza sedi cer-

te, col pericolo di entrare in qualche corpo non 

solo d'uomo, ma di bruto. Nella parola sanscrita 

putra, che vale figlio, avvicinata a punya che vale 

bello, puro (come pûta), si vide etimologicamente 

il purificatore (la vera etimologia della parola è 

tuttora dubbia). Ma il Mahâbhârata ci offre ancora 
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della voce putra, scritta spesso puttra, una etimo-

logia singolare. Put è un appellativo dato ad uno 

degli inferni indiani; il suffisso tra dà alla parola il 

valore di liberatore; onde puttra figlio si spiega 

come il liberatore dall'inferno Put. «Poichè il nuo-

vo nato libera il padre dall'inferno chiamato Put, 

perciò si chiama Putra.» Nè solo, secondo il Ma-

hâbhârata, il figlio salva il padre, ma anche i mor-

ti maggiori (pûrvapretân pitâmahân). Il figlio che 

impedisce al padre di rinascere ad una vita mor-

tale, considerata come una pena, è un liberatore; 

il figlio che viene a pigliare il posto del padre, a li-

berare sè ed il mondo dal vecchio padre divenuto 

insopportabile, è un parricida. Entrato nel mito il 

concetto mostruoso di un parricidio, si tentò ab-

bellirlo sempre più col rappresentare padre e fi-

glio quali nemici fra loro, de' quali il figlio rappre-

senta il bene, il padre il male.
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Noi abbiamo fin qui veduto generalmente il mi-

to discendere dal cielo in terra. Ma, a rappresen-

tarlo nel cielo, concorsero, senza dubbio, imma-

gini della vita terrena. Così, quando troviamo pa-

dri e figli nel cielo, bisogna ammettere che furono 

dapprima conosciuti i padri e i figli sopra la terra; 

quando troviamo nel cielo matrimonii divini, con-

vien supporre che fossero già conosciuti i matri-

monii della terra; quando ci si rappresenta l'auro-

ra come una ballerina, o come una bagnante, 

convien dire che si fossero già vedute sopra la 

terra danzatrici e donne bagnanti. Così la nozio-

ne di un padre crudele, di una madre cattiva nel 

cielo, suppone la probabile conoscenza di padri 

crudeli e di madri perverse sopra la terra. Ogni 

nome che nasce, suppone necessariamente la 

conoscenza della cosa che esso deve esprimere; 

anzi la parola nome significa, secondo l'etimolo-
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gia, nozione, conoscenza (nâman proviene, 

com'è noto, da g'nâman). Perciò, quando diciamo 

che i miti sono nati nel cielo, dobbiamo soggiun-

gere che vi si produssero per lo più con elementi 

umani o terreni già noti all'uomo. Al cielo, al sole, 

alla luna, all'aurora si attribuirono qualità proprie 

di persone umane. Ma il cielo, il sole, la luna, 

l'aurora essendo fenomeni soltanto celesti, non si 

può supporre che dalla conoscenza d'un cielo, 

d'un sole, d'una luna, d'un'aurora terrena siasi 

raffigurato quindi il cielo nel cielo propriamente 

detto, il sole, la luna, l'aurora celesti. Ma il cielo 

coppa si immagina dopo aver conosciuta alcuna 

coppa terrena, l'aurora pastora si immagina so-

pra la conoscenza di una pastorella della terra. Il 

fenomeno è celeste, ma l'immagine che lo rap-

presenta, con persona mitica, trae la sua origine 

da una nozione della vita umana. Ma, per quanto 
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si riferisce al fuoco, producendosi il fuoco non 

meno sopra la terra che nel cielo, anche senza 

l'immagine mitica il campo riuscì duplice; la terra 

come il cielo è sua sede; tuttavia, per quella ten-

denza naturale dello spirito umano a far proveni-

re ogni creazione dal cielo, e a far salire al cielo 

ogni creatura, anche il fuoco si suppose disceso 

sulla terra dal cielo, ora in forma di raggio solare, 

ora in forma di fulmine, sebbene formatosi nel 

cielo in un modo conforme a quello, con cui sole-

vano gli uomini produrlo sulla terra.

Nel 5° inno del X libro del Rigveda si dice che, 

in origine, Agni ossia il fuoco era e non esisteva 

ancora; e ch'esso fu il primo nato nell'età primor-

diale, Toro ad un tempo e Vacca. Il fuoco vitale si 

considerò ora come nato per sè, ora come la pri-

ma creazione, contenente per ciò in sè il maschio 

e la femmina, necessarii per generare le altre 
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creature. Ma in che modo il fuoco, quando non si 

considerò nato per sè, si è esso generato nel cie-

lo? I creatori del mito non potevano immaginare 

per l'origine del fuoco celeste modi diversi da 

quelli, con cui si produceva già il fuoco sopra la 

terra. Se essi avessero potuto immaginare altri 

modi, li avrebbero adoperati ne' loro usi terreni, 

ove uno dei più solenni pensieri della vita era 

quello di trovare il fuoco, e, trovatolo, di conser-

varlo, onde si capisce perfettamente l'ufficio so-

lenne che, nell'antichità, avevano le Vestali guar-

diane del fuoco sacro. In terra il fuoco si era visto 

produrre per mezzo di confregamento. Il confre-

gamento de' corpi accresceva il calore animale; il 

confregamento dell'asse della ruota del carro 

contro la ruota stessa aveva talora prodotto 

l'incendio della ruota ne' carri della terra (e figura-

tosi il sole come un carro d'oro anche dalle sue 
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ruote giranti si svolse l'incendio); il confregarsi 

nella stagione estiva di un ramo secco d'albero 

resinoso contro un altro ramo inaridito aveva pro-

vocato l'incendio delle foreste;18 del pari due pie-

tre battute l'una contro l'altra avevano sprigionato 

scintille e destato il fuoco. Acquistata sopra la ter-

ra dagli uomini ariani l'esperienza de' modi, coi 

quali si poteva produrre il fuoco, s'immaginò miti-

camente che il fuoco si producesse nel cielo in 

modi conformi. Nel vedere pertanto come i fulmi-

ni nascessero nel cielo nuvoloso, rappresentatesi 

le nuvole quali rupi o montagne o alberi grandeg-

gianti, per l'equivoco delle parole adri, parvata, 

açman, che significarono tutte non solo l'albero, 

la roccia e la montagna, ma anche la nuvola, con 

fantasia gigantesca s'immaginò che Indra muo-

18 Richiamo qui ancora il detto pistoiese, poco 

innanzi citato, intorno all'origine del fuoco.
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vesse, l'una contro l'altra, due montagne, e nel 

confregarle l'una contro l'altra facesse saltar fuori 

il fuoco ossia il fulmine, e che il tuono fosse lo 

strepito prodotto dall'urtarsi delle montagne cele-

sti spinte da Indra. Perciò mi spiego le parole del 

1° inno del II libro del Rigveda, ove si canta che 

Indra generò il fuoco fra le due pietre o roccie (yo 

açmanov antar agnim g'ag'âna). Negli inni del X 

libro del Rigveda, ove Agni si identifica talora col 

sole, vediamo Indra vincere il sole; in altri inni In-

dra rompe una ruota al carro del sole. È probabi-

le ancora che il Dio Indra siasi pure immaginato 

come svolto dall'arsione d'una ruota del carro so-

lare. Rappresentossi pure Agni come figlio di 

Tvashtar, il fabbro dell'Olimpo vedico, come ve-

dremo; e, come fabbro, dovea adoperare lo stes-

so modo nel produrre il fuoco in cielo che adope-

ravano i fabbri umani a destare il fuoco sopra la 
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terra. Altri Dei son dati come padri ad Agni, ed 

egli stesso è chiamato Padre degli Dei: ma que-

sta qualità non gli è specifica, trovandosi attribui-

ta a parecchi altri Numi. Apparendo come infuo-

cati il sole, la luna, le stelle, il lampo, il fulmine, 

tutto ciò che risplende nel cielo del colore del fuo-

co, e il sole in ispecie prese nome di Agni, il fuo-

co per eccellenza, che sta sopra tutti gli altri fuo-

chi, con ciascuno de' quali può identificarsi e pi-

gliar singolare persona. Così ancora il rosso di 

sera, ossia l'aurora vespertina, piglia 

nell'Aitareya Brâhmana nome e persona di Agni, 

dicendosi che il sole al tramonto scompare en-

trando in Agni. Gli Agni son quindi molteplici co-

me i fuochi; ed hanno quindi com'essi diverse se-

di, onde l'appellativo di Bhûrig'anma, ossia dai 

molti nascimenti dato al Dio Agni nel Rigveda. La 

terra ed il cielo sono le sue sedi principali; ma, 
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come gli stessi Inni vedici c'insegnano, Agni ap-

parve dapprima nel cielo; disceso dal cielo, i 

Bhr'igu lo comunicarono agli uomini; le forme di 

questa discesa si trovano ampiamente illustrate 

in un celebre libro del professor Kuhn (Die Hera-

bkunft des Feuer), al quale rinvio lo studioso. Di-

sceso dal cielo, la tendenza maggiore del fuoco 

fu poi quella di risalire al cielo, e, sia come fuoco 

domestico, sia come fuoco sacrificale, sia come 

fuoco di rogo funebre, di portare in alto, al cielo, 

fra gli Dei, le preghiere, i voti, le offerte degli uo-

mini, e le anime dei trapassati. Il Rigveda ha con-

sacrato il maggior numero de' suoi inni all'Agni 

de' sacrificii, rappresentato non solo come mes-

saggiere tra gli uomini e gli Dei, ma come invita-

tore degli Dei a ricevere le oblazioni. In questa 

parte speciale di invitatore, di invocatore, di hotar, 

Agni presiedette ai sacrificii vedici, e fu egli stes-
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so chiamato, nel primo versetto del Rigveda, 

sommo sacerdote, divino ordinatore del sacrifi-

cio, invocatore, sommo apportatore di ricchezze. 

Non si dimentichi che l'Agni sacrificale si ridesta-

va col giorno, ossia col riapparir della luce, ufficio 

della quale è scoprir tutte le ricchezze, manife-

stare gli Dei, ossia i luminosi. Nessuna meraviglia 

pertanto che l'Agni sacrificale sul far del giorno si 

celebri non solo come invocatore, ma come ap-

portatore degli Dei; così che, nel tempo stesso, in 

cui egli è messaggiere degli uomini agli Dei, rie-

sce messaggiere degli Dei agli uomini. Agni è il 

Dio meno personale, ma il più famigliare dell'età 

vedica; tutti lo conoscono, tutti lo custodiscono 

nella casa, come loro atithi od ospite, tutti lo sve-

gliano di giorno in giorno.

A lui si raccomandano gli uomini per ottenere i 

favori degli Dei; lo trattano bene per conservarse-
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lo amico. Lo nutrono di burro, poichè la sua nutri-

ce (l'arani) non può dargli latte, come dice un in-

no vedico; al suo apparire, il cielo, la terra, le ac-

que, le piante si rallegrano nell'amicizia di esso; e 

lo temono nemico. Poichè, quanto ai devoti è be-

nefico, tanto, nell'ira, egli può riuscir terribile; es-

so mugge come toro, rugge come leone, strepita 

come le onde del mare, incute spavento come un 

esercito scatenato; portato dal vento, divora e 

consuma ogni cosa, e, dov'è passato, lascia il 

nero; ha mille occhi, ha mille corna, artigli aguzzi 

(onde vien spesso paragonato a falco), aguzzi 

denti di ferro, barba e capelli d'oro. Un inno tutta-

via lo dice privo di piedi e privo di testa (apâd 

açirshâ; Rigveda, IV, 1); viçvarûpa, ossia onnifor-

me, è pure uno de' suoi nomi, e come onniforme, 

ossia capace di pigliare qualsiasi forma a suo 

piacere, si comprende con quale specie di religio-
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so terrore da un popolo ingenuo e primitivo do-

vesse esser venerato. Tutto l'Atharvaveda, ossia 

il Veda di Atharvan ch'è uno de' nomi del fuoco, è 

inteso ad onorare il fuoco terreno, e specialmente 

il fuoco domestico. Si considera l'Atharvaveda 

come il Veda più umile, il quarto Veda, il Veda, 

per così dire, delle donne, le più tenaci nel con-

servare memoria degli usi, dei riti domestici, delle 

tradizioni, delle superstizioni popolari, e delle for-

mole relative.

Avendo molta cura del fuoco sacrificale e fune-

bre, il devoto s'assicura non solo i beni di questa 

vita, ma, per quanto apprendiamo da una leggen-

da del Çatapatha Brâhmana riferita dal Muir, an-

che quelli dell'altra. Secondo la leggenda, Agni 

appena creato da Prag'âpati, incominciò a bru-

ciare ed a perturbare ogni cosa. Allora tutte le 

creature esistenti si mossero per distruggerlo. 
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Agni ricorse ad un uomo, e gli domandò che lo 

lasciasse entrare in esso, dicendogli: «Dopo 

avermi generato, alimentami; se tu farai codesto 

per me nel mondo di qua, io farò lo stesso per te 

nel mondo di là.»

Ritorniamo adunque a quel mondo di là, al qua-

le l'Agni del rogo guida gli uomini, diverso da quel 

fuoco sotterraneo, il cui solo ufficio è la consuma-

zione del cadavere celato nella terra. Vi è un Agni 

vitale creatore, padre; e vi è un Agni empio, mo-

struoso, distruggitore. Vi è un Agni divino. Vi è un 

Agni demoniaco; l'Agni divino è sapiente, lumino-

so ed illuminante, poichè ora precede l'aurora, e 

sorge con essa (onde il suo appellativo di Ushar-

budh); quest'Agni è spesso chiamato rakshohan, 

ossia uccisore del mostro; tamohan, ossia di-

struggitore della tenebra. Il fuoco che si tiene tut-

tora acceso la notte in alcune stalle, per cacciare 
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una specie di demonio che si teme venga nelle 

tenebre ad occupare il bestiame, è una remini-

scenza del vedico Agni rakshohan e tamohan. Il 

mostro ama le tenebre; lo spauracchio de' bambi-

ni discende dalla nera cappa del camino, quando 

il fuoco è spento; ma il fuoco che si svolge da' ci-

miteri nelle notti estive, il fuoco vulcanico, ed altre 

emanazioni del fuoco sotterraneo son considera-

te come forme fantastiche infernali. Il fuoco sot-

terraneo è sempre sinistro, come l'inferno si figu-

ra sotterra, e sotterra si distende il regno de' ser-

penti, ove impera il diavolo, il gran serpente.

L'Agni sacrificale apporta al devoto le splendi-

de gioie del giorno; l'Agni del rogo guida la parte 

immortale (ag'o bhaga; seguo qui evidentemente 

l'interpretazione del Müller e del Muir) del trapas-

sato, di cui esso, nutrendo sè stesso, consuma le 

carni, all'eternità degli splendori celesti; perciò 
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l'Aitareya Brâhmana chiama Agni col nome di fi-

lo, ponte e via, per la quale si va agli Dei (tvam 

nas tantur uta setur Agne; tvam panthâh bhavasi 

devayânah); per esso possono gli uomini arrivare 

al cielo, e rallegrarsi in gaudio comune con gli 

Dei (tvayâ Agne prishtham vayam âruhema; atha 

devaih sadhamâdam madema).

Egli non è solo desiderato dagli uomini, ma an-

che dagli Dei; ma mentre gli uomini cercano Agni 

nel legno, gli Dei lo vanno a cercare nelle acque, 

dove Agni sta nascosto. Questa nozione mitica 

intorno all'Agni celeste, che abbiamo detto identi-

ficarsi spesso nel Rigveda col sole, è di una im-

portanza capitale. Noi entriamo qui in un mondo 

intieramente favoloso. Sappiamo già come 

nell'età vedica si producesse il fuoco; e abbiamo 

veduto che Indra lo trasse fuori dal cielo nuvoloso 

nella stessa guisa, con cui lo destavano i padri 
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nostri sulla terra, ossia per confricazione. L'uso 

terrestre ci ha giovato per dichiarare il mito cele-

ste. Ma, come immaginare, con la sola analogia 

de' fenomeni osservati sulla terra, il fuoco figlio 

delle acque, il fuoco nascosto nelle acque, il fuo-

co uscente dalle acque, quando sappiamo che 

ufficio naturale dell'acqua è quello di spegnere, 

ma non di destare il fuoco? Ed eccoci pertanto di 

nuovo richiamati esclusivamente ad un Agni cele-

ste; poichè paragonandosi il cielo nuvoloso e la 

notte tenebrosa ad un oceano, il fulmine che si 

sprigiona dalle nuvole, ed il sole che vien fuori 

ora dalle nuvole, ora dalla tenebra notturna, ci 

rappresentano ad evidenza una forma di Agni, 

ossia di fuoco che esce dalle acque, di Agni figlio 

delle acque, immagine che sulla terra, presso 

l'Himalaya, non si poteva in alcuna maniera ripro-

durre. Come adunque abbiamo un Agni terreno 
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(che si fece esso pure derivare dal cielo), venera-

to particolarmente dagli uomini, così abbiamo un 

Agni celeste specialmente caro agli Dei che lo 

vanno a cercare nelle acque, ov'egli s'era nasco-

sto, per timore di subire le stesse sorti dei suoi 

fratelli maggiori, i quali, secondo la leggenda ve-

dica, erano morti prima di lui. Ora questo minor 

fratello Agni più accorto de' suoi fratelli maggiori 

che per scampare da morte si nasconde nelle ac-

que, che scampa nelle acque, ossia dalle acque, 

ci compie un mito importante. Noi abbiamo già la 

nozione di un Agni fatalmente parricida che di-

strugge il legno, da cui è nato; così l'Agni celeste 

chiamato ora figlio, ora nipote delle acque (apâm 

napât), distrugge la materna notte, ossia il pater-

no oceano tenebroso o nuvoloso, da cui vien fuo-

ri in forma di sole. Agni è dunque parricida nel 

cielo come nella terra; ma, per attenerci alla sola 
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nozione vedica, Agni sta nascosto nelle acque, 

per timore, se vien fuori, d'esser messo a morte, 

come i suoi fratelli maggiori, ossia soli vespertini 

e autunnali che hanno preceduto i nuovi soli mat-

tutini e primaverili, figurati come fratelli minori; gli 

Dei gli assicurano l'immortalità ed egli si manife-

sta, uccidendo mostri d'ogni maniera.

Io non ho bisogno d'indicarvi come l'Agni parri-

cida, riunito con quest'Agni fanciullo nascosto 

nelle acque per scampare dalla morte, debba 

aiutarci a dichiarare le numerose leggende miti-

che ed epiche riprodotte in più umile forma nelle 

novelline popolari, nelle quali il vecchio re, desti-

nato dal fato a perire per mano del figlio o del ni-

pote, cerca di perderlo appena nato; e lo fa 

esporre sulle acque, dalle quali il fanciullo si sal-

va sempre in modo miracoloso, si chiami Krishna 

o Karna, si chiami Ciro, si chiami Paride, si chia-
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mi Romolo, ed io oserei ancora aggiungere, si 

chiami Mosè, si chiami Gesù. Poichè, nella leg-

genda biblica di Mosè esposto nel Nilo, salvato 

dalla figlia di un vecchio Faraone che un giorno, 

per cagione di Mosè, si perderà nel mare, si rap-

presenta, per quanto vaga, una forma del mitico 

parricida. Nella leggenda di Gesù, il re Erode or-

dina la strage degl'innocenti; uno solo si salva, 

Gesù, che tra i suoi miracoli dovrà più tardi cam-

minare a piedi asciutti sul mare, e che, per recar-

si in Egitto bambino avrà probabilmente rinnovato 

il miracolo di Mosè che, dopo essersi salvato dal 

Nilo, si salvò dal Mar Rosso. Gli elementi mitici 

appaiono spostati, ma la loro origine fu probabil-

mente una sola.19

19 Tali raffronti parranno per ora, talvolta, arditi, 

poichè non ci siamo ancora avvezzati a stu-

diare criticamente la mitologia biblica, come 
198



Ma, per tornare ai nostri soli miti vedici, l'Agni 

celeste serba pure alcuni di que' caratteri bellico-

si, che sono proprii di quell'eroe mitico solare, a 

cui lo avvicinammo. Finch'egli si trova nascosto 

nelle acque, gli Dei temono; quando egli appare, 

viene a liberarli di pena: distrugge, come dicem-

mo, i mostri nemici (onde il suo appellativo di sa-

hasrag'it o vincente mille) e distrugge le nemiche 

città (onde il suo appellativo di purandara). Per 

andiamo studiando l'ariana. Ma verrà tempo, io 

spero, in cui ci persuaderemo com'anche la 

Bibbia possa offrire materiali preziosi agli studii 

di mitologia comparata. Intanto ci rallegriamo 

nel vedere come i bei lavori del Lenormant so-

pra l'intermedia mitologia assira e caldea inco-

mincino a diminuire considerevolmente le di-

stanze che separano il mondo mitico ariano dal 

mondo mitico de' Semiti.
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l'aiuto che Agni ha dato nel cielo agli Dei, acqui-

stò pure fama di protettore de' guerrieri che com-

battevano sopra la terra, e lo invocavano nelle 

battaglie: assistiti da Agni, i guerrieri divenivano 

invincibili; esso doveva bruciare i nemici come 

aride legna. Tuttavia Agni non è specialmente nel 

cielo un guerriero; lo diviene talora come sole, e 

somministra come fulmine armi agli Dei; e, s'io 

accennai alla sua figura di guerriero, lo feci per-

chè in alcuni Inni vedici essa veramente ci ap-

pare, e perchè da essa si giustifica meglio l'inter-

pretazione che abbiamo qui data al mito di Agni 

fanciullo nascosto nelle acque per scampare da 

morte, ossia di un essere divino che nelle acque 

scampa miracolosamente da morte, uno de' miti 

fondamentali nella mitologia che si congiunge col 

gran mito cosmogonico del diluvio, dal quale 
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l'eroe indiano, babilonese20 ed ebraico scampano 

in un modo conforme.

Ma, poichè Agni nel cielo può identificarsi con 

parecchi altri Dei, la sua figura mitica non potè 

riuscire distinta e costante; un versetto dell'Athar-

vaveda ci fa sapere come Agni nella sera diviene 

Varuna, nel mattino Mitra; muovendo nell'aria, di-

viene Savitar; splendendo nel mezzo del cielo, di-

viene Indra. Questo versetto è molto importante 

non solo per quanto ci dice di Agni, ma per la 

caratteristica speciale che esso ci dà di altre 

quattro persone divine del cielo vedico. Con Indra 

specialmente Agni si congiunge spesso e viene 

invocato; essi vanno a bere insieme; essi caval-

20 Cfr. l'importante studio di F. Lenormant sopra 

la leggenda babilonese del Diluvio nel II volu-

me della sua opera: Les premières civilisations 

(Paris, Maisonneuve, 1874).
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cano insieme come Açvinâu; essi insieme uccido-

no il mostro Vritra e distruggono città; talora Agni 

solo usurpa questi ufficii proprii del Dio Indra, col 

quale evidentemente s'identifica. Le specie di 

Agni son dunque molte; ma la sua natura generi-

ca è quella di fuoco, e come tale viene spesso 

celebrato nel cielo, e sempre nella terra. In que-

sto suo aspetto più modesto, ma continuamente 

efficace, il poeta vedico lo adora e gli attribuisce 

pure essere divino. Agni è col soma sacrificale il 

solo Dio che il mortale ha la ventura di poter ve-

dere, toccare, ed anzi creare a sua posta. Lo ve-

de nascere, lo fa nascere, lo alimenta, lo colma di 

cure e di carezze, poichè sente quanta virtù be-

nefica esso abbia nella vita, come quello che li-

bera l'uomo dal terrore, dalla tenebra, dai mostri 

maligni, dal male, porta la luce, la salute, la sa-

pienza nelle case, il calore ne' corpi, la fecondità 
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nel suolo, la ricchezza, la gioia presso tutti i buo-

ni. Un Dio così benefico, e, nel tempo stesso, co-

sì trattabile, dovea permettere a' suoi devoti un 

linguaggio più confidenziale, più famigliare che 

essi non potessero usar con gli altri Dei, men no-

ti, e men facili a lasciarsi accostare. Perciò in due 

inni dell'VIII libro del Rigveda si trovano due ver-

setti di una curiosa ingenuità. Il poeta dice ad 

Agni: «O Agni, se tu fossi un mortale, e se io fos-

si un immortale avente potere d'arricchire un ami-

co, o figlio invocato della potenza, io non ti ab-

bandonerei all'imprecazione ed alla miseria; o 

Agni, il mio inneggiatore non sarebbe povero, in 

cattivo stato, miserabile.» E altrove: «O Agni, se 

io fossi in te, e se tu fossi in me, i tuoi desiderii 

sarebbero soddisfatti.» Le preghiere che si fanno 

dalle nostre pinzochere, le quali, picchiandosi il 

petto, senza farsi male, domandano a Dio, in 
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un'età nella quale non possono più commetterne, 

il perdono di tutti i vecchi loro peccati, e per di 

più, l'eterna beatitudine del Paradiso, non sono 

forse più così ingenue, ma, per compenso, mi 

sembrano un poco più indiscrete.
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LETTURA SETTIMA.

L'ACQUA.

Noi abbiamo veduto il Dio fuoco, il Dio Agni, il 

Dio generatore, il fuoco vitale uscire dalle acque; 

così, nella cosmogonia biblica, spiritus Dei fere-

batur super aquas. Agni dicemmo pure identifi-

carsi col sole generatore, ed un inno cosmogoni-

co del Rigveda (X, 72) ci rappresenta pure il sole 

che gli Dei fanno nascere dall'Oceano, in cui sta-

va nascosto (atra samudre âgûlham â sûryam 

ag'abharttana). Nella cosmogonia dell'inno 121° 

del X libro del Rigveda, dedicato ad Hiranyagarb-

ha o Germe d'oro, leggiamo: «Quando le vaste 

acque penetravano il mondo, contenenti il garb-

ha (il germe, Hiranyagarbha), generanti Agni, al-

lora si svolse l'unico alito vitale degli Dei.» Il com-
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mentatore del Çatapatha Brâhmana Mahîdara21 

dichiara: «Nel principio questo mondo era tutto 

acque, solamente acqua.»22 Un versetto 

dell'Atharvaveda compie la rappresentazione co-

21 Citato dal Muir.

22 Si potrebbe qui domandare se nella concordia 

delle cosmogonie nel far nascere il mondo dal-

le acque, oltre alle ragioni mitiche non vi sia 

pure stata negli antichi una reminiscenza ere-

ditaria del carattere primitivo della creazione, 

secondo che le scienze naturali lo vengono og-

gi dimostrando, presentandoci la fauna marina 

come la prima delle creature animali che ap-

parvero alla vita. Cfr. la bell'opera del Haeckel, 

con la prefazione di Charles Martins, nella tra-

duzione francese, fattane dal dottor Letour-

neau: Histoire de la création des êtres organi-

sés d'après les lois naturelles (Paris, Reinwald, 
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smogonica con le seguenti parole: «Le acque ge-

neranti un figlio fecero, nel principio, uscire un 

germe; di quello appena nato fu aureo il guscio.» 

Questo germe nato nelle acque prese pure il no-

me di Prag'âpati o signore della generazione, che 

divenne uno degli appellativi del Dio Brahman, 

onde nella cosmogonia brâhmanica, il Brahmân-

da od uovo di Brahman nato dalle acque corri-

spose perfettamente all'Hiranyagarbha o Germe 

d'oro della cosmogonia vedica. Questo uovo 

d'oro era, senza dubbio, nel primo concepimento, 

il sole. Ma la posteriore cosmogonia ne fece 

1874). Quanto alla leggenda del Diluvio, essa 

è per me semplicemente una variante cosmo-

gonica dell'uovo uscito dalle acque; invece 

dell'uovo di Brahman, ci si presenta Brahman 

in forma di pesce, che salva, ossia trae fuori 

dalle acque. Cfr. la Lettura decima.
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l'uovo cosmico, universale, in cui si comprende, 

da cui emerge l'universo, diviso in due parti, cielo 

e terra, sebbene gli stessi Commentatori indiani 

si trovino quindi imbarazzati a riconoscere la se-

conda metà dell'uovo nella terra, il cui colore non 

è d'oro, mentre l'uovo primo nato è tutto d'oro. 

Questo imbarazzo de' Commentatori ci giova per 

riconoscere nell'uovo primordiale un fenomeno 

celeste, l'Agni solare primo generato e primo ge-

neratore. Il concepimento di un cosmico uovo 

d'oro uscente dalle acque fu poi naturalissimo. Il 

caos si rappresenta come tenebroso. La tenebra 

si rappresenta come un mare. Dalla tenebra vien 

fuori la luce, dal mare tenebroso celeste vien fuo-

ri l'uovo d'oro. Quando, in Piemonte, i fanciulli, al 

cader della prima pioggia primaverile vanno intor-

no gridando: pieuv, pieuv, la galina fa l'oeuv (pio-

ve, piove, la gallina fa l'uovo), si saluta in 
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quell'uovo della gallina celeste la risurrezione del 

sole. Quando, al risorgere del sole primaverile, 

ossia nella Pasqua di Resurrezione, si mangiano 

le uova di Pasqua, noi festeggiamo ancora l'uovo 

d'oro celeste che ritorna. L'uovo inaugura e fonda 

la vita; perciò, nell'uso popolare, ai giovani sposi, 

il giorno dopo il matrimonio, soglionsi offrire uova, 

per ridar loro, come si dice, le forze perdute; è 

ancora questo un augurio simbolico per la gene-

razione. L'uovo divenne pure simbolo del bene. 

Con l'uovo incominciavano le antiche famiglie ro-

mane i loro banchetti (l'uso è pure rimasto in al-

cune odierne famiglie italiane), e poichè termina-

vano con la mela, nella loro esclamazione: ab 

ovo ad malum, l'uovo con cui si principiava rap-

presentava il bene, il malum, ossia la mela, ven-

ne talora a rappresentare il male. Dall'essersi im-

maginato come prima creazione l'uovo d'oro, 
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dall'incominciarsi il giorno con l'apparire 

dell'aureo sole e dell'aurora si figurò molto natu-

ralmente come prima età l'età dell'oro. Come la 

primavera è la gioventù dell'anno, così l'aurora 

od aurea è la prima età del giorno; e poichè, col 

levarsi del giorno e dell'anno tutto rifiorisce, tutto 

si ravviva, all'età dell'oro fatta discendere in terra 

si fece corrispondere un paradiso terrestre. Il 

giorno incomincia e finisce con un'aurora; e 

l'uomo trovando la prima luce in Oriente, l'ultima 

in Occidente, immaginò in Oriente, ossia al prin-

cipio della vita, un paradiso, ed al fine della vita in 

Occidente, ove il sol muore, il giardino dell'Espe-

ridi, ove si trovano le mele d'oro, un paradiso di 

beatitudine, ove anco le nostre nonne cattoliche 

ci hanno fatto sperare che troveremmo i pomi 

d'oro. Il melo delle Esperidi, come l'acqua della 

vita, si trova custodito da un drago; Atlante, una 
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specie di Dio dell'oceano, è, come il vedico Varu-

na, reggitore del mondo; per i buoni ufficii di 

Atlante, Ercole, nella leggenda ellenica, può por-

tar via dal giardino delle Esperidi, ossia delle oc-

cidentali, che hanno sede nell'Oceano occidenta-

le, le tre mele richieste da Euristeo, il quale, co-

me il solito re leggendario che ritorna nelle novel-

line popolari, spinge il giovine eroe ad imprese 

straordinarie, nella speranza di perderlo. Così da 

questa breve digressione, la quale ha per iscopo 

di mostrare non tanto l'affinità de' miti ellenici con 

gli indiani, che non può oramai più esser messa 

in dubbio, ma altra verità non meno schietta, che 

pure si dura ancora molta fatica ad ammettere, la 

presenza ne' miti greco-latini della maggior parte 

dei motivi che formano tuttora il fondo delle no-

stre novelline popolari, ci riconduce all'acqua mi-

tica, dalla quale il sole Agni (chiamato pure apâm 
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garbah, ossia germe delle acque; l'Agni Savitar è 

chiamato apâm napat) esce nel mattino, e nella 

quale il sole Agni si nasconde la sera. Abbiamo 

già avvertito come lo stesso oceano mitico si ri-

produce nel cielo nuvoloso, dal quale Agni il fuo-

co esce ora in forma di raggio solare o di sole, ed 

ora in forma di fulmine.

Le acque sono, per lo più, celebrate negli Inni 

vedici al plurale. Dove il Dio si manifesta come 

plurale, si comprende come la sua persona miti-

ca non si possa manifestare viva e distinta. Il 

carattere è qualche cosa di singolare che spicca 

in quanto esso appartenga ai singoli; dov'esso si 

estende ai più, perde del suo splendore. Nel plu-

rale i caratteri singolari non si distinguono, ed i 

caratteri generali, i quali soli vi si rivelano, non 

permettono al mito di balzar fuori vivace, colorito 

e potente. Per la stessa ragione rimasero nel 
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Rigveda alquanto pallide le figure delle Haritas, 

nelle quali si riconobbero le Charites, le Grazie 

elleniche, degli Angiras , forme dell'Agni celeste, 

messaggieri, luminosi, delle Apsarâs e dei Gand-

harvâs che oggi esamineremo, dei Mârutas che 

studieremo nella Lettura seguente, dei Ribhavas 

che ci occuperanno, quando toccheremo del Dio 

Tvashtar, e di alcuni altri collettivi divini. Egli è so-

lamente quando alcuno di questi plurali si fece 

singolare e si distinse isolato, che si venne a noi 

disegnando una figura caratteristica. Nel 9° inno 

del X libro del Rigveda dedicato alle acque, esse 

vengono salutate come amorose madri e come 

dee; quindi si dice: «Il Dio Soma mi ha detto: tro-

varsi nelle acque tutti i rimedii ed il fuoco che por-

ta salute a tutti. O acque, arrecate il rimedio per 

la guarigione del mio corpo, e perchè io possa 

vedere lungamente il sole. E quello che in me 
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possa esservi di malato, o acque, portate via.» 

Da un inno del II libro dell'Atharvaveda appren-

diamo come nel preparare un balsamo per le fe-

rite s'invocava l'acqua della fonte che vien giù 

dalla montagna; e insieme con le acque le erbe, 

aventi esse pure virtù salutifere. Nello stesso in-

no si ricordano le upag'îkâs, come quelle che re-

cano un rimedio dal mare; il professor Weber23 

avvicinò alla parola upag'îkâ, con molta verosimi-

glianza, la voce upadîkâ, che denomina una spe-

cie di formiche. Dico con verosimiglianza, poichè 

il Dio Pluvio Indra ci si rappresenta egli stesso 

negli Inni vedici come formica, e, nel citato inno 

dell'Atharvaveda, dopo essersi ricordate le acque 

e le piante salutifere, si celebra per l'appunto il 

23 Indische Studien, XIII, 138, 139, ed il capitolo 

relativo alla formica, nella mia Mitologia zoo-

logica, edizioni tedesca e francese.
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fulmine d'Indra che caccia via i mostri. La formi-

ca, nel mito, penetra nella tana del serpente 

guardiano delle acque, lo morde e lo costringe ad 

uscire; quando il serpente si muove, ed esce fuo-

ri della propria caverna, le acque vitali e salutifere 

si sprigionano. Secondo le nozioni indiane, quan-

do le formiche mettono insieme le uova, viene la 

pioggia; e quando si trovano formicolai, è segno 

sicuro che l'acqua sta vicina. Quest'acqua non 

può essere l'acqua della terra, come il mare, da 

cui le formiche devono arrecare il rimedio, non 

può essere l'oceano terrestre. Qui ancora, osser-

vandosi come l'adunarsi delle uova di formiche 

sopra la terra risponda al tempo delle prime piog-

gie primaverili, si vide nel Dio Pluvio Indra una 

formica celeste: i fulmini d'Indra penetrarono co-

me formiche nella tana del serpente celeste, che 

teneva chiuse le acque, lo ferirono e lo fecero 
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uscire, scatenando le acque. Così, per aver os-

servato che il canto del cuculo annunzia la prima-

vera, il primo scoppio del tuono in primavera si 

paragonò in Grecia ed in Roma al canto del cu-

culo; e Giove Pluvio si rappresentò esso stesso 

in forma di cuculo, nella qual forma egli visita se-

cretamente Giunone; ossia il luminoso, nella scu-

ra veste di cuculo canoro, come Dio tonante, si 

nasconde nel cielo.

Le acque e le erbe sono, come dicemmo, invo-

cate insieme; entrambe appaiono salutifere; 

l'erba e la pianta contengono umori salutari; si 

celebra pertanto l'erba medicinale come l'acqua 

della salute. L'inno 17° del X libro del Rigveda 

canta con un solo versetto, insieme, le erbe latti-

fere ed il latte delle acque. Il cielo nuvoloso (co-

me l'oceano luminoso mattutino) si rappresenta 

ora come vacca lattifera, ora come fiume che 
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porta latte, ora come erba od albero stillante lat-

te, e purificante. Payasvatî, ossia lattifera, è chia-

mata l'oshadhi, ossia l'erba; payasvatî è pure uno 

degli appellativi dato alla riviera. E come tale gli 

corrisponde perfettamente la Sarasvatî ossia la 

fornita di umore, l'acquosa, della quale pure si fe-

ce una dea. La Sarasvatî rappresentò particolar-

mente il fiume celeste; ed al plurale i fiumi celesti. 

Ma de' fiumi celesti la sede è varia: nella notte si 

ha particolarmente un Oceano, ma talora un fiu-

me scuro, infernale; nel mattino e nella sera un 

fiume dalle onde luminose; nel cielo nuvoloso ora 

un oceano, ora molti fiumi. Il fiume celeste per 

eccellenza si chiamò ora sindhu, ora sarasvatî; le 

due parole non valgono altro che il fiume. Mentre 

adunque gli Ariani del Peng'ab occidentale che si 

trovavano presso il fiume Indo, non conoscendo 

ancora altro fiume più vasto, lo chiamarono Sind-
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hu, ossia semplicemente il fiume, gli Ariani del 

Peng'ab occidentale denominavano un altro gran 

fiume col nome di Sarasvatî, ossia ancora sem-

plicemente il fiume. Ma nel cielo il Sindhu e la 

Sarasvatî, così al plurale come al singolare, 

espressero in origine la stessa cosa, la riviera, il 

fiume celeste, ossia la fiumana notturna, mattuti-

na e vespertina, e quella che tra i fulmini si rove-

scia dal cielo sopra la terra in torrenti di pioggia.24 

Dato un carattere divino ai fiumi del cielo, anche i 

fiumi della terra, con quegli stessi nomi che ritor-

navano nel mito, divennero sacri. E come nel cie-

lo è un mostro, un drago che trattiene le acque, 

finchè il Dio Pluvio non lo fulmina, così si suppo-

24 Tradurrei per lampo il ketus (del 3° inno del 

Rigveda), pel quale Sarasvatî svolge il gran 

torrente e illumina tutti. Essa è pure chiamata 

pâvîravî kanyâ, ossia figlia del fulmine.
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se sopra la terra che alla guardia delle sorgenti 

de' fiumi stia un vecchio dragone. Come le acque 

celesti son celebrate negli Inni vedici quali divine 

purificatrici, così la Sarasvatî e la Gangâ diven-

nero nell'India fiumi, ne' quali chi fosse disceso a 

bagnarsi non si mondava soltanto il corpo, ma 

anche l'anima. Perciò in un inno funebre 

dell'Atharvaveda (VIII, 2) s'invocavano come pro-

pizie le acque celesti. Le acque sono, come il 

fuoco, fecondatrici; dicemmo nella Lettura prece-

dente del figlio considerato nella credenza india-

na come il liberatore del padre; così l'inno 61° del 

VI libro del Rigveda ci rappresenta un devoto Va-

dhryaçva, il privo di cavallo (ossia, possibilmente 

ancora, l'azzoppato, lo zoppo che non può più 

andare), il vecchio sole carico di debiti, a cui 

Sarasvatî dà un figlio di nome Divodâsa (il sole 

mattutino) che lo libera dai debiti. La via che 
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Sarasvatî percorre è detta aurea (come quella 

dell'aurora e della nuvola aurea solcata dai fulmi-

ni); perciò essa lascia sopra le sue traccie 

dell'oro, onde ancora il suo appellativo di hira-

nyavarttini; in essa sono tutti i poteri vitali, ed es-

sa viene perciò invocata, affinchè ponga il germe 

(garbham dhehi Sarasvatî; Rigveda, X, 184); nè 

solo dà forza e vigore vitale agli uomini, ma agli 

stessi Dei, ad Indra, nella quale facoltà essa ap-

pare, presso il Yag'urveda bianco, come medi-

chessa celeste (al pari dell'aurora) insieme coi 

due medici celesti e con gli Açvinâu, dei quali an-

zi (come l'aurora) è detta sposa, e con Varuna, 

reggitor delle acque (apsu râg'â), col quale con-

corre a generare Indra. Nella estrema mitologia 

vedica, Sarasvatî fu poi identificata con Vac',25 la 

25 Anch'essa, Vac' (la parola sacra), fu poi come 

Sarasvatî considerata quale generatrice. È sor-
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parola, e quindi la parola sacra, la preghiera, per 

un facile equivoco di linguaggio. La parola saras, 

che entra a formare l'appellativo sarasvatî, non 

significò soltanto acqua, ma suono, voce, consi-

derandosi, per comune etimologia, tanto la voce 

quanto l'acqua, come la scorrevole. La sarasvatî 

o fornita di scorrevolezza valse per lo più l'acquo-

sa, ma talora dovette valer pure la vocale, la so-

nante: nâdî o la sonante è il nome più comune 

prendente l'analogia di questa concezione ve-

dica brâhmanica con la biblico-evangelica: la 

Bibbia ci dà le acque generatrici dello spirito di-

vino; il Vangelo ci presenta come variante: In 

principio erat Verbum. La Vac' indiana e il Ver-

bum o Logos hanno la stessa funzione e lo 

stesso carattere di produzione immediatamen-

te secondaria a quella che si fa per mezzo del-

le acque.
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che si dà in sanscrito alla riviera. E tanto più do-

vette l'equivoco mantenersi, contemplandosi la 

Sarasvatî celeste, ossia la nuvola che versa tor-

renti di pioggia, ma preceduta dal tuono. Venuta 

la tonante Sarasvatî a significare la parola sacra, 

la preghiera, l'immaginazione brâhmanica lavorò 

quindi sopra questa astrazione e l'isolò per modo 

dalla sua prima natura, che l'artificiale Sarasvatî 

brâhmanica non ha quasi più nulla di comune 

con la naturale Sarasvatî vedica. Lo stesso equi-

voco tra il Sindhu celeste ed il Sindhu terrestre ci 

si presenta nell'inno 75° del X libro del Rigveda; 

ma il Sindhu conserva almeno sempre la sua na-

tura di fiume. Riconosco ancora in esso il fiume 

celeste, quando esso ci si rappresenta come ag-

giogato ad un bel carro tirato da cavalli, ed accre-

scente forza agli eroi nella battaglia. I fiumi cele-

sti, ossia le acque dell'Oceano celeste, le stesse 
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che danno il nascimento ad Agni, il quale non so-

lo nasce dalle acque, ma le protegge (Rigveda, 

VII, 47), accrescono forza ad Indra ed agli altri 

Dei guerrieri. L'onda celeste è perciò chiamata 

Indrapâna o bevanda d'Indra. Quanto al bel car-

ro, a cui s'aggiogano, esso è indubbiamente il 

carro solare. Al quale proposito giova ripetere co-

me le acque celesti non appaiono soltanto 

nell'oceano notturno e nell'oceano nuvoloso, ma 

ancora nell'oceano di luce, nel roseo ed aureo 

cielo che si presenta il mattino ad Oriente, la sera 

ad Occidente. L'inno 47° del VII libro del Rigveda 

ci fa sapere che il sole co' suoi raggi stende le 

acque, alle quali Indra apre una vasta corrente 

(Rigveda, VII, 47), le quali il toro o l'eccellente In-

dra fulminante divide (Rigveda, VII, 49). Qui ab-

biamo il cielo nuvoloso. Ma quando apprendiamo 

che nelle acque si rallegrano il reggitore Varuna, 
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Soma, Agni e tutti gli Dei, ci conviene allargare il 

dominio delle acque nuvolose, sopra le quali il 

Dio fulminante impera. Varuna ci conduce perciò 

al cielo vespertino, Soma al cielo notturno; Agni 

Vâiçvânara ci rappresenta più tosto il cielo mat-

tutino; esso trovasi perciò invocato, nell'Atharva-

veda, come sole, ed invitato a purificare co' suoi 

raggi. Così quel figlio delle onde, il quale appare 

nel cielo come un uccello rosso, dalle belle piu-

me, che s'accende senza combustibile, non può 

essere altro che il sole mattutino. Il figlio delle ac-

que è chiamato per lo più Agni; nell'inno 30° del 

X libro, esso appare col nome di Soma (che 

s'identifica ora con la Luna, ora col Sole), e si ral-

legra con le onde come un uomo insieme con 

belle giovani. «Le giovani (canta l'inno) s'inchina-

no al giovane, quando desideroso esso si acco-

sta alle desiderose.»
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Noi vediamo qui, dunque, le acque muoversi in 

forma di fanciulle verso un Dio. Questa prima im-

magine creò nel cielo tutto un ordine di esseri, 

che divennero popolari nella mitologia vedica e 

brâhmanica col nome di apsarâs, e nella mitolo-

gia greco-latina col nome di ninfe. Ma, oltre le 

ninfe, la mitologia greco-latina conosce centauri, 

fauni, satiri, che vanno, per lo più, in compagnia 

delle ninfe; così la mitologia vedica e brâhmanica 

dà alle apsare come loro sposi i gandharvâs. La 

parola apsarâ parrebbe valere la scorrente sopra 

le acque, ossia l'andante sulle acque, etimologia 

che ci richiamerebbe alla nuvola scorrente sopra 

le acque, acquosa; la ninfa e la linfa avrebbero 

così fra loro molta analogia. Non debbo tuttavia 

tacere come il professor Weber26 mantenga sem-

pre per la voce apsarâ la etimologia da lui data 

26 Indische Studien, XIII, 135, 136.
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nel primo suo saggio, cioè di priva di forma o 

psaras, la informe; altre etimologie furono propo-

ste, secondo le quali l'apsarâ potrebbe valere la 

insaziabile, e quella dalle belle gote. Noi preferia-

mo la prima etimologia, ap-sarâ, ossia l'acquosa, 

l'andante nelle acque, come nella voce gandhar-

va vediamo l'andante nei profumi, e poichè la pa-

rola arva (dalla radice r'i, ar, «andare») valse 

quindi ad esprimere il cavallo, anche il gandhar-

va, il centauro, prese forma ora d'ippocentauro, 

ora di onocentauro.27 Contro l'etimologia dotta-

mente grammaticale del professor Weber l'obie-

zione principale parmi possa esser questa: la for-

ma femminina più luminosa, più bella dell'Olimpo 

27 Veggasi nella mia Mitologia zoologica il capi-

tolo consacrato all'asino gardabha; la parola 

gardabha vale asino e profumo, per l'equivoco 

avvenuto tra le parole gandha e gardabha.
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vedico, quella che dovea meritare l'onore d'esser 

celebrata come la sposa, qual ballerina celeste, 

come la bella del Dio (l'aurora è anch'essa 

un'apsarâ), non potea chiamarsi l'informe. Noi 

abbiamo già veduto la bella aurora saltatrice, 

danzatrice; così, poco sopra, vedemmo accenna-

te le onde quali giovani piegantisi innanzi al gio-

vane. Abbiamo qui dunque un primo elementare 

indizio delle ninfe celesti, delle apsare saltellanti 

sulle acque, delle ballerine dell'Olimpo, che do-

veano poi assumere tanto splendore nella mitolo-

gia eroica del periodo brâhmanico. Tutto c'induce 

dunque a supporre non solo per le apsare brâh-

maniche, ma ancora per le vediche, una forma 

molto corporea. La natura sensuale del Dio Indra 

fu la cagione principale della sua rovina dall'Olim-

po vedico: così di tutti gli Dei l'Atharvaveda ci fa 

sapere ch'essi hanno primi insegnato agli uomini 
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i commercii carnali: «Gli Dei dapprima frequen-

tarono le loro spose toccando i corpi coi corpi.» 

Anzi un poeta dell'Atharvaveda fa carico ai divini 

Gandharvâs di venir talora sulla terra (come gli 

Angeli della leggenda biblica) a sedurre le figlie 

de' mortali, mentre essi stessi hanno per loro pro-

prie spose nel cielo le apsare. «Fattosi bello alla 

vista, il gandharva segue la donna: noi lo allonta-

niamo di qua con la sacra formola potente: Vo-

stre spose sono le apsare, o Gandharvi, voi siete 

gli sposi; essendo voi immortali, non dovete an-

dar dietro a donne mortali.» (Atharvaveda, IV, 

37.)

Come qui appaiono i gandharvi quali seduttori 

delle donne mortali, così, nelle leggende brâhma-

niche, appaiono spesso le apsare, come manda-

te dagli Dei sopra la terra per distrarre dalla peni-

tenza, con le loro seduzioni, i devoti. Esse sono, 
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per lo più, le rallegranti; ma alcuna volta non solo 

rallegrano, ma inebbriano, e nella ebbrezza am-

molliscono. La loro natura è acquosa (il fuoco è 

un mascolino, l'acqua un femminino). Il loro sog-

giorno prolungato nel cielo porta l'umidità sopra 

la terra; onde comprendiamo il motivo, per cui 

nell'Atharvaveda si trovano pure scongiuri contro 

di esse, come quelle che possono portare l'uomo 

all'imbecillità, ossia turbarne la mente, onde il lo-

ro appellativo di manomuhas; quando questo non 

venga loro dato per la loro relazione intima col 

gandharva lunare, e però il turbamento dell'intel-

letto non sia da attribuirsi all'influsso della luna 

sulla pazzia. Un altro degli appellativi vedici delle 

apsare è akshakâmâs, ossia amiche dei dadi. 

Esse, in cielo, danzano, cantano e giuocano; per-

ciò in un inno dell'Atharvaveda,28 il gandharva 

28 Cfr. Weber, Indische Studien, XIII, 133-138.
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che ha la pelle color del sole, e l'apsarâ, sono in-

sieme invocati a proteggere il giuoco dei dadi. 

Noi abbiamo sopra veduto come le giovani onde 

si piegano innanzi al giovine Soma. Questo So-

ma s'identifica col re de' Gandharvi, con lo sposo 

delle apsare, col gandharva Viçvâvasû, genio 

particolarmente lunare, guardiano del Soma, reg-

gitore della pubertà e virginità delle donne, che 

deve perciò allontanarsi, quando questa si perde; 

poichè il gandharva ama, protegge, custodisce, 

tiene gelosamente nascosta, la sola anavadyâ o 

l'innocente.

Quanto all'apsarâ, nell'Atharvaveda essa è 

chiamata nuvolosa, lampeggiante e stellata. Qui 

abbiamo dunque una ninfa nella nuvola, ed una 

ninfa nella notte, ma vi è ancora un'apsarâ auro-

ra, che mi pare indicata in quelle parole dell'inno 

109° del VII libro dell'Atharvaveda; onde appren-
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diamo che le apsare si rallegrano nel tempo che 

passa fra l'offerta sacrificale e l'apparire del sole. 

Questo tempo è, per l'appunto, quello dell'aurora; 

l'inno stesso invita il fuoco a portare burro per le 

apsare. Ma il burro ed il fuoco, prima che manife-

starsi nel sacrificio, si manifestarono nel cielo, il 

quale nel mattino incominciò ad apparire imburra-

to con l'alba, e quindi infuocato con l'aurora; il 

burro liquefatto dell'alba alimenta il fuoco 

dell'aurora, che il legno della selva notturna, di-

strutto dal fuoco stesso, non avrebbe più bastato 

ad alimentare. Per mezzo del burro si produce il 

fuoco, il ricco; come pertanto le acque, madri del 

fuoco, sono invocate per ottenere un figlio che li-

beri il padre dai debiti, così un poeta dell'Atharva-

veda invita le apsare ad ungergli le mani con bur-

ro, affinchè egli possa, nel giuoco, vincere il suo 
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avversario; in un altro inno dell'Atharvaveda29 

s'invitano le apsare Ugrampaçya ed Ugrag'it a ri-

parare ai debiti che il giuocatore ha fatti coi dadi. 

L'apsarâ detta payasvatî (come la sarasvatî) vien 

chiamata essa stessa sadhûdevinî, ossia bene 

giuocante; danza coi dadi; coi dadi si procura dei 

beni, per mezzo della sua magia. Noi abbiamo 

qui la mobile, luminosa, danzante aurora, fornita 

di ricchezze, che diffonde la luce e la ricchezza 

nel mondo. A far poi apparire questa apsarâ co-

me una giuocatrice celeste dovette pure concor-

rere, per molta parte, l'equivoco tra la radice div, 

«splendere» e la radice div, «giuocare» (cfr. ju-

cundus, juvenis, presso jocus). L'aurora divo du-

hitar e l'apsarâ sadhûdevinî, ossia bene giuocan-

te, riuscirono una persona sola, con la quale si 

congiunge intimamente quel divodâsa, in cui io ri-

29 Cfr. Muir, Sanskrit Texts, V, 430.
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conosco il sole mattutino, che, per grazia di 

Sarasvatî (l'ap-sarâ aurora payasvatî, sadhûdevi-

nî), libera il padre da' suoi debiti fatti probabil-

mente nel giuoco, ossia nella gara luminosa, nel-

la gara de' raggi celesti, che fu il primo di tutti i 

giuochi, ossia di tutte le opere luminose; il gioco 

è gioia; la gioia brilla. E brillo chiamasi tuttora 

l'uomo vivamente allegro. In Toscana, d'uomo 

contento dicesi ch'ei brilla; la gioia è splendida, il 

dolore è scuro. Il sole vespertino perde al giuoco 

luminoso il suo cavallo, diviene Vadhryaçva; nel 

giuoco de' suoi raggi egli rimane perdente; il sole 

mattutino Divodâsa, suo figlio, aiutato dalla giuo-

catrice o luminosa ninfa Sarasvatî, dall'aurora, 

guadagna quello che il padre avea perduto. La 

parola divodâsa, vale propriamente il servo del 

cielo, come duhitar divas (l'aurora) vale la figlia 

del cielo. L'aurora è protetta da Indra e dagli Aç-
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vin; così Divodâsa è protetto da Indra e dagli Aç-

vin, che distruggono per lui le città demoniache 

celesti, ossia le tenebre mostruose della notte. Il 

padre di lui, che egli libera dai debiti, si chiama 

Vadhryaçva, o privo di cavallo; ma prima di dive-

nire Vadhryaçva, chiamavasi invece Bahvaçva, 

ossia avente molti cavalli (ossia, possibilmente 

ancora, il molto celere, ossia il potente corridore 

od açva), ch'egli doveva pure essere abilissimo a 

guidare. Il figlio Divodâsa, come servo del cielo, 

protetto dagli Dei, deve avere servito specialmen-

te (come quasi sempre l'eroe nel periodo, in cui 

rimane nascosto) in qualità di stalliere divino (Er-

cole spazza la stalla al re Augias); verso il matti-

no una fanciulla divina, un'apsarâ di nome Sara-

svatî, lo rende felice, facendolo vincere al giuoco, 

e intendiamo al giuoco dei raggi solari; l'aksha di-

venne poi il dado, ma, prima di riuscire un dado, 
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fu certamente la ruota, l'asse, l'occhio e probabil-

mente il raggio luminoso dell'occhio, il raggio pe-

netrante. Il re Nala che perde, al giuoco dei dadi, 

il regno, che abbandona la sua bella sposa di 

notte nella selva piena di tigri e serpenti, che nel 

tempo della sua miseria si fa auriga, ossia guida-

tor di cavalli, che riguadagna, al giuoco, il regno 

perduto e la sposa smarrita, ci offre una stupen-

da variante brâhmanica del mito vedico di Divo-

dâsa figlio di Bahvaçva, divenuto, nel giuoco, Va-

dhryaçva, che riguadagna quello che Bahvaçva 

avea perduto.

Ma una variante mitica della poetica leggenda 

della sposa perduta si trova nel Rigveda stesso; 

ove l'inno 95° del X libro ci presenta un contrasto 

fra la ninfa Urvaçî e l'eroe divino Purûravas, il 

molto sonante (il vedico Gandharva, l'andante 

235



ne' profumi,30 appare nel periodo brâhmanico 

presso il paradiso d'Indra, insieme con le apsare 

ballerine, come un musico celeste, a quel modo 

con cui la ninfa acquosa Sarasvatî riesce la so-

nante e poi la Dea della parola, dell'eloquenza; 

Purûravas, il tonante sposo dell'apsarâ Urvaçî, è 

l'anello che congiunge il concepimento vedico col 

concepimento brâhmanico de' Gandharvi). La 

ninfa od apsarâ Urvaçî, la larga che s'avanza, 

30 Presso il primo libro del Mahâbhârata trovia-

mo una gandharvî figlia di Surabhi, ossia il 

profumo e madre de' cavalli. L'arva è il cavallo 

come l'andante. Questa nozione leggendaria si 

fonda certamente sopra la etimologia della pa-

rola, e conferma intanto l'etimologia da noi pro-

posta, onde gandharva varrebbe andante ne' 

profumi, come l'apsarâ sua sposa vale 

l'andante nelle acque.
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una specie di Pr'ithivî, dice di sè stessa, nel se-

condo versetto dell'inno 95° del X libro del Rigve-

da: io arrivai come la prima delle aurore (prâkra-

misham ushasâm agriyeva); nel quarto versetto 

lo sposo suo Purûravas la chiama aurora, come 

nel primo versetto l'ha chiamata femmina crude-

le, perchè gli sfugge; e vorrebbe trattenerla, e la 

prega perchè s'arresti nella sua dimora, dove 

notte e giorno sarà colpita dal vaitasa (uno de' 

nomi vedici del phallos). Urvaçî gli fa osservare 

ch'ei l'ha visitata tre volte nel giorno; ch'egli è il 

padrone del suo corpo. Egli (un gandharva, come 

avvertimmo) si lagna che le fanciulle aurore si al-

lontanino come cavalle attaccate ad un carro. Pu-

rûravas si rivolge a lei con parole conformi a 

quelle, con cui i devoti sopra la terra invocano 

l'aurora: Urvaçî cerca di consolarlo, egli si dispe-

ra; essa gli promette un figlio di nome Vasishtha 
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(uno de' nomi di Agni e del Sole), e, per merito 

de' sacrificii del figlio, Purûravas può salire nel 

cielo e rallegrarvisi beato (prag'â te devân havi-

shâ yag'ati svarga y tvam api mâdayâse).

Il mito della ninfa Urvaçî si svolse quindi larga-

mente nelle leggende indiane, ed ebbe in Europa 

la fortuna di trovare un luminoso e geniale inter-

prete nel professore Max Müller, che lo studiò in 

parecchie belle pagine degli Oxford Essays.31 È 

evidente che l'inno vedico ci presenta solamente 

alcuni frammenti mitici; gli elementi del mito non 

vi furono tutti raccolti; ecco ora in qual modo esso 

si è compiuto nel Çatapatha Brâhmana, in parte 

con nuovi elementi mitici non penetrati nell'inno 

vedico, ma persistenti nella tradizione orale, in 

parte per l'industria un po' arbitraria del Commen-

tatore dell'inno vedico, che s'ingegnava di spie-

31 Anno 1858.
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garne i passi rimasti oscuri. - Un'apsarâ chiamata 

Urvaçî amò Purûravas figlio d'Idâ, e, trovandolo, 

gli disse: «Abbracciami tre volte al giorno, ma 

non mai contro il mio volere, e ch'io non ti vegga 

mai senza le tue vesti reali.» Così ella visse a 

lungo con lui. Allora i suoi primi amici, i Gandhar-

vâs, dissero: «Quella Urvaçî da lungo tempo ri-

mane fra i mortali; facciamola tornare. Dove Ur-

vaçî e Purûravas giacevano, vi era una pecora 

con due agnelli, ed i Gandharvâs ne rapirono 

uno.» Urvaçî disse: «Essi mi pigliano il mio caro, 

come se io vivessi dove non c'è un eroe, e nem-

meno un uomo.» I Gandharvâs rapirono anche il 

secondo, ed essa ne fece ancora rimprovero allo 

sposo. Allora Purûravas guardò e disse: «Come 

mai il luogo ove io abito può esser privo d'un 

eroe o d'un uomo?» E, per non perdere tempo, 

nel cercare i proprii abiti, si alzò ignudo. Allora i 
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Gandharvâs fecero splendere un raggio, e per 

quel raggio, come se fosse di giorno, Urvaçî vide 

suo marito ignudo. Allora essa scomparve: «ritor-

nerò» disse, ed andò via. Allora egli pianse la sua 

amica perduta, e si recò presso il Kurukshetra. 

Trovasi colà un lago chiamato Anyatahplaksha 

pieno di ninfe, e mentre il re passeggiava sopra 

le sue rive, le ninfe scherzavano nell'acqua in for-

ma d'uccelli (probabilmente cigni). Urvaçî scorse 

il re, e disse: «Ecco l'uomo, con cui ho abitato 

per tanto tempo.» Allora le compagne le dissero: 

«Mostriamoci ad esso.» Essa consentì, e le ap-

sare si manifestarono.32 Allora il re la riconobbe e 

disse: «Oh! sposa! resta, crudele; parliamo un 

poco. I nostri segreti, se noi non li riveliamo ora, 

32 Cigni che diventano fanciulle, e fanciulle che 

diventano cigni troviamo spesso nelle novelline 

popolari: cfr. la mia Mitologia zoologica.
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non ci porteranno più tardi fortuna.» Essa gli ri-

spose: «A che parlarmi? Io sono arrivata come la 

prima delle aurore. Purûravas ritorna nella tua di-

mora. Io sono difficile come il vento ad essere 

raggiunta.» Egli rispose dolorosamente: «Se è 

così, il tuo antico amico cada ora per non più ri-

destarsi; se ne vada egli lontano, lontano; egli ca-

da come corpo morto, gli avidi lupi vengano a di-

vorarlo.» Essa gli rispose: «Purûravas, non mori-

re, non cadere, non ti divorino i lupi....» Ella alfine 

s'intenerì, e disse: «Vien da me l'ultima notte 

dell'anno; tu abiterai con me una notte, ed un fi-

glio ti nascerà.» L'ultima notte dell'anno egli si re-

cò alle auree sedi, e quando ei vi fu salito, gli 

mandarono Urvaçî. Allora essa disse: «I Gand-

harvâs ti permettono di fare un voto, ch'essi 

adempieranno; scegli.» Purûravas disse: «Scegli 

tu per me.» Ed ella: «Allora di' ai Gandharvâs: 
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permettetemi di essere uno di voi.» Il giorno do-

po, per tempo, i Gandharvâs gli accordarono un 

dono; ma quando egli ebbe detto: «Ch'io possa 

essere uno di voi,» essi risposero: «Il fuoco sacri-

ficale, per grazia del quale l'uomo potrebbe dive-

nir uno di noi, non gli è noto ancora.» Allora essi 

iniziarono Purûravas ai misteri del sacrificio; 

quando ei l'ebbe compiuto, divenne uno dei Gan-

dharvâs. - Così la leggenda finisce come avrebbe 

potuto incominciare; cioè con un tonante Purûra-

vas gandharvas (ossia camminante nelle profu-

mate acque celesti), naturale amico e sposo di 

un'apsarâ (ossia di una scorrente sulle acque del  

cielo), di una ninfa celeste, la sede della quale ri-

petiamo essere stata triplice nel cielo, come è tri-

plice la sede delle acque celesti, acque dell'ocea-

no aureo luminoso, dell'aurora, acque dell'ocea-

no nuvoloso, acque dell'oceano tenebroso.
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LETTURA OTTAVA.

IL VENTO.

Difficile a raggiungersi come il vento, vâyuvega 

o celere come il vento, è una similitudine non in-

frequente in sanscrito; e come il vento è difficile a 

raggiungersi, così difficilmente si può la natura di 

esso determinare. Quando l'inno cosmogonico 

vedico (Rigv., X, 90) ci fa sapere che Vâyu è nato 

dall'alito di Purusha, noi ne sappiamo ancora po-

co, poichè Purusha, il maschio universale, ap-

pare, per lo più, un'astrazione. Un inno del X libro 

del Rigveda (168°) dedicato a Vâta (il vento) mo-

stra ancora maggiore incertezza sull'origine del 

vento: «Ora la potenza del carro di Vata; esso va 

stroncando (ogni cosa); lo strepito ch'esso fa è 

assordante. Esso, toccando il cielo, s'avanza, 
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producendo le (nuvole) rosseggianti, e vien cac-

ciando la polvere della terra. Le mobili (acque) 

vanno dietro il vento; insieme con esso vanno si-

mili a donne; il Dio, re di tutto quest'universo, se 

ne viene con esse congiunte col proprio carro. 

Andante per le vie dell'aria, esso non si trattiene 

neppure per un giorno; delle acque compagno, 

primo nato, acquoso, dove è nato, donde proven-

ne? anima degli Dei, germe del mondo, questo 

Dio va dove vuole; lo strepito di esso fu inteso, 

ma la sua forma nessuno mai vide.» Il poeta ve-

dico non sapeva dunque onde il vento venisse. 

Ma l'inno citato ha per noi grande importanza, 

per quattro nozioni ch'esso ci dà: la prima del 

vento congiunto con le (nuvole) rosseggianti, la 

seconda del vento congiunto con le acque, la ter-

za del vento congiunto con le donne, la quarta 

del vento generatore. Consideriamo bene questi 
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quattro caratteri del Dio Vento vedico, e dovremo 

rimanere colpiti di viva meraviglia nel ritrovarli tut-

ti nello Spirito Santo cristiano, ossia l'alito sacro, 

che si manifesta con le lingue di fuoco, che aleg-

gia sopra le acque del Giordano nel battesimo 

del Cristo (però si rappresenta per lo più nei Bat-

tisteri) e che feconda la Vergine (un sarcofago la-

teranense rappresenta la Trinità intenta invece a 

creare Eva, ossia la prima donna). San Paolino, 

descrivendo un disegno della Trinità ch'era nella 

chiesa di San Felice di Nola, si esprimeva nel 

modo seguente:

Toto coruscat Trinitas misterio,

Stat Christus amne, vox Patris coelo tonat,

Et per columbam Spiritus Sanctus fluit.

Questo cristiano padre che tona dal cielo è an-
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cora una forma del Dio tonante od Indra, col qua-

le il vedico Vâyu trovasi, per lo più, congiunto. Il 

vento congiunto con le donne, il vento amico del-

le donne, è una nozione molto diffusa nella tradi-

zione popolare; anche nell'Eneide virgiliana, Giu-

none non trova miglior modo di amicarsi Eolo il 

Dio de' venti, perchè susciti nel mare la tempe-

sta, che promettendogli delle ninfe. Ma delle nin-

fe conosciamo già la natura acquosa, e spesso 

nuvolosa. Le mobili ninfe spose del vento son le 

nuvole che apportano la pioggia. La tradizione 

popolare rappresenta come stretti parenti fra loro 

Messer Vento e Madonna Pioggia. Quanto al cri-

stiano Spirito Santo (colomba) non ci sembra re-

care verun grave imbarazzo. Si volle fare della 

colomba l'emblema della castità; io credo che sia 

una nozione intieramente falsa: la colomba è uno 

degli uccelli più salaci, com'è de' più fecondi; se 
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lo Spirito Santo si trasformò pertanto in colomba, 

ciò avvenne certamente per altra ragione che 

non sia quella della purità dei costumi della co-

lomba; probabilmente questa metamorfosi si 

compì in Grecia e non in Giudea. Qual'è del ven-

to la qualità che ha più colpito l'immaginazione 

popolare? La sua rapidità che ne fece una specie 

di messaggiero celeste. Era naturale adunque 

che si eleggesse come sua figura un essere ala-

to, e tra gli uccelli uno de' più rapidi al volo. Nelle 

leggende indiane troviamo il falco, l'accipiter (os-

sia quello delle ali rapide) che insegue la colom-

ba; è, in certo modo, una gara alla corsa fra due 

uccelli rapidissimi. Qual meraviglia pertanto che, 

come il fulmine, nel mito vedico, fu raffigurato 

qual falco, il vento abbia potuto trasformarsi in 

colomba? Ma il vento non è solo il rapido, ma an-

che il forte, il generatore, l'amico delle donne; 
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perciò, come nell'antichità ellenica troviamo il co-

lombo ed il passero sacri ad Aphrodite, così non 

ci deve sorprendere che lo Spirito Santo abbia 

pure, nella leggenda cristiana, in forma di colom-

ba, visitato e fecondato la Vergine. Di una vergi-

ne che concepisca in modo illegale, suolsi ancora 

dire con maliziosa indulgenza: Sarà stato il vento, 

oppure: Sarà stato lo Spirito Santo.

Noi abbiamo già parlato del fuoco generatore. 

Dicemmo che, nel Natale, il fuoco che si sprigio-

na dal ceppo dell'albero, ossia l'Albero di Natale 

illuminato, è simbolo del nascimento del sole, che 

si fa cadere nel solstizio d'inverno, ossia ne' gior-

ni ne' quali la luce incomincia a protrarsi. Nei pre-

sepii cattolici uno de' primi doni che i pastori por-

tano al neonato bambino, sono i piccioni simboli-

ci. Ma il sole ebbe più di un natalizio; noi incomin-

ciamo l'anno col primo di gennaio, ossia press'a 
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poco coi giorni natalizii cristiani; ma gli antichi 

Romani lo incominciavano invece col marzo ven-

toso, ossia press'a poco verso il ritorno della pri-

mavera, il che torna a dire presso alla Pasqua di 

Resurrezione, nella quale il sole risorge, prece-

duto, per lo più, da qualche scoppio di tuono. Il 

vento di marzo e le pioggie d'aprile (mese sacro 

a Venere primaverile) si succedono. Il vento an-

nuncia la pioggia. Il sole risorge fra il vento e la 

pioggia; il sole ritorna ad emergere luminoso. Dal 

cielo nuvoloso, tonante, lampeggiante, vien fuori 

nuovamente il sole in tutto il suo splendore. La 

leggenda evangelica ci mostra lo Spirito Santo in 

forma di colomba con le lingue di fuoco. Ho detto 

che, talora, nel concepimento vedico i fulmini si 

svolgevano dalla ruota dell'astro solare chiuso 

nella nuvola. Poichè, quando il sole è potente, 

ossia nella stagione calda, il cielo tona, si suppo-
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se una natura sola ai raggi solari, ai lampi ed ai 

fulmini. Siano raggi solari, sian fulmini, quelle lin-

gue di fuoco, con le quali lo Spirito Santo si rive-

la, appaiono soltanto nella stagione calda e lumi-

nosa, diurna, primaverile od estiva. Quindi tutte le 

forme di fuochi sacri conservate nell'uso popolare 

rappresentano il fuoco celeste del tempo lumino-

so nel giorno o nell'anno. Quando si arde la vec-

chia strega nelle novelline popolari, quella vec-

chia ora è la notte che si consuma nel fuoco mat-

tutino dell'aurora, ora è la stagione tenebrosa 

dell'anno che finisce; quando si brucia a Natale, 

all'Epifania, al fin di Quaresima, la brutta vecchia, 

è segno che il sole ritorna pure a trionfare nel cie-

lo; e i tonanti fuochi d'artifizio che sull'ora di mez-

zogiorno nel Sabato santo, fra il Battistero e il 

Duomo di Firenze, la colombina di Casa Pazzi 

viene tuttora ad accendere alla presenza de' con-
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tadini, che si radunano a pigliarne gli augurii per 

sapere se essi avranno buona raccolta, mostran-

doci, in forma d'uccello chiaro, lo Spirito od alito 

santo, sacro vento, congiunto col fuoco e coi tuo-

ni, ci rappresentano ancora la risurrezione del so-

le primaverile fra venti e scoppi di tuono, i quali 

abbiamo già detto essere considerati come nun-

zii, messaggieri del bel tempo. Così i fuochi che 

s'accendono ancora in più luoghi d'Italia nella vi-

gilia del giorno di San Giovanni, ossia precisa-

mente ne' giorni di solstizio di estate, serbano im-

magine del trionfo massimo del sole, arrivato, per 

mezzo dell'Ascensione, ed a traverso le lingue di 

fuoco della Pentecoste, al suo apogeo.

Noi troviamo dunque lo Spirito Santo congiunto 

col fuoco. Ma come il fuoco ha virtù generativa, 

così il vento. In sanscrito, le parole vento e fuoco, 

cioè anila ed anala, hanno una sola ed identica 
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radice, cioè an che vale soffiare, spirare; il caldo, 

il fuoco, la sacra fiamma è vita; il soffio, lo spiro è 

ancora la vita: perciò, come abbiamo, nel citato 

inno vedico, il Dio Vâta o Vento, primo nato e 

compagno delle acque al pari del fuoco, ed anzi 

anima (âtman) degli Dei (spiritus Dei) e germe 

(garbha) fecondatore del mondo; così ancora tro-

viamo una strettissima relazione fra la voce greca 

anemos (vento) e la voce latina anima; così an-

cora nelle antiche iscrizioni cristiane la parola 

spiritus sanctus è adoperata come semplice equi-

valente di anima: di un certo Leopardus si dice 

che reddidit Deo spiritum sanctum. La parte più 

mobile di noi che s'agita e ci scalda, apparve an-

che prima che si manifestasse lo Spirito Santo 

cristiano, come un Dio chiuso in noi:

Est Deus in nobis; agitante, calescimus, illo.
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Ma proseguiamo la nostra analisi del Dio Vento 

vedico. Esso non solo ha il potere di dare la vita, 

ma, come Agni, anche quello di prolungarla. I 

venti Marutas sono invocati a portare i rimedii ai 

devoti. Nell'inno 186° del X libro si canta: «Spiri il 

Vento a noi un rimedio salutare, al nostro cuore 

piacevole; le nostre vite protragga. E tu, o Vento, 

sei nostro padre, nostro fratello, amico nostro; 

adoprati per la nostra vita. Poichè, o Vento, là 

nella tua casa si trova l'ambrosia, danne perciò a 

noi perchè viviamo.»

Vâyu, altro appellativo indiano del vento, ha 

caratteri analoghi a quelli di Vâta; ma in Vâyu si 

specifica anco meglio la sua qualità di vento del-

la tempesta, perciò strettamente congiunto col to-

nante Dio Indra. Vâyu, che un inno cosmogonico 

dice uscito dall'alito del Purusha, appare, 
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nell'inno 26° dell'VIII libro del Rigveda, genero di 

Tvashtar, il Dio artigiano vedico, fabbro e fale-

gname celeste; in altri inni il genero di Tvashtar 

appare, come vedremo, col nome di Vivasvant. 

Non è forse intanto senza importanza, per i ri-

scontri comparativi, il ritenere come negli Inni ve-

dici il divino Vâyu o vento, o alito fecondatore, è 

ricevuto in casa del fabbro o falegname Tvashtar 

come sposo della sua vergine figlia Saranyû, dal-

le quali nozze nasce poi Yama, il sapientissimo 

degli Dei, che muore primo per mostrare agli uo-

mini la via dell'immortalità e della beatitudine; un 

inno del Rigveda ci fa sapere che Yama nacque 

da un gandharva (i gandharvâs o andanti nei 

profumi, sono anch'essi una figura dei venti, che 

scuotono i profumi dai fiori e li diffondono per 

l'aria) e da un'apsarâ o ninfa; le ninfe sono le 

amiche del vento, ed una delle loro virtù è quella 
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di rimaner sempre belle, sempre giovani, sempre 

pure.

Il Dio Vâyu è pure celebrato nel cielo tempesto-

so, come bello, sapiente, dai molti occhi, mo-

strantesi sopra un carro luminoso, tirato insieme 

col fulminante Indra da molti cavalli rossi, gran 

bevitore di ambrosia come il suo compagno, e 

scortato dai proprii figli, i Marutas, che dobbiamo 

ora studiare. Qui evidentemente si tratta del solo 

vento nella tempesta; sotto il quale aspetto gene-

ralmente fu il vento celebrato negli Inni vedici. 

Ma, quanto al Vâyu genero di Tvashtar, sposo di 

Saranyû, padre di Yama, equivalente di Viva-

svant, non potremmo interpretarlo come il vento 

tempestoso. È ancora sempre il vento, ma par-

rebbe il venticello mattutino e vespertino, con-

giunto con l'aurora mattutina e vespertina, un 

vento erotico per eccellenza, uno zeffiro; ond'è 
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che ora Vivasvant il sole mattutino, e Saranyû la 

ninfa aurora, appaiono insieme a generar Yama, 

il sole vespertino, il sole moribondo, il Dio che 

muore per noi; ora a generare i due Açvinau che 

rappresentano le due luci crepuscolari. Vâyu ha 

per radice vâ; ma la radice vâ si confonde con la 

radice van (e con ven), che vale specialmente 

amare, desiderare, appetire, raggiungere (e ritor-

na in Venus, venustus). Il vento penetra dapper-

tutto; l'amore ha la stessa potenza invaditrice: del 

resto, a dimostrare la parentela delle radici vâ e 

van basta l'analogia del nostro vento presso 

l'indiano vâta; presso Vâyu, «vento,» il linguaggio 

vedico ci dà l'aggettivo vâyu, «appetente» (che ci 

permette di supporre presso la forma vâyu quella 

di vanyu). L'equivoco del linguaggio potè pure 

aiutare lo svolgimento del mito del vento erotico; 

come l'equivoco tra le voci vayas, vâyasas, «uc-
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celli,» vâyavas, «venti,» potè rendere più fre-

quente la rappresentazione dei venti sotto la figu-

ra di uccelli.

Ma la più frequente rappresentazione vedica 

del Vento è nel suo numero plurale. Vâyu diven-

ne come Eolo il vento per eccellenza, il padre, il 

re, il Dio dei venti; i venti, che stanno sotto il po-

tere di esso, pigliano il nome speciale di Marutas. 

Agni Marut è un vento. Nella voce marut si vide 

una variante della voce garut che vale ala; il no-

stro linguaggio poetico ricorda pure frequente-

mente le ali dei venti. Come Vâyu è l'atman od 

anima degli Dei, ossia l'anima divina, lo Spirito 

Santo, come abbiamo veduto l'anima del cristia-

no, che uscendo dal corpo sale a Dio, chiamarsi 

Spiritus Sanctus; così, secondo il professore 

Benfey, i Marutas o venti, o figli del vento, rappre-

sentano le anime dei morti. Se ricordiamo che 
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Yama si rappresenta pure come figlio di Vâyu, 

non troveremo in questa interpretazione nulla 

d'impossibile: tuttavia giova osservare come non 

è questo il carattere proprio dei Marutas, i quali 

appaiono invece piuttosto come i rapidi, forti, so-

nanti e brillanti, come i Maschi del cielo (divo 

maryâs) e come maschio valse virile, così il vero 

forte, il vero eroe, il vîra per eccellenza nell'Olim-

po vedico è il Marut; come nel Râmâyana le 

grandi prodezze che fanno a Râma vincere le 

battaglie sono compiute da Hanumant, figlio del 

vento Marut; come nel Mahâbhârata, dei cinque 

fratelli Pânduidi il più poderoso che combatte per 

gli altri, che sopporta tutte le fatiche, è Bhîma, fi-

glio di Vâyu, il Dio del vento e di Kuntî; come 

l'uccello Garudas è quello che rende invincibile il 

Dio Vishnu. Gli Inni vedici rappresentano diversa-

mente il numero dei Marutas; per lo più essi ap-
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paiono come tre volte sette, ossia come ventuno; 

ma talora anche sette, e forse ne' loro tre nomi di 

Vâyu, di Rudra e di Marut si manifestarono pure 

come una sacra trinità, essendo i numeri tre e 

sette considerati sacri. Ma talora furono rappre-

sentati tanti Mrâutas o venti, quanti sono i giorni 

del mese lunare, ossia ventisette, o tanti quanti 

sono i giorni della metà dell'anno, in cui domina-

no specialmente i venti, ossia tre volte sessanta, 

cioè cento ottanta . I Marutas son chiamati go-

mâtarâs, ossia aventi per madre una go, ossia la 

nuvola mobile, e la nuvola o la tenebra rappre-

sentata come variegata (priçnî) vacca lattifera. 

Perciò il Yag'urveda nero dice che i Marutas sono 

nati dal latte di Priçni, ossia dalla variegata, 

ch'essi considerano come loro madre. Ma, per-

chè abbiamo già veduto il cielo nuvoloso e il te-

nebroso celebrato quale oceano, così come i 
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Marutas sono appellati gomatâras o figli della 

vacca, così ancora si chiamano sindhumâtarâs o 

figli dell'oceano. Un altro loro nome vedico è 

quello di divas putrâsas, ossia figli del cielo; il cie-

lo comprende qui evidentemente insieme la go 

ed il sindhu, ossia comprende le due forme miti-

che, sotto le quali esso si manifesta nella tenebra 

notturna e nella nuvola tempestosa. Il nome di di-

vas putra è pure dato a Parg'anya, il temporale e 

il Dio del temporale, nella quale caratteristica 

Parg'anya ed i Marutas si trovano pertanto invo-

cati insieme, perchè diano la pioggia; così trovia-

mo congiunti insieme come duali ora Parg'anya e 

Vâta, ora Vâta e Parg'anya, in quel modo stesso 

con cui vanno ancora insieme Messer Vento e 

Madonna Pioggia. E poichè il Dio tonante e fulmi-

nante nel temporale piglia nome d'Indra, i 

Marutas sono chiamati Indravantas, ossia ac-
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compagnati da Indra, ed Indra stesso è denomi-

nato Marutvan, ossia accompagnato dai Marutas. 

In questa relazione col cielo nuvoloso, burrasco-

so, lampeggiante, tonante, pluvio, i Marutas sono 

celebrati come fiammeggianti, rosseggianti, au-

rei, splendidamente vestiti con vesti d'oro, aventi 

nelle mani lancie fulminee, anelli ai piedi, lumino-

si pendagli sul petto, e ciuffi d'oro sul capo. La 

natura di guerrieri, nel cielo tonante, è evidente, 

quando li udiamo chiamare vagrahastâs, ossia 

aventi nelle mani i fulmini; ma la loro propria na-

tura è sempre quella di venti anche quando si 

congiungano, come lo Spirito Santo, con le lingue 

di fuoco; onde li vediamo nell'inno 78° del X libro 

del Rigveda, risplendere quali vatâsas o venti fu-

riosi impetuosi, come le lingue dei fuochi (agnî-

nâm na g'ihvah virokinas). Nell'Atharvaveda (IV, 

27) i Marutas portano nel cielo le acque dal 
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mare, e dal cielo le versano sopra la terra; nel 

38° inno del I libro del Rigveda essi oscurano il 

cielo per mezzo della burrasca acquosa, e ne 

inondano la terra; ed aprono quindi nuovamente 

al sole chiuso nella nuvola la sua via celeste. Il 

vento aduna le nuvole; il vento, insieme coi fulmi-

ni, le risolve in pioggia e le dissipa. Tuttociò è un 

fenomeno naturale, che la poesia potè cantare 

senza aver bisogno d'immagini mitiche. Ma il mi-

to, anzi il massimo de' miti, si creò per l'appunto 

nel cielo tonante; e il vento, che muove le nuvole 

e scatena la tempesta, divenne uno de' principali 

collaboratori del mito. Il cielo mattutino e vesperti-

no diede occasione a molti idillii e a molti drammi 

celesti; la grande epopea divina è nata nel cielo 

tonante, e specialmente nel cielo tonante di pri-

mavera. Indra, Zeus, Jupiter, Perkun, Odino trion-

fano fulminando e tonando. E, poichè i fenomeni 
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della primavera presentano molta analogia con 

quelli dell'aurora mattutina, de' molti miti che si ri-

feriscono all'aurora, una parte si riscontrò pure 

ne' fenomeni del cielo tempestoso. Dall'aurora, 

come dalla nuvola, vien fuori il sole; il sole cac-

cia, disperde, uccide il mostro tenebroso nottur-

no; il sole fulminante atterra il mostro che copriva 

il cielo, che tratteneva le acque, la pioggia, il ne-

mico Vritra copritore, trattenitore. La somiglianza 

de' fenomeni che si riferiscono al sole uscente 

dalla notte con quelli che si riferiscono al sole 

uscente dalla nuvola, fece sì che una parte de' 

miti del cielo nuvoloso si trasferisse nel cielo not-

turno; e Indra si trovi dominante in entrambi i cie-

li; ma, mentre nella sua lotta contro i mostri tene-

brosi della notte Indra ha per suoi principali com-

pagni gli Açvinâu, nella sua lotta contro il mostro 

tenebroso della nuvola, i principali compagni 
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d'Indra appaiono i Marutas.

L'alato Eros rappresenta ancora una forma del 

venticello mattutino, che si unisce con la vergine 

aurora per generare il sole. L'Eros è chiamato 

nell'India col nome di Kâma, ossia l'Amore, il Dio 

d'amore. Il vento dicemmo negli Inni vedici farsi 

nascere ora dall'oceano, ora dal latte della vacca 

celeste; il venticello mattutino spira con l'alba, 

l'aurora viene fuori dall'alba, come Aphrodite vien 

fuori dalla spuma del mare.

Una delle qualità del vento, celebrate dal Rig-

veda, è quella di andar come vuole: questo Dio 

va come vuole (yathâvaçam c'arati devah 

eshah). Ho già avvicinato l'aggettivo vâyu, «desi-

derante,» con l'appellativo vâyu, «vento,» acco-

stando le radici vâ e van (amare, onde Venus); 

questo Vâyu appetente, questo Vâyu desiderante 

riesce quindi un perfetto equivalente di Kâma, 
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l'amante, l'amore, e il Dio d'amore. Come pertan-

to nell'inno cosmogonico vedico (Rigv., X, 90) ab-

biamo il Vento qual primo nato dall'alito del ma-

schio universale (vedemmo pure i Marutas deno-

minati maryâs, ossia maschi), così nell'inno co-

smogonico 129° del X libro del Rigveda ci si rap-

presenta come prima creazione Kâma, ossia il 

Desiderio, l'Appetito, l'Amore. «Kâma nacque pri-

mo, che fu il primo seme generatore dell'anima.» 

Così l'Eros di Esiodo fu il primo nato dal caos. 

Anima degli Dei, germe del mondo, vedemmo 

chiamarsi vedicamente il vento; la natura dello 

Spirito Santo e quella d'amore sono identiche. Il 

vento mattutino congiunto con la vergine aurora 

fa uscire il sole; così la colombina di Casa Pazzi 

annunzia in primavera il sole risorto; così Tertul-

liano dice della colomba (che vedemmo già esse-

re sacra nell'antichità ellenica alla Venere Aphro-
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dite, una forma ad un tempo dell'aurora e della 

primavera, l'aurora dell'anno) ch'essa era: in 

summa Christum demonstrare solita, come figura 

dello Spirito Santo, l'Eros cristiano. Il mito elleni-

co d'Amore e Psiche è la forma più poetica che 

abbia assunta la rappresentazione degli amori 

del venticello con la vergine. L'amore al pari del 

vento si rappresenta alato; il pensiero e l'affetto 

volano; perciò l'inno 85° del I libro del Rigveda ci 

rappresenta i corsieri dei Marutas o venti rapidi 

come il pensiero (manog'uvas). Il vedico Kâma ci 

si rappresenta come figlio della Çraddhâ, che poi 

divenne la fede; così nel nostro dogma, prima ap-

pare la Fede, poi la Speranza, terza la Carità. 

Dalla fede provengono la speranza e la carità in-

fiammate. In un lungo inno dell'Atharvaveda, rife-

rito dal Muir,33 troviamo il Dio Kâma, ossia l'Amo-

33 Sanskrit Text, V, 403-406.
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re, come terza persona di una trinità, nella quale 

appare primo Indra e secondo Agni: tutti tre sal-

gono sopra lo stesso carro, e cacciano lontano le 

tenebre maligne. Kâma piglia in quest'inno aspet-

to di un Dio guerriero, e si unisce al battagliero 

Indra contro i demoni notturni, come i venti 

Marutas si uniscono specialmente col battagliero 

Indra contro i mostri della nuvola. Nel quale 

carattere Kâma tiene della natura di Ares e Marte 

(Mamers) Gradivo fratello ed amante di Venere, 

che corrisponde pure all'indiano vento Marut, 

guerriero per eccellenza; Marte come i Marutas è 

un guerriero per passione, ama la guerra per la 

guerra, è violento, impetuoso, e con tutto ciò, co-

me il vento, tenero per le donne. Il Dio della guer-

ra della tradizione brâhmanica Kârttikeya è figlio 

di Agni, il Dio del fuoco, uno degli appellativi del 

quale è pure Kâma; l'Eros ellenico si raffigura co-
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me figlio di Marte, Ares.

Nel citato inno dell'Atharvaveda si nomina pri-

mo Indra, il divas pati, il Zeus ellenico; secondo 

Agni, terzo Kâma. Agni e Kâma sono vicini tra lo-

ro come il Figliolo e lo Spirito Santo; ad Agni, fi-

glio delle acque, s'accosta, nella sua forma di 

spirito alato, l'Amore, che combatte e dissipa la 

tenebra. Nelle prime rappresentazioni della Trini-

tà cristiana occorre il Padre che esce da una nu-

vola (Indra, Zeus), il Figlio che sta nell'acqua 

(Cristo), lo Spirito Santo che gli aleggia sopra. In-

dra, Agni, Kâma, del citato inno dell'Atharvaveda, 

ci rappresentano una trinità analoga. Ma più 

spesso gli Inni vedici raffigurano uniti insieme In-

dra e Vâyu, Indra e i Marutas; Kâma essendo un 

equivalente del vento, Kâma battagliero trovasi 

pure intento con Indra a cacciare i malvagi nemi-

ci; l'ellenico Ares, figlio di Zeus e fratello di Vene-
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re, è ancora una forma di questo vedico Kâma, 

che ha insieme le qualità di un guerriero e quelle 

di un amante. E come Dio d'Amore si rappresen-

ta non solo alato, ma belligero; non solo in forma 

di rapida amorosa colomba, ma veloce, impetuo-

so uccello, Garudao Garutmant, Garutvant; ed il 

Marut e il Marte rappresentano, ad un tempo, la 

forma dell'amore violento ed il guerriero; il guer-

riero è un amante e l'amante un guerriero. La pa-

rola indiana che esprime l'odio è dvish; or bene 

dvish non è altro che un desiderio violento; la ra-

dice ish ha due significati analoghi: l'uno è quello 

di arrivare, penetrare, spingere; l'altro è quello di 

desiderare, volere. Il desiderio è il moto verso 

una cosa amata; assalendo con violenza l'ogget-

to, ossia quando l'appetito diviene impeto, l'appe-

tente impetuoso, l'amatore riesce un guerriero. 

Per questa stessa associazione d'idee, le parole 
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greche Ares, Eros, Eris, poterono avere una radi-

ce comune ar analoga di Var.34 Vara è in lingua 

indiana, come Kâma, il Desiderio, e quindi lo 

sposo desiderato, l'amore della sposa, l'oggetto 

de' suoi amori, il bello, il prediletto, dalla radice 

var, «desiderare, volere, amare» (cfr. Varya che 

si dà pure come un appellativo del Dio d'amore), 

e, certamente, nel suo senso primitivo spingersi 

verso, penetrare, per la stretta analogia che pas-

sa tra le radici ar e var, cui è da aggiungersi an-

cora tvar, che vale affrettarsi, andare in fretta ver-

so, identica a quella che abbiamo notata fra ish, 

«penetrare» ed ish, «desiderare.» Io avevo rite-

nuto fin qui che la parola indiana dvish, che espri-

me l'odio, valesse propriamente il desiderio in 

34 Così, alla radice var, «coprire, impedire,» cor-

risponde con lo stesso duplice valore una radi-

ce sanscrita dvar: cfr. il latino in-duere.
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due, e che nella parola duellum, da cui nacque 

bellum, fosse contenuta la stessa idea di un velle 

in due. Ma, per quanto una simile etimologia pos-

sa illudere, uno studio meglio approfondito mi ob-

bliga a rifiutare questa illusione etimologica, ed a 

considerare il latino duellum come parola corri-

spondente della radice tvar, «andar con impeto,» 

da raffrontarsi con var e ar (per la mediazione di 

dvar), ed il sanscrito dvish, «odio,» come un 

equivalente originario di tvish, che vale nel lin-

guaggio vedico, impeto, furia. La guerra è una fu-

ria, una Erinni; Tvaritâ è un appellativo della furia 

indiana Durgâ. Eris e la Erinni sono le impetuo-

se, le furenti; Ares è l'impetuoso, il furioso; Arai 

chiama Eschilo le Erinni; e non è per noi quindi 

nessuna meraviglia che il vedico guerriero Vâyu il 

vento abbia sposato la rapida, ossia violenta 

Saranyû, in cui Max Müller riconosce l'aurora, ed 
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il Kuhn il fulmine, l'uno l'Elena, l'altro la Erinni, e 

tutti e due i dotti con molta ragione. Il loro torto, 

se torto vi ha da essere, incomincia solamente, 

per quanto mi pare, nell'isolare come essi fanno 

le loro ragioni reciproche invece di porle d'accor-

do. Saranyû vale la rapida; le radici ar, sar ebbe-

ro significato comune; il vedico ara vale veloce, e 

sarat ha lo stesso senso; Saranyû valse forse la 

corrente velocemente o la corrente dietro il velo-

ce, e s'interpetrò forse per la corrente via dal ve-

loce; la leggenda vedica rappresenta Saranyû 

che fugge via, in forma di cavalla, per non essere 

raggiunta dallo sposo che le fu destinato dal pa-

dre, e che piglia nome ora di Vâyu ora di Viva-

svant, ma con cui finisce pure con l'unirsi per ge-

nerare ora Yama, ora i due Açvinâu. Certamente 

vi sono tra la leggenda vedica di Saranyû e la el-

lenica di Elena molti più caratteri affini che non si 
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trovino tra essa ed il mito delle Erinni. Ma è un 

solo punto che divide un mito dall'altro. Quello 

che qui importa notare è che come nel linguaggio 

vedico, presso ara, penetrante, veloce, troviamo 

ari il violento e quindi il nemico, così presso 

l'Eros ellenico troviamo l'Eris, le Erinni od Arai ed 

Ares; così nel sanscrito, presso ish il desiderio, 

troviamo ishira il fuoco, ishu la saetta; presso ish-

ma equivalente di Kâma desiderio, troviamo Ish-

ma equivalente di Kama o Kandarpa il Dio d'amo-

re, ishvâsa arco ed arciere. Il Dio amante, il Dio 

penetrante si trasforma così in Dio saettatore; il 

veloce, l'ardente, l'alato si fa guerriero. Un inno 

dell'Atharvaveda (III, 25) ci rappresenta già il Dio 

Kâma che con un dardo aguzzo e formidabile fe-

risce il cuore.35 Kâma raccoglie dunque in sè le 

qualità erotiche ed eroiche dell'Eros che distin-

35 Cfr. Weber, Indische Studien, V.
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guono il Dio Ares e Marte greco-romano, e che si 

trovano già riunite nei vedici Marutas e nel figlio 

di Marut Hanumant, il prediletto di Sita presso il 

Râmâyana, premiato con amore riconoscente 

qual suo liberatore; nel figlio del vento Bhîma, nel 

quale, presso il Mahâbhârata, confida special-

mente la sposa dei fratelli Pânduidi Drâupadi, e 

cui si elegge come proprio sposo la sorella del 

mostro Hidimba. Nella figura di Kâma e di Eros 

prevale l'amatore; nella figura dei Marutas e di 

Ares e Marte, il guerriero; Kâma è piuttosto idilli-

co, i Marutas sono specialmente eroici; ma i loro 

caratteri tuttavia s'incontrano talora, a motivo del-

la loro prima materia mitica comune, ch'è il vento: 

abbiamo già detto che nella mitologia ellenica 

Eros appare figlio di Ares, ossia Amore di Marte. 

In Roma le feste di Marte si celebravano nel me-

se di marzo, ossia nel noto mese dei venti; e i 
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giuochi, coi quali si celebravano, chiamavansi 

equiria, dalle corse de' cavalli. Così sono spesso 

celebrati negli Inni vedici i cavalli dei venti, dei 

guerrieri Marutas, rossi, aurei, macchiettati 

(scambiatisi talora con macchiettate antilopi). I 

Marutas combattono con le lancie, come il Marte 

latino si manifesta congiunto con Quirinus, il Dio 

armato di lancia. Nel Rigveda la loro forza, il loro 

valore, la loro onnipotenza si celebra dai poeti in 

modo che il loro sommo duce, il Dio Indra, ne pi-

glia dispetto e gelosia. Di questa gelosia tra Indra 

ed i Marutas troviamo parecchi indizii negli Inni 

vedici; Indra si sdegna delle lodi e delle oblazioni 

che i devoti offrono ai Marutas, porta via ad essi i 

tori ch'erano loro stati offerti, e minaccia di an-

nientarli; allora il devoto pone, per timore d'Indra, 

da parte le oblazioni destinate ai soli Marutas; il 

saggio Agastya interviene a pacificare gli Dei fra 
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loro, e si risolve di non offrir più tori ai Marutas, 

senza offrirne pure nel tempo stesso ad Indra. 

Queste nozioni leggendarie, che si formano so-

pra il mito, provano solamente la stretta relazione 

che hanno i Marutas col cielo tonante e fulminan-

te; quando i Marutas ed Indra si separano e sono 

in discordia, ossia quando i venti appaiono isolati, 

senza i fulmini ed i tuoni, fuori del cielo tempesto-

so, pèrdono della loro grandezza eroica; il vento 

diviene un personaggio epico nel solo cielo tene-

broso e tempestoso, ma in quest'ultimo special-

mente; perciò si spiega la stretta relazione di In-

dra tonante e pluvio coi Marutas, di Zeus con 

Ares e con Marte, di Odino con Thor e con Thu-

nar.
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LETTURA NONA.

TVASHTAR IL FABBRO DEGLI DEI.

Noi siamo presso che giunti a mezza via, e non 

abbiamo fin qui incontrato ancora alcun Dio, il cui 

appellativo non sia al tempo stesso un nome co-

mune. Noi discorremmo, nel vero, del Cielo, 

dell'Aurora, del Sole, della Luna, del Fuoco, 

dell'Acqua, del Vento, ed abbiamo potuto persua-

derci come non solo gli Dei che descrivemmo 

siano congiunti con que' fenomeni e con quegli 

elementi della natura celeste, ma come, senza di 

essi, non sarebbero nati e non avrebbero potuto 

sussistere in alcun modo. Chè, se non ci accad-

de nè pure fin qui di trovarci di fronte alcun Dio, 

con persona viva bene spiccata e distinta (se be-

ne in ciascuno di essi ci sia stato possibile il rico-

277



noscere alcuni caratteri specifici), di questo, se 

così posso chiamarlo, difetto nella personale evi-

denza del mito, la ragione è la stessa origine fisi-

ca del mito, della quale gli antichi creatori di miti 

dovean serbare viva la coscienza. Il fenomeno fi-

sico è talora cantato negli Inni vedici come tale, 

talora rappresentato con una immagine animata 

od animale. Questa immagine può scomparire 

per ritornare; ma ritorna sempre in fenomeni so-

miglianti: essa serba cioè sempre alcuna traccia 

della sua prima origine, non solo celeste, ma 

congiunta con un ordine speciale di fenomeni e di 

relazioni celesti. Così dicemmo, che, per la loro 

conforme capacità d'allargarsi, la Prithivî celeste 

è ora la nuvola, ora la tenebra, ora l'aurora; per la 

loro comune mobilità, l'aurora come la nuvola pi-

glia il nome di go, e, con questo appellativo, poi-

chè go è chiamata la vacca, si immaginò la vacca 
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aurora, la vacca nuvola. Il mito primitivo ha sem-

pre dunque le sue radici in un terreno fisico che 

gli è proprio, ossia si produce in un ordine di fe-

nomeni fisici celesti, che si può presentare con 

parecchie varietà, ma in ciascuna delle quali si 

conservano alcuni di que' caratteri particolarmen-

te geniali ad una particolare famiglia mitica. De' 

miti che nascono, gli uni cadono senza vegetare 

sopra lo stesso terreno che li produce; gli altri 

germogliano in modo che si vede solamente la 

pianta, e non si può più, se non per una diligente 

investigazione, ritrovarne le radici fondamentali. 

De' nomi, alcuni hanno una scarsa virtù etimo-

logica, altri recano invece una viva potenza scul-

toria; quelli che esprimono troppo poco, e quelli 

che scolpiscono molto vivamente, sono efficaci 

operatori di miti: l'açu, che diviene açva, ossia 

ancora il rapido, poichè açva è pure il cavallo, ge-
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nera il Dio cavallo; l'urvâçi vale propriamente la 

vasta penetrante, la vasta avanzantesi, e potrem-

mo aggiungere la vasta rapida; nella leggenda di 

Urvâçî abbiamo veduto che essa è l'aurora cele-

brata come la prima ad arrivare, non solo, ma 

ch'essa fugge da Purûravas, il quale la insegue. 

Io non ho bisogno d'avvertire la stretta parentela 

mitica fra questa Urvâçî, che passa fuggente dal 

proprio sposo e Saranyû, figlia di Tvashtar, la 

quale in forma di açvâ, ossia di rapida, fugge dal-

lo sposo Vivasvant destinatole dal padre. Ma aç-

vâ, oltre la rapida, significò pure la cavalla; quindi 

da un equivoco nato sopra una parola di potente 

significato etimologico, il mito mostruoso della 

Dea aurora rappresentata come açvâ o cavalla, e 

del sole che si fa açva rapido, ossia cavallo per 

inseguirla, e per congiungersi con lei. Presso 

queste parole di una singolare potenza etimologi-
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ca, ve ne sono altre che non ne hanno quasi più 

alcuna; tale, per esempio, Brahman, che servì 

poi a denominare il Dio supremo dell'Olimpo 

brâhmanico. Non rappresentando questo nome, 

in modo espressivo, nulla di specifico, potè ado-

perarsi, per qualche ideale concepimento, a si-

gnificare il nume universale, quando, popolatosi il 

cielo di numi, si sentì il bisogno di dar loro un reg-

gitore, quando, scemato nell'uomo il sentimento 

della propria energia, si sentì il bisogno di ado-

rare e d'invocare, con un sol nome, tutte le forze 

della natura sovrastanti all'uomo. Ma, tra un pe-

riodo e l'altro di creazione mitica, quello con cui i 

miti principiano e quello con cui essi finiscono, vi 

è un periodo intermedio, nel quale i miti si svolgo-

no, ne' quali si vede distinta una persona divina, 

e non si scorge quasi più il fenomeno fisico che 

la muove. A studiar questo periodo siamo ora 
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pervenuti nella nostra peregrinazione a traverso 

l'Olimpo vedico. Noi arriviamo ad un momento, 

nel quale il Dio incomincia ad essere qualche co-

sa, qualche persona vivente per sè; esso si 

estrinseca artisticamente col suo appellativo dalla 

immediata realtà fisica, per divenire specialmente 

un carattere drammatico. Vedemmo già staccarsi 

l'eroina dall'aurora, l'eroe dal vento, dal fuoco, dal 

sole, dai fenomeni del cielo tenebroso e tempe-

stoso; ma il loro carattere eroico o ci apparve 

mobile ed incostante, o si confuse intieramente 

col carattere del fenomeno fisico. I Marutas ci 

conservarono più fedelmente il loro tipo eroico, e 

però li studiammo sul punto di passare a consi-

derar di proposito il mondo eroico vedico; ma di-

cemmo pure che, come il loro nome, così le loro 

opere lasciano trasparire la loro propria natura di 

Venti. Ora passiamo invece a studiar numi, gli 
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appellativi de' quali non ci rivelano punto il loro 

speciale carattere fisico celeste. - Tvashtar dice il  

fabbro; Indra, come vedremo, l'intermedio; Açvin,  

il cavaliero; Yama, l'infrenatore: evidentemente 

questi quattro appellativi non lasciano a noi tra-

sparire alcun fenomeno fisico immediato; e pure, 

fra tutti gli Dei vedici, essi son quelli che hanno 

carattere più spiccato e costante; anzi, se si ag-

giunga a questi quattro numi l'Aurora ed i 

Marutas, si può dire d'avere in essi rappresentato 

tutto ciò che l'Olimpo vedico può offrirci d'essen-

ziale.

Il nome del nume non basta dunque più a tra-

dirci la sua natura fisica. Ma ciò non toglie tutta-

via che questa non possa venir rintracciata, e che 

non ci sia concesso di determinare in modo 

probabile l'ora ed il campo celeste, nel quale il 

Dio si manifesta.
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A me verrebbe, anzi ogni cosa, la tentazione di 

domandarvi se non vi è mai accaduto di fantasti-

care, in solitudine montana o campestre, con 

l'occhio rivolto ad un bel tramonto di sole; e, po-

sta questa prima domanda, vorrei sapere da voi 

se non siete stati colpiti di viva meraviglia 

nell'osservare le mille foggie fantastiche che pi-

glia il cielo ad Occidente, ora rosso color fuoco 

come una fucina ardente, ora oscurantesi come 

per fumo improvviso che ingombri la vasta fucina 

celeste. E perchè io suppongo la immaginazione 

vostra non meno vivace della mia, vi racconterei 

che una sera d'estate (le feste vulcanalia cele-

bravano i Latini il 25 agosto) dai colli di Signa io 

considerava un tramonto di sole straordinario. Il 

sole avea già ritirato i suoi raggi, ed il cielo occi-

dentale ardeva in una forma di meravigliosa 

architettura; pareva tutto un tempio illuminato, 
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con archi e colonne d'oro, con uno sfondo scuro, 

dal quale vedevansi, di tratto in tratto, come av-

viene nella stagione estiva, balenar lampi; a un 

tratto vedonsi le ignee colonne crollare, il tempio 

precipitare, il fantastico edificio svanire, ed io 

esclamo involontariamente: Ecco Sansone! Sì, 

Sansone che perde la forza, nella sera della sua 

vita, quando gli tagliano i capelli, come il sole 

quando perde la sua chioma. E sapete voi chi è 

la Dalila, la bella traditrice? L'aurora vespertina 

che attira nelle sue lusinghe il sole, e lo accieca, 

ossia lo toglie alla vista, e lo spoglia dell'orna-

mento della sua chioma, ossia gli toglie la forza. 

Ma l'acciecato Sansone si vendica, facendo crol-

lare il tempio, ove si festeggia, sopra il capo de' 

festeggianti suoi nemici, i compagni della Dalila. 

Più spesso ancora m'è accaduto di osservare nel 

cielo vespertino la magica fucina ardente, ed il 
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sole che s'era chiuso in essa, non meno che il 

sole chiuso nella nuvola, mi rappresentava ora lo 

stregone, ora il famoso Ciclope, il fiero monoculo, 

di cui si trovò poi l'equivalente sulla terra nel cra-

tere vulcanico, lo spaventoso occhio ciclopico. E, 

dalle frequenti osservazioni del cielo vespertino, 

non mi rimase più alcun dubbio che il fabbro miti-

co non sia da ricercarsi in esso come nel cielo 

nuvoloso lampeggiante. Ma io non sono un auto-

re, sì bene un espositore di miti; e voi non vi con-

tentereste sicuramente delle mie illusioni mitiche; 

ed avreste ragione di non contentarvi, ove non si 

potesse pur dimostrare come ne' miti del mo-

struoso vedico Tvashtar, dello zoppo ellenico He-

phaistos, dello zoppo latino Vulcano, tre rappre-

sentanti bene determinati del fabbro celeste, che 

diviene poi il mago delle novelline, il diavolo zop-

po della leggenda popolare cristiana, tutto con-
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cordi con quelle immagini che si rinnovano al rin-

novarsi d'un antico fenomeno, ossia del chiudersi 

del sole nella notte, passando per le fiamme del 

cielo vespertino, e del chiudersi del sole nella nu-

vola, onde si manifesta col guizzare dei lampi.

Ed ora esaminiamo la natura del Dio vedico 

Tvashtar.

Incominciamo dall'etimologia della parola. Tva-

shtar vale vedicamente il fabbro, il falegname, 

l'artefice, dalla radice tvaksh, come in sanscrito 

han lo stesso significato le parole takshitar, tak-

shaka, taksha, dalla radice taksh. Ma il fabbro, il 

falegname, propriamente, non crea dal nulla; es-

so forma soltanto, ossia dà una forma, una veste: 

il senso primitivo della radice tvaksh fu quello di 

coprire, vestire (come abbiamo presso la radice 

tvish, la radice vish, così è forse lecito presso 

tvaksh, «coprire,» ricordare tvac', «pelle» e la ra-
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dice vas, «coprire, vestire;» il passaggio della pa-

latale sibilante in cerebrale innanzi alla t dentale 

iniziale di suffisso che diviene quindi anch'essa 

una cerebrale, è ovvio nella fonetica sanscrita). 

Tvashtar, prima del fabbro, formatore, dovette es-

sere il copritore, il velatore; ora questa coperta, 

questo velo, questa veste, questa pelle celeste 

può essere scura nel cielo tenebroso notturno, lu-

minosa nell'aurora mattutina e vespertina, varia 

nel cielo nuvoloso. Perciò il sole che si chiude 

nella notte, il sole avvolto dalle luminose aurore, 

il sole chiuso nella nuvola, se non è egli stesso il 

copritore, il velatore, dà origine ad un suo alter-

ego, che piglia nome ed ufficio di Tvashtar o Dio 

copritore, Dio formatore. Ma un Dio che abbia il 

potere di rendersi a suo piacere invisibile, di porsi 

sotto una cappa od un cappello invisibile, ossia di 

crear tali forme che lo rendano invisibile, di crear-
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si qualsiasi forma, di divenir viçvarûpa, ossia on-

niforme, non può operare che per arte magica; e 

l'arte magica ch'egli conosce è appunto quella, 

per cui Tvashtar riesce nell'Olimpo vedico il più 

operoso degli operai divini (Tvashtâ mâyâh ved 

apasâm apastamah; Rigv., X, 53). Nel suo potere 

magico di creare qualsiasi forma, Tvashtar divie-

ne in cielo l'artefice universale, del male come 

del bene; egli foggia, per esempio, armi fatate, 

armi di ferro dalle mille punte, fulmini d'oro ad In-

dra, ed egli stesso genera il nemico d'Indra, il 

mostro dalle tre teste, dalle sette corna, onnifor-

me o Viçvarûpa come il padre, cui Indra ucciderà; 

poich'egli, divenuto fabbro, assunse pure antici-

patamente le forme del creatore Brahman (Brah-

manaspati si dà pure come creatura di Tvashtar, 

il quale gli appresta una scure di ferro). Noi dicia-

mo del diavolo ch'esso non è poi tanto brutto 
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quanto lo fanno. E nelle novelline popolari trovia-

mo ora il buon mago, ora il diavolo benefico che 

ce lo provano. Ma il solo mito può dichiararci il 

senso di questa eresia. Per un ortodosso il diavo-

lo non può essere altrimenti che brutto. Ma, 

quando ci possiamo persuadere che il diavolo mi-

tico non è altro, insomma, se non il Dio, ossia il 

luminoso nascosto, non ci meraviglieremo di tro-

vare presso il mostro, che conosce tutto il male, il 

sapiente che possiede tutte le malizie, e che può 

quindi fare il bene non meno che il male. Voi 

avrete inteso sicuramente raccontare qualche 

storiella popolare intorno al fanciullo creduto sci-

munito che va all'inferno, apprende dal diavolo 

ogni segreto, e torna alla casa paterna ricco e sa-

piente. Non vi rechi meraviglia l'intendere che gli 

Inni vedici ci offrono già i germi di questa storiel-

la. Tvashtar, il fabbro per eccellenza, dalle buone 

290



opere (svapas, sukr'it), dalle ottime mani (supâ-

ni), il creatore, che può creare, a suo piacere, for-

me d'uomini, di donne, d'animali, ed ogni magìa, 

che conosce tutte le vie segrete, il sapientissimo, 

è pure il ricchissimo, invocato perciò dal devoto 

per esserne arricchito. La ricchezza e la sapienza 

sono pure il dono dell'ellenico Plutone e del dia-

volo della tradizione popolare cristiana. Ma il dia-

volo non è solo. Tvashtar ha in sua compagnia 

ora gli Angirasas, specie di messaggieri, di ange-

li, ora le donne gnâs, g'anâyas; ed anche qui do-

vette accadere un equivoco del linguaggio, per la 

confusione della radice g'nâ, «conoscere,» con la 

radice g'an, «generare.» Delle donne si dice che 

ne sanno un punto più del diavolo: quando l'eroe 

mitico è tradito, a tradirlo interviene sempre una 

donna; quando è tradito il mostro, è la sua sposa 

o figlia innamorata del giovine eroe mitico che 

291



salva l'eroe minacciato di morte; la sorella del 

mostro Hidimba, nel Mahâbhârata, per amore dei 

giovani Panduidi, è cagione della morte del pro-

prio fratello; nel Râmâyana, se Râma consentis-

se ad amare la sorella di Râvana, Râvana sareb-

be perduto, senza che fosse necessaria la guerra 

micidiale che lo sposo di Sìtà imprende contro il 

re di Lañka. Le gnâs o donne sono quelle, con le 

quali, secondo gli Inni vedici, Tvashtar (una for-

ma iniziale di diavolo vedico) esercita special-

mente il proprio potere; perciò un devoto, 

nell'inno 35° del VII libro del Rigveda, lo invoca 

propizio insieme con le donne (Çam nas tvashtâ 

gnâbhir iha çrinotu).

Ma il diavolo non solo ha con sè buona compa-

gnia, ma piglia pure allievi per istruirli; e, per lo 

più, avviene che l'alunno venga a superare il 

maestro, che il diavolo nuovo vinca l'antico, il che 
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torna quanto a dire che il Dio vinca il Demonio, 

dopo essere stato nella casa del demonio; ossia 

lo stesso essere mitico entrando nella tenebra si 

duplica e moltiplica pel duplicarsi e moltiplicarsi di 

un'espressione mitica o più tosto per l'incontrarsi 

di una serie duplice di espressioni mitiche. Si dis-

se probabilmente da prima: Il sole è entrato nella 

tenebra; il vecchio sole è entrato nella tenebra; il 

sole imbecillito, il sole impoverito, ossia il povero 

imbecille è entrato nel regno tenebroso; ossia il 

povero inesperto, lo sciocco, o il finto sciocco, è 

andato all'inferno. - E si disse ancora: Il lumino-

so, aureo, ricco sole fu coperto dalla tenebra; la 

tenebra copre, nasconde i tesori luminosi; ossia 

la ricchezza, la luce sono nascoste dal demonio 

della tenebra. - Ed infine si conchiuse: Il povero 

imbecille entrato nel regno della tenebra trovò il 

signore del regno tenebroso o infernale, e gli sot-
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trasse la scienza, ossia la luce, la ricchezza, i te-

sori, ossia l'aurora, l'aureo sole. In altre parole, il 

sole mattutino vien fuori luminoso, ossia sapien-

te, aureo, ossia ricco dalla tenebra infernale. La 

casa del diavolo nel mito incomincia nel cielo ve-

spertino (o nell'autunno) e finisce a traverso la 

notte scura (o l'inverno), nel cielo mattutino (o 

nella primavera), il luogo in cui accadono le noz-

ze dei due giovani sposi (il nuovo sole e l'aurora 

o la primavera) insieme col bruciamento della 

vecchia strega (la notte, la stagione invernale che 

avea incominciato le sue malìe nel cielo vesperti-

no ed autunnale, cercando di precipitare nel poz-

zo la bella fanciulla, e di perdere l'eroe solare). 

La casa del diavolo si riproduce poi ancora per 

fenomeni fisici conformi nel cielo nuvoloso, lam-

peggiante, tonante, fulminante. Il vecchio sole, 

che si chiude nell'aurora vespertina (o nell'autun-
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no) e poi si nasconde nella notte (o nella stagio-

ne invernale), nella selva notturna, nella caverna 

notturna, appare un mago, un demonio. Ma poi-

chè al vecchio sole della sera (o dell'autunno) 

succede il giovine sole del mattino (o della prima-

vera), questo appare ora suo allievo, ora suo fi-

glio adottivo, ora suo genero, come Vivasvant, 

che sposa Saranyû figlia di Tvashtar (abbiamo 

pur già detto che, invece di Vivasvant, appare ta-

lora come sposo di Saranyû il Dio Vâyu, il vento 

erotico che diviene quindi eroico, la brezza cre-

puscolare, lo zefiro primaverile che si trasforma 

nelle imprese mitiche in un vento gagliardo, che 

porta le montagne celesti, ossia le nuvole, come 

Hanumant, il figlio del Vento, trasporta nell'aria 

intiere montagne per fabbricare un ponte sul 

mare). Noi conosciamo, nella leggenda cristiana, 

il fanciullo Gesù, figlio adottivo del falegname, 

295



che nel tempo in cui sta nascosto, in cui impara 

l'arte del falegname ed altre cose mirabili, acqui-

sta, in breve, tanta sapienza che il buon falegna-

me Giuseppe ne rimane confuso. La quaresima 

che precede la primavera è simbolo terreno della 

stagione tenebrosa annua o notturna. Paragona-

ta la stagione invernale (e la notte) ad una selva 

notturna, il taglialegna, il falegname diviene l'abi-

tatore naturale di quella selva; il vecchio sole na-

scosto nella selva notturna e invernale (e poi an-

che nella nuvola tenebrosa) è il falegname cele-

ste. Ma, perchè da esso vien fuori il nuovo sole, 

questo si suppone figlio adottivo del falegname. 

Così dalla quaresima risorge il nuovo sole prima-

verile. Il punto medio della notte, il punto medio 

della stagione tenebrosa, della selva, del bosco 

mitico, dev'essere il tempo trionfale del falegna-

me, ossia del taglialegna nella selva oscura; così 
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si festeggia ancora dai Cristiani la mezza quare-

sima, col simbolo di una sega, la sega di San 

Giuseppe,36 il cui giorno cade per lo più verso la 

metà di quaresima, e che ha ufficio di dividere, di 

segare la quaresima per metà. La vecchia pignat-

36 Cfr. Martigny, Dictionnaire des antiquités chré-

tiennes, sotto l'articolo Joseph: «Il est d'un âge 

mûr, tantôt chauve, tantôt la tête couverte 

d'une épaisse chevelure; il est ordinairement 

vêtu de la tunique et de pallium; mais s'il est fi-

guré avec quelqu'un des attributs de sa profes-

sion, qui, selon l'opinion commune, était celle 

de charpentier, par exemple, avec la scie, 

comme dans un diptyque de la Cathédrale de 

Milan, ou avec la hache, comme sur le sarco-

phage de Saint Celse de la même ville, alors il 

porte le costume des travailleurs, cheveux 

courts, tunique à une seule manche.»
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ta, che in Francia e in Piemonte e in Toscana 

(ove la chiamano pentolaccia) si rompe a mezza 

quaresima, è pure simbolo della brutta vecchia, 

della brutta stagione che se ne va. Così ancora 

suolsi dai fanciulli piemontesi, invece di una se-

ga, figurar talora una testa di diavolo, il Dio del 

tempo tenebroso, e gettarla sopra le spalle 

dell'improvvido compagno, con le parole: L'asino 

è carico e nessuno lo sa. Quest'asino carico non 

è altro che l'asino di San Giuseppe, il quale salva 

dall'ira del perverso Erode il Dio neonato Gesù 

nell'Aigyptos, la regione nera, la regione scura, 

come dice l'etimologia della parola, ove, nella tra-

dizione dorica, la rapita sposa di Menelao, Elena, 

si nasconde. (È mirabile la somiglianza in questo 

punto della leggenda dell'antico Giuseppe perse-

guitato che sta nascosto in Egitto, con quella di 

Giuseppe e Gesù fuggitivo in Egitto; il viaggio di 
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San Giuseppe, nella tradizione cristiana è prece-

duto da sogni come l'andata in Egitto di Giusep-

pe l'antico; l'antico Giuseppe rivela la sua sapien-

za in Egitto, cioè nel paese scuro, così il figlio tra-

fugato di Giuseppe nel tempo in cui sta nascosto, 

s'istruisce.) Nel tempo in cui Gesù sta nascosto, 

acquista la massima sua sapienza; uscendo dal 

suo nascondiglio, esso appare invece luminoso 

ed illuminante. Questo stesso carattere ha l'eroe 

mitico. Nel tempo, in cui i cinque fratelli Panduidi, 

presso il Mahâbhârata, fuggiti nelle selve stanno 

nascosti per sfuggire alle persecuzioni del per-

verso Duryodhana, ciascuno di essi apprende ed 

esercita un'arte speciale, e vi riesce insuperabile. 

La leggenda vedica dei R'ibhavas, artisti ospitati 

nella stagione scura, ci rappresenta lo stesso mi-

to.

Tvashtar è ora fabbro falegname, ora fabbro 
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ferraio. Ma abbiamo veduto ch'esso non ha solo 

il potere di fabbricar cose, ma altresì forme ani-

mate, animali e uomini. Un inno del Yag'urveda 

bianco (XXIX, 9) ci fa sapere che il rapido cavallo 

(âçur açvah) nacque da Tvashtar; un inno del 

Rigveda (X, 184) ci dice che Vishnu prepara la 

yoni (vulva) e Tvashtar foggia in essa le forme; 

un inno dell'Atharvaveda (IX, 4) celebra Tvashtar 

come generatore delle forme degli animali; e non 

solo Tvashtar crea le forme, ma le crea con quali-

tà perfette, ond'egli è pure celebrato nel 

Yag'urveda e nell'Atharvaveda per aver posta 

l'agilità ne' piedi del cavallo celeste. E non solo 

crea esso stesso delle forme, ma aiuta altri a 

crearne; dall'Atharvaveda s'apprende come la 

Dea Aditi, quando ebbe desiderio d'ottener figli, 

portò, come amuleto, un certo braccialetto (pari-

hastam, certo il disco lunare, o il disco solare, es-
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sendo la luna come il sole celebrati quali genera-

tori per eccellenza); Tvashtar, volendo aiutare 

una donna a partorire un figlio, le legò al braccio 

quello stesso braccialetto che Aditi genitrice cele-

ste avea portato.

Quando Tvashtar comunica, nel cielo, l'arte sua 

ai R'ibhavas, questi suoi discepoli diventano, alla 

loro volta, immortali, ossia Dei. E della natura ce-

leste dei R'ibhavas non si può avere alcun dub-

bio, quando intendiamo ch'essi, colla loro indu-

stria operaia, hanno fabbricato il carro bene ro-

tante ed i cavalli d'Indra, e ch'essi hanno dato la 

giovinezza ai padri loro. Il vecchio sole della sera 

e dell'autunno si ringiovanisce al mattino ed alla 

primavera. Questa nozione mitica si spiegò così: 

Il vecchio sole è ringiovanito dal giovine sole; os-

sia il giovine sole restituisce la gioventù al vec-

chio sole che lo generò, al vecchio suo padre od 
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al vecchio sole che lo ammaestrò, al suo vecchio 

maestro. L'uno identico, considerato ne' suoi due 

aspetti divenne due, de' quali il primo è ora il pa-

dre, ora il suocero, ora il padrone, ora il maestro; 

il secondo è ora il figlio, ora il genero, ora il servi-

tore, ora il discepolo. Abbiamo già toccato del Dio 

Indra, il quale dona la bellezza alla pia fanciulla 

che gli ha recato a bere l'ambrosia, e che era di-

venuta brutta all'accostarsi della notte; in grazia 

di quell'ambrosia, la pelle ispida, scura della fan-

ciulla Apalâ, diviene luminosa del color del sole. 

Così come Tvashtar ha il potere di coprire con 

una pelle (tvac'), i R'ibhavas, discepoli di Tvash-

tar (Tvashtuh çiçyâh), fanno luminosa la pelle ai 

padri loro, ossia restituiscono ad essi la perduta 

gioventù. E poichè trovasi pure identificato Tva-

shtar con Savitar ch'è il sole, bisogna dire che il 

ringiovanito dai R'ibhavas è lo stesso loro mae-

302



stro Tvashtar, ossia il vecchio sole, il Titone anti-

co, che morrebbe nella notte e nell'inverno, se 

non venisse ringiovanito, risuscitato più luminoso 

al mattino ed in primavera. Così pure, lo ripetia-

mo, poterono confondersi nella leggenda cristia-

na il biblico Giuseppe, il sognatore, fanciullo per-

seguitato, che in Egitto, ossia nel paese scuro, 

acquista la ricchezza, la potenza, la ricchezza, 

col vecchio Giuseppe, sognatore anch'esso, che, 

per aver visto un sogno, trafuga il fanciullo perse-

guitato in Egitto. Il vecchio sole che si nasconde 

nella tenebra notturna od invernale, prepara la 

via del giovine Dio solare, mattutino e primaveri-

le. Nel Rigveda (X, 70) Tvashtar è celebrato co-

me il previdente che prepara le vie degli Dei (de-

vânâm pâthah upa pra vidvân uçan yakshi), sotto 

questo aspetto Tvashtar ha natura benigna; così 

pure nella sua qualità di foggiatore d'armi fatate 
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pel Dio Indra, e di istitutore degli artisti divini, i 

R'ibhavas. Ma, poichè Tvashtar esiste solamente 

in quanto il sole sta coperto, quando il sole si 

scopre, quando il sole emerge dalla tenebra e 

dalla nuvola, quando Indra col fulmine squarcia la 

tenebra, l'opera di Tvashtar si distrugge, e Tvash-

tar piglia perciò in odio quello stesso Dio ch'egli 

ha armato per le battaglie, quello stesso artista 

ch'egli nella tenebra ha fatto luminoso, ossia am-

maestrato, quello stesso sole fanciullo ch'esso 

protesse ed allevò, e che diviene, appena fatto 

potente, nemico di Tvashtar, mercè il quale si sal-

vò, raggiunse la bellezza, la sapienza, la ricchez-

za, la potenza. Nelle novelline popolari l'eroe fan-

ciullo, che fu in casa del diavolo per imparare la 

scienza, si serve di questa scienza medesima 

per ingannare, tradire il diavolo, rubargli la figlia, 

portargli via il tesoro, fuggire da esso; il diavolo o 
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mago lo insegue rapidissimo, ma il fanciullo, che 

gli ha menato via il cavallo, ossia il rapido, ossia 

che vien fuori egli stesso in forma di rapido corri-

dore, corre più veloce, e, per qualche malizia, si 

trasforma in modo che o sfugge alle persecuzioni 

del diavolo, o assume tale carattere, che in quel 

carattere si trova superiore al diavolo o stregone, 

e lo uccide. Evidentemente non è il senso morale 

quello che predomina in tali novelline; poichè, per 

quanto sembri bello ogni dispetto fatto al diavolo, 

l'ingratitudine è cosa assai più mostruosa che il 

diavolo non sia. Ma noi non ci dobbiamo occupar 

qui della morale dei miti, sì bene soltanto della lo-

ro realtà fisica, per la quale dai mostri fisici emer-

gono mostri morali. Figurata la notte o la stagione 

invernale, come un mostro deforme, proteiforme, 

onniforme, come un drago che butta fiamme ora 

dalla testa, ora dalla coda (le due estremità del 
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cielo infiammate nella sera e nel mattino, 

nell'autunno e nella primavera), immaginatosi 

che quel drago mostruoso inghiotte ed attira nella 

sua spelonca per divorarlo l'eroe solare, nel ve-

der riuscire, risalire vittorioso quest'ultimo al mat-

tino o alla primavera, dalla parte opposta del cie-

lo, dalla quale s'era visto tramontare nell'autunno 

e nella sera, s'immaginò che, ospitato nel seno 

della notte il sole vecchio, il sole rimbambito, il 

sole ritornato bambino (di sapientissimo ch'era), 

nell'ospitalità notturna s'ammaestri, s'erudisca a 

spese di quel mostro medesimo che lo trattiene 

presso di sè, per avere un servitore intelligente di 

più, o col proposito di perderlo alla prima occa-

sione. Il mago, il diavolo, s'accorge in breve che il 

discepolo ha tanta malizia che sta per divenirgli 

superiore; nella seconda parte della notte e della 

stagione tenebrosa dell'anno il sole s'avvia verso 
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il suo nuovo trionfo celeste. Allora come nella pri-

ma metà della notte e della stagione fredda, te-

nebrosa, il diavolo, sentendosi superiore, non na-

scondeva i segreti dell'arte sua all'ospite; nella 

seconda invece s'insospettisce, incominciandosi 

ad accorgere che l'eroe ospitato sta per pigliargli 

il disopra: da quel punto, nell'animo del mostro 

sorge l'invidia e il disegno di perdere il suo giovi-

ne e potente rivale: ma oramai questo, a misura 

che s'avanza, cresce in potenza, come invece il 

diavolo, a misura che lo insegue, sente venir me-

no le proprie forze; perciò il fine della notte, il fine 

della stagione invernale, il fine della tempesta, 

annunzia la morte del vecchio Tvashtar (propria-

mente il copritore, da tvash=tvac'+tar), ossia 

dell'opera propria, chiamata com'esso Viçvarûpa, 

onniforme, o Tvâshtra (appartenente a Tvashtar), 

o con altro nome, perfetto equivalente ideologico, 
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Vr'itra (il copritore), che appare negli Inni vedici 

come il figlio di Tvashtar. È un punto appena 

quello che divide il Dio Tvashtar dal Dio pluvio e 

tonante Indra e dal suo nemico. Quando gli Inni 

vedici ci dicono che Tvashtar il copritore e il fog-

giatore di forme prepara le armi ad Indra Dio plu-

vio e tonante, ciò val quanto dire che, senza il co-

pritore, ossia senza cielo copritore, non vi sareb-

be il Dio fulminante e tonante, ossia che Indra 

trova i suoi fulmini nel cielo coperto, che i fulmini 

si trovano nel cielo coperto e non fuori di esso. 

Tvashtar copre il cielo; il Dio fulminante e tonante 

trova le proprie armi in quel cielo coperto; e se ne 

serve per distruggere Vr'itra il mostro copritore, 

ossia quel cielo stesso nuvoloso, senza il quale 

Indra non potrebbe essere un eroe, anzi l'eroe 

più meraviglioso dell'Olimpo. Tvashtar ama la 

propria forma tenebrosa, e desidera conservarla; 
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Indra, sebbene sia nato in essa, sebbene senza 

di essa la sua potenza si distrugga, ama distrug-

gerla, per far del bene, liberando le acque, le 

vacche, le donne che Tvashtar, ossia il suo equi-

valente Vr'itra, tiene prigioniere, per liberare 

l'eroe o l'eroina solare che sta chiusa nella nuvo-

la, per ritornare quindi egli stesso a splendere co-

me cielo luminoso, come sommo signore del cie-

lo. Gl'inni e le leggende del periodo vedico ci pre-

sentano però già Indra e Tvashtar come nemici. 

Di questa inimicizia essi ci recano come principal 

ragione la seguente: Indra bevette l'ambrosia 

nella casa di Tvashtar,37 nelle coppe di Tvasthar, 

37 Così il creduto sciocco nelle novelline popo-

lari, non veduto dal padre e dalla madre, di-

scende nella cantina per berne il vino, e fa 

scorrere invece il vino per tutta la cantina, on-

de, tornando la madre a casa, si sdegna.
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uccidendo il figlio di Tvashtar, ossia Vr'itra Viç-

varûpa. L'oceano celeste si rasciuga, ora perchè 

Indra ne beve le acque ambrosiache, ora perchè, 

fulminando, le fa scorrere, e vuota così il barile 

celeste che conteneva il soma. Il Çatapatha 

Brahmana, interpretando la contesa fra Indra e 

Tvashtar per il soma, ci racconta la seguente sto-

riella: «Tvashtar aveva un figlio dalle tre teste, 

dalle tre bocche e dai sei occhi, chiamato perciò 

Viçvarûpa. Una delle sue bocche beveva l'ambro-

sia (soma), un'altra beveva vino (o bevanda spi-

ritosa, surâ), un'altra era per le rimanenti cose da 

mangiare e da bere. Indra odiava quel Viçvarûpa, 

e gli tagliò le tre teste: da una bocca uscì l'uccello 

francolino, ch'è di color bruno come il re Soma; 

dall'altra uscì uno sparviere, e però quest'uccello 

grida con la voce rauca, con cui parla un briaco 

che ha bevuto liquori inebbrianti; dalla terza boc-
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ca uscì una pernice, dai colori screziati, poichè 

sembra che nelle sue ali siano gocciate stille di 

burro liquefatto e di miele; da tal bocca Viçvarûpa 

riceveva ogni maniera di cibi. Tvashtar s'accese 

d'ira, e dicendo: M'uccise il figlio, egli offerse am-

brosia agli Dei, Indra eccettuato. Indra pensò: Mi 

allontanano dall'ambrosia; e, come un forte ado-

pra verso un debole, anche non invitato, si cibò 

del soma purificato che era nel vaso. Ma questo 

gli fece danno: esso gli uscì tutto dalla bocca, e 

dalle altre parti vane del corpo. E Tvashtar salì in 

collera, dicendo: Chi, non invitato, si cibò del mio 

soma? egli stesso interruppe il proprio sacrificio; 

e quel resto di soma, ch'era rimasto nel vaso, 

adoperò (per accompagnare con un sacro rito 

l'imprecazione), dicendo: Cresci Indra-nemico 

(Indraçatruh), così disse. E poichè disse Indra-

nemico cresci, perciò Indra lo uccise; ma se inve-
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ce egli gli avesse detto: D'Indra nemico (Indrasya 

satruh), cresci, egli avrebbe potuto uccidere In-

dra.»

Questa leggenda è ancora di formazione vedi-

ca, e, sebbene relativamente moderna, serve pu-

re ad indicarci la forza che s'attribuiva nell'età ve-

dica alle imprecazioni, per cui anche un semplice 

lapsus linguae dell'imprecatore poteva rivolgere 

sopra di sè gli effetti di quell'imprecazione ch'egli 

scagliava sopra il suo nemico. In questo Tvash-

tar imprecatore noi abbiamo poi una specie di 

Dio Brahman, il quale combinerebbe col nome di 

Brahmanaspati o signor della preghiera, dato pu-

re in alcuni Inni vedici al figlio di Tvashtar. E, poi-

chè ben presto l'uccidere un Brâhmano divenne il 

massimo delitto sociale indiano, Indra uccisore di 

un Brâhmano nel cielo cadde in disgrazia, diven-

ne odioso alla casta brâhmanica, che gli sostituì 
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invece Brahman nel principato dell'Olimpo, men-

tre Indra rimase solo più il Dio della casta guer-

riera, la quale nel fine del periodo vedico e nelle 

leggende brâhmaniche troviamo spesso in fiero 

contrasto con la casta de' Brâhmani.

Uno dei nomi vedici di Indra come uccisore del 

mostro, del tricipite Viçvarûpa, è Trita Aptya, il 

quale conoscendo le armi paterne combatte, ta-

glia le tre teste delle sette corna del figlio di Tva-

shtar, libera le vacche. La parola Trita vale pro-

priamente terzo; suoi fratelli sono Ekata che val 

primo, e Dvita che val secondo. Come, nelle no-

velline popolari, il terzo fratello è sempre il più va-

loroso, così la grande impresa mitica celeste è 

compiuta da Indra come Trita, ossia come ter-

zo.38 Trita troviamo identificato ora con Indra, ora 

38 Ho già riscontrato, nella mia Mitologia zoologi-

ca, la leggenda indiana di Trita chiuso nel poz-
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con Marut, Vâta, Vâyu; così nel Mahâbhârata, 

Arg'una figlio d'Indra e Bhîma figlio del Vento fan-

no prodezze insieme. Bhîma precipitato, per insi-

dia, nel regno de' serpenti, vi beve l'acqua della 

forza, come il vedico Trita è calato nel pozzo, co-

me Indra trova nel pozzo il soma, ossia la bevan-

da ambrosiaca, dalla quale egli trae la sua forza; 

in una leggenda del Mahâbhârata si narra che 

Trita nel pozzo appresta il soma. Il sole che si tuf-

fa nella nuvola e nella notte tenebrosa, 

nell'acquosa stagione invernale, retta special-

mente dalla luna (Soma), come il giorno e l'estate 

dal sole, vi acquista la sua forza, e ne vien fuori. 

zo da' suoi due fratelli Ekata e Dvita, con le no-

velline numerose, ove il giovine fratello che ha 

compiuto un atto eroico, discendendo nel poz-

zo, ov'è il drago, viene chiuso nel pozzo dai 

fratelli invidiosi.
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Indra pluvio e tonante primaverile, Indra pluvio e 

tonante estivo, e Trita che piglia forza nelle ac-

que, che sconfigge il mostro trattenitore delle ac-

que, che uccide il figlio di Tvashtar, hanno natura 

comune. Ma in quali relazioni di parentela stanno 

Trita ed Indra con Tvashtar? Tvashtar identifican-

dosi con Prag'âpati, con Dhâtar, con Savitar, con 

Pûshan, appare un Dio creatore. Dicemmo già 

ch'esso diede vigore ad Indra. Trita si dà nella 

leggenda brâhmanica come figlio di Prag'âpatî. 

Ma Prag'âpati, o signor delle creature, è un termi-

ne troppo generico, ed ogni creatura si può con-

siderare come opera di Prag'âpati. Tvashtar ri-

produce, invece, particolarmente il carattere del 

vecchio padre, del vecchio suocero, che acco-

glie, per volere del fato, inconsciamente, incauta-

mente quello che lo dovrà perdere. Indra e Trita 

devono tutto il secreto dell'arte loro a Tvashtar, 
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ma di esso si valgono appunto per distruggerlo. 

Indra e Trita sono in alcun modo figli adottivi, figli 

inconsapevoli del padre Tvashtar inconsciente 

che prepara il suo danno senza saperlo. Egli ha 

un proprio figlio simile a sè, Triçiras, ed una figlia 

Saranyû; sposa la figlia a Vâyu, e secondo una 

nozione più frequente a Vivasvant. Ma Vâyu 

s'identifica con Trita, e Trita con Indra. Perciò 

Trita od Indra ci dovrebbe apparire al pari di Vâyu 

come genero di Tvashtar, accolto da lui come fi-

glio, ospitato, nutrito, ammaestrato nell'arte sua, 

fortificato a tutto suo detrimento. La leggenda cri-

stiana ha fatto di Giuseppe il legnaiuolo lo sposo 

impotente della Vergine, che lo Spirito Santo vie-

ne a fecondare; la leggenda vedica ci dà il vec-

chio legnaiuolo Tvashtar, il quale sposa la vergi-

ne sua figlia Saranyû ora a Vâyu, il sacro vento, 

ora a Vivasvant, uno de' nomi del giovine sole. La 
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leggenda del Mahâbhârata ci offre il sole che visi-

ta in segreto nella casa paterna di lei la vergine 

Kuntî, si unisce con essa, le dà un figlio, ma 

l'assicura che rimarrà, dopo il parto, sempre pu-

ra; lo zefiro ed il sole s'uniscono ogni giorno con 

l'aurora mattutina, e questa riappare ogni giorno 

vergine, o sempre giovane, come dice l'inno vedi-

co, quantunque antica. L'aurora, quantunque an-

tica, è sempre capace d'essere fecondata; quindi 

se, nella Bibbia, la vecchia Sara, al passare degli 

angeli, si feconda, se la madre di Sansone, dopo 

l'annunzio di un angelo, quantunque creduta ste-

rile, si feconda dell'eroe, la cui forza è nella chio-

ma; noi abbiamo sempre lo stesso fenomeno 

dell'aurora o della primavera, che, quantunque 

antica, quando zefiro spira, quando il nuovo sole 

si mostra, ci appare giovine, pura, e si rifeconda. 

Interpretati coi fenomeni naturali, i miti pèrdono il 
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loro carattere mostruoso. Così ancora, quando il 

Mahâbhârata ci racconta che Pându, il pallido, è 

impotente a generar figli nel seno della sua spo-

sa Kuntî, la quale, consenziente lo sposo, riceve 

la visita degli Dei Yama, Vâyu ed Indra che ven-

gono a fecondarla; noi abbiamo ancora un mito 

che ci rappresenta il fecondarsi dell'aurora e del-

la primavera, a cui non bastando Pându, il palli-

do, l'imbelle sole invernale, perchè divenga viva 

ne' figli e nelle opere, s'inviano il sole luminoso o 

sapiente Yama, il vento vigoroso Vâyu, il tonante, 

fulminante, pluvio ed agile Indra primaverile a fe-

condarla. Ma, per tornare agli Inni vedici, non è 

dubbio che abbiamo in essi un divino falegname 

Tvashtar che sposa la propria figlia a Vâyu o Vi-

vasvant, de' quali Indra e Trita appaiono equiva-

lenti. Indra e Trita si mostrano quindi nemici di 

Tvashtar, ma prima essi furono beneficati da es-
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so, avendo essi da Tvashtar appreso l'arte, per 

cui riescono invincibili. Indra o Trita è l'artista che 

supera il suo maestro. E come Indra s'identifica 

con Trita, così tre si rappresentano i R'ibhavas od 

artefici celesti, discepoli di Tvashtar; Indra è il 

R'ibhu per eccellenza; perciò i R'ibhavas appaio-

no per lo più congiunti con Indra; ed è il terzo 

R'ibhu quello che fa il gran miracolo, il miracolo 

più bello, pel quale Tvashtar stesso ne piglia invi-

dia. Essi aveano già fabbricato con l'arte loro ap-

presa da Tvashtar de' carri, col loro attacco, cioè 

vacche e cavalli, e altre cose mirabili; essi avea-

no pure la virtù di ringiovanire i loro genitori (Sud-

hanvan è il nome vedico dato al padre dei 

R'ibhavas); ma tutto ciò all'ingenuità del poeta 

vedico pareva ancora poco: esso riserbava inve-

ce tutta la sua meraviglia per i R'ibhavas, i quali 

da una sola coppa sacrificale ne aveano, abilissi-
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mi prestidigiatori, formate quattro. E questo por-

tento lo compie il più giovine de' tre fratelli. Tva-

shtar, il loro maestro, in alcuni inni, appare soddi-

sfatto di quella meraviglia d'arte; in altri, invece, 

lo vediamo vergognoso. Egli avea fatto quella 

coppa che i R'ibhavas aveano moltiplicata per 

quattro; vedendo alterata l'opera sua, e certa-

mente migliorata, egli va a nascondersi confuso 

tra le sue donne (gnâsu), ove si sdegna e si pre-

para ad uccidere i suoi rivali. Tvashtar disse così: 

Uccidiamo quelli, i quali hanno profanata la cop-

pa, nella quale gli Dei venivano a bere. Poichè 

tra que' profanatori si trovava il Dio Indra in per-

sona, il cui potere è appunto quello di estendere 

il cielo celeste, si comprende come sia avvenuto 

l'espandimento della coppa di Tvashtar, e come 

(una specie di Secchia rapita celeste), dopo 

quell'espandimento dell'opera di Tvashtar, Indra 
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ed i R'ibhavas si separino da esso, e la guerra 

s'accenda nel cielo per cagione della coppa, in 

cui si beve, come poco innanzi abbiamo veduto 

Tvashtar guastarsi con Indra per cagione della 

bevanda divina, che egli era venuto a bere, per 

propria forza, senza essere stato invitato dal 

guardiano del soma alla libazione. Vedremo nella 

prossima Lettura qual Dio sia stato negli Inni ve-

dici questo Indra, che qui ci appare già indicato 

come un artista meraviglioso, come un bevitore 

potente, e come un guerriero di forze straordi-

narie.
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LETTURA DECIMA.

INDRA.39

Fra tutti gli Dei dell'Olimpo vedico, Indra è il più 

potente, il più caratteristico, il più frequentemente 

invocato. E non s'invoca solamente perchè si 

ama, ma spesso ancora perchè si teme. Tutta la 

scienza magica, che ha le sue radici nelle super-

stiziose credenze popolari, si fonda sopra una 

continua evocazione delle forze di un dèmone 

occulto che si suppone occupar tutta la natura. 

Cicerone, nel secondo libro De Divinatione, la-

sciò scritto: «Nonne perspicuum est ex prima ad-

miratione hominum, quod tonitrua, jactusque ful-

minum extimuissent, credidisse ea efficere rerum 

omnium praepotentem jovem?» Il tono ci rende 

39 Cfr. quello che s'è osservato nella seconda 

Lettura, pag. 40, intorno al Dio Parganya.
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attoniti ed intontiti, come si dice in Toscana, che 

vale quanto istupiditi, per la stessa analogia onde 

dal verbo stupire è nato l'aggettivo stupido. Il 

massimo degli Dei, il Dio tonante, per suo supre-

mo effetto, istupidisce il suo devoto ammiratore; 

dove lo stupore non ha limiti, s'accoglie pure la 

stupidità; e cessa questa, dove allo stupore sot-

tentra la curiosità della ricerca scientifica. I primi 

pastori vedici rimasero sotto il fascino tremendo 

del cielo tonante, e accordarono pertanto al Dio 

che lo reggeva gli onori supremi. Io ho già indica-

ta la grande somiglianza che hanno fra loro il ve-

dico Tvasthar che prepara ad Indra i fulmini, e In-

dra stesso che brandisce il fulmine per lanciarlo; 

come Tvashtar prese pertanto aspetto demonia-

co, così Indra, il sommo degli Dei, ebbe pure ta-

lora aspetti formidabili e demoniaci, e fu poi final-

mente nella mitologia brâhmanica rappresentato 
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e perseguitato come Demonio. Come ogni meda-

glia ha il suo rovescio, così non vi è Dio, di cui 

non si potrebbe trovare il corrispondente demo-

niaco, fisico e morale; onde si potrebbe dire 

egualmente che il Dio è un Demonio rovesciato o 

scoperto, o pure che il Dio rovesciato e coperto 

diviene un Demonio.

Il bello ed il brutto, il bene ed il male, non sono 

distinti in natura: l'uno rientra nell'altro, l'uno esce 

dall'altro, ed essi si confondono in una lotta pe-

renne. L'opera può esser buona o cattiva, ma 

l'operaio medesimo può essere autore dell'una 

come dell'altra. Un inno del Rigveda (VIII, 86) 

canta: «O fulminante, per timore di te, tutte le co-

se create, il cielo e la terra tremano.» In altri inni 

consigliati dalla paura,40 il devoto assicura Indra 

40 Cfr. la citata preziosa opera del Muir, ove il pa-

ragrafo riferente i passi vedici risguardanti In-
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ch'egli serba fede al violento Indra (tvishimate In-

drâya), quando egli ferisce col fulmine (Rigv., I, 

55); e lo prega perciò di non distruggere la gioia 

o la salute, o il nutrimento vitale che sia, del de-

voto (mâ antarâm bhug'am â ririsho nas; Rigv., I, 

104); un altro poeta con singolare insolenza can-

ta, rivolgendosi ad Indra (Rigv., VIII, 45): «Io ho 

inteso poco di quello che un tuo pari ha fatto so-

pra la terra; mostra l'animo tuo, o Indra. Crederò 

vere quelle tue prodezze, meritate le lodi che si 

fanno di te, se ti mostrerai propizio a noi. O eroe, 

non fulminarci nè per un peccato, nè per due, nè 

per tre, nè per molti. Io ho avuto paura di un terri-

bile, lacerante, distruggente offensore tuo pari.» Il 

devoto qui diviene ribelle; e si sente in questa an-

tica protesta dell'uomo contro una forza sover-

dra si può quasi considerare completo, ed è, in 

ogni modo, ricchissimo.
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chiante della natura, adorata come divina, freme-

re l'anima di un Prometeo.41 Il tonante apparve 

potente, il potente prepotente o tiranno, e contro 

il tiranno arbitrario, capriccioso, violento, i devoti 

meno persuasi della divinità d'Indra si sollevano 

41 Sulla leggenda di Prometeo (dal vedico Pra-

mantha illustrato dal Kuhn e dal Baudry, al 

dramma di Eschilo, al poema di Lucrezio, al 

poema drammatico di Shelley) il professor 

Trezza faceva nella sera del 19 marzo 1874 

una splendida ed eloquente conferenza nel 

Circolo Filologico di Firenze. Colgo pure l'occa-

sione per raccomandare la lettura di due bei 

capitoli intitolati La critica della Natura ed I miti, 

nell'opera recentissima dello stesso critico, inti-

tolata La Critica moderna, ove si riassumono, 

in una forma, spesso, luminosa e scultoria, i 

principali veri scoperti dai moderni mitologi.
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sdegnati. Mentre adunque molti devoti salutano 

Indra per lo più col nome di padre (Jupiter) e lo 

colmano di tutte le carezze che il linguaggio poe-

tico può immaginare per raffigurare un nume pre-

diletto, dal quale s'attendono ogni maniera di fa-

vori, vacche, cavalli, cibi, ricchezze, la vittoria ne' 

combattimenti, la felicità, la gloria, altri dubitano 

ancora della sua esistenza, e da questo dubbio 

alla ribellione contro la sua presenza che si rivela 

quindi in modo terribile, formidato, è agevole il 

passo. Un poeta dice (Rigv., VI, 18): «Sei tu forte, 

o Indra, o non lo sei? móstrati nel tuo vero aspet-

to.» Ma, poco dopo, sentendolo probabilmente 

tonare, s'affretta esclamando: «Io credo, o poten-

tissimo, reale la forza di te nato potente.» Ed un 

altro poeta (Rigv., VIII, 89): «Se Indra esiste vera-

mente, offriamogli un vero e proprio inno, doman-

dandogli degli alimenti.» Ma alcuno dice: «Indra 
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non esiste; chi l'ha veduto? e (se nessuno l'ha 

veduto) a chi inneggieremo noi?» (Ma Indra si fa 

ben presto sentire, dicendo): «Eccomi, o devoto; 

ravvisami: per la grandezza, io sto sopra tutte le 

creature.» Noi vediamo qui dapprima un dubbio 

intorno alla presenza dell'Indra fisico; quindi si 

venne a dubitar pure del suo carattere divino. Vi 

sono alcuna volta nel cielo lampi e toni che non 

portano alcun effetto sopra la terra, che non me-

nano e non accompagnano alcuna tempesta; al-

lora il poeta si domanda se Indra ci sia o non ci 

sia, se quel tonante celeste sia il vero Indra, od 

una mistificazione di esso.

In questa domanda noi abbiamo indicato il 

carattere più generale, più frequente dell'Indra 

vedico. La sua qualità di tonante e pluvio lo rese 

eminente tra gli Dei eroici. Ma non è probabile 

che questo sia stato il carattere primitivo d'Indra 
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come non è stato l'ultimo. Nel periodo brâhmani-

co Indra ritorna ad essere quello che sembrami 

sia stato nel primo periodo vedico, cioè il cielo e 

specialmente poi il cielo azzurro, stellato, nottur-

no. L'Indraloka o il mondo o paradiso d'Indra, va-

le per me semplicemente il cielo, come lo svar-

galoka, che vale il mondo celeste ed il paradiso. 

Perciò troviamo Indra chiamato sahasrâksha o 

milloculo, e poichè il pavone si distingue per le 

sue penne gemmate ed occhiute, la leggenda in-

diana ci rappresenta Indra in forma di pavone, e il 

mito indo-europeo il corvo, ossia il nero, la notte 

scura, che si veste delle penne del pavone, ossia 

che s'ingemma d'occhi. Perciò ancora il pavone 

era dedicato alla Dea Giunone (D)junon il cielo 

femminino, come Dyu, Dyaus, Zeus, (D)jupiter o 

(D)iespiter è il cielo mascolino. Abbiamo un cielo 

concepito come mascolino Dyu, e un cielo conce-
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pito come femminino Div (Pr'ithivî «la larga» ab-

biamo già detto corrispondergli); così la parola 

dies in latino è comune al mascolino ed al femmi-

nino. Concepito Div come un femminino, il suo 

mascolino è o Dyu (Dyâus, Zeus), oppure lo spo-

so, il signore (pati o pitar) di Div, chiamato Diva-

spati in lingua vedica, e (D)jupiter, (D)iespiter in 

lingua latina (il vedico Dyaush). Giunone è dun-

que la sposa legittima di Giove, poichè Giove è il 

cielo, e il signore del cielo, e Giunone è il cielo 

stesso. Divaspati è uno de' più antichi appellativi 

che assume negli Inni vedici il Dio Indra, il quale 

pertanto fu, anzi ogni cosa, semplicemente il cie-

lo, e poi il padrone, il reggitore del cielo; ma, di-

venuto il signore del cielo, poichè nel cielo non si 

manifesta alcun fenomeno più meraviglioso e più 

formidabile del fulmine, il fulmine fu posto nelle 

mani di quel Divaspati o signore del cielo.
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S'è molto disputato fin qui intorno all'etimologia 

del nome Indra, ed invano. La parola Indra non ci 

offre alcun derivato, nè alcuna radice indiana che 

valga a dichiararla; ed è alquanto curioso che 

non si possa in una lingua tutta trasparente come 

quella che ci occupa, ritrovare il senso intimo 

dell'appellativo del Dio supremo vedico; mentre 

poi questo pronto sottrarsi della parola all'analisi 

etimologica potè forse servire a far d'Indra una 

potenza più venerabile, per essersi perduta la co-

scienza del primitivo significato del suo nome. 

Tuttavia, come ogni avvocato non ama dichiarar 

perduta una causa importante, finch'ei non s'è 

provato alla sua volta a difenderla, pare a me 

d'aver finalmente trovato la prima forma ed il pri-

mo senso del nome di quel Dio, con cui mi sono 

accostato42 la prima volta agli studii di mitologia 

42 Nel mio Saggio intitolato: La vita ed i miracoli 
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indiana, nel proposito di penetrarne, secondo il 

mio potere, l'intima natura.

Io suppongo, per l'analogia del nome zendo 

d'Indra, che è Andra, essersi assimilata la sorda 

dentale innanzi alla sonora semivocale, dopo la 

metatesi, e dopo la perdita della media vocale a, 

e restituisco pertanto il nome Indra (per Andra) 

ad Antar o Antara, che valse la regione di mezzo, 

come Antari-ksha (secondo la probabile spartizio-

ne della parola, proposta dal professor Weber) 

vale la regione di mezzo, il cielo di mezzo, quel 

cielo appunto, nel quale si adunano le tempeste, 

il cielo delle tempeste, che si rappresentò quindi 

particolarmente come pluvio e tonante. Quando 

diciamo dunque Indra, diciamo ancora il cielo, di-

ciamo Dyu, diciamo Divaspati, ma quel Divaspati 

specialmente, nel cui esclusivo dominio succedo-

del Dio Indra nel RIGVEDA. Firenze, 1866.
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no le tempeste. La verità fisica viene in sostegno 

della nostra etimologia; poichè è solamente 

nell'antar od antara od antariksha, o cielo di mez-

zo, che si raccolgono le nuvole, che guizzano i 

lampi, che Indra od Andra tona. E di questa verità 

naturale i pastori che parlavano la lingua vedica 

avevano dovuto essere frequenti spettatori 

dall'alto delle montagne dell'Himâlaya, come po-

tremmo rendercene ancora capaci noi stessi, sa-

lendo ne' mesi estivi sopra le vette del nostro Ap-

pennino o delle nostre Alpi, onde assisteremmo 

al meraviglioso spettacolo di un mare di nuvole 

solcate dai fulmini, e fragoroso per frequenti 

scoppi di tuono, onde sentiremmo sotto i nostri 

piedi traballare la montagna. L'antar, antara, o 

Andra od Indra tonante, accompagnato dai 

Marutas o venti, incominciò dunque, per quanto 

ne pare a me, a rappresentare l'atmosfera, o re-
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gione de' venti, o regione delle tempeste, de' toni, 

de' fulmini, e quindi si trasformò nel Dio che reg-

ge le tempeste, a quel modo stesso con cui Dyu 

«il cielo» divenne Divaspati «il reggitore del cie-

lo.» E questa etimologia che io ardisco proporre 

con qualche fiducia, per la parola Indra, non solo 

non obbliga ad alcuno sforzo di derivazione, non 

solo combina perfettamente coi fenomeni fisici 

che Dyu, divenuto Divaspati e poi Indra, fu chia-

mato a rappresentare, ma con tutta la nozione 

che la mitologia vedica ci può dare del primitivo 

Indra posto in relazione strettissima con Varuna, 

il copritore celeste, che, secondo il professore 

Roth, fu venerato prima del Dio Indra, e con 

Dyaus, di cui i professori Benfey e Brèal hanno 

fatto il predecessore del nostro Dio. Nessuna me-

raviglia invero che Indra o Divaspati, Dyaus e 

Varuna, avendo in origine rappresentato sola-
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mente il cielo, i tre numi abbiano pure un loro an-

tico uniforme carattere. Solamente col tempo cia-

scuno de' tre Dei prese una sua caratteristica 

speciale: Dyaus riuscì particolarmente il cielo lu-

minoso, Varuna il cielo acquoso, tenebroso, Indra 

il cielo pluvio e tonante; dall'uno identico si stac-

carono tre varietà, le quali presero persona, ma 

ogni persona conservò pure e tradì spesso alcu-

no de' comuni caratteri generici, alcuno dei segni 

dell'antica parentela. L'antico antara o medio43 di-

43 Così indrya «il senso intimo» spiegherei anco-

ra per antarya (od antariya), che vale, per 

l'appunto, intimo, interno. Una leggenda co-

smogonica del Çatapatha Brâhmana sembra 

conservare alcuna reminiscenza della etimolo-

gia che io propongo per la parola Indra (da An-

dra, Antara), quando ci dice: l'alito nel mezzo è 

Indra; egli per la sua forza indrijaca (o media-
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venuto Andra e poi Indra, con questo appellativo, 

il nume scambiò poi alcuna delle sue qualità con 

quelle di un Dio di nome analogo Indu, il Dio Lu-

no, rappresentato come particolar reggitore della 

stagione acquosa, invernale; ed Indra che si 

chiude nella nuvola, ossia il cielo che si copre di 

nuvole, si rappresenta come un gran bevitore 

d'Indu e di Soma, voci che, oltre la luna, dicem-

mo rappresentare l'ambrosia. L'ambrosia d'Indra 

pluvio è l'acqua della nuvola, nella quale egli si 

disseta, s'inebria, piglia forza nel marzo e in esta-

te (come la perde nell'aprile e nell'autunno), quin-

di fulmina e tona, uccidendo il mostro che trattie-

ne le acque. Siccome poi il sole fa il medesimo 

na) produce nel mezzo gli spiriti (le anime inte-

riori, gli spiriti mediani, i sensi): Sayo 'yan mad-

hye pranah esha evêndrah tân esha prânân 

madhyatah indriyena indha.
336



che il cielo, cioè si chiude, si nasconde nella nu-

vola, e il sole è chiamato signore del cielo non 

meno di Indra, lo stesso Indra che, nella sua qua-

lità di pluvio si confonde con l'umido Indu, il Dio 

Luno, ci si rappresenta ancora con alcuni caratte-

ri conformi a quelli proprii del sole. Ma, per quan-

to elastica possa essere la natura del sommo de-

gli Dei, il quale è pure in parte tale, perchè si as-

socia alcuni attributi proprii degli altri Dei, si può 

ritenere come cosa certa che il primo carattere 

generale d'Indra fu quello di cielo, il suo carattere 

specifico eroico divenne quello di cielo fulminan-

te e tonante. Un inno vedico (Rigv., VI, 82) ci fa 

sapere che Mitra (il sole) va specialmente dietro 

a Varuna, e che il terribile Indra se ne va risplen-

dendo in compagnia de' Marutas; un altro inno 

(VII, 83) canta che il piacere d'Indra è quello 

d'uccidere i nemici in battaglia, mentre Varuna 
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mantiene sempre e difende le vie del cielo. Varu-

na rimase il cielo tranquillo, Indra divenne il cielo 

animato nella tempesta, e specialmente, ripeto, il 

cielo dell'atmosfera, il cielo antara od antariksha. 

L'inno 12° del II libro del Rigveda definisce anzi 

Indra «quello che formò l'atmosfera, e quello che 

stabilì il cielo» (yo antarikshâni vimame varîyo yo 

dyâm astabhnât sa g'anâsah Indra). In questa 

importante definizione noi troviamo accennata la 

natura specifica e la natura generica del Dio In-

dra, cioè il cielo medio, agitato, tempestoso, ed il 

cielo in generale. Ed è specificandosi che Indra 

divenne popolare, e prese una spiccata fisiono-

mia poetica ed eroica, e potè quindi dominare tut-

to l'Olimpo vedico, ed una parte del brâhmanico, 

chè, quando Strabone c'informa come gl'indiani 

del suo tempo adoravano il Dio o Giove pluvio 

τὸν σμβριον Δὶα), convien credere che, presso i 
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popoli del Pa'n'c'anâda, fosse rimasta alcuna vi-

va reminiscenza dell'antico culto vedico, sebbene 

nell'India brâhmanica il sommo potere regio, che 

negli Inni vedici trovasi diviso fra Indra e Varuna 

chiamati insieme colleghi nel regno (samrâg'â), 

sia stato diviso fra Yama e Brahman, la potenza 

formidabile d'Indra fulminante vittorioso sia stata 

trasferita particolarmente nel Dio Vishnu, e Indra 

stesso sia divenuto il solo vago cielo azzurro, e 

specialmente l'azzurro stellato. Vishnu negli Inni 

vedici appare come un compagno, un amico 

d'Indra; e il Çatapatha Brâhmana ce lo rappre-

senta come suo seguace, in una leggenda, nella 

quale il nemico d'Indra, il mostro Vritra, riappare 

come un personaggio sacro, la cui propria essen-

za sono i tre primi Vedi. Secondo quella leggen-

da, adunque, era egli stesso il Rigveda, il 

Yag'urveda, il Sâmaveda insieme riuniti; Indra ne 
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piglia dispetto, ed avendo per suo compagno Vi-

shnu, volenteroso di lanciare il proprio fulmine 

contro Vritra, dice a Vishnu: «Io vorrei scagliare il 

fulmine contro Vritra.» Dice Vishnu: «Sta bene; io 

ti starò dietro; scaglia.» Allora Indra levò contro di 

lui il fulmine: Vritra a quel fulmine levato ebbe 

paura; egli però disse: «Io ho questa forza; io do 

questa a te; e tu non voler più scagliare,» e con-

segnò ad Indra il Yag'urveda. Allora Indra levò 

sopra di lui un secondo fulmine, e Vritra: «È mia 

quest'altra forza; voglio cederla a te; ma tu non 

voler più scagliare;» così disse, e gli consegnò il 

Rigveda. Ed Indra levò fuori un terzo fulmine. Al-

lora Vritra: «Ho ancora quest'ultima forza; te la 

do; ma tu non voler scagliare,» e gli consegnò il 

Sâmaveda. Ma Indra, che s'è divertito a quel 

giuoco, continua a puntare contro il suo nemico, 

e Vishnu gli sta sempre dietro. Nel periodo brâh-

340



manico Vritra, come abbiamo già avvertito, fece 

poi le sue vendette, poichè, raffiguratosi in esso 

un brâhmano, anzi il brâhmano per eccellenza, in 

lui si identificò, col trionfo della casta brâhmanica 

sopra la guerriera, il sommo Brahman, ed Indra 

venne precipitato ignominiosamente dall'Olimpo, 

come brahmanicida, e, per giunta, infamato come 

un Dio donnaiolo, condannato a giacere nascosto 

nell'acqua, per la vergogna ch'egli avea di mo-

strarsi, dopo che maledetto da un Brâhmano, di 

cui egli avea sedotto la moglie Ahalyâ, il suo cor-

po si trovò coperto di mille vulve, onde gli fu dato 

dai Brâhmani il nome infame di Sahasrayoni, 

variandosi così l'appellativo proprio d'Indra come 

cielo stellato ch'era Sahasrâksha, ossia dai mille 

occhi, che avea convertito Indra in una specie di 

Argo. Nel Râmâyana un poema fatto per i guer-

rieri, dove tuttavia si tradiscono spesso preoccu-
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pazioni settarie brâhmaniche, Indra si scusa 

presso gli Dei di aver sedotta Ahalyâ, la sposa 

del penitente Gâutama per metterlo in collera, e 

così fargli, con nemesia vendetta, perdere il frutto 

della sua penitenza, la quale, quando fosse stata 

spinta più oltre, avrebbe potuto far tremare 

l'Olimpo, e pregiudicare gli Dei, creando sopra la 

terra un uomo, cui la santità del costume avrebbe 

reso non simile soltanto, ma più forte e formidabi-

le di tutti gli Dei. Onde, convertito evidentemente 

in una specie di dèmone tentatore,44 Indra si 

aspetta lode dagli Dei per la sua prodezza eroti-

ca, come nell'Olimpo vedico ne aveva avuta per 

le sue prodezze eroiche. Con lo stesso intendi-

mento, nelle leggende brâhmaniche, il Dio Indra 

manda spesso dal cielo in terra le sue Ninfe od 

Apsarâs, per invitarle a sedurre con la nudità del-

44 Cfr. la prima Lettura, pag. 31.
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le loro forme i santi Anacoreti, intenti a macerare 

la carne ed a mortificarsi; i santi ora cedono, ora 

si mettono in collera, ed in entrambi i casi recano 

danno a sè stessi, pèrdono in un giorno il frutto 

delle loro penitenze protratte, secondo i mostruo-

si calcoli brâhmanici, per centinaia e migliaia 

d'anni.

Nello stesso Râmâyana, ove Indra appare co-

me seduttore di Ahalyâ, Ahalyâ, che prima era lo-

data per l'unica bella donna che fosse nel mon-

do, e altrove viene celebrata come la prima don-

na creata da Brahman, l'Eva indiana, diviene 

brutta e vien cacciata dal sacro eremo, in cui vi-

veva felice; ma si scusa che si lasciò sedurre, 

perchè Indra avea preso le forme ingannevoli di 

suo marito Gâutama. Essa tuttavia ritorna pura, 

ricupera la sua bellezza, per la sola visione di Vi-

shnu incarnato in Râma, e Indra alla sua volta si 
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purga del suo peccato d'adulterio facendo un sa-

crificio a Vishnu; così le parti si trovano invertite 

fra l'Indra e Vishnu vedici e il Vishnu ed Indra 

brâhmanici. I Brâhmani, volendo pur accordare 

un proprio loro Dio ai guerrieri, foggiarono di Vi-

shnu, il vedico seguace d'Indra, il supremo Dio 

delle battaglie, ed Indra fu collocato a riposo; nel 

suo riposo troppo prolungato, stravizia e riempie 

il cielo di scandali. Quanta differenza dal vedico 

Indra, di cui l'antico poeta cantava (Rigv., IV, 30): 

«Non vi è alcuno più alto di te, o Indra, nessuno 

superiore a te; o uccisore di Vritra, nessuno simi-

le a te.» (Rigv., VI, 30): «È vero questo, non vi è 

altri, o Indra, Dio o mortale, superiore a te.» 

(Rigv., VIII, 67): «Indra è insuperabile, invincibile; 

egli ode, egli vede ogni cosa.» (Rigv., VIII, 77): 

«Tu combatti, e vinci tutte le creature in potenza, 

in vigore, in energia, in forza.» (Rigv., VIII, 59): 

344



«O Indra, se tu avessi cento cieli, cento terre, 

non i cieli, non le terre, non cento soli, non alcuna 

cosa creata arriverebbe alla tua grandezza.» 

(Rigv., VIII, 87): «O Indra, tu sei potentissimo; tu 

hai fatto risplendere il sole; tu sei grande artefice 

dell'universo, tu sei il Dio dell'universo.»

Vedremo, in breve, quali siano state le imprese 

eroiche del Dio Indra nel Rigveda. Intanto ho vo-

luto tratteggiarne i caratteri più generali, mostran-

dovi come dal primo aspetto di cielo siasi passato 

a quello di cielo atmosferico, pluvio, fulminante, 

tonante, e come nel periodo brâhmanico siasi 

ritornati a rappresentare Indra nel suo carattere 

celeste, conservandogli una parte della sua natu-

ra acquosa. La leggenda indiana ci mostra Indra, 

per aver sedotto Ahalyâ, punito e costretto a ri-

maner sepolto nelle acque; il mito greco ci rap-

presenta Giove tonante che, in forma di cuculo, 
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visita segretamente Giunone; e abbiamo già det-

to che il tono di marzo fu paragonato al canto del 

cuculo nunzio della primavera.

Dopo che il cuculo ha cantato, dopo che Giove, 

in forma di cuculo, ha visitato Giunone in segreto 

come un adultero, dopo i primi toni e lampi di 

marzo accompagnati da zefiri erotici e da venti 

marziali nunzii della primavera, il seduttore, 

l'amante, il guerriero inebriato si perde; Eros ed 

Aphrodite abbracciati si trasformano in pesci e si 

gettano in mare; viene l'aprile con le pioggie 

inondatrici; viene il mese del pesce; Indra adulte-

ro nell'acqua ed il pesce erotico, che si mangia 

nel venerdì, ossia nel giorno di Venere, l'Eros, 

guerriero erotico che divien pesce, il pesce, anzi i 

due pesci (Amore ed Afrodite, Indra ed Ahalyâ) 

che aprono il mese d'aprile, e coi quali, pel loro 

significato fallico, è tempo che la nostra società 
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civile cessi di scherzare, sono perfetti corrispon-

denti mitici.

Dopo aver così determinato il campo mitico 

speciale d'Indra, studiamo ora com'egli vi nasca, 

quale battaglia, e con quali alleati, e contro quali 

nemici egli vi conduca.45

Indra essendo il più eroico degli Dei, la creazio-

ne più maravigliosa del cielo dovette esser quella 

d'Indra. L'inno 18° del IV libro del Rigveda ci rap-

presenta il Dio Indra come il figlio di una vedova. 

Il poeta domanda ad Indra: «Chi ha fatto vedova 

tua madre?» E, appena egli è nato, vi è alcuno 

(senza dubbio, lo stesso che uccise ad Indra il 

padre) che tenta pure di uccidere il figlio, onde lo 

stesso poeta domanda ad Indra: «Chi è colui che 

desidera di ucciderti, sia che tu rimanga a piace-

45 Cfr. il mio libretto: La vita ed i miracoli del Dio 

Indra nel RIGVEDA. Firenze, 1866.
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re, sia che tu cammini?» La madre d'Indra è sa-

lutata con gli appellativi di fortunata (Bhadrâ) e 

divina (devî) e nârî, ossia donna forte. La madre 

d'Indra è chiamata, in un inno, Nishtigrî; e Nishti-

grî appare come un sinonimo di Aditi, uno dei no-

mi dati alla volta celeste. Onde Indra, il cui nome 

è pure Divaspati, apparirebbe, non solo signore 

del cielo, ma ancora figlio del cielo, come 

Parg'anya, come l'Aurora, come, in somma, tutti i 

Celesti, tutti gli Dei luminosi, tutti gli Adityâs figli 

di Aditi. Un altro de' nomi della madre d'Indra è, 

nell'Atharvaveda, Ekâshtakâ, parola che significa 

propriamente «la prima ottava parte dell'anno;» 

la quale dovrebbe corrispondere ai mesi di marzo 

ed aprile, il tempo, in cui il Dio tonante e pluvio si 

manifesta. L'Atharvaveda avverte tuttavia come, 

per sola virtù di penitenza, Ekâshtakâ generò il 

glorioso Indra. Così Indra fu creato per virtù di 
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penitenza, secondo una leggenda del Tâittiriya 

Brâhmana riferita dal Muir (volume cit.): - 

Prag'âpati aveva creato i Devâs e gli Asurâs; ma 

non aveva ancora creato Indra. Gli Dei dissero a 

lui: «Genera Indra per noi;» egli disse: «Come io 

ho creato voi per mezzo della penitenza, così ge-

nerate voi Indra.» Allora essi fecero penitenza: vi-

dero Indra in sè; onde essi gli dissero: «Nasci.» 

Allora egli disse: «Per qual destino nascerò io?» 

Gli Dei e gli Asuri lo destinarono allora a proteg-

gere le stagioni, gli anni, la prole, gli armenti, i 

mondi. - È evidente come, in questa teogonia 

d'origine brâhmanica, si cerca già d'umiliare la 

grandezza del Dio Indra, poichè, mentre gli altri 

Dei si rappresentano come dirette creature del 

sommo Dio Prag'âpati, Indra appare invece una 

creatura secondaria degli Dei; perciò non è mera-

viglia se, nello stesso Brâhmana, gli Dei si vanti-
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no ad Indra d'essergli superiori, mentre invece 

reca meraviglia il vedere come, offeso per quel 

vanto, Indra ne porti lagno al tribunale supremo 

di quello stesso Prag'âpati che aveva già disde-

gnato di crearlo, ed al quale, per divenire il re de-

gli Dei, Indra domanda lo splendore che risiede in 

lui. Ma il Rigveda stesso ci presenta già la nozio-

ne di un Indra generato dagli Dei. Nel Purusha 

Sûkta poi Indra appare uscente con Agni dalla 

bocca del Purusha o maschio universale.

Ma nè gli Dei, in genere, nè il maschio Purusha 

possono valere come il proprio padre d'Indra, la 

cui madre rimane vedovata. Come la madre Aditi 

dicemmo rappresentare il cielo femmina, così il 

padre d'Indra (quando Indra non si concepisca 

come un figlio illegittimo, ossia nato per miracolo 

da una vedova, come altri Eroi son nati per mira-

colo da una vergine, o da una donna vecchia o 
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da una donna sterile) non può essere stato altro 

che il cielo maschio, ossia Dyu, Dyaus, il nome 

antico d'Indra. Ed esso è nel vero nominato come 

proprio padre d'Indra nell'inno 17° del IV libro del 

Rigveda: «Fortissimo fu giudicato il tuo genitore 

Dyaus; d'Indra il creatore fu un abilissimo opera-

io.» (Suvîras te g'anitâ manyata. Dyaur Indrasya 

karttâ svapastamo 'bhût.) Questa nozione vedica 

è importante.

Il cielo come infinito, indestruttibile, è Aditi; co-

me luminoso, è Dyaus; quando il Dio pluvio e to-

nante copre il cielo, la vôlta infinita, la madre Aditi 

esiste ancora, ma il luminoso Dyaus è scompar-

so. Il nascimento d'Indra pluvio e tonante porta la 

morte del luminoso Dyaus; così, nella mitologia 

ellenica, uno Zeus rovesciò l'altro, ossia lo Zeus 

pluvio e tonante distrugge l'antico Zeus luminoso. 

Indra, la cui madre diviene vedova, quando egli 
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nasce, è ancor esso un'antica forma del mitico 

parricida, o di figlio nato in modo eccezionale.

Appena Indra nasce, appare forte: «Appena 

nascesti, o Indra, per ottenere la forza, hai be-

vuto il soma; e la madre proclamò la tua grandez-

za.» (Rigveda, VII, 98.) Un altro inno canta: «Ap-

pena nato, Indra, l'uccisore di Vritra, afferrò il dar-

do, e domandò alla madre: Dove sono quelli che 

vengono celebrati come guerrieri terribili?» Ecco 

qui ancora uno de' caratteri proprii dell'eroe epico 

e leggendario, il quale, essendo ancora fanciullo, 

dà già prove singolari del suo valore. Ognuno di 

voi ricorda Ciro, Ercole, Sansone fanciulli; e, ne' 

futuri raffronti, converrà forse ancora soggiungere 

Cristo, il quale, presso l'importante, quantunque 

apocrifo, Vangelo ambrosiano,46 nella prima sua 

46 Pubblicato nello scorso anno dal dotto biblio-

tecario Ceriani, coi relativi antichi disegni.
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infanzia, mentre egli sta in Egitto, ossia nella re-

gione nera, vede muovere incontro a sè dragoni 

spaventosi; Giuseppe e la madre ne pigliano ter-

rore; il fanciullo Gesù invece corre loro incontra e 

li doma.

Indra deriva la sua forza dal soma. Il soma è 

per lui l'acqua della forza. Come l'eroe epico e 

leggendario beve quell'acqua, Indra se ne disse-

ta largamente; perciò negli Inni vedici, non solo 

egli viene chiamato somapâs, ossia bevitore di 

soma, ma l'ekah somapâs, ossia l'unico bevitore 

di soma, e somapâtamas, ossia il più gran bevi-

tore di soma; un inno del Rigveda ci dice che 

l'anima, la mente d'Indra consiste tutta nel desi-

derio del soma (somakâmam hi te manach; Rigv., 

VIII 50); uno de' nomi d'Indra perciò è pure so-

makâmas, ossia amante del soma. E non solo il 

bere il soma è nella natura d'Indra, ma una delle 
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sue prodezze, per la quantità sterminata ch'egli 

ne può bere ad un tratto; nella mitologia slava e 

scandinava l'eroe si distingue spesso per la sua 

potenza nel bere più d'ogni altro, senza alcuno 

sforzo. Indra con un solo sorso rasciuga bevendo 

trenta laghi di soma: e quanto più egli beve, tanto 

più s'afforza; onde lo stesso devoto, perchè si 

spieghi quindi e toni e fulmini un vero Indra, e 

non un simulacro di esso, invita Indra a ber bene. 

L'eroe, essenzialmente, deve saper bere; il più 

forte de' Panduidi, il figlio del Vento, Bhîma «il 

terribile,» acquista la sua forza invincibile dopo-

chè, gettato nel Gange, discende nel regno de' 

serpenti a bere l'acqua della forza. Ma poichè 

l'eroe beve molto, si suppose, per analogia, 

ch'egli mangiasse del pari; perciò Indra è ancora 

celebrato come una specie di Milone Crotoniate 

che si mangiava un bove per ogni pasto. Indra 
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mangia, secondo un inno vedico, un bove; se-

condo un altro inno, cento; secondo un terzo in-

no, trecento bovi per volta. Ma sulla potenza 

d'Indra nel mangiare il poeta vedico non insiste 

molto, mentre quasi ogni inno vedico a lui dedica-

to fa cenno del soma, che il Dio Indra beve. Vi è 

un inno singolare nel X libro del Rigveda (119); in 

esso Indra celebra le proprie lodi; secondo il 

commentatore indiano Sâyana, Indra canta 

quell'inno, in forma di quaglia, dopo aver bevuto il 

soma, appena si accorge della presenza di un ri-

shi. Che può significare questa leggenda? La 

quaglia è animale che dorme di giorno e veglia di 

notte, eccitato specialmente nelle notti, nelle qua-

li la luna, ossia Soma, appare nel cielo. La notte 

dell'anno è l'inverno, di cui la luna vien considera-

ta il principale reggente; è in relazione special-

mente col Soma ambrosiaco, col Soma apporta-
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tore delle pioggie primaverili, che il Dio tonante e 

pluvio ritrova nel cielo la sua forza. L'inno vedico 

suona così: «La mia mente è quella di dare la 

vacca (l'aurora o la primavera) ed il cavallo (il so-

le); perciò io ho molto bevuto. Le bevande mi so-

spinsero come venti gagliardi; perciò io ho molto 

bevuto. Le bevande mi eccitarono come rapidi 

cavalli portano via un carro; perciò io ho molto 

bevuto. Il soma47 scorse verso di me, come una 

vacca si affretta verso il caro figlio; perciò io ho 

bevuto il soma. Intorno al cuore io mi circondo di 

soma, come un falegname si circonda di carri. Le 

cinque classi d'uomini non appaiono alla mia 

47 Scompongo: non upa mâ matir, ma upa mâ 

(a)matir. Indu che scorre verso Indra, abbiamo 

nel noto inno degli amori di Indra ed Apatâ; co-

sì più sotto leggo: hridâ (a)matim e non hridâ 

matim.
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grandezza neppure come un atomo; perciò ho 

bevuto il soma. I due mondi non sono neppure 

uguali alla metà di me; perciò ho bevuto il soma. 

Io oltrepasso in grandezza il cielo e la terra; per-

ciò ho bevuto il soma, ec.»

Si direbbe quasi che Indra tema di essere pre-

so dai devoti per un briaco, e che canti l'inno 

apologetico, per scusarsi dell'aver bevuto oltre la 

misura ordinaria. Indra parrebbe voler mostrare 

che il bere non lo eccitò altrimenti che il forte ine-

briato biblico e manzoniano. Ma Indra non è solo 

forte per sè; la sua forza è pure nelle proprie ar-

mi, ossia nel fulmine apprestatogli da Tvashtar, e 

ne' proprii alleati, tra i quali si celebrano per la lo-

ro potenza, e per la loro fedeltà ad Indra, i 

Marutas. Nelle novelline russe, una delle prove 

eroiche fra l'eroe ed il suo nemico consiste nella 

gara a chi fischia più forte. Anche il nemico 
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d'Indra, il copritore Vritra si distingue come soffia-

tore, ossia come fischiatore; Indra in questa pro-

va è assistito dai venti Marutas. Sâyana riferisce, 

nel suo commento, questa leggenda: - Indra, vo-

lendo uccidere Vritra, disse a tutti gli Dei: «Segui-

temi, aiutatemi.» Essi dissero: «Sta bene;» e cor-

sero per ammazzare. Vritra pensò: «Essi corrono 

per ammazzarmi; io farò loro paura;» e contro di 

essi soffiò un vento poderoso; tutti gli Dei scap-

parono frettolosi per quel fischio di lui; i soli 

Marutas non abbandonarono Indra. Essi stettero 

presso di lui, dicendo questo: «Uccidi, o Dio, uc-

cidi il forte.» Vedendo questo, Indra pensò: «Ec-

co i miei alleati; essi mi amano: essi devono aver 

la loro parte in questo inno;» così disse Indra. - 

Dar loro parte nell'inno, non vuol dire dargli il pri-

mo posto, ed io ho già avvertito come sia nata 

nell'Olimpo vedico una forte gelosia tra il Dio In-
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dra e i suoi compagni Marutas. Questi sono i 

compagni del Dio, nel forte della battaglia; altri al-

leati conta Indra nel cielo, e tra questi la Sarasva-

tî e i simpatici Açvinâu, che lo aiutano special-

mente a fare opere buone ed anzi a liberare lo 

stesso Indra dal pericolo, quando il mostro Na-

muc'i viene a bere il soma, ossia la forza d'Indra.

Nel Çatapatha Brâhmana si trova una leggen-

da, della quale il senso è questo:

- Il mostro Namuc'i portò via la forza d'Indra, il 

soma, col liquore inebriante. Indra accorre per 

aiuto agli Açvinâu ed alla Sarasvatî, dicendo: «Io 

aveva giurato a Namuc'i che non l'avrei mai am-

mazzato nè di notte, nè di giorno, nè con la maz-

za, nè con l'arco, e neppure con la palma della 

mano distesa, o col pugno stretto, non con la sic-

cità, non con la umidità; ed egli ha portato via la 

mia forza; chi me la ricupera?» Gli Açvinâu e la 
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Sarasvatî domandano ad Indra che permetta loro 

di goderne una parte, e ch'egli riavrà la sua forza. 

Indra dice: «Essa deve esser comune fra noi tutti; 

perciò, ricuperatela.» Allora gli Açvinâu e la Sara-

svatî unsero il fulmine, dicendo: «Esso non è nè 

secco nè umido.» Con questo Indra colpì Na-

muc'i nella testa, nel punto in cui la notte stava 

per passar nell'aurora, e ne venne fuori il soma, 

insieme col sangue di Namuc'i. - Il sangue di Na-

muc'i ucciso verso l'aurora non può essere che il 

rosso dell'aurora stessa. Ma nelle imprese ga-

gliarde il più utile concorso Indra lo riceve certa-

mente dai Marutas, e dalle proprie armi fulminee. 

Vishnu gli è pure compagno e seguace fedele, 

ma lo segue più come servo devoto che come 

cooperatore magnanimo.

Così, se i nemici d'Indra sono molti, se tutti i 

krishnâs innumerevoli, ossia tutti i neri, tutti i mo-
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stri sono i suoi nemici, chiamati col nome generi-

co di Dânavas o figli di Dânu, di Daittyâs o figli di 

Diti, creata in opposizione all'Aditi, di Asurâs, raf-

figurati come nemici dei suri, gli Eroi divini, se tra 

i nemici d'Indra appaiono Namuc'i «quello che 

non lascia andare,» Sushna «il disseccatore,» 

Pipru «il riempitore,» Çambara, di cui sono cele-

brate le cento forti città celesti, nelle quali egli si 

chiude, Kuyava, Varc'in, Urana, Arbuda ed altri 

più, i due nomi che piglia più spesso il nemico 

d'Indra sono Vritra, propriamente il copritore, fi-

glio di Tvashtar, ed Ahi, «lo stringitore, il serpen-

te,» il gran drago celeste. Tutta la lotta epica con-

siste nella lotta contro il mostro, contro il drago; e 

la grande impresa eroica del Dio Indra nel Rigve-

da è, per l'appunto, l'uccisione del mostro Vritra, 

l'uccisione del serpente Ahi, per la morte del qua-

le si scatenano le acque, e si precipitano in vasti 
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torrenti sopra la terra; il fenomeno naturale e la fi-

gura mitica si collegano intimamente. Il sole ritor-

na dopo la battaglia a splendere nel cielo, gli uo-

mini e gli animali per la vittoria d'Indra si rallegra-

no; le spose degli Dei liberate, ossia le acque 

sprigionate, cantano inni di gioia al loro liberato-

re. Questa battaglia d'Indra è descritta in modo 

vivace e potente in un gran numero d'inni, ne' 

quali vediamo Indra in perfetto costume di guer-

riero, armato di armi divine, che lancia contro il 

suo nemico ogni maniera di armi, mazze, aste, 

dardi, fulmini. Tra queste armi troviamo pure ce-

lebrata la pietra: açman. Che può significar que-

sta pietra? Ci dovrebbe essa richiamar col pen-

siero all'età della pietra, e riportarci perciò alla 

prima più elementare mitologia, o, con più verosi-

miglianza, questa pietra non è essa altro che la 

roccia, la nuvola montagna, sotto la quale il nemi-
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co è oppresso da Indra, precursore degli eroi po-

derosi che aiutano l'impresa di Râma nel Râ-

mâyana, scagliando contro i Racsasi intiere mon-

tagne? Noi ammiriamo la immaginazione gigan-

tesca degl'Indiani, leggendo la descrizione delle 

battaglie del Râmâyana; ma il principal fonda-

mento di quelle immagini gigantesche è nel cielo 

mitico, ove, raffigurata la nuvola come enorme 

montagna, divenne naturale il concepire l'eroe di-

vino Indra, il quale muovendo le nuvole muove le 

montagne mitiche e schiaccia con esse ì suoi ne-

mici. Io non indugerò ora nella descrizione delle 

battaglie celesti del Dio Indra. Mi basterà avervi 

mostrato come in questo Dio si accennino già tut-

ti i caratteri principali, proprii dell'eroe epico-leg-

gendario indo-europeo.48 Mi basterà che rimania-

48 Fin dall'anno 1867, ne1 miei studii Sulle Fonti 

vediche dell'Epopea e Sull'Epopea indiana ho 
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te, come spero, persuasi che l'eroe epico è nato 

naturalmente e necessariamente sopra il Dio, e 

che il Dio è una persona sempre celeste. Se gli 

altri Dei ci lasciarono fin qui incerti sopra la identi-

tà originaria dell'epopea o della mitologia, il Dio 

Indra non ce ne può lasciare alcun dubbio. Egli 

non è meno eroe che Dio; e il Dio raffigura ad 

evidenza il fenomeno naturale. Ma una delle im-

prese principali dell'eroe leggendario, mi direte, è 

quella di conquistare e liberare la donna, senza 

la donna non vi sarebbe epopea. Ebbene, quelle 

vacche che Indra libera dalla spelonca del mostro 

che le ha, simile a Caco, rapite,49 in altri inni ap-

tentato dimostrare, con gli esempi indiani, co-

me le origini dell'epopea siano da ricercarsi nel 

cielo mitico.

49 Cfr. il bel Saggio di Michele Bréal: Sul mito di 

Ercole e Caco.
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paiono col nome di donne. Indra è liberatore delle 

acque chiuse nella nuvola, delle aurore chiuse 

nella notte, delle primavere chiuse nella scura 

terra; è liberatore delle spose degli Dei; è libera-

tore delle donne, e le libera perchè le ama, e per-

chè le ama troppo, la mitologia brâhmanica rap-

presenta poi il trono d'Indra circondato dalle Nin-

fe Apsarâs; e, per cagione della sua eccessiva 

tenerezza per le donne, il Dio Indra si perde. Alla 

sposa d'Indra furono dati parecchi nomi diversi, 

fra gli altri: Çac'î, «la forza;» Indrânî, «la forza 

d'Indra:» ma è troppo evidente che questi nomi 

sono semplici astrazioni di una qualità del Dio, e 

non possono pigliare persona viva, e tanto meno 

svegliare il Dio sensuale. Ma, quando Indra si in-

namora dell'aurora umida e luminosa, delle ac-

que lucenti, questi esseri femminini possono pi-

gliare una figura poetica, la quale attrae il Dio In-
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dra, il celeste Çiprin, «il vago, il bello.» E le rap-

presentazioni dell'Olimpo brâhmanico ci rappre-

sentano però Indra in forma di bellissimo giovine, 

agile, elegante, col corpo tempestato di occhi lu-

minosi, ossia di stelle. Il guerriero ha ceduto il 

campo all'amante, il quale combatte perchè ama, 

e, dopo aver combattuto, raccoglie nell'amore il 

frutto della sua vittoria.
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LEZIONE UNDECIMA.

GLI AÇVIN.

Di tutte le figure mitiche che l'Olimpo vedico ci 

presenta, la più simpatica è, senza dubbio, quella 

degli Açvin; se i nostri primi padri ariani non aves-

sero creati altri miti, questo solo basterebbe a 

persuaderci com'essi siansi nella più remota anti-

chità affacciati alla storia con un ideale poetico. 

Qualunque sia stata l'origine fisica del mito, la so-

la facoltà di creare due persone mitiche cavalle-

resche come gli Açvin, è già prova di una singo-

lare eccellenza morale nella nostra razza. Chi at-

tribuisce al Cristianesimo tutto il merito della ca-

valleria, dovrebbe soltanto meditare sopra la mi-

tologia vedica e la ellenica, e sopra le epopee 

che ne derivarono naturalmente, per avvedersi 

367



del proprio errore. L'uomo ariano apparve nella 

vita storica con un sentimento cavalleresco, e pe-

rò creò pure sollecito nel suo olimpo l'eroe cava-

liere. Già nelle figure d'Indra e dei Marutas, e in 

quella dell'eroina aurora, ravvisammo numi ca-

vallereschi, protettori dell'innocenza, della virtù 

perseguitata. Ma il protettore, per eccellenza, il 

perfetto cavaliere è l'Açvin: anzi la parola açvin 

venne a significar precisamente il cavaliere, e, 

come due sono gli ellenici Dioskuri, così due so-

no i cavalieri vedici od Açvin. Ma, poichè non ci è 

bastato fin qui l'indicare come gli Dei vedici siano 

rappresentati, ma tentammo pur sempre, quando 

ci fu possibile, d'esaminare com'essi siano nati; 

così, innanzi di descrivere la figura e le opere de-

gli Açvin, indugieremo per poco a ricercarne la 

natura specifica originaria. Abbiamo, dunque, nel 

cielo due Açvin, che interpretiamo per due cava-
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lieri; ma ho già accennato nella Introduzione di 

queste letture, come la parola açvin significhi pro-

priamente il fornito di açva, e la parola açva valga 

il rapido (e al neutro forse la rapidità); i due dive-

nuti cavalieri, furono, dunque, in origine, i rapidi, i  

solleciti, al pari dell'aurora, che vedemmo esser 

la prima ad arrivare: un primo equivoco di lin-

guaggio trasformò il rapido in un cavallo;50 un se-

condo equivoco, il fornito di rapido, in un fornito 

di cavallo e in un cavaliere. Ma, perchè due rapidi 

celesti? quali fenomeni, quali esseri celesti si raf-

figurano in que' due rapidi? Come l'aurora mat-

tutina è la prima a vincere la corsa al mattino, co-

sì il sole è il rapido che appare primo sull'orizzon-

te. Ma vi è un altro rapido nel cielo, l'astro che 

primo arriva sull'orizzonte alla sera, la luna; il so-

50 Cfr. il secondo capitolo del primo libro della 

mia Zoological Mythology.
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le e la luna sono i due rapidi celesti, i due fratelli 

rapidi, i due fratelli cavalieri, i quali si scambiano, 

si aiutano l'un l'altro, e soccorrono coi loro aiuti 

potenti i mortali bisognosi. E perchè la luna è pre-

ceduta dal crepuscolo della sera, e il sole dal cre-

puscolo del mattino, i crepuscoli annunziano pure 

i due fratelli Açvin, che s'identificano anzi, spes-

so, con essi; e poichè la luna, oltre la notte, reg-

ge specialmente la stagione fredda dell'anno, e il 

sole, oltre il giorno, regge specialmente la stagio-

ne calda dell'anno, gli equinozii d'autunno e di 

primavera ebbero pure il loro crepuscolo lunare e 

solare, dominati dai due fratelli Açvin. Di più, co-

me il giorno è preceduto da due fenomeni lumi-

nosi, l'uno biancheggiante, l'alba, l'altro rosseg-

giante, l'aurora, gli Açvin furono pure particolar-

mente considerati in relazione con questi due fe-

nomeni, ossia con questi due crepuscoli mattuti-
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ni: l'uno passa dal nero al grigio, o al bianco palli-

do dell'alba; l'altro dal grigio al roseo od aureo 

dell'aurora. Il grigio o biancastro che appare nella 

sera, fra l'aurora vespertina e la tenebra, e, al 

mattino, fra la tenebra e l'aurora mattutina, corri-

sponde a quel tempo che i Francesi chiamano 

entre chien et loup, cioè, di sera, quando non è 

più giorno e non è ancora notte; di mattino, quan-

do non è più notte e non ancora giorno: questo 

Açvin è in particolare relazione con la luna, e 

l'altro più luminoso in particolare relazione col so-

le: nessuna meraviglia quindi se troviamo identifi-

cati i due Açvin con la luna e col sole, e stretta-

mente congiunti con l'aurora, ora loro protetta, 

ora loro compagna, ora loro amica, ora loro sorel-

la; ond'essi vengono al pari di lei, della divo duhi-

tar, chiamati figli del cielo (divo napâtâ), e, quan-

do essa appare o sta per apparire, vengono invo-
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cati ed adorati, poichè in quel tempo si compiono 

pure le loro imprese eroiche.

L'antico commentatore vedico Yâska sembra 

ancora avere alcuna coscienza del primo valore 

etimologico della voce açvin, ossia rapido, solle-

cito, quando dice: Açvinâu yad vy açnuvâte sar-

vam rasena anyo, g'yotishâ anyah (Açvin, son 

così detti, poichè penetrano tutto, l'uno con 

l'umore, l'altro con la luce). Qui abbiamo eviden-

temente indicato un açvin lunare ambrosiaco, ed 

un açvin solare rifulgente. L'açvin, «penetrante,» 

ci appare parente dell'aurora Urvâçî, «la vasta 

penetrante.» Il crepuscolo penetra, si distende, 

pervade il cielo come l'aurora; ma poichè il pene-

trare è un andar innanzi, un arrivar prima, l'açva, 

«il penetrante,» riuscì pure un rapido, un corsie-

ro, un cavallo.

Perciò il commentatore vedico Aurnabhâva, ci-
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tato da Yâska, deriva già il nome degli Açvin dai 

cavalli (Açvair açvinav ity Aurnabhâvah). Quindi 

Yâska si domanda: «Che sono i due Açvin?» E ri-

sponde: «Secondo gli uni, i due Dyu o le due 

Prithivî (oppure Dyu e Prithivî); secondo altri, il 

giorno e la notte; secondo altri, il sole e la luna; 

secondo i narratori di leggende (aitihâsikâh), fu-

rono due santi re. Il loro tempo è prima e dopo la 

notte, prossimo al manifestarsi della luce; il tem-

po che sta in mezzo a loro è tenebroso; il tempo 

luminoso appartiene al sole; il loro tempo è al le-

varsi e al tramontare del sole.»51 Secondo questa 

51 Interpreto qui evidentemente il fine del di-

sputato passo di Yâska, in modo diverso da 

quello seguìto dagli altri dotti interpreti miei 

predecessori. Il passo di Yâska suona così: 

Tayoh kâlah ûrdhvarâtrât prakâçibhâvasya 

anavisht'ambham anu; tamobhâgo hi madhya-
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interpretazione, dovremmo cercare gli Açvin così 

nel crepuscolo vespertino, come nel mattutino, 

ossia sempre congiunto con un fenomeno lumi-

noso, sia che lo presenti il sole nascente, sia che 

lo produca il sole moribondo. Tuttavia conviene 

mo g'yotirbhâgah âdityah; tayoh kâlah sûryo-

dayaparyantah. - Il Muir interpreta: «Their time 

is subsequent to midnight, whilst the manife-

station of light is delayed (and ends with the ri-

sing of the sun). The dark portion (of this time) 

denotes the intermediate (god Indra?), the light 

portion Aditya (the Sun).» - E il prof. Goldstuc-

ker: «Their time is after the (latter) half of the 

night when the (space's) becoming light is resi-

sted (by darkness); for the middlemost Açvin 

(between darkness and light) shares in dark-

ness, whilst (the other) who is of a solar nature 

(âditya) shares in light.»
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avvertire come la più costante rappresentazione 

de' due fratelli Açvin, presso gli Inni vedici, ap-

pare nel cielo mattutino, ove arrivano quali forieri 

della luce. L'uno di essi è il forte che combatte e 

vince (g'ishnuh), onde fu paragonato ad Indra, 

l'altro è il ricco (subhagah; inno 181° del primo li-

bro del Rigv.), e fu identificato col sole luminoso 

che trionfa. Da questa nozione elementare di due 

fratelli celesti, de' quali l'uno forte, l'altro ricco, si 

svolsero poi numerosi miti ed ampie leggende. Il 

fratello ricco divien superbo, e viene punito tor-

nando povero, mentre il fratello forte e sapiente, 

ossia virtuoso, ha sempre con sè il mezzo di pro-

curarsi, se l'ambisca, la ricchezza. Ecco un 

aspetto. Il fratello glorioso diviene infelice; il fra-

tello forte ne piglia pietà e affronta ogni pericolo 

per liberarlo; va per esso all'inferno, sostiene 

ogni maniera di fatiche per amore di esso. Ecco 
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un altro aspetto più simpatico che il mito assume. 

I due fratelli si mostrano gelosi l'uno dell'altro e 

disputano pel possesso d'una donna; ecco un 

terzo aspetto frequente con cui si mostrano i due 

fratelli mitici. Ma non è qui luogo di svolgere le 

numerose forme che il mito de' due fratelli assun-

se nella tradizione indo-europea, sì bene soltanto 

di mostrare come essi ci appaiano negl'Inni vedi-

ci.

Ripeto dunque che l'aspetto vedico degli Açvin 

è sempre simpatico. I due fratelli non solo vanno 

sempre insieme, ma si mostrano pur sempre 

concordi nel volere il bene.

Come la loro sorella, quantunque antica, è can-

tata negl'Inni vedici come sempre giovine, ossia 

come una vergine immortale, così gli Açvin ven-

gono, quantunque antichi (pratnâ), salutati come i 

più giovani degli Dei. Essi hanno la giovinezza, 
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essi sono giovani (yuvânâ); uno de' loro miracoli 

più belli sarà quello di ridare la giovinezza ai vec-

chi: essi sono belli (valgû); un altro loro splendido 

miracolo sarà quello di ridare la bellezza a chi 

non l'ha; sono agili, rapidi, arrivano con la rapidi-

tà d'un giovine falcone; essi hanno quindi pure il 

potere di fare arrivar presto i loro protetti, o col 

dar loro altre gambe, o un celere cavallo, o col pi-

gliarli sul loro proprio carro; sono forti, e assisto-

no nelle pugne i combattenti, assicurando loro la 

vittoria; sono ricchi, e il loro vasto carro, luminoso 

ed alato, porta seco e spande l'abbondanza; essi 

amano, e però assistono gli amanti, servendo lo-

ro come amabili mediatori e come paraninfi; sono 

sani e restituiscono la salute agl'infermi; sono sa-

pienti e danno la sapienza agli stolti; benefattori 

instancabili degli umani e de' celesti.

La più beneficata delle Dee è la figlia del sole, 
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senza dubbio, l'aurora, alla quale gli Açvin, 

nell'importante inno 117° del primo libro del Rig-

veda, fanno vincere la corsa, col permetterle di 

salire sopra il loro carro. Il commentatore Sâyana 

reca una variante notevole a questo mito. Non è, 

in essa, la figlia del sole che corre, ma sì essa 

appare quale premio che il sole ha destinato al 

vincitore della corsa, ossia a quelli che arriveran-

no più presto presso di lei: primi ad arrivare, col 

loro carro volante, sono gli Açvin, i quali perciò 

ottengono come sposa conquistata la figlia del 

sole, e la fanno perciò salire sopra il loro carro. Di 

queste corse d'eroi per conquistare la mano della 

figlia del re sono piene le novelline popolari indo-

europee. Ma, nell'inno nuziale vedico, gli Açvin 

appaiono soltanto come i paraninfi della bella 

sposa celeste, i quali portano la sposa allo spo-

so. Così, negli inni 116° e 117° del primo libro del 
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Rigveda, essi portano sopra il loro carro la sposa 

Kamadyû al giovine sposo Vimada. Nell'inno 117° 

dello stesso libro gli Açvin danno uno sposo a 

Ghoshâ che invecchiava nella casa paterna, e 

probabilmente, prima di sposarla, la ringiovaniro-

no, ossia la liberarono dalla lebbra, la vecchiaia 

essendo appunto la lebbra incurabile, quando 

non s'abbia il potere di far ringiovanire; perciò, 

ne' racconti e misteri popolari medievali, i medici, 

con scellerato consiglio, ai re affetti di lebbra, os-

sia di vecchiaia, raccomandano di pigliare un ba-

gno nel sangue di fanciullo; nè mancavano medi-

ci infami ed ingordi che facessero rapire fanciulli 

per adoperarli al mostruoso ufficio. Il commenta-

tore Sâyana ci fa sapere che la invecchiante 

Ghoshâ ringiovanita e fatta sposare dagli Açvin 

era appunto affetta dalla lebbra; il qual particolare 

ci permette d'avvicinarla alla fanciulla Apalâ dalla 
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brutta pelle oscurata, cui, per la pietà di lei, il Dio 

Indra rese bella, dandole una pelle color del sole. 

È evidente che questo miracolo fatto da Indra e 

dagli Açvin si riferisce sempre all'aurora che la 

sera si oscura o divien brutta e vecchia nella not-

te, per schiarirsi, ringiovanirsi, rimbellirsi di nuovo 

al mattino, aiutata dagli Açvin crepuscolari. Negli 

inni 112° e 116° del primo libro del Rigveda, si ri-

corda che gli Açvin diedero una gamba di ferro a 

Viçpalâ, a cui in battaglia era stata tagliata la pro-

pria; l'aurora amazzone abbiamo già veduto, e 

udimmo pure come Indra ne abbia fatto in pezzi il 

carro; gli Açvin che pigliano sul loro carro l'aurora 

perchè possa, correndo, vincere la corsa, fanno 

un miracolo simile a quello ch'essi compiono con 

Viçpalâ, alle gambe della quale sostituiscono 

gambe ferrate, ossia le proprie, o le ruote del pro-

prio carro. La parola viçpalâ vale propriamente 
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protettrice delle genti, appellativo convenientissi-

mo all'aurora, a quel modo stesso con cui 

nell'inno 182° del primo libro del Rigveda sono 

chiamati Viçpalâvasû i due Açvin (ossia i due es-

seri protettori delle genti viçpalâu-asû).52 Un mi-

racolo conforme a quello che essi fecero con Viç-

palâ lo rinnovano gli Açvin con Vadhrimatî, pro-

priamente la fornita di un moncherino,53 invece 

52 Ricuso evidentemente la sforzata interpreta-

zione di Sâyana citata dal Dizionario Petropoli-

tano.

53 Qui ancora mi allontano dall'interpretazione 

del Dizionario Petropolitano, per attenermi 

strettamente all'etimologia e all'analogia che vi 

dev'essere fra il moncherino e la mano d'oro; 

mentre non parmi naturale e logico che gli Aç-

vin avessero a dare un figlio dalle mani d'oro 

ad una moglie, il cui marito è un eunuco impo-
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del quale le regalano una mano d'oro, ossia hira-

nyahasta, di cui si fa quindi un figlio di Vadhrima-

tî, un figlio avente mani d'oro.

Ma qui non finiscono le opere benefiche degli 

Açvin celebrate negli Inni vedici. La vacca di 

Çayu che non dava più latte, essi resero nuova-

mente lattifera; al privo di cavalli essi diedero un 

cavallo; a Pedu procacciarono un tale cavallo co-

sì forte, così rapido, che, con l'aiuto di esso, egli 

potè vincere tutti i suoi nemici ed arricchirsi delle 

loro spoglie; fecero andare e vedere Parâvrig' 

ch'era zoppo e cieco; restituirono gli occhi a 

Rig'raçva (ossia quello dal cavallo rosso, o il ca-

vallo rosso), a cui il padre feroce li aveva tolti; ad 

Atri Saptavadhri, chiuso nella fornace ardente, 

temprarono il calore e gli recarono nutrimento, al-

fine lo liberarono; trovarono a Viçvaka il figlio per-

tente.
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duto Vishnâpû; diedero la sapienza a Kakshîvant; 

salvarono Vandana dalla vecchiaia; ringiovaniro-

no il vecchio C'yavana e gli diedero una giovine 

sposa. Ed eccoci al mito ellenico di Titone. Com-

piuto dai medici celesti, dagli Açvin, il miracolo, 

anche la medicina umana s'affannò in cerca di ri-

medii, di acque di lunga vita, di acque della giovi-

nezza, che potessero richiamare la freschezza e 

le forze della gioventù sul volto e nelle membra 

de' vecchi decrepiti; e, non potendosi nella realtà 

riprodurre il miracolo, si volle almeno riempirne 

con la immaginazione i racconti popolari, ne' qua-

li la ricerca dell'acqua dell'immortalità ritorna co-

me uno de' motivi favoriti. Ma noi sappiamo che 

cosa significano i miracoli celesti, e quando il tau-

maturgo è un vero Dio, ossia una vera persona 

celeste, noi siamo dispostissimi ad accettare e ad 

ammirare il miracolo. Ogni sera il cavallo solare, 
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l'eroe solare celeste, s'accieca o s'azzoppa; e 

quando esso s'accieca e s'azzoppa, non solo non 

brilla più, non solo non cammina più, ma impedi-

sce anche a noi di vedere e di andare; noi diven-

tiamo, al pari di esso, ciechi e zoppi. Ma, per for-

tuna sua e nostra, v'è nel cielo un salvatore, un 

taumaturgo, che dà la vista ai ciechi e fa cammi-

nare gli zoppi; al mattino il sole, o mercè sua, o 

per aiuti celesti, ritorna a splendere ed a correre 

le vie del cielo, e noi torniamo sulla terra a brillare 

ed a muoverci con esso; il sole risorto ha ridona-

to la vista ai ciechi, e rimette in moto la gente 

zoppa. Il cieco e lo zoppo compagni nella notte, 

fra le tenebre, s'aiutano e ritrovano nell'orizzonte 

la loro antica dimora. Il cielo piglia nella sera e 

nel mattino l'aspetto di una fornace ardente; spira 

la brezza vespertina e mattutina e ne tempra 

l'ardore; il sole si libera dalla fornace che minac-
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ciava consumarlo, e ritorna a splendere libero e 

puro per l'orizzonte. Il sole ogni sera invecchia, e 

diviene impotente a nuove nozze; nella notte si 

rinvigorisce, e riappare, al mattino, come un gio-

vine sposo, ripieno di vigore. Non ci dicono gli In-

ni vedici che gli Açvin abbiano pure risuscitato de' 

Lazzari, ma il sole moribondo è l'eterno Lazzaro 

celeste, che ogni giorno ed ogni anno muore e ri-

suscita. Chè, se il miracolo celeste si suppose 

poi rinnovato da migliaia di taumaturghi sopra la 

terra, ciò non può recar meraviglia, quando si 

pensi come lo stesso bel mito vedico di C'yava-

na, indubbiamente celeste, si fosse già umiliato 

sopra la terra, nel tempo della redazione del Ça-

tapatha Brâhmana, il che vorrà dir sempre oltre 

quattro secoli innanzi l'êra volgare. Gli Açvin vi 

appaiono già incarnati sopra la terra, per eserci-

tarvi la medicina fra gli uomini; s'abbattono in Su-
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kanyâ, propriamente la bella fanciulla, e se ne in-

namorano; ma essa è già sposa del vecchio 

C'yavana, al quale vuole serbarsi fedele; essa 

narra anzi al marito che gli Açvin voleano sedur-

la, ed egli: «Se ti rivolgono ancora una simile do-

manda, tu devi dir loro: Voi non siete nè completi 

nè perfetti (parole con le quali sembra indicarsi la 

natura incerta e quasi amorfa dei crepuscoli); e 

se essi vorranno sapere in che cosa siano incom-

pleti ed imperfetti, allora soggiungi: Fate ritornar 

giovine mio marito, ed io ve lo dirò.» Nel vero, gli 

Açvin, per la curiosità di sapere in che cosa fos-

sero incompleti ed imperfetti, indicarono a 

C'yavana uno stagno, dal quale egli avrebbe po-

tuto uscire con quell'età che gli fosse meglio pia-

ciuto, e quindi tornarono ad interrogare Sukanyâ. 

Allora C'yavana rispose per lei: «Gli altri Dei 

stanno celebrando nel Kurukshetra un sacrificio, 
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e vi escludono da esso: ecco dunque perchè sie-

te incompleti ed imperfetti.» Gli Açvin s'affrettano 

al sacrificio, e domandano di farne parte; ma gli 

Dei rispondono: «Noi non vogliamo invitarvi, poi-

chè voi avete errato confidentemente fra gli uomi-

ni, in qualità di medici.» Allora gli Açvin osserva-

no che il sacrificio non è completo, perchè vi 

manca la testa del sacrificio, ossia la testa di Ma-

kha, che gli Açvin ritrovano, a patto di essere am-

messi al sacrificio. Gli Dei consentono. Nella 

Tâittiriya Samhitâ54 si dice che avendo gli Dei 

qualificati come impuri gli Açvin, perchè aveano 

frequentati gli uomini in qualità di medici, per 

questa ragione nessun Brâhmano deve eserci-

tare la medicina, poichè chi esercita la medicina 

è impuro e però non adatto a celebrare il sacrifi-

cio. Ecco in qual modo la superstizione religiosa 

54 Cfr. Muir, Sanskrit Texts, IV e V vol.
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può di uno stupendo e poetico mito celeste fare 

una meschina e volgare parodia. Il salvatore del 

mondo diviene un medico degli uomini, ed il me-

dico un essere impuro, a cui il cielo si chiude. A 

questo punto si chiude pure l'Olimpo, ed il mito 

deturpato svanisce nelle aberrazioni di maliziosi 

commentatori. Indra pluvio primaverile, apporta-

tore del bel tempo, l'Aurora e gli Açvin arrecanti 

la luce diurna, quando il culto della natura e della 

famiglia era l'unica religione e l'unica poesia della 

vita, avevano invocazioni non solo frequenti, ma 

tènere ed affettuose. Gli Dei amavano gli uomini, 

perchè gli uomini amavano gli Dei; e gli uomini 

amavano i loro Iddii, perchè li vedevano, li segui-

vano, sentivano il beneficio della luce che piove-

va dal cielo, ed il terrore malefico della tenebra e 

del verno che portavano la morte nella natura. I 

ridestatori quotidiani della vita erano pertanto be-
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nedetti ogni giorno; il crepuscolo era atteso con 

impazienza, poichè annunziava l'aurora, e l'auro-

ra salendo sul carro degli Açvin, ossia de' solleci-

ti, de' primi ad arrivare, risplendeva a rianimare 

d'un tratto il mondo. Quando il sole saliva in alto, 

gli uomini si trovavano già tutti intenti alle cure 

della vita; ma il momento solenne era quello, in 

cui il vecchio sole dovea risorgere ringiovanito; ri-

nascerà esso? ecco la questione paurosa che 

doveano porsi ogni sera i padri nostri, nel sa-

lutare oranti il vecchio sole moribondo. Esso è 

passato a traverso la fornace ardente, s'è accie-

cato, non cammina più, è scomparso; lo ritrovere-

mo noi ancora? Noi abbiamo veduto come gli Aç-

vin ridonassero la vista al cieco, l'andare spedito 

allo zoppo, il figlio perduto (e forse prodigo) al pa-

dre, lo sposo alla fanciulla, la gioventù al vecchio, 

e beneficassero ancora in altre forme l'eroe cele-
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ste; ma vi è ancora un'altra impresa degli Açvin, 

che merita d'essere distintamente esaminata per 

la sua importanza. L'eroe solare scompare la se-

ra, in più modi, secondo la immaginazione popo-

lare. Ho già detto come la tenebra sia spesso 

stata paragonata ad un mare; il sole vespertino 

che si perde nella tenebra s'immaginò pure ca-

duto nell'acqua, ed è da quest'acqua che gli Aç-

vin verranno invocati a liberare il loro divino pro-

tetto.

Nel discorrere dell'acqua mitica, accennammo 

come le antiche cosmogonie si mostrassero qua-

si concordi nell'ammettere che il mondo fosse na-

to dalle acque. L'uovo cosmico, il fuoco ed il ven-

to, nell'India, si figuravano usciti dalle acque, e 

l'afflato divino biblico, come avvertimmo, vien 

portato anch'esso sopra le acque, nel principio 

della creazione. Il signor Francesco Lenormant, 
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in uno studio largo ed originale da lui fatto sopra 

la leggenda babilonese del Diluvio,55 vi ha sco-

perto un Nuah «signore delle acque, signore de' 

fiumi, signore del mare, re, capo, signore, reggi-

tore delle acque (e soggiunge) come spirito che 

si muove sopra le acque; i monumenti dell'arte 

assira e babilonese lo rappresentano spesso por-

tato sopra le onde del mare cosmico, nella forma 

55 Deposto nel ricchissimo suo lavoro, intitolato: 

Les premières civilisations, études d'histoire et 

d'archéologie, par François Lenormant, II vol. 

Paris, Maisonneuve, 1874. - Cfr. ancora dello 

stesso Autore La Magie chez les Chaldéens et  

les origines accadiennes: Paris, Maisonneuve, 

1874, ove, ragionandosi ampiamente del Dio 

Ea accadico e del Dio Nuah caldeo-babilone-

se, si descrive l'acqua come fonte di tutta la 

generazione.
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di uomo-pesce, coperto il capo della tiara regia. 

Nel vero, presso il lungo Catalogo de' suoi appel-

lativi che fornisce una delle tavolette mitologiche 

del Museo Britannico, noi troviamo quelli di pe-

sce dell'abisso, pesce benefico, pesce salvatore; 

nello stesso documento ed in altri ancora, la Dea 

Davkina sua compagna si denomina la grande 

sposa del pesce. Così nelle tavolette astrologiche 

si fa spesso menzione di una costellazione chia-

mata il pesce di Nuah. Non vi è dubbio che non 

sia l'intiera costellazione de' pesci, od almeno 

quella de' due pesci collocata esattamente nella 

fascia dello Zodiaco; poichè, nella singolare tavo-

letta che registra i dodici nomi dati al pianeta 

Mercurio ne' singoli mesi dell'anno, noi vediamo 

quest'astro prendere il nome di pesce di Nuah, 

nel mese di adar, l'ultimo dell'anno (febbraio), 

cioè nel tempo preciso, in cui Mercurio, accom-
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pagnando sempre molto dappresso il sole, si tro-

va con esso nel segno de' pesci, o, come dicono 

gli Astronomi babilonesi, nella costellazione del 

pesce di Nuah.»

Ho voluto recare questo intiero passo del Le-

normant, poichè mi pare assai importante la no-

zione che ne deriva, cioè della natura conforme 

di due tradizioni che si sono quindi distinte, la co-

smogonica e quella del diluvio. Nella tradizione 

cosmogonica, il mondo vien fuori dall'oceano ac-

quoso; nella tradizione del diluvio, le acque mi-

naccerebbero distruggere il mondo, ma un uomo 

si salva miracolosamente che ripopola il mondo; 

il diluvio ci presenta una seconda cosmogonia. Il 

Nuah babilonese, nel riscontrarsi col Noè, pre-

senta pure l'aspetto d'un primo Dio che s'agita 

sopra le acque. Io ho già avvertito come le recen-

ti scoperte delle scienze naturali concordino per-
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fettamente con la nozione cosmogonica d'un 

mondo venuto fuori delle acque; e la priorità della 

fauna acquatica sulla fauna terrestre ci mostra 

pure come potesse conservarsi la tradizione di 

un primo creatore acquatico, di un Dio creatore in 

forma di pesce. Quando la terra non era ancora 

scoperta, quando le acque ravvolgevano ancora, 

il pesce esisteva già; il pesce ha preceduto 

l'uomo, Quando s'immagina, nella leggenda del 

diluvio, una seconda sommersione della terra, il 

pesce non solo sopravvive, ma, amico dell'uomo, 

lo salva dalla inondazione. Amore ed Afrodite, 

prese forme mitiche mattutine e primaverili, si tuf-

fano nel mare in forma di pesci e rinnovano 

l'anno; il nuovo anno solare si apre in febbraio ed 

in aprile coi pesci; e coi pesci rinasce la vita nella 

natura; il pesce generatore, che rinnova la vita, è 

un salvatore; nella bocca del pesce evangelico si 
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trova la moneta d'oro (e in altre leggende indo-

europee l'anello fatato, ossia il disco solare, il Cri-

sto, il crestato); gli Apostoli del Cristo dovevano 

perciò essere naturalmente pescatori. Per virtù 

del pesce, il Cristo ha il potere di camminare so-

pra le acque senza annegarsi; e Cristo stesso fa 

il miracolo di moltiplicare i due pesci alla folla af-

famata, e di riempire di pesci la rete de' pescatori 

che pescavano invano. Perciò, tra le rappresen-

tazioni simboliche del Cristo, ne' primi secoli della 

Chiesa cristiana, ossia prima di Costantino, la più 

frequente è quella del pesce, la quale raffìgura-

vasi specialmente sopra le tombe e sopra gli 

anelli. La parola greca ἴχθυς, pesce, divenuta 

simbolica del Cristo, i Padri della Chiesa, volendo 

poi interpretarla al volgo, trovarono composta 

delle parole greche Ιησου̃ς, Χριστός, Φεου υιὸς, 

Σωτήρ, ossia Gesù Cristo di Dio figlio Salvatore. 

395



Apparso nella tradizione il Cristo come pesce, os-

sia con una delle forme zoologiche più umili, ten-

tarono gli esegeti trarne profitto per celebrare 

l'umiltà divina del Cristo; onde Gregorio Magno 

scriveva: Ipse enim latere dignatus est in aquis 

generis humani; ed Origene avverte che Cristo 

ha voluto che la moneta si trovasse nella bocca 

del pesce, poichè egli stesso era pesce, e chia-

mavasi propriamente il pesce (tropice piscis ap-

pellatur). I primi Commentatori, non volendo dare 

un significato mitico al Cristo, e, per altra parte, 

trovando nella leggenda di esso particolari che 

offendevano il loro buon gusto e la loro pietà, si 

sforzarono d'interpretarli per via d'allegorie; ma 

queste allegorie tradiscono solamente il loro im-

barazzo: così, quando il Cristo, presso il mare di 

Tiberiade, offre pesci fritti a' suoi discepoli, San 

Gregorio, assimilandolo a pesce fritto, dichiara 
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che lo stesso Cristo fu quasi tribulatione assatus 

tempore passionis suae. E Sant'Agostino: piscis 

assus Christus est; e il venerabile Beda: piscis 

assus, Christus est passus. Ma, per accostarci al 

nostro proprio argomento, giova ricordare un'anti-

ca pietra anulare cristiana già posseduta dal Fog-

gini, nella quale «sarebbe rappresentata la pro-

messa di un Salvatore fatta ad Adamo ed Eva 

dopo il loro peccato. Il serpente seduttore si mo-

stra col fatale pomo nella bocca, e i nostri primi 

parenti stanno inginocchiati in umile atto. Un per-

sonaggio molto inclinato stende verso di essi le 

proprie mani, come per rialzarli. Questo perso-

naggio sembra essere il Verbo divino, e riposan-

do i suoi piedi sopra un pesce, indica in tal forma 

la natura ch'esso piglierà nella pienezza de' tem-

pi. E poichè la sua incarnazione doveva portare 

la salvezza al mondo sommerso nell'errore e nel 
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peccato, gli si collocò presso l'arca di Noè con la 

colomba ed un'àncora, indicante la sicurezza che 

sarebbe data in tal modo a quelli che navigano 

nel mare tempestoso del mondo.» Questa descri-

zione non è mia; me la offre invece uno scrittore 

ortodosso, l'abate Martigny nel suo Dictionnaire 

des antiquités chrétiennes. Io metterò qui di mio 

una sola domanda: Vi sembra egli lecito, dopo 

tutto ciò, l'avvertire come la leggenda evangelica 

non è altro se non una nuova forma dell'antica 

leggenda del diluvio, nella quale il Salvatore ap-

pare in forma di pesce, come nella leggenda ba-

bilonese e nella indiana? E poichè il Christus 

passus combina col pesce afrodisiaco d'aprile, 

ed il sole incomincia in aprile ad ardere, ossia il 

pesce a friggere, qual meraviglia che il Christus 

passus e il piscis assus siansi identificati; qual 

meraviglia se, come la colomba (negli Inni vedici, 
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i due Açvin sono talora rappresentati in forma di 

due Cigni56) è nella leggenda di Noè (cui Filone 

ebreo57 chiama l'autore e il principio della rigene-

razione degli uomini e salvatore) la messaggiera 

del bel tempo rigenerato, lo Spirito Santo in for-

ma di colomba annunzii il Redentore e la colom-

bina di Casa Pazzi accenda in Firenze i fuochi 

d'artifizio, a mezzogiorno del Sabato santo, ed 

annunzii il Cristo (che dopo essere stato pesce ri-

sorge), il rinato sole primaverile uscito dalle ac-

que invernali? Il pesce allora si frigge, si sacrifica, 

poichè il sole venuto fuori delle acque s'infuoca, 

e le acque sono scomparse; il Cristo sale al cielo; 

il sole ascende l'orizzonte, e manda poi verso il 

giugno dal cielo le sue lingue di fuoco, con le 

quali il mondo s'illumina; il grasso del pesce tro-

56 Cfr. la mia Zoological Mythology.

57 Nel secondo libro della Vita di Mosè.
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vato dal giovine Tobiolo ridona la vista al vecchio 

Tobia. Io non posso qui darvi se non un accenno 

del mito biblico evangelico. Ma io prego quelli de' 

miei uditori, ai quali la ricerca del vero non mette 

sgomento, di approfondire questa ricerca, nella fi-

ducia che tutti gli studii, fatti col corredo di 

un'ampia erudizione, alla dimostrazione della tèsi 

mitica che si svolge dal Vangelo, confermeranno 

nelle sue parti essenziali la interpretazione ch'io 

vi propongo, per quanto essa possa apparirvi in-

solita e, a primo aspetto, disgustosa. In ogni mo-

do deve rimanere per voi accertato che esiste 

nelle prime tradizioni cristiane la nozione di un 

pesce salvatore, presso il quale appare un'ànco-

ra; questo pesce (talora, invece di un pesce, se 

ne rappresentano due) e quest'àncora ci condu-

cono naturalmente a cercar notizia del diluvio in-

diano e del vedico, il quale ci occupa ora in modo 
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speciale.

Ma, innanzi di passare alla descrizione del mito 

vedico, giova osservare ancora qual sia propria-

mente il pesce o animale acquatico che nelle an-

tiche rappresentazioni cristiane figura più spesso 

come salvatore, e specialmente come salvatore 

d'un fanciullo. Non è senza una viva meraviglia, 

che, come nelle antiche tradizioni elleniche, il sal-

vatore di fanciulli è il delfino (onde Solino scrive-

va: «exempla narrantur delphini puerum ardenti 

amore depereuntis, colludentis et dorso suo me-

dio mari gestantis, ac fideliter referentis ad 

litus»), nei più antichi anelli cristiani il Salvatore 

appare in forma di delfino congiunto con un'ànco-

ra. Sulla tomba d'una cristiana chiamata Redenta 

appare un delfino, congiunto con una colomba, 

celebrata, com'è noto, per la sua rapidità, affret-

tantesi verso un'anfora, ch'è il segno zodiacale 
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del mese di gennaio, come i pesci corrispondono 

al mese di febbraio, e ritornano all'aprile. Così del 

delfino i Naturalisti sopra tutte le altre qualità ce-

lebrano la prestezza;58 presso i Romani rappre-

sentavansi delfini sopra colonne, e se ne pigliava 

augurio per future nozze; il che si rileva da quel 

verso della sesta satira di Giovenale:

58 «Delphinis tam acutus est visus, ut piscem 

etiam in caverna abditum cernant: Oppian. tan-

ta celeritas ut plenam velo ventisque secundis 

iniectam navim, velocitate ab iis victam, Bello-

nii dederit observatio. Causam quidam in pin-

nas conjiciunt in pondus corporum nonnulli. 

Membrana inter cornua extensa velorum loco 

uti, Clariss. Baudartius existimat.» Joh. John-

stoni, Thaumatographia naturalis. Amsteloda-

mi, 1660, pag. 442.
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Consulit ante phalas delphinorumque colum-

nas

An saga vendenti nubat caupone relicto.

Sopra una pietra anulare cristiana descritta da 

Montfauçon appare inciso un delfino col motto: 

Pignus amoris habes; così nelle tombe cristiane 

si rappresentano i delfini al pari delle colombe, 

come simboli d'amore. Ma v'è di più: come la co-

lomba vien fuori dalle acque, messaggiera del bel 

tempo; come il delfino salva il fanciullo dalle ac-

que nel mito ellenico, e si riproduce con l'àncora 

come una forma del Cristo salvatore, e che salva 

pure sè stesso; come le antiche rappresentazioni 

elleniche ci offrono il fanciullo sopra un delfino; 

così il Martigny ricorda un geroglifico battesimale 

cristiano, nel quale appare un fanciullo seduto 

sopra un pesce. E Orientius vescovo del quinto 
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secolo afferma: Piscis natus aquis, auctor bapti-

smatis ipse est. Quindi l'uso di rappresentare de' 

pesci ne' battisteri e ne' battezzatoi. Tertulliano 

paragona i Cristiani a pesciolini, poichè nascono 

nell'acqua come il pesce Gesù Cristo; e soggiun-

ge che, come per il pesce fuori dell'acqua non vi 

è salute, così non vi può essere pel cristiano fuori 

dell'acqua battesimale. A Parenzo, nell'Istria, si 

osserva ancora una vasca di marmo del sesto 

secolo, già appartenente al Battistero della città, 

la quale presenta una croce scolpita fra due co-

lombe e fra due pesci. Come poi troviamo il delfi-

no pesce salvatore cristiano congiunto con 

l'àncora, così ne' battisteri, tra le figure simboli-

che del Salvatore, appare pure il cervo,59 il quale 

va a specchiarsi nel fonte, desideroso dell'acqua 

59 Cfr. intorno al mito del cervo la mia Zoological 

mythology. London, Trübner, 1872.
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come il catecumeno, onde San Girolamo, para-

gonando ne' Salmi il catecumeno al cervo, sog-

giunge: «Desiderat venire ad Christum in quo est 

fons luminis; ut ablutus baptismo, accipiat donum 

remissionis.» Da questi esempi e da altri infiniti 

che si potrebbero addurre, par lecito il conchiude-

re: la leggenda cristiana non essere nata altri-

menti che pel foggiarsi di una magnifica allegoria  

morale sopra un'antica ricchissima mitologia elle-

nico-orientale.

Riassumendo ora quello che riguarda il mito 

del diluvio nella tradizione biblico-cristiana, vi tro-

viamo nelle acque il pesce-delfino, rapido, solle-

cito salvatore del fanciullo, ossia rigeneratore del-

la vita nelle acque; ai pesci quaresimali di febbra-

io, congiunti con la colomba messaggiera come a 

zefiri di marzo della primavera, succedono nello 

Zodiaco il montone ed il toro (due versatori, due 
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fecondatori mitici per eccellenza); al pesce d'apri-

le della tradizione popolare, il piscis assus, suc-

cedono i due gemelli di maggio. Vedremo ora co-

me siansi pure scambiati nella tradizione indiana 

i due gemelli Açvin con forme animali identiche a 

quelle che appaiono nel mito ellenico, e nella tra-

dizione biblico-cristiana.

È nota la leggenda epica del diluvio indiano. Il 

Dio Brahman si fa piccolo pesce, e prega il Dio 

Manu di salvarlo dai pesci grossi; Manu lo depo-

ne in un vaso che risplende come la luna; il pe-

sce cresce: Manu, pregato dal pesce, lo trasporta 

in un ampio stagno, poi di là nel Gange, infine nel 

mare; il pesce, contento, prenunzia che l'oceano 

un giorno salirà ad inondare tutta la terra, lo invita 

a costrurre una nave e a munirla d'una fune; 

quando il diluvio arriverà, pensi al pesce da lui 

beneficato, ed il pesce accorrerà prontamente 
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munito d'un corno, al quale si legherà la fune del-

la nave; così Manu, insieme con sette sapienti e 

con ogni maniera di semi, entrato nella nave tira-

ta dal pesce, salva sè stesso e salva o rigenera, 

a traverso le acque, il mondo.

La conoscenza della sola tradizione epica e pu-

ranica del diluvio indiano aveva indotto l'illustre 

Eugenio Burnouf ad ammettere che la tradizione 

indiana fosse derivata dalla biblica; ma, come il 

Weber ha, nel primo volume de' suoi Indische 

Studien, illustrato fin dall'anno 1850 la tradizione 

vedica del diluvio contenuta nel Çatapatha Brâh-

mana, io spererei aver trovato negli stessi Inni 

del Rigveda la prova che la tradizione del diluvio 

appartenne non solo al periodo, nel quale i popoli 

della stirpe aria non erano ancora divisi, ma sì 

ancora a quello, in cui se la razza semitica e la 

turanica non formavano più una razza sola con 
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l'ariana, erano, per lo meno, ancora intimamente 

congiunte con essa. Secondo la tradizione rac-

colta nel Çatapatha Brâhmana, ossia in un'opera, 

la cui redazione rimonta sicuramente oltre il quar-

to secolo innanzi l'êra volgare, si racconta che 

Manu si lavava, quando gli apparve un pesce e 

gli disse: «Salvami, io ti salverò;» Manu piglia la 

stessa cura di lui che ci viene descritta nel rac-

conto epico; quando il diluvio arriva, al corno del 

pesce si lega la fune della nave, e la nave viene 

tirata sulla cima d'un monte e legata sovr'esso ad 

un albero. Cessato il diluvio, Manu, per mezzo 

del sacrificio, della penitenza e della preghiera, 

crea una figlia, e con essa rigenera quindi il mon-

do de' viventi. La figlia di Manu si chiama Idâ, e 

la parola idâ vale la libazione, la preghiera, la pa-

rola sacra, che ci richiama al verbo rigeneratore, 

al logos che era nel principio, e da cui furono fat-
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te tutte le cose, secondo il Vangelo di San Gio-

vanni. La leggenda cosmogonica, la leggenda del 

diluvio e la leggenda del sacro battesimo rigene-

ratore presentano fra loro una strettissima analo-

gia.

Ma è tempo oramai che stringiamo più dap-

presso il mito vedico. Nell'inno 116° del primo li-

bro del Rigveda ci si rappresenta il giovinetto 

Bhug'yu, figlio di Tugra,60 smarrito nella nuvola 

60 Tugra è il nome di un demonio vedico combat-

tuto da Indra; il padre Tugra precipita il figlio 

Bhug'yu nelle acque, e gli Açvin lo salvano. 

Nelle novelline russe il mostro-serpente piglia 

talora il nome di Tugarin. Non mi sembra im-

probabile che i due nomi, come le due figure 

mitiche, si corrispondano. - Nel trattato De Ma-

gia di Francesco Torreblanca da Cordova, Lio-

ne, 1678, pag. 341, leggo: «Legimus piscis he-
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acquosa (udameghe), nell'oceano (samudre); in-

tervengono i due Açvin, i quali sopra una nave 

dai cento remi lo portano alla riva açvinâ yad 

ûhathur Bhug'yum astam çatâritrâm nâvam âta-

sthivân'sam. Questa nave, in altro versetto, figura 

al plurale; e le navi alla loro volta si trasformano 

in tre carri volanti, dai cento piedi, ossia dalle 

cento ruote, tirati da sei cavalli, in tre giorni e in 

tre notti; ma qui evidentemente vuolsi ritenere la 

variante come prodotta per solo amore del nume-

par super prunas assum fugasse Asmodaeum, 

qui septem viros, Sarrae necarat, Tob. c. 6: 

Cordis eius particulam si super carbones im-

ponas, fumus eius extricat omne genus dae-

moniorum.» Cristo, come piscis assus, fa lo 

stesso miracolo, ossia fuga il demonio, ossia fa 

il miracolo che il sole rinnova ogni mattina ed 

ogni primavera.
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ro tre; i sei cavalli in tre notti formano due cavalli 

per notte; i due Açvin rapidi salvatori, e i due ca-

valli tiratori del carro, in cui si salva l'eroe 

Bhug'yu dalle acque, s'identificano perfettamen-

te. Nell'inno 117° ritorna lo stesso motivo mitico; il 

figlio di Tugra, dal mare inondante (arnasah sa-

mudrâd), avendo invocato gli Açvin, viene salva-

to, per mezzo di volanti cavalli, sopra un carro ra-

pido come il pensiero. Nell'inno 182° lo stesso fi-

glio di Tugra, tuffato nelle acque, nella profonda 

tenebra, vien liberato dagli Açvin sopra navi. 

L'inno 68° del settimo libro ci mostra finalmente 

la stretta relazione della storia dell'eroe rimasto 

nel pozzo, per l'invidia de' suoi compagni, con la 

leggenda dell'eroe che minaccia di perdersi in 

una inondazione universale; dicendoci esso co-

me Bhug'yu sia stato abbandonato nel mezzo del 

mare, non più dal padre, il perverso Tugra, ma 
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da' suoi malvagi compagni.

Ma in altri inni (Rigv., I, 112, 116, 117, 118, 119) 

egli, invece di Bhug'yu, piglia il nome di Rebha e 

chiuso nelle acque in un pozzo, per l'opera di 

maligni, invocando gli Açvin, viene liberato; io ho 

già mostrato altrove61 l'identità di questo Rebha 

col Trita acquoso, il terzo fratello valente e perse-

guitato, e la sua probabile parentela con uno dei 

tre fratelli R'ibhavas, de' quali il più giovane si 

mostra il più esperto. In ogni modo, qui il mito ci 

offre chiaramente un eroe fanciullo che si salva 

dalle acque, per mezzo di una nave miracolosa, 

volante, dai cento remi; e dalla leggenda del Ça-

tapatha Brâhmana ed epica apprendiamo come 

Manu si salva dall'inondazione sopra una nave 

legata al corno d'un pesce. Questo pesce salva-

tore, cornuto, attaccato alla nave (che ci ricorda 

61 Zoological Mythology. London, Trübner, 1872.
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la nave con l'àncora, il pesce o i pesci con l'ànco-

ra della rappresentazione cristiana), occorre pure 

presso gli Inni vedici, ove gli Açvin appaiono ora 

in forma di nave dai cento remi, ora in forma di 

carro dalle cento ruote, ora in forma di cavalli vo-

lanti tiranti il carro, ora in forma di cigni, ora in for-

ma di pesci rapidissimi tiranti la nave.

Nella leggenda puranica il Dio salvatore, invece 

di Brahman, appare Vishnu in forma di pesce. 

Questo pesce, in cui Vishnu s'incarna, ora ap-

pare una çaphari (il cyprinus sophore), ora un 

çiçumâras o çinçumâras. Çiçumâras è il nome 

dato, in lingua indiana, ora al riccio di mare, ora 

al delfino. L'inno 116° del primo libro del Rigveda 

ci fa sapere che il carro ripieno di ricchezze degli 

Açvin è tirato da un Vrishabhas o toro, e da un çi-

nçumâras, che vale tanto il riccio di mare quanto 

il delfino. Dicemmo che la nave degli Açvin, nella 

413



quale è salvato dall'inondazione il giovine 

Bhug'yu,62 è chiamata dai cento remi, ed è inte-

ressante l'apprendere ciò che dalla Sicilia mi scri-

ve Giuseppe Pitrè, cioè che i fanciulli siciliani, do-

po aver pescato il riccio di mare, spandono sopra 

di esso un po' di sale, e lo invitano a navigare, 

chiamandolo quello dai cento remi.

Ma il Çiçumâra non è solo, in lingua indiana, il 

riccio di mare, il Delphinus Gangeticus, ma il vero 

delfino, e poi il delfino celeste, che si colloca nel-

62 Dubito che il latino Fidius, figlio di Giove, sia 

pure da richiamarsi qui etimologicamente. Var-

rone, presso Nonio, ci dice: «Domi ritus nostri, 

qui per Deum Fidium iurare vult prodire solet in 

compluvium.» Bhug'yu appare una forma equi-

valente di bhag'ya; Bhaga è il sole.

Cfr. il capitolo sopra i pesci nella mia Zoological 

Mythology.
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la parte più stellata del cielo. Dei due Açvin, 

adunque, che accorrono a liberare il figlio del mo-

stro Tugra, ossia il giovine Bhug'yu dalle onde, 

l'uno si fa pesce, l'altro toro, come il pesce apre il 

mese d'aprile, ossia il mese del pluvio toro fecon-

datore, e, cadute le pioggie d'aprile, fritto il pe-

sce, il sole primaverile, il celeste fanciullo s'avan-

za vigoroso e potente per le vie del cielo, dopo 

essersi battezzato nelle acque, che gli diedero 

forza, e dalle quali scampò per aiuto del pesce, e 

specialmente del delfino, che la grossolana 

scienza popolare ha sempre figurato come pe-

sce. Da questi esempi ch'io ho accostati parmi 

non resti dubbio intorno ad alcuni fatti essenziali: 

1° che una forma elementare della leggenda del 

diluvio è già contenuta negl'inni vedici; 2° che la 

leggenda vedica presenta riuniti in germe i carat-

teri che si trovano sparsi e divisi nella leggenda 
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biblica e nelle tradizioni cristiane; 3° che il delfino 

è il pesce liberatore del fanciullo divino, come il 

pesce cristiano porta figurato sopra di sè un fan-

ciullo, come il fanciullo Eros ellenico è figurato 

sopra un delfino, l'amico dei fanciulli, come il del-

fino Cristo, il pesce Cristo lascia venire a sè i fan-

ciulli. Ma, per qual ragione, fra tutti gli animali ac-

quatici fu preferito il delfino, come salvatore dal 

diluvio, destinato a purgare, come le onde batte-

simali, il mondo dal peccato, ossia a liberare dal 

male, a salvare l'innocente? In Grecia il delfino 

era sacro ad Apollo, per averne salvato dal nau-

fragio il figlio Icadio, il quale giunto a terra edificò, 

per riconoscenza, un tempio dedicato ad Apollo, 

per memoria del delfino, chiamato Delfo. Noi sia-

mo qui in piena mitologia solare; il delfino salva il 

giovine figlio del sole, ossia il nuovo sole dalle 

acque. La Grecia ricordava numerose varianti di 
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questo racconto; e sempre, in esso, il naufrago 

salvato è un fanciullo, e il salvatore è un delfino.

Quando il mare minaccia tempesta, i delfini si 

mostrano alla superficie del mare, e così avverto-

no i naviganti, nel tempo stesso che offrono 

aspetto di una nave galleggiante. Ma, per qual 

ragione, essi danno la loro preferenza ai fanciul-

li? Nel cielo mitico, il delfino, il pesce rostrato, il 

pesce dalla testa grossa, il pesce cornuto, il pe-

sce con l'àncora, o la nave dai cento remi, il ric-

cio dai cento remi che tira fuori l'eroe solare per-

duto nelle acque, è, per lo più, l'astro cornuto lu-

nare, il quale domina particolarmente la stagione 

notturna invernale e pluvia, che nell'oceano not-

turno ed invernale emerge solo dai flutti, e cede 

quindi il posto al mattino ed alla primavera, al gio-

vine sole, al sole fanciullo. Ma di questa sua pre-

dilezione per i fanciulli vi è pure una ragione ne' 
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suoi appellativi. Solino ci fa sapere che simones 

amavano essere chiamati dai pescatori i delfini, a 

motivo del loro muso depresso, e che chiamati in 

tal modo accorrevano subito, non meno obbe-

dienti dell'apostolo Simone, il più sollecito segua-

ce del Cristo, il crestato salvatore del mondo, che 

salva primo sè stesso traverso le acque, e nel 

battesimo. Presso Plauto e Terenzio, il simo ap-

pare una maschera di vecchio anzichè di fanciul-

lo; ma il delfino è pesce celebrato ancora per la 

sua prestezza nel crescere, nel farsi grande di 

piccolo che era; gli si attribuisce pure una grande 

longevità, dicendosi ch'ei possa vivere fino a tre-

cento anni. Per tutte queste qualità, il delfino do-

veva apparire ben degno di dar forma ad uno di 

quegli Açvin, che hanno il potere di concedere la 

immortalità, l'acqua della lunga vita, ossia la gio-

vinezza ai vecchi, e poteva pure raffigurar Vish-
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nu, il Dio nano, che, facendosi a un tratto gigan-

te, misurava in tre passi il mondo. Le leggende 

epiche e brâhmaniche del diluvio ci presentano 

dapprima piccolissimo il pesce salvatore, e poi di 

tale grandezza ch'esso possa solamente più agi-

tarsi nell'Oceano. Ora è interessante conoscere 

come le voci çiçuka, çiçumaras, che denominano 

il delfino (ond'è, senza dubbio, derivato l'equiva-

lente zingarico, il delfino simôrus), contengano, 

come idea principale, quella di çiçu che vale pic-

colo fanciullo, e presentino una stretta analogia 

con la parola kumâra che vale per l'appunto fan-

ciullo, anzi il fanciullo per eccellenza, il fanciullo 

reale, il principe ereditario, che gli Spagnuoli 

chiamarono infante, ed i Francesi, per una singo-

lare coincidenza storica, Dauphin, in memoria 

d'un giovine principe ereditario del secolo deci-

mosecondo, che prese, per quanto si narra, co-
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me sua insegna il delfino. Il nome del delfino e 

quello del fanciullo furono, in lingua indiana, equi-

valenti; quando perciò il delfino vedico unito col 

toro salva il giovine Bhug'yu, salva un Kumâra, e 

il valore del prefisso ku e quello dell'aggettivo 

çiçu essendo analogo salva, per simpatia, un si-

mile a sè stesso; l'astro lunare salva l'astro so-

lare, ossia ringiovanisce il vecchio sole. La luna 

cede il posto al sole, la luna trae fuori il sole che 

s'era perduto nelle acque della tenebra notturna 

ed invernale; un Dioscuro salva l'altro. Il Dio Lu-

no, al pari del sole, si rappresenta ora come il 

vecchio per eccellenza, onnipossente, che sco-

pre tutti i segreti, ora come un nano che ha tutte 

le malizie; la luna cresce per fasi; il fanciullo miti-

co prevede tutto ed il vecchio mitico ha tutto ve-

duto; perciò il delfino, il pesce salvatore, chiama-

to çiçumâra o piccolo, appare dapprima piccolo e 
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debole, e finisce col diventare immenso ed onni-

potente; così Kumâra, «il fanciullo,» divenne in 

sanscrito un appellativo del terribile Skanda, il 

Dio della guerra; il giovinetto Eros, come abbia-

mo già notato, ed Ares s'identificarono. Il delfino 

porta, ossia salva, Eros; il çiçumâras o delfino ve-

dico e puranico trascina e salva il kumâra 

Bhug'yu, il figlio reale dalle acque, ossia il nuovo 

sole progenitore, il reale infante celeste, dalla te-

nebra notturna ed invernale. Ogni giorno ed ogni 

anno si rinnova nel cielo la leggenda cosmogoni-

ca e del diluvio: ogni giorno ed ogni anno, l'antico 

Manu, l'antico Noè, ed il Cristo, dopo essere di-

venuto pesce nelle acque dell'oceano notturno 

ed invernale; dopo avere ritrovato, in forma di pe-

sce, la moneta d'oro, l'anello, la gemma, il disco 

solare, ossia sè stesso; dopo essere entrato co-

me Giona ed Hanumant nel ventre del pesce, e 
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avere così attraversato incolume l'Oceano; dopo 

essersi chiuso nella nave tirata dall'animale cor-

nuto celeste; il delfino dalla testa grossa, o il toro, 

vien fuori ringiovanito e potente in tutto il suo 

splendore. È possibile che alcuni particolari del 

mito da me qui esposto possano ancora di-

chiararsi altrimenti da quello che ho fatto; ma non 

mi sembra che la natura mitica del diluvio possa 

più essere messa in dubbio, come neppure la ne-

cessità di associare oramai gli studii di mitologia 

biblico-cristiana con quelli della mitologia com-

parata indo-europea.
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LETTURA DODICESIMA.

IL DIO YAMA.

Noi conosciamo già il Dio che si salva dalle ac-

que e che diviene il salvatore per mezzo 

dell'acqua. Ma, perchè il Dio si salvi, bisogna pri-

ma che corra pericolo, che si sacrifichi. Il Dio che 

risuscita deve prima necessariamente morire, se 

pure la sua morte non abbia ad essere che ap-

parente. Noi diciamo del sole che alla sera è an-

dato a coricarsi e che al mattino si leva; i France-

si chiamano coucher et lever du soleil lo scom-

parire del sole dal l'orizzonte e il suo riapparirvi. 

Dunque, nella notte, il sole dorme. Ma questo 

sonno del sole parve talora uno stato di morte, 

dopo avere attraversato un mare tenebroso. 

L'anima del morto celeste non sta ferma, ma 

423



viaggia occulta per un mondo misterioso, per ri-

congiungersi al mattino con la sua forma corpo-

rea; così, ne' sogni, l'anima nostra alata, mentre il 

nostro corpo giace come morto, visita mondi in-

soliti. Presso la Katha Upanishad citata dal We-

ber negli Indische Studien si paragona il mondo 

dei Mani al mondo che si visita nei sogni.

Il sole, nei tre tempi della notte, nei tre giorni 

del solstizio d'inverno, nei tre giorni dell'equinozio 

di primavera, par morto; pare, ed invece esso 

viaggia da una parte all'altra dell'orizzonte; dopo 

tre giorni, Lazzaro vien fuori; Cristo rompe il suo 

sepolcro dopo aver visitato il Limbo dei Santi Pa-

dri e liberate e guidate al Regno dei Beati le ani-

me loro. Il vedico Yama ci offre una somiglianza 

mirabile con quella forma peculiare di Cristo lega-

to che si sacrifica pel bene degli uomini, che gui-

da le anime de' trapassati, e poi risuscita. Il sole 
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muore la sera e rinasce al mattino, muore in 

autunno per nascere a Natale come fanciullo e ri-

nascere adulto in primavera, dopo essersi battez-

zato nelle acque benedette, nelle acque sacre, 

nelle acque d'aprile che ravvivano. Noi assistia-

mo ogni sera ed ogni autunno allo spettacolo del 

sole moribondo. Yama, il Dio de' morti, non rap-

presentò in origine altro che il sole moribondo ve-

spertino. La parola Yama vale propriamente il le-

gato e l'infrenante sè stesso, ossia il legato, 

l'infrenato; così il vecchio Sansone legato perde 

la sua chioma, ossia la sua forza, e s'accieca; il 

sole ritira i suoi raggi, perde la sua chioma lumi-

nosa e s'accieca nella scura notte; il Cristo, il cre-

stato, legato come malfattore, alla sua aureola lu-

minosa sostituisce una corona di spine, e muore. 

Io potrei proseguire, stringendo più ancora simili 

raffronti; ma, poichè comparazioni così fatte non 
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saranno ammesse se non dopo lunga discussio-

ne, io debbo tenermi pago ad accennarvi una via 

larghissima, feconda di belle scoperte per lo stu-

dioso che la percorra senz'altra ambizione che 

quella di trovare il vero e di propagarlo. Intanto 

cercheremo qui di rappresentare la figura del Dio 

Yama, quale ce la offrono gl'inni vedici.

Yama, il legato, l'infrenato, propriamente il le-

gante, l'infrenante sè stesso, dell'età vedica, che 

diviene poi nell'età brâhmanica il legatore, l'infre-

natore, quello che getta il collare funebre sopra i 

moribondi, che li lega con la sua fune per trasci-

narli all'inferno, si rappresenta come figlio di Viva-

svant, al pari di Manu. Dunque Yama e Manu so-

no equivalenti mitici. Nella leggenda del diluvio, 

Manu figlio di Vivasvant si salva dalle acque del 

diluvio universale per la sua pietà; negl'Inni vedi-

ci, l'eroe è salvato dal naufragio per l'intervento 
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degli Açvin; ma uno degli appellativi degli Açvin è 

pure Yamau, ossia propriamente i due congiun-

gentisi, i due legati insieme, i due gemelli, rappre-

sentati essi pure nell'inno 17° del decimo libro del 

Rigveda come figli di Vivasvant. Manu figlio di Vi-

vasvant rinnova il vedico Yama figlio di Vivasvant; 

Manu figlio di Vivasvant esce dalle acque come 

l'eroe vedico, salvato dai Yamau, ossia dai Dio-

scuri. Abbiamo un gemello che va all'inferno per 

liberar l'altro gemello; nel mito cristiano, il Cristo 

scende all'inferno per liberare i morti prima; nel 

mito vedico dei due Açvin, liberatori dell'eroe so-

lare, dopo la rappresentazione che abbiamo fatto 

di essi, è evidente che l'uno de' due Açvin si trova 

specialmente congiunto col sole, l'altro special-

mente con la luna; la luna libera il sole, un gemel-

lo libera l'altro gemello; un Yama è liberato 

dall'altro Yama; i due Yama si liberano l'un l'altro; 
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e come il Yama legato, o legante sè, divenne il 

Yama legatore, così il Yama liberato, o liberante 

sè, divenne il liberatore, per la stessa analogia, 

per cui vedemmo che il Cristo, il quale si salva 

dalle acque, a traverso le acque, per mezzo delle 

acque, divenne l'istitutore del battesimo, il salva-

tore per mezzo dell'acqua battesimale che libera 

dal male. Così miti apparentemente diversi tro-

vansi, per un filo sottilissimo, congiunti. Come 

l'aggettivo nel divenire appellativo creò gran nu-

mero di persone mitiche; così il passivo, per 

mezzo del medio, divenendo attivo, diede occa-

sione a parecchie gesta mitiche; l'equivoco del 

linguaggio ebbe qui ancora larghissimo potere. 

La vittima sacrificata o sacrificantesi diviene eroi-

ca; l'eroe che si salva è un salvatore di sè stesso; 

e il salvatore di sè stesso riesce quindi semplice-

mente un salvatore, ed il salvatore per eccellen-
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za. Ed il linguaggio, nel compiere una tale evolu-

zione, seconda pure la serie de' ragionamenti 

che doveva fare naturalmente l'uomo primitivo 

nell'osservare i fenomeni della natura e special-

mente i fenomeni solari. È necessario in cielo co-

me in terra che uno muoia per tutti; guai se il sole 

non tramontasse mai, la terra sarebbe tutta un in-

cendio. Il sole tramonta, il sole muore, e, moren-

do come risuscitando, ci salva da morte. Egli 

ama tutti, e muore per tutti. Il primo de' mortali è il 

sole, ed egli è al tempo stesso il primo di quelli 

che si salvano, ossia il primo de' salvatori.

Ma il primo de' mortali dovette pure essere il 

primo de' nati; e, pel solito frequente naturale 

equivoco tra il passivo, il medio e l'attivo, il primo 

de' generati, il primo che si genera riuscì pure il 

primo de' generatori. Come nella genealogia bi-

blica Adamo è il primo dei nati e il primo destinato 
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alla morte, così il vedico Yama appare il primo 

mortale. Come poi la genealogia biblica incomin-

cia con un uomo ed una donna, ossia con due 

forme gemelle, figlie del creatore, delle quali l'una 

maschio, l'altra femmina; così, negl'Inni vedici, 

presso il Dio Yama, ci occorrono i due gemelli 

Yamau identificati con gli Açvin, e poi i due ge-

melli, de' quali l'uno maschio, l'altro femmina, Ya-

ma e Yamî. De' due gemelli, in natura, l'uno è, 

per lo più, forte, l'altro debole; dei due fratelli miti-

ci l'uno soccorre l'altro, e il soccorritore non è 

sempre il più forte; un debole fanciullo, un impo-

tente, un imbecille appare spesso come liberato-

re; il passivo soccorre l'attivo; la donna tiene il 

posto del gemello debole. Per cagione della don-

na l'eroe mitico si perde, talora si salva. Eva ap-

pare come peccatrice che perde l'uomo; Dalila 

tradisce Sansone; la Vergine Maria appare, inve-
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ce, come la salvatrice degli uomini. In Yama ed in 

Yamî si videro il giorno e la notte; ma niente 

c'induce a riconoscere la notte nella Yamî, men-

tre Yama appare indubbiamente il sole; come, 

pertanto, vedemmo già l'aurora strettamente con-

giunta coi due Açvin, ossia coi due Yama, il Yama 

vespertino e il Yama mattutino, e rappresentarsi 

come loro sorella, non mi par dubbio che la Yamî, 

gemella di Yama, non sia altro che l'aurora ge-

mella del sole e della luna. Adamo ed Eva son 

creature dello stesso padre, e però fratello e so-

rella; si uniscono, ed il loro peccato si sconta con 

la morte; dopo una vita dolorosa, Eva partorirà 

con dolore; Adamo lavorerà per la sua famiglia: la 

leggenda del Cristo, che con la morte sconta il 

peccato originale, si congiunge intimamente con 

la leggenda di Adamo, del quale esso appare una 

splendida variante mitica. Gli Inni vedici non ci 
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rappresentano ancora la pena, ma raffigurano la 

colpa dell'unione d'un fratello con una sorella, la 

quale deve essere evitata come incestuosa. 

L'inno 10° del decimo libro del Rigveda ci offre un 

dialogo singolare tra il mortale Yama e Yamî, tra il 

fratello e la sorella. Come nel racconto biblico la 

donna fa da seduttrice, Yamî invita Yama ad unir-

si con lei. Essa dice al fratello: «Gli immortali de-

siderano questo: un discendente di te, unico mor-

tale; poni l'animo tuo nell'animo mio; come spo-

so, entra nel corpo della sposa.» Yama risponde 

che non vuol fare quello che finora non ha mai 

fatto, e che vuol conformare le opere alle parole 

oneste. Ma Yamî insiste, avvertendo come lo 

stesso Dio creatore Tvashtar onniforme li abbia 

creati in un solo germe, per essere marito e mo-

glie (dampatî). Yama si rifiuta sempre, e tratta la 

sorella come una donna impudica; ma essa divie-
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ne provocante, avverte come in cielo ed in terra i 

due gemelli sono uniti e dovrebbero però girare 

insieme le ruote del carro, come se non fossero 

fratello e sorella. Yama invita Yamî a cercarsi un 

altro marito. Essa rimprovera il fratello di non es-

ser buon fratello (Bhrâtar-fratello e Bhartar-marito 

sono due noti equivalenti che significano il so-

stentatore), poichè non viene in aiuto alla sorella 

e la lascia andare in disperazione, mentre essa è 

tormentata dall'amore. Yama risponde: «Io non 

potrei accostare il mio corpo al tuo; un peccatore 

chiamarono colui, il quale si unì con la sua sorel-

la; con altri, all'infuori di me, pigliati piacere; il fra-

tello tuo, o bella, non può desiderare codesto.» 

Yamî irritata risponde: «Oh tu sei un uomo da 

nulla, o Yama; noi non vediamo in te nè animo nè 

cuore; ed un'altra donna t'abbraccierà stretto, co-

me ghirlanda, o come una liana l'albero.»
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Come gli Açvin, che amano la loro sorella auro-

ra, anzichè unirsi con essa, finirono per trovarle 

uno sposo e le servono da paraninfi; così Yama 

termina con l'augurio che Yamî possa trovare uno 

sposo, che la faccia felice. Quest'inno, di cui una 

variante trovasi pure nell'Atharvaveda, rivelasi di 

una composizione relativamente moderna, poi-

chè ci richiama ad un tempo, in cui l'adagio popo-

lare, la vox populi, sta per diventare vox Dei, os-

sia legge sacra: dissero peccatore, esclama il 

poeta, l'uomo che s'unisce con la propria sorella; 

la sentenza popolare consegnata nell'inno vedico 

diventerà, in breve, autorità religiosa, inviolabile. 

Ma l'inno stesso tradisce tuttavia la presenza di 

una tradizione, secondo la quale il primo uomo e 

la prima donna erano stati fratello e sorella, e la 

donna avea tentato l'uomo. È notevole come 

nell'inno vedico si faccia da Yamî l'augurio, per-
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chè Yama ottenga un figlio, ossia dia al padre un 

nipotino, dopo avere attraversato il vasto oceano 

(tirah puru c'id arnavam g'aganvan).

In questo carattere il mito di Yama si congiunge 

anco più intimamente con quello degli Açvin libe-

ratori dalle acque, e con quello del loro proprio 

alter ego, Manu Vàivasvata, il liberato dal diluvio 

universale, che, uscendo dalle acque, rigenera, 

dopo aver fatta molta penitenza, il mondo.

Nel sesto libro dell'Atharvaveda (citato dal 

Muir), Yama, identificato con Mr'ityu, «la Morte,» 

appare il primo che arrivò al fiume. Questo è fiu-

me ad un tempo di perdizione e di purificazione. 

Nell'inno 14° del decimo libro del Rigveda son 

pure ricordati i vasti fiumi, ai quali arriva il re Ya-

ma, figlio di Vivasvant, ed esplora la via (pan-

thâm) per i molti (che la dovranno percorrere). È 

nota l'analogia che passa tra le voci pons e pon-
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tus. Il mare, i fiumi diedero sembianza di vie; so-

lamente, invece di percorrersi sui carri rotanti, si 

solcavano sulle barche remeggianti.

È singolare qui ancora la corrispondenza delle 

credenze vediche con le elleniche: Yama arriva 

primo al mare, al fiume, lo attraversa, esplora la 

via, la insegna agli altri; al regno de' morti, secon-

do il concepimento ellenico, si arrivava attraver-

sando l'onda del fiume o della palude infernale. 

L'inno vedico afferma esplicitamente che Yama fu 

quello che morì primo, che de' mortali partì primo 

pel mondo di là (propriamente, per quel mondo); 

il primo che trovò la via per noi, dalla quale non 

possiamo discostarci. Le anime de' morti s'incon-

trano, partendo, in Yama e Varuna; Yama conce-

de a quelle che gli appartengono, una dimora lu-

minosa ed acquosa; le difende dai due cani nati 

di Saramâ, dai quattro occhi, macchiettati, insa-
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ziabili, dalle vaste narici, che stanno a guardia 

della via (pathirakshî), altro carattere di somi-

glianza tra il Regno de' morti vedico e il Tartaro 

ellenico guardato dal tricipite Cerbero. I due cani 

errano fra gli uomini, come messaggieri del Dio 

Yama, ossia della Morte (messaggiero di Yama 

nel Rigveda è pure un uccello funebre). E, come 

si adora il Diavolo perchè stia lontano, così si 

pregano i due cani di Yama, perchè lascino anco-

ra rivedere il sole al devoto, perchè gli diano an-

cora in terra una esistenza felice. Ma Yama è 

specialmente invocato ne' funerali, perchè dia 

una lunga vita al devoto fra gli Dei. Evidentemen-

te il vedico Yama si disegna già in un duplice 

aspetto, l'uno paradisiaco, l'altro infernale. Esso 

ha i suoi protetti, e quelli che caddero nella sua 

disgrazia; i protetti saranno beati, e quelli ch'egli 

non ama, erreranno incerti o dannati.
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La virtù di Yama come quella de' suoi cani con-

siste particolarmente, a quanto pare, nella sua 

virtù visiva; egli guida per vie inesplorate le ani-

me de' morti, ed i suoi cani hanno quattro occhi. 

Ma come mai può Yama avere conservato la vi-

sta, s'egli personifica specialmente il sole mori-

bondo che s'accieca? Come può essere egli la 

guida de' morti, se, morendo, secondo la creden-

za vedica, dal Muir dottamente riscontrata con le 

credenze elleniche, perfettamente analoghe, 

l'occhio del trapassato va a perdersi nel sole, da 

cui è nato,63 ed il sole vespertino si estingue? 

63 Il Goethe espresse la credenza ionica e so-

cratica in una bella strofa che l'Aufrecht ed il 

Muir hanno raccolta dalla sua Farbenlehre:

«Wär' nicht das Auge sonnenhaft,

Wie könnten wir das Licht erblicken?
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Qual è l'occhio di Yama guidatore de' morti? Gli 

Inni vedici non c'istruiscono su questo punto; ma 

vi è un Dio brâhmanico che ha stretta affinità col 

Dio Yama, e di cui occupa i due ufficii, quello di 

beato paradisiaco e quello di distruggitore; esso 

è Çiva che si rappresenta con la luna in fronte.

Noi diciamo ancora il mondo della luna per indi-

care il mondo di là; come il sole, il primo mortale, 

si scambia colla luna, così il mondo lunare allieta 

le anime dei morti e le fa quindi risorgere, coi loro 

corpi, dopo averle probabilmente fatte passare 

per l'ambrosia della via lattea. La luna guardiana 

delle vie è probabilmente l'occhio, per cui Yama 

viaggia esso stesso, e conduce i viandanti tra-

passati; noi abbiamo già veduto come Manu Vâi-

vasvata si salva dalle acque mercè il corno del 

Lebt'nicht in uns des Gottes eigne Kraft

Wie könnt' uns Göttliches entzücken?»
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pesce delfino che emerge dalle acque, il quale ti-

ra la nave sopra la cima di un'alta montagna. 

Questo corno salvatore è la luna cornuta; così la 

luna fa da guidatore all'eroe solare nella tenebra 

notturna. La stretta relazione che passa fra Luci-

na (Lucna, Luna) e la infernale Proserpina o Per-

sefone dominatrice del regno de' morti, moglie di 

Plutone il re de' morti, rende ancora più probabile 

la relazione che supponiamo nel mito vedico fra 

Yama Dio de' morti, e Soma il Dio Luno, il Dio 

ambrosiaco, che lo guida, lo ristora e lo salva. 

Yama è rappresentato nell'inno 135° del decimo 

libro del Rigveda come bevente insieme con gli 

Dei presso un albero dalle belle foglie, il noto al-

bero paradisiaco; quello è sicuramente il luogo 

luminoso, in cui nel consorzio dei devoti, dei bea-

ti, Yama si trattiene, facendo festa con essi, dopo 
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averli guidati per la via delle stelle64 alla dimora 

dei loro padri, ove giunti nessuno ha più deside-

rio di rinascere nella vita mortale, poichè quella è 

la vita perfetta. Nel Çatapatha Brâhmana si dice, 

in vero, che l'uomo nasce tre volte: la prima 

quando il padre lo genera, la seconda quando si 

purifica per mezzo de' sacrificii (noi diremmo, do-

po aver preso i sacramenti del Battesimo e della 

Cresima), la terza quando muore; poichè, dopo 

che il cadavere fu arso, Yama conduce l'anima, 

ossia, come dicemmo già, la parte innata (ag'o 

bhâgah) del trapassato nel terzo cielo, al cielo 

pradyaus, forse la via lattea; o al regno de' beati, 

ov'è gioia e luce eterna, adempimento completo 

di tutti i desiderii, nella vista degli Dei, dopo avere 

64 Così nell'inno 68° del IX libro del Rigveda è 

detto che i Pitaras hanno adornato il cielo di 

stelle (nakshatrebhih pitaro dyâm apin'çan).
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attraversata una regione scura, la quale, come 

dicemmo, si figura acquosa.

Yama trovasi ora identificato con Sûrya il sole, 

ora con Agni il fuoco, ora con Vâyu il vento, che 

vedemmo far spesso da messaggiero. Esso è il 

portato o portante sè, ed il portitor; la brezza ve-

spertina e mattutina, la brezza autunnale e pri-

maverile è messaggiera; essa porta l'anima del 

morto sole nel regno de' beati; essa dal regno de' 

beati la riporta nel mattino e nella primavera alla 

vita. Yama s'identifica col suo proprio messaggie-

ro; così, come troviamo presso Yama, i Yamau, i 

due rapidi Açvin, i due suoi cani messaggieri 

Sarameyau, ossia appartenenti alla Saramâ (ed 

è noto come il Kuhn abbia avvicinato ai vedici 

messaggieri Sarameyau ed a Saramâ l'ellenico 

messaggiero Hermeîas), è importante il riscon-

trare, presso il nostro Yama, guidatore delle ani-
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me de' morti e signore de' due cani Sarameyau, 

l'ellenico Hermeîas psychopompos.

Yama apparirebbe esso stesso una forma di 

Hermeîas, con cui forse ha pure qualche attinen-

za etimologica, quando si voglia tener conto del 

facile scambio che poté accadere fra le voci Sa-

yamâ e Saramâ; onde la Sayamâ riuscirebbe una 

equivalente della Yamî. Ma non vogliamo insiste-

re sopra una semplice ipotesi. Ciò che invece 

non resta dubbio è la presenza nel periodo vedi-

co di un Dio che primo muore, e che mostra agli 

altri la via della salute, per arrivare all'eterna bea-

titudine, e che questo Dio benefattore, chiamato 

Yama, è un Dio solare. Noi possiamo, di più, già 

trovare negl'Inni vedici indizii d'una vaga creden-

za nel paradiso e nell'inferno, e però in un Dio 

che premia e castiga.

Abbiamo già detto come, secondo la credenza 
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degli antichi Indiani, le anime dei trapassati, ossia 

dei Pitaras, de' padri, de' morti maggiori, i Mani, 

si trovassero per lo più in una condizione simile a 

quella, in cui l'anima nostra si trova quando si so-

gna. Essa, prima di fermarsi nella sua sede bea-

ta, più tosto che incorporea, piglia un corpo a pia-

cere, diviene alata, vola, percorre liberamente gli 

spazii, è capace di dolore e di gioia. Quest'anima 

viaggiatrice, secondo gli Inni vedici, senza aver 

più un proprio corpo materiale, dava una forma 

più luminosa alle proprie sembianze individuali. 

Secondo l'Atharvaveda, i Pitaras riuniscono inve-

ce tutte le membra e tutti gli spiriti del trapassato, 

mostrandosi così di credere ad una completa ri-

surrezione de' corpi simile a quella ch'è promes-

sa o minacciata a noi nella valle di Giosafatte.

Dei Pitaras ve ne sono di varie condizioni: i soli 

che il devoto invoca sono quelli che arrivarono al 
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sommo cielo, ossia alla somma beatitudine, i 

quali, partiti prima, come Yama, il primo de' morti, 

possono venire in aiuto de' nuovi arrivati, sicco-

me quelli che godono già dell'ambrosia immortale 

insieme con gli Dei, con Indra, e possono farne 

partecipi i loro discendenti. Come gli Angeli e i 

Santi del Paradiso cattolico sono invitati a pre-

gare e intercedere per noi peccatori; così il poeta 

vedico, nell'inno 15° del decimo libro del Rigve-

da, rivolgendosi ai beati Pitaras, diceva le sue li-

tanie: Essi arrivino, essi ascoltino, essi parlino 

per noi, essi ci proteggano; ed aggiungeva: Non 

fateci danno, o padri, se noi per umana debolez-

za abbiamo potuto peccare contro di voi. Il danno 

maggiore che potevan fare loro i Pitaras era sicu-

ramente quello di negare l'ospitalità nel sommo 

cielo, al quale ogni anima di trapassato, bruciato 

il corpo, tendeva di salire, serbando, come ci as-
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sicura il Tâittiriya Brâhmana, piena coscienza di 

sè stessa. «Ognuno, - esso dice, - partendo da 

questo mondo, conobbe sè stesso, dicendo: Io 

son pur io;» precisamente come le ombre di Lu-

ciano, e come avviene ne' sogni, dai quali, senza 

dubbio, si regolavano i Brâhmani per definire la 

grave questione della immortalità dell'anima.

Il morto teme che tutti gli offesi in vita da lui si 

levino a vendetta; perciò, consumandosi il corpo 

nel rogo, si supplica dagli astanti il fuoco Gârha-

patya di liberare l'estinto dal danno che gli può 

venire per le offese da lui fatte alla terra, all'aria, 

al cielo, alla madre, al padre, per poter salire al 

mondo de' giusti. La terra potrebbe trattenerlo 

quaggiù, l'aria impedirgli la via, il cielo non la-

sciarlo entrare, il padre e la madre, che siedono 

beati fra i Pitaras, cacciarli dall'eliso; perciò è ne-

cessario, ne' sacrificii funebri, far dimenticare tut-
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te le offese. Ma, mentre si prega perchè il morto 

arrivi presto in cielo, con la stessa sollecitudine il 

superstite orante supplica d'essere lasciato vive-

re lungamente sopra la terra, il che prova come, 

nel periodo vedico, se era grande la speranza di 

rivivere dopo morte, era più forte il desiderio di 

conservare la vita come un bene provato e sicu-

ro; e la stessa speranza nell'immortalità è una 

prova del vivo desiderio che l'uomo ha di vivere, 

del grande amore ch' esso porta alla vita.

Ma non è dubbio che gl'Indiani del periodo ve-

dico hanno creduto nell'immortalità dell'anima, 

nella vita dopo la morte. La vita mortale è sempre 

amata; la morte è temuta e scongiurata; prima 

d'arrivare al concepimento buddhistico del dissol-

vimento completo come suprema beatitudine, il 

pensiero indiano dovette dunque passare per 

una lenta e lunga evoluzione; ma a questa evolu-
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zione dovette pure preparar la via la stessa con-

solazione vedica nella speranza d'un'altra vita 

spirituale, beata, al sopraggiungere della morte. 

Ripeto che il desiderio intenso della vita dovette 

essere la principale ragione che alimentò l'antica 

fede nella sovresistenza spirituale dell'uomo do-

po la morte; ma è certo che questo bisogno di so-

pravvivere alla vita mortale diede presto origine 

ad una credenza vivace nella vita in un mondo di 

là, come fu chiamato fino dall'età vedica il mon-

do, ove si suppose che i morti si recassero. 

Quando poi si radicò profondamente nell'animo 

degl'Indiani la credenza nella metempsicosi, la vi-

ta mortale fu considerata come una vera sventu-

ra, la morte come una liberatrice, e il regno de' 

beati apparve il mondo, in cui cessa ogni sensa-

zione della vita. Ma negl'Inni vedici e ne' loro 

commentarii immediati l'uomo ama ancora la vita, 
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e la prolunga nell'immortalità. Si negò la presen-

za dell'inferno presso il mondo vedico; ma dove 

abbiamo una pena, un castigo, abbiamo pure 

l'inferno. Già dicemmo come Yama ed i Pitaras 

accolgano nel loro mondo paradisiaco i soli tra-

passati che furono pii; è un premio; l'esclusione 

da un tal premio è il primo castigo.65 Ma vi ha di 

più.

Nel Çatapatha Brâhmana, ci si disegna già una 

forma del cristiano arcangelo San Michele, il pe-

satore delle anime. Il male ed il bene di ciascuno 

viene pesato sopra una bilancia; e secondo che il 

bene od il male ha il di sopra, si avrà bene o ma-

le nella vita futura. E il bene, secondo lo stesso 

65 Perciò dicevasi già sul fine del periodo vedico 

che ogni uomo nasce in quel mondo ch'egli 

stesso s'è fatto: cfr. Muir, op. cit., pag. 317, in 

nota.
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Çatapatha Brâhmana, già interpretato dal profes-

sor Weber, è, nell'età vedica, non solo l'immortali-

tà, ma, secondo che abbiamo già accennato, per 

un indizio dell'Atharvaveda, l'immortalità col pro-

prio corpo; onde con ragione osserva il Muir che 

in relazione con tale credenza, è la cura posta 

dagli astanti, nella cremazione de' morti per rac-

cogliere le ossa del trapassato, le quali dovranno 

servire a ricostituirne il corpo; la carne è materia 

che si può perdere e riacquistare; le ossa invece 

sono il tronco ed i rami, sopra i quali si estende e 

si propaga la vita.66 Per questo riguardo è asso-

66 Per le credenze popolari germaniche sopra le 

ossa, veggasi nel primo volume dell'opera di 

Rochholtz: Deutscher Glaube und Brauch im 

Spiegel der heidnischen Vorzeit (Berlin, 1867), 

l'intero libro consacrato al Knochencultus (pag. 

217-297).
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luto il contrasto fra le dottrine vediche e le dottri-

ne brâhmanico-buddhistiche. Nel periodo vedico 

si considera come un bene la vita, si prega il fuo-

co sotterraneo di non distruggere il corpo del de-

voto seppellito e s'augura che i Pitaras, ricompo-

nendo le membra del morto, lo raccolgano nella 

loro beatitudine; l'anima è troppo stretta al corpo 

per potersene lungamente disgiungere; l'anima 

dell'uomo, disgiunta dal corpo, secondo il pensie-

ro vedico, erra incerta, finchè s'annienta, o pure, 

secondo un concepimento posteriore, nasce in 

altra vita terrena assai peggiore della precedente. 

Ma questo annientamento, ch'è la pena de' dan-

nati vedici, non ha niente di comune con l'annien-

tamento buddhistico, il quale nel sopprimere 

presso l'uomo devoto il corpo sensibile e le sen-

sazioni d'ogni maniera, lo santifica e gli prepara 

un'ascendente beatitudine divina. Nel mondo ve-
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dico, i soli Dei hanno il privilegio di poter vivere 

immortali, non senza forma, chè assumono 

anch'essi sempre or l'una or l'altra forma, ma 

senza un loro proprio corpo immutabile. I devoti 

mortali del periodo vedico non ambirono punto 

una forma d'immortalità incorporea; e come ai 

nostri bambini cattolici si promettono tuttora le 

mele d'oro del paradiso, così ai bambini vedici si 

prometteva il latte, il miele, l'ambrosia nel regno 

dei Pitaras, nel cielo pradyaus, distante dalla ter-

ra per mille giorni di viaggio a cavallo (secondo 

una nozione dell'Aitareya Brâhmana). Il paradiso 

vedico, non dissimile dal cristiano, non è privo di 

sensualità; perciò il devoto desidera di salirvi col 

proprio corpo, come vi sale, in premio delle pro-

prie penitenze, il devoto Mudgala, presso il Ma-

hâbhârata. Il regno de' beati prese perciò in san-

scrito l'appellativo di Nandana, ossia luogo di de-
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lizia. Non è qui il luogo di considerare il paradiso 

indiano, secondo le rappresentazioni brâhmani-

che; ma voleva pure essere accennato come, nel 

periodo vedico, la beatitudine paradisiaca riduce-

vasi già alla perfetta soddisfazione con la presen-

za del corpo, il che lascia naturalmente supporre 

che si trattasse, insomma, di una suprema soddi-

sfazione de' sensi, insieme con la continuazione 

degli altri piaceri più puri che rendevano lieta la 

vita terrena: così, nell'Atharvaveda, il devoto in-

voca il nume, perchè lo lasci salire al cielo eter-

namente luminoso e vivere in esso, privo d'ogni 

malanno, con la propria sposa, coi proprii figli e 

con gli amici virtuosi, ed ottenere il conseguimen-

to di tutti i desiderii; e i desiderii devono essere 

essenzialmente sensuali, poichè una delle prime 

preghiere rivolte, nell'Atharvaveda, al fuoco del 

rogo che consuma il cadavere, è ch'ei non gli 
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consumi l'organo della generazione (çiçnam). 

Come gli Dei vedici son dediti a piaceri carnali, 

così i Pitaras, e i loro pii discendenti che vanno a 

raggiungerli nel mondo di là.

I dannati, invece, non potendo salire nella re-

gione luminosa, vanno, secondo gli Inni del Rig-

veda, perduti nelle tenebre dell'abisso più profon-

do, specie d'Inferno vedico che ci richiama al Tar-

taro ellenico; nell'Atharvaveda l'inferno stesso si 

trova già nominato col suo nome ordinario di Nâ-

raka-loka, e considerato come sede riserbata agli 

empii ed ai malvagi.
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LETTURA TREDICESIMA.

I DEMONII.

Per la stessa ragione, per cui nel mondo vedico 

originario non troviamo ancora distintamente indi-

cato il Dio unico assoluto, e ci appaiono invece 

molti Dei proteiformi, il pastore vedico non conce-

piva ancora il Diavolo come un essere singolare, 

unico, potente, rivale di Dio. Vi sono Demonii co-

me vi sono Dei; ma non vi è il Demonio unico co-

me non v'è l'unico Dio. Quando il monoteismo 

appare, si manifesta pure, se così può chiamarsi, 

il monodemonismo; e a quel punto la religione 

iranica si stacca dalla indiana: l'India, nel vero, 

non ci offre nessun antagonismo così deciso e 

spiccato come quello che ci presentano i libri 

zendici nella lotta fra Ahura Mazda e Anhro Mai-

455



nyu, l'uno genio di luce che crea le cose buone, 

l'altro genio tenebroso che suscita tutte le forme 

del male. Nell'India, invece, nel tempo stesso in 

cui Brahman vi assume dignità di nume supremo, 

esso non ha contro di sè una sola forma di demo-

nio: com'egli non è solo nell'Olimpo, ove, prima di 

lui, altri numi potenti, più che imperare, operava-

no cose mirabili, ed ove più tardi vengono a divi-

dere con esso il supremo potere altri due numi, 

Vishnu e Çiva; così i demonii mutano nomi e for-

me non solo secondo che mutano gli Dei, ma se-

condo che il Dio si trasforma: Satana e Anhro 

Mainyu sono sempre conformi a sè stessi, e 

mantengono costante il loro carattere maligno. I 

demonii vedici e brâhmanici, invece, partecipano 

di tutta la mobilità degli Dei, e, come il Dio si 

muove dalla forma luminosa e termina nella tene-

brosa, così accade che il Demonio si muova dalla 
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forma tenebrosa e riesca alla luminosa; il Paradi-

so e l'Inferno confinano fra loro; agitandosi, l'uno 

passa nell'altro; così il Dio e il Demonio scambia-

no le loro parti. L'appellativo più frequente dato al 

demonio vedico e brâhmanico è quello di Viç-

varûpa od onniforme, e Kâmarûpa, ossia mutan-

te forma a piacere: simili appellativi assumono 

pure talora gli Dei; ora si comprende come il Dio, 

potendo pigliare ogni forma, possa pure assume-

re vesti demoniache, e il Demonio del pari, nella 

sua capacità di trasformarsi senza fine riesca pu-

re ad appropriarsi le forme luminose divine. Gli 

Dei come i Demonii sono nati insieme, e, secon-

do la mitologia vedica, da uno stesso padre, dal 

fabbro universale celeste Tvashtar.

Noi troviamo dunque perciò ordinariamente ac-

cennati al plurale i demonii vedici, o, quando essi 

appaiono al singolare, il loro nome è generico, in-

457



distinto, come rakshas che vuol dire mostro, op-

pure specifico di specie molteplici e differenti.

Uno degli appellativi plurali de' demonii vedici è 

Dânavas. La parola Dânavas è il plurale di Dânu 

e si dà come equivalente di figli di Dânu, uno de' 

nomi attribuiti alla moglie del mostro Vritra, ucciso 

da Indra, nell'inno 32° del primo libro del Rigve-

da, oppure di Danu, che appare come figlia di 

Daksha e sposa di Kaçyapa presso il Çatapatha 

Bráhmana. Dânu, al neutro, vale, presso gli Inni 

vedici, rugiada, stilla, goccia; onde i Dânavas ap-

parirebbero gli umidi, nel loro primitivo aspetto. 

Ma, perdutosi l'antico originario significato della 

parola, in breve i Dânavas divennero i mostri de-

moniaci, i nemici degli Dei in genere, e tra questi 

mostri generici potè quindi trovar posto lo stesso 

Çushna, secco e disseccatore, il quale trovasi in 

una delle upanishad definito come un dânava. 
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Dânunaspatî, o signori del Dânu, ossia dell'amo-

re ambrosiaco, sono chiamati in alcuni Inni vedici 

i due bellissimi Açvin; in quanto i fenomeni rugia-

dosi dell'aurora mattutina e della primavera si rin-

novino nel cielo pluvio, lo stillante divino può di-

ventare un umido demoniaco; e quindi si può for-

se spiegare la leggenda epica indiana di un figlio 

della Dea della bellezza, Çrî, la Venere indiana, 

convertito nel mostruoso Dânava o demonio Ka-

bandha presso il Râmâyana. La parola Kaband-

ha vale propriamente barile; il mostro-barile o 

Kabandha del Râmâyana ha la sua origine nella 

nuvola kabandha, ossia nella nuvola-barile degli 

Inni vedici. Il figlio della Venere ambrosiaca, il fi-

glio di Çrî, che diviene demonio Kabandha, sem-

bra farci assistere particolarmente al fenomeno 

del cielo pluvio primaverile. E non solo Kabandha 

è figlio di Çrî, ma tutti i Dânavas sono posti sotto 
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la particolare protezione dell'astro di Venere, del 

quale si mostrano particolarmente devoti, onde 

poi gli appellativi di dânavaguru o maestro dei 

Dânavas e di dânavapûg'ita o venerato dai Dâ-

navas, dati presso l'astronomo Varâhamihira al 

pianeta Çukra o Venere. Il numero dei Dânavas 

appare infinito negli scritti brâhmanici; nell'inno 

120° del decimo libro del Rigveda se ne rammen-

tano soli sette: così da Sâyana, in nota all'inno 

114° del primo libro, si danno anche gli Asurâs 

come figli di Diti, e si narra che Indra li distrusse 

in germe nell'utero materno, nel numero di sette. 

L'appellativo sanscrito di Dâittyâs, o Dâiteyâs, o 

Ditig'âs, dato, negli scritti brâhmanici, ai demonii, 

come figli di Diti, immaginata, come dicemmo in 

opposizione alla veneranda Aditi, madre de' divini 

Adityâs, non si trova ancora negli scritti vedici. 

Tuttavia, come da danu o dânu si ebbero i dâna-
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vas, si potrebbe nella parola diti riconoscere la 

stessa radice dâ o dî (di), che occorre in danu o 

dânu; onde i dâityas sarebbero gli umidi goccian-

ti come i dânavas, di cui uno pigliò, come dicem-

mo, forma di nuvola-barile.

Ma vi sono ancora altri appellativi generici de' 

demonii negli Inni vedici: i principali sono quelli di 

dâsâs, di dasyavas, di asurâs, di krishnâs, di pâ-

nayas, oltre a quello più comune di rakshasâs o 

mostri. Nelle parole dâsa, dasyu, parrebbe anco-

ra potersi ritrovare la stessa radice dâ, che occor-

re in danu e in diti e dâitya; e come vedemmo gli 

Açvin signori del dânu ambrosiaco, così, presso 

gli appellativi dei demonii dasyu, dâsa, troviamo 

quello degli Açvin dasrâu, quello d'Indra e di Agni 

dasma. Ma, nelle voci dâsa, dasyu, si videro poi 

particolarmente i distruggitori malefici, i nemici, le 

persone volgari. Nè solo i demonii combattuti da 
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Indra, come, per esempio, Çambara, Çushna, 

C'umuri, ec., pigliano il nome di dasyu negl'inni 

vedici, ma ancora le anime de' morti, alle quali 

non è concesso di salire alle sedi beate; e però 

esse errano simili alle larvæ de' Latini, in una for-

ma demoniaca, a disturbare l'opera de' devoti. Il 

nome di dasyu è quindi pur dato agli empii nemici 

degli Arii, ai ladri, ai barbari irreligiosi. Così dâsa, 

l'appellativo generico di parecchi demonii vinti da 

Indra, come, oltre Çambara, Namuc'i, Pipru, 

Varc'in, venne poi a significare lo schiavo, il ser-

vo, la persona vile. Nel cielo, i Dâsâs o demonii 

hanno spose o diavolesse, chiamate Dâsapatnis. 

Questo appellativo è dato particolarmente alle 

âpas od acque nel citato inno 32° del primo libro 

del Rigveda; una nuova analogia che ci dovrebbe 

confermare nel ravvicinamento etimologico fra 

dâsa o dasyu e dâitya (da diti) e dânu. Ma, in altri 
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Inni vedici, il dasyu appare più tosto come un ge-

nio tenebroso notturno; il 5° inno del settimo libro 

del Rigveda ci fa sapere che Agni cacciò dalla 

casa i demonii (dasyûn), generando la vasta luce 

pel devoto (âryaya). Qui il dasyu appare una spe-

cie di fantasma notturno, di larva, di spirito, dissi-

pato dalla luce del mattino; perciò ancora 

nell'inno 117° del primo libro, a dissipare i Dasyu 

appaiono i due Açvin, per mezzo del bakura (o 

vakura) che io interpreterei per carro67 (dalla radi-

ce vedica vak, che nello stesso Rigveda, VII, 21, 

trovasi adoperata per esprimere il roteare del car-

ro d'Indra comparato al muggito di vacca, tvad 

vavakre rathyo na dhenâ). E l'ârya varna che In-

67 Secondo il Nirukta seguìto dal Benfey e dal 

Muir, bakura sarebbe il fulmine; il Dizionario 

Petropolitano riconoscerebbe piuttosto nel ba-

kura uno strumento da fiato guerresco.
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dra porta innanzi, distruggendo i dasyu, nell'inno 

34° del terzo libro (quantunque il dâsa, il dasyu 

vedico, appaia talora il nemico terreno degli 

Aryâs), non mi pare potersi interpretare il colore 

degli Arii, in opposizione al colore dei non Arii, ma 

semplicemente il bel colore, lo splendido colore, 

la luce mattutina, che, distruggendo i notturni te-

nebrosi Dasyu, Indra riporta nel cielo.

Il senso ambiguo che ha la parola spirito 

nell'Occidente latino ebbe già nell'Oriente indiano 

la voce asura, propriamente l'essere (cfr. asu, 

«alito vitale, spirito»). E come gli spiriti servirono 

poi particolarmente a significare i genii maligni, 

così gli asurâs, posti in opposizione coi devâs, 

rappresentarono particolarmente i demonii. E co-

me lo spirito divenne Spiritus Sanctus, come 

l'asura, in zendo ahura, divenne Ahuramazda , il 

sommo nume dell'Iran, così, nell'India vedica, 
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Varuna, il sommo reggitore del cielo, il cielo stes-

so, apparve col nome di asuras, ossia di sommo 

spirito, di spirito per eccellenza, di spirito onnisa-

piente (asura Viçvavedâs; Rigveda, VIII, 42). Ma, 

per lo più, l'asura o spirito rappresentò lo spirito 

maligno, e al plurale gli spiriti maligni, la schiera 

de' demonii, retta secondo il Çatapatha Brâhma-

na da Asita Dhânva (forse il nero del deserto, os-

sia la nuvola scura del cielo), secondo il Mahâb-

hârata da Baka o Vaka, secondo il Râmâyana da 

Bali Vairoc'ani, secondo il Kathâsaritsâgara da 

Mâyadhâra, nome che ci richiama agli Asurâs 

mâyinas o Demonii magici dell'Atharvaveda e alla 

magìa demoniaca o degli spiriti, ossia asura-

mâyâ dell'Atharvaveda e del Çatapatha Brâhma-

na. Ma, mentre, nell'India vedica, l'asuratva e 

l'asurya, più che l'essere demoniaco rappresen-

tano l'essere spirituale, l'essere divino, la divinità, 
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dopo che le leggende brâhmaniche rappresen-

tarono gli asurâs in guerra co' devàs, per cagione 

specialmente dell'ambrosia, l'asura finì col pren-

dere nell'India brahmanica un aspetto intieramen-

te demoniaco; nè ciò soltanto, ma esistendo 

l'asura come nemico dei devâs (nell'inno 85° 

dell'ottavo libro del Rigveda gli asurâs sono anzi 

chiamati adevâs), si dimenticò l'etimologia della 

parola (da as «soffiare, spirare, essere»), e si vi-

de nell'a iniziale un privativo, un nemico del Sura, 

che valse a significare il Dio, come già di Aditi, 

nati gli Adityâs, nei Dâityâs non si videro già degli 

esseri originariamente forse non punto demonia-

ci, ma dei figli di una Diti nemica della divina Adi-

ti. Così, per un duplice equivoco etimologico, 

sarebbe nata tutta una serie di Dei o Surâs, per 

un verso, e di tutta una serie di Demonii o Dâi-

tyâs per l'altro.
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Ma, dal sin qui detto, parmi poter constare ab-

bastanza, come, in origine, a quel modo stesso 

con cui non esisteva ancora un Dio distinto, così 

non esisteva neppure un distinto Demonio. Il dâ-

nu o danu, il dâsa o dasyu, l'asura, non furono 

originariamente appellativi di figure distinte de-

moniache; essi, da principio, erano comuni alle 

forme luminose celesti e alle tenebrose; ma, per 

essersi quindi con qualche maggiore insistenza 

attribuiti ai fenomeni tenebrosi, e per successive 

combinazioni mitiche e per sopravvenuti equivoci 

di linguaggio, servirono particolarmente a deno-

minare le forme demoniache.

Ma come i devâs e gli asurâs appaiono quali 

creature d'uno stesso padre (ora Tvashtar, ora 

Prag'âpati), così, presso il Yag'urveda nero, essi 

si mostrano uguali in potenza e in dignità, e dediti 

entrambi alla preghiera (brahmanvantas).
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Il Tâittiriya Brâhmana, ci fa sapere che la terra 

in principio era degli asurâs (asurânâm vai iyam 

agre âsit), ma che, avendo gli Dei chiesto loro un 

po' più di posto per sè stessi, ne ottennero tanto 

quanti essi avrebbero potuto circondarne. Essi si 

posero ai quattro angoli della terra e l'avvolsero 

tutta.68 Lo stesso Brâhmana ci dice che i devâs e 

gli asurâs non si distinguevano gli uni dagli altri. 

Queste sono pel mitologo nozioni preziose. Una 

leggenda del Çatapatha Brâhmana69 spiega in un 

68 Secondo una variante leggendaria dello stes-

so Veda, Indra, in forma di sciacallo, ottiene 

dagli Asuri tanta terra quanta ne può misurare 

con tre passi. Indra, anticipando il miracolo del 

nano gigante Vishnu, con soli tre piedi misura 

tutta la terra.

69 Cfr. Muir, Original Sanskrit Texts, vol. IV. Lon-

don, 1873, pag. 59 e seg.
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modo infantile, ma moralmente interessante, il 

passaggio che fecero i Devâs e gli Asurâs ad uno 

stato di intiera opposizione. - I devâs e gli asurâs 

creature di Prag'âpati ottennero in sorte dal loro 

padre Prag'âpati la parola, il vero ed il falso; gli 

uni e gli altri pertanto parlavano ora il vero, ora il 

falso; parlanti allo stesso modo, erano uguali. I 

devâs, lasciando la menzogna, elessero quindi la 

verità; gli asurâs, lasciando la verità, adottarono 

la menzogna. Allora la verità che rimaneva pres-

so gli asurâs comprese: «Gli Dei, abbandonando 

la menzogna, hanno scelta la verità; ch'io vada 

dunque a congiungermi con essa;» e così recossi 

presso gli Dei. La menzogna che rimaneva pres-

so gli Dei comprese: «Gli asurâs, lasciando la ve-

rità, hanno prescelta la menzogna; io voglio dun-

que riunirmi con essa;» così dicendo, essa si re-

cò presso gli asurâs. Allora gli Dei dicevano tutta 
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la verità e gli asurâs tutta la menzogna. Dicendo 

intieramente il vero, gli Dei divennero come de-

boli e poveri. Perciò colui che dice solamente il 

vero diviene debole e povero; ma al fine egli rie-

sce, come, al fine, riuscirono gli Dei. E gli asurâs, 

dicendo unicamente il falso, divennero prosperi e 

ricchi come l'aurora;70 perciò colui che dice uni-

camente il falso prospera e s'arricchisce come 

70 Il Muir e il Dizionario Petropolitano spiegano 

ûshas per saline earth, salzige erde, interpreta-

zione, che in questo passo mi parrebbe meno 

conveniente; l'aurora ricca e datrice di ricchez-

za è una nozione vedica famigliare, mentre la 

terra salina indica piuttosto un luogo sterile; 

quando non voglia intendersi nella terra salina 

un luogo che brilla, un monte che s'accresce, 

ma che poi non riesce in alcuna maniera fe-

condo.
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l'aurora, ma, al fine, si rovina, poichè gli asurâs, 

al fine, si rovinarono. Quello ch'è vero è la triplice 

scienza (contenuta nei tre Vedi); gli Dei dissero: 

«Sacrificando, celebriamo questa verità.» - Gli 

Asurâs, dopo di ciò, volendo disturbare i sacrificii 

divini, vengono maledetti. Ma è agevole intende-

re come tutte queste spiegazioni leggendarie 

brâhmaniche siano il prodotto non più di una mi-

tologia, ma di una filosofia scolastica; e, se noi 

possiamo dare ad esse alcuna importanza in 

questo studio, non è tanto per le conclusioni, 

quanto per le premesse che pongono, le quali 

confermano una gran verità essenziale, secondo 

la quale il mito vedico antico non ci presentereb-

be ancora un Dio ed un Demonio spiccati, distinti 

ed in guerra fra loro, ma sì invece indeterminati, 

affini, quasi necessarii l'uno all'altro; poichè gli 

elementi della materia che combinandosi crea la 
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vita non si presentano in dissidio, in lotta fra loro, 

ma sì invece intenti a comporsi in nuove armonie 

fisiche, le quali potranno divenire più tardi armo-

nie morali. L'uomo primitivo ha, di certo, sentito 

momenti di terrore innanzi all'accostarsi delle te-

nebre della notte o tra il fragore spaventevole di 

una bufera sugli altipiani dell'Asia centrale; ma il 

più spesso egli vide e comprese come dalla tene-

bra vien fuori la luce, dalla morte la vita, e fu sol-

lecito a riconoscere in quella vicenda naturale 

una tremenda insieme e poetica necessità della 

vita.

Quando poi si determinò con formole religiose, 

prima domestiche e poi sociali, l'entusiasmo per 

la luce e il terrore della tenebra, ogni fenomeno 

luminoso apparve divino, ogni fenomeno tenebro-

so demoniaco; e quando, finalmente, sopra le mi-

tologie essendo nate le religioni, si fondarono so-
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pra queste religioni le Chiese, queste, sollecita-

mente operose come nell'Iran e nella Palestina, 

rovesciando l'edificio mitico, stabilirono il mono-

teismo, o, per dir meglio, il dualismo, ove un 

sommo Dio d'ogni perfezione combatte contro un 

Demonio, autore d'ogni male. Nell'India la liturgia 

della casta brâhmanica arrivò, quando i miti era-

no già stati consegnati alla storia negli Inni vedici, 

prima popolari e poi, perchè popolari, in virtù del-

la stessa prudenza brâhmanica, divenuti sacri, e 

quando infinite leggende mitiche correvano già di 

famiglia in famiglia, impossibili ad estirparsi. Il 

Brâhmanesimo non risale come istituzione civile 

oltre il quinto secolo innanzi l'êra volgare, e, pri-

ma di quel secolo, l'India aveva già percorso tutto 

un ciclo della sua vita storica; la casta brâhmani-

ca si trovò innanzi ad un popolo non più giovane, 

anzi quasi vecchio, e con materiali leggendarii di 
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una mole prodigiosa, sopra i quali potè bene 

combinare nuovi sistemi teologici e filosofici più o 

meno mostruosi, ma non creare sopra di essi al-

cun nuovo mito veramente vitale. Rivoltasi invece 

la religione a diventar strumento politico per co-

stituire l'onnipotenza di una casta privilegiata, es-

sa perdette ogni naturalezza e, come l'edera 

s'inalza gigante a usurpare le mura delle dimore 

indiane, sopra le quali si abbarbica, così, sopra la 

mitologia vedica che non poteva distruggere, il 

Brâhmanesimo s'inalzò per coprirla, e per adope-

rarla come fondamento della sua ragione di Sta-

to; presso a poco quello che il Cristianesimo, ma 

con intento morale assai più alto e benefico, ope-

rò sopra i miti ed usi pagani, de' quali si nutrì co-

me di sostanza vitale. Caduta, o per lo meno in-

debolita gravemente, l'azione morale del Cristia-

nesimo, esso, dispogliato del suo prestigio, ci si 
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ripresenta ora nella sua nudità, ossia nelle sua 

forma embrionale pagana. Così, nell'India, tolto 

tutto ciò che le Chiese e scuole brâhmaniche 

hanno aggiunto di parassito all'antica mitologia 

vedica, noi ci ritroviamo nel cospetto di miti natu-

rali, così semplici, che la loro stessa semplicità 

potrebbe far disperare un interprete, il quale si 

proponesse di rappresentare gli Dei indiani non 

già com'essi nacquero, ma come si vorrebbero 

vedere, se un artista greco avesse ricevuto 

l'incarico di finirli e di condurli, come si dice, a pu-

limento. Perciò, come io non ho potuto rappre-

sentarvi alcun Dio in un solo unico, vivace, com-

piuto aspetto caratteristico, così e, tanto meno, 

potrei rappresentarvi in una sola forma i demonii 

vedici; e dico, tanto meno, poichè se il Dio che ri-

produce un fenomeno generalmente luminoso 

può talora lasciarsi sfuggire la sua natura specifi-
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ca, tanto minore evidenza può avere per noi il 

Demonio che rappresenta, per lo più, un fenome-

no tenebroso e una negazione.

Il campo degli Dei e quello dei Demonii è il me-

desimo; solamente gli uni finiscono col prevalere 

in una parte, gli altri nell'altra di quel campo. Se-

condo l'Aitareya Brâhmana, gli Dei avrebbero 

avuto vittoria sopra un solo punto, come il San 

Martino della leggenda cristiana per un solo pun-

to perderà poi la sua cavalcatura demoniaca.71 

Gli Dei e gli Asuri combattono fra loro nell'Est, nel 

Sud, nell'Ovest e nel Nord, e sempre gli Asuri ri-

mangono vittoriosi, ma v'è una regione interme-

dia, fra il Nord e l'Est, nella quale gli Dei trionfa-

71 «Per un punto Martin perdette l'Asino.» Veg-

gasi sul carattere demoniaco dell'Asino mitico 

il capitolo relativo nella mia Mitologia zoologi-

ca.
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no; essa viene perciò chiamata la regione invitta 

(sâ eshâ dig aparâg'itâ). Accortisi della loro debo-

lezza sopra gli altri punti, gli Dei si eleggono per 

loro re l'ambrosiaco Soma, e allora la piena vitto-

ria sopra gli Asuri viene ad essi assicurata; poi-

chè la gran lotta fra gli Dei e i Demonii si riduce 

essenzialmente ad una gara pel possesso 

dell'ambrosia, ora trattenuta dagli uni, ora dagli 

altri, secondo che il cielo, sede dell'ambrosia, è 

occupato dalla luce o dalla tenebra. E si capisce 

come quando il Dio Ambrosio in persona regge 

l'Olimpo degli Dei, i Demonii si trovano inferiori 

nella prova; ed il loro stato riesce simile a quello 

di morte, finch'essi, con arte magica, non rientre-

ranno in possesso dell'ambrosia desiderata e 

perduta; l'amr'ita dà naturalmente l'immortalità a 

chi la possiede; perciò, in un inno dell'Atharvave-

da, non solo il Dio possessore dell'ambrosia vin-
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ce gli Asuri, ma riesce pure a distruggerli il peni-

tente o brahmac'ârin, il quale diviene, con la virtù 

delle sue penitenze, un germe nella vulva 

dell'amr'ita, ossia diviene Indra (garbho bhûtvâ 

amr'itasya yonâv Indro ha bhûtvâ asurâns tatar-

da), ossia acquista l'amuleto stesso, col quale In-

dra stesso uccise Vritra, superò gli Asuri e con-

quistò cielo e terra e le quattro regioni. In una 

leggenda cosmogonica del Çatapatha Brâhmana 

si narra che in origine tutto il mondo era acqua, 

solamente acqua; le acque fanno penitenza, e 

nasce in mezzo ad esse un uovo d'oro. L'uovo 

erra un anno sopra le acque, e poi si schiude e 

ne vien fuori il purusha, il maschio universale, il 

creatore Prag'àpati. Poichè Prag'àpati pose un 

anno a nascere, così i figli mortali stanno un an-

no nel ventre materno. Dopo un anno Prag'àpati 

incomincia a parlare, perchè nascano la terra, 
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l'atmosfera, il cielo; perciò anche i bambini inco-

minciano a parlare dopo un anno. Egli è nato per 

un millenio, e s'accinge in esso a creare l'univer-

so. Coi proprii occhi crea gli Dei nel cielo, quindi 

nasce la luce; con l'alito inferiore crea gli asurâs 

(atha yo 'yam avâñ prânas asurân asr'ig'ata), e 

ne nasce la tenebra; con la tenebra vien fuori il 

male. L'asura si identifica qui col genio della te-

nebra, col genio scuro, interpretato come cattivo; 

ma non sempre lo scuro valse il cattivo: così ve-

demmo già Varuna, il copritore del cielo, la vôlta 

celeste, specialmente la vôlta celeste notturna, 

assumere la qualità di supremo divino Asura: una 

leggenda del Çatapatha Brâhmana ci fa sapere 

come gli Asurâs perdettero la loro superiorità so-

pra gli Dei per sola colpa della loro eccessiva ar-

roganza od opinione di sè stessi (te'timânena 

eva parâbabhûvus).
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La nozione più generale che possiamo dunque 

ricavare dagli scritti vedici e brâhmanici intorno 

alla prima essenza degli Asurâs è questa: ch'essi 

in origine non furono dissimili dagli Dei; e che, se 

più tardi, come scuri, tenebrosi divennero spe-

cialmente demoniaci, originariamente non furono 

tanto i malefici, quanto i misteriosi nascondenti 

nella loro veste scura alcun segreto luminoso, e 

però genii comuni tanto de' fenomeni luminosi 

aperti, quanto de' fenomeni luminosi celati e co-

perti. Indra stesso, che appare quindi come il più 

formidabile Dio, sconfiggitore di mostri tenebrosi 

e malefici, partecipa delle due nature celesti, lu-

minosa e scura; ed ora avvolgendosi di tenebre o 

di nuvole prepara la luce e apporta la pioggia; 

ora, invece di avvolgersi con vesti tenebrose e 

nuvolose, le squarcia, ed in simile atto appare 

qual nemico della tenebra e della nuvola. A far 
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poi degenerare il genio scuro in genio demoniaco 

valse non poco uno de' più frequenti e dai mito-

logi non forse abbastanza avvertiti equivoci del 

linguaggio, io voglio dire gli equivoci nati sopra i 

nomi de' colori. Nella mia Mitologia zoologica eb-

bi frequente occasione di notare parecchi miti in-

diani nati pel solo equivoco fra le voci hari e harit, 

che denominano l'aureo, il biondo, il giallo, il ver-

de; ma l'aureo del fuoco è ancora chiamato aru-

sha, aruna, rohit, rohita, che vale poi specialmen-

te rosso, rossastro; così dalla voce indiana kr'imi-

karmi che vale verme (k-vermis), lituano kirminis, 

nacque il colore cremisino, e dalla parola verme 

poi il nostro colore vermiglio; al vermiglio è affine 

il colore pavonazzo, e il color violaceo o pavo-

nazzo è chiamato in indiano nîla; nîlakantha vien 

denominato il pavone, ossia dal collo nîla, che 

vale poi specialmente azzurro, scuro, nero; nîla 
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chiamasi perciò l'indigo, e nîlapatra, nîlapadma, 

nîlotpala, ec., il fior di loto azzurro. Così da un so-

lo colore, per gradazione di tinte, passiamo a tutti 

gli altri. Confusisi in una omonimia costante 

nell'India, il nero e l'azzurro, l'azzurro celeste di-

ventò facilmente il nero, e il nero un colore demo-

niaco. I demonii combattuti da Indra pigliano talo-

ra insieme il nome di Kr'ishnâs, propriamente i 

neri; ma la voce kr'ishna servì pure in sanscrito a 

denominare la pianta dell'indigo e il vetriolo az-

zurro. Indra si raffigura nella tradizione posteriore 

brâhmanica come milloculo, con un corpo azzur-

ro tempestato di occhi, ossia come cielo azzurro 

tempestato di stelle. Indra, come vedemmo, fu in 

origine semplicemente (al pari di Varuna e di 

Dyu) il cielo azzurro, come lo Zeus ellenico, il Ju-

piter latino, sposo di Giunone; Giove in forma di 

cuculo visita segretamente la moglie Giunone: 
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kr'ishna è pure uno degli appellativi indiani del 

cuculo; e indica altresì il tempo, in cui la luna sta 

nascosta, ossia la quindicina scura che passa tra 

il plenilunio e il novilunio, ossia il tempo in cui il 

cielo notturno si mostra del colore di un azzurro 

cupo, scuro, e che si confonde perciò col nero. 

Ma, per terminare la nomenclatura indiana de' 

colori, mentre per un verso il kr'ishna o scuro si 

accosta all'arusha o rosso scuro, la stessa analo-

gia sembra presentarsi nella lingua russa fra il 

c'ornoye o nero (da c'orni), e il krâçnoye o rosso 

(da kraçni), nel ritrovare, presso il Mahâbhârata, 

stretti intimamente fra loro Kr'ishna, il nero, ed il 

figlio d'Indra Arg'una, propriamente il bianco, ar-

gentino (Indra stesso è chiamato Arg'una nel Ça-

tapatha Brâhmana, che dice esser quello il nome 

segreto del Dio; perciò Arg'una intraprende nel 

Mahâbhârata un viaggio al cielo paradisiaco di 
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suo padre Indra, che lo fa rallegrare dalle Ninfe 

divine), dobbiamo intendere che il bianco è sola-

mente un nero stinto; e l'alba mattutina non è al-

trimenti prodotta che per l'indebolirsi delle ombre 

scure, innanzi al primo riflesso de' raggi solari. 

Come in uno specchio, come nell'onda, come 

nell'arcobaleno si rifrangono tutti i colori dell'iride, 

ossia come da un solo punto per un solo raggio 

di luce balzano fuori tutti i colori; così nel linguag-

gio, il quale non è propriamente altro che una 

gradazione successiva di suoni o di colori vocali 

che rivestono il pensiero, per minime deviazioni 

di riflessi ideali, con parole omonime, si vennero 

a rappresentare i colori apparentemente più op-

posti, e che l'analisi chimica può invece restituire 

alla loro semplicità e conformità elementare. Il 

colore argentino delle acque (çvetî o bianca è il 

nome vedico dato ad una riviera) si trasformò più 
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spesso in colore scuro; assimilato il cielo ad un 

fiume, ad un oceano, quelle acque ora apparvero 

azzurre, verdastre, scure, ora argentee; perciò, 

ripeto, possiamo trovare strettamente congiunti 

fra loro Kr'ishna, il nereggiante (e ancora l'azzur-

reggiante e forse pure il rosseggiante) e Arg'una, 

l'albeggiante, che si loda particolarmente pel suo 

piè veloce, per la sua agilità, prontezza, sollecitu-

dine, come l'alba è la prima ad apparire il mattino 

nel cielo orientale. Anzi Kr'ishna ed Arg'una sono 

così vicini, che nel quarto libro del Mahâbhârata 

Arg'una appare col nome di Kr'ishna; e il duale 

Kr'ishnâu, rappresentandoci Kr'ishna ed Arg'una, 

ci lascia pensare ch'essi siano una nuova forma 

epica dei due fratelli Açvin, l'uno de' quali è in 

particolare relazione colla luna, l'altro col sole; 

l'uno col giorno, l'altro colla notte. Arg'una com-

pagno di Kr'ishna, e Arg'una figlio d'Indra, e simi-
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le ad Indra, ci presentano poi come affini Indra e 

Kr'ishna, quasi due forme germane d'uno stesso 

Dio. Ma, come nella leggenda de' due fratelli, l'un 

fratello, per gelosia, si rivolge contro l'altro, onde 

nasce fra loro odio mortale e guerra infinita; così, 

mentre, negli Inni vedici, vediamo Indra che com-

batte e vince i Kr'ishnâs o neri, ed il mostro nero, 

più tardi Kr'ishna, diviene Dio esso stesso pasto-

rale e guerriero, s'identifica con Vishnu, combatte 

contro un Indra decaduto e quasi demoniaco, e lo 

vince. Le parti de' due fratelli, de' due compagni, 

de' due rivali si scambiano: Kr'ishna diviene lumi-

noso; Indra tenebroso. Nel quinto libro del Mahâ-

bhârata si tenta di dare una spiegazione del no-

me di Kr'ishna, e non se ne trova altra dal brâh-

mano etimologo intento a predicare penitenza, se 

non questa: Kr'ishi vale «terra,» na «non;» la non 

terra, la rinuncia alla terra, e ai beni mondani. La 
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ridicolezza di una simile etimologia è troppo evi-

dente per sè, perchè sia ancora necessario insi-

stervi. Lo stesso Mahâbhârata, nel suo primo li-

bro, ha un'altra etimologia non più seria, ma cer-

tamente più interessante. Identificato Kr'ishna 

con Hari, il biondo, l'aureo Vishnu, si racconta 

che Hari si levò due capelli, l'uno bianco, l'altro 

nero (keçau, Harir udvavarha çuklam ekam 

aparam c'âpi kr'ishnam); i due capelli penetraro-

no nel corpo di due donne, Devakî e Rohinî. Il ca-

pello bianco generò Baladeva; il capello (keça) 

nero diventò Keçava, che è un appellativo di 

Kr'ishna. Ma Keçava vale propriamente il capel-

luto, il chiomato, onde Kr'ishna appare anch'esso 

come una figura solare, ossia di crestato, di Cri-

sto; ed è assai probabile che a questo scambio 

abbia contribuito la conoscenza del Cristo elleni-

co, con cui la vita del Kr'ishna brâhmanico pre-
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senta curiose analogie. Ma io non posso disco-

starmi dall'opinione che da gran tempo ha mani-

festato il professor Weber, il quale attribuì alla co-

noscenza del Cristianesimo lo svolgimento 

nell'India brâhmanica di una gran parte del mito 

di Kr'ishna, il quale nel periodo vedico appare in-

vece intieramente insignificante, anzi un mito ve-

dico intorno a Kr'ishna propriamente non esiste; 

Kr'ishna come Arg'una appare più tosto un attri-

buto, una forma d'Indra, che un demonio ben de-

finito; i Kr'ishnâs o neri Demonii sconfitti da Indra 

sono semplici appellativi dei nemici celesti in ge-

nere. Lo stesso scetticismo che mostrano, presso 

il Mahâbhârata, i Kuruidi intorno alla divinità di 

Kr'ishna, possono avvertirci come una parte di 

questa figura dovea essere fittizia e di recente e 

ancora screditata genesi, formata sopra fram-

menti antichi molto scarsi e insufficienti, comple-
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tati perciò con invenzioni scolastiche, e con 

probabili nozioni tolte dal Cristianesimo, sia detto 

con buona pace del creduto sognatore signor Ja-

colliot.

Ma, se gl'Inni vedici non ci permettono di argo-

mentare una figura di demonio ben delineata e 

costante, non si vuol credere ch'essi non rechino 

numerosi indizii d'una credenza in esseri mo-

struosi, soprannaturali, malefici. Solamente, per 

essere appunto concepiti come mostri informi o 

difformi, la loro forma sfugge e mal si può defini-

re. La stessa parola rakshas, con la quale è chia-

mato il mostro vedico, non sembra ancora spie-

gata in modo definitivo. La etimologia proposta 

dal Dizionario Petropolitano non m'assicura; essa 

suppone una radice raksh, che interpreta offen-

dere, sopra un solo esempio dell'Atharvaveda 

(ma no rakshîrdakshinâm niyamânâm); ma nien-
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te ci vieterebbe di interpretare qui raksh per trat-

tenere, impedire.

Il guardiano e il trattenitore o stringitore parreb-

bero confondersi; il rakshas sarebbe un rapitore, 

un arpagone, un mostro arpia, che, dopo aver ra-

pito come ladro o pâni, trattiene, non lascia sfug-

gire; la sua forma corporea è mobile, come mobi-

le è il vedico yaksham o spirito che si agita, in 

cui, come nelle larve, passano le anime de' morti 

escluse dal regno dei beati, e il vedico yâtudhâ-

na, il quale ha la facoltà di penetrare in tutti i cor-

pi, e di possederli.

Il rakshas vedico viene specialmente a distur-

bare i sacrificii domestici, a spegnere il fuoco, 

non dissimile, per sua natura, dallo spirito folletto 

delle nostre credenze popolari; e ogni forma mo-

struosa che spaventi, assume forma e nome di 

rakshas. L'ufficio di uccidere il rakshas o i Rak-
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shasi appartiene, negli Inni vedici, specialmente 

ad Indra, ad Agni, agli Açvin ed all'Aurora, come 

quelli che dissipano la tenebra notturna, e per In-

dra poi, oltre la tenebra notturna, il mostro che 

sta chiuso nella nuvola.

Oltre i nomi generici di demonii da noi fin qui 

esaminati, il Rigveda ci mostra poi, in opposizio-

ne particolarmente ad Indra, alcuni demonii di 

forma speciale, i più formidabili de' quali sono 

Vr'itra, il copritore o trattenitore, ed Ahi, il serpen-

te; seguono Namuc'i, Çambara, Râuhin, Varc'in, 

Pipru, Urana, Çushna, Kuyava, ec. Vr'itra, il co-

pritore, offre alcuna analogia col Kr'ishna, lo scu-

ro, il nero; come Kr'ishna s'identifica con Hari, il 

biondo, così nel Çatapatha Brâhmana Vr'itra vie-

ne identificato con la Luna (Hari); come per la uc-

cisione di Vr'itra figlio di Brâhmano, e però Brâh-

mano esso stesso, Indra viene perseguitato e 
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precipitato, così il devoto, il pio Kr'ishna finisce 

per trionfare d'Indra suo rivale. Il mito vedico di 

Indra e Vr'itra servì di probabile fondamento ad 

una parte della leggenda brâhmanica di Kr'ishna. 

Indra azzurro, Indra pavone, Indra çiprin, Indra 

col pennacchio cede il campo a Kr'ishna Keçava, 

al nero od azzurro chiomato.

Così, invece di una forma distinta demoniaca, 

abbiamo qui due forme divine analoghe, le quali 

diventano forme rivali; l'una succede all'altra, e la 

forma vinta, decaduta, abbandonata, appare for-

ma demoniaca: nel Rigveda il Demonio si chia-

mava nero o Kr'ishna, copritore o Vr'itra; nelle 

leggende puraniche dell'India brâhmanica, Indra 

subisce tutte le conseguenze della sua parte di 

vinto. E, nello stesso Râmâyana, il cui eroe, 

com'è noto, muove alla distruzione dei Rakshasi, 

nell'ultimo libro, pare, nella massima parte, inteso 
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a magnificare la grandezza, la potenza, la virtù, 

la religiosità dei Rakshasi, singolarmente privile-

giati dal Dio Brahman. Mettiamo pure che, a ro-

vesciare così le basi dell'Olimpo vedico nel perio-

do brâhmanico, abbiano potuto valere, in gran 

parte, le ragioni di casta, le quali, dopo aver mes-

so in seconda linea Indra il Dio de' guerrieri, per 

inalzare Brahman alla prima potenza, doveano 

pur porre qualche cura ad accrescere la dignità 

dei nemici d'Indra, e, come oggi si dice, a riabili-

tarli; ma, se ciò fu possibile, bisogna pur dire che 

nello stesso Olimpo vedico le figure demoniache 

come le divine fossero trovate, per la loro mobili-

tà, capaci di alterarsi ancora e di subire nuove 

fantastiche trasformazioni non più per opera fata-

le del popolo, ma per la rettorica astuta dei teo-

logi brâhmani.
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LETTURA QUATTORDICESIMA.

PRAG'ÂPATI E PURUSHA.

Noi assistemmo fin qui alla rappresentazione 

vedica di esseri mitici, la natura fisica de' quali si 

lasciò sempre rintracciare. Ma gl'Inni vedici di più 

recente composizione ci presentano pure alcuni 

numi metafisici, sopra i quali essenzialmente si 

basò poi la teologia brâhmanica, e per i quali sol-

tanto i Vedi furono dai sacerdoti indiani santificati 

e raccomandati come autorità suprema. Già com-

menti e trattati vedici, quali il Brâhmana, e la 

Upanishad, più che ai numi idillici ed eroici, quali 

sarebbero l'Aurora, gli Açvin, Indra ed i Marutas, 

rivolsero una speciale attenzione ai numi vedici di 

ultima formazione, alcuni de' quali furono anzi im-

maginati pel solo commento; onde non siamo li-
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beri da ogni sospetto che una parte degl'Inni del 

Rigveda, specialmente dei filosofici, teologici, 

rituali, compresi negli ultimi libri, sia stata con-

temporanea ai commentarii, ossia non risalga 

molto più in là del quarto o quinto secolo innanzi 

l'êra volgare. È noto72 come il Çatapatha Brâh-

mana abbia foggiato una nuova forma del Dio 

Prag'âpati, scambiando, o per ignoranza, o per 

mala fede sacerdotale, con un divino appellativo 

Ka l'interrogativo Ka, con cui nel ritornello 

dell'inno cosmogonico 121° del decimo libro del 

Rigveda il devoto si domanda a qual Dio creatore 

si debba sacrificare; questo preteso Dio Ka ven-

ne poi ancora identificato con Kaçyapa, con 

72 Cfr. in proposito la Storia dell'antica letteratura 

indiana del prof. Max Müller, ove, per la prima 

volta, s'io non erro, fu osservato lo strano equi-

voco.
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Brahman, con Vishnu, con Yama, con Kâma, col 

Vento, col Fuoco! L'inno vedico dice semplice-

mente: a qual Dio dobbiamo noi sacrificare? 

(KASMAI devâya havishâ vidhema;) l'antico com-

mentatore vedico interpretò: al Dio Ka noi dob-

biamo sacrificare.

Ma, se questo Ka è un nume intieramente fitti-

zio, e di cui non si può tener conto se non per av-

vertire di che sorta di mostruosità può, consape-

vole od inconsapevole, farsi gravida la teologia, 

non è dubbio che gl'Indiani si posero, innanzi di 

conoscere la filosofia greca, la questione delle 

origini del mondo, e si domandarono quale fosse 

stato il creatore; il problema posto implicava la 

necessità di ammettere la esistenza di un Dio 

creatore; ed, ammessa questa ipotesi, ne veniva 

naturale il tentativo d'immaginare in qualche mo-

do questo creatore universale, questo Prag'âpati 
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o signore della generazione. Ma ognuno di voi 

comprende come qui l'osservazione de' fenomeni 

naturali deve avere una parte infima, e che il Dio 

dev'essere dalla sola immaginazione creato ex 

nihilo; arduo cómpito, e disperato. I poeti metafi-

sici dell'ultimo periodo vedico e i loro immediati 

commentatori tormentarono singolarmente il loro 

ingegno, per ricercare il primo perchè delle cose; 

ma è evidente che il Dio venuto fuori da quella in-

dagine spirituale non debba aver quasi più nulla 

di comune con la mitologia propriamente detta, 

ed entri invece più tosto nel dominio della filoso-

fia e della religione. Che anco i commentarii vedi-

ci considerassero come un Dio di formazione re-

cente il creatore Prag'âpati (Prag'âpati come Dio 

distinto appare soltanto nel decimo libro del Rig-

veda, ove furono accolti, per la massima parte, 

gl'inni più recenti), si può ricavare da una notizia 
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del Çatapatha Brâhmana, ove, nominatisi i tren-

tatrè Dei vedici, si aggiunge come trentesimo-

quarto Prag'âpati; sebbene da altri passi dal Ça-

tapatha Brâhmana Prag'âpati appaia creatore de-

gli Dei, non esclusi i principalissimi Indra, Agni, 

Soma, ec., e quello che assicurò agli Dei la im-

mortalità, per mezzo de' sacrificii che vengono lo-

ro offerti. Gli antichi Inni vedici ci offrono già un 

sole Savitar, e abbiamo già detto che la voce sa-

vitar vale il generatore, come g'anakas, uno degli 

appellativi solari; gli antichi poeti vedici adorarono 

dunque ancor essi il loro Dio creatore, ma questo 

creatore era per essi semplicemente il sole, che 

ridesta alla vita erbe ed animali, che porta la vita 

nel mondo. Ma gli antichi poeti vedici non erano 

metafisici; nel sole creatore vedevano e ammira-

vano il generatore della vita ad essi presente; ma 

essi non staccavano ancora dal sole la persona 
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di un sole creatore universale del cosmo. Se an-

che Savitar mena seco i Devâs, noi sappiamo già 

qual valore originario avesse per gli antichi poeti 

vedici la parola deva; che essa, cioè, esprimeva il 

luminoso celeste; niente quindi di più naturale 

che il concepire gli Dei uscenti fuori col sole. Ma 

da questa espressione poetica al concetto co-

smogonico del Prag'âpati e poi tanto più del crea-

tore Brahman corsero parecchi secoli; e la loro 

distanza o differenza perciò è immensa.

Il sole Savitar è chiamato negli Inni vedici an-

che esso Prag'âpati, ch'è il perfetto suo equiva-

lente; Savitar prag'âpati val quanto il generatore 

signore della generazione; ma qui prag'âpati è un 

semplice appellativo ed attributo solare, non è 

ancora una persona divina, astratta dal sole. Nel 

Taittiriya Brâhmana l'antica espressione vedica è 

già frantesa; e, per spiegare il sole generatore, 
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ossia il generatore signore della generazione, 

Savitar prag'âpati, si crea una leggenda, si sup-

pone esistente come essere supremo il Dio crea-

tore, il Dio Prag'âpati, e si narra che questo Dio si 

personificò in Savitar, per creare tutte le creature. 

Con questi equivoci, de' quali, al solito, un po' di 

mala fede e un poco d'ignoranza fanno le spese, 

si diminuisce il valore mitico del vedico Savitar e 

s'accresce la dignità del nuovo venuto Dio supre-

mo brâhmanico, del sommo Prag'âpati, il quale 

come fa dimenticare il sole, così fa dimenticare il 

fabbro divino vedico, l'artefice che compone tutte 

le forme nel cielo mitico, Tvashtar Viçvakarman e 

Viçvarûpa. Ma Tvashtar era persona mitica ri-

spondente a fenomeni fisici; Prag'âpati invece 

vuol essere uno spirito dell'alto cielo, il genio 

Dyu73 creatore, inspiratore supremo dei Veda, 

73 Pel cielo Dyu creatore o Prag'âpati potremmo 
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quantunque molte delle leggende che si riferisco-

no ad esso lo dimostrino spesso compiaciuto in 

godimenti assai materiali. Ma accanto ad esse se 

ne trovano altre, le quali ci offrono un curioso ri-

scontro col dogma cristiano del Dio che per bene 

degli uomini si sacrifica, sacrificio di cui la Messa 

è un simbolo quotidiano. Io ho già avvertito come 

nel cielo mitico stesso il Dio solare si sacrifichi, 

giornalmente e annualmente pel bene degli uomi-

ripetere la stessa osservazione che abbiamo 

già fatta pel sole Prag'âpati; nell'antico periodo 

vedico il Prag'âpati era l'attributo di un essere 

intieramente fisico; col tempo, la persona fisica 

primitiva scomparve, l'antico attributo divenne 

un'astrazione, un Dio universale, al quale poi 

s'immagina pure una nuova persona mostruo-

sa corrispondente. E in tal modo sono nati tutti 

i Padri Eterni.
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ni; ma, come son nati Dei astratti o metafisici, so-

pra Dei concreti o fisici, così il mito del sacrificio 

solare passò nel dogma di Prag'âpati, del quale 

nel Çatapatha Brâhmana si narra: «Prag'âpati 

diede sè stesso agli Dei, e divenne la loro vittima 

sacrificale (yag'n'as), poichè il sacrificio è il cibo 

degli Dei. Egli, dando sè stesso agli Dei, creò il 

sacrificio a sembianza di sè medesimo; perciò 

dissero: Prag'âpati è il sacrificio, poichè lo creò a 

sua similitudine.» Qual meraviglia che, con simili 

precedenti mitici, e poi teologici, siansi quindi 

nell'India svolte numerose leggende di carattere 

buddhistico, nelle quali vediamo Dei e penitenti 

sacrificarsi intieramente, per arrivare alla supre-

ma beatitudine, ossia per identificarsi con 

Prag'âpati? chè, al pari del Dio Prag'âpati (secon-

do la nozione del Çatapatha Brâhmana), il sacri-

ficio è l'anima di tutte le cose e di tutti gli Dei 
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(sarveshâm vai esha bhûtânâm sarveshâm de-

vânâm âtmâ yad yag'n'ah).

Ma, più che quello di sacrificarsi, ossia di spi-

rare per mezzo del proprio sacrificio, o della peni-

tenza, come Brahman,74 la vita nell'universo, 

l'ufficio proprio e costante di Prag'âpati è quello di 

creare, dando forma e qualità alle cose g'anma 

(o rûpam) e (g')nâma, generazione e nome, di 

creare il genere e la specie, l'universo, ch'ei pone 

sopra l'enorme Skambha (una forma di Brahman 

con ufficio di Atlante) tutte le creature, ed, in pro-

prio, trentatrè figlie che sono forse i trentatrè 

mondi ch'egli suscita dall'oblazione di riso bollito, 

74 Anche Prag'âpati è detto nell'XI libro 

dell'Atharvaveda essere stato generato dal 

Brahmac'ârin o penitente dedito alla preghiera. 

L'intiero inno si trova tradotto nel V volume dei 

Sanskrit Texts del Muir.
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presso l'Atharvaveda. Una sola creatura è eccet-

tuata, nata da un appellativo forse più recente di 

quello di Prag'âpati; quest'unica creatura, presso 

il Çatapatha Brâhmana, appare Brahman. Come 

vedemmo il 34° Dio, ossia l'ultimo, Prag'âpati so-

vrapporsi agli Dei a motivo dei suo nome, come 

creatore universale; così Brahman, che succede 

a Prag'âpati come Dio supremo e supremo crea-

tore, non appare già figlio di Prag'âpati, ma, a 

motivo del suo comodo appellativo di Svayamb-

hû o esistente per sè, suo padre immediato, ad 

esempio di Prag'âpati, appare qual padre imme-

diato di Tura Kûvasheya (Tura è un appellativo 

dato spesso ad Indra e ai Marutas: vale il forte; 

ed io sospetto che possa essere un equivalente 

dell'alito, o vento primigenio, il prâna, che trovasi 

pure identificato con Parg'anya, il Dio della tem-

pesta, nella quale soffiano i potenti Marutas; Kâ-
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vasheya proviene da kavasha, tonante; onde la 

prima creazione di Prag'âpati sarebbe stata il 

vento tonante; presso l'Atharvaveda, Prag'âpati 

trovasi identificato col prâna). Tuttavia, nel 

Yag'urveda bianco, lo stesso Prag'âpati, al pari di 

Brahman, è ricordato come increato (ag'ayâmâ-

na), che, recipiente d'ogni cosa, fornito di vulva, 

si crea in più forme (bahudhâ vig'âyate); ma, non 

potendosi concepire l'idea dell'eternità del Dio 

creatore, si ammise pure il Tempo o Kâlas (che ci 

richiama all'ellenico Kronos), come un Dio, e si 

rappresentò, presso l'Atharvaveda, Prag'âpati co-

me figlio di Kâla, ossia del Tempo immortale, mo-

tore del passato e del futuro. Ma l'espressione 

del tempo padre di Prag'âpati equivale a 

quest'altra: il tempo generò le creature; nel vero, 

queste due espressioni equivalenti si trovano riu-

nite nell'inno dell'Atharvaveda che celebra Kâla 
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od il Tempo (Kâlah prag'âh asr'ig'ata; Kâlo' gre 

Prag'âpatim). L'inno aggiunge, identificando per-

ciò Prag'âpati con Kaçyapa e con la penitenza: 

Dal tempo si generò Kaçyapa, «l'esistente per 

sè» (Svayambhû, come Brahman), dal tempo la 

penitenza (tapah, propriamente il calore). Vedem-

mo poco sopra associarsi, identificarsi Prag'âpati, 

ossia il Dio creatore con Prâna e con Tura Kâva-

sheya, ossia, come interpretammo, col vento to-

nante; invece di questo vento che sona, trovasi, 

pure congiunto con Prag'âpati, il divino flatus 

oris, «la voce, la sacra parola, la Vâc';» perciò si 

narra nel Kâthaka del Yag'urveda:75 «Prag'âpati 

era questo mondo; seconda a lui seguì la parola 

(la vâc', «il verbo»); egli s'accoppiò ad essa; essa 

s'ingravidò; si allontanò da lui; e produsse queste 

75 Cfr. Weber, Indische Studien, IX, 477, e Muir, 

Sanskrit Texts, V, 392.
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creature; quindi rientrò in Prag'âpati.» Quest'ulti-

mo particolare combina con la nozione del 

Pan'c'avinça Brâhmana, che fa uscire la parola 

da Prag'âpati: «Il solo Prag'âpati era questo mon-

do; egli aveva in proprio la parola; essa era a lui 

seconda; egli pensò: voglio lasciar andare questa 

Vac'; essa vuol distinguere tutto questo universo; 

e lasciò uscire la Vac'; essa andò distinguendo 

questo universo.» Il mondo biblico si crea in sei 

giorni, nel settimo il creatore si riposa, ossia ces-

sa; Prag'âpati impiega mille anni solo per far pe-

nitenza, prima della creazione. Secondo il Çata-

patha Brâhmana, esso aveva occhi, orecchi, boc-

ca, poichè dall'occhio crea il cavallo, dall'alito la 

vacca, dall'orecchio la pecora, dalla voce la ca-

pra;76 l'uomo lo crea dal manas o animo, che 

76 Ag'am: in un altro passo del Çatapatha Brâh-

mana, Prag'âpati crea dalla sua bocca non 
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contiene in sè tutti gli aliti vitali (mano vai sarve 

prânâh); ma la forma di Prag'âpati non è immor-

tale; essa si può distruggere; il solo che non 

muoia è il suo alito, il suo spirito. Così nella Mai-

trî Upanishad, si dice che «in Brahman coesisto-

no due forme, la corporea e la incorporea; la cor-

porea è fallace (asatyam), la incorporea salda (o 

sincera, satyam).»77 Così ancora avviene che, 

dopo aver creato il mondo, Prag'âpati possa, 

presso il Çatapatha Brâhmana, farsene il sosten-

tatore, ossia alimentarne la vita (Prag'âpatir vai 

bharatah sa hi idam sarvam bibharti). Quindi fi-

nalmente comprendiamo come, nella leggenda 

dello stesso Brâhmana, quando gli Dei abbando-

Ag'a, «la capra,» ma Agni, «il fuoco.»

77 Cfr. la leggenda riferita nel capitolo preceden-

te intorno alla verità e alla menzogna degli Dei 

e de' Demonii.
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nano Prag'âpati divenuto debole e piangente, ri-

manga solo fedele presso di lui a consolarlo, a 

raccoglierne le lacrime, il Dio Manyu, il sentimen-

to, e in ispecie, un sentimento violento, il quale 

degenera poi in violenza aperta, in collera furen-

te. Il pio Manyu, sopra il quale cadono le lacrime 

di Prag'âpati derelitto, diviene Rudra, il terribile 

Rudra, una forma del Çiva distruggitore. Ed ecco 

come sulla persona divina di Prag'âpati, parecchi 

secoli innanzi al Cristianesimo, dal Dio creatore 

che fa penitenza, si sacrifica e crea, si svolge in-

consciamente e non ancora teologicamente una 

Trimûrtti; Prag'âpati è egli stesso creatore, e poi 

bharata o bhartar o sostentatore, e genera con le 

sue lacrime Rudra o Çiva distruggitore. Egli è evi-

dentemente uno e trino come il Dio cristiano. La 

conoscenza poi della Trinità cristiana potè accre-

scere favore nell'India al concetto della Trimûrtti; 
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ma, se esso potè trovare nei tempi moderni così 

largo svolgimento, e tanto credito, e se i Missio-

narii cattolici non trovarono gran difficoltà a pro-

vare agl'Indiani che le due trinità si somigliavano, 

nella speranza di far quindi prevalere la superio-

rità della dottrina cristiana, convien dire che esi-

stesse una base fisica del dogma, la quale ci 

sembra potersi rintracciare nella figura del miste-

rioso78 Dio Prag'âpati increato, che col Verbo 

crea; che, col sacrificio di sè stesso, salva le altre 

creature; che, dopo avere creato, conserva il 

mondo, e che si prepara, unito col fuoco, ossia 

78 Guhya è chiamato Prag'âpati, in un inno 

dell'Atharvaveda, ove sembra celebrarsi pel 

suo merito d'avere conosciuto, ossia trovato 

(veda) l'uovo cosmico che errava nelle acque, 

e dal quale, secondo un'altra abbastanza fre-

quente nozione, egli stesso sarebbe uscito.
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con Agni, Çiva, Rudra distruggitore, a consumar-

lo. Come creatore, per virtù del sacro Verbo pri-

mogenito, del triplice Veda (considerandosi dai 

devoti il quarto Veda come apocrifo), secondo la 

leggenda cosmogonica del Çatapatha Brâhma-

na, Prag'âpati potè poi anche più facilmente for-

nire gli elementi per costituire il Dio trino ed uno. 

Ritorna poi, nella leggenda cosmogonica del Ça-

tapatha, ove compare Prag'âpati, una nozione 

che ci richiama al pesce fallico, primo generatore, 

che dicemmo essere pure penetrata nella cosmo-

gonia biblica e cristiana. Secondo la leggenda 

(che incomincia con le parole: Da principio que-

sto mondo non era esistente: «Asad vai idam 

agre âsît;» ma vi erano sette spiriti, aliti o venti 

«prânâh;» [lo spirito di mezzo si chiama Indra: 

«sa yo 'yam madhye prânah esha evendrah;» al-

tra analogia che conferma in modo evidente la 
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etimologia da me proposta per la parola Indra-

antara]), i sette spiriti, i sette maschi, per riuscire 

più potenti si riuniscono per formare un solo gran 

maschio, un solo purusha, quattro di essi forma-

no il gran purusha, che sarà Prag'âpati, l'âtman, 

ossia qui la parte sostanziale, il nerbo, l'anima 

del phallos, e gli altri tre le due alette (qui, come 

sembra probabile, i due testicoli, quasi la parte 

piumata, pennuta, alata del phallos) e la coda (la 

coda del purusha non può essere altro che il 

phallos stesso; ho già avvertito come il pesce, 

primo degli animali apparsi nel cosmos involto 

dalle acque ed il phallos cosmogonico siansi 

identificati; e dopo il phallos vedremo sorgere 

l'uovo, nuotante nelle acque). Nato il gran puru-

sha, questo gran maschio desidera di diventar 

Prag'âpati, ossia di moltiplicarsi: come i Principi 

delle leggende epiche, quando vogliono aver figli, 
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vivono per lungo tempo nell'astinenza, come Ma-

nu, dopo il diluvio, per ripopolare il mondo, fa 

grande penitenza; così Prag'âpati, volendo 

creare, fa grande penitenza (tapo 'tapyata), e, co-

me frutto di tale penitenza, acquista la triplice 

scienza, che inspirerà poi i tre Vedi; allora ei fa 

uscire dallo spazio le acque e la parola; la parola 

s'aggiunse a lui; essa creò questo universo; 

Prag'âpati desiderò essere riprodotto per mezzo 

delle acque; ed entrò con la triplice Vidyâ (la 

scienza, quella che trova, quella che vede, quella 

che conosce; qui parrebbe l'arte di trovare, di 

scoprire, di vedere); e venne fuori un uovo; egli lo 

toccò, e ne fece nascere brahman, la preghiera, 

l'essenza della triplice scienza, l'essenza dei Ve-

di.

È evidente che una simile mostruosa leggenda 

consta di elementi di natura assai diversa, cioè di 
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nozioni cosmogoniche mitiche e di sillogismi teo-

logici, con l'intento d'inalzare a suprema dignità il 

Brâhmanesimo. Ma ciò che per noi importa qui 

aver dimostrato, è la forma primitiva del così det-

to Dio creatore, la quale non potè da prima esse-

re concepita se non in un modo fisico e materia-

le, che ravvicina Prag'âpati all'appellativo del sole 

generatore del Rigveda, malgrado le aggiunte te-

ologiche che convertono il primo creatore arden-

te e luminoso in un primo penitente e parlante, ed 

al vento o prâna primigenio. Così, nella leggenda 

dello stesso Çatapatha, ove si descrivono gli 

amori incestuosi di Prag'âpati con sua figlia, seb-

bene l'Autore del Brâhmana tenti distruggere tut-

to l'orrore del delitto con una sola finale confes-

sione: «Prag'âpati è questo sacrificio,» è eviden-

te che si tratta ancora di un Dio solare, e, in ogni 

modo, celeste, poichè lo stesso narratore della 
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leggenda, nel dirci che Prag'âpati ama sua figlia, 

si mostra incerto nel definire se questa figlia, che 

gli Dei chiamano loro sorella, sia l'aurora od il 

cielo.

La interpretazione mitica del sole padre che si 

unisce con la figlia aurora, non offende punto la 

morale; poteva offenderla invece l'Autore della 

leggenda e più il suo malizioso commentatore in-

diano, mostrando l'Olimpo pieno di scandalo per 

tale delitto, e Rudra, per incarico degli Dei, inten-

to a ferire Prag'âpati (probabilmente negli organi 

della generazione), così che il suo seme cadesse 

a terra per metà, in conformità del terribile precet-

to derivato da un inno del Rigveda, e che gette-

rebbe una luce sinistra sopra una parte della vita 

patriarcale indiana (non troppo dissimile da quel-

la biblica, che ci rappresenta gli amori di Loth con 

le sue figlie); ma l'inno diceva semplicemente: 
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«Quando il padre s'uní con la propria figlia, il se-

me di lui cadde sopra la terra» (Pitâ yat svâm du-

hitaram adhishkan kshmayâ retah san'g'agmâno 

nishin'c'ad). Nel mito questo accoppiamento è 

poetico, poichè il seme che cade dal cielo sopra 

la terra è la rugiada o la pioggia; unendosi il sole 

con l'aurora, con la figlia del cielo, oppure con la 

nuvola pluvia, il seme del sole padre dell'aurora o 

del signore del cielo cade, in forma di rugiada o 

di pioggia, sopra la terra; ma, volendo pigliare al-

la lettera i miti e cavarne dogmi religiosi, si corre 

rischio di dare alla religione una morale scellera-

ta. L'inno vedico (Rigveda, X, 61), quantunque 

non puro, nel suo linguaggio allegorico, si può 

spiegare tutto miticamente; l'interpretazione scor-

retta che si dà invece ad essa nel Çatapatha è 

mostruosa, poichè si converte un precedente mi-

tico in una specie di diritto e di dovere nella rego-
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la della vita, facendosi del passato allegorico un 

presente reale.

Ma, tornando alla cosmogonia vedica, per 

quanto sia diverso il modo, con cui ci rappresenta 

l'ordine della creazione, ciò che v'ha di certo è 

che le acque ed il vento si considerarono come 

primi elementi, e che il primo creatore o 

Prag'âpati fu un maschio o purusha, il quale, do-

po aver parlato, come il Jehovah biblico, dopo 

avere detto il fiat, creò.79 Anzi è singolarissimo il 

79 Tutte le altre questioni sono secondarie: per 

esempio, quella di sapere se Prag'âpati abbia 

creato l'uovo, o viceversa; ossia chi sia venuto 

prima, l'uovo o la gallina. Chi desideri trovarsi 

pienamente istrutto su questo argomento, ri-

corra al quarto volume dei Sanskrit Texts del 

Muir, che fornisce tutta la serie delle relative 

leggende cosmogoniche vedico-brâhmaniche.
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trovare nel Çatapatha Brâhmana, ossia in un mo-

numento letterario che risale oltre il quarto secolo 

innanzi l'êra volgare, come prima parola detta da 

Prag'âpati, desideroso di parlare per creare, la 

voce bhûs che tradurremmo per fias, e che, signi-

ficando pure terra, fu cagione perchè, appena 

detta quella parola, la terra fosse creata: la se-

conda parola detta da Prag'âpati fu bhuvas, che 

vale ancora fias, ma significa pure firmamento; 

perciò, detta quella parola, nacque tosto il firma-

mento: nella terza parola non vi è più lo stesso 

equivoco, ma non è impossibile che qui siasi alte-

rato il passo e che, invece di svar, vi s'abbia a 

leggere vedicamente asas (asa iti), che avrebbe 

ancora lo stesso valore di fias e che ritornerebbe 

nell'asau (dyaur) che segue. Ma il primo esem-

pio, in ogni modo, basta per mostrarci la singo-

lare analogia che presentano fra loro la leggenda 
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cosmogonica indiana e la biblica, anco ne' più 

minuti e caratteristici particolari. È indiana, inve-

ce, esclusivamente indiana, la rappresentazione 

del Çatapatha di Prag'âpati in forma di testuggi-

ne, animale che nella mia Mitologia zoologica80 

ho già tentato di mostrare81 come trovisi stretta-

80 Nelle edizioni francese e tedesca di 

quest'opera, per un lieve e facilissimo equivo-

co d'interpretazione della voce ambigua ingle-

se turtle (che significa tortora e testuggine), 

presso l'Introduzione, i due egregi traduttori 

s'accordarono a tradurre per tortora, mentre in-

vece vi si tratta della tortoise o testuggine. Col-

go quest'occasione per rettificare questo curio-

so e naturalissimo sbaglio occorso in traduzio-

ni che si raccomandano, del resto, entrambe 

per fedeltà ed eleganza.

81 Debbo tuttavia soggiungere come contro uno 
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mente congiunto col phallos cosmogonico. 

Prag'âpati che diviene sostenitore del mondo, 

che, appena creato, domanda un punto d'appog-

gio nelle acque, che appoggia poi l'universo so-

pra Skambha, Prag'âpati che s'identifica con 

Kaçyapa, e, per esso, con la testuggine, prepara 

gli elementi della leggenda cosmogonica poste-

riore, nella quale i Devi e gli Asuri si accingono a 

creare il mondo, a produrre l'ambrosia o agitando 

de' miei argomenti parziali, per identificare le 

parole Kaçyapa e Kac'ch'apa, mi oppose ragio-

ni di grave peso il professor Ascoli nella Revue 

de Linguistique dell'Hovelacque (ottobre 1873); 

esse non infirmano la interpretazione generale, 

ma di certo, in parte, la danneggiano; tutti san-

no oramai come gli argomenti linguistici del 

professor Ascoli, per la sicurezza del suo genio 

analitico, siano pressapoco invincibili.
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l'oceano con un monte o enorme bastone, soste-

nuto in fondo alle acque da una testuggine. Nella 

mitologia brâhmanica la testuggine è un'incarna-

zione di Vishnu; ma noi abbiamo già indicato co-

me nel Prag'âpati si contengano in germe le tre 

persone di una Trinità indiana. Viceversa, nella 

Mundaka Upanishad, la qualità di conservatore 

del mondo (bhuvanasya goptâ) viene assunta da 

Brahman, e, nello stesso Çatapatha, Nârâyana, 

ch'è poi uno de' nomi principali di Vishnu, appare 

come Purusha, ossia assume la qualità principale 

di Prag'âpati (col quale appare pure in contrasto) 

e del Brahman creatore. E, come vedemmo al 

sole vedico attribuirsi la qualità di Prag'âpati, e 

poi questa qualità staccarsi, astrarsi in una per-

sona divina distinta, intorno alla quale si aggrup-

parono le varie leggende cosmogoniche esistenti 

e alcuni nuovi dogmi teologici; così la qualità es-
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senziale di Prag'âpati, ossia il Purusha, il ma-

schio universale, trovasi già nello stesso Rigve-

da, e specialmente in un inno panteistico del de-

cimo libro (intitolato da esso, Purusha Sûkta, os-

sia inno di Purusha), distinta da Prag'âpati, col 

quale lo troviamo così spesso identificato. Que-

sto Purusha riceve già una parte di quel carattere 

mostruoso e gigantesco che distingue i concepi-

menti brâhmanici, e, secondo ogni probabilità, 

non è nato in riva all'Indo, ma nell'India gangeti-

ca; difatto vi si fa già una menzione evidente del-

le quattro caste: esso ha mille teste, mille occhi, 

mille piedi; avvolge d'ogni parte la terra; egli è 

tutto, il passato ed il futuro; egli è l'eterno alimen-

tatore. Il creato che esiste è solamente una pic-

cola parte di lui; il sacrificio che gli Dei fecero a 

lui durò un anno; il burro liquefatto era la stessa 

primavera; l'estate il combustibile, la libazione il 
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pluvio autunno; dalla sua bocca uscì il Brâhma-

no, dalle braccia il guerriero (râg'anya), dalle co-

scie l'agricoltore (vaiçya), dai piedi il servo arti-

giano (çudra), dalla sua anima (manas) la luna, 

dal suo occhio il sole, dalla sua bocca Indra ed 

Agni, dal suo alito il vento, dal suo umbilico 

l'atmosfera, dalla sua testa il cielo, da' suoi piedi 

la terra, da' suoi orecchi le quattro parti dell'oriz-

zonte. Ma il fine dell'inno ci tradisce la intenzione 

tutta brâhmanica del poeta, e ci mostra come, 

staccandosi da Prag'âpati, di cui non parea abba-

stanza determinata la santità, il Purusha sia pas-

sato in Brahman. I Brâhmani non fanno altro che 

raccomandar la preghiera (brahma) accompa-

gnata da sacrificii con oblazioni; per offrirne un 

esempio, l'inno termina identificando il Purusha 

col sacrificio, col Dio che si offre come vittima in 

sacrificio a quegli stessi Dei che sacrificano a lui. 
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Il maschio universale così purificato, e inalzato in 

una regione più spirituale, s'identifica con Brah-

man, che dovrà quindi riuscire il sommo nume 

non tanto dell'Olimpo indiano, quanto della fede 

brâhmanica. Il Purusha panteistico si sacrifica di-

sperdendosi, emanando nell'universo, come fa 

per l'appunto Brahman, il Brahman che, nel Pu-

rusha Sûkta dell'Atharvaveda, appare creatore 

del Purusha.
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LETTURA QUINDICESIMA

BRAHMAN, SKAMBHA, BR'IHASPATI E 

BRAHMANASPATI.

Sebbene talora il supremo potere, nella triade 

indiana, secondo le preoccupazioni settarie, sia 

occupato da Vishnu (chiamato perciò nel vishnui-

tico Mahâbhârata un Brahman superiore), e alcu-

na volta anche da Çiva, il Dio Brahman è il più 

universalmente venerato come principe della in-

diana Trimûrtti, qual Dio essenzialmente creato-

re, quale Prag'âpati, uscito ancor esso dall'uovo 

cosmico, chiamato perciò spesso uovo di Brah-

man (Brahmânda).

Vediamo pertanto come questa fortuna mito-

logica di Brahman si venga svolgendo ne' Vedi.

Una delle qualità essenziali dell'antico Dio vedi-
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co, del primevo Indra, è quella di estendere, di al-

largare il cielo; il vasto cielo si suppone disteso 

da un Dio che lo governa. La Pr'ithivî o larga è la 

forma femminina di questo estenditore del cielo; 

la Pr'ithivî si confonde con la Sarasvatî, e la 

Sarasvatî s'identifica con la vac', dapprima la pa-

rola, e poi la sacra parola. La parola brahman ha 

seguito vicende analoghe a quelle della voce 

pr'ithivî. La parola risale ad una radice barh, che 

vale accrescere, estendere; perciò essa espres-

se ad un tempo, come mascolino, il Dio creatore, 

il Dio accrescitore, e poi l'accrescitore per mezzo 

della preghiera, della parola sacra, ch'è il signifi-

cato principale del neutro brahman. Un Dio che si 

fonda sopra un neutro, ed anzi che con questo 

neutro si confonde, poichè il Brahman essere su-

premo e il Brahman Dio supremo riescono al me-

desimo, può avere una persona poco spiccata e 
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vivace, ed è condannato a rimanere un'astrazio-

ne immobile. Chè, se anche col nome di Brah-

man si congiunge un gran numero di leggende, o 

queste leggende sentono lo sforzo di una compo-

sizione scolastica, o pure non appartengono in 

proprio a Brahman e gli furono attribuite capric-

ciosamente, modificandone, con lievi tocchi, il 

contenuto e la forma. E questa è pure la ragione, 

per cui, sebbene nella gerarchia teologica della 

religione brâhmanica il Dio Brahman occupi il 

grado supremo, non abbia nell'India idolatri set-

tarii quanti ne ottennero Vishnu e Çiva; a quel 

modo stesso con cui, nel Cristianesimo, il Figliuo-

lo e lo Spirito preoccupano essi soli tutto il culto, 

e al Padre Eterno non è consacrato neppure un 

giorno del calendario festivo. L'immaterialità, 

l'idealità di Brahman sfugge all'idolatria; Brahman 

il Dio della preghiera che accresce, della devo-
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zione che porta felicità, è egli stesso il mezzo più 

che l'oggetto della purificazione. Senza di esso 

nessun'opera umana o divina può avere efficacia: 

chi s'assorbe nella preghiera, s'assorbe in Brah-

man; chi è assorto nella devozione brâhmanica, 

rinuncia ai piaceri sensuali, ai beni della terra, e 

si mostra liberale de' suoi doni ai diretti interpreti 

del sommo Brahman, ai Brâhmani, con l'aiuto de' 

quali si può conseguire ogni beatitudine. Brah-

man ch'è detto nel Taittiriya Brâhmana essere, 

per sua natura, un Brâhmano, è naturalmente il 

Dio particolare de' Brâhmani, come Vishnu quello 

de' guerrieri, e Çiva delle caste inferiori, sebbene 

Vishnu e Çiva appaiano anch'essi molto onorati 

dai Brâhmani. Ma i Brâhmani fanno sacrificii so-

lenni e dispendiosi, per conto altrui; à Brahman 

essi sacrificano con l'esercizio della penitenza e 

con la preghiera; ossia la preghiera diviene effi-
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cace pregando; il Brâhmano, per l'efficacia della 

preghiera, ossia per la virtù di Brahman, può fare 

ottenere ai devoti liberali dai singoli Dei ch'essi 

invocano i beneficii desiderati. E la virtù della pre-

ghiera si ritenne essere tanta, che il neutro brah-

man valse pure la formola magica, e l'Atharvave-

da, che contiene il maggior numero di formole 

magiche, si chiamò pure pertanto Brahmaveda, 

ossia il Veda delle formole magiche; onde il Brâh-

mano, il quale adopera il Brahman, assunse pure 

autorità e prestigio di mago; e l'arma magica vie-

ne ne' poemi epici chiamata arma di Brahman; 

arco di Brahman (brahmâstra), secondo ogni 

probabilità, l'arma del cielo, il fulmine, arma fatata 

per eccellenza, come il cielo è la sede suprema 

delle magie.

Brahman divenne poi un'astrazione; tuttavia 

una personificazione mitica di esso, per quanto 
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mostruosa e mal determinata, esiste pure nella 

mitologia vedica e brâhmanica, e serve a spie-

garci la prima natura del mito. Abbiamo detto va-

lere la voce brahman propriamente il vasto, e 

quello che s'allarga, e quindi quello che allarga; 

dicemmo pure una simile qualità attribuirsi pure 

ad Indra, che etimologicamente e ideologicamen-

te abbiamo già, nella sua forma primigenia, iden-

tificato col cielo. Il cielo supremo, come immobile, 

tranquillo, infinito, eterno, dà l'idea del Padre 

Eterno, come l'idea del Paradiso celeste. Quindi 

il cielo o Paradiso celeste indiano ora è chiamato 

Indraloka, ora Brahmaloka; chè, secondo la di-

versa qualità de' devoti e la regione più o meno 

elevata, esso fu diversamente concepito, tanto 

che trovarono posto nel primo le lascive ballerine 

dell'epopea brâhmanica (quasi all'eroe si promet-

tesse come premio delle battaglie mortali gli 
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amori immortali delle celesti Apsare), nel secon-

do gl'immobili, assorti, spiritualissimi penitenti 

brâhmani ed arhant buddhistici. Il cielo, ora fisso, 

azzurro, tranquillo, sereno, raccolse alla medita-

zione grave e solenne i penitenti; ora animato da 

fenomeni diversi diede aspetto d'una vita olimpi-

ca mobile, variata, tempestosa. Indra parve domi-

nare specialmente in un paradiso sensuale, in un 

cielo animato; Brahman, come Varuna, in uno 

spirituale, ossia in un cielo tranquillo; ma la natu-

ra propria come la sede d'entrambi, più o meno 

elevata, è il cielo.

Quando pertanto si parlò dapprima dell'unione 

finale del devoto con Brahman, con questa 

espressione non si dovette intendere altro se non 

la sua andata nel cielo, dove siedono i beati; ch'è 

sopra le stelle. Il Çatapatha Brâhmana sembra 

dichiararcelo apertamente, quand'esso ci dice 
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che s'arriva a Brahman passando per sei porte o 

vie, il fuoco, il vento, l'acqua, il fulmine, la luna, il 

sole; pel fuoco del rogo, l'anima portata dal vento 

arriva alle altre porte, che la introdurranno a 

Brahman, nel mondo del quale essa vivrà (so 

'gnina Brahmano dvârena pratipadya Brahmanah 

sâyug'yam salokatâm g'ayati). Qui Brahman ap-

pare evidentemente come il cielo supremo, e 

quello che da noi si chiama il terzo o settimo cie-

lo. Lo stesso Brâhmana avverte come l'anima del 

devoto che muore, liberata da ulteriori nascimen-

ti, si assimila con Brahman, ossia ne assume la 

natura, una nozione panteistica che prepara la 

dottrina dell'assorbimento buddistico. Questo 

Brahman, in cui s'annienta beato il devoto, è si-

curamente ancora il cielo, come nell'Aitareya 

Brâhmana il devoto che muore sapiente è detto 

unirsi, dopo morte, col sole a partecipare della 
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natura di esso e abitare nello stesso suo mondo.

Il Dio Brahman appare dunque originariamente 

come un essere fisico, anzi come la forma fisica 

più costante e però immortale. Chè, se, 

nell'Indraloka, o, come abbiamo spiegato, cielo 

medio (antara), cielo delle tempeste, vi sono an-

cora battaglie e passioni, nel Brahmaloka, nel 

cielo supremo, regna l'impassibilità, carattere 

massimo di Brahman. Chi corregge le sue pas-

sioni, doma i suoi sensi, diviene insensibile, im-

passibile, nella vita terrena, partecipa pertanto 

della natura di Brahman, e merita, perciò, dopo la 

morte, di venire assimilato con esso, l'immobile 

assoluto. E si capisce ancora come da 

quell'immobile assoluto celeste siasi potuto im-

maginare il primo increato creatore, dal cui albero 

o dalla foresta del quale, secondo l'inno 81° del 

decimo libro del Rigveda commentato dal Taitti-
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riya Brâhmana, sarebbero poi nati il cielo lumino-

so e la terra. In un inno cosmogonico dell'Athar-

vaveda, ove si dà della parola Purusha, il ma-

schio, una strana etimologia (dalla parola pur, cit-

tà per eccellenza, la città di Brahman immortale; 

il poeta dice che Brahman e i Brahmidi danno la 

vita, l'alito vitale e la prole a quelli che conosce-

ranno questa etimologia misteriosa: yo vai tâm 

Brahmano veda amr'itenavr'i tâm puram tasmai 

Brahma c'a brâhma c'a c'akshuh prânam 

prag'âm daduh); di tutte le creazioni del Purusha 

o maschio universale è fatto principal merito al 

neutro Brahman, il quale pose la terra sotto, e so-

pra di esso il cielo, e fra il cielo e la terra l'atmo-

sfera. Con questo Brahman vuole, senza dubbio, 

essere identificato il Dio supremo Skambha 

dell'Atharvaveda, figurato ancor esso come albe-

ro; del quale gli Dei sarebbero i rami, che contie-
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ne in sè l'intiero Indra, ossia, ciò ch'è dentro, 

l'antara, il contenuto de' mondi, Indra, il quale, al-

la sua volta, comprende in sè i mondi, la peniten-

za (ossia il calore) e il cerimoniale. Come 

Prag'âpati e Brahman creano per effetto di lunga 

penitenza (una delle forme predilette, della quale 

sappiamo essere il mantenersi per lungo tempo 

immobile allo stesso posto), così Skambha che 

contiene in sè Indra (ossia, come suppongo, 

l'interno, il medio, e qui il contenuto), il quale ac-

coglie in sè stesso la penitenza (ossia il calore), 

incomincia a creare. Come Brahman si rappre-

senta in una forma colossale, così, per venir fuo-

ri, la luna attraversa il gran membro (o corpo, an-

gam; la voce Skambha vale pilastro; esso serve, 

pertanto, come di asse al mondo) del vedico 

Atlante Skambha, da cui ogni cosa dipende, a cui 

ogni cosa tende, sopra il quale, come sopra una 
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leva, Prag'âpati il creatore fonda ed appoggia 

pertanto tutti i suoi mondi, un phallos o tronco 

d'albero, che ad un tempo crea il mondo e lo reg-

ge occupando le quattro regioni celesti. L'inno 

stesso ci fa sapere che chi conosce il gran miste-

ro divino: Brahma esser contenuto in Purusha, o 

Prag'âpati, conosce pure Skambha. Come poi si 

diede a questo Brahman universale un corpo co-

lossale umano con testa, membra, ec., onde il 

mondo si crea; così nello Skambha dell'Atharva-

veda ci appare un corpo umano colossale, la te-

sta del quale è il fuoco Vaiçvânara, gli occhi sono 

i luminosi Angirasi, la bocca è la preghiera (brah-

ma), le membra sono i Yâtavas (più sotto è detto 

che i trentatrè trovarono i loro corpi nelle membra 

di Skambha), la lingua è la verga del miele (mad-

hukaçâ, ec).

Come Prag'âpati, come Brahman ora appare 
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creato dall'uovo, ora increato creante l'uovo co-

smico, così di Skambha si dice nell'inno ch'esso 

nel principio creò l'oro (hiranyam) nel mondo me-

dio (loke antare, ossia nel mondo d'Indra, che, 

com'è detto, contiene tutte le cose), ossia l'Hira-

nyagarbha, «il germe d'oro, l'uovo d'oro,» som-

mo, insuperabile. L'inno quindi invita ad onorare 

questo Brahman anziano (tasmai g'yeshthâya 

Brahmane), di cui la terra è la base, l'atmosfera il 

ventre, il cielo la testa, Agni la bocca, il vento l'ali-

to, gli Angirasi gli occhi; e a cui tutti gli Dei presta-

no omaggio; il misterioso creatore Prag'âpati si 

manifesta quando nell'acqua trova l'aureo basto-

ne,82 ossia,secondo il senso vedico della parola 

82 Qui si riconferma con un altro testo evidente 

la mia identificazione della testuggine fallica 

che sostiene il mondo col fallico bastone, e si 

giustificherebbe per analogia l'ipotesi da me 
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vetasa, l'aureo phallos (yo vetasam hiranyayam 

tishantam salile veda sa vai guhyah Prag'âpati). 

Riassumendo adunque queste nozioni cosmogo-

niche, in principio esiste l'immobile Brahman; es-

so trova nel mezzo un pilastro, o fulcro, o phallos, 

Skambha, contenente Indra, e diviene da quel 

momento Prag'âpati o creatore; il phallos d'oro 

che sta nelle acque si trasforma in uovo d'oro 

che erra sopra le acque; trovato il phallos, 

Prag'âpati crea, ossia, come si dice, esso fondò 

la creazione sopra Skambha.

Così dal cielo supremo immobile, dall'impassi-

bile Brahman si passò all'idea di un solido soste-

nitore dell'universo; questo asse, di forma fallica, 

movendosi nelle acque del caos s'illumina; le 

idee di luce e di suono sono espresse da parole 

avanzata di una relazione intima supposta in 

antico fra le parole Kaçyapa e Kac'chapa.
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di radice comune; il Prag'âpati luminoso parla; 

l'uovo d'oro, il phallos d'oro e la parola generatri-

ce si producono insieme. Skambha tiene pertanto 

della natura spirituale di Brahman e del carattere 

fallico di Purusha. In un altro inno dell'Atharvave-

da, in onore di Skambha, il più anziano Brahman, 

si dice che colui, il quale sappia in che modo si 

produce il fuoco da due legni (arani) confricati in-

sieme, e distingua quale de' due legni maschio e 

femmina è il superiore, conoscerà pure il supre-

mo mistero celeste, cioè l'essere supremo, il su-

premo maschio creatore dell'universo (per opera, 

senza dubbio, di fregamento contro un essere in-

feriore, femminino; il phallos d'oro nelle acque ci 

mostra uniti il principio maschio rappresentato dal 

fuoco, e il principio femmina rappresentato 

dall'acqua; le scienze naturali non si oppongono 

punto ad una simile spiegazione cosmogonica). 
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Filo del filo (sûtram sûtrasya) è chiamato nell'inno 

medesimo il primo creatore, ossia il primo princi-

pio creatore, l'essenza degli esseri. Brahman, se-

condo l'Atharvaveda, contiene in sè tutti gli Dei, 

come una stalla, le vacche (sarvâh hi agmin de-

vatâh gâvo goshthe ivâsate). Un inno vedico cita-

to dal Çatapatha Brâhmana incominciava con le 

parole: (Il sempre) esistito e futuro, grande, unico 

Brahman indestruttibile io celebro (Bhûtam bha-

vishyat prastaumi mahad Brahmaikam ak-

sharam). Un altro passo interessante del Çata-

patha Brâhmana citato e tradotto dal Muir,83 ci dà 

la notizia che Brahman si recò nelle regioni più 

alte del cielo per dare nome e forma alle cose. 

Un passo del Taittiriya Brâhmana ci rappresenta 

così la grandezza di Brahman: «Brahma generò 

gli Dei, Brahma questo intiero mondo, lo Kshat-

83 Sanskrit Texts, V, 388.
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triya (o guerriero) fu foggiato da Brahman: ma 

Brahman è per sua propria essenza un Brâhma-

no; entro di lui consistono questi mondi, entro di 

lui tutto questo universo. Brahma è il più antico 

degli esseri (bhûtânâm, propriamente degli esisti-

ti): perciò chi è degno di stargli a confronto? In 

Brahman i trentatrè Dei, in Brahman Indra e 

Prag'âpati, in Brahman tutti gli esseri sono rac-

colti, come entro una nave.» Egli è padre, madre 

e figlio a sè stesso, egli è l'uccello d'oro, che fa 

ardere il sole (hiranmayah çakunir Brahma nâma 

yena sûryas tapati teg'aseddhah), egli è la fore-

sta e l'albero, onde si fabbricarono tutte le cose e 

il fondamento, come Skambha, dell'universo 

creato. L'Atharvaveda, volendo spiegare la virtù 

creativa di Brahman, gli dà come antecessore un 

divino Brahmac'ârin, ossia penitente devoto alla 

preghiera, che generato nel seno dell'immortalità, 
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già fornito di scienza, per virtù del tapas (caldo e 

penitenza) crea il divino mistero o brâhmana e 

l'antichissimo Brahman. Uno stesso ordine d'idee 

religiose e di preoccupazioni brâhmaniche, pres-

so il Brahmac'ârin, una specie di precursore, che 

prepara l'avvento di Brahman, e che ha la virtù di 

Prag'âpati, fece sorgere ad alta dignità, nell'ulti-

mo periodo vedico, il Dio Brahmanaspati come 

signor della preghiera, che dà alla preghiera tutto 

il potere e il prestigio desiderato.

Nè essendo ancora decaduto Indra, anzi conti-

nuandosi esso ad invocarsi come nume privile-

giato e a propiziarsi col sacrificio, per dare una 

persona mitica popolare al nuovo Dio, e forse an-

cora per trasformare Indra in un Dio più spiritua-

le, la qualità di Brahmanaspati fu attribuita spe-

cialmente al Dio Indra, e sotto questo aspetto il 

sommo Nume vedico trovasi negli ultimi Inni vedi-
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ci invocato; alla quale applicazione del nuovo mi-

to, dovette, come parmi, concorrere in parte l'ori-

ginaria identità da me accennata fra il primitivo 

Indra e il primitivo Brahman come cielo. Brah-

man, valendo il cielo, come vasto, ed Indra (di cui 

persisto a riconoscere probabile l'etimologia che 

avanzai, sebbene io sappia già che alcuni uomini 

dottissimi la rifiutano; cfr., presso antara, antra, e, 

presso mandra, manthara = mandara [radice pri-

mitiva comune ad entrambe le parole è man], che 

si dà pure come un nome di cielo e di un albero 

del paradiso d'Indra, ossia l'albero celeste, l'albe-

ro di mezzo, l'asse celeste), essendo chiamato 

spesso Divaspati o signore del cielo, l'appellativo 

Brahmanaspati, antico, perfetto equivalente di 

Divaspati, dovea naturalmente attribuirsi ad In-

dra. Questa argomentazione mi sembra poi tanto 

più probabile, se consideriamo non solamente le 
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qualità comuni d'Indra Divaspati e d'Indra Brah-

manaspati, di cui si dice, nel Rigveda, che ri-

splende color dell'oro, e che ha per sua voce il 

tuono, ma che si trovano insieme celebrati Brah-

manaspati e Br'ihaspati o Vr'ihaspati. Br'ih vale la 

vasta; Br'ihaspati vale il signore della vasta, ossia 

della Pr'ithivî celeste.84 Brahman viene dalla stes-

sa radice barh, onde abbiamo br'ih; Brahman è il 

vasto (cielo), Br'ih è la vasta come la Pr'ithivî; 

84 Prag'âpati e Brahman e Brahmanaspati e 

Br'ihaspati s'identificano; la Prithivî celeste di-

cemmo essere, per lo più, ora il cielo, ora 

l'aurora; dicemmo che la figlia di Prag'âpati fu 

spiegata dai commentatori indiani ora come 

cielo, ora come aurora. Il Br'ihaspati o sposo 

della larga equivale perfettamente al Prag'âpati 

che s'unisce con la figlia e versa il seme, ossia 

pioggia o rugiada, sulla terra.
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Br'ih e Brahman sono due equivalenti; ed equiva-

lenti sono perciò pure Br'ihaspati, il signore della 

Br'ih e Brahmanaspati, il signore del Brahman.

E come s'invoca Indra con Divaspati e Brahma-

naspati, così s'invoca con Br'ihaspati; e come 

Brahman e Brahmanaspati assumono le funzioni 

di Prag'âpati, e quindi presiedono alla preghiera 

come quella che si estende, si eleva, e poi che 

eleva, estende, accresce; così Br'ihaspati, invo-

cato con Indra e con Prag'âpati, e reggitore 

dell'astro di Giove, divenne anch'esso Dio della 

preghiera, intercessore degli uomini presso gli 

Dei, pontefice massimo o purohita degli Dei. Nel 

mito di Brahman, Brahmanaspati e Br'ihaspati, 

noi dobbiamo dunque considerare due stadii, de' 

quali l'uno antico, in cui essi non rappresentava-

no altro che il cielo; il cielo ebbe quindi due 

aspetti essenziali e distinti, come creatore e co-
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me tonante. Brahman (il vasto) ed Indra (Antara) 

rappresentavano entrambi il cielo; ma Brahman 

specialmente il cielo supremo, Indra specialmen-

te il cielo del centro (il cielo ove si trova Skamb-

ha, l'asse, il manthara o mandara, leva o fallo che 

agita l'universo), e poi il cielo medio che diviene 

pluvio e tonante: Brahman riuscì specialmente il 

cielo creatore, Indra specialmente il cielo tonante. 

Ma, nel suo nome di Divaspati o signore del cie-

lo, e in parecchi altri indizii, conservò traccia del 

suo essere primitivo celeste. Così nell'arma fata-

ta da Brahman concessa agli Eroi delle leggende 

epiche, Brahman viene ad assumere gli ufficii 

d'Indra fulminatore. A Divaspati rispondevano, in 

parte, etimologicamente e, del tutto, ideologica-

mente Br'ihaspati e Brahmanaspati; quindi si 

spiega l'analogia del loro mito con quello d'Indra 

Divaspati tonante; ma, poichè la loro affinità di 
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nome e perciò la loro parentela mitica è maggiore 

con Brahman che con Divaspati (ossia con In-

dra), divenuto Brahman, espressione particolare 

non più del vasto, alto cielo, ma della preghiera 

che sale, si distende e che accresce, alcune delle 

più recenti qualità assunte da Brahman si attribui-

rono necessariamente a Br'ihaspati e Brahmana-

spati, due Dei congiunti insieme, in ciascuno de' 

quali abbiamo due persone mitiche distinte: l'una 

antica, essenzialmente fisica; l'altra moderna, es-

senzialmente ascetica. Tenendo conto di questa 

duplice genesi del mito, non mi pare che possa 

più presentare alcuna grave difficoltà il dichiarare 

il carattere particolare di queste due divinità, il 

posto che esse occupano nell'Olimpo vedico, e il 

vederle ora confuse, per loro ufficio, col Dio In-

dra, ora col Dio Brahman, e, nella loro qualità di 

purohita e distruggitore delle tenebre, con Agni, 
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celebrato nel primo inno del Rigveda come divino 

Purohita, e spesso invocato con Indra come Rak-

shohan od uccisore del mostro. Ma l'identificazio-

ne loro più costante è quella con Indra e Brah-

man per le analogie che abbiamo sopra dichiara-

te.85 E la comparsa di queste due insigni divinità 

85 Il dottor Muir ha raccolte le nozioni del Rigve-

da intorno agli attributi di Br'ihaspati e di Brah-

manaspati, in un paragrafo del quinto volume 

dei Sanscrit Texts; credo opportuno il riprodur-

re l'intiero paragrafo, a persuadere lo studioso 

intorno alla loro duplice identità col Brahman 

creatore supremo e supremo penitente, e, in 

ispecie, con l'Indra tonante signore del cielo: 

«Brahmanaspati, or Br'ihaspati, appears to be 

described in VII, 97, 8, as the offspring of the 

two worlds, who magnified him by their power: 

whilst in II, 23, 17, he is said to have been ge-
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nell'Olimpo vedico è per noi di sommo interesse, 

pel riscontro ch'esso ci offre col modo, con cui la 

teologia brâhmanica tentò poi di sbarazzarsi in-

tieramente del Dio Indra e di perseguitarlo. Nel 

nerated by Tvashtr'i. He is called a priest X, 

141, 3; is associated with the Rikvans or sin-

gers (VII, 10, 4; X, 14, 3; compare X, 36, 5; X, 

64, 4); is denominated an Angirasa (IV, 40, 1; 

VI, 73, 1; X, 47, 6); is the generator, the utterer, 

the lord, the inspirer of prayer (I, 40, 5; II, 23, 1, 

2; X, 98, 7), who by prayer accomplishes his 

designs (II, 24, 3), and mounting the shining 

and awful chariot of the ceremonial, proceeds 

to conquer the enemies of prayer and of the 

gods (II, 23, 3-8). He is the guide, patron and 

protector of the pious, who are saved by him 

with wealth and prosperity (Ib., 9). He is styled 

the father of the gods (II, 26, 3); is said to have 
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periodo vedico le caste incominciano a disegnar-

si, ma non sono ancora bene distinte, e in ogni 

modo non si trovano ancora fra loro in diretta op-

posizione. I sacerdoti sacrificatori riconoscono 

blown forth the births of the gods like a black-

smith; to be possessed of all divine attributes, 

viçvadevya or viçvadeva (III, 62, 4; IV, 50, 6); 

bright, çuc'i (III, 62, 5; VII, 97, 7); pure, çund-

hyu (VII, 97, 7); omniforn, viçvarûpa (III, 62, 6); 

possessed of all desirable things, viçvavâra 

(VII, 10, 4; VII, 97, 4); to have a hundred 

wings, çatapatra (VII, 97, 7); to carry a golden 

spear, hiranyavaçi (ib.; compare II, 24, 8, whe-

re a bow and arrows are assigned to him); to 

be a devourer of enemies; vr'îtrakhâda (X, 65, 

10; compare VI, 73, 3); a leader of armies 

along with Indra etc. (X, 103, 8) and armed wi-

th an iron axe, which Tvashtr'i sharpens (X, 53, 
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ancora tutta la potenza del Dio Indra; esso è il 

massimo Iddio, ma Dio battagliero; i sacerdoti, 

non potendo distruggerlo, tentano farlo pio; attri-

buiscono pertanto gran parte delle sue vittorie ce-

lesti alla sua qualità eminente di Brahmanaspati, 

interpretato non più come signore del vasto cielo, 

ma come Dio della preghiera. Le religioni ne' loro 

principii tengono sempre gran conto degli ele-

9); clearvoiced (VII, 97, 5); a prolonger of life 

(X, 100, 5); a remover of disease (I, 18, 2); 

opulent; an increaser of the means of subsi-

stence (I, 18, 2). Plants are said to spring from 

him (X, 97, 15). He is said to have heard the 

cries of Trita who had been thrown into a well 

and was calling on the gods, and to have re-

scued him from his perilous position (I, 105, 7). 

He is further described as holding asunder the 

ends of the earth.»
551



menti che offre la tradizione popolare; così fece 

pure il Brâhmanesimo, valendosi d'Indra per co-

stituire la potenza di Brahmanaspati, e del trionfo 

di Brahmanaspati giovandosi per inalzare la di-

gnità del Dio Brahman nel cielo, e della preghiera 

o brahman sopra la terra, e quindi l'autorità della 

casta che rivendicò a sè il privilegio della pre-

ghiera, mercede pacta.

L'ultimo periodo vedico ci offre parecchi anelli, 

pei quali possiamo congiungere il Brâhmanesimo 

col Naturalismo vedico, e spiegarne la derivazio-

ne. Indra cielo riuscì Indra Divaspati o signore del 

cielo; Indra Divaspati si scambiò con Indra Br'iha-

spati e con Indra Brahmanaspati. Brahmanaspati, 

che, secondo l'inno 72° del decimo libro del Rig-

veda, nella prima età degli Dei, quando dal non 

essere nacque l'essere, foggiò tutte queste cose 

che esistono come un fabbro (karmâras) mentre, 
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nella sua qualità di fabbro, si univa con Indra 

(strettamente congiunto col fabbro divino Tvash-

tar), nella sua qualità di creatore associavasi par-

ticolarmente a Brahman, che, con le spoglie 

d'Indra, potè quindi maggiormente grandeggiare; 

l'espressione: tvam brahmâ rayivid Brahmana-

spate (Rigv., II, 1), spiegata per: tu un Brâhmano 

ricco o Brahmanaspati, potrebbe ancora interpre-

tarsi: tu il ricco Brahman o Brahmanaspati. E il 

merito maggiore del ricco Brahman o Brahmana-

spati fu quindi per i suoi devoti la virtù, della qua-

le egli fece prova sacrificandosi. Il Çatapatha 

Brâhmana racconta: «Brahma Svayambhu (ossia 

esistente per sè) faceva penitenza; egli compre-

se; nella penitenza non vi è infinità; orsù, ch'io 

sacrifichi me stesso nelle creature e le creature in 

me; perciò in tutte le creature sè stesso avendo 

sacrificato e le creature in sè, acquistò eccellen-
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za suprema, dominio di sè stesso, predominio 

universale; così colui che nel Sarvamedha sacrifi-

chi tutto ciò ch'ei può sacrificare, tutte le creature, 

consegue eccellenza suprema, dominio di sè 

stesso, predominio universale.» Il Dio che si sa-

crifica era già una nozione dell'antica mitologia 

vedica, figurato nel tramonto del sole e nel princi-

pio elementare cosmico, che si distrugge, ossia 

si scompone per moltiplicarsi. Sostituitosi al Dio 

reale, concreto, fisico, un Dio, originariamente fi-

sico anch'esso, ma divenuto a poco a poco una 

pura astrazione, anche il sacrificio divino, per 

quanto apparentemente grandioso (poichè in 

Brahman è l'universo stesso, il macrocosmo, che 

si sacrifica per rinascere disperso in nuove forme 

individuali del creato, e morire o sacrificarsi infini-

tamente nelle parti), perdendo della sua poetica 

individualità, riesce solamente più un mistero reli-
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gioso, che i devoti devono venerare senza com-

prendere, per sacrificare i loro beni a beneficio 

degli interpreti terreni del sommo Brahman.
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LETTURA SEDICESIMA.

VISHNU.

Si è voluto ricercare la Trinità brâhmanica 

nell'Olimpo vedico; io non nego punto l'esistenza 

di una trinità fisica, ma, salvo l'accenno fatto, nel 

ragionar di Kâma e Prag'âpati, a tre Dei nominati 

insieme, aggruppamento che potrebbe pur esse-

re avvenuto per caso, o per amore del numero 

tre, non trovo espressa una trinità teologica negli 

antichi Inni vedici. Il concepimento di una trinità 

nel cielo è ovvio e naturale; il cielo si compone 

apparentemente di tre persone, il cielo stesso, 

che, quando sta immobile, inanimato, è cielo pa-

dre, è padre eterno, è Brahman, e, quando si 

muove a tonare e fulminare nelle tempeste, è In-

dra nella sua qualità battagliera di pluvio e tonan-
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te; il sole e la luna. Cielo, sole, luna formano tre 

persone in una, strette intimamente fra loro con 

vincoli necessarii. Talora, invece, con altro conce-

pimento, il cielo si rappresenta come un vasto 

antichissimo oceano; il Padre Eterno, il Dio pri-

mevo esce dalle acque, e con lui si agitano il 

vento ed il fuoco; ecco un'altra trinità, con carat-

tere specialmente cosmogonico, nella quale il 

Padre, il Figlio e lo Spirito si trovano rappresenta-

ti. L'aria o vento, il fuoco e l'acqua, formano una 

trinità. Ma, io lo ripeto, se gli antichi Inni vedici ci 

riducono essenzialmente la sostanza divina a 

quella di queste tre persone fisiche, o, per dir me-

glio, a questi tre fisici elementi, se gli antichi Dei 

vedici non si possono, sottoposti ad una rigorosa 

analisi, ritrovare e spiegare al di fuori di questi 

elementi essenziali e costitutivi, sarebbe cosa va-

na il supporre che gli antichi poeti dell'India vedi-
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ca abbiano già concepita la divinità come una su-

prema astrazione una e triplice, secondo il con-

cetto brâhmanico e cristiano. Dallo studio che ab-

biamo fatto fin qui, mi sembra che risulti abba-

stanza chiaro come fosse ancora piena presso 

que' poeti la coscienza del fenomeno fisico che il 

nome divino rappresentava; un principio di astra-

zione si disegna con l'apparire dei nomi di Brah-

man, di Vishnu e di Rudra Çiva; ma, come abbia-

mo dimostrato, ci sembra, con qualche sicurezza, 

che i poeti vedici più antichi, nominando Brah-

man, sapevano di nominare il cielo; così spero di 

potervi ancora provare come, sotto i nomi di Vi-

shnu e Çiva, si nascondevano per i poeti vedici, 

non di rado, il sole e la luna.

La lingua sanscrita conosce mille appellativi di 

Vishnu, come mille appellativi del sole; e parec-

chi di questi appellativi sono fra loro comuni. Ma 
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non è dalla letteratura sanscrita, sì bene dalla ve-

dica che noi dobbiamo cercare le prove del no-

stro asserto, poichè Vishnu e Çiva nel periodo 

brâhmanico subirono tali trasformazioni, che ren-

dono spesso troppo malagevole il rintracciarne il 

primitivo carattere; non già perchè tra loro vengo-

no talora a confondersi; chè il mito stesso ci spie-

ga e giustifica una simile confusione, mostrando-

ci frequente lo scambio fra il sole e la luna, come 

due forme gemelle che si alternano, si succedo-

no e creano talora nel cielo l'illusione che si tratti 

sempre del medesimo astro; ma perchè le sètte 

religiose indiane hanno sovraccaricato la leggen-

da de' due numi di qualità particolari arbitrarie, 

che loro non appartengono in proprio.

Noi abbiamo già veduto che gli Dei si produco-

no solamente nel cielo luminoso; ossia un Dio, un 

luminoso, mena seco gli altri luminosi o gli altri 
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Dei. Conosciamo quindi già l'appellativo dato agli 

Dei come risvegliantisi con l'aurora; coll'aurora 

mattutina si svegliano gli Dei solari del giorno, 

coll'aurora vespertina gli Dei lunari della notte. A 

questa duplice generazione di Dei solari o diurni, 

lunari o notturni, si riferisce e ci richiama pure la 

duplice generazione di Eroi nella tradizione india-

na, risalendo gli uní ad una dinastia solare, gli al-

tri ad una dinastia lunare, secondo che le gesta 

mitiche degli antichi Eroi ci riproducono sulla ter-

ra fenomeni celesti del cielo notturno o diurno; 

Soma, la luna, e Savitar, il sole, sono entrambi 

due generatori. Qual è ora, secondo la nozione 

vedica, il cielo proprio di Vishnu? è esso un esse-

re diurno o notturno? Io oserei dire che egli non è 

esclusivamente nè l'uno nè l'altro, ma, per lo più, 

il sole e, talora, la luna; Vishnu è più spesso cer-

tamente il sole, ma egli, all'accostarsi della notte, 
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invece di morire, si trasforma, s'incarna in nuove 

forme mitiche, assume aspetti particolarmente lu-

nari, erra nella notte, pigliando quel carattere di 

salvatore, che, nel mito, si attribuisce frequente-

mente al vecchio Luno, alla vecchia Luna, alla 

vecchia Madonna, alla buona Fata celeste. La 

natura di Vishnu è per lo più solare; quand'egli 

trionfa, è il sole; secondo il Çatapatha Brahmana, 

tagliata la testa a Vishnu, questa testa passa nel 

sole; il che vuol dire che, dalla sua forma nottur-

na lunare, Vishnu ritorna alla sua propria natura 

solare. L'astronomia indiana chiama col nome di 

Vishnutithi o fase, costellazione di Vishnu, il gior-

no 11° o 12° lunare, onde si spiega pure il nome 

di sposa di Vishnu dato nell'Atharvaveda  alla Si-

nîvalî, ossia alla vigilia del novilunio; nel 

Yag'urveda nero, invece, il nome di Vishnupatnî o 

sposa di Vishnu, è dato alla Dea Aditi, la vôlta ce-
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leste; Aditi è pure chiamata madre di Vishnu na-

no presso il Mahâbhârata e presso il Bhâgavata 

Purâna, e, in un altro passo citato dal Muir,86 es-

sa trovasi rappresentata come madre del sole Vi-

vasvant; Vishnu sarebbe, secondo il Mahâbhâra-

ta, il dodicesimo Âditya, e il più potente e virtuoso 

di tutti (sarveshâm âdityânâm gunâdhikah); se-

condo il Nirukta, Vishnu è l'Âditya per eccellenza. 

Vishnu è ancora rappresentato come compagno, 

seguace, fratello minore d'Indra, col quale va a 

bere il soma, col quale combatte, presso il Rigve-

da, il demonio serpente Ahi, onde si rappresenta 

poi sopra il demonio serpente Çesha, e a cavallo 

dell'uccello solare, dell'uccello di rapina Garuda, 

il più formidabile nemico dei serpenti; ed ancora, 

per la sua somiglianza con Çiva, sposo della Ve-

nere e madre d'amore indiana. I suoi dieci Avatâri 

86 Sanskrit Texts, III, 230.
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sono famosi nella tradizione brâhmanica; se ne 

contano fino a ventidue; ma le sue trasformazioni 

hanno già incominciato negli Inni vedici; la nozio-

ne di Vishnu nano è già una nozione vedica; anzi 

l'impresa eroica di Vishnu nel Rigveda è precisa-

mente l'avere in tre soli passi misurato l'intiero 

spazio del cielo con grande meraviglia de' Cele-

sti, Devi e Demonii. È certamente ancora in una 

forma gemella vishnuitica che il Dio Indra, pas-

sando in tre tempi, in tre volte, in tre luoghi sopra 

il corpo della brutta fanciulla, di brutta e scura 

ch'ella era la fa ritornar bella; è questo un miraco-

lo che si fa tutte le notti e tutti gli inverni sopra il 

cielo e sopra la terra, che dalla tenebra ritornano 

alla luce; ma il Dio nano, percorrendo lo spazio 

del cielo in tre tempi, compie questo prodigio nel 

giorno come nella notte, e gli Dei, canta il Rigve-

da (VIII, 29), si rallegrano inebbriati (madanti), 
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dove Vishnu dai lunghi passi percorse i tre stadii. 

In un altro inno del Rigveda (IV 18), si dice: «Allo-

ra Indra per uccidere Vr'itra (disse): O compagno 

Vishnu, estenditi.» In una leggenda del Çata-

patha Brâhmana, che abbiamo già ricordata, il 

più impaziente d'uccidere Vr'itra appare Vishnu, 

nella sua qualità di seguace, o compagno stretta-

mente congiunto d'Indra (Indrasya yug'yo sakhâ; 

Rigv., I, 22); nell'inno 89° dell'ottavo libro del Rig-

veda Indra dice all'amico Vishnu di estendersi, e 

quindi si aggiunge: «o cielo Dyaus, dà spazio al 

fulmine perchè discenda.» Parrebbe di qui che 

dal sole Vishnu Indra tolga i suoi fulmini e quindi 

li lanci pel cielo. Nel cielo tenebroso e notturno il 

sole appare chiuso; in esso il cielo, ossia il lumi-

noso, si chiude: Indra estende l'uno e l'altro. In un 

altro passo vedico il Dio si distende sopra la terra 

e nel distendersi segnala agli uomini la terra co-
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me loro campo di conquista, il che fa veramente 

ogni mattino ed ogni primavera il sole, illuminan-

do la terra e ridestando gli uomini al lavoro dei 

campi. Presso il Mahâbhârata (V, 2560) spiegan-

dosi da Sang'aya alcuni de' più illustri nomi mitici 

assunti da Vishnu, si dice chiamarsi G'ishnu da 

g'ayana, la vittoria, quasi il vittorioso, Ananta co-

me eterno, infinito, Govinda dal vedâna gavâm, il  

ritrovamento e possesso delle vacche (l'appellati-

vo di Kr'ishna, «pastore»), e Vishnu dal Vikrama-

na, ossia dalla sua facoltà di estendersi; l'etimo-

logia è, senza dubbio, falsa, e pure essa conser-

va la coscienza del vero e proprio significato di 

Vishnu, che è il penetrante, il pervadente, e forse 

pure il vestiente il cielo di luce. Questo penetran-

te, questo pervadente può essere la luna, come 

per lo più appare il sole, e la polvere, nella quale, 

coi suoi tre passi, Vishnu involge il mondo, se-
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condo il 22° inno del primo libro del Rigveda, può 

essere tanto l'ambrosia luminosa del raggio lu-

nare, quanto la polvere d'oro dei raggi solari. I tre 

passi, secondo il commentatore vedico Aurnavâ-

bha, citato dal Nirukta, sono fatti nel cielo, cioè, 

com'esso si esprime, «nel luogo in cui nasce, 

nell'altezza meridiana o zenith (Vishnupada per 

eccellenza) e nel luogo in cui si corica.» Secondo 

Çâkapûni, altro commentatore vedico, i tre luo-

ghi, invece, sarebbero la terra, l'aria, il cielo. Si 

comprende facilmente come, in questa sua quali-

tà di penetrante tutto l'universo, e specialmente 

di saliente allo zenith, all'altezza suprema de' cieli 

o al Vishnupada, il Dio Vishnu abbia pur potuto 

identificarsi con Brahman, che è salito all'alto de' 

cieli e che lo occupa tutto, e come Vishnu occu-

pante l'antariksha siasi congiunto intimamente 

con l'antara o Indra, e come, finalmente, in quali-
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tà di moribondo che si corica alla montagna, Vi-

shnu s'identifichi specialmente con Çiva e si ritro-

vi con l'astro lunare. Vishnu compie forse pure tre 

passi nella notte come luna, ma, certamente, 

opera, presso il Rigveda, questo miracolo nel 

giorno come sole: ossia si parte dalla montagna, 

dalla terra, e, per la regione intermedia, il cielo 

d'Indra, l'antariksha sale nell'alto de' cieli, nel cie-

lo di Brahman, per ritornar quindi a coricarsi alla 

montagna. Il genio solare che fa ogni giorno que-

sto bel miracolo fu particolarmente celebrato col 

nome di Vishnu, e, secondo le regioni che esso 

visita, gli spazii che percorre, gli Dei che incontra 

nel suo viaggio celeste, assume pure una parte 

della loro natura. Si capisce tuttavia che la qualità 

eminente di Vishnu, il suo momento trionfale 

dev'essere quello, in cui arriva nell'alto cielo, che 

si considera come la sede propria non solo di 
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Brahman, ma ancora di Sûrya il sole; motivo per 

cui Vishnu fu poi considerato specialmente come 

una splendida figura solare, e come tale spiegato 

particolarmente dai commentatori indiani ed eu-

ropei e venerato nell'India dai devoti. Il commen-

tatore del Yag'urveda bianco, citato dal Muir,87 

identifica il Dio Vishnu nel suo primo stadio con 

Agni il fuoco, come quello che esce dalla terra; 

nel secondo, come quello che vola per l'aria, con 

Vâyu il vento; nel terzo, con Sûrya il sole. Torna 

qui la forma embrionale d'una trinità. Così Vishnu 

che, nell'inno 61° del primo libro del Rigveda, fe-

risce il cinghiale, appare una manifestazione 

dell'astro solare, che attraversa la scura monta-

gna celeste della notte e ne vien fuori luminoso; 

nella tradizione brâhmanica poi, nella sua qualità 

di penetrante, Vishnu stesso si personifica col 

87 Sanskrit Texts, IV, 56.
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cinghiale dalle acute zanne, a motivo degli spor-

genti suoi raggi o denti che sbranano il demonio 

della tenebra. Così, quando Agni, nel Rigveda, 

dice di sè ch'egli è l'arkas tridhâtu,88 misuratore 

del mondo, s'identifica al tempo stesso con Vish-

nu e col sole Arkas, che in tre tempi misura il 

mondo; lo stesso appellativo di misuratore de' 

mondi vien dato, presso il Rigveda, al sole Savi-

tar. L'inno 156° del primo libro del Rigveda ci pre-

senta il Dio Vishnu con qualità così rassomiglianti 

a quelle del Dio Indra, che si direbbe con esso 

una sola persona; e ciò non deve far meraviglia 

dopo quello che abbiamo detto intorno alla diver-

sità delle sedi di Vishnu corrispondenti alle varie 

sedi solari, ossia alle varie stanze celesti. 

88 Nell'Atharvaveda si dice esplicitamente che il 

sole ha natura di Fuoco (o d'Agni), la luna 

d'Ambrosia (o di Soma).
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Nell'atmosfera, nel cielo nuvoloso, e nel cielo not-

turno, Vishnu s'incontra necessariamente con In-

dra, una proprietà del quale è pur quella di esten-

dere, ossia di estendersi. Perciò troviamo ancora 

Vishnu onorato da Varuna e dagli Açvin, e circon-

dato dai Marut; abbiamo già detto, che, secondo 

la interpretazione indiana, Vishnu, nel suo secon-

do stadio, ossia nell'atmosfera, la regione de' 

Venti, s'identifica pure col Dio del vento, ossia 

con Vâyu, e necessariamente con Indra che ha 

per principali compagni eroici i Venti. Così Vishnu 

s'identifica con Brahman creatore, ossia con 

Prag'âpati come signore che appare, nell'inno 

164° dello stesso libro, dei sette piccoli germi che 

contengono in sè il seme del mondo, ossia di tut-

te le cose. Chi fu questo primo generatore? Fu il 

sole? Fu la luna? Il sole e la luna sembrano ge-

nerarsi a vicenda l'un l'altro; presso l'inno 22° del 
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secondo libro del Rigveda ci appaiono Vishnu 

che genera il Soma (l'ambrosia lunare) e Indra 

che lo beve; in un altro inno vedico, invece (Rig-

veda, II, 40), Soma appare come produttore, 

creatore di tutti i mondi (l'inno 96° del IX libro fa 

di Soma il generatore del sole e di Vishnu); e il 

sole Pûshan, invece, va proteggendo, ossia os-

servando e conservando il mondo. Si direbbe qui 

già accennato in germe il carattere di conserva-

tore del mondo che Vishnu dovrà assumere più 

tardi nella brâhmanica Trimûrtti; così nell'inno 36° 

del VII libro del Rigveda si celebra Vishnu come 

Nishiktapâs o guardiano de' semi; nel 55° del ter-

zo libro Vishnu è chiamato col nome di Gopâs, 

«signore o guardiano, o protettore,» il quale cu-

stodisce, difende, ossia regge la suprema regio-

ne celeste, guardiano delle care regioni immorta-

li, ed ecco un nuovo carattere, per cui il conser-
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vatore del mondo parrebbe congiungersi col Çiva 

paradisiaco. Il carattere del vedico Vishnu è dun-

que evidentemente tutto benefico, oltre che sin-

golarmente modesto; Vishnu si presta per gli altri 

Dei e specialmente per Indra, di cui assicura la 

vittoria, e non raccoglie verun profitto. Questo 

carattere di particolare generosità, che ci presen-

ta nel solare Vishnu il solito Dio che si sacrifica, 

dovea essere così sentito nell'età vedica, che, 

perduto il senso etimologico dell'appellativo vedi-

co Tridhâtu, ossia quello de' tre elementi dato a 

Vishnu, la Taittiriya Samhitâ compone già una 

leggenda etimologica, secondo la quale il nome 

Tridhâtu varrebbe quello che si è dato tre volte. 

Si narra cioè che Indra, volendo uccidere Vr'itra, 

ordinò al fabbro Tvashtar di preparargli il fulmine; 

Tvashtar si mise all'opera, e, per mezzo del ta-

pas (parola che [si noti bene, per spiegare l'equi-
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voco mitico della generazione per mezzo della 

penitenza, che vuol dire, per mezzo del calore; 

senza il calore non si genera] vale calore e peni-

tenza), riuscì a farne uno; Indra si provò ad alzar-

lo, ma come avviene spesso agli eroi poco destri 

delle novelline popolari russe, i quali non posso-

no alzare il bastone di ferro preparato dal mago 

nella fucina, Indra non può alzare il fulmine forse 

troppo massiccio ed ardente preparatogli da Tva-

shtar. Noi abbiamo già veduto Vishnu identificar-

si, secondo la sede che egli occupa, con Agni il 

fuoco, con Vâyu il vento, e con Sûrya il sole. Il 

fuoco deve aver la forza di bruciare, il vento quel-

la di volare, il sole co' suoi raggi quella di pene-

trare. Vishnu, per compiacere Indra, che ha biso-

gno d'un fulmine formidabile, ma che si possa 

lanciare a traverso gli spazii, consente a farsi in 

tre pezzi, coi quali tre pezzi di sè stesso il fulmine 
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d'Indra si crea, e il Dio fulminante consegue la 

vittoria, per merito singolare di Vishnu, che ha 

dato al fulmine il potere di volare, trovandosi, co-

me già abbiamo avvertito, nella sua seconda se-

de, il sole circondato dai Marut, coi quali trovasi 

anzi invocato nell'inno 87° del quinto libro del 

Rigveda. Un'altra delle qualità peculiari di Vishnu, 

che, oltre al rivelarne la sua speciale natura so-

lare, ardente, alla sua potenza nel tapas, ne rive-

lano l'indole benigna e servizievole, è quella di 

cuoco celeste. Egli, in unione con Pûshan, cuoce 

per Indra cento bufali, certamente per mezzo del 

suo fuoco solare; nel vero, in un altro inno (V, 

29), è detto che Agni, ossia il fuoco, ha cotto tre-

cento bufali per Indra, il quale, dopo averli man-

giati, e aver bevuto tre laghi di soma, ossia 

d'ambrosia, combattè con Vr'itra e l'uccise. Se-

condo un inno del Rigveda (VI, 69), una parte di 
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quel soma sarebbe stato pure bevuto da Vishnu, 

invocato insieme con Indra, Vishnu vi fa il solito 

miracolo di estendersi pel cielo, ossia di estende-

re il cielo. Secondo l'Aitareya Brâhmana, in quel-

lo spazio disteso da Vishnu gli Dei fabbricano i 

mondi luminosi, i Vedi e la parola, che rimangono 

loro proprietà. Quello che rimane fuori di tale spa-

zio appartiene agli Asurâs, il che val quanto a di-

re che tutto ciò ch'è fuori della luce è del dominio 

dei demonii.

Tutto il regno luminoso percorso da Vishnu è 

sede, ossia dominio degli Dei; e della regione 

percorsa da Vishnu, ossia della sua grandezza, 

dice un inno vedico (Rigveda, VII, 99), nessuno 

conosce il confine; in questo inno di composizio-

ne probabilmente moderna, ove Vishnu ed Indra 

tendono evidentemente già ad astrarsi, un ver-

setto, col dirci ch'essi producono il sole, l'aurora 
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ed il fuoco, sembra già distinguere Vishnu dal so-

le; ma la natura solare di esso ci pare tuttavia 

scolpita nel versetto che precede, il quale ci dice 

che Vishnu, da ogni parte, involge la terra co' 

suoi raggi di luce.

L'inno seguente attribuisce a Vishnu parecchi 

degli attributi solari; esso ha cento raggi, è rapi-

do, fornito di cavalli, ricco, benefico. Nello stesso 

inno Vishnu è ancora chiamato col nome di Çipi-

vishta, parola che vale propriamente fornito di 

raggi; ma sopra la quale, frantesa, nacque ben 

presto un equivoco grossolano, che i commenta-

tori s'ingegnarono di spiegare con le più strane 

leggende. Vishnu chiama nell'inno sè stesso Çi-

pivishta; ma la parola, che vale propriamente il 

fornito di raggi, può ancora interpretarsi coperto 

di raggi, ossia i cui raggi lo nascondono; ma, fatto 

del sole una persona, i suoi raggi divennero i suoi 
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capelli; il sole con la sua chioma, il sole capelluto 

(Sansone), è chiamato Çipivishta, appellativo da-

to non solo a Vishnu, ma a Çiva nel suo carattere 

di sole moribondo, rappresentato sempre con 

una vasta chioma. Ora pare che il nome di Çipivi-

shta siasi pure dato per tempo al phallos, come 

coperto di peli, e quindi oscurato, nascosto. Il 

poeta vedico allude certamente a quel senso 

ignominioso che deve avere avuto la parola çipi-

vishta, quando, scambiando il senso nobile col 

senso ignobile della parola, domanda a Vishnu: 

«Che cosa avevi tu da rimproverarti, o Vishnu, 

quando hai detto: Io sono Çipivishta? non celare 

a noi questa tua forma assunta, quando nella 

battaglia ti sei trasformato.» Noi sappiamo come 

Çiva divenne quindi il Dio fallico per eccellenza, 

anzi che il fallo stesso lo rappresentava; il nome 

di Çipivishta, che vien pure dato a Çiva, basta ad 
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assicurarci che, nell'inno vedico, ove appare Vi-

shnu come Çipivistha, si è preso equivoco tra il 

sole chiomato ed il fallo coperto di peli, e che Vi-

shnu usurpa anticipatamente uno degli attributi, 

che saranno quindi proprii del Dio Çiva. E che 

non vi sia dubbio sopra la interpretazione che 

propongo al passo vedico, ce lo dichiara aperta-

mente l'antico commentatore Yâska, il quale, par-

lando del nome di Çipivishta dato a Vishnu, come 

di un mistero da non rivelarsi, fa che Vishnu si 

confronti da sè stesso al fallo; se non che, inter-

pretandosi ancora altrimenti la parola çipivishta, 

con uno strano e capriccioso sforzo etimologico, 

Vishnu dice di sè stesso ch'egli è un çepa o fallo 

svestito (che può interpretarsi come sprepuziato, 

o come privo di peli), e Yâska, accettando, senza 

dubbio, la seconda interpretazione, aggiunse, in-

terpretando il mito: privo di raggi. Ma questo erro-
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re de' commentatori indiani e quindi, se non erro 

io, degli interpreti europei, è nato dall'aver am-

messo che il nirveshtita di Yâska equivalga al vi-

shta del Rigveda, il che non mi pare possibile in 

alcuna maniera; chè non solo sono sinonimi, ma 

contrarii, çipivishta valendo fornito, vestito di rag-

gi (e poi vestito di capelli, capelluto, e infine forni-

to, vestito di peli); mentre invece il çepah nirve-

shtita non vale altro se non il membro spogliato, 

qualità, con la quale si potè quindi raffigurare il 

Dio fallico Luno, come privo di raggi o di peli, o 

calvo, od anche eunuco. Ecco in qual probabile 

maniera un appellativo poetico semplicissimo del 

Dio, male interpretato fin dall'età vedica, introdus-

se nel mito di Vishnu un mistero, al quale il primo 

poeta, che aveva salutato il sole con quel nome, 

non avea sicuramente pensato; chè il nome di 

vish-ta deve essere stato piuttosto suggerito 
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all'antichissimo rishi vedico dall'analogia che gli 

offriva la stessa voce vish-nu, la quale non aveva 

sicuramente nessun significato vergognoso 

nell'età vedica. Vishnu, lo ripeto, negli Inni vedici, 

non ha il posto primario, anzi figura più tosto co-

me un servitore che come un amico d'Indra, ma 

la sua vita è pura, la sua storia vedica è priva di 

scandali; il mescolarlo come il suo compagno In-

dra, anch'esso chiamato çipivishta che appare 

come un sinonimo di çiprin, in un mistero fallico, 

è una calunnia nata da un antico malizioso equi-

voco, quantunque appaia ancor esso nella quali-

tà di generatore primevo, anteriore a Prag'âpati: 

l'inno 184° del decimo libro del Rigveda canta 

che Vishnu foggiò la vulva dell'universo, Tvashtar 

ne apprestò le forme, Prag'âpati versò il seme 

genitale, Dhâtar posò è costituì il germe. Perciò 

vedemmo sopra Vishnu come signore de' sette 
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germi cosmici, e, presso l'inno 154° del primo li-

bro del Rigveda, non solo quello che pervade tut-

to l'universo, ma quello che lo contiene tutto in 

sè. Il viç-va e il vish-nu provengono dalla stessa 

radice viç. Quando pertanto dal culto del Dio con-

creto specifico si passò a venerare particolar-

mente il Dio astratto generico; quando Indra co-

me Divaspati cedette il campo a' suoi antichi ori-

ginarii equivalenti Brahman e Brahmanaspati, 

esprimenti il cielo; si sostituì pure ad Indra gran-

deggiante nel cielo, distendente il cielo, sopra gli 

altari del sacrificio, Vishnu il collega d'Indra, che 

pervade ed occupa tutto l'universo, col quale evi-

dentemente s'identifica. Quando poi si divulgaro-

no le leggende brâhmaniche, nelle quali appari-

vano forme strane, divine, eroiche, umane, be-

stiali, sotto le quali il Dio compieva miracoli, i set-

tarii di Vishnu supposero che ciascuna di quelle 
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forme antiche, moderne o rinnovate, fosse una 

incarnazione panteistica del loro Iddio prediletto; 

e così, dopo avere creato, sopra il sole Vishnu, 

un Dio metafisico analogo a Brahman, tornarono 

a decomporlo in numerose sacre particole, cia-

scuna delle quali conteneva intiero il loro Dio; 

sotto questo rispetto, Vishnu si poteva dunque, 

nell'età brâhmanica, considerare come un vero 

Dio universale, poichè in tutte le antiche manife-

stazioni degli Dei, raccontate con nuove varianti 

brâhmaniche della setta vishnuitica, egli appariva 

come l'inevitabile Deus ex machina.
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LETTURA DICIASSETTESIMA.

RUDRA-ÇIVA.89

Noi abbiamo già accostato Indra Çiprin con Vi-

shnu Çipivishta, e notammo come çipivishta fos-

se pure un appellativo dato a Rudra-Çiva. Rudra-

Çiva raffigura specialmente il sole moribondo; 

ma, poichè questo s'incontra con l'astro lunare, lo 

stesso Dio solare prese ben presto alcuno de' 

caratteri essenziali lunari, e specialmente quello 

di generatore fallico, o di phallos spogliato, se-

condo il senso che si diede alla parola çipivishta. 

Qui ancora è probabile che a far di Çiva un Dio 

fallico abbia, in parte, contribuito un equivoco di 

89 Tutti i testi indiani di qualche importanza intor-

no a Rudra furono diligentemente raccolti dal 

Muir nel IV volume de' suoi preziosi Sanskrit 

Texts.
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linguaggio. Come Indra çikhin o çiprin prese pure 

nome nella letteratura brâhmanica di Çibi o Çivi, 

come Yâska prendeva equivoco tra le voci vedi-

che çipi, «raggio,» e çepa, «fallo, coda;» così non 

mi pare improbabile che alla parola çiva scambia-

tasi, per l'analogia offerta dalla parola çipivishta, 

in çipa-çepa, siasi, sotto l'influsso delle parlate 

prâcritiche, attribuito un senso intieramente falli-

co, innanzi che altre occasioni esterne venissero 

a determinare e svolgere maggiormente 

nell'Indra il culto del phallos nella figura del Dio 

Çiva. Ma Çiva-Çipa, che si riscontra per un verso 

con çepa, per l'altro si accosta, per la mediazione 

naturale di Çipivishta o fornito di çipi, all'equiva-

lente çiprin (fornito di çipra ch'è il ciuffo); Indra 

Çiprin è il Dio col ciuffo: Indra Çiprin e Vishnu Çi-

pivishta si rappresentano entrambi circondati dai 

Marut; ora i Marut, il padre de' quali è Rudra, so-
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no chiamati hiranya-çiprâs, ossia aventi un aureo 

ciuffo. Ecco un primo carattere, per cui in Rudra-

Çiva o Rudra-Çiprin sembra indicarsi il sole mori-

bondo, ossia il sole col ciuffo. L'inno 43° del pri-

mo libro del Rigveda ci fa sapere che Rudra 

splende come il sole e come oro; Pûshan, in cui 

ravvisammo già il sole moribondo, è spesso chia-

mato nel Rigveda con l'appellativo di Kapardin, e 

Kapardin, dai capelli ispidi, dai capelli che vanno 

in su (a uso de' penitenti), è un appellativo vedico 

e brâhmanico di Rudra e di Çiva. L'inno 114° del 

primo libro del Rigveda, ove Rudra parrebbe 

identificarsi con quello stesso Vishnu che, dopo 

aver negl'Inni vedici distrutto il cinghiale, apparirà 

esso stesso, in una delle sue incarnazioni, nella 

forma d'un formidabile cinghiale, il Dio Rudra cir-

condato, come Indra, come Vishnu, dai Marutas, 

si rappresenta qual rosso cinghiale celeste 
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dall'ispido pelo (divo varâham arusham kapardi-

mam), ed è pregato perciò di risparmiare i devoti 

mortali, e i loro figli, e i loro bestiami, e di non di-

struggerli nell'ira sua. Nel primo inno del secondo 

libro del Rigveda, Rudra, chiamato asuro maho 

divas, ossia grande spirito del cielo, un equiva-

lente di Mahâdeva appellativo del Dio Çiva, 

s'identifica esplicitamente con Agni e con Pû-

shan, onde si pare che la sua propria natura è il 

fuoco del sole moribondo. Nell'inno 33° dello 

stesso libro è pregato Rudra di non allontanare il 

sole dalla vista degli uomini, altra prova evidente 

che si tratta d'un genio o Dio del sole moribondo. 

Anch'esso, come il sole, sale sopra un carro; 

nell'inno 74° del sesto libro Rudra si trova invoca-

to insieme col Dio Luno o Soma, affinchè caccino 

insieme tutti i mali, mettano ne' corpi umani tutti i 

rimedii, purifichino, allontanino la sventura 
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(Nirr'iti), liberino dal laccio mortale di Varuna, che 

è simile a quello di Yama. Anche in quest'inno noi 

ci persuadiamo che il Dio dovea essere invocato 

all'accostarsi della notte, quando la tenebra sem-

bra farsi apportatrice d'ogni male sopra la terra; 

si teme che Rudra sia complice di Varuna o di 

Yama, e lo si scongiura; egli è supposto padrone 

di tutti gli Dei, e il medico de' medici divini. L'inno 

22° dell'ottavo libro celebra gli Açvin, come numi 

splendidi, adorati il mattino e la sera, che percor-

rono le vie di Rudra, ond'essi stessi vengono ap-

pellati Rudrau (i due Rudra, o i due terribili).

Dalla nozione adunque che, presso il Rigveda, 

si ricava intorno a Rudra, non par dubbia non so-

lo la sua natura solare, ma in ispecie quella di so-

le moribondo, che conviene pure, come già ve-

demmo, a Yama, col quale Rudra-Çiva presenta 

parecchi caratteri simili, essendo divenuto, 
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com'esso, terribile e beato, infernale e paradisia-

co, distruggitore e riproduttore della vita.

La nozione degli altri Vedi non distrugge punto, 

anzi conferma eloquentemente questa impressio-

ne. Quando il Yag'urveda bianco ci dà come so-

rella di Rudra Ambikâ, e il suo Brâhmana ci assi-

cura che Ambikâ è l'autunno, noi troviamo, come 

al solito, trasferiti al cielo autunnale ed invernale i 

fenomeni del cielo vespertino e notturno. Presso 

il Çatarudriya dello stesso Veda Rudra appare, 

come Çiva, nella qualità di giriçanta o abitante 

sui monti, di giritra o montanaro guardiano de' 

monti, che è propria del sole al tramonto; come 

nîlagrîvo vilohitah, ossia rossastro dalla nuca az-

zurra , ossia la cui testa rossastra posa sul cielo 

azzurro; come kapardin o dagli ispidi capelli ar-

ricciati; come harikeça o dalla chioma d'oro; co-

me ushnishin o fornito di diadema; come çipivish-
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ta, come hiranyabâhu o dalle braccia d'oro; come 

rohitah shtâpati o rosso artefice, appellativo che 

ci richiama alla fucina del sole che tramonta, ove 

siedono Tvashtar e Vulcano; come stenânâm 

pati o signore dei ladri (i quali rubano, per lo più, 

sull'imbrunire, quando il sole non illumina più, e 

la luna non illumina ancora la terra; del resto, an-

che la luna è chiamata protettrice de' ladri, e con 

essa si può confondere Rudra, in tale qualità, co-

me si confonde nella sua qualità di signore di tutti 

i rimedii, di tutte le erbe, di tutte le piante, e delle 

foreste); come Pûshan (il sole moribondo) guida 

il viandante verso la sua dimora, e custodisce le 

strade, così la luna rischiara le vie, erra nella sel-

va notturna, ed errandovi la illumina; essa è il lu-

micino delle novelline popolari che guida l'eroe o 

l'eroina, che si smarrì nella foresta, al palazzo in-

cantato; come ladro, e ingannatore egli stesso 

589



(aspetto che, nella Mitologia zoologica, piglia 

specialmente la volpe che rappresenta il sole mo-

ribondo, ossia l'aurora vespertina); come nano e 

come gigante; come primo ed ultimo nato; come 

vecchio e come giovine, propizio e terribile; forni-

to di rapidi carri, munito di dardi formidabili; come 

compagno di Soma, col quale protegge le case, 

come Paçupati o guardiano del bestiame (due 

qualità, con le quali Rudra torna ad assimilarsi 

con Pûshan); come çañkâra e çiva o propizio, 

due appellativi che distinsero quindi particolar-

mente il Dio Rudra; e, al tempo stesso, come di-

struggitore e tormentatore (qualità che distinse 

quindi, nella brâhmanica Trimûrtti, particolarmen-

te il Dio Çiva, ed ancora il Dio della guerra ch'è 

della stessa natura di questo Rudra; ho già detto 

che il rosso di sera, nella superstizione popolare 

subalpina, annunzia guerra); ad esso pertanto i 
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devoti recitatori del Çatarudriya, cioè al suo dente 

mortifero (come quello di Yama), raccomandano 

e consegnano i loro nemici ch'essi odiano e dai 

quali sono odiati.

Parmi evidente che, per i poeti del Yag'urveda, 

sotto il nome del Dio Rudra si raffiguri ancora il 

sole moribondo vespertino ed autunnale, il Yama 

che di paradisiaco diviene infernale, il Yama che 

di primo de' nati diventerà il primo de' morti e il 

Dio terribile che fa morire; all'autunno, oltre il no-

me di Ambikâ sorella di Yama, ci richiama il Ça-

tarudrya, dicendoci che la pioggia è dardeggiata 

da Rudra. E questo trasferimento di Rudra dal 

cielo vespertino al cielo autunnale ci è pure con-

fermato, oltre che dalla sorella di Rudra, Ambikâ, 

la pluvia stagione autunnale, dalla moglie di lui 

Priçnî, la vôlta celeste macchiettata, e, sovra tut-

to, dai figli di lui i Marut, i venti, i quali come si le-
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vano la sera, quando il sole tramonta e spirano le 

gelide brezze notturne, così ancora più formidabi-

li si scatenano negli aquiloni autunnali, nunzii ed 

apportatori terribili della tempesta invernale, per 

tornare poi nel marzo nunzii di buon tempo: invo-

cati per la distruzione de' nemici, mentre, secon-

do un inno dell'Atharvaveda, Dundubbi o il Dio 

tamburo tona per far loro paura.

Per questa relazione strettissima che Rudra ha 

con l'oceano notturno e con la stagione pluvia 

autunnale (esso è detto, presso il Yag'urveda e 

presso l'Atharvaveda, aver sede non meno 

nell'acqua che nel fuoco; l'acqua dà poi il succo 

medicinale, salutifero alle erbe, delle quali Indra è 

pure signore), e poi Rudra regna dappertutto; on-

de si spiega pure il suo appellativo di Çarva, col 

quale esso viene particolarmente celebrato 

nell'Atharvaveda . Così come Vishnu risalì al viç-
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vam, all'universo, e divenne Dio universale; così 

Rudra si trasformò in Çarva, e come tale, scam-

biato Çarva con Sarva, ch'è pure uno de nomi di 

Vishnu e di Çiva (lo scambio fra Çarva e Sarva 

appartiene già all'età vedica), si confermò e 

s'inalzò la sua qualità di Mahâdeva, d'Ica, 

d'Içvara, di Parameçvara, le quali riconosciute, 

Rudra-Çiva dovea necessariamente pigliar posto 

nella Trimûrtti, i componenti della quale si distin-

guono dagli altri Dei minori specialmente pel loro 

carattere d'universalità; ma poichè Çarva non è 

già propriamente il tutto (Sarva), ma il distruggi-

tore, il mahâdeva Rudra-Çiva rimase poi partico-

larmente nella Trimûrtti col suo carattere di uni-

versale distruggitore, e viene già scongiurato ne-

gli Inni vedici, affinchè non distrugga. Ugra terri-

bile è uno degli appellativi, coi quali è invocato 

Rudra-Çarva nell'Atharvaveda. Egli vi è celebrato 
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come çikhandin o crestato, fornito di ciuffo, e mu-

nito di un arco del color dell'oro, col quale colpi-

sce mille, uccide cento; ed è pregato di tener lon-

tano dalla dimora dei devoti sciacalli, cani sini-

stri90 e calve streghe; di lanciare sopra altri che 

sopra i suoi devoti la sua arma terribile; di non 

consumarli, di non ucciderli nè col veleno nè col 

fuoco, poich'esso è padrone di tutte le erbe, os-

sia di tutte le acque che danno il succo alle erbe, 

e di mettersi in collera contro di essi; di rivolgersi 

90 In Toscana ed in altre provincie italiane si dice 

del cane ululante ch'esso fa il lupo; egli è se-

condo la superstizione toscana nunzio di mor-

te; pare che la stessa superstizione esistesse 

già nell'India vedica. - Abhibhâ dal Dizionario 

Petropolitano e dal Muir s'interpreta come so-

stantivo: malaugurio; io lo interpreterei qui co-

me aggettivo.
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contro gli animali mostruosi, contro i quali esso 

può liberamente tirare; di scagliare altrove il ful-

mine (Vidyut). In questa qualità di fulminante, Ru-

dra padre dei Marut si identifica evidentemente 

con Indra fulminante circondato dai Marut, il sole, 

chiuso nella nuvola della tempesta, è egli stesso 

il fulminatore, mentre, secondo un altro concepi-

mento vedico, Indra trae dal sole o da Vishnu 

(avvolto ancor esso dai Marut) il fulmine, per sca-

gliarlo poi egli stesso. Avremmo qui dunque in 

Rudra, non tanto il sole moribondo vespertino, 

quanto il sole entrato nella stagione autunnale, 

che nelle tempeste dell'autunno, circondato dai 

venti suoi figli, fulmina e tona, usurpando il supre-

mo ufficio di Indra, come altri ufficii vedemmo già 

essere stati ad Indra disputati da Brahman e da 

Vishnu. È con le spoglie degli Dei vedici che si ri-

vestirono gli Dei brâhmanici, ogni nuovo Dio 
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grandeggia a spese degli Dei che l'hanno prece-

duto; e di questo divino travestimento gli stessi 

Inni vedici ci lascian rintracciare le occasioni e le 

ragioni celesti. Un inno dell'Atharvaveda, in cui 

Rudra è esplicitamente identificato con Mahâde-

va e con Içâna, ossia con Çiva, ci avverte come 

Rudra, per consenso di tutti gli Dei, fu convertito 

in arciere celeste, qualità propria d'Indra, e poi di 

suo figlio Arg'una, ma che s'attribuì quindi, come 

parmi, tanto più facilmente a Çiva, per l'equivoco 

che dovette nascere tra le parole Ìçvara, che di-

venne poi il signore (ma che, in origine, significò 

il penetrante, il forte, il potente), appellativo di Çi-

va, ed Ishvâsa che vale l'arciere. In una singolare 

leggenda del Çatapatha Brâhmana, presso la 

quale si cerca dar ragione de' varii nomi di Ru-

dra, figurato come figlio dell'anno e di un'Ushas 

figlia di Ushas, ossia Aushasî (la primavera ri-
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sponde all'aurora mattutina, l'autunno all'aurora 

vespertina; l'Aushasî madre di Rudra sembra 

identica alla Priçnî che gli è moglie, all'Ambikâ 

che gli è sorella), e che domanda gli si dia un no-

me (poichè il neonato fanciullo indiano, secondo 

il vedico Çatapatha Brâhmana, finchè non riceve 

un nome, non può essere liberato dal male, cre-

denza che ci richiama al dogma cristiano del pec-

cato originale portato via dalla cerimonia del Bat-

tesimo, nella quale si dà al neonato fanciullo cri-

stiano un nome che si spera possa portargli fortu-

na), tra le forme che gli dovranno procacciare un 

nuovo nome, troviamo pure indicata quella di 

Parg'anya, ch'è il temporale e il Dio del tempora-

le, armato del fulmine, ossia della vidyut, della 

lampeggiante. E poichè la stagione autunnale, in-

vernale, e la notturna, ossia la stagione umida, 

acquosa, è particolarmente retta dalla luna, la 
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leggenda del Çatapatha Brâhmana, tra le forme 

di Rudra, ci offre pur quella di C'andramas, ossia 

del Dio Luno; e poichè il Dio Luno si raffigura co-

me un Prag'âpati o conservatore per eccellenza 

della progenie, Rudra è anch'esso un Prag'âpati, 

qualità che abbiamo già veduto appartenere a 

Brahman ed a Vishnu; nella Trinità brâhmanica 

poi, Brahman è il Prag'âpati procreatore, Vishnu il 

Prag'âpati conservatore della progenie; nella 

qualità di C'andramas Prag'âpati, Rudra-Çiva pi-

glia ancor esso il carattere del Dio creatore uni-

versale, come pure in quella di îçâna che lo stes-

so Brâhmana spiega come sole, poichè il sole 

regge l'universo e forse in îça, îçâna, îçvara, ap-

pellativi di Rudra, la radice îç è stretta parente di 

viç che entra in Vishnu, com'è certo la stessa che 

occorre in Ishma, il Desiderio, e poi il Dio del De-

siderio, l'Amore, il Dio d'Amore, che, come vio-
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lento, diviene poi il Dio della Guerra; e Kumâra 

uno degli appellativi del terribile Karttikeya o Dio 

della guerra indiano, nel periodo brâhmanico, 

chiamato nel Mahâbhârata figlio di Rudra, è pure 

uno degli appellativi di Rudra attribuitigli dalla leg-

genda del Çatapatha , il quale, pigliando equivo-

co fra il nome di çarva o distruggitore e sarva o 

tutto, considera pure Rudra nella sua forma di 

Sarva, e la spiega, nel modo seguente, ove 

l'imposizione del nome e il battesimo con l'acqua 

si trovano accostati. Dopo aver dichiarato che 

Rudra si chiama così, da rud «piangere,» poichè 

il fanciullo neonato piangeva, essendo travagliato 

dal male, per non avere ancora ricevuto alcun 

nome che glielo portasse via; dopo aver soggiun-

to che il neonato Rudra passò nella forma di 

Agni, ossia del fuoco, perchè il fuoco è un Rudra, 

ossia uno che piange, la leggenda continua: - Il 
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fanciullo disse: «Io sono più grande di tutto ciò 

che esiste; imponimi un nome.» Prag'âpati rispo-

se: «Tu sei Sarva.» Poichè egli ricevette, un tal 

nome, le acque divennero la sua forma; chè Sar-

va si chiamano le acque (per l'equivoco nato so-

pra la radice sar, onde Sara, l'acqua; il Sarva poi 

si congiunge etimologicamente col Sarpa; onde 

si spiega ancor meglio come Sarva sia un appel-

lativo di Vishnu e di Çiva, come Dei universali, e 

che Vishnu appaia pure più tardi nella forma di 

Sarpa Ananta spiegato per serpe infinito, ma 

scambiato probabilmente col Sarva Ananta, ossia 

con l'universo infinito, di cui Vishnu è il reggitore, 

il conservatore; Vishnu ananta, ossia il tutto infi-

nito, si rappresenta seduto sopra il çesha che 

propriamente rappresenta la parte), e le acque si 

chiamano sarva, perchè da esse nasce ogni for-

ma. - I nomi di Paçupati, o, com'è spiegato, si-
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gnore del pascolo, di Ugra il «terribile,» di Vâyu 

«il vento,» di Açani «il fulmine,» ec., che la leg-

genda attribuisce a Rudra, sono tutte qualità spe-

ciali, caratteristiche date al Dio universale; la riu-

nione di esse costituì il carattere di mahâdeva o 

gran Dio Rudra-Çiva; della sua qualità vedica di 

distruggitore o çarva, nell'età brâhmanica, si con-

serva frequente reminiscenza nel nome di Sarva, 

che ha sostituito il Çarva, con significato di uni-

verso. In una leggenda del Çânkhâyana Brâhma-

na riferita per intiero dal Muir nel quarto volume 

de' suoi Sanskrit Texts, il nascimento e l'imposi-

zione de' nomi a Rudra sono riferiti nel modo se-

guente: - Prag'âpati ha una figlia di nome Ushas; 

questa si trasforma in una ninfa; Prag'âpati la ve-

de, e lascia cadere il suo seme genitale; quindi ei 

lo raccoglie in un vaso d'oro, e ne nasce una 

creatura dai mille occhi, dai mille piedi, dalle mille 
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braccia91 (oppure dalle mille saette fissate sulla 

corda dell'arco). Il neonato si reca presso 

Prag'âpati e gli dichiara ch'ei non toccherà cibo, 

finchè non riceverà un nome. Prag'âpati lo chia-

ma Bhava od essenza, poichè Bhava od essenza 

sono le acque; Rudra non è pago, e vuole un se-

condo nome; allora Prag'âpati: «Tu sei Çarva,» 

poichè Agni (il fuoco) è Çarva (ossia struggitore); 

il terzo nome ricevuto da Rûdra è Paçupati o il si-

gnore del pascolo, perchè Vâyu o il vento è 

Paçupati; il quarto nome è Ugradeva, poichè 

91 Il Muir sahasrena pratihitâbhih «with a thou-

sand arrows on the string;» nel Çatapatha, Ru-

dra è rappresentato con cento ishudhi che 

sarebbero cento turcassi, ma qui ancora si po-

trebbe forse interpretare con cento braccia, o 

con cento mani, siccome quelle che tengono, 

che lanciano l'ishu.
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Ugradeva o il Dio terribile sono le erbe e le piante 

(qui è evidentemente avvenuto uno scambio per 

errore del commentatore, poichè Ugradeva è il 

nome che conviene a Vâyu, e Paçupati, o signo-

re del pascolo, è invece il nome che conviene al-

le erbe ed alle piante); il quinto nome è Mahâde-

va o gran Dio, perchè gran Dio è Âditya (ossia il 

sole, Vishnu); il sesto nome è Rudra, perchè Ru-

dra è pure la luna (C'andramas); il settimo nome 

è Îçâna, poichè Îçâna è il cibo (annam, per l'equi-

voco probabile nato fra îçâna ed açana, ch'è il ci-

bo); l'ottavo nome è Açani, il fulmine, perchè Aça-

ni (come Dio fulminante) è Indra. - Nel Yag'urve-

da nero Agni-Rudra è già paragonato al tigre vo-

race, che divorerebbe il sacrificatore, se questo 

non lo placasse con le oblazioni; il fuoco sacrifi-

cale è quel tigre vorace sulla terra; e il sole mori-

bondo sulla montagna, che attira a sè, è il tigre 
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celeste, che troviamo quindi rappresentato, nel 

periodo brâhmanico, presso Çiva e Parvatî. Tut-

tavia l'insegna propria di Rudra-Çiva tra gli ani-

mali è particolarmente il toro, emblema essen-

zialmente lunare, onde Çiva viene pure rappre-

sentato con la luna in fronte; e questo suo asso-

ciarsi e quindi identificarsi con l'astro lunare do-

vette poi concorrere, in gran parte, a convertire 

Rudra-Çiva in un Dio fallico, che offre un singo-

lare contrasto con la qualità di distruggitore rap-

presentata nella Trinità brâhmanica da Çiva. Il 

vedico Rudra non ha ancora caratteri paradisiaci; 

egli è essenzialmente un violento, un terribile ar-

mato, che gli uomini temono, quanto amano inve-

ce Indra. La grandezza d'Indra spiegasi partico-

larmente nel cielo primaverile, in cui si mostra cir-

condato dai venti di marzo; le tempeste di prima-

vera, nelle quali Indra fulmina e tona, annunziano 
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il ritorno del bel tempo; gli Açvinau, i due gemelli, 

i due pesci, sono compagni propizii d'Indra. Gli 

stessi Açvinau accompagnano Rudra, ma essi 

sono gli Açvin autunnali (Rudrau), dai quali, anzi, 

un mese dell'autunno s'intitola Âçvina; e i Marut 

dell'autunno non hanno più la stessa natura dei 

venti di marzo; essi sono aquiloni funesti, inferna-

li; il loro potere perciò è temuto, come quello di 

Rudra loro padre, il quale, congiungendosi nella 

notte e nell'inverno con l'oceano acquoso, in es-

so trova poi ogni maniera d'umori, i salutiferi ed i 

velenosi, onde esso può pure far concorrenza 

agli Açvin, come supremo medico, ossia medico 

de' medici. È nel suo incontro con l'ambrosiaco o 

dionisiaco Soma, con l'astro lunare, che Rudra 

acquista natura benigna, fallica insieme e paradi-

siaca, offrendo in sè quello stesso duplice carat-

tere, che abbiamo già avvertito in Yama, Dio al 

605



tempo stesso de' beati e de' dannati, infernale e 

paradisiaco. Ma la letteratura vedica ci presenta 

Yama sotto un aspetto particolarmente propizio, 

come Rudra sotto un aspetto specialmente formi-

dabile; si direbbe che dalla riunione di queste due 

persone vediche siasi formato, in gran parte, per 

l'occasione di un equivoco nato sulla parola çiva, 

il duplice Çiva brâhmanico (il cui carattere propi-

zio è essenzialmente fallico), come vedemmo già 

che dallo scambio sicuro di Çarva con Sarva, e 

forse quello d'Îç-a con Vish-nu, si costituì la gran-

dezza di Mahâdeva, che assunse anch'esso il 

carattere di fallo universale. La Çvetâçvatara 

Upanishad rappresenta Rudra come signore 

dell'universo (viçvâdhipa), generatore del primo 

germe d'oro (Hiranyagarbha) increato esso stes-

so, quantunque altre volte si rappresenti al pari di 

Yama qual primo de' nati e primo de' morti, o pu-
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re come figlio di Prag'âpati e di una forma di 

Ushas. Nell'Atharvaçiras Upanishad Rudra è ce-

lebrato come il Dio universale, eterno e non eter-

no, eterno e primevo, visibile ed invisibile, ma-

schio e femmina, principio e fine; così si combi-

nano le sue due nature di creatore e di distruggi-

tore, poich'egli è tutto e dappertutto; nel tempo 

del fine (antakâle), dice la Upanishad, egli di-

strugge tutti i mondi. Con simile carattere univer-

sale è chiaro che Rudra possa raccogliere in sè 

solo gli aspetti di tutti gli Dei. La Kaivalya Upani-

shad, secondo l'estratto che ne diede il professor 

Weber negli Indische Studien, c'insegna che Ru-

dra è lo sposo di Umâ, è Brahman, è Çiva, è In-

dra, è Vishnu, è lo Spirito (Prâna), è l'anima, è 

Parameçvara, ossia il supremo Signore. Da tutti 

questi indizii vedici, e da quegli altri più copiosi 

che lo studioso può trovare diligentemente rac-
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colti nel IV volume dei Sanskrit Texts del Muir, a 

quale conclusione si può egli arrivare intorno alla 

propria natura di Rudra-Çiva? - A nessuna affer-

mazione esclusiva ed assoluta.

Quando si parla di Çiva, vuolsi concepire sotto 

molteplici forme; la più antica è quella del violen-

to vedico Rudra generatore dei venti, che nel cie-

lo vespertino e autunnale, e, più di rado, mattuti-

no e primaverile, appare ora malefico, ora propi-

zio, ora promettitore di bel tempo, ora di tempo 

malvagio; come vi sono due Açvin, come vi sono 

due Yama, così vi sono due Rudra, l'uno Çarva o 

distruggitore, l'altro Çiva o felice. Ma il Çarva di-

venuto Sarva (universo) prese aspetto d'un Dio 

universale simile al Creatore Brahman; e Çiva, 

confusosi forse col Çepa o Çipivishta, converti fa-

cilmente il Dio universale Creatore in un Dio falli-

co. Il Çiva del periodo brâhmanico conservò alcu-
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ne delle qualità del terribile Rudra-Çarva; ma, per 

i contatti con le popolazioni dravidiche, quasi a li-

berarsi dai maleficii del Çiva distruggitore, gli indi-

geni finirono poi col venerare specialmente il Dio 

fallico, il liñga, che dovea mantenere la genera-

zione, e impedire così che il Sarva fosse distrutto 

dal Çarva, ossia che il Mahâdeva creatore an-

nientasse l'opera propria. Ed ora, per proseguire, 

dovremmo entrare, alla nostra volta, nella regio-

ne della metafisica, ai confini della quale ho, in-

vece, desiderato arrestarmi. Se io l'ho pur tutta-

via, in qualche maniera, sfiorata, siami di scusa 

la stessa classificazione da noi fatta degli Dei ve-

dici, i quali tutti, senza eccezione, hanno bensì 

una base fisica, ma non sì che alcuni di essi non 

accennino già ad una imminente trasformazione 

della loro natura mitica in natura teologica, anzi 

non dimostrino ad evidenza che la trasformazio-
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ne è già incominciata; e, contemporaneamente al 

Dio teologico, ossia all'astrazione suprema dalla 

realtà, nasce nel culto il grossolano idolo fallico. 

Fra il mondo teologico e il mondo della materia 

inconsciente, che sembrano assai lontani e pure 

si toccano, sta il mondo mitico, ossia il mondo 

ideale, il mondo poetico, il mondo delle realtà lu-

minose che si agitano perenni nella vita dello spi-

rito.
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LETTURA DICIOTTESIMA.

CONCLUSIONE.

Noi siamo giunti al fine della nostra breve pere-

grinazione a traverso l'Olimpo vedico, contem-

plando la figura di Rudra-Çiva. Noi abbiamo con-

siderato il primo aspetto del Dio; per studiare, 

nella sua interezza, il secondo, dovemmo mutare 

d'ambiente storico, e però necessariamente 

d'ambiente mitico. Poichè, ammesso ciò che non 

si nega più da ogni mitologo intelligente, risultare 

il mito dal linguaggio insieme e dalle idee che 

quel linguaggio esprime, ossia dalle immagini fi-

gurate ed animate del linguaggio, poichè le idee 

si trasformano insieme con le parole, anche le 

mitologie passano necessariamente per stadii di-

versi. Così nell'India abbiamo collegate fra loro e 
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pure distinte due mitologie, la vedica e la brâh-

manica, come abbiamo due civiltà, e due lingue 

fra loro collegate e pure distinte, la vedica e la 

brâhmanica; a queste due lingue, civiltà e mito-

logie, se ne potrebbe ancora, nell'India, aggiun-

gere una terza, ch'è la lingua sacra, la civiltà, la 

mitologia buddhistica. E, col trasformarsi delle 

mitologie, anche le religioni che posano sopra di 

esse, si modificano. La mitologia vedica s'accom-

pagna con un culto religioso de' fenomeni più 

splendidi e delle forze più temute della natura; la 

mitologia brâhmanica che ingigantisce gli Dei 

senza farli più luminosi e più venerabili, si accom-

pagna con una idolatria mostruosa; la leggenda 

mitica spirituale del Buddha porta alla sua supre-

ma esagerazione l'ascetismo. Ogni età storica ha 

un suo carattere particolare; se vi è capacità mo-

rale in una razza di creare il mito, e se questa 
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razza può contare più di una età storica, essa 

muterà necessariamente di mitologia e di religio-

ne col mutarsi di civiltà e di linguaggio. Ma, come 

nessun linguaggio è così distinto dal suo prede-

cessore da farlo dimenticare, così nessuna nuo-

va mitologia fa intieramente dimenticare l'antica, 

da cui si è svolta. Accade nella successione mito-

logica quello che si osserva nella successione 

ereditaria di padre in figlio. Certamente l'eredità 

che il figlio riceve dal padre o dagli avi, è gran 

parte del suo organismo; ma, poichè l'educazio-

ne di questo nuovo organismo è inevitabilmente 

diversa da quella che ricevette l'organismo pre-

cedente, poichè i mezzi, coi quali il figlio vive e 

l'ambiente storico, in cui si agita, sono diversi da 

quelli, coi quali visse e in cui s'agitò il padre, per 

questa sola diversità d'educazione, di mezzi e 

d'ambiente si produce un nuovo carattere mora-
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le. Così il carattere mitologico appare diverso se-

condo le età storiche, nelle quali si manifesta. 

Ebbe quindi ragione il professor Adalberto Kuhn, 

uno de' fondatori illustri della Mitologia compara-

ta, in un recente suo notevole discorso letto 

all'Accademia delle scienze di Berlino (Ueber 

Entwicklungsstufen der Mythenbildung), di ne-

gare l'esistenza di un solo periodo mitico. Tutta-

via, se si devono ammettere parecchi periodi di 

creazione mitica, chè, negandoli, si negherebbe-

ro all'uomo moderno intieramente quelle facoltà 

poetiche, ideali, inventive, che si riconoscono 

all'uomo primitivo, non bisogna poi dimenticare le 

ragioni, per le quali l'uomo primitivo era più atto 

dell'uomo civile a creare il mito, e le ragioni, per 

le quali un mito elementare che si lasciava creare 

da un uomo primitivo, non si potrebbe più inven-

tare da un uomo incivilito. Per crear miti è neces-

614



saria molta ingenuità, e la molta ingenuità 

s'accompagna per lo più con la molta ignoranza; 

l'entusiasmo poetico che si sente innanzi alla na-

tura è ancor esso una illusione creata da una 

specie d'ignoranza; il poeta vede nell'aurora la 

fanciulla che sparge rose, che apre con rosee di-

ta la finestra d'oriente; lo scienziato considera at-

tentamente il fenomeno, lo sottopone ad una 

fredda analisi, calcola la distanza ed i riflessi de' 

raggi solari sopra un cielo simile ad una vôlta az-

zurra, ma che non è in realtà nè azzurro nè vôlta, 

e si mostra solo con quel colore, con quella for-

ma alla nostra vista ingannata; e, arrivato a quel-

la conoscenza, lo scienziato non solo non crea 

più alcun mito sopra l'aurora, ma non lo lascia più 

creare. Perciò mi convien ripetere quello che ho 

già affermato nell'aprire queste letture; se si crea-

no ancora miti, il solo che li crea è il popolo, per-
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chè più ingenuo e più prossimo alla natura; i poe-

ti cittadini possono guastare i miti, con la pretesa 

di abbellirli, di ornarli, come fece Ovidio con le 

sue Metamorfosi, ma non già creare alcun mito 

vivace. Se vi furono dunque parecchi periodi sto-

rici, ne' quali si crearono ordini diversi di miti, 

convien pur sempre ritenere che nessun terreno, 

nessun tempo, nessun linguaggio tra quelli che 

conosciamo fu più propizio alla creazione dei mi-

ti, che il terreno, il tempo, il linguaggio vedico. Noi 

siamo richiamati ad una regione, nella quale i fe-

nomeni naturali si manifestano più ricchi e più 

grandiosi, ad un'età patriarcale, ad un linguaggio 

particolarmente agile, vivace e trasparente. Io ho 

detto esser necessaria molta ingenuità per creare 

i miti, ma s'intende che questa qualità negativa 

non basterebbe da sola a produrre altro che facili 

e volgari idolatrie; ma il popolo che cantava 
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gl'Inni vedici aveva ancora un sentimento vivacis-

simo, ed una immaginazione ardente, due qualità 

necessarie a produrre l'entusiasmo poetico, pri-

mo artefice di miti. Dico primo e non unico. Poi-

chè, come ho già avvertito più volte, e, come 

spero aver dimostrato con un sufficiente numero 

di esempi, un gran numero di miti nacque sopra 

un solo equivoco di linguaggio. Quando noi tra le 

opere indiane ne troviamo una che ci reca i mille 

appellativi di Vishnu, un'altra che ci offre i mille 

appellativi del Sole, da questa ricchezza d'appel-

lativi attribuiti ad un solo essere mitico compren-

diamo insieme tre cose: 1a che quella ricchezza 

d'appellativi è prova della potenza immaginativa, 

ossia poetica, del popolo che sapeva inventarli; 

2a che, diventando quegli appellativi figure miti-

che distinte, un solo Dio poteva moltiplicarsi e 

trasformarsi tante volte, quanti erano i suoi appel-
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lativi poetici; 3a che scambiandosi l'uno con l'altro 

gli appellativi di uno stesso Dio, o, come più 

spesso avvenne, l'appellativo d'un Dio con quello 

d'un altro, essendo impossibile che alcuno degli 

appellativi dati in gran numero ad un solo Dio non 

ritornasse come appellativo proprio d'alcun altro 

Dio, da questo scambio nasceva un equivoco, e 

da questo equivoco molte volte un intiero ordine 

di miti. E gli equivoci possono essere diversi se-

condo le età; vi sono, per esempio, equivoci 

spontanei, come quello che nasce fra la nuvola e 

la montagna, fra i due Krishna, il vedico ed il 

brâhmanico, fra la Pr'ithivî celeste e la Pr'ithivî 

terrestre; vi sono equivoci per ignoranza mista ad 

un po' di malizia, come abbiamo veduto essere 

quello nato tra gli stessi poeti vedici sopra la pa-

rola çipivishta; vi sono finalmente equivoci origi-

nati dalla ignoranza de' commentatori, e questi, 
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come sono della peggiore specie, così alimenta-

no una mitologia grottesca, massiccia, che vive 

alle spese della credulità del volgo, ma non con-

tiene in sè stessa alcun germe vitale. Ma, se gli 

equivoci d'un'età sono diversi da quelli d'un'altra, 

la tendenza a crear miti per mezzo di equivoci è 

un fatto antico e costante. Nuovi miti possono 

certamente apparire nella storia, e vi sono alcuni 

miti recenti, come ve ne sono moltissimi antichi. Il 

voler pertanto spiegare ogni mito col richiamarlo, 

come a sua prima fonte immediata, ai miti vedici, 

sarebbe sicuramente impresa temeraria; poichè il 

nostro linguaggio non rimase inerte dall'età, in cui 

si produsse nelle sue primitive forme ariane, con-

vien supporre che esso, svolgendosi, abbia pure 

creato la sua parte di miti caratteristici. Ma ciò 

che importa a noi, quando accostiamo un mito 

occidentale ad un mito orientale, non è già il mo-
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strare la provenienza di quello da questo, sebbe-

ne, per parecchi miti europei, sia necessario il ri-

conoscere la loro provenienza asiatica, non es-

sendo possibile l'ammettere che gli Europei to-

gliessero dall'Asia il loro linguaggio privo di ogni 

contenuto mitico, che vorrebbe dire privo d'imma-

gini poetiche, ma sì di ritrovare una sola legge 

costante nella generazione di miti conformi.

De' miti gli uni sono antichi ed ereditarii, gli altri 

sono moderni e nostri; degli ereditarii gli uni sono 

di origine orientale, gli altri nazionali. Come con-

frontiamo gli antichi nostri miti con gli orientali, 

così è utile il confrontare anche i moderni, fondati 

sopra lo stesso principio di produzione mitica. Io 

ho già citato il vin di nuvoli del linguaggio popo-

lare toscano e piemontese, con cui si esprime 

l'acqua piovana; ecco un mito moderno, che ho 

creduto di poter riscontrare nel mito indiano equi-
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valente di Kabandha, ossia della nuvola barile, 

sebbene certamente il contadino toscano e pie-

montese non abbiano avuto bisogno d'alcuna no-

zione tradizionale per immaginare il loro mito. 

Così, quando in Piemonte piove da molti giorni, 

suolsi dire: tempo di Dio seguita; quando una tale 

espressione non sia derivata dalla tradizione bi-

blica del Diluvio, quel Dio fatto sinonimo di pluvio 

ci richiama al cielo, ossia al Giove pluvio, e questi 

alla sua volta si ricongiunge col vedico Dyu, 

Dyaus, col cielo medio, che, sotto il nome 

d'Indra, diviene pluvio. Ecco una foggia di mito 

ereditario, il quale può essere nato sul suolo ita-

liano, come derivato dal suolo asiatico; ma qua-

lunque sia la sua antichità, la espressione del lin-

guaggio piemontese vuol essere considerata co-

me un vero mito, ed un tal mito è della stessa na-

tura di quelli che i poeti vedici ci hanno descritti; e 
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merita pertanto che il psicologo comparatore se 

ne occupi. Quando il dotto mitologo Mannhardt, 

nel suo bel saggio Sui demonii del grano, mi fa 

conoscere che il popolo tedesco conosce pure un 

demonio delle patate, sono lontano, non ignoran-

do come sia moderna la coltura di questa pianta 

in Europa, dal voler inferire che bisogna ricercare 

ne' miti primitivi un demonio delle patate; bensì, 

invece, argomento che un'antica nozione mitica, 

secondo la quale gli esseri demoniaci penetrava-

no nelle piante per mandarle a male, mantenutasi 

viva nella tradizione popolare tedesca, prese una 

nuova forma speciale sopra un nuovo oggetto; e 

non commetto quindi nessun arbitrio, quando ri-

cerco pure nel demonio delle patate una prova 

della persistenza che hanno i miti ariani nella loro 

stessa varietà. Egli era, per lo stesso principio 

critico, che, or sono ben sei anni, da questa stes-
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sa cattedra, discorrendo del ciclo epico Carolin-

gio, io, pure nell'ammettere il concorso occasio-

nale di nuovi elementi storici francesi alla forma-

zione dell'epopea Carolingia, osai riscontrare i 

nuovi eroi medioevali coi loro antichi fratelli mitici 

indiani. Lasciate che critici di mala fede vengano 

a provocare le risa del volgo con la stolida accu-

sa che tutte le tradizioni popolari odierne siano 

da noi spiegate coi soli miti vedici, dai quali, se-

condo essi, li facciamo immediatamente discen-

dere; con avversarii di tal natura sarebbe sterile 

ogni lotta; ma, questo m'importa bene che fer-

miate nella mente: che se vi sono degli stadii di-

versi di forme mitologiche, vi è continuità e identi-

tà di principio che le governa e ne determina lo 

svolgimento. La difficoltà maggiore sta, senza 

dubbio, nel determinare se un fatto mitico sia an-

tico o moderno, indigeno od importato; e, in tale 
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ricerca, spesso l'acume dello storico delle mito-

logie non basta, poichè mancano ancora a que-

sta storia segreta del genere umano, contenuta 

ne' miti, troppi documenti; ma, se non si può 

sempre determinare la provenienza d'un fatto mi-

tico, la sua sostanza mitica non può essere con-

testata se non dalla molta mala fede o dalla mol-

ta ignoranza degli ostinati oppositori della Mitolo-

gia comparata. Accettando, pertanto, in massima 

il principio stabilito dal professor Kuhn nella sua 

dotta dissertazione, per temperare l'opinione che 

gli parve un poco troppo assoluta del professor 

Max Müller, il quale poneva l'origine de' miti nella 

sola sede originaria asiatica della stirpe indo-

europea, parmi che convenga, anzi tutto, fare 

una distinzione molto viva tra i miti primarii ed i 

miti secondarii; i miti primarii, o espliciti od in ger-

me, furono portati tutti dalle sedi asiatiche in Oc-
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cidente; inoltre, nello stadio de' miti secondarii, 

per quanto lontani ed isolati, vuolsi riconoscere 

sempre una stessa legge o meglio un complesso 

di leggi, di formazione mitica, legge o complesso 

di leggi, in cui trova la sua ragione scientifica la 

Mitologia comparata, e senza la quale essa riu-

scirebbe ad uno studio vano e capriccioso.

Con tale opinione ch'io sono venuto formando-

mi intorno alla scienza che qui ci occupa, io non 

vi renderò altra ragione del metodo che, in que-

sto primo corso di Mitologia vedica, mi è sembra-

to di dover seguire. La mitologia vedica somiglia 

tuttora ad un vasto mosaico senza disegno com-

posto di pietre preziose. Io ho tentato di dare una 

prima distribuzione critica alla materia, classifi-

cando, in letture distinte, gli Dei più eminenti 

dell'Olimpo vedico. Incominciai col dimostrarvi 

come, da prima, le sole forze della natura fossero 
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cantate col loro proprio nome, come dalla poesia 

che le cantava siasi naturalmente disegnata la 

prima mitologia, ossia come sopra i fenomeni ce-

lesti siano nati gli Eroi divini. Tentai quindi indi-

care quale fosse il principale fenomeno rappre-

sentato dal Dio eroico, e come da questa figura 

divina, per un concepimento più largo, più gran-

dioso, più universale della totalità de' fenomeni 

celesti, sia sorto, dopo il Dio eroico, il Dio astratto 

o metafisico; ma di questo stesso Dio metafisico 

tentai pure determinare il limite fisico probabile, 

sopra il quale s'innalzò; così che per noi rimar-

rebbe, dalla caratteristica che abbiamo data agli 

Dei vedici, persuaso che tutta la mitologia vedica 

ne' suoi tre stadii ha un solo fondamento fisico, e 

che la fisica, la quale muove gli Dei vedici, è la 

sola fisica celeste. Nella brevità de' limiti conces-

si a queste mie letture, io non potei recare nè 
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molte nozioni nuove, e nè pure tutte le nozioni 

già aperte agli studiosi vedisti intorno agli Dei 

dell'Olimpo vedico; ma spero bene aver fatto ab-

bastanza per rilevare e stabilire di ciascun Dio il 

suo carattere eminente, come desidero non es-

sermi ingannato in quelle nuove interpretazioni 

che ho cercato proporvi di certi nomi e fatti mitici. 

S'io avessi inteso a divertirvi con una pomposa 

descrizione dell'Olimpo vedico, l'India non mi 

avrebbe negato i suoi colori per farvene una 

splendida rappresentazione. Ma, se mi lusinghe-

rei che m'avreste prestato più fida e più animata 

attenzione, sentirei vergogna di me stesso, ove, 

per raccogliere fugacemente un vantaggio artisti-

co, fossi venuto a tradire un mio grave dovere co-

me studioso. Un poeta potrebbe certamente con 

gli Dei del Rigveda comporre un panteon glorio-

so, e riempirlo d'armonia e di luce; ma pel critico, 
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che attraversa gl'Inni vedici, questa luce e 

quest'armonia non appaiono punto costanti; vi 

sono sprazzi di luce, vi sono momenti di serena 

tranquillità; ma, al di fuori dell'idillio degli Açvin e 

dell'Aurora, e delle battaglie d'Indra, nessuna im-

presa mitica si trova illuminata nel Rigveda di pie-

na luce, onde, facendo parlare il solo testo, vi 

possiate appassionare per quegli Dei; alla lirica 

vedica mancò il suo epico Omero; e tra i poeti ve-

dici e gli ellenici corre questa differenza, che i pri-

mi sono in atto di creare i loro Dei, i secondi già 

intenti ad ornarli; se il mondo vedico si fosse po-

tuto continuare, in modo immediato, nell'India 

gangetica, forse que' stessi poeti che scrissero il 

Râmâyana ed il Mahâbhârata sarebbero riusciti, 

con la loro mirabile potenza artistica, a comple-

tarci in modo più grandioso e poetico la figura de-

gli Dei vedici; ma questo secondo periodo di ela-
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borazione mitologica per mezzo dell'arte mancò 

all'India; fra il periodo lirico delle tribù e il periodo 

epico delle caste corre uno spazio di tempo enor-

me, nel quale i miti vedici o si pèrdono o si cor-

rompono; quando il Râmâyana ed il Mahâbhâra-

ta furono scritti, alla società patriarcale vedica era 

già sottentrata la società castale brâhmanica, e 

coi moncherini degli Dei vedici s'erano già fabbri-

cati e collocati molto visibilmente, in forme stra-

ne, grottesche ed immobili, sopra la terra, idoli gi-

ganteschi e mostruosi. La mitologia vedica può 

quindi constare di soli bei frammenti; mia indu-

stria presente fu di dare a tali frammenti qualche 

ordine logico, e di argomentare a quale intiero or-

ganismo divino un tal frammento possa ricon-

giungersi nella storia de' miti, ossia in quale fami-

glia mitica abbia trovato il suo più probabile svol-

gimento. Fu lavoro delicato e, lo confesso, pieno 
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di pericoli; ma non sarà, io spero, di vergogna a 

me l'averlo tentato, nè d'intiero perditempo a voi 

l'aver tenuto dietro a queste indagini, sopra un 

terreno ancora tutto ingombro di sassi e di spine, 

ma dove non vi è viaggiatore volonteroso che 

non possa incontrar qualche fiore.

FINE.
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INDICE ALFABETICO

de' Nomi e delle Cose principali che si contengo-

no

nelle presenti Letture.92

A

Ab-ovo, pag. 127.

Acciecato (il sole Bhaga), 81, 165, 212, 213, 215, 

220.

Accipiter, 145.

Acqua, 46, 48, 49, 75, 78, 119, 120, 121, 122, 

125-143, 144, 176, 203, 212, 216, 232, 233, 

235, 238, 239, 252, 280, 281, 292, 299, 321, 

92 Le correzioni siggerite dall'autore min questo 

Indice sono già state riportate nel testo. [Nota 

per l'edizione elettronica Manuzio]
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322, 323.

Adamo, 111, 219, 236, 237.

Aditi, 43, 46, 48, 66, 76, 77, 80, 87, 106, 172, 

195, 196, 197, 201, 252, 254, 302.

Âdityâs, 43, 76, 87, 195, 252, 254, 302, 322.

Adri, 115.

Afrodite, 145, 153, 154, 194, 218.

Agastya, 159.

Ag'a, 275.

Agni, 84, 85, 109, 124, 125, 128 (correggasi gar-

bhah), 133, 134, 140, 148, 150, 154, 155, 196, 

242, 266, 271, 276, 295, 305, 314, 321, 323.

Ago meraviglioso, 98.

Ag'o Bhaga, 119.

Agonj, 109.

Ahanî, 46, 48, 66.

Ahalyâ, 192, 193, 194.

Ahi mostro trattenitore, e l'avaro dell'adagio po-
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polare italiano, 18, 201, 202, 266.

Ahuramazda, 249, 254.

Aksha, 139. (Cfr. quello che si dice nell'Indice, 

pag. 344, sotto la voce Div, intorno al valore di 

lusingare cogli occhi, che ha in russo questa 

radice.)

Akshakâmâs, pag. 136.

Alba, 57, 207.

Albero di Natale, 110, 145; fuoco nato dalla punta 

degli alberi, 111, 114, 115.

Albero paradisiaco e cosmogonico, 241, 289, 

292.

Ali dei venti, 150.

Allievo del diavolo, 169, 172, 173, 174.

Amari Michele citato, Dedica, iii.

Amazzone vedica, 68, 69, 70.

Ambikâ, 315, 317, 319.

Ambrosia, 47, 48, 57, 68, 106, 107, 129, 173, 
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176, 177, 178, 182, 190, 198, 199, 200, 241, 

251 (umore ambrosiaco), 259, 260, 281.

Amore, 98, 99, 100, 104, 153-158, 194, 218, 305, 

308, 320.

Amuleto, 172.

An, anala ed anila, 147; anemos, 147; anima, 

147; immortalità dell'anima, 244-247.

Ananta, 303, 321.

Anavadyâ, 137.

Ancora, 219, 221, 222.

Andra, 188, 189.

Añga, 290.

Angeli, 136, 243.

Añgiras, 93, 99, 104, 129, 168, 290, 291, 296.

Anhro Mainyu, 249, 250.

Animali mitici, 38, 94, 117, 161.

Ança, 76.

Antakâla, 324.
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Antar, Antara, Antari-ksha, 188, 189, 190, 277, 

289, 295, 304.

Anumati, 93, 95, 98, 99, 101, 104.

Anyatahplaksha, 141.

Apâd açirshâ, 117.

Apâlâ, 68, 106, 173, 199, 211.

Apâm napât, 120.

Apollo, 228.

Apsarâs, 64, 129, 134-143, 148, 193, 203, 288.

Ar, 156, 157.

Ara, 157.

Ârâ, 83.

Aracne (Tela d') nella mitologia, 51, 98.

Arai, pag. 156, 157.

Aramati, 101, 102.

Aranî, 109, 110, 117, 291.

Aranyânî, 94, 95, 97.

Arbuda, 201.
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Arco ed arciere, 157, 319.

Ares, 154-159, 230.

Arg', 79.

Argo, 192.

Arg'una, 178, 262, 263, 265, 319.

Arhant, 288.

Ari, 157.

Arkatridhâtu, 305, 307.

Armonia divina, 91, correggasi alla quinta linea: 

invece di secondo le quali, leggasi senza le 

quali.

Arpia, 265.

Artemis, 93.

Artisti vedici, 172, 174.

Aruna-Arusha, 261.

Arva, 135, 139.

Aryaman, 76, 80, 81, 82, 87.

Açani, 321, 322.
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Açman, 115, 202.

Açu, 162.

Açva: mobilità di questa voce, 16, 59, 60, 61, 62, 

162, 163, 172, 206.

Açvahayo rathânâm, 83.

Açvina, 323.

Açvin, 43, 63, 67, 70, 86, 101, 122, 132, 138, 

153, 157, 164, 200, 201, 205-232, 235, 236, 

238, 239, 252, 263, 266, 269, 306, 315, 323.

Asamati, 49.

Ascetismo, 295, 298.

Ascoli G. I. citato, Dedica, vi, 26, 281.

Asino, 135, 171, 259.

Asmodeo, 225.

Asura ed Ahura, 32, 249, 314.

Asurâs, 197, 201, 251-269, 308.

Asuratva, 254.

Atman, 147, 150, 277.
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Atmosfera, 188.

Atri Saptavadhri, 212.

Atlante, pag. 127, 128, 273, 290.

Attonito, 183.

Atharvan, 117.

Athênê, 71, 101.

Atithi, 117.

Aurora, 42, 43, 48, 50, 53, 55-72, 74, 75, 87, 88, 

89, 98, 100, 102, 116, 127, 137, 138, 140-143, 

152, 153, 154, 162, 164, 165, 169, 180, 195, 

201, 206, 207, 209, 211, 214, 215, 238, 266, 

269, 279, 294, 319, 322.

Aurnabhava, 208.

Aushasî, 319.

Autunno, 317, 319.

Avaro che crepa: adagio mitico italiano, 18.
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B

Bagat, 81.

Bagnante (La), 65.

Bahvaçva, 138, 139.

Baka o Vaka, 254.

Bakura o Vakura, 253.

Bali Vairoc'ani, 254.

Ballo e ballerine celesti, 64, 135, 136.

Barh, 285.

Bastone mitico, 281, 291.

Battesimo e Diluvio, 225-232; Battesimo e Cresi-

ma, 241, 242; battesimo e imposizione del no-

me, 320; porta via il male, 321.

Baudry Fed. citato, Dedica, VI, 60, 188.

Beda, 219.

Befana, 12, 13.

Bellum, 156.
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Benedizione dei vecchi, 81.

Benfey Teodoro citato, 63, 150, 189, 253.

Bhadiâ, 195.

Bhaga, 66, 76, 80, 81, 82, 88, 102, 227.

Bhag'ya, 227.

Bhava, 322.

Bhîma, 150, 158, 178, 198.

Bhrâtar e Bhartar, 238.

Bhug'yu, 225, 226, 227, 230.

Bhr'igu, 156.

Bhûmî, pag. 39, 43, 50; il Bhûmideva, 41, 49, 50, 

53.

Bhûrig'anma, 116.

Bhûs, 280.

Bhuvas, 280.

Bilancia funebre, 245.

Bodhayantî, 71.

Bog, 76.
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Bopp Francesco citato, Dedica, iv, vi.

Bosco, 109.

Bois, 109.

Brahma, 282.

Brahmac'ârin, 260, 293.

Brahmac'odânî, 83.

Brahmaloka, Indraloka, 287.

Brahman, 33, 78, 126, 163, 167, 178, 191, 192, 

193, 223, 226, 249, 267, 270, 271, 273-298, 

299, 304, 305, 306, 311, 319, 320, 324, 325.

Brahmanaspati, 33, 79, 167, 178, 285-300, 311.

Brahmânda, 126, 285.

Brahmanvantas, 255 (nel suo significato primiti-

vo, la parola potè esprimere tanto i vasti, quan-

to i celesti).

Brahmâstra, 287.

Bréal Michele citato, Dedica, vi, 189, 203.

Brutta (La) divien bella, 68, 69.

641



Br'ih, 294.

Br'ihadrathâ, 61.

Br'ihaspati, 285-300.

Buddha, 328.

Buddhi, 71.

Buddhismo in opposizione alle credenze vediche, 

246.

Buffalo, 308.

Burnouf Eugenio citato, 224.

Burro, 48, 57, 137, 282.

Busslaieff Teodoro citato, Indice, alla pag. 344, 

sotto la voce Div.

C

Caco, 203.

Cagnolino di Bretzwill e di Bretten, scherzo di-
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scusso in tutta l'Introduzione, 1-10.

Calore e moto: la luce si distende, 45, 278.

Calvo, pag. 309, 310, 318.

C'andra, 93 (non Candra), 105, 106.

C'andramas, 105, 320, 322.

Cani di Yama, 239, 240, 242; cani ululanti, 318.

Capre invece di cavalli, 83, 84, 275.

Capelli (del sole), 309 (nella notte il capelluto di-

viene privo di capelli, ossia calvo; il sole cedè il 

posto alla luna; e datosi alla parola çipi il valore 

di organo della generazione, il Çipivishta riuscì 

non solo il calvo, ma l'eunuco), 314, 315, 316.

Carro degli Açvin, 63, 67, 68, 70, 101, 210, 232.

Carro dell'Aurora, 61, 62, 63, 68, 69, 89.

Carro del Sole, 86, 88, 89.

Carro del Vento, 143.

Caste, 282.

Cavallo, 16, 59, 60, 61, 62, 84, 133, 140, 157, 
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158, 162, 172, 199, 203-232, 273.

Cavalieri vedici, 63, 67, 68, 70, 205-232.

Ceppo natalizio, 110, 111.

Cerbero, 239.

Ceriani (Abate) citato, 197.

Cervo, 222.

Charites, 128.

Chieri città, Dedica, IV.

Cicerone citato, 183.

Cieco (vedi Acciecato).

Cielo equivale Dio, 34; tutta la seconda Lettura, 

37-54, 74, 75, 76, 77, 78; il Re del cielo, 79, 80, 

163, 187, 188, 194, 195, 247, 279, 288, 289, 

292, 293, 294, 299, 314.

Cigni, 141, 220.

Cinzia, 93.

Cinghiale, 314.

Ciro, 111, 121, 197.
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Città celesti, 121, 122, 138.

Citrabarhish, 85.

Ciuffo, 314, 318.

Colomba, 145, 146, 154, 219, 222.

Colombina di Casa Pazzi, 146, 147, 153, 220.

Colori mitici, 96.

Colori: unità e varietà de' colori nell'iride e nel lin-

guaggio, 261-265.

Coppe mitiche, 176, 181.

Corsa mitica, 61, 62, 63, 210.

C'ornoje, pag. 262.

Corvo, 186.

Cosmogonie, il fuoco primo nato, 114; cosmogo-

nia biblica e vedica, 125, 132, 153, 216-232, 

260, 270-298.

Cox G. W. citato, Indice, alla pag. 346, sotto la 

voce Euristeo.

Creazione, 275, 282.
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Credenze popolari e superstiziose: loro valore 

scientifico, 11.

Cremisino, 261.

Crimilde, 70.

Cristo, 144, 154, 197, 218-224, 226, 230, 234, 

235, 264.

Cuculo, 130. (Cfr. su questo animale mitico la 

Zoological Mythology, e inoltre un dotto articolo 

che il barone O. Reinsberg von Düringsfeld in-

serì nel primo supplemento della Vossische 

Zeitung del 9 e 16 agosto 1874, intitolato: Der 

Kukuk.)

C'umuri, 252.

Cuoco celeste, 308.

Curtius G. citato, Dedica, iv.

C'yavana, 212, 213, 214.

Cyprinus, 227.
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D

Dâ, dî, 252.

Dadi, 136.

Daksha, 76.

Dalila, 165, 236.

Dampatî, 237.

Dânu, Dânavas, 201, 250-269.

Dânunaspati, 251.

Dâsa, 252, 253.

Dasyu, 252, 253.

Debiti e crediti celesti, 132, 137, 138, 139.

Dei, 21-35; gli Dei vedici sono stretti al fenomeno 

celeste, 28; gli Dei vedici sono spesso monche-

rini, 29, 30; Dei grandi e piccoli, 30; pluralità 

degli Dei vedici, 31, 32, 271; loro diverso carat-

tere, 32, 33; nati in cielo, 45; generati dall'auro-
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ra 67; svegliantisi con l'aurora, 71; si manife-

stano con la luna, 107; generati e genitori, 115; 

come collettivo plurale non hanno persona miti-

ca distinta, 128; sensuali, 135, 136; Dei fisici, 

161; gli Dei e i Demonii, 249-269; Dei brâhma-

nici, 319.

Delfo, 228.

Delfino, pag. 221-232, 241.

Dêmêtêr, 39.

Demonii, 154, 167, 168, 169, 171, 174, 175, 183, 

184, 240, 249-269, 332.

Desiderio, 154-158, 320.

Deva, 22, 23-30; il Deva diventa Demonio, 31, 

184; diverse sue stazioni divine, 33; i Deva-

putre, 41; Devâs ed Asurâs, 196, 250-269, 308.

Dhâ, 64, 65.

Dhâtar, 76, 87, 179.

Dhîg'avana, 84.
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Dhiyamg'inva (correggasi dhiyamig'inva), 84.

Diana, 93, 94.

Dio, 21-35, 163, 272, 332.

Dioscuri, 63, 67, 205-232, 235.

Dita di fata, 95, 97.

Diti, Daitiyâs, 201, 230-269.

Diluvio, 126, 216-232, 239, 278.

Distanza fra il cielo e la terra, 247.

Dies, 187.

Diespiter, 187.

Div, storia di questa radice, 22, 23 (alla pag. 23, 

riscontro col vedico div «brillare,» il russo divitj 

«meravigliarsi;» l'illustre cattedratico dell'Uni-

versità di Mosca, Teodoro Busslaieff, storico 

della lingua russa, al quale, nel suo recente 

passaggio per Firenze, diedi a leggere sulle 

stampe la pag. 23, non solo si degnò d'appro-

vare, con l'autorità che gli compete, il mio raf-
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fronto, ma soggiunse che divitj ha ancora in 

russo il significato di guardare nell'espressione 

nie diví na nievó, che equivale a nie smatrì na 

nievó, ossia: non guardarlo, non occuparti di 

lui, e quello di guardare con lusinga, dicendosi 

delle fanciulle che incominciano a fare all'amo-

re. Questo senso che la radice div ha di brillare 

in sanscrito, e di meravigliare, guardare con lu-

singa, ed anche, semplicemente, guardare, in 

russo, mi fa supporre l'identità originaria delle 

radici div e vid composte con gli stessi elementi 

e di analogo significato), 138.

Divaspati, 37, 43, 52, 79, 187, 188, 189, 195, 

293, 294, 295, 311.

Divodâsa, 132, 138.

Donne e il vento, 143, 144; donne fatidiche, 168; 

donne liberate, 176, 202, 203; demoniache, 

181, 252.
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Draupadî, 158.

 Duellum, pag. 156.

Dupuis citato, 73.

Durgâ, 156.

Duryodhana, 171.

Dvar, 156.

Dvish, 155, 156.

Dvita, 178.

Dyavâ-Bhûmî, 48.

Dyavà-Pr'ithivî, 46, 47, 48.

Dyu e Dyaus, 37-54, 57, 79, 80, 85, 186, 187, 

189, 196, 197, 208, 262, 272, 303, 332.

E

Ea, 216.

Edipo, 111.
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Egitto, 171, 173, 197.

Ekâshtakâ, 195.

Ekata, 178.

Elena, 67, 70, 156, 157, 171.

Eolo, 144, 149. (A proposito del vento erotico 

mattutino congiunto con l'aurora, non si trascuri 

la stretta parentela ideale ed etimologica fra 

Eôs ed Eôlos, che valgono aurora e mattutino, 

ossia riferentesi all'aurora.)

Epifanie, la festa dell'Epifania, 12, 13.

Epopea carolingia, 332.

Epopee brâhmaniche, 335.

Equiria, 158.

Equivoci, 234, 269, 313, 319, 324, 330.

Erbe mitiche, 38, 49, 129, 130, 318, 322.

Ercole, 128, 197.

Eredità mitica, 14.

Erinni, 156, 157.
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Eris, 156, 157.

Erode, 121, 171.

Eroi mitici, 163, 197, 203.

Eros, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 194, 228, 

230.

Eruditi bibliografi, 5.

Eschilo, 156, 185.

Esiodo, 78.

Esperidi, 127, 128.

Età dell'oro, pag. 127.

Etimologie bizzarre, 4, 9, 254, 264, 289; etimo-

logie del nome di Indra, 187, 188, 189.

Eunuco, 309, 310.

Euristeo, 128. (Per questo, come per gli altri miti 

ellenici comparati con gli ariani, lo studioso può 

attinger molta luce dal bel libro del signor G. W. 

Cox, intitolato: Mythology of the Arian Nations.)

Eva indiana, 193; Adamo ed Eva, 219, 236, 237.
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F

Fabbro, falegname mitico, 148, 161-183, 297, 

316.

Falco, 117, 145, 177.

Fallico (Culto), 106, 247, 277, 291, 309-311, 313-

327.

Fanciulla di legno, 97.

Fanciulli eroici scampati dalle acque, 121, 122, 

197, 221-232.

Fanciullo reale, infante, delfino, 229, 230.

Faraone, 121.

Fede, 100, 101; Fede, Speranza e Carità, 154.

Fenice vedica, 134, 292.

Fiat biblico e vedico, 280.

Fidius, 227.
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Figlia del cielo, 35, 50, 66, 87.

Figlia del sole, 63, 100, 210.

Figli del cielo, 151, 207.

Figlio del falegname, 170.

Figlio del vento, 170, 198.

Figlio della vedova, 195, 196.

Figlio delle acque, 120.

Figlio delle legna, 110.

Figlio liberatore del padre, 112.

Filo, 119.

Filologia comparata, 4, 5.

Filone citato, 220; Ecco le sue proprie parole, se-

condo l'antica versione di Pierre Bellier, Paris, 

1588: «Noé donc ayant esté réputé digne non 

seulement d'estre exempt de la misère et afflic-

tion commune, mais aussi d'estre l'autheur et le 

commencement de la seconde génération des 

hommes, etc.»
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Fine del mondo, 324.

Fiumi celesti, 131, 133.

Fiumi infernali, pag. 239.

Flechia Giovanni citato, Dedica, VI.

Foggini citato, 219.

Fontane mitiche, 38, 129.

Formaggio mitico, 96.

Formica, 129, 130.

Forte inebbriato, 198.

Fortunio, 81.

Francolino, 177.

Fratelli mitici, 120, 181, 205-232, 235, 236, 237, 

238, 263, 264.

Fucina celeste, 70, 71, 164, 165.

Fulmine: i fulminati, 40; fulmine d'Indra, 69, 129, 

130, 174, 176, 183-205, 307; generatore del 

fuoco, 114; in che modo si suppone sia nato, 

115; fulmini dei Marut, 151; fulmine Saranyû, 
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156; fulmine di Brahman, 287; fulmine di Ru-

dra, 318, 322.

Fuoco, 75, 84, 85, 109-124, 125, 144, 146, 147, 

152, 220, 244, 270, 291, 292, 299, 305, 307, 

321, 323.

G

Gamba di ferro, 211.

Gandharvâs, 129, 134-143, 148.

Gañgâ, 131.

G'anaka, 271.

Gardabha, 135.

Garuda, 150,155 (correggasi Garuda o Garut-

mant), 302.

Garut, 150.

Gârhapatya, 244.

657



Gaupâyanàs, 49.

Gaur mâtar, 39.

Gautama, 192, 193.

Gemelli, 236, 237, 238.

Generazione, 110, 291, 322.

Germani, 5.

Gesù bambino, 110; si salva attraverso le acque, 

121; fanciullo, 170, 171, 197.

Ghoshâ, 210, 211.

Ghritaçriyâ, Ghritapric'â, Ghritâvridhâ, 48.

Giapeto, 5.

Giona, 230.

Giordano, 144.

Giove (padre, zio), pag. 51; Giove parricida, 111; 

Giove cuculo, 130, 194, 262; pluvio, 191, 227.

Giovenale citato, 222.

Giovinezza (Acqua della), 214.

Giritra e Giriçanta, 315.
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G'ishnu, 303.

Giuliani G. B. citato, 17, 111.

Giunone, 130, 144, 186, 187, 194, 262.

Giuochi celesti, 136, 137, 138, 139; gioco-gioia, 

giocare, brillare, 138.

Giuseppe, 170, 171, 179, 197.

Gnâs, g'n'â, g'an, 168, 181.

Go, 39, 58, 59, 60, 151, 162.

Goldstücker professore citato, 208.

Gomâtarâs, 151.

Gopâs, 306.

Gorresio Gaspare citato, Dedica, VI.

Govinda, 303.

Gradivo, 154.

Grazie, 128.

Grimm Jacob citato, Dedica, IV.

Grünow F. W. editore citato, 60.

Guerra (Il Dio della), 154.
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Guerrieri ed amanti, 154-159.

Guidatore delle anime, il sole moribondo, 84, 86, 

239, 240, 241.

Guidatrice di carri e di cavalli, 60, 61, 62.

Guhya, 276.

Guñgu: si spiega questa parola, 93, 95.

Guñguri, 93.

H

Haeckel citato, 126.

Hanumant, 150, 157, 170, 230.

Hari: equivoci nati sopra questa voce, 96, 261; 

Harit, 261, 266.

Harikeça, 316.

Haritas, 128.

Hartmann citato, 60.
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Heberer citato, 7.

Hephaistos, 165.

Hermeias, 242.

Heyne Moritz citato, 1.

Hidimba, pag. 158, 168.

Hiranya, 290.

Hiranyabâhu, 316.

Hiranyaçiprâs, 314.

Hiranyagarbha, 53, 125, 126, 127, 290, 324.

Hiranyahasta, 212.

Hiranyavarttini, 132.

Hirzel editore citato, 1.

Hotar, 116.

Hovelacque citato, 281.

I
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Icadio, 228.

Îç e viç, 320.

Îça il Signore, 318, 324.

Îçâna il Signore, 310, 320, 322.

Îçvara il Signore, 318, 320.

Idâ, 141, 224.

Idolatrie, 25, 26, 31.

Ignis, 109.

Immortali, 246 (vedi Anima).

Immobile assoluto, 289 (questo immobile forma 

singolare contrasto col primo mobile cosmogo-

nico, e col proprio nome di Brahman), 290.

Imprecazioni, 177, 178.

Incendio cosmico, 118.

Incesti mitici, 237, 279.

Indraloka, Brahmaloka, 287, 289.

Indiani, 5.

Indovinelli mitici, 46, 62, 66, 201.
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Indra, 28, 37, 43, 48, 49, 52, 53, 57, 66, 68, 69, 

70, 76, 77, 78, 80, 88, 89, 90, 106, 107, 115 

(invece di: il Dio Indra, leggasi: il fulmine del 

Dio Indra), 119, 122, 129, 130, 132, 133, 135, 

138, 139, 144, 148, 149, 151, 152, 153, 154, 

155, 158, 159, 164, 167, 172, 173, 174, 175, 

176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183-205, 

208, 209, 215, 255, 260, 262, 263, 264, 265, 

269, 271, 276, 285, 287, 300, 302, 303, 304, 

305, 306, 307, 308, 311, 313, 314, 319, 323, 

324.

Indrânî, 203.

Indrapâna, 133.

Indraçatru, pag. 177.

Indravantas, 151.

Indu, 68, 93, 105, 106, 189, 190.

Inferno, 245-249, 250.

Intontito, 183.
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Ish, 155, 156, 157.

Ishira, 157.

Ishma, 157, 320.

Ishu, 157.

Ishvâsa, 157, 319.

J

Jacolliot L. citato, 265 (correggasi credulo invece 

di creduto.)

Japhet, 5.

Johnston citato, 221.

Jupiter, 152, 185, 186, 187.

K
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Ka, 269, 270.

Kabandha, 251, 331.

Kakdarpa, 157.

Kakshîvant, 212.

Kâla, 274.

Kâma, 153-158, 270, 299.

Kâmadyû (la risplendente a suo piacere, l'auro-

ra), 210.

Kâmarûpa, 250.

Kapardin, 314, 316.

Kapeika, 96.

Karmâra, 297.

Karna, 121.

Kàrttikeya, 154, 320.

Kaçyapa, 270, 274, 281, 291.

Keçava, 264, 266.

Kiessling professore citato, 1.
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Koehler Reinhold citato, 5.

Kr'imi, 261.

Kr'ishna, 121, 201, 252, 262-269, 303, 330.

Kronos, 274.

Kubâhû, 93, 95.

Kuhn Adalberto citato, Dedica, pag. IV, VI, 74, 116 

(leggasi feuers), 156, 185, 242, 328, 333.

Kuhû, spiegato per Kubâhû, 93, 95 (male stam-

pato Kuhñ e Kukû invece di Kuhû).

Kumâra, 277-231, 320.

Kuntî, 150, 181.

Kurukshetra, 141, 214.

Kuyava, 201, 266.

Kvanguri, 95.

L
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Ladri (Dio dei), 316.

Lañkâ, 168.

Larvæ, 252, 253.

Latte celeste, 130.

Lazzaro, 213, 234.

Lebbra mitica, 211.

Legami funebri, 234, 235.

Legumi mitici, 96.

Lenormant Fr. citato, 121, 122, 216, 217.

Leone, 117.

Letourneau citato, 126.

Liñga, 325.

Lingua d'Adamo, 4; linguaggio confidenziale ado-

perato col Dio Agni, 123.

Logos: analogie cosmogoniche vediche e bibli-

che, 132.

Loth, 279.

Luciano citato, 244.
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Lucina, 93, 97, 241.

Lucrezio citato, 51, 185.

Luna, 75, 85, 86, 93-108, 134, 189, 206, 207, 

228, 229, 235, 241, 266, 299, 300, 301, 303, 

304, 306, 310, 313, 314, 315, 316, 320, 323, 

324.

Lunatici o maniaci, 105; la manìa è il turbamento 

del manas, del quale Luno è signore o Mana-

spati.

Lupo scongiurato, 83.

M

Mâ, man, mâs, mâsa, 103, 104.

Madhukaça, 290.

Madonna delle Grazie, pag. 93, 97, 98, 99, 301.

Madre d'Indra, 195.
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Madre dei venti, 43.

Maestà regia in Oriente, 77.

Mago, 165, 167, 174, 254, 287.

Mahâdeva, 314-327.

Makha,214.

Mamers, 154.

Manas, Manasig'a, Manaspati, 104.

Mani(I), 242.

Mani d'oro, 212.

Maniaci o lunatici, 105.

Mannhardt citato, 74, 332.

Manu, 44, 93, 104, 105, 223, 224, 226, 230, 231, 

235, 239, 241, 278;

Manavas, Manug'âs?, 104.

Manyu, 276.

Mar Rosso, 121.

Marte, 154-159.

Martino, 259.
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Martins citato, 126.

Martigny citato, 170, 219, 222.

Marut, 70, 129 (a pag. 150 per errore Mrâutas in-

vece di Marutas), 143-161, 163, 164, 178, 188, 

190, 200, 201, 205, 269, 306, 307, 314, 317, 

319, 323.

Marzo, mese ventoso, sacro a Marte, 158.

Maschio, 150, 153, 196, 260, 277, 282, 289, 292.

Matrimonii, 76, 80, 81, 82, 87, 97.

Max Müller citato, Dedica, IV, VI, 24, 49, 74, 84, 

101, 119, 140, 156, 270, 333.

Mâyâdhara, 254.

Mâyinas, 254.

Medea, 70.

Medici celesti, 132.

Medicina, 214, 215, 315, 323.

Melo, 127; le tre mele, 128; mele paradisiache, 

247.
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Memoria, 98, 99.

Menagio citato, 4.

Menelao, 171.

Mensis, mese, misura, 103, 104.

Mercurio, 217.

Messaggieri celesti, 48, 116, 117, 118, 119, 240, 

242.

Messets, pag. 103.

Metempsicosi, 245.

Metodo seguito, 334.

Miele, 48.

Milone, 198.

Minerva, 71, 101, 104.

Minos, 105.

Miracoli, 213.

Misteri fallici, 290, 291, 292, 309, 310, 311.

Miti, loro ordine cronologico naturale, Dedica, VIII; 

loro realtà, 10, 11, 18, 19; il popolo, creatore di 
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miti, continua a crearne, 11, 15, 17, 18; modo 

diverso con cui foggiarono i miti i Greci, i Latini, 

gl'Italiani, gl'Indiani, 15, 24, 25, 26, 27, 28; miti 

nati da similitudini, 16; i miti primitivi si hanno a 

studiare nel cielo, 35; molteplicità degli oggetti 

mitici, 75; essenza primitiva dei miti, 91 (vedasi 

la correzione indicata in quest'Indice, sotto la 

voce Armonia divina); elementi del mito, 112; 

l'etimologia nei miti, 162; periodi mitici, 163, 

327 e seguenti; sede relativa del mondo mitico, 

326; nuovi miti, 329 e seguenti.

Mitologi (Vecchi), 4.

Mitologia biblica e cristiana da studiarsi come 

l'ariana, 121, 223, 231.

Mitologia brâhmanica, suo carattere speciale, 27, 

28, 29, 257, 258, 327 e seguenti.

Mitologia buddhistica, 327.

Mitologia comparata, 3, 5, 74, 328.

672



Mitologia scolastica, 4, 26, 27.

Mitologia slava, 198.

Mitologia solare, 73, 74.

Mitologia vedica: suoi varii stadii, 24, 25, 33, 35, 

327 e seguenti; suo carattere speciale, 26, 27, 

28, 29; larghezza con la quale vuol essere stu-

diata, 74.

Mitra, 41, 43, 48, 52, 66, 67, 76, 77, 80, 88, 122, 

190.

Mond, 103.

Mondo di là, 241;

Moneta mitica, 96.

Monoteismo e Politeismo, 33, 34, 35, 257, 258, 

259.

Montagne mitiche, 115, 281.

Montanaro (Dio), 315.

Montone, 223.

Montfaucon citato, 222.

673



Moon, pag. 103.

Moralità o immoralità dei miti, a seconda degli in-

terpreti, 279.

Mosca-cieca, 81.

Mosè, 121.

Mostri, 42, 105, 118, 121, 122, 131, 152, 153, 

154, 158, 167, 168, 174, 200, 202, 225, 250-

269.

Moto, 45, 104.

Mudgala, 247.

Muir John citato, pag. 30, 39, 78, 119, 208, 246, 

e quindi molte altre volte nel corso dell'opera.

Mr'ityu o la Morte, 239.

N

Nala (Il giuoco di), 139.
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Nâman da g'n'aman, 113; imposizione del nome 

al fanciullo, 320.

Namuc'i, 200, 201, 252, 266.

Nandana, 247.

Nano, 229, 302.

Napoleone I un mito, 3.

Nâraka, 248.

Nârâyana, 281.

Nârî, 195.

Nascimento triplice, 241.

Nave dai cento remi, 226; arca e nave, 230, 231, 

292.

Nîla, 261.

Nîlagrîva, 315.

Nilo, 121.

Ninfe, 134-143, 144, 148, 193, 203, 262.

Nirr'iti, 315.

Nirveshtita, 310.
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Nishiktapâs, 306.

Nishtigri, 195.

Nodhas, 65.

Noè, 217, 219, 220, 230.

Nomi che diventan Numi, e Numi che diventan 

nomi, 35.

Nonio citato, 227.

Notte, 42, 48, 62, 66, 67, 77, 79, 80, 94, 170, 

171, 174, 175, 216, 236, 260, 302, 316.

Novelline popolari, 5, 6, 120, 128, 141, 165. (167, 

174, 176, 200, 212, 307, 316. Nella novellina 

popolare boema, togliendo tre capelli d'oro al 

vecchio Vsieveda, od onnipossente, il giovine 

eroe piglia ogni forza contro il suo persecuto-

re.)

Nozioni terrestri che presuppone la creazione di 

un mito celeste, pag. 112.

Nozze (Tempo di), 97; nozze celesti, 100, 101.
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Nuah, 216, 217.

Numeri mitici, 150.

Nuvola-barile, mito antico e moderno, 17, 18, 

251, 253, 331; il mostro della nuvola è un 

avaro: adagio italiano, 18; nuvole-montagne, 

alberi, 115; nuvola-riviera, fiume, oceano, 119; 

nuvole-ninfe, 137, 144.

O

Occhio ciclopico, 88, 165.

Occhio del trapassato va nel sole, 240.

Odino, 152.

Offenbach citato, 2.

Ognissanti ed Ognidei, 30.

Om: etimologia indiana di questa sillaba, 9.

Oppiano citato, 221.
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Orienzio citato, 222.

Oro prima creazione, 290.

Ossa (Culto delle), 246.

Ouranós, 78.

Ovidio citato, 329.

P

Padre Eterno, 286.

Pallade, 71.

Pându, 180.

Pâni, 252, 265.

Paradiso celeste, 243-249; sua sensualità, 247, 

250, 262.

Paradiso terrestre, 127.

Parameçvara, il supremo Signore, 318, 324.

Paraninfi, 101, 210.
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Parâvr'ig, 212.

Parg'anya, 39-43, 151, 182, 195, 274, 320.

Paride, 121.

Parihastam, 172.

Parricidio mitico, pag. 111, 112, 120, 121, 195.

Parti (La proteggitrice de'), 97.

Parola (vedi Verbo).

Parvati, 323.

Passi (di Vishnu), 304, 305.

Pastore celeste, 82, 83, 316.

Pastorella celeste, 60.

Paçupati, 316, 321, 322.

Pathirakshî, 239.

Patate (Demonio delle), 332.

Pavone, 186.

Payasvatî, 130, 137.

Peccato originale, 111, 236, 321.

Pecora, 141, 275.
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Pedanti vecchi e nuovi, 4, 5, 6.

Pedone Lauriel editore citato, 60.

Pedu, 212.

Pelasgi, 14.

Pelle, 166, 173.

Penitenza, Tapas, calore, 192, 193, 195, 196, 

247, 273, 274, 278, 286, 289, 290, 293, 307.

Pentolaccia, 171.

Perkun, 39, 152.

Pernice, 177.

Persefone, 93, 241.

Pescatori (gli Apostoli), 218.

Pesce mitico, 216-232, 323.

Pietre mitiche, 38, 115, 202.

Pignatta, 171.

Pipru, 201, 252, 266.

Pisello mitico, 95, 96.

Pitaras, 243, 244, 245, 246, 247.
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Pitrè Giuseppe citato, 227.

Pitror upastha, 47.

Plutone, 168, 241.

Politeismo vedico, 33, 34, 35, 257, 258, 259.

Pons, pontus, 239.

Ponte, 119.

Porte del cielo di Brahman, 288.

Portitor, 242.

Pradyaus, 242, 247.

Prag'âpati, pag. 33, 87, 100, 105, 118, 126, 179, 

196, 255, 256, 260, 269, 284, 289, 300, 311, 

320, 321, 322, 324.

Prâna, 274, 275, 324.

Pratna, 209.

Preghiera vespertina, 83; il Re de' preganti, 100; 

Brahman e la preghiera, 285-300.

Preller citato, 26, 27.

Pr'içnî, 151, 317, 319.
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Pr'ithivî terrena e celeste; la vasta terrena e la 

vasta celeste, 39-54, 57, 78, 79, 80, 85, 140, 

162, 208, 285, 294.

Primavera, 152, 154, 180, 194, 220, 282, 319.

Primo mortale, 236, 239.

Priyâni, 65.

Procolo vedico, 80, 87.

Profumi, 135, 139.

Prometeo, 185.

Proserpina, 93, 241.

Psiche, 154.

Psychopompós, 84, 242.

Pur, 289.

Puramdara, 121.

Purohita, 295.

Pururavas, 139-143, 163.

Purusha, 33, 53, 148, 196, 260, 269-283, 289, 

290.
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Pûshan, 47, 48, 52, 76, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 

88, 100, 101, 179, 306, 308, 314, 316.

Puttra o Putra, 112; Pûta, 112.

Q

Quaglia, 199.

Quaresima, 170, 171.

Quintiliano, 5.

Quirinus, 158.

R

Rag', rag'as, rag'asî, rag'an, 79, 80.

Rag'anî, 79.

Rag'aspati, Divaspati e Brahmanaspati, 79.
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Râkâ, 93, 95, 97, 98, 99, 101, 104.

Rakshas, pag. 202, 250, 269.

Rakshohan, 118, 296.

Râma, 150, 168, 202.

Râvana, 168.

Rebha, 226.

Regnaud Paul citato, 60.

Reinsberg O. citato, Indice, sotto la voce Cuculo.

Renan Ernesto, Dedica, I-IX.

R'ibhavas, 129, 172, 173, 174, 181, 182, 226.

Ribellione vedica, 185.

Riccio di mare, 227.

Ricchezze dell'aurora, 58, 61, 62, 65.

Risurrezione dei corpi, 243.

Rochholtz, 246.

Rodasî, 46, 48, 49.

Rohinî, 100.

Rohilah Sthâpati, 316.
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Romolo, 111, 121.

Rosso di sera, 56, 70, 116, 164, 317.

Roth R. citato, 84, 189.

Rudra, 43, 150, 276, 277, 279, 300, 313-327.

Rudrau-Açvinau, 315, 323.

S

Çac'î, 203.

Sacrificio del Dio, 233-237, 272, 273, 282, 298.

Sadhûdevinî, 137.

Sahasrâksha, 186.

Sahasrayoni, 192.

Sale, 256.

Çambara, 201, 252, 266.

Santi, 243.

San Giovanni (rugiada di), 45; (fuochi di), 147.
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San Girolamo citato, 223.

San Giuseppe, 170, 171.

San Gregorio citato, 219.

San Michele (Arcangelo), 245.

San Paolino, 144.

Sansone, 81, 165, 180, 197, 234, 236, 309.

Sant'Agostino citato, 219.

San'g'aya, pag. 303.

Çañkâra, 316.

Çapharî, 227.

Sar, 157, 321.

Sara, 180, 321.

Saramâ, 239, 242.

Sarameyau, 239, 242.

Saranyû, 148, 156, 157, 162, 170, 179, 180.

Saras, 132.

Sarasvatî, 130, 131, 132, 133, 137, 138, 139, 

200, 201, 285.
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Sarat, 157.

Sarpa, 321.

Sarva e Çarva, 317, 318, 321, 322, 324, 325.

Satana, 250.

Savitar, 52, 76, 81, 85, 86, 87, 88, 100, 101, 102, 

122, 128, 173, 179, 271, 272, 301, 305.

Sâvitrî, 100.

Sayamâ, 242.

Sâyana, 63, 199, 200, 210, 211, 251.

Sayonî, 47.

Çayu, 212.

Scandinavi, 5.

Schleicher Augusto citato, Dedica, IV.

Schweizer-Sidler professore citato, 1.

Sciacallo, 318.

Secchia rapita, 181.

Sega, 170, 171.

Selene, 93.
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Selva celeste, 94, 170, 171, 316.

Sentimento dell'antico e del divino nell'età nostra, 

2.

Çepa, 309, 310, 313-327.

Serpente, 129, 130, 178, 201, 202, 225, 302.

Çesha, 302, 321.

Shelley citato, 185.

Siegfried, 69.

Signa, 164.

Çikhandin, 318.

Çikhin, 313.

Similitudini mitiche, 16.

Simo, Simone, 229.

Simorus, 229.

Sindhu, pag. 131, 133, 151.

Sindhumâtarâs, 151.

Sinîvâlî, 93, 95, 97, 99, 104, 302.

Çipi, Çibi, Çivi, 313.
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Çipivishta, 308-311, 313-327, 330.

Çiprin, 204, 266, 310, 313, 314.

Çipra, 314.

Çiçna, 247.

Çiçuka, 229.

Çiçumâra, Çinçumâra, 227-231.

Sîlâ, 50, 101, 157, 168.

Çiva, 106, 240, 249, 276, 277, 285, 286, 300, 

302, 306, 309, 313-327.

Skambha, 273-299.

Skanda, 230.

Slavi, 5.

Smara e Smr'itî, 98, 99, 104.

Sogni (Mondo dei), 233, 244.

Sole, 63, 66, 67, 68, 69, 73, 92, 102, 114, 115, 

126, 127, 132, 134, 140, 152, 169, 170, 172, 

173, 175, 179, 190, 206, 207, 209, 213, 215, 

228, 233, 234, 235, 236, 240, 242, 271, 272, 
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278, 281, 288, 292, 299, 300, 301, 303, 304, 

305, 306, 307, 308, 309, 313, 314, 315, 316, 

320.

Solino citato, 229.

Soma, 47, 48, 52, 68, 82, 85, 93-108, 123, 129, 

134, 136, 176, 177, 178, 179, 182, 190, 197, 

198, 199, 200, 201, 241, 259, 270, 301, 305, 

306, 308, 316, 324.

Sorelle mitiche, 42, 46, 66, 209, 236, 237, 238.

Sparviere, 177.

Spiritus Dei, Spiritus Sanctus, 125, 144, 145, 

146, 147, 150, 153, 154, 155, 179, 220, 253, 

254, 275, 277.

Çraddhâ, 99, 100, 154.

Çravasyu, nuova interpretazione, 63.

Çrî, 251.

Stalliere celeste, 139.

Steinthal H. citato, Dedica, IV.

690



Strabone citato, 191.

Strauss citato, Dedica, VII.

Streghe, 11, 146, 169; strega vedica, 70, 318.

Stupire, stupido, 183. (Osservisi nel Re Lear di 

Shakespeare: la demenza di Lear incomincia, 

quando la condotta delle sue figlie desta in lui 

stupore.)

Sû, Siv, Syu, pag. 98, 102.

Subandhu, 49.

Sudhanvan, 181.

Sukanyâ, 214.

Çukra, 251.

Sukr'it, supâni, svapas, 167.

Sûnritâ, 58, 61, 64.

Surâ, 177.

Surâs, 254.

Sûrya, 66, 76, 81, 82, 87, 88, 242, 304, 305.

Sûryâ, 100, 101.

691



Çushna, 201, 251 (correggasi umore ambrosia-

co), 252, 266.

Sûtra, Sûnu, Sûta, 98.

Svañguri, 95.

Svarga, 186.

Svasarasya putrî (possibile errore d'amanuense), 

67.

Svayambhû, 274, 298.

Çvetî, 263.

T

Taksh, Tvaksh, Tvac', 166, 176.

Tamohan, 118.

Tapas, calore e penitenza, 278, 307, 308.

Tartaro, 239.

Tela d'Aracne, di Penelope, 98.
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Terra, 39-54; la madre terra, 44, 51; non ha tutta-

via generato gli Dei, 45; la terra negli Inni vedici 

non è Dea, 50.

Tertulliano, 154, 222.

Teseo, 69.

Tessitrici, 98, 102.

Thor e Thunar, 159.

Tigre, 323.

Titone, 173, 212.

Tobia e Tobiolo, 220.

Torreblanca Fr. citato, 225.

Toro, 114, 117, 133, 223, 227, 230, 323.

Tramonto, 164, 233.

Trezza Gaetano citato, 185.

Trimundio, 44.

Trimûrtti, 276, 285, 306, 316, 318.

Trinità cristiana, pag. 144, 276, 286, 299.

Trinità indiana, 28, 154, 155, 276, 277, 281, 285, 
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299, 300, 301, 305, 316, 318, 320.

Triçiras, 179.

Trita, 178, 179, 180, 191, 226, 296.

Trübner N. citato, 60.

Tugarin, 225.

Tugra, 225, 226, 227.

Tura Kâvasheya, 274 (non Kûvasheya), 275.

Turtle, tortoise, testuggine, 280, 281.

Tvar, 156.

Tvaritâ, 156.

Tvashtar, 53, 87, 88, 90, 115, 129, 148, 149, 161-

183, 184, 200, 250, 255, 272, 296, 297, 307, 

316.

Tvish, 156, 166.

U

694



Ugra, 318, 321.

Ugradeva, 327.

Ugrag'it, Ugrampaçya, 137.

Ulisse, 98.

Umâ, 324.

Umbilico celeste, 47, 48.

Uomo (Creazione dell'), 275.

Uovo cosmico, 53, 125, 126, 127, 216, 260, 276, 

277, 280, 285, 290, 291.

Uovo della Pasqua di Risurrezione, ch'è una rige-

nerazione, 127.

Uovo simbolo di generazione, 127.

Upag'îka, Upadîka, 129.

Urana, 201, 266.

Urvâçî, 41, 139, 143, 162, 207.

Ushâ, Ushas, 37, 57, 61, 319, 322, 324.

Usharbudh (Agni), 118.

Usharbudbas, 71.
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Ushnîshin, 316.

V

Vac', 132, 275, 285.

Vacca, 58, 59, 60, 114, 151, 153, 162, 176, 199, 

203, 212, 275, 303.

Wackernagel Gugl., si discute il suo Scherzo sul 

cagnolino di Bretzwill e di Bretten, pag. 1-10.

Vadhryaçva, 132, 138, 139.

Vadhrimatî, 212.

Vag'rahastâs, 151.

Vaiçvânara, 290.

Vaitâsa, 140.

Vâ-van, 149, 153.

Vallauri Tommaso citato, Dedica, IV.

Valgu, 209.

696



Vandana, 212.

Vanyu, 149.

Var, 79; Vara, Varya, 156.

Varâhamihira citato, 251.

Varc'in, 201, 252, 266.

Varrone citato, 227.

Varuna, 41, 43, 48, 52, 66, 67, 76, 77, 78, 79, 88, 

122, 128, 132, 134, 189, 191, 239, 254, 260, 

262, 288, 306, 315.

Vasavas, 43, 44, 48.

Vasishta, 140.

Vâta, 143-161, 178.

Vayantî, 102.

Vâyasas, 149.

Vâyu, 143, 161, 178, 179, 180, 242, 305, 306, 

307, 321, 322.

Weber Alberto citato, Dedica, IV, VI, 24, 129, 134, 

135, 136, 224, 246, 264, 324.

697



Velo d'oro, 98.

Venere, 55, 71, 153, 154, 155, 194, 251, 302.

Vento, 43, 75, 142, 143-164, 170, 178, 188, 194, 

198, 242, 270, 280, 305, 306, 307, 317, 323.

Verbo sacro, 132, 133, 219, 224, 256, 271, 275, 

317.

Vergine, 144, 145, 148, 153, 179, 180, 246.

Veritâ e menzogna, 256.

Vermiglio, 261.

Vetasa, 291.

Via, 119.

Viaggio funebre delle anime, 49, 50, 240-249, 

288.

Vidyâ, 278.

Vidyut, 318, 320.

Vikramana, 303.

Wilson X. citato, 63.

Vimada, pag. 210.
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Vino, 176, 177.

Vîra, 150.

Vischer professore citato, 1.

Vish, 166.

Vishnâpû, 212

Vishnupatnî, 302.

Vishnutithi, 301.

Vishnu, 75, 172, 191, 192, 193, 201, 226, 227, 

229, 249, 255, 264, 270, 281, 286, 299-312, 

313, 314, 317, 318, 319, 320, 321, 322, 324, 

330.

Vishta, 310.

Viçpalâ, 211.

Viçpalâvasû, 211.

Viçva, 311, 317, 318.

Viçvadeva, 30, 87, 296.

Viçvadevyavant, 88.

Viçvâdhipa, 324.
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Viçvaka, 212.

Viçvakarman, 88, 272.

Viçvarûpa, 117, 166, 167, 175, 176, 177, 178, 

251, 272.

Viçvâvasû, 137.

Viçvaveda, 87, 254.

Vita (Amor della), 244, 247.

Vita: sua unità fondamentale, Dedica, VII.

Vivasvant, 49, 76, 89, 148, 149, 157, 162, 169, 

170, 179, 180, 234.

Volpe mitica, 96.

Voltaire citato, 1, 4.

Vr'ishabha, 227.

Vr'itra, 122, 152, 175, 176, 191, 192, 193, 197, 

200, 201, 202, 250-269, 303, 307.

Vulcano, 70, 164-183; vulcanalia, 164, 316.
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Y

Yaksha, 265.

Yama, 49, 78, 79, 80, 90, 105, 148, 149, 150, 

157, 164, 180, 191, 233-249, 270, 229, 299, 

315, 317, 324.

Yamau, 235.

Yamî, 236-239, 242.

Yâtavas, 290.

Yâtudhâna, pag. 266.

Yima, 80.

Yoni, 47, 67, 172.

Yuvana, 209.

Z

Zeus e Dyaus, 37, 152, 155, 159, 197.
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Zoppo, 165; zoppo e cieco, 212, 213, 215.
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