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LETTURA PRIMA. 

IL DIO E GLI DEI. 

Il primo problema che ci si affaccia nello studio della mi-

tologia vedica è questo: fu prima il Dio o furono prima gli 

Dei? Invece di rispondere, potremmo proseguire a rivolgerci 

altri problemi: fu prima il tutto o furono prima le parti? fu 

prima l'astratto o fu prima il concreto? fu prima il sovrannatu-

rale o fu prima il naturale? Voi comprendete che il porsi in-

nanzi tali questioni è quasi un risolverle, poichè il tutto sup-

pone le parti, l'astratto il concreto, il sovrannaturale il naturale. 

Come non vi è re senza popolo, così non vi è principio senza 

fondamento, non vi è legge senza materia ch'essa possa rego-

lare, non vi è il superlativo senza i diminutivi, non vi è il Dio 

ottimo, massimo, senza gli Dei minimi che concorrano a farlo 

tale. Nel nostro studio, per ritrovare il Dio uno, dovremo dun-

que incominciare a studiarne gli elementi divini, ossia gli Dei. 

Ma qui alcun filosofo potrebbe credere, con un po' d'arguzia, 

di sorprenderci in contradizione, avvertendo come logica-

mente, e secondo la nostra propria dottrina, i plurali sono col-

lettivi, e ogni collettivo, ogni plurale, suppone il singolare; il 

che si può accordare volentieri, ma chiedendo la facoltà di esa-

minare la natura propria di questo singolare, che moltiplicato 
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produce la pluralità degli Dei. Per ritrovare il valore intimo 

d'un nome, bisogna farne la storia, indagarne il suo primo va-

lore qualificativo, ed estrarne la radice fondamentale. Per no-

stra fortuna, la storia vedica della parola che studiamo è assai 

trasparente. Il Dio, nella lingua vedica, ossia nella lingua 

ariana, della quale siano pervenuti a noi più antichi e più au-

tentici documenti, è chiamato devas. Ognuno di voi saprebbe 

trovare le analogie tra questa voce e la voce con cui si esprime 

ora il nome dell'Essere supremo in parecchie lingue europee. 

Ma molti di voi potrebbero pure riconoscere, l'identità radi-

cale di deus e di divus; e sapendo come il divus o divum, o 

dium de' Latini valga semplicemente il cielo, il cielo aperto, il 

cielo luminoso, e quello che i Francesi chiamano la belle 

étoile, avrebbe da questa sicura nozione un primo avviso per 

ricercare nel Dio nient'altro che il luminoso, ossia il cielo. Noi 

figuriamo il Dio splendido, eterno, infinito; ma il cielo è il solo 

che sia per noi eternamente splendido ed infinito. Quando il 

sole s'alza, abbiamo l'aria luminosa, ossia il dies, il diurnus, il 

giorno, il tempo luminoso. Quando l'aria s'imbruna e la terra 

si fa scura, occupata dalla notte, vi è pur sempre qualche cosa 

che risplende in alto, che ha un colore, che scintilla, che ha 

vita; il cielo appare sempre in veste luminosa, il luminoso è 

eterno, il Dio è immortale. Perciò, come canta Ovidio, il 

Nume, attraendo l'uomo a sè: 
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Os homini sublime dedit, coelumque tueri 

Jussit. 

 

La lingua latina ha conservato nelle voci divum, dium, il 

primo significato della parola deus; ma ha perduto il verbo che 

esprimeva l'idea elementare di quella parola, ricorrendo ad al-

tre radici per rappresentarlo. Le lingue slave hanno conservato 

quel verbo, ma modificandone alquanto il significato; divo in 

russo è la meraviglia, divitj vale meravigliare. La lingua san-

scrita ha vivacissima, mobile e flessibile nella coniugazione 

come nella declinazione l'antica radice, dalla quale si svolse 

la parola devas: le radici dî, dîp, dîv, div, dev, significano tutte 

splendere, brillare, abbagliare. Dalla radice div, splendere, 

abbiamo poi il nome mascolino e femminino div (dyu, dyo, 

dyâu), il neutro divam, il mascolino divasas, il neutro diva-

sam, che valgono cielo e giorno, come lo splendido (cfr. il 

mascol. e neutro dinas, il neutro dinam, che valgono giorno), 

i femminini dyut, dyuti, i neutri dyumnam, dyotanam, splen-

dore, e parecchi altri derivati contenenti tutti l'idea medesima. 

Da div, che vale cielo come luminoso, proviene nella lingua 

vedica l'aggettivo deva, ossia celeste, ossia propriamente ap-

partenente al luminoso, e quindi luminoso esso stesso. 
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Dall'aggettivo deva, celeste, si formò quindi il sostantivo ma-

scolino devas, il celeste, il Dio. È dunque evidente che il Dio 

primitivo fu un essere celeste, e che conviene perciò ricercarlo 

solamente nel cielo. Tutti gli argomenti che si possano portare 

contro la nostra interpretazione de' miti, non valgono a di-

struggere questa verità fondamentale: il Dio primitivo fu con-

cepito soltanto come un essere celeste; anzi, fu chiamato il ce-

leste. E poichè il cielo è un campo vasto, animato da molti 

esseri, da molti aspetti diversi, da molti fenomeni singolari, 

così vi sono molti celesti, ossia molti Dei, senza alcuna neces-

sità assoluta che vi sia un solo celeste, un celeste sovrano, 

quando questo celeste per eccellenza non sia il cielo stesso. E 

noi vedremo, per l'appunto come, nella mitologia vedica, il 

celeste principale, il Dio per eccellenza sia divenuto il cielo 

medesimo, col sole e la luna che si suppongono suoi reggitori 

nel giorno e nella notte. Ma dall'essere, come abbiamo veduto, 

il devas, in origine, non un sostantivo, ma un semplice agget-

tivo, ne viene tolta la necessità che i molti abbiano principiato 

da uno che fosse primo e sopra tutti; o, se un principale vi ebbe 

ad essere, esso fu, lo ripeto, necessariamente il cielo o il cele-

ste per eccellenza, coi più splendidi animatori del cielo, il sole 

e la luna. S'intende che noi parliamo ora della primitiva mito-

logia, e non di quella che si svolse non solo nei periodi della 

vita brâhmanica, ma nello stesso ultimo periodo vedico, in cui 
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incominciano a disegnarsi, col sistema delle caste nella so-

cietà umana, per opera di riflessione, le teogonìe e cosmogo-

nìe celesti. 

Come sarebbe dunque temerario il giudicare tutta la mito-

logia vedica dalle ultime rappresentazioni della divinità che 

s'incontrano negli Inni vedici, così sarebbe ora per noi teme-

rario non meno il rappresentare tutti i miti vedici secondo la 

loro sola forma più elementare originaria. Senza che abbiamo 

bisogno di ricorrere al Brâhmanesimo per ritrovare una mito-

logia diversa, nella stessa letteratura vedica è agevole lo scor-

gere la esistenza di parecchi strati mitologici, sebbene il deter-

minarli in modo preciso sia lavoro non solo difficile, ma quasi 

impossibile. La loro esistenza tuttavia non può essere messa 

in dubbio, come non si mettono più in dubbio, dopo i dotti 

lavori de' professori Weber e Max Müller sopra la storia della 

letteratura vedica, i diversi periodi percorsi da questa lettera-

tura. Degli Inni vedici, gli uni non sono altro se non canti di 

entusiasmo o di terrore innanzi alle forze benigne o maligne 

della natura. In altri inni, queste forze sono divenute vere per-

sone poetiche, col loro dramma e col loro carattere. In altri 

abbiamo il Nume ora immagine d'una realtà poetica, ora astra-

zione ideale nata sopra l'immagine, invocata dal cielo a pro-

teggere il suo devoto, intervenendo ne' suoi sacrificii, nelle 

sue opere pie, nelle sue imprese terrene. In altri finalmente il 
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Nume in persona od in ispirito ideale è disceso in terra, passa 

nel fuoco sacrificale, nell'ostia consacrata; l'idolatria incomin-

cia. Perciò si può dire che la mitologia vedica può offrire armi 

a tutte le dottrine, a tutte le credenze, quando si voglia ammet-

tere che sia lecito isolare in uno studio storico un'idea secon-

daria dalle cause e dalle forme anteriori, dalle quali si svolse, 

per giudicare sopra quella sola idea una civiltà molto com-

plessa e due volte millenaria. Ma, non potendo definire i mul-

tiformi strati mitologici dell'età vedica, anco perchè non inco-

mincia l'uno dove l'altro cessa, ma spesso, invece, si frammet-

tono, si concatenano, si confondono insieme, gioverà sola-

mente avvertire come la mitologia vedica si rappresenta a noi 

in due larghe forme distinte, secondo che i miti sono nati o 

meditati. Suolsi chiamare spontaneo il periodo inventivo, poi-

chè il mito si crea in esso involontariamente e quasi inconscia-

mente; nel secondo periodo, invece, sebbene l'uomo segua an-

cora un suo istinto che lo porta a meditare il creato, in quest'o-

pera egli è più attivo che passivo. Sorge in questo periodo su 

basi mitiche umiliate fino all'uomo un edificio religioso, nel 

quale l'uomo suo autore, in parte consapevole, inalza sè stesso 

e si solleva a concepire e ad operare il divino. Chè se poi il 

tempio si popola di ciechi idolatri, i quali, incurvandosi, non 

ne vedono più le cime, ciò basta a provarci come le religioni, 

al pari delle mitologie, hanno un periodo poetico ascendente, 
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ed un periodo fatale di discesa, nel quale il cielo luminoso si 

restringe e si chiude. Negl'inni troviamo il mito che principia 

e che finisce, e la religione brâhmanica che dove questa età 

mitica finisce, incomincia a disegnarsi. Ma, lo ripeto, sarebbe 

un errore il domandare a quel solo momento che possiamo dir 

postumo, l'interpretazione di tutti i miti vedici, come il do-

mandare la soluzione di tutte le formole religiose brâhmaniche 

ai primi idillii figurati da un popolo di pastori nell'Olimpo ve-

dico. 

Io vorrei dunque, in questa nostra ricerca, entrare in mate-

ria seguendo i metodi adottati dal Preller ne' suoi eccellenti 

trattati di Mitologia greca e latina, e la stessa sua distribuzione 

di capitoli, a fine di rendere più agevoli a quelli di voi che 

volessero quindi istituire un confronto fra le tre mitologie, i 

riscontri. Ma, come non si può, almeno per ora, insegnare la 

lingua indiana con lo stesso ordine con cui s'insegnano le lin-

gue classiche, poichè la grammatica sanscrita è retta da una 

fonetica bene distinta, perfettamente analitica, ordinata, rigo-

rosa, completa, motivo per cui questo singolare carattere di 

perfezione la fece, al primo suo manifestarsi in Europa, sti-

mare la lingua madre di tutte le così dette indo-europee, non 

mi sarebbe, all'incontro, possibile descrivervi l'Olimpo ve-

dico, con quell'ordine, con cui potrei rappresentarvi il greco, 

e, sebbene più indeterminato, il latino; poichè, oltre i caratteri 
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nazionali che distinguono le due mitologie indiane, la vedica 

che ci occupa e la brâhmanica che potrà occuparci un giorno, 

vi sono nella mitologia vedica come nella lingua sanscrita i 

caratteri di un mondo che l'Ascoli chiamò proto-ariano, per 

rintracciare i quali ci è necessario uscire da' soliti sistemi della 

mitologia scolastica. I trattati di mitologia suppongono l'O-

limpo come fatto d'un solo pezzo, nel quale ogni divinità è un 

essere compiuto. Vi sono Dei maggiori e Dei minori; vi sono 

genealogie molto minute, sebbene, secondo le fonti, alle quali 

si voglia attingere, molto spesso fra loro contradittorie; i poeti 

greci e latini conoscono perfettamente le gerarchie e i cerimo-

niali dell'Olimpo e li cantano, e spesso li adornano con la loro 

vivace fantasia; e i nostri trattatisti pigliano talora la fantasia 

d'un solo poeta, greco o latino, come sicuro indizio di una sin-

golare forma mitologica. Nel numero di questi non è il Preller, 

il quale, erudito e critico, reca ed ordina le notizie de' miti 

greci e latini, secondo che le trova riferite negli scrittori 

dell'antichità, ma più tosto per farci conoscere quello che l'an-

tichità pensasse o dicesse de' suoi miti, che per indagarne egli 

stesso la vera natura o abbellirli a noi col prestigio di una elo-

quenza artificiosa. È questo il pregio principale, per quanto ne 

pare a me, di que' suoi dotti lavori, ed è, per questo riguardo, 

ch'essi mi paiono degni d'esservi raccomandati. Ma la poesia 

vedica, nella quale tutta la primitiva mitologia indiana, di cui 
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sia a noi giunta notizia, è contenuta, non ci permetterebbe, ri-

peto, un metodo conforme a quello seguito dal Preller. La mi-

tologia greca, per mezzo degli artisti e poeti greci, diventò 

un'opera d'arte. L'Olimpo, malgrado le ire, le gelosie, le ven-

dette, le passioni elleniche, in somma, che dividono, fra loro, 

gli Dei, presenta, per mezzo dell'arte, un carattere estetico d'u-

nità morale che lo governa tutto. L'Olimpo vedico manca di 

questo carattere estetico, che regge invece in età posteriore, 

per mezzo della teologia, l'Olimpo brâhmanico. E, con ciò, 

non intendo argomentare che l'Olimpo brâhmanico sia più alto 

o più perfetto del vedico, ma solamente ch'esso è più sistema-

tico, e che si lascia perciò meglio esporre, poichè il suo quadro 

essendo più limitato, per quanto vi appaiano figure mostruo-

samente gigantesche, può essere minutamente descritto in un 

trattato scolastico, come in un catechismo religioso. La casta 

dei Brâhmani, come ne fu l'autrice, così volle essere l'arti-

giana, o l'artista che si abbia a dire, della seconda mitologia 

indiana. E questa si va quindi ancora insegnando nell'India; e 

questa udrete spesso ancora rammentare in Europa, ove di-

venne popolare la famosa indica Trinità, col suo Brahman 

creatore, col suo Vishnu conservatore e proteggitore, e col suo 

Çiva distruggitore; e per quanto incomplete, e in parte false, 

siano tali nozioni, s'accettano, si ricordano, si divulgano, per-

chè chiare, facili ed assolute. 
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Nell'Olimpo vedico, invece, vi è un po' d'anarchia. Il Dio 

più eroico, Indra, riceve da' suoi devoti molte lodi, ma la sua 

potestà in cielo non gli costituisce ancora alcuna beatitudine; 

egli è lodato, è grande, quando opera, ossia quando esso è con-

giunto col fenomeno fisico, da cui si svolge; ma, dov'egli non 

opera, il suo prestigio cessa. Nel periodo brâhmanico invece, 

nel quale Indra non opera quasi più, i poeti si occupano a de-

scriverci il paradiso, in cui il Dio Indra, disoccupato, siede e 

regna glorioso. Negl'Inni vedici i miti si fanno; ne' poemi 

brâhmanici in parte si disfanno, in parte si incrostano e deter-

minano con formole precise; il mito diventa dogma; e il 

dogma, com'è infallibile, così diviene immobile. Negl'Inni ve-

dici non abbiamo ancora nè formole artistiche, nè formole re-

ligiose; gli Dei vi si muovono tanto più liberi, quanto più lieve 

e mobile è la persona che assumono. Talora abbiamo il sem-

plice fenomeno fisico nel suo aspetto più naturale; talora il fe-

nomeno che passa, piglia una forma personale; passa il feno-

meno, anco la persona scompare e nessuno più la ricorda, e 

nessuno pensa più a venerarla, finch'essa non si ripresenta in 

un modo conforme ed analogo; ed è solo nella frequenza delle 

sue epifanie che si disegna una figura mitica, alla quale si dà 

un nome che col tempo diviene un nume. Con tale sembianza 

che i miti ci danno per lo più di sè negl'inni vedici, sarebbe 

egli lecito a noi fissare in modo preciso i contorni di quegli 
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Dei, illustrarli, colorirli, animarli, come persone complete? 

Questo non ci sembra il dritto nostro. Questo fu bene il dritto 

di quel popolo stesso che avea creato i miti, il quale, associan-

doli fra loro, collegandoli, appassionandoli e raccontandoli, 

ridusse i fatti mitici all'unità dell'epopea, e coi frammenti delle 

molteplici figure assunte dal fenomeno luminoso celeste com-

pose e foggiò lo splendido eroe che fa cose straordinarie. Que-

sto, se non fu il diritto, fu almeno l'arbitrio delle caste sacer-

dotali, le quali, approfittando della meraviglia del popolo che 

i fenomeni naturali avea trasformati in fatti sovrannaturali ani-

mati da una potenza divina, separò il Dio dal suo fenomeno 

celeste e lo sollevò più in alto come un ente puro, salvo poi ad 

abbassarlo nella sembianza di un idolo sopra gli altari. Io non 

ho qui autorità nè voglia di disegnarvi alcuna mia teologia so-

pra gli Dei vedici; non potrò quindi offrirvi un Dio vedico che 

abbia tutte le virtù teologali; nè mi dovreste perdonare, se io 

per amore dell'arte e per la scienza del poi, che mi rende ac-

corto come le epopee popolari si svolsero dalle mitologie, 

nello studio che mi farò d'esporvi la mitologia vedica, tentassi 

di farvi apparire gli Dei vedici, non quali possano offrirli a noi 

gli antichi inni, ma poetici e compiuti quali si trasformarono 

successivamente nella fantasia popolare. Con questi avverti-

menti preliminari, io intendo dunque, indicandovi la via che 
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terrò, premurarvi contro la noia che io possa molto involonta-

riamente arrecarvi nel corso di queste letture. Noi faremo più 

spesso della chimica, o se più vi piace, dell'anatomia, che della 

poesia. I nostri Dei sono spesso poveri moncherini, e do-

vremo, per rimettere insieme qualche organismo vivente, an-

darne spesso cercando qua e là i frammenti. Io ho bisogno che 

mi secondiate in questa minuta indagine, poichè non avrebbe 

nessuna utilità lo studio presente, se io non avessi la fortuna 

di vedervi pigliar parte animata a questa ricerca. A chi poi vo-

glia riscontrare il valore di queste nostre indagini e non abbia 

modo di approfondirle da sè sopra gli stessi testi vedici, io mi 

credo in debito di far noto, come una gran parte de' materiali, 

de' quali io dispongo, è quella stessa che un dottissimo india-

nista scozzese, il signor John Muir, recò già fedelmente tra-

dotta nel quinto volume della sua bella raccolta dei Sanscrit 

Texts. Dichiarati così i nostri intendimenti, possiamo tentare 

di metterci in via. 

Un inno vedico si esprime così: «Veneriamo i grandi, ve-

neriamo i piccoli, veneriamo i giovani, veneriamo i vecchi 

(Dei); agli Dei, se è in poter nostro, sacrifichiamo.» Ora que-

sta distinzione che si fa già nel Rigveda, di Dei grandi e di Dei 

piccoli, di Dei giovani e di Dei vecchi, giova pure a noi per 

incominciare qui ad occuparci degli Dei meno divini, di quegli 

Dei anonimi, che gl'Indiani chiamavano confusamente con un 
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solo nome Viçve devâs (Tutti Dei), cui facevano un solo sacri-

ficio in comune, come il Calendario cattolico ha destinato 

nell'anno un giorno solo festivo per tutti que' Santi (Ognis-

santi), ai quali non può concedere il privilegio di una festa 

speciale in loro gloria. Quanti fossero quegli Dei è difficile 

determinare. Parecchi Inni vedici, riconoscendo tre mondi, la 

terra, l'aria, il cielo, quando non parlano di centinaia e di mi-

gliaia di mondi, con metodica giustizia distributiva collocano 

undici Dei sopra la terra, undici nell'aria, undici in cielo. Ma 

da questi trentatrè Dei anonimi si separano talora, e si nomi-

nano quindi distintamente alcune altre divinità maggiori; così 

che que' trentatrè, presi insieme, riescono per lo più soltanto 

genii, spiriti, espressioni ideali senza figura, anzichè persone 

mitiche, con carattere individuale spiccato. Negli Dei poi che 

si suppongono presiedere ai sacrificii, non vi è neppure più il 

genio, ma si adorano le parti materiali del sacrificio stesso, 

come i Cattolici baciano ancora le sacre soglie, le porte sante, 

le sacre colonne, i sacri altari, i sacri arredi, i sacri strumenti 

che concorrono a celebrare il sacrificio divino. Lo stesso culto 

idolatrico che i Cattolici prestano non solo al sacrificio, ma 

alle parti, delle quali il sacrificio consta, si ritrova assai più 
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minuto, o preciso e rituale, nell'ultimo periodo vedico.1 Mol-

tiplicato così senza fine il numero degli esseri divini, a cia-

scuno de' quali il Rigveda attribuì pure la sua forma femmi-

nina, ossia una Dea compagna, i devâs perdettero pure, nel 

loro aspetto collettivo, ogni loro importanza, in modo che non 

solo si isolarono dagli Dei massimi, ma si rappresentarono 

pure come avversi ad essi. Un inno del Rigveda ci fa sapere 

come tutti gli Dei combatterono Indra. Nel Yag'urveda nero, 

gli Dei si rappresentano come abitatori della terra, che rubano 

l'offerta sacrificale, che recano danno ai sacrificatori. Nell'A-

tharvaveda, il fuoco sacrificale è pure invitato a cacciare gli 

Dei. A questo punto, al quale ci conducono gli stessi Inni ve-

dici, in cui cioè gli Dei stanno già in terra, e rimuovono gli 

uomini dalle opere pie che devono conciliar loro la grazia de' 

luminosi celesti, noi vediamo staccarsi la religione iranica 

dalla vedica. Il deva indico diviene lo zendico daeva, un 

vero genio maligno, mentre invece l'asura, lo spirito, e spe-

 
1 Veggasi, tra gli altri scritti sull'argomento, l'erudito lavoro pub-

blicato dal prof. Weber nella sua preziosa raccolta degli Indi-

sche Studien, sotto il titolo: Zur Kenntniss des vedischen Opferri-

tuals. 
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cialmente lo spirito maligno, demoniaco dell'India vedica di-

viene lo zendico Ahura, il genio buono, che entra nel nome di 

Ahura-mazda, ossia Ormuzd. Il moltiplicarsi infinito dei 

devâs vedici nocque dunque alla loro gloria; poichè nel mol-

tiplicarsi, discesi in terra, degenerarono, e riuscirono final-

mente a combattere contro la loro propria primitiva natura. Il 

deva non risplende se non in cielo; abbassato sulla terra, inco-

mincia col diventar idolo; e l'idolo diviene finalmente mostro. 

Questo è l'ultimo aspetto che ci rappresentano i vedici devâs 

nella fantasia popolare. Ma quasi contemporaneamente, per 

un altro ordine d'idee, con l'idolo terreno, sopra il Dio reale 

celeste, divenuto ideale, si produce il nume astratto dei devâs, 

che godono nell'alto, onnipotenti, amici de' mortali ad essi de-

voti, che ascoltano le preghiere, che ne appagano i desiderii, e 

(secondo il Çatapatha Brâhmana) ne indovinano i pensieri, 

contro ai voti dei quali è vano ribellarsi, che amano l'ambrosia, 

e perciò sono immortali (e i mortali che si cibano di ambrosia, 

non solo divengono ancor essi immortali, ma acquistano il pri-

vilegio di conoscere gli Dei). Nello studio di queste nozioni 

vediche intorno agli Dei di un periodo mitico di decadenza, 

fondarono evidentemente i Brâhmani la loro teologia e reli-

gione gangetica. È questa parte, per così dire, ora brutale, ora 

spirituale e metafisica della mitologia vedica, la quale si trova 

sparsa qua e là negl'Inni vedici, che i Brâhmani si proposero 
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d'illustrare e ridurre ad unità. Perciò la letteratura di com-

mento ai Vedi rappresentata dai Brâhmana) dalle Upanishad e 

dai Sûtra, e i sistemi filosofici vedantini, che si mostrano in-

differenti ai miti propriamente detti, raccolgono scrupolosa-

mente dagl'Inni vedici tutto ciò che può giovare a costituire 

dommi religiosi e riti sacrificali corrispondenti. La così detta 

cosmogonia vedica appartiene pure a questo periodo seconda-

rio, e quegli Dei, nella prima età de' quali, secondo un inno 

vedico, dal non essere fu creato l'essere, non sono più figure 

di fenomeni fisici, ma forze arcane, ideali, già dominanti me-

tafisicamente la materia. Appartiene pure a questo periodo la 

produzione di numi come Prag'âpati, Brahmanaspati, Puru-

sha, Brahman, e simili figure astratte del Dio, delle quali 

avremo, al fine del nostro studio, a considerar la natura speci-

fica. Intanto ho creduto mio dovere, innanzi di entrare ne' miti 

vedici, accennarvi a tutto ciò che si mescolò con essi, senza 

avere con essi analogia di origine e di carattere. Quando il 

deva discende a terra, abbiamo veduto ch'esso perde la sua 

prima e propria natura mitica; quando egli diviene nel cielo 

un'astrazione, e non corrisponde quasi più ad alcuna forma fi-

sica, incomincia la religione, e finisce la mitologia vedica; 

esclusi dalla quale gli elementi che non le sono proprii e ca-

ratteristici, il nostro studio diviene più semplice, e, s'io non 

m'inganno, più efficace; e possiamo ancora noi affacciarci la 
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grave e consueta, ma un po' oziosa questione che preoccupa 

la storia d'ogni antica religione: se cioè nell'età vedica domini 

il Monoteismo od il Politeismo. Per risolvere tale questione 

dobbiamo dunque semplicemente distinguere l'età vedica in 

tre periodi: il più antico, assolutamente politeistico, ci offre gli 

Dei fisici; in un periodo secondario, gli Dei fisici pigliano per-

sona eroica; in un terzo periodo, appare il Dio uno, ossia il Dio 

metafisico, che nasce generalmente al di fuori degli Dei per-

sonali, sopra un nome che non appartiene ancora o non appar-

tiene più ad alcuno; si crea allora il Dio per l'attributo, e non 

più l'attributo pel Dio. 

Ritornando, quindi, al nostro primo asserto, nel principio si 

adorarono le sole forze e forme singolari e molteplici della 

natura; ma, se nell'Olimpo vedico si vuol rappresentare con 

una sola parola tutti gli Dei, non troviamo altro centro di unità 

all'infuori del cielo. Così, nel nostro linguaggio, siamo ancora 

soliti ad invocare il cielo come sommo nostro protettore. Più 

spesso che il nome di Dio, il quale non può essere proferito 

invano, le nostre donnicciuole pregano il cielo, perchè faccia 

le grazie da loro desiderate; il cielo rappresenta, per esse, l'On-

nipotente. Il cielo deve accompagnare gli amici che si mettono 

in viaggio, e s'impreca avverso ai nemici; per amor del cielo 

si supplica; ed è il cielo che ci deve guardare dal fare il male. 

La nozione del cielo come sede del divino, passata nel primo 
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versetto della Orazione domenicale cristiana, è più antica del 

Cristianesimo. Invocando il cielo, noi, se pensiamo a qualche 

cosa (il più spesso non pensiamo a nulla), ci raffiguriamo la 

sola vôlta azzurra; ma, nel nominarlo, gli attribuiamo una po-

tenza arcana, che, per essere incombente sopra di noi, imma-

giniamo a noi inevitabilmente propizia o funesta. Il cielo è or-

nato di astri luminosi e armato di fulmini; non vediamo chi li 

muove; ma vediamo che si muovono dal cielo; perciò vene-

riamo il cielo come Dio, parola che, in origine, come abbiamo 

già detto, valeva soltanto il celeste. Se il cielo fisico si voglia 

pertanto ammettere (come, studiando i miti vedici originarii, 

si deve), non solo quale equivalente del Dio, ma come sede di 

tutto ciò che è Dio, ossia di tutto ciò ch'è celeste, e però come 

Dio per eccellenza, avremo pure nella primitiva mitologia ve-

dica una forma di Dio unico, da cui partono tutti gli Dei e al 

quale, come sue qualità, forze, ornamenti, fenomeni, essi 

fanno universalmente capo. Ma è troppo evidente che questo 

Dio fisico non ha nulla di comune col Dio supremo, unico, 

universale delle teologie; e che non può giovare in alcuna ma-

niera a sostegno delle loro dottrine, le quali si fondano sopra 

il principio che l'uomo ha sempre sentito ingenito in sè il bi-

sogno di adorare un Creatore supremo, un supremo Rettore 

dell'universo. Io non ho qui a discutere questo principio, ma 
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solamente a dimostrare che gli antichi Inni vedici non ne re-

cano traccia, come si fondano invece sopra di esso parecchi 

inni dell'ultimo periodo vedico. Quali possano essere le nostre 

credenze, noi dobbiamo in uno studio storico e critico, come 

quello che abbiamo intrapreso, far conto di non averne alcuna, 

per attribuire ad ogni età il suo proprio carattere. Ora, per con-

chiudere intorno agli Dei vedici, dobbiamo, a fine d'inten-

derci, insistere sopra la distinzione da noi fatta tra gli Dei fi-

sici, eroici e metafisici; dal non averla fatta son nate, parmi, 

finqui le molte oziose discussioni sopra il carattere primor-

diale della religione indiana. Nel primo periodo vedico ab-

biamo cose celesti e lievi persone celesti; nel secondo periodo 

abbiamo il dramma eroico di queste persone; nel terzo pe-

riodo, accanto ad idoli, idee umane elevate ed astratte in una 

forma divina e quasi impersonale; si è detto che, nel mito, i 

nomi sono diventati Numi; io potrei soggiungere che alla loro 

volta i Numi si sono astratti in semplici nomi fatti immobili, 

perciò sterili, inetti a divenir plurali, se non addizionando e 

moltiplicando sè stessi per sè stessi, ossia facendosi infinito 

assoluto. Il mito quando discende troppo basso, o quando sale 

troppo alto, si distrugge; il suo posto è nel cielo; staccandosi 

dal cielo, perde la sua natura; perciò è nel cielo che lo dob-

biamo essenzialmente esaminare: vedremo pertanto, prima di 

ogni cosa, come il cielo nell'età vedica fosse appellato, quale 
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persona mitica avesse, quali fossero i suoi caratteri divini, per 

indagar quindi come fosse popolata quella scena olimpica. 
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LETTURA SECONDA. 

IL CIELO. 

Il cielo appare negl'inni vedici con diversi nomi e sotto di-

verse forme; ma il suo nome proprio è Dyu, il cui nominativo 

è Dyaus (Zeus) e il cui genitivo è Divas; importa notare questo 

caso, perchè apprendiamo da esso che il cielo è il padre 

dell'aurora, che il luminoso è il padre dell'ardente o brillante 

Ushâ, e che Indra come Divaspati è il signore, il reggitore del 

cielo. Noi non abbiamo nessun dubbio intorno all'unico signi-

ficato mitologico della parola Dyu; non solo esso è il cielo, ma 

il cielo nella sua forma più semplice. Vi sono altre forme di-

vine, e però altri nomi del cielo negl'inni vedici, ma il cielo 

per eccellenza è Dyu. Nell'ellenico Zeus ci si affaccia un Dio 

complesso, polimorfo; nel vedico Dyaus ci si offre invece un 

Dio elementare. Esso è il cielo tal quale nel suo aspetto lumi-

noso, e nella sua virtù fecondatrice. Non vediamo ancora la 

persona umana del Dio; esso è un essere animato, ma la sua 

forma esterna è quella che appare alla vista degli occhi, non 

alla mente immaginosa. La divisione del cielo in tre cieli, di 

cui il primo inferiore (Avama), il secondo medio2 (Madyama), 

 
2 Cfr. intorno al valore del cielo medio la discussione sul nome 
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il terzo supremo (Uttama), è già vedica. Perciò troviamo ne-

gl'Inni vedici, oltre il cielo, ricordati i cieli (Dyavas). 

Vediamo ora con quali appellativi Dyu (o Dyo), il cielo, 

venga salutato negl'Inni vedici. Egli è, sovra ogni cosa, pel suo 

aspetto, il grande, il vasto, il profondo, il fisso; per i suoi ef-

fetti, il mellifluo, il lattifero, il ricco di semi e conseguente-

mente il benefico; e, poichè il cielo opera pure sopra la terra 

con un certo ordine, esso diviene l'ordinato ed il giusto. Ma, 

finqui, noi non abbiamo ancora nessuna vera e propria persona 

divina. Sono epiteti naturali dati al cielo; nessun mito ancora 

si scolpisce. A scolpire il mito occorre non solo l'anima, ma 

l'animale. Mi si potrebbe forse opporre che vi è il mito anco 

in un'erba, in una fonte, in una pietra di virtù miracolosa; nè 

io codesto vorrei negare punto, ma soggiungerei come nella 

immaginazione popolare quell'erba, quella fonte, quella pietra 

ha sempre una virtù magica, per la riposta credenza che alcun 

genio o demone la possegga. L'animale poi può salire dall'in-

fimo grado del bruto che non ha ancora vertebre, fino al per-

fetto vertebrato eroico, fino al nume metafisico che non ha più 

vertebre. Perchè il mito dunque nasca, occorre l'animale; ma, 

perchè l'animale viva, occorre la società. Noi abbiamo già il 

 
d'Indra, nella decima lettura di questo volume. 
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cielo ricco di semi; è necessario che questo seme non cada 

invano, che il ricco di semi divenga padre fecondatore, che il 

cielo divenga padre. Il cielo padre è il primo Dio, il primo mito 

naturale. Ma dove cade il seme celeste? dove si feconda il 

cielo? qual'è la sposa, qual'è la madre che il cielo feconda? 

A noi viene naturale il pensare subito alla terra, e la cosmo-

gonìa ellenica, e alcuni Inni vedici, ne' quali cielo e terra si 

trovano evidentemente invocati insieme, l'uno come padre, 

l'altro come madre, rendono non solo naturale, ma necessaria 

questa ipotesi. Se non che, mentre Dyu è indubbiamente il solo 

cielo, vi è dubbio che la Prithivî ossia la larga, ch'esso fe-

conda, non sia sempre la sola terra. Vi sono due inni nel quinto 

libro del Rigveda, nei quali si parla evidentemente di una 

Prithivî celeste. Uno di questi inni (il cinquantesimo sesto) ci 

rappresenta la Prithivî come la Pluvia rallegrante che arriva; 

un altro (l'ottantesimo quarto) ce la nomina come la luminosa 

che versa torrenti di pioggia sopra la terra, la quale per distin-

guersi non è qui chiamata Prithivî, ma con l'altro suo appella-

tivo di Bhûmi.3 Qui è evidente che Prithivî è la nuvola, come 

 
3 Uno de' suoi nomi è pure go (= gam, propriamente l'andante, la 

larga, la vasta), a proposito del quale gioverà allo studioso co-

noscere il seguente riscontro del Muir, Sanskrit Texts, V, pag. 

33-34: «The word Prithivî, which in most parts of  the Rig-
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la larga, la estendentesi a segno da occupare tutto il cielo, op-

pure il cielo stesso nuvoloso. Ma è raro che questa Prithivî 

celeste appaia esplicitamente distinta negl'inni vedici. Dyu è 

più spesso il fecondatore della terra, della larga terrena, sia col 

suo proprio nome, sia sotto forma del Dyu Parg'anya (lo slavo 

Perkun), che è il vero Giove Pluvio, e come tale trovasi distin-

tamente invocato in alcuni Inni vedici. Parg'anya vale pro-

priamente la nuvola tonante e pluvia, la nuvola tempestosa e 

la pioggia, il Dio della tempesta. Il cielo Tonante e Pluvio, il 

Dyu come Parg'anya è il fecondatore della terra, la quale per-

 
Veda is used for Earth, has no connection with any Greek 

word of  the same meaning. It seems however originally to 

have been merely an epithet, meaning broad; and may have 

supplanted the older word gau which (with gmâ and g'mâ) 

stands at the head of  the earliest Indian vocabulary, the Ni-

ghantu, as one of  the synonyms of  Prithivî (earth) and which 

closely resembles the Greek Γαῐα or Γἤ. In this way, Gaur 

Mâtar may possibly have once corresponded to the Γἤ 

μήτηρ or Δημήτηρ of  the Greeks.» Ma qui si deve ancora 

aggiungere come la vedica go è molto più spesso rappresen-

tata in cielo che in terra. 
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ciò è venerata nell'Atharvaveda col nome di sposa di Parg'a-

nya (Parg'anya-patnî). Abbiamo veduto esservi il cielo ed i 

cieli, così la pioggia e le pioggie, la nuvola pluvia e le nuvole 

pluvie; tuttavia come Dio, Parg'anya, al pari di Dyu, è sempre 

un singolare. La voce di Parg'anya sona bene e vigorosa 

(vâc'am parg'anyaçcitrâm vadati tvishîmatîm; Rigv., V, 63). 

Esso versa il seme e fa germogliare le erbe; per esso il cielo si 

riempie, e la terra si feconda (pinvate svah-Parg'anya Prithi-

vim retasâ 'vati). Mentre Parg'anya tuttavia è rappresentato 

come benefico fecondatore della terra, il poeta vedico, nel de-

scrivere, con molta verità d'immagini, il temporale, ci fa pre-

sente il terrore degli uomini nell'udire i venti che fischiano, 

nel vedere gli alberi atterrati, i lampi e fulmini che guizzano; 

tutto il creato è preso di spavento, quando Parg'anya si sca-

tena; sebbene egli castighi solamente i colpevoli, anche gl'in-

nocenti ne hanno paura. E in questo Dio, in questo Parg'anya 

che tonando ammazza i cattivi (Parg'anyah stanayan hanti 

dushkritah; Rigv., V, 83), noi abbiamo una prova evidente che 

già esisteva nel primo periodo vedico, poichè l'inno 83° del V 

libro del Rigveda a Parg'anya ha per me un carattere partico-

larmente antico, la superstizione ancora viva nel nostro po-

polo che il diavolo si pigli l'anima di quelli che muoiono ful-

minati (dove passa il diavolo lascia odore di zolfo; lo stesso 
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odore lascia il fulmine ove cade; quindi è naturale che si cre-

dano portate via dal diavolo le anime dei fulminati). 

Abbiamo detto che Dyu il cielo è lo sposo di Prithivî la 

larga; abbiamo aggiunto che allo sposo della terra, al feconda-

tore di essa si dà pure il nome di Parg'anya; ma giova aggiun-

gere come un inno vedico (Rigv., VII, 102), invece di rappre-

sentarci Parg'anya come un alter ego di Dyu, ce lo dice aper-

tamente suo figlio. Sotto questo aspetto, Dyu il cielo si fecon-

derebbe in sè stesso, unendosi con quella Prithivî celeste che 

abbiamo sopra ricordata, ossia la nuvola larga, per produrre la 

pioggia, il temporale, il Dio del temporale, Parg'anya. Seb-

bene adunque gl'Inni vedici non ci dicano in modo preciso che 

Dyu feconda la Prithivî celeste come feconda la terrena, nel 

trovarvi appellato Parg'anya figlio di Dyu, abbiamo qualche 

ragione probabile di supporre Dyu sposo della Prithivî celeste. 

Da prima egli si fecondò nel cielo, e poi una sua creatura, ossia 

un altro sè stesso fecondò la terra. Nè solo la Prithivî celeste, 

ossia la vasta, la distendentesi, dovettero in origine essere la 

nuvola, occupante tutto il cielo, ma ancora la tenebra notturna, 

la notte e la nuvola, e l'aurora, uno de' nomi vedici della quale 

è pure Urvâçî, ossia la larga avanzantesi. E, come troviamo 

Dyu che, oltre il cielo luminoso, significa anche il giorno, così 

interpreto pure la Prithivî celeste ora pel cielo notturno, ora 

per la prima e l'ultima parte del giorno rappresentate dalle 
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grandeggianti aurore. E mi rappresento il vedico duale Dyavâ 

Prithivî come un equivalente di Mitra e Varuna, Mitra il 

giorno, Varuna il copritore notturno, e poi l'acquoso oceano. 

È solamente per mezzo di questa interpretazione che noi pos-

siamo intendere come Dyu e Prithivî siano chiamati insieme 

Devaputre, ossia aventi per figli gli Dei; chè il cielo luminoso 

diurno e il cielo notturno e crepuscolare, che può essere lumi-

noso anch'esso, sono i soli veri e proprii genitori degli Dei, 

ossia dei luminosi, mentre sarebbe un assurdo il supporre la 

terra madre degli Dei. Di Bhûmideva, o Dio della terra, gl'In-

diani ne conobbero uno solo, il Bramino, per decreto della 

stessa casta brâhmanica, e il fuoco sacrificale sua creatura; gli 

altri Dei sono tutti celesti. E, quando nell'inno vedico (Rigv., 

VI, 50) si trova congiunto Dyaur devebhih Prithivî samu-

drâih, mi parrebbe ancora nel primo caso di vedere il cielo 

luminoso popolato di Dei, nel secondo il cielo tenebroso, o 

notturno, o nuvoloso, e però naturalmente acquoso, crepusco-

lare, mentre mi parrebbe un non senso il rappresentare la terra 

acquosa per rispetto a Dyu, ch'è appunto celebrato come 

quello che manda giù l'acqua. Non negando dunque io in al-

cuna maniera che la Prithivî ricordata negl'Inni vedici non sia 

spesso la terra fecondata dal cielo, credo si debba nel duale 

Dyavâ Prithivî considerare più spesso una Prithivî celeste, 



28 

della quale può esser duplice, sebbene analoga, la natura, se-

condo che la si consideri nella nuvola o nella notte tenebrosa 

e luminosa e, come luminosa, anche nell'aurora, che vedemmo 

già chiamarsi larga. Che la nuvola sia chiamata l'ampia, la di-

stendentesi; che la notte sia considerata come la distesa 

(âyatî), lo rileviamo dall'inno 127° del X libro del Rigveda, in 

cui la notte luminosa è cantata sotto il suo appellativo di râtrî: 

essa caccia, per mezzo de' suoi occhi risplendenti, d'ogni parte 

le tenebre; sul principio della notte, quando gli astri non bril-

lano ancora in tutto il loro splendore, appaiono i mostri tene-

brosi, che la notte luminosa deve tenere lontani; quando verso 

il mattino gli astri notturni impallidiscono, ritornano i mostri 

tenebrosi; allora è invitata l'aurora mattutina, la grandeggiante 

figlia del cielo, a disperderli. La relazione, in cui sono poste 

in quest'inno fra loro la notte e l'aurora, chiamate fra loro so-

relle, e la somiglianza dei loro ufficii, ci danno diritto a sup-

porre la notte come figlia del cielo al pari dell'aurora. Siccome 

vedemmo Parg'anya esser chiamato figlio di Dyu, dicemmo 

Prithivî esser pure celebrata in due inni vedici come la nuvola 

pluvia; niente di più naturale che il considerare anche la 

Prithivî celeste come figlia di Dyu. Come poi l'aurora si con-

giunge con gli Açvin, i Dioscuri indiani, così, nell'inno 132° 

dello stesso X libro del Rigveda, essi trovansi uniti con la 

Bhûmî, noto equivalente della Prithivî, nuova analogia che ci 
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permette di ravvisare nella Prithivî congiunta con Dyu un es-

sere celeste. E questa probabilità cresce, osservando come 

nello stesso inno 132°, nel quale s'incominciano a celebrare 

Dyu e Bhûmî (altro nome di Prithivî), in relazione con gli 

Açvin, dei quali l'uno è in particolare relazione col giorno, l'al-

tro con la notte, si cantano pure Mitra e Varuna, dei quali il 

primo regge il cielo diurno, l'altro specialmente il cielo crepu-

scolare e notturno. Quando poi i due cieli, il Dyu per eccel-

lenza, il cielo diurno, e il Dyu notturno si riuniscono, abbiamo 

un essere supremo, che, come mascolino, si chiama Divaspati 

(una specie di Diespiter), ossia Indra, e come femminino si 

chiama Aditi. Indra si vede venir fuori dal Dyu, dalla Prithivî, 

dall'oceano, dal cielo nuvoloso (Rigv., IV, 20); è evidente che 

in queste sedi del Dio Indra si enumerano tutti gli aspetti del 

cielo. Ma la parola Dyu, div, non fu solo un mascolino, ma 

anche un femminino; questo femminino prese nel mito il 

nome speciale di Aditi, ossia la infinita, indestruttibile vôlta 

celeste, la luminosa insieme e la larga, la madre degli Dei lu-

minosi, degli Adityas. Essa è pure la madre di Mitra e Varuna. 

Un inno (Rigv., IX, 97), dopo avere invocato il padre Cielo 

(Dyaushpitar), la madre Prithivî (Prithivî matâr), il fratello 

fuoco, gli otto Vasavas luminosi reggitori del mondo, e gli 

eroici Adityas o figli di Aditi, invoca finalmente Aditi come la 
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Dea celeste che comprende in sè sola tutti gli Dei. Come ma-

dre dei venti (mâtâ rudrânam), che finalmente essa viene in 

un inno salutata (Rigv., VIII, 90), e sorella degli Adityâs e fi-

glia dei Vasavas, essa non può essere che una personificazione 

celeste. La Prithivî pertanto ch'essa rappresenta mi sembra an-

cora dover essere una figura del cielo. Noi abbiamo già ram-

mentati tre mondi, e tre cieli, o luminosi; dobbiamo aggiun-

gere che gl'Inni vedici distinguono pure tre Prithivî, ossia tre 

larghe: una risponde al cielo altissimo, l'altra al cielo medio, 

la terza al cielo infimo; questa terza Prithivî può essere la terra 

nostra, ma tuttavia ne dubito, per quanto questa Prithivî sia 

originaria produttrice di Dei e di miti. Chè, se accennammo 

come il trimundio vedico sia già diviso in etere celeste, aria e 

terra, e come in ciascuno di questi tre mondi i poeti vedici 

della decadenza collocarono undici Dei, ho pure avvertito 

come questa enumerazione fosse capricciosa ed arbitraria. Il 

terzo mondo, il terzo cielo, la terza Prithivî, sono figurati per 

l'amore del numero tre; nato questo terzo mondo, questo terzo 

cielo, questa terza Prithivî, era naturale che si pensasse alla 

terra, come produttrice alla sua volta di Numi. Che la terra 

avesse fin dalla più remota antichità vedica carattere sacro e 

venerando, non può essere messo in dubbio; essa era chiamata 

matâr. Questa parola vale propriamente la produttrice; ma, si-
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gnificando perciò anche la madre, dimenticato il senso etimo-

logico della parola, si vide solamente più in essa la madre, e 

come madre i poeti vedici le parlarono con quel linguaggio 

tenero ed affettuoso con cui si suole parlare ad una madre. 

Manù ha pur detto che la madre è un' immagine della terra. 

Immaginatosi quindi un terzo cielo, prossimo alla terra 

(forse il cielo delle nuvole e dell'aurora, il più vicino alla 

terra), gli Dei di questo terzo cielo si unirono con la Prithivî 

loro corrispondente, la quale suppostasi quindi essere la terra 

stessa, questa diventò alla sua volta sede amata degli immor-

tali, i quali posero pur amore alle figlie della terra, come ce lo 

provano le leggende del periodo brâhmanico. Ma la terra che 

raccolse alcuni Dei, non ne ha creato alcuno vivace, nella sua 

forma originaria. E s'io ho tanto insistito su questo punto e se 

vi insisterò ancora un altro poco, non ho bisogno di dichiarar-

vene il motivo, dopo il principio che abbiamo posto, tutti gli 

Dei primitivi essere nati nel cielo. S'io potessi ammettere che 

la Prithivî del duale vedico Dyavâ-prithivî è sempre la terra, 

dovrei, per questa sola interpretazione, alterare tutto il carat-

tere della mitologia vedica. Ma quello che abbiam detto sem-

bra darci il diritto di distinguere negl'Inni vedici una Prithivî 

celeste che concorre essa stessa a produrre Numi e miti, dalla 

Prithivî terrestre, la terra, la quale non fa altro se non ricevere 

i beneficii del cielo, e però della stessa Prithivî celeste, per 
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diventare alla sua volta benefattrice degli uomini. Escluso per-

tanto dal nostro studio quello che non appartiene propriamente 

al mito, vediamo ora come il cielo si manifesti negl'inni vedici 

in congiunzione colla Prithivî celeste. Dyu è il luminoso, 

Prithivî è la larga; la luce si propaga nello spazio. Senza spa-

zio non vi è splendore; lo splendido e la larga ci danno insieme 

tutto il cielo nel suo colore e nella sua estensione. Il giorno ha 

bisogno per riuscir pieno di occupar tutto lo spazio celeste; 

così pure la notte non è compiuta se non quando tutto il cielo 

s'è popolato di stelle. Sotto questo rispetto, avremmo due lu-

minosi e due larghe celesti, il luminoso diurno e il luminoso 

notturno, la larga diurna e la larga notturna. Noi avremmo con-

giunte più tosto due qualità del cielo stesso, che due mondi 

diversi; la luminosa larga diurna, la luminosa larga notturna; 

e le due qualità considerate come femminine (osservo come 

Dyu staccato da Prithivî appare mascolino, mentre Dyavâ 

congiunto con Prithivî si manifesta un femminino) costitui-

rebbero la Dea universale Aditi (Dyavâ-Prithivyau è nel Ni-

ghantu un sinonimo di Aditi), come le due qualità interpretate 

quali mascolini ci darebbero il Dio diurno come notturno In-

dra, il signore del cielo per eccellenza, nel giorno del pari che 

nella notte. Noi abbiamo tuttavia fin qui proceduto anzi che 

per dimostrazioni dirette, per ragione di analogia ad argomen-

tare della natura propria della vedica  Prithivî congiunta con 
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Dyu mascolino, con Dyavâ femminino. Vediamo ora più dap-

presso negli stessi inni del Rigveda la natura propria della mi-

tica Prithivî; nell'inno 159° del I libro del Rigveda, Dyavâ-

prithivî appaiono come due sorelle gemelle, insieme coabi-

tanti. Nell'inno seguente, Dyavâ-prithivî sono chiamate in-

sieme rodasî, quasi due fiumi di ogni abbondanza, capolavoro 

del più operoso degli Dei; da entrambi gl'inni non si rende tut-

tavia chiaramente manifesto se la Prithivî sia la terrena o la 

celeste. Ma, nella prima strofa dell'inno 185° dello stesso li-

bro, sembra già identificarsi il duale Dyavâ-prithivî col duale 

ahanî, che vale propriamente i due giorni, ossia le due parti 

del giorno, la luce del giorno e la luce della notte stellata lu-

nare (o quella dell'aurora). Come si potrebbe domandare che 

cosa sia stato prima fra il giorno e la notte, il poeta vedico si 

esprime, rispetto a Dyavâ-prithivî, nel modo seguente: «Delle 

due, quale è la prima, quale la seconda; come son desse nate? 

o poeti, chi lo sa? esse, in verità, sostengono il tutto, quando 

il giorno e la notte, come una rota, vanno girando. Le due che 

non si muovono, sostengono molti che si muovono; le due non 

andanti (o prive di piedi, prive di andanti) portano molti che 

vanno (ossia forniti di piedi, di andanti); come sempre il figlio 

presso i suoi parenti, o Dyavâ-prithivî, liberateci dal male.» 

Poco dopo si dice che Dyavâ-prithivî hanno gli Dei per figli, 
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e che stanno entrambe fra i due giorni divini (ossia, come au-

rore crepuscolari, le rive celesti, fra il giorno e la notte). Ma la 

relazione fra Dyavâ-prithivî e il cielo diurno e il cielo not-

turno, ossia fra il giorno e la notte che s'incontrano nel mattino 

e nella sera, mi sembra evidente in quest'altro versetto: «Sem-

pre giovani s'incontrano le due sorelle gemelle presso i loro 

parenti, arrivanti al punto medio dell'universo.» Evidente-

mente abbiamo qui in Dyavâ-prithivî due esseri femminini, 

che senza muoversi dal loro posto salgono più alto per ritro-

vare il supremo polo, il pitror upastha: a questo supremo polo, 

o umbilico celeste, non possiamo concepire ascendente la 

terra, mentre è naturalissimo l'immaginare ch'esso sia il punto 

medio della notte come il punto medio del giorno. Le Dyavâ-

prithivî a mezzogiorno e a mezzanotte ritrovano nel cielo la 

yoni o vulva materna, onde si svolsero gemelle (sayonî) ed il 

pitror upastha, da cui furono generate. 

E ancora ritroviamo una Prithivî celeste in quelle due 

Dyâvâ-prithivî larghe, solide, vaste, invocate per ordine, ge-

nitrici, di bell'aspetto, che custodiscono l'ambrosia. Chè, se le 

leggende posteriori brâhmaniche fanno discendere l'ambrosia, 

l'acqua della vita, sopra la terra, ove gli eroi fortunati la sot-

traggono ai draghi guardiani, la vera, originaria sede dell'am-

brosia è il cielo. L'inno si termina, pregando Dyavâ-prithivî 

d'essere padre e madre, ossia protettore completo per i loro 
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devoti invocatori. In tutto l'inno non abbiamo un solo indizio 

d'una Prithivî terrena, nè un solo epiteto che non possa conve-

nire alla Prithivî celeste. Nell'inno 40° del II libro del Rigveda, 

Dyu e Prithivî sono considerati come creature degli Dei Soma 

e Pûshan, i custodi di tutto l'universo e della divina ambrosia; 

nell'amritasya nâbhi di Soma e Pûshan è agevole il ricono-

scere l'amrita od ambrosia, di cui vedemmo già Dyavâ-

prithivî custodi, e il nâbhi supremo, a cui nel loro apogeo 

Dyavâ-prithivî arrivano. E della natura primeva celeste degli 

Dei vedici Soma e Pûshan non è lecito il dubitare. Nell'inno 

41° del II libro del Rigveda, Dyâvâ-prithivî s'invocano perchè 

cerchino fra gli Dei l'offerta sacrificale arrivante fino al cielo, 

e gli Dei perchè si veggano fra loro; non mi par possibile qui 

immaginare la terra come messaggera; e mi convien perciò 

supporre una Prithivî messaggera celeste. Nell'inno 55° del IV 

libro, Dyavâ-bhûmî equivalenti di Dyavâ-prithivî s'invocano 

insieme coi Vasavas, con Aditi, con Mitra e Varuna, ossia con 

persone mitiche di certa origine celeste. E, in un'altra strofa 

dello stesso inno, come a definirci meglio il carattere di 

Dyavâ-bhûmî dopo la materna Aditi si nominano i due giorni, 

ossia il giorno e la notte, l'aurora e la notte (ahanî-Ushâsâ-

naktâ). Nell'inno 70° del VI libro del Rigveda, le Dyavâ-

prithivî sono le fornite di burro, le larghe, le belle, le melliflue, 

le ricche di seme, tutti attributi che convenendo al celeste Dyu 
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potrebbero pure convenire ad una Prithivî celeste; ma quegli 

epiteti di ghritaçriyâ, ghritapric'â, ghritâvridhâ, ossia go-

dente nel burro, saziantesi nel burro, accrescentesi nel burro, 

riferiti alla terra, non si sa troppo quanto le si appropriino, 

mentre si comprende come la Prithivî ambrosiaca celeste (il 

burro, il miele e l'ambrosia assimilandosi) possa in tal modo 

denominarsi. Quando l'ultimo inno del settimo libro prega la 

Prithivî, perchè liberi dal male che viene dalla Prithivî e l'at-

mosfera dal male che viene dal cielo, è possibile che si tratti 

della terra e dei mali che possono all'uomo derivare dalla terra. 

Ma quando il Dio Indra, nel sesto inno dell'ottavo libro, 

estende come una pelle le due rodasî, e come esse sono chia-

mate Dyavâ-prithivî, in queste rodasî che si distendono a pia-

cere di Indra, in queste due vesti acquose che coprono il cielo, 

in questi due oceani celesti che Indra allarga, in queste due 

rive, spesso luminose, ch'egli supera, non possiamo ricono-

scere che il cielo diurno e il cielo notturno, il cielo luminoso e 

il cielo tenebroso o nuvoloso, o le due estremità luminose del 

cielo. La luce, la tenebra, la nuvola, l'aurora sono elastiche, ed 

Indra, il signore del cielo, le può a suo piacere distendere; In-

dra che allarga la terra non si potrebbe spiegare. È incerto, se 

si debba vedere la terra nel 58° inno del X libro del Rigveda,4 

 
4 Cfr. The hymns of  the Gaupâyanâs and the legend of  King Asamâti by 
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che tradurrò per intiero. È un inno funebre, in onore del morto 

Subandhu: «Poichè l'anima tua se ne andò lontano presso 

Yama, figlio di Vivasvant (il Dio dei morti), perciò noi ce ne 

ritorniamo qua ad abitare ed a vivere. Poichè l'anima tua se ne 

andò lontano nel cielo, nella Prithivî, nella Bhûmî dai quattro 

angoli, ne' quattro punti dell'orizzonte, nell'oceano acquoso, 

ne' lampi,5 nelle acque, nelle erbe, nel sole, nell'aurora, ne' 

monti giganteschi, in tutto il mondo, negli estremi confini; e 

poichè l'anima tua se ne andò lontano in quello che fu, in 

quello che sarà (ossia, poichè non è più presente), noi ce ne 

ritorniamo qua ad abitare, a vivere.» Da questo interessante 

inno panteistico si comprende che l'anima del morto si di-

sperde in tutto l'universo; ma, poichè ogni versetto ci fa sapere 

che si disperde lontano, dubito che la Prithivî e la Bhûmî non 

sia qui la terra, come le acque e le erbe, in cui l'anima del 

morto passa, debbono essere le acque e le erbe mitiche, ossia 

 
prof. Max Müller. Il Müller tuttavia traduce egli pure: «Thy 

soul which went far away to heaven and to the earth, we turn 

it back, here to dwell and to live.» 

 
5 Il prof. Max Müller: «to the onward rays.» 
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originariamente celesti e luminose. E tanto più ne dubito, poi-

chè gli altri Inni funebri vedici consegnano alla terra ed al 

fuoco sotterraneo malefico il corpo, ma non mai l'anima, la 

quale invece viaggia, e viaggia in alto, e viaggia lontano, sulla 

vetta delle alte montagne, ove l'aurora si mostra, nella sfera 

luminosa del sole, a traverso le stelle, nel mondo lunare, ne' 

quattro punti cardinali. L'anima divien genio, e quel genio 

ama le forme più lievi, le sedi più elevate; se esso penetrasse 

subito nella terra opaca non potrebbe più muoversi, nè fare 

altri viaggi, secondo la sua mobile natura. Io m'induco per-

tanto a credere che anche in quest'inno funebre la Prithivî, la 

Bhûmî lontana che l'anima del morto visita, è una Prithivî, una 

Bhûmî celeste. 

Io non so se queste prove bastino a persuadere della natura 

celeste della Prithivî vedica congiunta con Dyu o con Dyavâ; 

ma quello che io credo poter sicuramente affermare è, che, ne-

gl'Inni vedici, nulla c'induce ad ammettere la personificazione 

di una Dea Terra. Questa nozione venne più tardi, quando cioè 

la Prithivî celeste si dimenticò, ed alcune delle sue qualità fu-

rono attribuite alla terra propriamente detta. È importante que-

sta distinzione, non solo perchè ogni verità ha la sua impor-

tanza per sè, ma ancora per interpretare le leggende del ciclo 

eroico indiano, ove gli Dei vedici hanno preso aspetto di eroi 

umani. A me non par dubbio che la Sîtâ sia una persona eroica 
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dell'aurora mitica; ma chi lo nega, cercherà avvertire la im-

possibilità di un tale ravvicinamento, poichè l'Aurora è nel 

Rigveda la figlia del cielo (duhitar divas), mentre Sîtâ appari-

rebbe la figlia di Prithivî, ossia della terra. Ma quando noi 

avessimo potuto provare che esistette una Prithivî celeste, 

della quale il padre dell'aurora appare ora sposo, ora fratello, 

tutto l'edificio de' nostri contradittori cadrebbe. Ed ecco il mo-

tivo, per cui ho tanto insistito sopra una sola minuzia; la tela 

d'Aracne è entrata nella mitologia; se noi non tenessimo conto 

anche de' fili più tenui, la nostra opera, per quanto industre, 

non approderebbe a nulla. Il concepimento indiano della Terra 

madre fecondata dal Cielo padre si riduce ad esprimere la fe-

condazione naturale della terra per mezzo della pioggia cele-

ste; i poeti vedici ed i latini hanno cantato questa relazione tra 

il cielo e la terra quasi con le stesse parole, senza che tuttavia 

da questa relazione poeticamente descritta si generassero miti 

vivaci e fecondi. I poeti vedici non hanno a questo riguardo 

detto niente più di Lucrezio, il quale, nel primo libro De Re-

rum Natura, cantava: 

 

Postremo pereunt imbres, ubi eos pater aether 

In gremium matris terrai praecipitavit; 

 

e nel secondo libro: 
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Denique coelesti sumus omnes semine oriundi: 

Omnibus ille idem pater est, unde alma liquentis 

Umoris guttas mater cum terra recepit, 

Freta parit nitidas fruges arbustaque laeta 

Et genus humanum. 

 

Questi versi sono il miglior commento ch'io possa offrire 

agl'Inni vedici per ciò che spetta la parentela fra il cielo e la 

terra; il cielo è padre degli Dei, e fecondatore della terra, la 

quale, fecondata, alla sua volta diviene madre degli uomini; 

perciò Giove potè con ragione chiamarsi pater hominumque 

deumque. E noi non abbiamo punto dismessi quegli antichi 

appellativi, quando diciamo per celia allo scoppio del tuono 

che il padre Giove è in collera. In Piemonte e nel Veneto, 

Giove è divenuto zio (barba Giove), ma è un appellativo an-

che più carezzevole di padre. Il cielo fu sempre, sotto tutte le 

forme, cantato come un benefattore, quantunque in esso si 

producano pure forme tenebrose, demoniache ed infernali. Ma 

queste forme sono al cielo stesso avverse; esso le combatte 

come nemiche, e, nella vittoria sopra di esse, il Dio diviene 

eroico. 

Ma il cielo che è, per noi mortali, e per molte figure celesti, 

padre, da chi fu creato esso stesso? 
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I poeti vedici ammettevano già un creatore del cielo e della 

Prithivî, e, nella loro ingenua ammirazione, cantavano che il 

Dio loro autore, poichè poteva solamente essere un Dio, aveva 

dovuto essere il più operoso operaio. Abbiamo detto che Indra 

abbraccia il giorno e la notte, il cielo diurno e il cielo notturno, 

e che è cantato come Divaspati, ossia come signore del cielo; 

esso è pure celebrato come genitore del Dyu, e genitore della 

Prithivî (Rigv., VI, 30; VIII, 36), genitore del padre e della 

madre ch'egli trasse dal proprio corpo (tanvah svâyâs): perciò 

essi sono considerati ciascuno per sè come una sola mezza 

parte del Dio Indra, il quale abbraccia tanto il Dyu quanto la 

Prithivî, che lo seguono, come il rotante carro segue il cavallo 

(Rigv., VIII, 6), altro indizio che ci conferma come si tratti qui 

d'una mobile figura di Prithivî celeste; il giorno e la notte se-

guono Indra, ossia Indra regge il cielo diurno e notturno. 

Quando Indra tona, i suoi due figli ne tremano. Ma perchè in 

Indra vi sono le qualità del Dio Pûshan e quelle del Dio Soma, 

così Dyu e Prithivî si raffigurano pure come figli di Soma e 

Pûshan: e perchè Mitra (o Savitar) e Varuna sono altre due 

forme corrispondenti alla duplice qualità diurna e notturna del 

Dio Indra, Dyu e Prithivî appaiono pure figli di Mitra e di Va-

runa, di cui il primo presiede al giorno, il secondo alla notte. 

Indra stesso, come artefice per eccellenza, piglia il nome di 
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Tvashtar, forma che quindi si distingue da lui per divenire l'ar-

tefice privilegiato degli Dei, per i quali crea ogni forma cele-

ste, e però anche Dyu e Prithivî. L'espressione d'Indra creatore 

del cielo equivale dunque a quest'altra il cielo crea sè stesso, 

poichè, come vedremo, l'antico Indra non fu altro se non il 

cielo. Relativamente moderne consideriamo la tradizione co-

smogonica dell'uovo d'oro (Hiranyagarbha), da cui, secondo 

un inno vedico (X, 121), sarebbero venuti fuori anche Dyu e 

Prithivî, e quasi brâhmanica quella, per cui dalla testa di Pu-

rusha, il maschio universale, sarebbe uscito Dyu, il cielo, 

dall'umbilico di Purusha l'aere intermedio, dai piedi di Puru-

sha la Bhûmî, che in questo caso appare veramente la terra, 

dove, pertanto, discesi ci fermeremo, per risalire con miglior 

animo, nella prossima lettura, in cielo, a conoscere la poetica 

figlia di Dyu, la bellissima delle Dee, l'Aurora, la quale, come 

la forma più luminosa del cielo, diede pure origine ad alcuni 

de' miti più eleganti e più splendidi. 
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LETTURA TERZA. 

L'AURORA. 

Gl'Inni vedici rappresentano a noi l'aurora sotto un aspetto 

molteplice; ora essa è l'aurora, fenomeno luminoso puramente 

fisico, quale noi lo osserviamo ancora; ora ci si mostra in 

forma di donna; ora in aspetto e virtù di vaga fanciulla o di 

eroina; ora in figura di dea. Questa molteplicità d'aspetti, ne' 

quali l'aurora vedica si manifesta a noi, anzi che mettere in 

confusione la nostra mente, la rischiara invece, dimostrandoci, 

in modo non meno evidente che poetico, in qual forma il fe-

nomeno fisico abbia preso persona, e la persona sia diventata 

eroica e divina. Gl'Inni vedici all'aurora, quando si faccia ec-

cezione per pochi frammenti, hanno tutti un carattere di vene-

randa antichità. Noi ci trasportiamo, per essi, ad una età pa-

triarcale ed eroica, nella quale l'uomo ariano per la prima volta 

sembra espandere al di fuori di sè le sue giovani forze, con 

l'inno pastorale e con la epopea guerresca. Perciò essi hanno 

per noi un fascino irresistibile. Noi assistiamo al primo pro-

rompere del poetico entusiasmo umano innanzi agli splendori 

della natura, varia ed una, potente e meravigliosa. Noi sen-

tiamo, leggendo quegli inni, come, se l'anima nostra fosse più 

ingenua, recati innanzi allo spettacolo degli stessi fenomeni 
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naturali, canteremmo ancora in quel modo. Gl'Inni vedici 

all'aurora non sono solamente note particolari poetiche del 

sentimento ariano, ma ancora più spesso espressione del sen-

timento universale che occupa l'uomo innanzi alla pompa del 

cielo mattutino e vespertino (e che si rinnova solenne al risor-

gere della primavera e al cadere dell'autunno). 

A tutti noi è accaduto di osservare un bel tramonto di sole, 

il rosso di sera, che ci fa, dicesi, sperare il bel tempo pel 

giorno appresso: Rosso di sera buon tempo si spera. Ad al-

cuno di noi dev'esser pure accaduto di fantasticare sopra quel 

mobile quadro luminoso che ci presenta sul fine del giorno il 

cielo occidentale. Se potessimo considerare più spesso quel 

fenomeno, ci renderemmo più agevolmente ragione di molte 

forme della primitiva mitologia ariana. Ma, se molti di noi ab-

biamo contemplato un'aurora vespertina, pochi di noi, a mo-

tivo del nostro rinchiuso vivere cittadinesco, possiamo ricor-

dare d'aver visto nascere l'alba e poi l'aurora del giorno, due 

momenti distinti nel tempo, che il mito ha pure espresso in 

singolari forme mitiche (prima il cielo d'Oriente albeggia, poi 

rosseggia). Io ebbi la ventura di contemplare la magnificenza 

di tali spettacoli sopra le vette alpine, e dall'impressione che 

essi fecero sopra di me, posso argomentare, in parte, la ragione 

che fece sugli altipiani dell'Asia centrale inneggiare con tanto 
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ingenuo calore i primi pastori e guerrieri ariani. Per compren-

dere la natura, bisogna sentirla; per sentirla, bisogna accostarsi 

ad essa; gl'Inni vedici all'aurora sono l'espressione più fedele 

de' sentimenti, che la natura ha svegliato nel petto dei nostri 

più remoti e più immaginosi fratelli asiatici. 

Ed ora osserviamo i diversi aspetti, ne' quali dicemmo ap-

parirci descritta l'aurora presso gl'Inni vedici. 

1. L'aurora come fenomeno fisico. I suoi nomi Ushas e 

Ushâ valgono la brillante; e così il maggior numero degli ap-

pellativi vedici dell'aurora vibhâvarî, bhâsvatî, çubhrâ, 

ahanâ, dyotanâ, çuc'î, çukrâ, ruçatî hanno il medesimo signi-

ficato. Gli appellativi çvetyâ e arg'unî o la bianca, e ghr'i-

tapratîkâ o l'imburrata, la simile al burro (ghritamduhânâ, os-

sia mungenti o stillanti burro son chiamate le aurore nell'inno 

41° del VII libro del Rigveda), rappresentano particolarmente 

l'alba, il giorno che si schiarisce; oltre a questo, l'aurora è an-

cora chiamata supeçasa, ossia la di bella forma (così denomi-

nata insieme con la notte luminosa); supratîkâ, ossia la ben 

fatta, la bella; ranvasandr'ik, sudr'içîkasandr'ik, ossia quella 

dal bell'aspetto; arushî, ossia la rosseggiante; arunapsu, ossia 

quella dall'aspetto rosseggiante; hiranya-varnâ, ossia quella 

dal color d'oro; sûnritâ, ossia la bene moventesi, l'agile, la 

ordinata; yuvati, ossia la giovine, la sempre giovine, la gio-
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vine immortale; odatî, ossia la umida. Quest'ultimo appella-

tivo ci rappresenta l'aurora stillante rugiada, ch'è l'acqua della 

vita, l'acqua dell'immortalità, l'ambrosia del giorno: l'aurora è 

anzi chiamata amr'itasya nabhih (Rigv., VIII, 90), carattere 

che essa ha comune con la Pr'ithivî, la quale si è identificata 

talora con l'aurora. L'inno 51° del IV libro del Rigv., dopo aver 

invocate le aurore luminose figlie del cielo, invoca la grazia 

di Dyaus e della divina Pr'ithivî che in parecchi Inni vedici è 

celebrata per la sua facoltà di estendersi, di dilatarsi. Come 

Indra estende il cielo, così l'aurora la luce, l'aere luminoso (â 

dyâm tanoshi raçmibhir antariksham uru priyam ushah 

çukrena çocishâ; Rigv., IV, 52). E poichè quegli umori stil-

lanti, quella luce diffusa, hanno virtù di avvivare e di allegrare, 

l'aurora è pure chiamata sumnâvarî, ossia ricca di gioie, di 

beni, poichè l'oro è emblema di ricchezza, e l'aurea aurora di-

scopre ogni giorno le velate ricchezze del mondo; essa è an-

cora, come maghonî, citrâ-maghâ e dânucitrâ, la ricca; e poi-

chè le ricchezze furono presto considerate come una fortuna, 

anzi come la fortuna stessa, l'aurora vedica venne ancora sa-

lutata con l'appellativo di subhagâ. 

Abbiamo detto che l'aurora è chiamata sûnritâ, ossia la mo-

bile, l'agile, la destra; e poichè in una mobile si videro parec-

chie mobili, perciò l'aurora si chiamò pure, oltre che sûnritâ, 
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anche sûnritâvatî, sûnritâvarî, ossia la fornita, l'accompa-

gnata con le mobili, con le agili. Non discostiamoci, di grazia, 

trattandosi di miti elementari, dal senso etimologico delle pa-

role; e ci renderemo ragione più pronta della loro probabile 

formazione. Sunritâ vale la mobile; la parola go (gau) esprime 

l'andante (dalla radice gam, gâ andare) e la sonante o mug-

gente da un'altra radice gâ che significò sonare e cantare; l'au-

rora vedica, come andante, si chiamò non solo sûnritâ, ma go; 

ora go è il nome che si dà alla vacca muggente; perciò la mo-

bile aurora e le mobili nell'aurora chiamandosi gavas furono 

scambiate per le vacche; e come la sûnritâ o mobile diventò 

sûnritâvatî, o fornita di mobili; così la go aurora, propria-

mente ancora la mobile, diventò gomatî, ossia la fornita delle 

mobili. Ma poichè la parola go, come sonante, servì poi spe-

cialmente ad esprimere la vacca, si vide nella go aurora (mo-

bile) come nella go nuvola (mobile insieme e tonante) una 

vacca, anzi molte vacche, alle quali sono paragonati i raggi 

luminosi (prati bhadrâ adr'ikshata gavâm sargâ na 

raçmayah), onde nacque non solo l'aurora concepita come 

vacca rosea (vacca innocente, eterna, Aditi la chiama l'inno 

90° dell'VIII libro del Rigv.), ma l'aurora gomatî, ossia l'aurora 

fornita di vacche. Ed ecco la prima personificazione dell'au-

rora, cagionata da un singolare e poetico equivoco del lin-

guaggio. Ma, se dobbiamo credere al commentatore Sâyana, 
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in alcuni Inni vedici la parola go non rappresenterebbe sol-

tanto la vacca (ossia la muggente), ma anche il cavallo (l'an-

dante). Il nome proprio del cavallo, açva (equus), ha pure il 

significato di andante, penetrante, veloce. L'aurora, come mo-

bile, non fu solo go, ma anche açvâ (propriamente), veloce; e 

non solo açvâ, ma açvâvatî, ossia fornita di celeri o cavalle, 

ricca di celeri o cavalle. Concepita per tal modo l'aurora come 

ricca di vacche e di cavalle, niente più naturale che il poeta 

vedico l'invocasse, come accrescitrice degli armenti, come li-

berale all'uomo di cavalli e di vacche (Nû no gomad vîravad 

dhehî ratnam usho açvavad purubhog'o asme; Rigv., VII, 75); 

e quando il poeta chiama l'aurora con frequente appellativo 

vag'înî, ossia fornita di cibi, i cibi desiderati, come ce ne assi-

cura l'inno 81° del VII libro del Rigv., non sono altro che vac-

che (vâg'ân asmabhyam gomatah), il quale indizio ci prove-

rebbe che l'età vedica non era punto pitagorica. Nell'inno 92° 

del I libro s'invoca dall'Aurora il dono di cibi, ne' quali le vac-

che siano la cosa principale (usho goagrân upa mâsi vâg'ân). 

2. L'aurora come persona. L'aurora mobile e rosea, che, 

denominata go, pigliò forma di vacca, o di un armento di vac-

che (l'inno 92° del I libro del Rigv. invoca non un'aurora, ma 

molte aurore e le chiama insieme le madri vacche rosseg-

gianti), l'aurora mobile e rapida che prese nome di acvâ, e as-
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sunse perciò forma di cavalla (e rossastra come una bella ca-

valla la chiama il 30° inno del I libro, e il 52° inno del IV libro 

del Rigveda), e le aurore, che nell'inno 41° del VII libro trovo 

chiamate açvâvatîh, al plurale, sono tema specialissimo di 

quella che intitolai Mitologia zoologica.6 

Noi dobbiamo soltanto veder qui che cosa abbiano potuto 

divenire nell'età vedica l'aurora gomatî, ossia fornita di vac-

che; l'aurora açvâvati, ossia fornita di cavalle. L'aurora go e 

poi gomatî, ossia fornita di vacche, diventò una pastorella; 

l'aurora açvâ e poi açvâvatî o fornita di cavalle, una guidatrice 

di carri e cavalli. 

Proviamolo. 

L'inno 92° del I libro del Rigv. ci dice che l'aurora aperse, 

ossia dissipò la tenebra, come le vacche rompono il loro re-

cinto, ossia escono dalla loro stalla. Nell'inno 48° e 113° dello 

stesso libro l'aurora stessa è detta aprir le porte del cielo. 

 
6 Cfr. il primo volume, 1° e 2° cap. della mia Mitologia zoologica 

(London, Trübner, 1872, ediz. originale; Leipzig, Grünow, 

1873, traduzione tedesca del signor Hartmann; Paris, Du-

rand Pedone Lauriel, 1874, traduzione francese del signor 

Regnaud, con introduzione di Fr. Baudry). 
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Nell'inno 75° del VII libro l'aurora infrange le stalle delle vac-

che e queste muggono verso l'aurora. Nell'inno 124° del I li-

bro l'aurora è chiamata gavâm g'anitrî, delle vacche genitrice; 

poco dopo, si dice ch'essa risplendette giovane in Oriente, ove 

congiunge la schiera delle rosee vacche (aveyam açvaid yuva-

tih purastâd yunkte gavâm arunânâm anîkam). Ed ecco rap-

presentata, con perfetta evidenza, nell'aurora, la pastorella ce-

leste. La go diventò gomatî; la gomatî fu madre di vacche 

(mâtâ gavâm la chiama pure l'inno 52° del IV libro del Rigv.), 

e custode di vacche, ossia pastora, che tiene insieme raccolte 

le vacche rosseggianti (eshâ gobhir arunebhir yug'anâ; Rigv., 

V, 80), che guida le vacche, onde il suo nome di guidatrice 

delle vacche, datole per l'appunto da un inno vedico (gavâm 

netrî; Rigv., VII, 75). Abbiamo avvertito come la mobile au-

rora sia non solo açvâ essa stessa, ossia rapida cavalla celeste, 

ma ancora açvâvatî, ossia fornita di rapide cavalle celesti. 

L'appellativo açvasûnr'itâ, dato all'aurora nell'inno 79° del V 

libro del Rigv., non è quindi per me, come pel Dizionario Pe-

tropolitano, «Ushas vom Jubel der Rosse begleitet,» ma molto 

più semplicemente «l'aurora fornita di agili cavalli,» poichè 

come açva vale cavallo, così sûnr'ita, agile, mobile, rapido; 

onde il composto riferito all'aurora non parmi significare altro 

se non l'avente rapidi cavalli. L'aurora è la prima forma ani-

mata che appare sul far del giorno nel cielo orientale; essa è la 
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prima ad arrivare, e però la rapida; e poichè il cavallo è il ra-

pido od açva per eccellenza, anche l'aurora, come femmina, è 

un'açvâ. E come nell'aurora molte aurore, nella vacca lumi-

nosa si figurarono molte vacche luminose; così, oltre la ca-

valla, si videro molte cavalle, si vide l'aurora fornita di molti 

cavalli, l'aurora guidatrice di cavalli, l'aurora sul carro. Gli 

Inni vedici ci permettono ancora di dimostrare questo mito 

fino all'evidenza. 

Brihadrathâ, ossia dal vasto carro, è chiamata l'aurora 

nell'inno 80° del V libro del Rigv.; nell'inno 65° del VI libro 

sono celebrate al plurale le aurore aventi carri luminosi (c'an-

drarathâh) che si avanzano coi cavalli dalle redini rosee (aru-

nayugbhir açvâih); dal carro luminoso, mobile e faciente 

muovere (c'andrarathâ, sûnritâ, irayantî) è chiamata l'aurora 

nell'inno 61° del III libro; nell'inno 75° del VII libro leggiamo 

che bei cavalli rosseggianti apparvero portanti l'aurora lumi-

nosa, la quale se ne viene bella, sopra un carro tutto illumi-

nato (o forse meglio, illuminante tutto). Nell'inno 77° del VII 

libro l'aurora è celebrata come arrecante il biondo, condu-

cente il bel cavallo (s'intende il sole; vahantî çvetam, nayantî 

sudr'içîkam açvam); nello stesso inno la ricchezza dell'aurora 

dai molti doni è chiamata composta di vacche, di cavalle, e di 

carro, ossia de' doni ch'essa reca sopra il suo carro (isham c'a 

no dadhatî viçvavâre gomad açvâvad rathavac' ca râdhah); 
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nell'inno seguente il carro dell'aurora è chiamato aperto, va-

sto, luminoso, ed essa sale sul carro che si attacca da sè tirato 

da cavalli che si aggiogano pure da sè (âsthad ratham svad-

hayâ yugyamânam â yam açvâsah suyug'o vahanti); nell'inno 

51° del IV libro le aurore divine con cavalli infrenati ordina-

tamente (o a tempo) percorrono sempre i mondi, sveglianti il 

dormiente bipede e quadrupede che vive al moto (yuyam hi 

devîr r'itayugbhir açvaih pariprayâtha bhuvanâni sadyah 

prabodhayantîr ushasah sasantam dvipâc' catuspâc' cara-

thâya g'îvam); nell'inno 61° del III libro del Rigv. si prega per-

chè l'aurora hiranyavarnâ (ossia l'aurora per eccellenza, au-

rora dal color d'oro) sia portata dai cavalli che hanno bei freni 

(o bene infrenati, suyamâsah) e dalla molta forza. Nell'inno 

124° del I libro del Rigv. si celebra l'aurora come la prima 

delle arrivanti (o delle distendentisi) che splendette (âyatînâm 

prathamoshâ vy adyaut). Celebrando insieme la notte e l'au-

rora, l'inno 123° del I libro canta: «L'una va, l'altra viene, belle 

entrambe, diversamente, insieme vanno (ossia si seguono) le 

due luminose; delle due dominanti per turno, l'una la tenebra 

disperse, l'aurora splendette su carro rifulgente (çoçuc'atâ ra-

thena).» Nell'inno 113° del I libro si dice che la nuova aurora 

segue la via delle aurore passate e succede alla prima delle 

arrivanti infinite (chiamate pure fra loro stesse in unione col 
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nome di sorelle) e che svegliante coi cavalli rosseggianti ar-

riva sopra un carro bene aggiogato. Nell'inno 92° del I libro i 

raggi rossi o luminosi dell'aurora chiamati gâh, che si aggio-

gano da sè, possiamo interpretare così bene per vacche come 

per cavalli (ud apaptann aruna bhânavo vr'ithâ svâyug'o aru-

shîr gâ ayukshata). L'inno 49° del I libro del Rigv. incomincia 

così: «O aurora, arriva dalla parte luminosa del cielo coi for-

tunati; alla casa del devoto che a te propizia ti portino i ros-

seggianti; con quel bel carro di bella forma, sul quale, o au-

rora, tu sei salita, con quello ora proteggi, o figlia del cielo, 

l'uomo di buona fama (suçravasam ganam).» Nell'inno 48° 

del I libro traduco nel modo seguente la terza e la settima 

strofa: «L'aurora già splendette e risplende ora la dea guida-

trice di carri, i quali, negli arrivi di essa, corrono come fiumi 

al mare (samudre na çravasyavah).7 Essa (si) aggiogò lontano 

 
7 Mi discosto qui evidentemente da' dotti interpreti miei prede-

cessori: Çravasyu non può qui valer altro che desideroso di scor-

rere, ossia scorrevole, o scorrente, corrente, fiume; come i fiumi si pre-

cipitano al mare è una similitudine facile ed ovvia, mentre il 

tradurre con Sâyana, Wilson, Muir, Benfey «desirous of  

wealth, wealth seekers» parmi imbrogliare e forzare alquanto 

il senso. 
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dove nasce il sole; questa propizia (o fortunata) aurora si 

avanza risplendente verso gli uomini sopra cento carri.» 

Nell'inno 116° del I libro del Rigv. la figlia del sole, che non 

può essere se non l'aurora, salendo sopra il carro dei due Açvin 

(i Dioscuri indiani) arriva alla mèta vincendo la corsa(â vâm 

ratham duhitâ sûryasya kârshmevâtishthad arvatâ g'ayanti). 

Di questa sfida alla corsa nel cielo, vinta dagli Açvin e dall'au-

rora, serba pure memoria la tradizione posteriore vedica brâh-

manica. 

Così noi abbiamo sicuramente dimostrato l'aurora pasto-

rella, e l'aurora guidatrice di carri. 

Non dimentichiamo ora l'idea fondamentale, dalla quale 

siamo partiti, cioè che nell'aurora, oltre la luminosa, la bella, 

vuolsi pure osservare la mobile, per cui essa potè facilmente 

trasformarsi in go ed in açvâ. Come açvâ, è la prima ad arri-

vare, la prima ad apparire, la più sollecita. Noi abbiamo ve-

duto l'aurora che è ad un tempo go e conduttrice di vacche, 

açvâ e guidatrice di cavalli. Abbiamo detto uno degli appella-

tivi assai frequenti dell'aurora essere, negli Inni vedici, 

sûnr'itâ, che vuol dire mobile, agile, sollecita; ma essa non è 

solo celebrata come sûnr'itâ, ossia agile, ma come netrî 

sûnr'itânâm, ossia guidatrice delle agili. Ed eccoci un novis-

simo e poetico aspetto dell'aurora, l'aurora ballerina, l'aurora 

guidatrice del coro delle ballerine; eccovi le apsare, eccovi le 
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ninfe celesti, con le quali gli Dei immortali temperano la noia 

dei loro ozii olimpici. Ma, perchè ogni affermazione tenta qui 

aver la sua prova, cerchiamo anche di questo poetico mito al-

cun esempio vedico che lo confermi. Nella quarta strofa 

dell'inno 92° del I libro del Rigv. leggiamo che l'aurora si orna 

come una ballerina; che si scopre il petto come una vacca 

(adhi peçânsi vapate nr'itûr ivâpornute vaksha usreva barg'a-

ham). Nello stesso inno essa è chiamata splendida guidatrice 

delle agili (bhâsvatî netrî sûnr'itânâm), e per piacere, essa 

sorride come un lusingatore (çriyê ch'ando na smayate). 

Nell'inno 113° dello stesso libro ci ritorna la bhâsvatî netrî 

sûnr'itânâm, ossia la splendida conduttrice delle agili, gio-

vane, in veste luminosa (yuvatih çukravâsâh). Nell'inno 123° 

l'aurora ci è paragonata ad una fanciulla che vezzeggia col 

corpo (hanyeva tanvâ çaçadânâ), giovine, sorridente, splen-

dida, che in oriente si discopre il seno (samsmayamânâ yuva-

tih purastâd âvir vakshansi vibhâtî), e quindi ancora viene 

comparata ad una bella fanciulla adornata dalla madre che si 

discopre il corpo per farlo vedere (susamkâçâ mâtrimr'ishteva 

yoshâvis tanvam kr'inushedriçe kam). Nell'inno 124° traduco 

la terza strofa nel modo seguente: «L'aurora si manifesta 

come il seno d'una vergine; come la vacca (discopre il petto) 
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essa discoverse a noi le cose care»8 (upo adarçi cundhyuvo 

na vaksho no dhâ ivâvir akr'ita priyâni). Quest'ultima espres-

sione (s'io avessi avuto la fortuna di bene interpretare il passo 

vedico) potrebbe essere di una terribile ingenuità, e varrebbe 

ad agevolarci la via di comprendere i misteri fallici che servi-

rono di fondamento a tanta parte delle antiche religioni e mi-

tologie. E gli Inni vedici all'aurora ritornano ancora altre volte 

alla stessa immagine. Nell'inno 64° del VI libro leggiamo: 

«Divina aurora, tu bella lucente co' tuoi splendori ti scopri il 

petto» (âvir vakshah kr'inushe). L'inno 76° del VII libro 

chiama l'aurora ora gavâm netrî, ora netrî sûnri'tânâm, ed essa 

si congiunge in tutti gli inni del VII libro con râdhas, rayi, la 

ricchezza; nell'inno seguente si paragona ancora l'aurora a gio-

vine donna; nell'inno 115° del primo libro si dice che il sole 

 
8 Mi discosto qui ancora da tutte le interpretazioni precedenti, 

sebbene nessun Dizionario ci offra la voce dhâ come appel-

lativo di vacca, ma il senso di succhiare che hanno le radici ve-

diche dhâ, dhe (onde le parole dhena acqua da bere, e dhenu 

vacca da mungere), l'analogia della similitudine che si trova 

nel passo citato dall'inno 92°, e lo sforzo che bisogna fare 

per ammettere che in quella strofa sia nominato un sapiente 

di nome Nodhas, mi obbligano a sottoporre, con animo ri-

verente, la mia interpretazione alla critica de' dotti Vedisti. 
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va dietro alla divina aurora lucente, come un uomo dietro una 

donna (Sûryo devîm ushasam roc'amânâm maryo na yoshâm 

abhy eti paçcat; in questo inno ancora la Pr'ithivî trovasi iden-

tificata con l'aurora come quella che cresce e grandeggia nel 

cielo). Nell'inno 80° del V libro l'aurora discopre ancora il 

corpo dalla parte d'Oriente; e appare bella alla vista come un 

bel corpo che si scopre, come una donna levatasi dal bagno 

(eshâ çubhrâ na tanvo vidânordhveva snatî driçaye no 

asthât). Dopo tutte queste prove, io dovrei durar poca fatica a 

dimostrarvi come la Venere sia uno degli aspetti più frequenti 

dell'aurora vedica. 

3. L'aurora eroina. Noi abbiamo, in ogni maniera,  finqui 

la certezza dell'aurora raffigurata come pastorella, come gui-

datrice di carri, come saltatrice del cielo, come donna bellis-

sima. Vediamo ora le sue parentele celesti. Il suo nome più 

frequente è quello di duhitar divah, ossia di figlia del cielo, 

chiamata perciò anche divig'âs, ossia nata nel cielo. Ma, oltre 

il cielo, il Rigveda ci dà pure come padri dell'aurora, talora il 

Dio Indra, il sommo reggitore del cielo, talora Sûrya, il sole. 

Aditi le fu madre; talora invece parrebbe madre dell'aurora lu-

minosa e chiara la notte scura (çukrâ krishnâd ag'anishta 

çvitîcî; Rigv., I, 123); ma, nello stesso inno, in cui ci si dice 

che la bianca è nata dalla nera, la notte vien chiamata sorella; 

e rappresentasi ora come buona, congiunta strettamente con 
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l'aurora, ora come sua nemica ch'essa caccia lontano, e della 

quale rimuove le tenebre. Come sorelle concordi sono chia-

mate insieme ahanî (Rigv., I, 123), dyavâ (Rigv., I, 113), le 

due splendide, le due insieme congiunte, le due immortali, le 

due succedentisi, simili e pur diverse, che non stanno ferme e 

che pure non s'incontrano mai. Abbiamo qui una forma d'in-

dovinello vedico; altri esempii somiglianti si potrebbero rife-

rire dal Rigveda. Accennammo già come Varuna sia il reggi-

tore divino della notte e Mitra, l'amico sole, il reggitore del 

giorno; uno dei sinonimi di Mitra è Bhaga. Come l'aurora è la 

sorella della notte, così nel citato inno 123° vien ricordata 

quale sorella di Varuna e di Bhaga (bhagasya svasâ varu-

nasya g'âmir). Abbiamo finqui dunque il sole padre dell'au-

rora, come quello che è supposto mandarla fuori innanzi a sè; 

il sole fratello dell'aurora, come quello che appare quasi con-

temporaneamente con essa: ma il sole appare ancora, rispetto 

all'aurora, in due altri aspetti, come sposo e come figlio. A Va-

runa essa concede solamente le sue lusinghe e gli reca danno; 

al sole, a Mitra, essa invece aggiunge forza, potenza, splen-

dore; perciò un inno del Rigveda (III, 61), forse con un po' di 

giuoco di parole, la chiama mahî mitrasya varunasya mâyâ 
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(accrescitrice di Mitra,9 di Varuna ingannatrice.) Da quella che 

accresce il sole, alla madre del sole è lieve il passo; l'inno 113° 

del I libro del Rigveda ci fa sapere che l'aurora generata per 

produrre il sole, ebbe dalla notte la yoni o vulva necessaria per 

quella produzione (yathâ prasûtâ Savituh savâya eva râtrî 

Ushase yonim arâîk); qui ancora abbiamo un piccolo giuoco 

di parole, come chi dicesse in italiano generata per la genera-

zione del generatore. 

Così l'aurora è essa stessa generata e generatrice, figlia e 

madre del sole; nè solo figlia e madre del sole, ma anche figlia 

e madre del cielo luminoso, ossia della luce; svâr g'anantî) 

ossia generante il cielo luminoso, l'appella perciò l'inno 61° 

del III libro del Rigveda. E poichè abbiamo detto che il cielo 

luminoso è la sede degli Dei, non reca meraviglia il trovar 

l'aurora la generatrice del giorno che si schiara o primo 

giorno (g'anatî ahnah prathamasya; Rigv., I, 125), chiamata 

non solo l'apportatrice degli Dei, ma anche la madre degli Dei 

(mâtâ devânâm; I, 113), che sono per noi le forme animate del 

 
9 Anche il vedico svasarasya putrî, dell'inno 61° del libro III, sem-

bra un errore di amanuense, da correggersi in sûryasya putrî; 

come l'inno 75° del libro VII chiama l'aurora sûryasya yoshâ o 

donna del sole. 
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cielo luminoso. Ma, oltre il sole fratello, il sole marito, l'aurora 

ha pure degli amici; questi amici suoi del cuore sono i due 

fratelli Açvin (così l'Elena ellenica trovasi congiunta coi Dio-

scori); l'inno 52° del IV libro del Rigveda ce lo dice in termini 

espliciti: l'aurora fu la compagna (od amica) degli Açvin. Noi 

abbiamo già veduto come gli Açvin, con atto gentile e caval-

leresco, abbiano fatto salire sul loro carro la bella aurora, per-

chè potesse vincere la corsa ed arrivare prima alla mèta. Ora 

con questo episodio è probabile che se ne debba congiungere 

un altro, vedico ancor esso. Noi vedemmo già di che sorta lu-

singatrice fosse l'aurora per i poeti vedici; e quell'epiteto di 

bhuvanasya patnî o sposa del mondo che un inno le dà, ci fa 

nascere il sospetto che il marito legittimo dell'aurora se ne sia 

offeso, ed abbia preso dispetto contro la troppo lusinghiera sua 

consorte. L'inno 79° del V libro del Rigveda invita l'aurora ad 

apparire, a non distendere troppo lungamente la trama dell'o-

pera sua, perchè non venga il sole ad abbruciarla come si ab-

brucia un ladro nemico. La strofa è molto caratteristica, per la 

notizia che ci dà di un uso poco civile di quell'età primitiva; 

ma è importante anche, perchè ci permette di sospettare la ra-

gione probabile di un atto brutale commesso dal Dio Indra nel 

Rigveda, a danno dell'aurora. Indra non fu già marito dell'au-

rora; eroi del carattere d'Indra non possono pigliar moglie sta-
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bile; ad Indra non ispiacciono punto le donne, anzi è per ca-

gione di esse ch'egli viene finalmente sbalzato dall'Olimpo; 

ma ei non si lega con alcuna Dea o donna mortale, con patto 

eterno; è vago di avventure, si compiace di belle forme, e sa 

anche, in qualche occasione, mostrare un cuor tenero. 

Nell'inno 80° dell'VIII libro del Rigveda appare in relazione 

con Indra una fanciulla di nome Apâlâ, che io sospetto essere 

la nostra aurora. L'aurora della sera si fa brutta, ossia si oscura 

nella notte; è Indra che compie il miracolo di ritornarla bella, 

passandoci sopra, dopo essere stato pregato da lei, dopo avere 

inteso il voto della pia fanciulla discesa alla fonte per attingere 

acqua, affinchè il Soma od Indu, o l'ambrosia (lunare) in essa 

trovata, scorra verso Indra sempre avidissimo del soma am-

brosiaco; Indra, passando tre volte, con la ruota, col carro, col 

timone sopra di essa, ossia sopra la testa, sopra il petto, sopra 

il basso ventre di lei, ne leva via la pelle orrida e scura, e pu-

rificandola in tal modo, le dà una pelle aurea (apâlâm Indra 

trish pûtvy akrinoh sûryatvac'am). Qui Indra appare come be-

nefattore della fanciulla aurora; ma bisogna aggiungere an-

cora come questa fanciulla si mostra vergine, semplice, pia e 

debole. Ma, quando l'aurora ardisce, come guidatrice di carri 

e di cavalli, emulare i guerrieri, e ribellarsi forse al potere 

stesso d'Indra, il guerriero per eccellenza, e contrastargli indo-
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mita, questa prima forma d'Amazzone offende il belligero In-

dra, che pone, come Teseo, come Siegfried, tutto il suo orgo-

glio nel vincere la fiera virago. Indra che squarcia le tenebre, 

Indra che squarcia le nuvole, non pare così potente come Indra 

che caccia dal cielo gli splendori talora malefici dell'aurora, 

rovesciandone e spezzandone il carro. I Greci trasportarono il 

mito del guidatore di carri che cade nel fiume, dall'aurora al 

sole Fetonte. Nel Rigveda è il carro dell'audace aurora che, per 

la forza d'Indra, è precipitato. «Allora, o Indra (canta l'inno 

30° del IV libro del Rigv.) tu hai compiuto un atto eroico e 

virile (vîryam Indra c'akartha paunsyam), quando colpisti la 

figlia del cielo, la donna malefica; l'aurora figlia del cielo 

grandeggiante tu, Indra il grande, abbattesti; dal rotto suo 

carro l'aurora fuggì spaventata, quando il potente Indra lo 

spezzò. Quel carro di lei giace intieramente disfatto e scon-

nesso; ed essa fuggì lontano.» Un altro inno del X libro del 

Rigveda (X, 138) ci fa sapere che Indra compì quell'impresa 

col fulmine; e che l'aurora, per lo spavento del fulmine di-

struggitore d'Indra, si allontanò dal proprio carro. Qui il mito 

incomincia a diventare leggenda eroica; ed un mito concate-

nandosi con l'altro, si disegna forse nello stesso Rigveda una 

specie di romanzo epico; poichè, quando gli Açvin pigliano 

sopra il loro proprio carro l'aurora che ha fretta di arrivare, le 
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usano probabilmente quell'attenzione cortese, oltre che per na-

turale simpatia ed analogia, perchè l'aurora ha perduto il pro-

prio carro distruttole da Indra, del quale gli Açvin come i Ma-

rut sono talora i compagni, ma qualche volta anche gli emuli. 

Un inno dice che l'aurora appare, quando gli Açvin aggiogano 

il loro carro. Ma, se la leggenda mitica si complicò, l'origine 

del mito dev'essere stata semplicissima. Come l'aurora, nel 

maggior numero de' suoi osservatori, desta un senso di grata 

meraviglia, così nell'infanzia della nostra stirpe potè ad alcuni 

osservatori inspirar terrore. Noi stessi, i quali diciamo per lo 

più che il rosso di sera lascia sperare il bel tempo pel giorno 

seguente, diciamo ancora qualche volta che il rosso di sera è 

segno di sangue, e che annunzia guerra. Qual meraviglia, che 

nella prima età patriarcale quell'aurora che gl'Inni vedici chia-

mano così spesso grandeggiante, paresse voler minacciare di 

occupar sinistramente, come una strega perversa, tutto il 

cielo? Come nell'aurora vespertina vedremo nascere la fucina 

di Vulcano, così nell'aurora, specialmente nella vespertina, si 

dovette vedere alcuna volta una fata maligna, una selvaggia e 

sinistra virago, che, nel bisogno di pioggia, prometteva invece 

giorni sempre sereni, e apportava nuova siccità sopra la terra, 

e benedirsi perciò il potere d'Indra pluvio, che, fulminando, si 

scatenava nella tempesta, cacciando dal cielo le troppo ardenti 

aurore. 
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4. L'aurora dea. L'aurora sinistra, nata specialmente 

dall'aurora vespertina, ha la sua importanza nel mito; poichè, 

per essa, si possono spiegare le Elene argive, le Amazzoni, le 

Medee, le Crimildi, e simili tipi di donne, belle di bellezza 

terribile e fatale. Ma nell'aurora vespertina non si vide sola-

mente la fucina del negromante, e la donna perfida e funesta, 

ma ancora, come vedremo, la porta del regno de' beati, de' 

morti maggiori, dove le anime de' morti cercano, morendo, il 

sole; onde, con pensiero tutto gentile e poetico, un poeta ve-

dico (Rigv., VII, 76) immaginò che le anime dei poeti vedici 

anteriori fossero andate a rintracciare la luce nascosta, per 

farla risuscitare nell'aurora mattutina. E l'aurora alla sua volta, 

che abbiamo già conosciuta come madre degli Dei, chiamati 

perciò usharbudhah, ossia risvegliantisi con l'aurora, oltre le 

qualità ch'essa ha comune con altre divinità come liberale, 

splendida, benefica, ha pure come sua facoltà speciale quella 

di far muovere, quella di risvegliare; essa è la bodhayantî, os-

sia la risvegliante per eccellenza. E poichè dalla radice budh, 

«risvegliare,» nacque ugualmente la bodhayantî, ossia la ri-

svegliante e la buddhi, ossia la intelligenza, ecco nell'aurora 

vedica mattutina (e poi, per somiglianza di fenomeni, nella 

primavera) che diffonde la luce, che vede tutto, perchè scopre 

con la sua luce tutto, che sveglia; ecco, io ripeto, disegnarsi 

vagamente, presso la bella aurora una Venere, presso l'aurora 
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eroica una Pallade, e finalmente un Athênê o Minerva nell'au-

rora luminosa e illuminante, svegliata e risvegliante, solleci-

tamente operosa e ridestante dal sonno i mortali all'opera sol-

lecita, come dice l'inno vedico, e sospingente ciò ch'è vivo a 

muoversi. 
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LETTURA QUARTA. 

IL SOLE. 

Quando si parla ne' giorni nostri di mitologi, voglionsi essi 

rappresentare come una specie di sognatori bizzarri, aventi 

certa loro idea fissa che il sole sia il Dio unico, il Dio univer-

sale, in cui si confondono, da cui partono, a cui ritornano tutti 

gli Dei. Niente di più inesatto e d'ingiusto che un tale giudizio, 

nato forse dall'avere inteso come il Dupuis, in un'opera più 

citata che letta, sul fine del secolo passato, interpretasse tutti i 

miti col sistema solare, il che non è neppure assolutamente 

vero pel Dupuis, e dalla falsa credenza che i moderni Mitologi 

comparatori non abbiano altro oggetto, se non quello di dimo-

strare il sistema solare in tutte le mitologie, aiutati nella com-

parazione dai sussidii della filologia. 

Certamente il tentativo del Dupuis non è punto disprege-

vole, e, per quanto il difetto di metodo scientifico e la esage-

razione sistematica, alla quale il mitologo francese, uscito 

dalla scuola scettica dell'Enciclopedia, portò il proprio si-

stema, abbia screditato il libro, non si può negare al Dupuis il 

merito d'avere, con molto ingegno, intuito la verità fondamen-

tale dell'odierna scienza della mitologia, che cioè non solo la 

natura fisica, ma particolarmente la celeste, ne' suoi aspetti 
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animati, abbia prodotto i miti. Ma, chi credesse che gli odierni 

Mitologi comparatori derivano l'origine di tutti i miti dal sole, 

commetterebbe lo stesso errore, nel quale incorsero alcuni cri-

tici contemporanei, i quali, per aver veduto il professor Max 

Müller studiare particolarmente gli Inni vedici riferentisi 

all'aurora e rilevarne pertanto i miti che si riferiscono ad essa, 

sentenziarono che la mitologia comparata non vede nel mito 

se non aurore; per aver visto come il professor Adalberto 

Kuhn, secondato dal Mannhardt, studiasse specialmente gli 

Inni vedici, ne' quali si rappresentano i fenomeni naturali del 

cielo ventoso, nuvoloso, tonante, fulminante, sentenziarono 

che la mitologia comparata vede solamente nel mito nuvole, 

lampi, fulmini e tuoni. Per questo errore di raziocinio si calun-

niarono i nostri studii come capricciosi, quasi che, nella inter-

pretazione mitologica, ciascun mitologo abbia la sua idea ri-

stretta, secondo la quale disfà tutto il lavoro intrapreso da' suoi 

predecessori per rimettere sul telaio un'opera nuova. Senza 

dubbio, ogni mitologo può avere i suoi miti prediletti, e, per 

tale predilezione, lasciar loro invadere alcuna volta il campo 

che non appartiene più accertatamente ad essi; ma esagerare 

la propria idea simpatica non vuol già dire negare le idee ad 

altri simpatiche. Ora, in questo studio, nel quale tutto ciò che 

si manifesta d'essenziale presso la mitologia vedica vorrei vi 
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fosse dimostrato, spero non meritare l'accusa d'avere traspor-

tato i miti molteplici fuori del loro proprio campo, sì che vi 

riesca non solo possibile, ma necessario il persuadervi come 

la mitologia comparata all'infuori della sua tèsi generale che i 

miti primordiali s'abbiano a spiegare nel cielo, non permette 

ad alcun mitologo l'arbitrio di rappresentarla tutta con un solo 

ordine di rappresentazioni de' fenomeni naturali. Noi abbiamo 

veduto fin qui il Dio cielo e la Dea aurora; oggi vedremo il 

Dio Sole; in seguito ci appariranno il Dio Luno o la Dea Luna, 

il Dio fuoco, il Dio vento, la Dea acqua, come si raffigurarono 

dagli antichi nostri fratelli Arii nel cielo. Voi vedete dunque 

che per noi il mito elementare, sebbene appaia sempre nel 

cielo, non è uno solo; che per noi la mitologia non si spiega 

con un solo fatto, con un solo fenomeno celeste, e che non 

siamo, per conto degli Autori dei più antichi Inni vedici, ido-

latri d'alcuna forma speciale del cielo, ma che sentiamo anche 

noi e ricerchiamo negli Inni vedici, espresso con poetiche im-

magini, le quali divennero miti, tutto l'entusiasmo provato in-

nanzi alla magnificenza e varietà degli spettacoli della natura 

animata, e specialmente della vôlta celeste, la quale, sfug-

gendo più alla nostra analisi, dovette maggiormente accendere 

la nostra immaginazione. 

Ma, poichè tra le forme celesti, la più splendida, abba-
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gliante, animata, potente, benefica è sicuramente il sole, nes-

suna meraviglia che l'aurora annunziatrice, apportatrice del 

sole, e il sole stesso abbiano svegliato i primi inni lirici 

dell'uomo poeta. La lingua sanscrita conosce niente meno che 

mille appellativi del sole, i quali si trovano raccolti insieme in 

uno speciale catalogo indiano.10 Questa abbondanza di appel-

lativi è una prova evidente dell'attenzione che fu nell'India 

prodigata al sole; alcuni di essi confondonsi con quelli del Dio 

Vishnu, ch'ebbe ancor esso, come vedremo, l'onore di ricevere 

mille appellativi sanscriti. Noi non possiamo, occupandoci qui 

di sola mitologia vedica, considerare singolarmente quegli ap-

pellativi; ma ho voluto richiamare l'attenzione vostra sopra la 

loro ricchezza in generale, perchè non vi rechi meraviglia l'in-

tendere che il sole negli Inni vedici è celebrato con parecchi 

nomi, ma specialmente con quelli di Sûrya, il sole per eccel-

lenza; Savitar, il sole generatore; Pûshan, il sole nutritore; 

Bhaga, il sole benefico e venerando (osservo, per incidente, 

come il corrispondente slavo di questa parola, bog, servì ad 

esprimere il nome di Dio). A questi quattro nomi solari vedici 

si potrebbe aggiungere ancora quello di Mitra, che ora appare 

il cielo diurno, ora il reggitore del cielo diurno, del giorno, 

 
10 Sûryasahasranâma. 

 



70 

ossia il sole. Altri nomi vedici del sole sono: Aryaman, Viva-

svat, Daksha, Ança, Dhâtar, Varuna, Indras, che rappresen-

tano pure il sole in momenti diversi. Tutte le forme del sole 

sono poi chiamate col nome complessivo di Âdityâs, ossia di 

figli di Aditi, in questo caso, il cielo; e poichè il sole o il cielo 

luminoso può essere compreso secondo il vario modo di os-

servarlo in un numero diverso di forme, così gli Âdityâs ci ap-

paiono negli Inni vedici ora sei, ora sette, ora otto, ora final-

mente dodici, e, come tali, furono più tardi preposti a reggere 

singolarmente i singoli mesi dell'anno, dopo avere probabil-

mente presieduto alle ore o stazioni del giorno. La essenza de-

gli Âdityâs è la luce dell'Aditi celeste. Moltiplicatasi l'Âditya 

per eccellenza, il cielo luminoso nei suoi diversi momenti, per 

dodici, diventò pure probabilmente un genio reggitore delle 

ore, come di poi certamente un genio reggitore dei mesi; ma, 

in origine, l'Âditya dovette essere un solo, il cielo diurno, il 

sole reggitore del cielo diurno, a cui s'oppose il cielo notturno, 

il reggitore del cielo notturno: l'Âditya, il sole reggitore del 

cielo diurno, fu chiamato Mitra, ossia l'amico; l'Âditya, reggi-

tore speciale del cielo notturno, fu chiamato Varuna. Ma Va-

runa è propriamente una personificazione del cielo; e perchè 

nella notte, sebbene il sole si ritiri, il cielo appare sempre, ri-

splende sempre, anche se non vi sia la luna, Varuna è l'inde-

struttibile, ossia quello che risplende sempre, rimanendo al 
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suo posto. Egli fu quindi, come reggitore perenne del cielo, 

assunto a personificare tra gli Dei la maestà regia, immobile 

nel suo splendore; a comprendere la qual personificazione non 

dobbiamo certamente figurarci l'abito disinvolto e democra-

tico de' nostri Re costituzionali, ma trasportarci col pensiero 

al cerimoniale delle reggie orientali, nelle quali il Re, coperto 

di ori e di gemme, seduto sopra il suo trono d'oro, sotto un 

padiglione tempestato di gemme, si ammirava e s'ammira an-

cora in ragione della sua splendida immobilità. Per questa ra-

gione, il cielo nel suo splendore diurno e notturno, ma special-

mente notturno, in cui le stelle rappresentano le gemme del 

regio paludamento, preso il nome di Varuna, rappresentò la 

solenne maestà e potestà regia fra gli Dei immortali; e come 

eternamente immobile è naturalmente Âditya, ossia figlio 

dell'eterna immobile, figlio di Aditi, la vôlta celeste. Degli 

Âdityâs adunque ne abbiamo due essenziali: Mitra, il cielo 

amico, l'amico, che si riferisce particolarmente al giorno, e, 

come reggitore del giorno, si confonde col sole; Varuna, il 

cielo, che persiste anche nella notte, e che perciò si rappre-

senta spesso, in opposizione a Mitra, come speciale reggitore 

della notte. Dal cielo il re Varuna, abbracciando i tre mondi (la 

vôlta celeste fa veramente questo, nella sua forma convessa), 

lancia nell'aria il sole d'oro; fa col suo alito muovere i venti, 
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ha la sua casa d'oro nelle acque, impera sulle acque dell'o-

ceano celeste, ed è chiamato egli stesso un oceano occulto e 

talora pure figlio delle acque; sprigiona le acque, le quali cor-

rono sempre al mare e non lo riempiono mai; manda giù la 

pioggia, e in questa qualità di signore del cielo concepito come 

oceano celeste divenne più tardi il signore dell'oceano terre-

stre (fu già comparato a Varuna, l'Οὐραός di Esiodo); fa appa-

rire e scomparire la luna e le stelle; vede e accompagna ogni 

cosa, gli uccelli nel volo, i naviganti sul mare, il vento che 

spira; egli conosce i misteri e li svela nascondendoli ai soli 

perversi, ossia ai mostri demoniaci; possiede mille rimedii 

contro i mali, e il male allontana; castiga i cattivi; concede e 

ritrae i suoi favori; prolunga o toglie la vita legando ne' suoi 

vincoli i mortali, nella quale facoltà di copritore, di legatore, 

egli si confonde pure col funebre Dio Yama. Nella vista de' 

beati Yama e Varuna spera il moribondo, poichè entrambi 

sono guardiani dell'amr'ita, ossia dell'ambrosia, dell'immorta-

lità; egli attira al cielo, ossia a sè l'anima del devoto trapassato, 

non permettendo ch'essa entri e si strugga col corpo nella 

terra; e i messaggieri ch'esso, al pari di Yama, manda alla terra 

hanno mille occhi. Queste sono le qualità e le funzioni princi-

pali del Dio Varuna. Evidentemente noi abbiamo qui descritte 

le virtù attrattive attribuite alla vôlta celeste, ben più che non 

ci sia concesso di vedere una distinta persona divina. Varuna 
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è quasi immobile come il cielo tranquillo che rappresenta; il 

cielo tonante non lo riguarda; esso è dominio particolare del 

Dio Indra. Un inno ci dice ch'ei va nelle acque, ma il maggior 

numero degli inni ce lo presenta che sta nelle acque, che le 

aduna, le fa muovere, stando fermo esso stesso, qualità che lo 

ravvicina particolarmente a Brahman, col quale, come ve-

dremo, ha identica natura celeste. Il dottissimo signor Muir 

osserva giustamente che gli Inni vedici non ci presentano Va-

runa sposo di Pr'ithivî, come la mitologia ellenica ci offre 

Οὐραός sposo di Γαῐα. Ma la ragione è che il μεγας Οὐραός 

di Esiodo è un equivalente non solo di Varuna, ma della vedica 

Pr'ithivî, la distesa, l'ampia vôlta celeste, come Varuna è eti-

mologicamente il velatore, il copritore. Quanto al passaggio 

di Varuna, rappresentante del cielo, in reggitore per eccel-

lenza, in Re de' celesti, parmi potersi pure confermare per un 

equivoco del linguaggio. Nella lingua vedica, rag'as è l'aere 

luminoso, il cielo lucente, dalla radice rag'=arg' che vale 

splendere; come si suppongono tre cieli luminosi, ossia tre 

dyâvas, tre rocanâs, così rappresentaronsi tre rag'ân'si, sopra 

i quali il Dio Varuna impera; e come vedemmo insieme uniti 

in un duale Dyu e Pr'ithivî, così troviamo rappresentate al 

duale due rag'asî, ossia il cielo diurno e il cielo notturno; nel 

vero, la stessa lingua vedica ci offre la parola rag'as come si-

nonimo della notte. Varuna velatore, Varuna signore del cielo, 
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Varuna signore della notte, equivalgono a Varuna rag'aspati 

(come tale identificato pure con Indra divaspati, e, per diva-

spati, necessariamente, come vedremo, col divaspati per ec-

cellenza, che è Brahman ossia Brahmanaspati; onde po-

tremmo stabilire queste due proporzioni Varuna=Dyu; e Di-

vaspati sta a Dyu come Brahmanaspati sta a Brahman). Ma 

Varuna rappresentante il rag'as, ossia il cielo luminoso, e poi 

specialmente il cielo notturno tempestato di stelle (rag'anî è 

uno degli appellativi più comuni sanscriti della notte); la notte 

è ora chiamata la luminosa, ora la scura; la radice var che vale 

coprire, forma pure la parola varn'a che vale colore; e la forza 

espansiva delle radici rag' e arg' fa sì che la parola rag'as che 

vale il luminoso, valga pure lo scuro, il sudicio, la polvere; 

così Varuna, il velatore luminoso, diviene anche il velatore per 

mezzo della tenebra, e finisce per confondersi col tenebroso 

Yama. Yama significa propriamente l'infrenatore, quello che 

raccoglie i freni, che attira a sè i raggi luminosi del sole, che 

lega ne' suoi freni il mondo de' viventi; Varuna copritore e lu-

minoso, Varuna rag'as, e rag'aspati, divenne probabilmente 

ancora, per una facile confusione tra le radici rag' «splendere» 

e râg' «reggere,» il reggitore, il Re per eccellenza, il rag'an 

degli Dei, dei tre mondi, beato insieme col re Yama, che ci 

ritorna nel persiano re Yima. Perciò Varuna è pure fatto appa-
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rire come Yama, verso la sera, sopra la montagna, donde eser-

cita la sua virtù attrattiva. Al re Yama consacreremo un'atten-

zione speciale. Di Varuna toccammo passando, poichè all'in-

fuori della sua persona regale egli non ha una figura mitica 

molto distinta e caratteristica, confondendosi egli ora con 

Yama, ora con Dyu e con la Prithivî, ora con Indra. Ne toc-

cammo qui, perch'egli ci appare per lo più negli Inni vedici, o 

in opposizione o in compagnia di Mitra, figura mitica solare 

che rimase alquanto pallida negli Inni vedici, ma che doveva 

poi pigliare nell'iranico Mithra le proporzioni di un Dio mas-

simo. Come Varuna rappresenta particolarmente il cielo not-

turno, così Mitra il diurno, ossia il giorno, e l'astro del giorno. 

Essi sono le due forme principali della materna loro Aditi, in-

sieme con la quale vengono invocati per esser liberati dal 

male. Anche il vedico Mitra è nel 59° inno del III libro del 

Rigveda chiamato col nome di Re sapiente, e di proprio e ca-

ratteristico che lo distingua dal suo compagno Varuna reggi-

tore, non ha altro se non il suo potere di evocare, eccitare le 

creature al moto e di portare da sè solo tutti gli Dei (sa devân 

viçvân bibhartti). Mitra e Varuna si associano talora un terzo 

Âditya, Aryaman, il venerando compagno, che nelle nozze de' 

celesti sostiene la parte di Procolo. Probabilmente esso è il 

sole invecchiato sul fine del giorno, che si pone fra Mitra, il 

reggitore del giorno e Varuna, il reggitore della notte. Egli si 
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identifica con Bhaga, il venerando benefico, che nell'Atharva-

veda appare pure come mediatore di amori e di matrimonii, e 

il cui proprio tempo, secondo il Taittiriyabrâhmana, è nelle 

ore dopo mezzogiorno, e secondo il Nirukta, precisamente in-

nanzi al tramonto. La benedizione dei vecchi è detto portar 

fortuna; perciò il sole barbogio, il sole Aryaman, il sole 

Bhaga, il sole venerando porta fortuna e benessere. Anzi la 

parola bhaga si dà già nel Nâighantuka tra i sinonimi di be-

nessere, fortuna, ricchezza (bagat in lingua russa è il ricco, e 

bagatsva la ricchezza). Secondo una leggenda vedica, Bhaga 

fu acciecato; precisamente quello che avviene al sole sul fine 

del giorno, il quale ritira i suoi raggi luminosi e s'accieca; il 

biblico Sansone è pure acciecato, quando gli vengono tagliati 

i capelli. E cieca si rappresenta pure la fortuna; e però ancora 

l'uso di bendar gli occhi al fanciullo che deve trarre a sorte la 

buona fortuna; e il giuoco fanciullesco della mosca cieca, che 

in origine era un giuoco nuziale (la sorte, il cieco fato, l'auspi-

cio deve far eleggere lo sposo o la sposa), è anch'esso una cara 

e preziosa reminiscenza di quel Procolo vedico, il vecchio 

cieco Iddio Aryaman o Bhaga o Fortunio, che doveva farsi 

promotore delle nozze celesti. 

Il sole è tuttavia più frequentemente negli Inni vedici rap-

presentato nelle sue qualità di Pûshan o nutritore, di Savitar o 
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generatore, e di Sûrya o sole propriamente detto, come lumi-

noso e celeste (svar, svarga valgono il cielo splendido). 

Esaminiamo ora queste singole forme. 

Pûshan, il nutritore celeste, è chiamato con gli appellativi 

di paçupâ, guardiano del bestiame, di purûvasu o ricchissimo, 

di vâg'in o fornito di cibi, di viçvasaubhaga o arrecante tutte 

le benedizioni, di mayobhû o benefico, di mantumat o ricco di 

consigli, di viçvavedas o sapiente, di çakra, tura, tavyas, tu-

vig'âta11 o forte, potente. Un inno vedico invoca Pûshan in-

sieme con Bhaga, che abbiamo già detto essere il sole prima 

del tramonto; altri inni ci mostrano Pûshan congiunto con 

Soma, il Dio Luno (Soma-Pûshanau sono chiamati insieme al 

duale). Aryaman e Bhaga sono i promotori del matrimonio 

della celeste fanciulla Sûryâ; di Pûshan è detto nell'inno nu-

ziale vedico ch'egli deve pigliar per la mano e menar via la 

sposa Sûryâ, della quale in altri inni (Rigv., VI, 55; VI, 58) 

egli è detto fratello ed amante. Ma, poichè il Rigveda stesso ci 

mostra Pûshan in congiunzione con Bhaga e ci dice che 

Bhaga è il fratello dell'aurora, e poichè ci siamo persuasi che 

Aryaman e Bhaga rappresentano il sole prossimo al tramonto, 

dobbiamo supporre che Pûshan ci rappresenti il sole stesso nel 

 
11 Cfr. Muir, Sanscrit Texts, vol. V, sect. V. 
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tramonto, e che la sposa celeste, la bella fanciulla Sûryâ, della 

quale egli appare ora fratello ed amante, ora conduttore presso 

il legittimo sposo di lei, non sia altro se non l'aurora vesper-

tina. Altri indizii m'inducono a riconoscere in Pûshan il sole 

nel tramonto; tale la sua qualità specialissima di proteggitore 

de' viandanti, dei viaggi, delle vie, o pathaspati; nell'ora del 

giorno che intenerisce il cuore ai naviganti, anche i viandanti 

sulla terra vedono con pena tramontare il sole; gli ultimi raggi 

del sole illuminano la via de' reduci e ne fanno affrettare il 

passo; la preghiera che fa tuttora verso il tramonto del sole il 

pastore arabo, ci può dar luce per meglio comprendere il mito 

di Pûshan proteggitore de' viandanti. 

E, verso sera, coi viaggiatori, rientrano pure nelle loro di-

more dai pascoli diurni i bestiami; Pûshan è pure paçupâ, os-

sia protettore di bestiami, è anzi egli stesso pastore, e tiene in 

mano uno stimolo come i pastori; con esso, egli fa rientrare 

nella stalla celeste il suo roseo bestiame rappresentato dall'au-

rora vespertina; quando quello stimolo celeste appare, esso in-

vita i mortali alla preghiera, quindi il nome caratteristico e per 

noi pittoresco dato a quello stimolo (ârd) di brahmac'odâni, 

ossia risvegliante la preghiera. Quando il pastore celeste 

Pûshan adoperava il proprio stimolo divino per spingere nella 
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stalla il suo bestiame celeste,12 il pastore della valle del 

Kaçmîra stimolava il proprio bestiame al ritorno; ma, prima di 

stimolare il gregge, volgevasi indietro, verso Occidente, per 

salutare il sole al tramonto, per pregare il pastore divino, af-

finchè il proprio gregge, il proprio bestiame prosperasse, e 

perchè nella notte paurosa non gli avvenisse alcun sinistro, il 

lupo ne stesse lontano (yo nah Pûshan agho vr'iko duhçeva 

âdideçati apa sma tvam patho g'ahi; Rigv., I, 42), ed il ladro e 

il bestiame e i pastori potessero trovare una dimora: «Con 

Pûshan (canta un inno: Rigv., VI, 54) possiamo noi trovare 

quelle dimore ch'egli prescrive; eccole, egli dica soltanto.» 

Quanta ingenuità di poesia descrittiva in queste poche parole! 

Come poi Pûshan stimolante il bestiame nelle stalle celesti fa-

ciente rientrar nelle stalle i divini cavalli solari è lo stimolatore 

per eccellenza, gli fu dato l'appellativo di ag'âçva, parola il 

cui significato primitivo sembrami abbia dovuto essere quello 

di stimolatore, spingitor de' cavalli (nell'inno 54° del VI libro 

 
12 Per tutti gli altri appellativi di Pûshan, confrontisi la citata opera 

del Muir, che, nel capitolo relativo a Pûshan, ha raccolto e 

tradotto tutti i brani notevoli del Rigveda che si riferiscono a 

quella divinità solare. 
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del Rigveda, Pûshan è specialmente invocato dal devoto, per-

chè gli protegga, gli custodisca le vacche ed i cavalli). Nato 

questo appellativo di una composizione men regolare, da ri-

scontrarsi pel suo significato col vedico açvahayo rathânâm, 

che occorre precisamente in un inno a Pûshan (Rigv., X, 26):13 

è molto probabile che, perdutasi la prima immagine poetica, 

siasi interpretato il composto, secondo il suo valore gramma-

ticale più comune, e siasi veduto in ag'a l'agile capra, in açva 

il cavallo, e spiegato quindi l'intero appellativo di Pûshan 

ag'âçva come l'avente per cavallo una capra o capre, ossia ti-

rato da capre. Perciò, nello stesso inno 55° del VI libro, ove 

Pûshan è chiamato ag'âçva, si ricordano sull'ultima strofa le 

capre che, aggiogate al carro del Dio, lo devono portare. Ma, 

per me, quest'ultima strofa è ascitizia e ha più il carattere di 

un commento che di una espressione spontanea ed originale. 

Bastò tuttavia forse questa sola strofa perchè ritornasse altre 

volte negli Inni vedici la stessa immagine, e, nata appena, si 

divulgasse nella tradizione la credenza di un Dio Pûshan tirato 

dalle capre. 

Ma Pûshan non ha solo l'ufficio di guidare i viandanti della 

 
13 Cfr. IX, 96, 2, dove se non si tratta dei cavalli di Pûshan in 

particolare, si parla tuttavia de' cavalli solari. 
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terra alla loro dimora, di far rientrare, spingendoli, i bestiami 

nelle loro stalle; egli spinge l'anima del sole moribondo nel 

regno de' beati: dhî'g'avana, ossia Pûshan e Dhiyamig'inva o 

eccitatore dell'intelligenza presso i viventi, Pûshan sostiene 

pure la parte di ψυχοπομπός, come fu già avvertito dai profes-

sori Roth, Max Müller, e riferito pure dal Muir. Una parte 

dell'inno 17° del X libro del Rigveda dovea, secondo il pro-

fessore Max Müller, recitarsi presso il rogo, sul quale ardeva 

il cadavere del devoto trapassato. Rivolto al morto, il sacer-

dote celebrante diceva: «Il sapiente pastore del mondo, dal 

gregge immortale, Pûshan di qua ti porti via, egli ti conduca 

fra que' beati maggiori, ed Agni fra gli Dei benigni. Una vita 

longeva ti secondi; te Pûshan guidi lontano; dove i buoni 

stanno, dov'essi andarono, colà ti metta il Dio Savitar. Pûshan 

tutte quelle sedi conosce, noi confidenti conduca, benefico, ri-

fulgente, avente tutte le virtù, vigile, previdente, vada innanzi. 

Pûshan è nato per andar lontano, nel lontano Dyu, nella lon-

tana Prithivî; entrambe sono sedi amatissimi; egli arriva da 

esse, egli parte per esse.» 

Il Dio Agni e il Dio Soma, secondo l'Atharvaveda, fanno le 

strade (Agnîshomâ pathikr'itâ); ma il Dio che guida per quelle 

strade divine è Pûshan: percorrendo quelle vie, egli, invocato, 

spinge fuori il reggitore del cielo notturno, C'itrabarhish, si-

mile a pecorella smarrita. Il re C'itrabarhish era nascosto nella 
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caverna; Pûshan lo ritrovò (Rigv., 1, 23). Ora questo re C'itra-

barhish che Pûshan, il sole che tramonta, fa venir fuori dalla 

caverna, dove il Re s'era nascosto, non è altro che la luna, in 

sanscrito quasi sempre un mascolino, il Re del cielo notturno. 

Quanto al nome di C'itrabarhish può essere tradotto in va-

rio modo, secondo i varii significati che si possono attribuire 

alla parola barhish; ma, qualunque di essi vogliasi eleggere, 

l'appellativo composto può sempre convenire alla luna, ossia 

al Dio Soma o Indu, che regge l'astro notturno. 

Difatto, nell'inno 40° del II libro del Rigveda, Soma e 

Pûshan si trovano cantati insieme, come generatori delle ric-

chezze, generatori del Dyu, generatori della Prithivî, come si-

gnori di tutto il mondo, come fonte dell'ambrosia immortale, 

che abbiamo già finqui trovata nella Pr'ithivî e nell'aurora, ed 

ora ritroviamo in Pûshan, il sole moribondo che si fa guida-

tore delle anime, in Soma, il Dio Luno sede di beati immortali. 

Pûshan risiede particolarmente nel Dyu, Soma nella Prithivî e 

nell'aria; Soma genera le creature, Pûshan le protegge. 

Ma di generatori nel cielo ve ne sono due: Soma, la luna, 

nella notte; Savitar, il sole, nel giorno; perciò Pûshan si con-

giunge pure strettamente con Savitar, il sole generatore, il sole 

nel suo più vago splendore: esso è quello dagli occhi d'oro 

(hiranydksha), dalle mani d'oro (hiranyapâni, hiranyahasta), 

dalle belle e grandi mani (supâni, prithupâni), dai capelli 
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biondi (harikeça), dalla bella e dolce lingua (sug'ihva, man-

drag'ihva); ha carro d'oro, cavalli biondi od aurei, e veste una 

tunica color d'oro rosseggiante, e nasce, secondo l'Atharva-

veda, in acque tinte del color dell'oro (le acque dell'aurora 

mattutina); manda innanzi a sè il bel carro degli Açvin, e poi 

egli stesso si manifesta; sale e scende; il suo carro percorrendo 

le vie celesti non fa polvere, egli illumina l'universo, seguito 

dagli altri Dei che per lui sono immortali, dominatore delle 

acque e dei venti, signore benefico, libera dal male e fa muo-

vere tutti i viventi. Da queste qualità caratteristiche di Savitar 

riesce evidente che, sebbene egli, sul fine del giorno, si ricon-

giunga con Pûshan per collocare nella sede dei beati le anime 

dei virtuosi defunti, il suo dominio speciale è il cielo nello 

splendore mattutino e diurno. Egli è detto nel Yag'urveda 

bianco (citato dal Muir) risplendere sopra la via dell'aurora. 

L'inno 139° del X libro del Rigveda ci fa sapere ch'ei si parte 

dall'Oriente. Come Savitar o generatore, egli feconda e accre-

sce sulla terra la generazione, e fornisce i mortali di cibi e di 

ricchezze; i devoti ne invocano specialmente la potenza gene-

ratrice. All'infuori di questi caratteri generali, Savitar nel 

Rigveda non ne ha altri; la sua personificazione si limita per-

tanto alla sua manifestazione sopra un carro d'oro tirato da au-

rei cavalli, vestito d'oro, con capelli, occhi e mani d'oro; a cui 

si aggiunge la sua qualità di onniveggente, onnisapiente 
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(viçvaveda), e di contenente in sè tutti gli Dei (viçvadeva). 

Come generatore per eccellenza, egli genera tutti gli Dei, e 

genera quindi pure sè stesso, col nome comune di Sûrya o 

sole. Savitar genera Sûrya, ossia il generatore produce il lu-

minoso celeste. Perciò, sebbene Savitar rappresenti il sole, 

esso rappresenta poi in modo particolare il sole del mattino, 

anzi, secondo i commentatori indiani, il sole prima d'apparire, 

cioè quando si vedono soltanto i suoi raggi e non ancora il suo 

disco, i suoi capelli, i suoi occhi, le sue mani, i suoi cavalli, il 

suo carro d'oro e non ancora il sole stesso. Tale essendo Savi-

tar al mattino, è probabile che quando il sole tramonta, e s'è 

già nascosto col suo disco, ma lancia ancora nel cielo i suoi 

raggi, ritorni ad essere Savitar, per collocar le anime racco-

mandategli da Pûshan nel regno de' beati; e come collocatore 

delle anime nelle sedi della beatitudine, Savitar s'identifica 

probabilmente con Dhâtar, che significa il collocatore, l'ordi-

natore, ec. Officio particolare di Dhâtar è quello di porre il 

germe della nuova vita. Si congiunge egli pertanto coi genii 

femminini che presiedono alla fecondazione della donna; si 

considera come fondatore del matrimonio e della famiglia, e 

si associa volentieri con Aryaman promotore di matrimonii, 

con Tvashtar artefice di tutte le forme, con Prag'âpati il signor 

della progenitura, con Savitar. Così finora abbiamo veduto gli 

Âdityâs divisi secondo le varie funzioni che essi hanno, come 
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soli, nel giorno; ci resta ora a considerare il sole stesso nella 

sua più generale comprensione ed attività celeste, sotto il suo 

nome di Sûrya. 

Sûrya, ch'è uno degli Âdityâs, ossia uno dei figli della Aditi 

come vôlta celeste, è pure chiamato figlio di Dyu, ossia del 

cielo (Divas putra), come l'aurora è chiamata duhitar Divas, 

ossia figlia del cielo. Evidentemente dunque Sûrya è fratello 

dell'aurora, come abbiamo già veduto esserle fratello Bhagas. 

Ma, come abbiamo già osservato, l'aurora non appare soltanto 

qual sorella del sole, sì ancora quale sposa (nessuna meravi-

glia adunque che il sole Pûshan essendole fratello desideri 

farla sua sposa nel cielo vespertino) e qual madre. Sûrya è gui-

dato su carro d'oro da sette aurati cavalli, o cavalle che si con-

giungono da sè; altri Âdityâs lo precedono; e Pûshan col suo 

stimolo d'oro gli serve da messaggiero. Come abbiamo veduto 

Savitar il sole mattutino riapparire la sera, così qui vediamo 

lo stimolatore Pûshan vespertino riapparire col suo stimolo al 

mattino, prima che Sûrya appaia. 

Tra Savitar e Pûshan vi è qui dunque una lieve differenza, 

appena percettibile. È un minuto appena che li separa: Pûshan 

apre la via a Sûrya; Savitar lo fa passare. Pûshan il raggio al-

lungato del sole fu rassomigliato ad uno stimolo d'oro; e Savi-

tar prithupâni, ossia dalle mani larghe, porta fuori Sûrya, os-

sia lo genera nel suo pieno disco. E il disco rassomigliato ad 



86 

un occhio ciclopico fece chiamare Sûrya, l'occhio di Mitra e 

di Varuna, equivalente all'occhio del cielo, all'occhio di Dyu, 

all'occhio divino. Come Savitar contiene e precede gli Dei, 

così Sûrya è celebrato qual divino preposto degli Dei, fornito 

di tutte le qualità divine (viçvadevyavant) e in ispecie della 

potenza di creare ogni cosa, di artefice universale, di viçva-

karman, che appartiene pure ad Indra e a Tvashtar. Ma, poichè 

Sûrya non arrivò mai, con quel nome, a pigliare una persona 

mitica importante, la sua gloria fu spesso oscurata nell'Olimpo 

vedico, e quasi tutti gli Dei si diedero il merito d'averlo creato, 

anzi che ammettere di essere stati creati da esso; anzi tutti in-

sieme si vantano d'averlo collocato nel cielo, di averlo sco-

perto, mentre era nascosto. Ma vi ha di più. Vi rammenterete 

come l'Aurora, la poetica fanciulla celeste, divenuta guidatrice 

di carri abbia provocato gli sdegni del Dio Indra, il quale, per 

somma sua prodezza, si compiace d'averle fatto in pezzi il 

carro. Un simile cattivo servigio rese pure il Dio Indra a Sûrya, 

un vedico Fetonte, vincendogli e rompendogli una delle ruote 

del suo carro. 

Ho cercato spiegare la ragione, per cui Indra pluvio non 

vuole più lasciar vincere la corsa all'aurora, e le rompe col ful-

mine il carro; l'aurora luminosa promette giorni ardenti, e, 

dove la terra ha uopo di pioggie, appare malefica. Così il sole 

nella canicola sembra, all'uomo, sinistro, come apportatore di 
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siccità, dove i pascoli han uopo di pioggie; Indra pluvio inter-

viene, rallenta col fulmine il corso del sole, rompendogli una 

ruota del carro. 

Altre distinte personificazioni del sole propriamente detto 

non ci offrono gl'Inni vedici; e quelle che abbiamo riferite non 

sono evidentemente abbastanza vive, perchè possa esserci le-

cito, dagli Inni vedici al sole, disegnare i caratteri principali 

della mitologia vedica. Conchiudiamo adunque che, se il sole 

ha fatto germogliare alcuni miti vedici, molto più importanti 

sono i miti che si riferiscono all'aurora, ne' quali s'incomincia 

a disegnare un principio d'epopea. 

Il sole come sole, nel suo massimo splendore diurno, il sole 

di mezzogiorno non creò verun mito importante; la poesia lo 

canta solamente, quando nasce misteriosamente, quando mi-

steriosamente muore, quando le nuvole di giorno o le tenebre 

della notte lo nascondono, quando esso viaggia dalla sera al 

mattino, dall'Occidente all'Oriente i mondi sotterranei ignoti; 

nel mistero il Dio piglia molte nuove forme fantastiche, di-

viene Vivasvant, Yama, Tvashtar; il Dio si raddoppia e una 

parte di esso assume aspetto demoniaco; il paradiso e l'inferno 

si toccano, e in quel contrasto nasce la battaglia. Il ritorno del 

sole luminoso nel cielo orientale lo fa rassomigliare ad un 

trionfatore, e si festeggia però nel sole mattutino il vincitore 

dei mostri notturni, il liberatore del male. Ma poichè egli sale 
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nell'alto e non trova più nella sua via celeste nessun ostacolo, 

il mito s'arresta, finchè non si muove il Dio Indra a suscitare 

nel cielo il dramma delle tempeste, a compiere nel cielo la sua 

battaglia, velando il sole. Allora il sole si rianima col mito, 

ripiglia persona ora come nemico d'Indra che lo avvolge di 

nuvole, ora come una vittima che le nuvole minacciano di 

oscurare per sempre, sinchè non arriva Indra a squarciarle e 

liberare il suo protetto. Il mito si crea certamente nella natura 

fisica, ma esso ha bisogno per prodursi della illusione. Il sole 

che è alzato nel cielo, che accompagna in silenzio l'uomo nei 

suoi lavori quotidiani, è trattato dall'uomo con piena confi-

denza, è chiamato col nome di Mitra od amico; chè, se il 

Mithra iranico prese proporzioni solenni come nume, ciò av-

venne per aver egli servito specialmente a determinare il sole 

nascente e il sole moribondo: il mistero del nascimento e 

quello della morte ci fanno pensare: quanto alla vita mede-

sima, essa si vive; ma non si saluta se non quando essa arriva 

e quando si teme di perderla. Il possesso della vita, l'ordine 

della vita rappresenta l'ordinario continuo, e il mito per balzar 

fuori splendido ha d'uopo dello straordinario istantaneo; le-

gandosi, combinandosi poi tra loro i miti nascono la leggenda 

mitica, l'epopea e la novellina popolare; ma il mito per sè, 

nella sua prima origine, nella prima sua forma, esprime una 

sola impressione rapida e fuggitiva. Quando noi studiamo il 
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Dio nella sua natura complessa, non abbiamo un solo mito, 

ma parecchi miti che si sono ordinati ad una certa unità perso-

nale. L'arte greca ha rappresentato con forme estetiche, per-

fette, queste unità; ma ogni unità che forma il Dio armonico è 

preceduta dalle varie note mitiche primitive, secondo le quali 

non si costituisce alcun'armonia divina. Gl'Inni vedici, ove ab-

biamo più spesso i miti isolati e dispersi, che la persona divina 

in cui si confondono, non ci lasciano alcun dubbio sopra l'ori-

gine primitiva degli Dei, nessuno dei quali è balzato fuori 

completo in tutto il suo splendore; tutti invece si composero 

per il successivo aggregarsi di molecole luminose fra loro sim-

patiche. Ogni mito è per sè stesso una di queste molecole lu-

minose. 
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LETTURA QUINTA. 

LA LUNA. 

Nelle lingue di tipo greco e latino l'astro lunare divenne un 

femminino; perciò le sue forme divine riuscirono Dee, se-

condo i varii loro aspetti diversamente appellate, Selene, Ar-

temis, Persefone, Cinzia, Diana, Lucina, Proserpina. Tuttavia, 

presso il femminino Luna si conosce pure il mascolino Lunus. 

Nella lingua vedica come nelle lingue di tipo slavo e germa-

nico, la luna si rappresentò invece specialmente come un ma-

scolino, coi nomi di Soma, di Indu e di Candra e forse pure di 

Angiras e di Manu. Tuttavia, anche negli Inni vedici, come 

dipoi frequentemente negli scritti sanscriti, incontrasi esplici-

tamente la luna come un essere femminino. Questi nomi sono 

Anumati, la propizia, una specie di Madonna delle Grazie, la 

luna nella vigilia del plenilunio; Râkâ, la splendida, la luna nel 

plenilunio; Sinîvalî, forse la cieca da un occhio, la luna nella 

vigilia del novilunio, e Kuhû o Guñgu d'oscura etimologia 

(quando non stia per un ipotetico kubâhû, al quale mi fa pen-

sare l'appellativo Subâhû che trovo dato alla Sinîvalî nel 

Rigveda; come dubito che guñgûr ya sia da correggersi 

nell'inno 32° del II libro, anzi tutto in gunguriryâ, e gunguris 

in svañguris da confrontarsi con svañguris della strofa settima 
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dell'inno citato). A questi quattro femminini rappresentanti la 

luna è possibile che debba pure aggiungersi l'appellativo 

Aranyânî, ossia la silvestre, la Dea silvestre, che viene cantata 

nell'inno 146° del X libro del Rigveda, e nella quale, ove l'i-

dentificazione reggesse, riuscirebbe facile il riconoscere la 

Diana cacciatrice. La notte è la selva scura del mito, piena di 

bestie feroci, che la luna deve con la sua luce cacciare. L'inno 

vedico suona così: «O Aranyânî, o Aranyânî, che ti nascondi, 

perchè non vieni nella tua dimora, poichè tu non temi? 

Aranyânî, quando, al muggito del toro, il c'ic'c'ika (il gufo?) 

risponde, come allo strepito di timballi, correndo si avanza. 

Le vacche mangiano, la casa s'illumina; nella sera Aranyânî 

scarica (ossia aiuta col suo splendore a scaricare) i carri. Ecco 

l'uno chiama la sua vacca, ecco l'altro spezza le legna; si crede 

che alcun essere abitante in Aranyânî abbia chiamato. 

Aranyânî non uccide, se altri non si muova contro di essa; 

dopo che s'è cibato del dolce frutto, ciascuno quindi si riposa 

a suo piacere; io celebrai Aranyânî la madre delle belve, l'u-

nica, profumata, apportatrice di molti cibi, senza che essa ab-

bia uopo di arare.» 

Quando questa Aranyânî madre delle belve (mr'igânâm 

mâtar) non sia la notte selvosa, nella quale le belve si produ-

cono, essa non può essere se non la luna, la quale in sanscrito 

trovasi pure chiamata col nome di mr'igapiplu, ossia bestia 
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rossa, ed anche mr'igarâg'a, o il Re degli animali, il biondo 

leone, e ancora mr'igarâg'adhârin e mrigarâg'alakshman, os-

sia portante per insegna il leone, o semplicemente mrigânka, 

ossia segnato con la belva. Questi e somiglianti appellativi 

sanscriti della luna ci rappresenterebbero la luna come signora 

della selva notturna e delle fiere che la popolano, e giustifi-

cherebbero il riscontro da noi fatto fra essa e l'invocata Dea 

silvestre o Aranyânî vedica, la quale tuttavia, lo ripeto, po-

trebbe aver pure rappresentato la notte scura. 

Ma, se ci resta qualche dubbio intorno all'Aranyânî, non ci 

è lecito conservarne alcuno sopra le altre quattro Dee già no-

minate, Anumati e Râkâ, le due lune del plenilunio, Sinîvâlî e 

la supposta Kukû o Guñgu, le due lune del novilunio: Sinîvâlî 

è particolarmente invocata per porre il germe generativo (gar-

bham dhehi Sinîvâlî; Rigv., X, 154), e chiamasi perciò ba-

husûvarî, ossia molto generativa. I suoi appellativi di subâhu, 

svañguri (che io dubito siansi sostituiti, per un eufemismo del 

poeta lirico coi più antichi probabili e più caratteristici appel-

lativi della nuova luna kubâhû, kvañguri, onde si foggiò, a 

senso mio, per corruzione del linguaggio una Dea fittizia lu-

nare, chiamata ora Kuhñ, ora Guñgu), sono molto curiosi. Poi-

chè sia che supponiamo, secondo la ipotesi che tento per la 

prima volta e che, per quanto ardita, oso raccomandare agli 

studiosi, invece degli epiteti dati alla Sinîvâlî che ci conserva 
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il testo attuale del Rigveda, gli aggettivi kubâhû, ossia dalle 

piccole braccia, e kvañguri, ossia dalle piccole dita, attribuiti 

alla luna nuova che mostra appena i suoi cornetti, sia che leg-

giamo col testo attuale subâhu, ossia dalle belle braccia, e 

svañguri, ossia dalle belle dita, noi abbiamo qui un principio 

di personificazione femminina nella nuova luna. Sinîvâlî ha 

dunque, come nuova luna, braccia e dita, e, com'io credo, pic-

cole braccia e piccole dita convertite poi in braccia e dita bel-

line. Ma che cosa deve fare Sinîvâlî nel cielo, con quelle brac-

cia, con quelle dita? Essa prepara il germe. Nelle novelline 

russe abbiamo mani e dita meravigliose di fate che fanno un 

fanciullino nano di pasta e poi vi soffiano la vita, e ne nasce 

un piccolo eroe, come abbiamo il pisello miracoloso che cade 

a terra, e fa nascere un fanciullo eroe, una delle prime pro-

dezze del quale è quella di salire al cielo. La luna, non rechi 

meraviglia l'intenderlo, è ancora quel pisello celeste; la luna, 

tra i suoi molti appellativi sanscriti, ha pure quello di hari, pa-

rola che vale ora verde, ora giallo. Nelle novelline popolari 

avrete trovato che ora è un vecchio, ora un fanciullo quello 

che vola al cielo sopra un legume (ora un fagiuolo, ora un pi-

sello, ora un cavolo, ora altro legume del rito funebre). Quel 

legume è sempre la luna. L'eroe che sale al cielo ne cade sem-

pre; il sole e la luna, dopo essere saliti al cielo, discendono a 

terra, ossia tramontano. È la loro eterna vicenda. Io non posso 
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qui darvi altro che un breve accenno; ma sarei infinito, se io 

volessi farvi tutta la storia delle vicende del mito lunare nella 

tradizione popolare: vi basti che il formaggio, che la volpe ra-

pisce, ossia fa cadere dalla bocca del corvo, è la luna che l'au-

rora mattutina fa cadere sul fine della notte; vi basti che la luna 

cece o fagiuolo è il viatico mitico de' morti, di cui l'uso fune-

bre indo-europeo ha conservato numerose traccie; vi basti che 

l'obolo, che il morto dà a Caronte per passare il fiume Stige 

dell'inferno, è ancora la luna, mercè la quale l'eroe solare può 

attraversare l'oceano notturno. Nelle novelline russe il buono 

operaio vede galleggiare fuori delle acque una monetina, una 

kapeika, la quale basta a portargli fortuna. Troverete ancora 

molti critici pronti a deridere simili riscontri; ma coi loro 

scherni non impediranno alla verità di camminare. Io non 

posso qui insistere sopra alcuna comparazione, perchè a costo 

di riuscire aridissimo mi sono proposto di tenermi stretto 

all'argomento. Volli tuttavia accennarvi di passo, come le no-

stre indagini possano riuscir feconde; e ripiglio il mio tèma 

con più dimesso stile. 

Sinîvâlî dunque, la luna nuova, nel cielo vedico, ha braccia 

e dita, e con esse prepara il nuovo germe. Questo germe, che 

deve nascere, è evidentemente, nel cielo, il sole mattutino. 

Ma, raffigurata la luna come una madre essa stessa celeste, 

essa divenne, per questa e per altre ragioni che accenneremo, 
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la proteggitrice dei parti e de' matrimonii. Secondo l'uso nu-

ziale indo-europeo, i matrimonii devono essere sempre cele-

brati, per buon augurio, nella quindicina luminosa della luna, 

quando la luna è veramente luna o lucina o luminosa, ossia fra 

il novilunio ed il plenilunio, tempo che si crede propizio, per 

eccellenza, alla fecondità, nè solo alla fecondità del germe ani-

male, ma anche del germe vegetale ne' campi, onde le nume-

rose superstizioni popolari agricole che si riferiscono agli in-

flussi lunari, influssi che del resto la scienza non nega assolu-

tamente, sebbene ne riduca il potere. Ma, se la vedica Sinîvâlî 

ci dà indizii preziosi, anche più importante è quello che l'inno 

vedico 32° del II libro del Rigveda ci fa sapere di Râkâ, la 

nuova luna. Noi troviamo spesso nelle novelline popolari la 

strega che alla figlia non sua, alla bella (l'aurora vespertina), 

impone un lavoro straordinario al di sopra del potere della fan-

ciulla; la povera fanciulla si dispera e si raccomanda alla Ma-

donna, della quale talora pettina con grazia il crine, dicendo 

che vi trova perle (le stelle); la Madonna è contenta della pia 

fanciulla e compie per essa l'opera impostale dalla strega. In-

vece della Madonna trovasi talora una meravigliosa bambo-

lina, o fanciulla di legno (una specie di Aranyânî), la quale ha 

piccolissime dita, e può con esse preparare una camicia o un 

abito così fine che passi nella cruna dell'ago, o possa star 

chiuso entro un guscio di nocciòla. Noi abbiamo già visto la 
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luna Sinîvâlî dalle belle e forse dalle piccole dita. 

Ora incontriamo la luna Râkâ, la quale con quelle stesse 

dita, e per di più con un ago che non si rompe, cuce l'opera; 

ossia, nel cielo, il velo d'oro che l'aurora mattutina reca allo 

sposo; il velo, l'abito, la veste del giovine sole, la tela d'A-

racne, che si distrugge al mattino, la tela che Penelope prepara 

allo sposo Ulisse. Infatti, subito dopo aver nominato l'opera 

che Râkâ deve cucire, si aggiunge, dia a noi l'eroe dai cento 

doni, degno di esser celebrato. Evidentemente qui si trattò, in 

origine, dell'eroe solare celeste; ma poi la strofa divenne sacra, 

passò nel rituale dell'uso domestico, e, per ogni figlio nasci-

turo sopra la terra, si ripetè la stessa invocazione. Chè, se rechi 

meraviglia il sentire come la luna, cucendo l'opera, produce 

un figlio, può scemar questa meraviglia, quando si pensi al 

probabile equivoco di linguaggio nato tra le radici siv, syu, 

sû=cucire (confr. pure il vedico sùcî=ago), onde sûtra=filo ed 

il latino suere, e la radice sû «generare,» onde sûta, sûnu «il 

figlio.» Il cucire è un mettere insieme, un aggiungere, e la 

creazione si fa appunto aggregando. Ma oltre i nomi femmi-

nini e divini di Sinîvâlî e di Râkâ, dicemmo che la luna piena 

ha pure quello di Anumati. La parola vale, nel suo significato 

storico, mente bene disposta, mente propizia, benevolenza, 

grazia, e quindi la graziosa, la benigna. La invocavano nel 
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periodo vedico gli amanti e le partorienti; un inno dell'Athar-

vaveda, dopo avere propiziato ad Anumati, canta: gli Dei sve-

glino l'amore (o la memoria); abbia egli compassione di me. 

Ora questa Anumati che deve ridestare lo smara, o la memoria 

nello smemorato amante, o pure destar l'amore d'un indiffe-

rente, quest'Anumati, nominando la quale i poeti dell'Atharva-

veda fanno per lo più un giuoco di parole sopra la sua etimo-

logia (Anumate manyasva = Anumate anu hi mansase nah), 

questa anu-mati che vale al tempo stesso la mente verso, ossia 

la mente bene disposta, e la mente dopo, ossia il ricordo, la 

memoria, ci spiega la ragione, per cui Râkâ, Sinivâlî e Anu-

mati stessa vengano negli Inni vedici nominate come tre so-

relle, figlie di Angiras il mobile, che si confonde col luminoso, 

e della Smr'iti ch'è ad un tempo stesso, per sapiente e poetico 

connubio, amore e memoria. Probabilmente nel mito son nate 

prima le figlie dei loro parenti; tuttavia, poichè il divino padre 

Angiras e la divina madre Smr'iti sono già persone vediche, 

giova qui considerarne alquanto la natura. Talora, invece di 

Smr'iti, troviamo nominata come madre la Çraddhâ, ossia la 

fede, ch'è anch'essa una specie di memoria, e che si rappre-

senta nel Tâittiriya Brâhmana qual madre di Kâma l'amore, e, 

più tardi, il Dio dell'amore. Çraddhâ stessa è chiamata nel 

Çatapatha Brâhmana, figlia di Sûrya il sole; il che ci fa pen-

sare, innanzi d'essere la fede, la Çraddhâ fosse altro. La fede 
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è, ad un tempo, quella che unisce, quella che rallegra (dalla 

radice çrath che vale rallegrare ed unire). Angiras appare ora 

sposo della Smr'iti (Amore-memoria), ora della Çraddhâ 

(Fede, come quella che unisce e rallegra). Tanto fa pure l'Anu-

mati loro figlia, che sappiamo già rappresentare con Râkâ la 

luna piena. Ma Anumati, Râkâ, Sinîvâlî, fasi lunari divenute 

Dee liberali, benefiche, fecondatrici, operaie divine, saranno 

esse figlie della luna stessa, o pure Angiras e la Çraddhâ ap-

partengono ai fenomeni luminosi del sole vespertino? Noi ab-

biamo già veduto il sole Pûshan messo in relazione con Soma, 

col suo stimolo svegliar la preghiera, indicar l'ora della pre-

ghiera vespertina. Angiras, padre delle tre sorelle lunari, è egli 

ancora il sole vespertino, o è desso già la luna? Çraddhâ, la 

figlia del sole, è dessa l'aurora vespertina o pure la luna? Nel 

Taittiriya Brâhmana, il Dio Soma, ossia il Dio Luno, si mostra 

innamorato di Sîtâ Sâvitrî, ossia di Sîtâ figlia di Savitar (il 

sole, come dicemmo), mentre Çraddhâ è innamorata di lui e 

si raccomanda al Dio Prag'âpati, perchè faccia innamorare 

Soma di lei. Qui evidentemente Çraddhâ non dev'essere sol-

tanto una personificazione lunare; tuttavia io non m'arrischie-

rei a rappresentarla, come suppongo ch'ella sia, una forma 
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dell'aurora vespertina, rispondente14 al vespertino Pûshan, ri-

svegliator della preghiera, nel trovare presso il Yag'urveda 

nero (citato dal Muir) che il Dio Prag'âpati aveva trentatrè 

figlie, le quali divennero tutte spose di Soma. Come distin-

guere l'essenza mitica di ciascuna di esse? Tuttavia, facendoci 

il Taittiriya Brâhmana conoscere che, con l'aiuto di 

Prag'âpati, Çraddhâ conquistò l'amore di Soma, dobbiamo 

supporre ch'essa, come Rohinî (propriamente la crescente), sia 

stata una delle spose predilette del Dio Luno, di Soma. E tanto 

più lo dobbiamo pensare, poichè Çraddhâ è la figlia del sole, 

e gli Inni vedici descrivono a noi in modo così solenne le 

nozze del Dio Soma con Sûryâ, ossia l'appartenente a Sûryâ il 

sole, la figlia del sole, che quell'inno mitico diede poi le for-

mole rituali all'uso nuziale indiano. Sûryâ è per me l'aurora 

vespertina, sorella del Dio Pûshan, che appare pure come suo 

sposo; egli è geloso del Dio Soma a cagione di Sûryâ. Questa 

gelosia celeste fra il sole e la luna, innamorati ad un tempo 

 
14 È da riscontrarsi con questo carattere di Pûshan il nome di brâh-

manânâm râg'â, ossia Re de' preganti dato al Dio Soma. - Così 

Soma guida il viandante nelle strade, come Pûshan. Il sole 

moribondo e la luna nascente confondono i loro ufficii. 
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dell'aurora, diede origine a molti miti, i quali si svolsero final-

mente in numerose e ricche leggende. Nell'inno 85° del X li-

bro v'è un passo, nel quale parrebbe che Pûshan si identifi-

casse con Soma lo sposo divino di Sûryâ. Vi si dice, infatti: 

«Soma era lo sposo; i due Açvin (una forma poetica del crepu-

scolo solare e del lunare, ossia ancora del sole e della luna 

considerati come gemelli) assistevano entrambi come para-

ninfi, quando Savitar contento nell'animo diede Sûryâ allo 

sposo. Quando, o Açvin, veniste col triplice carro per menar 

via Sûryâ, tutti gli Dei acconsentirono, Pûshan vi elesse come 

figlio per suoi proprii parenti.» Ma in questo passo non si può 

interpretare soltanto che Pûshan è lo sposo, ma che Pûshan è 

il fratellino della sposa, il quale vien perciò carezzato e pro-

tetto dagli Açvin, che ora amano l'aurora come amanti, ora la 

proteggono come fratelli maggiori. 

Da questi lievi indizii è facile il vedere come agevolmente 

abbiano potuto confondersi i caratteri del sole vespertino con 

quelli della luna, che appare quando il sole cade, quando ca-

duto il sole vespertino rimane ancora il cielo occidentale ro-

sato, ossia l'aurora vespertina. 

Quindi la difficoltà di dichiarare, in modo preciso, l'essenza 

fisica d'alcuni miti che occuparono pure grandemente la pri-

mitiva immaginazione ariana. Noi non abbiamo nessun dub-

bio intorno all'essere esclusivamente lunare di Râkâ e Sinîvâlî; 
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ma, giunti ad Anumati, se per un verso essa ci rappresenta la 

luna piena, per l'altro, come la grazia, la benevolenza, può ri-

ferirsi non meno all'aurora che alla luna; in entrambi i casi poi 

essa ci aiuta a spiegarci la Madonna protettrice, la buona fata 

delle tradizioni popolari. Il professor Max Müller ha già 

nell'ahanâ, dahanâ, aurora mattutina vedica, riconosciuta l'A-

thene; così dicasi della Minerva, degna di essere paragonata 

alla nostra Anumati, e più ancora ad una vedica Aramati, che 

il Dizionario Petropolitano spiega per arammati, ossia avente 

la mente pronta, che ci richiama alla nostra aurora sollecita, 

risvegliata e risvegliatrice. Quest'Aramati è nel Rigveda chia-

mata tessente (vayantî); quando la notte arriva, cessa dall'o-

pera, o la continua in segreto, con l'aiuto e per opera della 

luna; quando sta per arrivare, al mattino, il divino Savitar, essa 

ripiglia il suo tessuto abbandonato la sera. 

Qui evidentemente abbiamo sempre l'aurora, vespertina e 

mattutina, vigile e destra all'opera, senza intervento della luna, 

che, in altri momenti, appare invece a cucir l'opera, ossia a 

preparare il tessuto allo sposo dell'aurora, ossia a dar l'aurora 

al sole, il sole all'aurora, come proteggitrice de' matrimonii. 

Avendo questa relazione intima il sole e la luna, così intima 

che si possano talora identificare (il sole che perde i suoi raggi 

e il sole che non li mette ancora fuori rassomiglia all'astro not-

turno; tanto che, chi, sull'albeggiare d'un giorno estivo, in 
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tempo di luna piena, contempli il cielo, veda i due astri l'uno 

al cospetto dell'altro, alle due estremità della vôlta celeste, e, 

se non si orizzonti, non sappia subito bene distinguerli l'uno 

dall'altro; io cito qui una mia propria impressione), alternan-

dosi l'un l'altro, alcune delle loro qualità, e perciò delle loro 

forme divine, sono divenute comuni, così che ora poterono ri-

ferirsi al giorno, ora alla notte. Noi vedemmo già, infatti, il 

sole Savitar, ossia il sole generatore; la luna come Soma (dalla 

stessa radice sû, so, sav che serve per formare la voce Savitar) 

è un equivalente, esprime cioè la luna nella sua virtù feconda-

trice. E noi la vedemmo già finqui presiedere ai matrimonii ed 

ai parti. Il sole divide i giorni (ed il sole vespertino Bhagas 

può avere avuto, oltre gli altri suoi significati, quello proprio 

etimologico di spartitore, di distributore) e divide i mesi. Ma 

ciò fa pure la luna. Anzi la luna ha fatto anche più. L'antico 

anno indiano era regolato dalle lunazioni; la lunazione costituì 

il mese; messéts è il nome comune che si dà tuttora in lingua 

russa al mese e alla luna. La parola mese, mensis, vale pro-

priamente la misura. La radice sanscrita mâ vale misurare; le 

parole mâs, mâsâ, valgono in lingua vedica luna e misura. La 

lunazione ed il mese equivalendosi, la luna diventò, oltre la 

regola, anche la regolatrice per eccellenza, in ogni ordine delle 

cose naturali. Nè è meraviglia che, corrispondendo il r'itu lu-

nare al r'itu muliebre, poichè la luna pigliava pure il nome dal 



103 

proprio r'itu periodico, essa fosse particolarmente invocata 

dalle donne e ad esse cara, come quella che, mantenendo i se-

gni della generazione, prometteva la desiderata fecondità, 

senza la quale l'uomo primitivo disprezzava la propria donna, 

ed aveva diritto di rifiutarla. La radice mâ, che vale misurare, 

nel suo primo significato dovette esprimere l'idea di esten-

dersi; ma l'estendersi è un moltiplicarsi: ecco in qual modo la 

radice mâ, che vale misurare, creò la parola mâtra o metro, 

misura, e mâsa che vale ancora il medesimo, e la radice mâ 

che vale produrre, creò la parola mâtar, la produttrice, la crea-

trice per eccellenza, la madre. 

Ho detto che il primo significato della radice mâ, onde si 

svolsero i significati secondarii di misurare e produrre, fu 

quello di estendersi. Vi è un'altra radice che dobbiamo qui esa-

minare. Questa radice è man stretta parente di mâ, come il la-

tino mensis è stretto parente, anzi equivalente di mâsa, come 

il tedesco mond luna, monat mese e l'inglese moon, ci richia-

mano ad un ipotetico primitivo manas che, secondo l'analogia 

di mâsa, dovette pure in origine significare misura, e forse 

mese. Ma lasciamo l'ipotesi e consideriamo il fatto. Tra i nomi 

sanscriti della luna troviamo quello di manasig'a, parola che 

varrebbe nato nel manas; tra gli appellativi del Dio Soma, os-

sia del Dio Luno nel Rigveda troviamo quello di signore del 
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manas, ossia manaspati, che ci riaccosta alla nostra luna anu-

mati. Ma il manas è l'animo; che cosa è l'animo? anemos, 

quello che si muove; così dovette essere il manas, nella sua 

prima espressione, il moto, e poi il moto misura, il moto rego-

latore, il moto particolare interno, che anima e regola, muove 

e contiene il pensiero e l'affetto dell'uomo, il desiderio, l'a-

more, e il divino agitarsi dell'intelletto. Ecco pertanto spie-

gato, s'io non erro, il perchè la luna Sinîvâlî, Râkâ ed Anumati, 

essendo nata nel manas, e muovendo e regolando il manas fu 

immaginata figlia dell'Angiras mobile luminoso, e della 

Smr'iti o Çraddhâ, che sono tutte forme del mobile manas. 

Ecco perchè la luna anch'essa può riuscire, come la vegliatrice 

mattutina, una Minerva, ossia un'ammonitrice, una direttrice 

degli umani consigli; ecco, infine, la ragione, per cui, trovando 

associata l'Angiras con Manu, presso il quale Indra in un inno 

vedico viene a bere il Soma, in Manu ravvisiamo così il sole 

come la luna. Per noi, Manu prima che il pensatore, come sa-

rebbe troppo consolante il credere, considerando che negli 

Inni vedici è chiamato Manu anche l'uomo, dovette essere il 

mobile, e quindi il motore e il regolatore celeste. Chiamatisi 

manavas anche gli uomini, nel loro essere mortale, essi con-

siderarono come il primo de' mortali, come il padre di tutti i 

mortali, come il solo scampato dal diluvio universale, il Manu 

celeste, onde chiamarono pure sè stessi manug'âs o figli di 
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Manu, di quello stesso Manu Prag'âpati, dal quale, secondo 

le genealogie brâhmaniche, sono discesi tutti gli Dei. Ma in 

quel Manu celeste essi non tardarono a ravvisare il pensante, 

ossia il sapiente, e quindi il primo sapiente, l'inventor dei riti 

sacrificali; e, finalmente, nel periodo brâhmanico, il pensiero 

stesso, la formula della sapienza, il primo legislatore indiano, 

il primo regolatore, distributore della giustizia, nel quale ca-

rattere ritorna Manu a identificarsi col sole moribondo Yama, 

e, in tale incontro, con Minos, il primo re di Creta, progenitore 

di razza, che discende all'inferno per amministrarvi la giusti-

zia. Ma, poichè nello scuro inferno è la luna che governa e 

regge e giudica, quello stesso Manu che parve confondersi con 

Yama, scomparso il sole dall'orizzonte non si perde affatto, 

ma, come ho già avvertito, lascia una sua forma per pigliarne 

un'altra. Di Yama e di Manu, in quanto gli somiglia, avremo 

tuttavia a tenere particolare discorso. 

Per ora basterà il ritenere come anche nelle sue forme fem-

minine la luna vedica abbia preso persona di Dea, e come in 

questa persona prevalga la virtù di fecondatrice attribuita alla 

luna; e finalmente, come quella che desta l'uomo alla vita ma-

teriale, per l'istinto idealissimo della nostra stirpe, sia pure di-

venuta la eccitatrice de' nostri pensieri. E per avere anzi cre-

duto che li eccitasse troppo, nacque la credenza che i maniaci 

siano dominati da sinistri influssi lunari. 
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Ci resterebbe a considerare la luna sotto i suoi nomi ma-

scolini di C'andra, C'andramas (ossia il luminoso, e il mese o 

il misuratore luminoso), che non ci presenta negli Inni vedici 

nessuna distinta persona poetica, di Indu nel suo significato 

primitivo, probabilmente il mobile, poi il movente, lo stillante, 

e quindi la luna stillante, e ciò che la luna stilla; e di Soma, 

propriamente il generatore, ma anche lo spremitore, il traente 

il succo, e poi il succo stesso. Quindi, quando leggiamo che 

gli Dei vengono a bere ora Indu, ora Soma, intendasi che ven-

gono a bere il succo ambrosiaco che stilla dalla luna. Noi ab-

biamo già veduto l'Aditi, la Pr'ithivî, e l'aurora che posseg-

gono l'ambrosia; ma, per l'equivoco nato tra Indu e Soma stil-

lanti il succo, e le parole indu e soma che vennero ad espri-

mere il succo, è nella luna specialmente che gli Dei vanno a 

cercare l'ambrosia, l'amrita, la bevanda immortale. Noi ab-

biamo già riferita la leggenda vedica del Dio Indra che con-

cede la bellezza alla fanciulla brutta, lebbrosa Apalâ, l'aurora 

vespertina (che nella notte diviene brutta), perchè questa, di-

scendendo alla sera dalla montagna per attingere acqua, trovò 

nella fonte il soma (la luna nel pozzo); e sapendo quanto Indra 

fosse avido del soma, lo pregò di scorrere verso di lui, ossia 

di errare nel cielo, del quale Indra è signore. Fu già paragonato 

il culto dionisiaco ellenico al culto del Soma vedico. Come 
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Soma è al tempo stesso abbondante di umori inesauribili e ge-

neratore eterno, così il suo culto si congiunse quindi nell'India 

con quello del Çiva fallico, accompagnato da libazioni d'un 

soma terrestre, un liquore inebbriante, che il professore Haug 

ebbe nell'India il raro privilegio di gustare, e che trovò di un 

sapore disgustosissimo; nella Grecia abbondanti libazioni di 

vino accompagnavano le feste falliche dionisiache. Ma gli Dei 

che discendono sopra la terra, non sono l'oggetto del nostro 

studio presente. 

Nel vedico Soma noi abbiamo espressa, ora l'ambrosia che 

può risiedere in più parti, ora la luna che contiene, porta, cu-

stodisce l'ambrosia, e la somministra agli Dei, i quali, beven-

dola, divengono immortali, robusti e vittoriosi nelle loro cele-

sti battaglie contro i mostri; il soma non è solo ambrosia, ma 

acqua della giovinezza, acqua della salute, acqua della forza; 

e però si rappresenta esso stesso come guerriero sempre vitto-

rioso; la pioggia è soma, la rugiada dell'aurora è soma, ma più 

spesso ancora il soma è la pianta lunare, è il succo della luna, 

l'erba luminosa celeste, è la luna stessa; in compagnia di esso, 

il Dio Indra scaccia dal cielo i mostri; la luna cresce a misura 

che i Numi vanno a dissetarsi presso di lei, ossia, poichè la 

luna genera gli Dei, a misura che gli Dei luminosi le si appres-

sano, essa cresce. 
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LETTURA SESTA. 

IL FUOCO. 

Il fuoco, Agni (che ritorna nel russo Agonj, nel latino ignis), 

quantunque, dopo Indra, sia il Nume vedico più invocato, è 

uno degli Dei meno personali dell'Olimpo vedico, la cui sede 

è più instabile, la cui forma è meno determinata. Per lo più 

s'invoca Agni come elemento fuoco, senza dargli persona; ma, 

anche quand'esso non assume una persona distinta, ha sempre 

un carattere sacro. Sia che s'accenda nel cielo come sole, come 

luna, come stella, come aurora, come fulmine, sia che dalla 

terra, come vulcano ch'erompe, o dal legno, come foco dome-

stico e sacrificale, Agni o il fuoco presenta sempre alla nostra 

immaginazione un carattere misterioso, che, se può ancora far 

qualche impressione sopra di noi avvezzi dal lungo uso della 

vita a trascurare i fenomeni più frequenti della natura, dovette 

riempir di una profonda maraviglia mista col terrore l'animo 

innocente de' padri nostri. Trasportiamoci col pensiero ad 

un'età, nella quale a produrre il fuoco domestico non si cono-

sceva altra industria all'infuori di quella che ricavava scintille 

dal confregamento di due legni, chiamati insieme aranî (per 

la stessa analogia, per cui bois in francese è il bosco, e ad un 

tempo stesso il legno). L'uno de' legni si poneva sotto, l'altro 
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sopra; l'uno era il maschio, l'altro la femmina; il fuoco simile 

a fanciullo nasceva dall'arani inferiore. Ce lo dice molto chia-

ramente un inno vedico ad Agni (Rigveda, III, 29): «È questo 

lo scotimento sopra; è questa la generazione; apportiamo que-

sta signora delle genti (l'arani inferiore, madre del fuoco, e la 

genitrice per eccellenza); agitiamo Agni come una volta. 

Agni, il ricco per sè, giace ne' due legni, come il feto ben col-

locato nelle donne incinte. Agni è da celebrarsi ogni giorno 

dagli uomini con laudi e sacrificii. Poni giù (l'arani superiore) 

sopra la larga che giace (l'arani inferiore); essa, subito fecon-

data, generò il forte Agni.» Questa immagine materiale di 

Agni generato come un figlio da due pezzi di legno, padre e 

madre, fra loro confricati, ritorna spesso negli Inni vedici; e 

nella sua materialità essa è sommamente istruttiva per la storia 

delle credenze popolari. Poichè dal fuoco figlio delle legna 

(sûnum vanaspatînâm), considerandosi il fuoco vitale come il 

generato e quindi generatore per eccellenza, s'immaginò che 

anche gli uomini fossero nati dal legno. In Piemonte si dice di 

fanciulli ch'essi sono stati trovati in un bosco, sotto una cep-

paia, la quale ritorna nel ceppo e nell'albero di Natale, da cui 

si fa, con innesto di elementi cristiani e pagani, nascere, con 

l'allungarsi dei giorni, dopo il solstizio d'inverno, il bambino 
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Gesù;15 l'inno vedico 68° del libro I del Rigveda ci fa sapere 

come Agni, ossia il fuoco, è nato come creatura vivente dal 

legno secco.16 Questo legno secco, da cui nasce il piccolo 

Agni come fanciullo, risponde bene al nostro ceppo natali-

zio.17 Immaginati i due legni come padre e madre, ed il fuoco 

che distrugge il legno, dal quale si sprigiona, era naturale la 

rappresentazione di Agni come un figlio parricida e matricida. 

Il poeta vedico inorridisce a questo delitto, ed esclama 

 
15 Ho tentato d'illustrare di proposito l'uso dell'Albero di Natale, 

con riscontri relativi, in un articolo che s'è pubblicato nella 

Rivista Europea del gennaio 1871, pag. 292-300, al quale ardi-

sco rimandare lo studioso, finchè io non possa porgli sott'oc-

chi completo il mio Dizionario comparato di Mitologia botanica, 

sopra il quale intentamente lavoro. 

 
16 Mi discosto alquanto nell'interpretazione di questo passo ve-

dico, da quella che ne diede il dotto Muir: «a living being, 

should spring out of  dry wood.» Il senso di tutta la strofa 

parmi questo: «tutti gli Dei si rallegrano dell'opera tua, poi-

chè, o Dio, sei nato vivente dal legno secco.» 

 
17 Il prof. G. B. Giuliani mi fa noto che sopra la Montagna pi-

stoiese suolsi dire che il fuoco nasce dalla punta degli alberi. 
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nell'inno 79° del X libro del Rigveda: «O cielo, o terra, questa 

verità io dico a voi, appena nato, il fanciullo mangia i suoi due 

parenti.» E quindi, con una ingenuità tutta vedica, ricordan-

dosi che Agni è un Dio, s'umilia confessando: «io, mortale, 

non posso comprendere un Dio.» Il parricidio è un delitto con-

tinuo nella natura; senza la morte de' padri non potrebbero sus-

sistere i figli; Adamo è condannato a morire, dal giorno in cui 

egli diviene padre. Gli uomini primitivi fermarono spesso la 

loro attenzione sopra questa legge fatale di natura. E, in 

quanto il parricidio sia involontario, stabilirono la dottrina del 

peccato originale, che divenne poi dogma religioso; stabili-

rono l'onnipotenza del fato, per cui il vecchio Giove è spode-

stato dal nuovo, per cui Ciro, Edipo, Romolo divengono ine-

vitabilmente parricidi. L'arte intervenne ora per giustificare 

l'enormità del parricidio incolpando il fato, ora ad immaginare 

i vecchi parenti come crudeli, feroci, persecutori della gio-

ventù fiorente. Sotto quest'aspetto, il parricida divenne un li-

beratore, un salvatore; l'antico apparve cattivo, il giovine 

buono; il giovine che atterra l'antico compie un'impresa glo-

riosa. Secondo una credenza brâhmanica, il nascimento d'un 

figlio in una casa ha il merito di liberare il padre da futuri na-

scimenti, pigliando egli sopra di sè, ed espiando egli stesso la 

colpa originaria che il padre aveva ereditata. Secondo una tale 
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credenza, la vita era un male, ogni nuovo nascimento che ob-

bligasse l'essere ad entrare in un corpo, come in una prigione, 

si considerava come una sventura. Finchè non nasceva un fi-

gliuolo in una casa, non solo il padre era minacciato, morendo, 

di rinascere, ma le anime dei trapassati erravano senza sedi 

certe, col pericolo di entrare in qualche corpo non solo 

d'uomo, ma di bruto. Nella parola sanscrita putra, che vale fi-

glio, avvicinata a punya che vale bello, puro (come pûta), si 

vide etimologicamente il purificatore (la vera etimologia della 

parola è tuttora dubbia). Ma il Mahâbhârata ci offre ancora 

della voce putra, scritta spesso puttra, una etimologia singo-

lare. Put è un appellativo dato ad uno degli inferni indiani; il 

suffisso tra dà alla parola il valore di liberatore; onde puttra 

figlio si spiega come il liberatore dall'inferno Put. «Poichè il 

nuovo nato libera il padre dall'inferno chiamato Put, perciò si 

chiama Putra.» Nè solo, secondo il Mahâbhârata, il figlio 

salva il padre, ma anche i morti maggiori (pûrvapretân 

pitâmahân). Il figlio che impedisce al padre di rinascere ad 

una vita mortale, considerata come una pena, è un liberatore; 

il figlio che viene a pigliare il posto del padre, a liberare sè ed 

il mondo dal vecchio padre divenuto insopportabile, è un par-

ricida. Entrato nel mito il concetto mostruoso di un parricidio, 

si tentò abbellirlo sempre più col rappresentare padre e figlio 

quali nemici fra loro, de' quali il figlio rappresenta il bene, il 



113 

padre il male. 

Noi abbiamo fin qui veduto generalmente il mito discen-

dere dal cielo in terra. Ma, a rappresentarlo nel cielo, concor-

sero, senza dubbio, immagini della vita terrena. Così, quando 

troviamo padri e figli nel cielo, bisogna ammettere che furono 

dapprima conosciuti i padri e i figli sopra la terra; quando tro-

viamo nel cielo matrimonii divini, convien supporre che fos-

sero già conosciuti i matrimonii della terra; quando ci si rap-

presenta l'aurora come una ballerina, o come una bagnante, 

convien dire che si fossero già vedute sopra la terra danzatrici 

e donne bagnanti. Così la nozione di un padre crudele, di una 

madre cattiva nel cielo, suppone la probabile conoscenza di 

padri crudeli e di madri perverse sopra la terra. Ogni nome che 

nasce, suppone necessariamente la conoscenza della cosa che 

esso deve esprimere; anzi la parola nome significa, secondo 

l'etimologia, nozione, conoscenza (nâman proviene, com'è 

noto, da g'nâman). Perciò, quando diciamo che i miti sono nati 

nel cielo, dobbiamo soggiungere che vi si produssero per lo 

più con elementi umani o terreni già noti all'uomo. Al cielo, al 

sole, alla luna, all'aurora si attribuirono qualità proprie di per-

sone umane. Ma il cielo, il sole, la luna, l'aurora essendo fe-

nomeni soltanto celesti, non si può supporre che dalla cono-

scenza d'un cielo, d'un sole, d'una luna, d'un'aurora terrena 

siasi raffigurato quindi il cielo nel cielo propriamente detto, il 
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sole, la luna, l'aurora celesti. Ma il cielo coppa si immagina 

dopo aver conosciuta alcuna coppa terrena, l'aurora pastora si 

immagina sopra la conoscenza di una pastorella della terra. Il 

fenomeno è celeste, ma l'immagine che lo rappresenta, con 

persona mitica, trae la sua origine da una nozione della vita 

umana. Ma, per quanto si riferisce al fuoco, producendosi il 

fuoco non meno sopra la terra che nel cielo, anche senza l'im-

magine mitica il campo riuscì duplice; la terra come il cielo è 

sua sede; tuttavia, per quella tendenza naturale dello spirito 

umano a far provenire ogni creazione dal cielo, e a far salire 

al cielo ogni creatura, anche il fuoco si suppose disceso sulla 

terra dal cielo, ora in forma di raggio solare, ora in forma di 

fulmine, sebbene formatosi nel cielo in un modo conforme a 

quello, con cui solevano gli uomini produrlo sulla terra. 

Nel 5° inno del X libro del Rigveda si dice che, in origine, 

Agni ossia il fuoco era e non esisteva ancora; e ch'esso fu il 

primo nato nell'età primordiale, Toro ad un tempo e Vacca. Il 

fuoco vitale si considerò ora come nato per sè, ora come la 

prima creazione, contenente per ciò in sè il maschio e la fem-

mina, necessarii per generare le altre creature. Ma in che modo 

il fuoco, quando non si considerò nato per sè, si è esso gene-

rato nel cielo? I creatori del mito non potevano immaginare 

per l'origine del fuoco celeste modi diversi da quelli, con cui 

si produceva già il fuoco sopra la terra. Se essi avessero potuto 
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immaginare altri modi, li avrebbero adoperati ne' loro usi ter-

reni, ove uno dei più solenni pensieri della vita era quello di 

trovare il fuoco, e, trovatolo, di conservarlo, onde si capisce 

perfettamente l'ufficio solenne che, nell'antichità, avevano le 

Vestali guardiane del fuoco sacro. In terra il fuoco si era visto 

produrre per mezzo di confregamento. Il confregamento de' 

corpi accresceva il calore animale; il confregamento dell'asse 

della ruota del carro contro la ruota stessa aveva talora pro-

dotto l'incendio della ruota ne' carri della terra (e figuratosi il 

sole come un carro d'oro anche dalle sue ruote giranti si svolse 

l'incendio); il confregarsi nella stagione estiva di un ramo 

secco d'albero resinoso contro un altro ramo inaridito aveva 

provocato l'incendio delle foreste;18 del pari due pietre battute 

l'una contro l'altra avevano sprigionato scintille e destato il 

fuoco. Acquistata sopra la terra dagli uomini ariani l'espe-

rienza de' modi, coi quali si poteva produrre il fuoco, s'imma-

ginò miticamente che il fuoco si producesse nel cielo in modi 

conformi. Nel vedere pertanto come i fulmini nascessero nel 

cielo nuvoloso, rappresentatesi le nuvole quali rupi o monta-

gne o alberi grandeggianti, per l'equivoco delle parole adri, 

 
18 Richiamo qui ancora il detto pistoiese, poco innanzi citato, in-

torno all'origine del fuoco. 
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parvata, açman, che significarono tutte non solo l'albero, la 

roccia e la montagna, ma anche la nuvola, con fantasia gigan-

tesca s'immaginò che Indra muovesse, l'una contro l'altra, due 

montagne, e nel confregarle l'una contro l'altra facesse saltar 

fuori il fuoco ossia il fulmine, e che il tuono fosse lo strepito 

prodotto dall'urtarsi delle montagne celesti spinte da Indra. 

Perciò mi spiego le parole del 1° inno del II libro del Rigveda, 

ove si canta che Indra generò il fuoco fra le due pietre o roccie 

(yo açmanov antar agnim g'ag'âna). Negli inni del X libro del 

Rigveda, ove Agni si identifica talora col sole, vediamo Indra 

vincere il sole; in altri inni Indra rompe una ruota al carro del 

sole. È probabile ancora che il Dio Indra siasi pure immagi-

nato come svolto dall'arsione d'una ruota del carro solare. 

Rappresentossi pure Agni come figlio di Tvashtar, il fabbro 

dell'Olimpo vedico, come vedremo; e, come fabbro, dovea 

adoperare lo stesso modo nel produrre il fuoco in cielo che 

adoperavano i fabbri umani a destare il fuoco sopra la terra. 

Altri Dei son dati come padri ad Agni, ed egli stesso è chia-

mato Padre degli Dei: ma questa qualità non gli è specifica, 

trovandosi attribuita a parecchi altri Numi. Apparendo come 

infuocati il sole, la luna, le stelle, il lampo, il fulmine, tutto ciò 

che risplende nel cielo del colore del fuoco, e il sole in ispecie 

prese nome di Agni, il fuoco per eccellenza, che sta sopra tutti 
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gli altri fuochi, con ciascuno de' quali può identificarsi e pi-

gliar singolare persona. Così ancora il rosso di sera, ossia l'au-

rora vespertina, piglia nell'Aitareya Brâhmana nome e per-

sona di Agni, dicendosi che il sole al tramonto scompare en-

trando in Agni. Gli Agni son quindi molteplici come i fuochi; 

ed hanno quindi com'essi diverse sedi, onde l'appellativo di 

Bhûrig'anma, ossia dai molti nascimenti dato al Dio Agni nel 

Rigveda. La terra ed il cielo sono le sue sedi principali; ma, 

come gli stessi Inni vedici c'insegnano, Agni apparve dap-

prima nel cielo; disceso dal cielo, i Bhr'igu lo comunicarono 

agli uomini; le forme di questa discesa si trovano ampiamente 

illustrate in un celebre libro del professor Kuhn (Die Herab-

kunft des Feuer), al quale rinvio lo studioso. Disceso dal cielo, 

la tendenza maggiore del fuoco fu poi quella di risalire al 

cielo, e, sia come fuoco domestico, sia come fuoco sacrificale, 

sia come fuoco di rogo funebre, di portare in alto, al cielo, fra 

gli Dei, le preghiere, i voti, le offerte degli uomini, e le anime 

dei trapassati. Il Rigveda ha consacrato il maggior numero de' 

suoi inni all'Agni de' sacrificii, rappresentato non solo come 

messaggiere tra gli uomini e gli Dei, ma come invitatore degli 

Dei a ricevere le oblazioni. In questa parte speciale di invita-

tore, di invocatore, di hotar, Agni presiedette ai sacrificii ve-

dici, e fu egli stesso chiamato, nel primo versetto del Rigveda, 

sommo sacerdote, divino ordinatore del sacrificio, invocatore, 
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sommo apportatore di ricchezze. Non si dimentichi che l'Agni 

sacrificale si ridestava col giorno, ossia col riapparir della 

luce, ufficio della quale è scoprir tutte le ricchezze, manife-

stare gli Dei, ossia i luminosi. Nessuna meraviglia pertanto 

che l'Agni sacrificale sul far del giorno si celebri non solo 

come invocatore, ma come apportatore degli Dei; così che, nel 

tempo stesso, in cui egli è messaggiere degli uomini agli Dei, 

riesce messaggiere degli Dei agli uomini. Agni è il Dio meno 

personale, ma il più famigliare dell'età vedica; tutti lo cono-

scono, tutti lo custodiscono nella casa, come loro atithi od 

ospite, tutti lo svegliano di giorno in giorno. 

A lui si raccomandano gli uomini per ottenere i favori degli 

Dei; lo trattano bene per conservarselo amico. Lo nutrono di 

burro, poichè la sua nutrice (l'arani) non può dargli latte, come 

dice un inno vedico; al suo apparire, il cielo, la terra, le acque, 

le piante si rallegrano nell'amicizia di esso; e lo temono ne-

mico. Poichè, quanto ai devoti è benefico, tanto, nell'ira, egli 

può riuscir terribile; esso mugge come toro, rugge come leone, 

strepita come le onde del mare, incute spavento come un eser-

cito scatenato; portato dal vento, divora e consuma ogni cosa, 

e, dov'è passato, lascia il nero; ha mille occhi, ha mille corna, 

artigli aguzzi (onde vien spesso paragonato a falco), aguzzi 

denti di ferro, barba e capelli d'oro. Un inno tuttavia lo dice 

privo di piedi e privo di testa (apâd açirshâ; Rigveda, IV, 1); 
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viçvarûpa, ossia onniforme, è pure uno de' suoi nomi, e come 

onniforme, ossia capace di pigliare qualsiasi forma a suo pia-

cere, si comprende con quale specie di religioso terrore da un 

popolo ingenuo e primitivo dovesse esser venerato. Tutto l'A-

tharvaveda, ossia il Veda di Atharvan ch'è uno de' nomi del 

fuoco, è inteso ad onorare il fuoco terreno, e specialmente il 

fuoco domestico. Si considera l'Atharvaveda come il Veda più 

umile, il quarto Veda, il Veda, per così dire, delle donne, le più 

tenaci nel conservare memoria degli usi, dei riti domestici, 

delle tradizioni, delle superstizioni popolari, e delle formole 

relative. 

Avendo molta cura del fuoco sacrificale e funebre, il de-

voto s'assicura non solo i beni di questa vita, ma, per quanto 

apprendiamo da una leggenda del Çatapatha Brâhmana rife-

rita dal Muir, anche quelli dell'altra. Secondo la leggenda, 

Agni appena creato da Prag'âpati, incominciò a bruciare ed a 

perturbare ogni cosa. Allora tutte le creature esistenti si mos-

sero per distruggerlo. Agni ricorse ad un uomo, e gli domandò 

che lo lasciasse entrare in esso, dicendogli: «Dopo avermi ge-

nerato, alimentami; se tu farai codesto per me nel mondo di 

qua, io farò lo stesso per te nel mondo di là.» 

Ritorniamo adunque a quel mondo di là, al quale l'Agni del 

rogo guida gli uomini, diverso da quel fuoco sotterraneo, il cui 

solo ufficio è la consumazione del cadavere celato nella terra. 
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Vi è un Agni vitale creatore, padre; e vi è un Agni empio, mo-

struoso, distruggitore. Vi è un Agni divino. Vi è un Agni de-

moniaco; l'Agni divino è sapiente, luminoso ed illuminante, 

poichè ora precede l'aurora, e sorge con essa (onde il suo ap-

pellativo di Usharbudh); quest'Agni è spesso chiamato rak-

shohan, ossia uccisore del mostro; tamohan, ossia distruggi-

tore della tenebra. Il fuoco che si tiene tuttora acceso la notte 

in alcune stalle, per cacciare una specie di demonio che si 

teme venga nelle tenebre ad occupare il bestiame, è una remi-

niscenza del vedico Agni rakshohan e tamohan. Il mostro ama 

le tenebre; lo spauracchio de' bambini discende dalla nera 

cappa del camino, quando il fuoco è spento; ma il fuoco che 

si svolge da' cimiteri nelle notti estive, il fuoco vulcanico, ed 

altre emanazioni del fuoco sotterraneo son considerate come 

forme fantastiche infernali. Il fuoco sotterraneo è sempre sini-

stro, come l'inferno si figura sotterra, e sotterra si distende il 

regno de' serpenti, ove impera il diavolo, il gran serpente. 

L'Agni sacrificale apporta al devoto le splendide gioie del 

giorno; l'Agni del rogo guida la parte immortale (ag'o bhaga; 

seguo qui evidentemente l'interpretazione del Müller e del 

Muir) del trapassato, di cui esso, nutrendo sè stesso, consuma 

le carni, all'eternità degli splendori celesti; perciò l'Aitareya 

Brâhmana chiama Agni col nome di filo, ponte e via, per la 

quale si va agli Dei (tvam nas tantur uta setur Agne; tvam 
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panthâh bhavasi devayânah); per esso possono gli uomini ar-

rivare al cielo, e rallegrarsi in gaudio comune con gli Dei 

(tvayâ Agne prishtham vayam âruhema; atha devaih sadha-

mâdam madema). 

Egli non è solo desiderato dagli uomini, ma anche dagli 

Dei; ma mentre gli uomini cercano Agni nel legno, gli Dei lo 

vanno a cercare nelle acque, dove Agni sta nascosto. Questa 

nozione mitica intorno all'Agni celeste, che abbiamo detto 

identificarsi spesso nel Rigveda col sole, è di una importanza 

capitale. Noi entriamo qui in un mondo intieramente favoloso. 

Sappiamo già come nell'età vedica si producesse il fuoco; e 

abbiamo veduto che Indra lo trasse fuori dal cielo nuvoloso 

nella stessa guisa, con cui lo destavano i padri nostri sulla 

terra, ossia per confricazione. L'uso terrestre ci ha giovato per 

dichiarare il mito celeste. Ma, come immaginare, con la sola 

analogia de' fenomeni osservati sulla terra, il fuoco figlio delle 

acque, il fuoco nascosto nelle acque, il fuoco uscente dalle ac-

que, quando sappiamo che ufficio naturale dell'acqua è quello 

di spegnere, ma non di destare il fuoco? Ed eccoci pertanto di 

nuovo richiamati esclusivamente ad un Agni celeste; poichè 

paragonandosi il cielo nuvoloso e la notte tenebrosa ad un 

oceano, il fulmine che si sprigiona dalle nuvole, ed il sole che 

vien fuori ora dalle nuvole, ora dalla tenebra notturna, ci rap-

presentano ad evidenza una forma di Agni, ossia di fuoco che 
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esce dalle acque, di Agni figlio delle acque, immagine che 

sulla terra, presso l'Himalaya, non si poteva in alcuna maniera 

riprodurre. Come adunque abbiamo un Agni terreno (che si 

fece esso pure derivare dal cielo), venerato particolarmente 

dagli uomini, così abbiamo un Agni celeste specialmente caro 

agli Dei che lo vanno a cercare nelle acque, ov'egli s'era na-

scosto, per timore di subire le stesse sorti dei suoi fratelli mag-

giori, i quali, secondo la leggenda vedica, erano morti prima 

di lui. Ora questo minor fratello Agni più accorto de' suoi fra-

telli maggiori che per scampare da morte si nasconde nelle 

acque, che scampa nelle acque, ossia dalle acque, ci compie 

un mito importante. Noi abbiamo già la nozione di un Agni 

fatalmente parricida che distrugge il legno, da cui è nato; così 

l'Agni celeste chiamato ora figlio, ora nipote delle acque 

(apâm napât), distrugge la materna notte, ossia il paterno 

oceano tenebroso o nuvoloso, da cui vien fuori in forma di 

sole. Agni è dunque parricida nel cielo come nella terra; ma, 

per attenerci alla sola nozione vedica, Agni sta nascosto nelle 

acque, per timore, se vien fuori, d'esser messo a morte, come 

i suoi fratelli maggiori, ossia soli vespertini e autunnali che 

hanno preceduto i nuovi soli mattutini e primaverili, figurati 

come fratelli minori; gli Dei gli assicurano l'immortalità ed 

egli si manifesta, uccidendo mostri d'ogni maniera. 

Io non ho bisogno d'indicarvi come l'Agni parricida, riunito 
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con quest'Agni fanciullo nascosto nelle acque per scampare 

dalla morte, debba aiutarci a dichiarare le numerose leggende 

mitiche ed epiche riprodotte in più umile forma nelle novel-

line popolari, nelle quali il vecchio re, destinato dal fato a pe-

rire per mano del figlio o del nipote, cerca di perderlo appena 

nato; e lo fa esporre sulle acque, dalle quali il fanciullo si salva 

sempre in modo miracoloso, si chiami Krishna o Karna, si 

chiami Ciro, si chiami Paride, si chiami Romolo, ed io oserei 

ancora aggiungere, si chiami Mosè, si chiami Gesù. Poichè, 

nella leggenda biblica di Mosè esposto nel Nilo, salvato dalla 

figlia di un vecchio Faraone che un giorno, per cagione di 

Mosè, si perderà nel mare, si rappresenta, per quanto vaga, 

una forma del mitico parricida. Nella leggenda di Gesù, il re 

Erode ordina la strage degl'innocenti; uno solo si salva, Gesù, 

che tra i suoi miracoli dovrà più tardi camminare a piedi 

asciutti sul mare, e che, per recarsi in Egitto bambino avrà 

probabilmente rinnovato il miracolo di Mosè che, dopo essersi 

salvato dal Nilo, si salvò dal Mar Rosso. Gli elementi mitici 

appaiono spostati, ma la loro origine fu probabilmente una 

sola.19 

 
19 Tali raffronti parranno per ora, talvolta, arditi, poichè non ci 

siamo ancora avvezzati a studiare criticamente la mitologia 

biblica, come andiamo studiando l'ariana. Ma verrà tempo, 
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Ma, per tornare ai nostri soli miti vedici, l'Agni celeste 

serba pure alcuni di que' caratteri bellicosi, che sono proprii di 

quell'eroe mitico solare, a cui lo avvicinammo. Finch'egli si 

trova nascosto nelle acque, gli Dei temono; quando egli ap-

pare, viene a liberarli di pena: distrugge, come dicemmo, i 

mostri nemici (onde il suo appellativo di sahasrag'it o vin-

cente mille) e distrugge le nemiche città (onde il suo appella-

tivo di purandara). Per l'aiuto che Agni ha dato nel cielo agli 

Dei, acquistò pure fama di protettore de' guerrieri che combat-

tevano sopra la terra, e lo invocavano nelle battaglie: assistiti 

da Agni, i guerrieri divenivano invincibili; esso doveva bru-

ciare i nemici come aride legna. Tuttavia Agni non è special-

mente nel cielo un guerriero; lo diviene talora come sole, e 

somministra come fulmine armi agli Dei; e, s'io accennai alla 

sua figura di guerriero, lo feci perchè in alcuni Inni vedici essa 

 
io spero, in cui ci persuaderemo com'anche la Bibbia possa 

offrire materiali preziosi agli studii di mitologia comparata. 

Intanto ci rallegriamo nel vedere come i bei lavori del Lenor-

mant sopra l'intermedia mitologia assira e caldea incomin-

cino a diminuire considerevolmente le distanze che separano 

il mondo mitico ariano dal mondo mitico de' Semiti. 
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veramente ci appare, e perchè da essa si giustifica meglio l'in-

terpretazione che abbiamo qui data al mito di Agni fanciullo 

nascosto nelle acque per scampare da morte, ossia di un essere 

divino che nelle acque scampa miracolosamente da morte, 

uno de' miti fondamentali nella mitologia che si congiunge col 

gran mito cosmogonico del diluvio, dal quale l'eroe indiano, 

babilonese20 ed ebraico scampano in un modo conforme. 

Ma, poichè Agni nel cielo può identificarsi con parecchi 

altri Dei, la sua figura mitica non potè riuscire distinta e co-

stante; un versetto dell'Atharvaveda ci fa sapere come Agni 

nella sera diviene Varuna, nel mattino Mitra; muovendo nell'a-

ria, diviene Savitar; splendendo nel mezzo del cielo, diviene 

Indra. Questo versetto è molto importante non solo per quanto 

ci dice di Agni, ma per la caratteristica speciale che esso ci dà 

di altre quattro persone divine del cielo vedico. Con Indra spe-

cialmente Agni si congiunge spesso e viene invocato; essi 

vanno a bere insieme; essi cavalcano insieme come Açvinâu; 

essi insieme uccidono il mostro Vritra e distruggono città; ta-

lora Agni solo usurpa questi ufficii proprii del Dio Indra, col 

 
20 Cfr. l'importante studio di F. Lenormant sopra la leggenda ba-

bilonese del Diluvio nel II volume della sua opera: Les pre-

mières civilisations (Paris, Maisonneuve, 1874). 
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quale evidentemente s'identifica. Le specie di Agni son dun-

que molte; ma la sua natura generica è quella di fuoco, e come 

tale viene spesso celebrato nel cielo, e sempre nella terra. In 

questo suo aspetto più modesto, ma continuamente efficace, il 

poeta vedico lo adora e gli attribuisce pure essere divino. Agni 

è col soma sacrificale il solo Dio che il mortale ha la ventura 

di poter vedere, toccare, ed anzi creare a sua posta. Lo vede 

nascere, lo fa nascere, lo alimenta, lo colma di cure e di ca-

rezze, poichè sente quanta virtù benefica esso abbia nella vita, 

come quello che libera l'uomo dal terrore, dalla tenebra, dai 

mostri maligni, dal male, porta la luce, la salute, la sapienza 

nelle case, il calore ne' corpi, la fecondità nel suolo, la ric-

chezza, la gioia presso tutti i buoni. Un Dio così benefico, e, 

nel tempo stesso, così trattabile, dovea permettere a' suoi de-

voti un linguaggio più confidenziale, più famigliare che essi 

non potessero usar con gli altri Dei, men noti, e men facili a 

lasciarsi accostare. Perciò in due inni dell'VIII libro del 

Rigveda si trovano due versetti di una curiosa ingenuità. Il 

poeta dice ad Agni: «O Agni, se tu fossi un mortale, e se io 

fossi un immortale avente potere d'arricchire un amico, o fi-

glio invocato della potenza, io non ti abbandonerei all'impre-

cazione ed alla miseria; o Agni, il mio inneggiatore non sa-

rebbe povero, in cattivo stato, miserabile.» E altrove: «O 
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Agni, se io fossi in te, e se tu fossi in me, i tuoi desiderii sa-

rebbero soddisfatti.» Le preghiere che si fanno dalle nostre 

pinzochere, le quali, picchiandosi il petto, senza farsi male, 

domandano a Dio, in un'età nella quale non possono più com-

metterne, il perdono di tutti i vecchi loro peccati, e per di più, 

l'eterna beatitudine del Paradiso, non sono forse più così inge-

nue, ma, per compenso, mi sembrano un poco più indiscrete. 



128 

LETTURA SETTIMA. 

L'ACQUA. 

Noi abbiamo veduto il Dio fuoco, il Dio Agni, il Dio gene-

ratore, il fuoco vitale uscire dalle acque; così, nella cosmogo-

nia biblica, spiritus Dei ferebatur super aquas. Agni dicemmo 

pure identificarsi col sole generatore, ed un inno cosmogonico 

del Rigveda (X, 72) ci rappresenta pure il sole che gli Dei 

fanno nascere dall'Oceano, in cui stava nascosto (atra samu-

dre âgûlham â sûryam ag'abharttana). Nella cosmogonia 

dell'inno 121° del X libro del Rigveda, dedicato ad Hiranya-

garbha o Germe d'oro, leggiamo: «Quando le vaste acque pe-

netravano il mondo, contenenti il garbha (il germe, Hiranya-

garbha), generanti Agni, allora si svolse l'unico alito vitale de-

gli Dei.» Il commentatore del Çatapatha Brâhmana 

Mahîdara21 dichiara: «Nel principio questo mondo era tutto 

acque, solamente acqua.»22 Un versetto dell'Atharvaveda 

 
21 Citato dal Muir. 

 
22 Si potrebbe qui domandare se nella concordia delle cosmogo-

nie nel far nascere il mondo dalle acque, oltre alle ragioni mi-
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compie la rappresentazione cosmogonica con le seguenti pa-

role: «Le acque generanti un figlio fecero, nel principio, uscire 

un germe; di quello appena nato fu aureo il guscio.» Questo 

germe nato nelle acque prese pure il nome di Prag'âpati o si-

gnore della generazione, che divenne uno degli appellativi del 

Dio Brahman, onde nella cosmogonia brâhmanica, il 

Brahmânda od uovo di Brahman nato dalle acque corrispose 

perfettamente all'Hiranyagarbha o Germe d'oro della cosmo-

gonia vedica. Questo uovo d'oro era, senza dubbio, nel primo 

concepimento, il sole. Ma la posteriore cosmogonia ne fece 

 
tiche non vi sia pure stata negli antichi una reminiscenza ere-

ditaria del carattere primitivo della creazione, secondo che le 

scienze naturali lo vengono oggi dimostrando, presentandoci 

la fauna marina come la prima delle creature animali che ap-

parvero alla vita. Cfr. la bell'opera del Haeckel, con la prefa-

zione di Charles Martins, nella traduzione francese, fattane 

dal dottor Letourneau: Histoire de la création des êtres organisés 

d'après les lois naturelles (Paris, Reinwald, 1874). Quanto alla 

leggenda del Diluvio, essa è per me semplicemente una va-

riante cosmogonica dell'uovo uscito dalle acque; invece 

dell'uovo di Brahman, ci si presenta Brahman in forma di 

pesce, che salva, ossia trae fuori dalle acque. Cfr. la Lettura 

decima. 
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l'uovo cosmico, universale, in cui si comprende, da cui emerge 

l'universo, diviso in due parti, cielo e terra, sebbene gli stessi 

Commentatori indiani si trovino quindi imbarazzati a ricono-

scere la seconda metà dell'uovo nella terra, il cui colore non è 

d'oro, mentre l'uovo primo nato è tutto d'oro. Questo imba-

razzo de' Commentatori ci giova per riconoscere nell'uovo pri-

mordiale un fenomeno celeste, l'Agni solare primo generato e 

primo generatore. Il concepimento di un cosmico uovo d'oro 

uscente dalle acque fu poi naturalissimo. Il caos si rappresenta 

come tenebroso. La tenebra si rappresenta come un mare. 

Dalla tenebra vien fuori la luce, dal mare tenebroso celeste 

vien fuori l'uovo d'oro. Quando, in Piemonte, i fanciulli, al ca-

der della prima pioggia primaverile vanno intorno gridando: 

pieuv, pieuv, la galina fa l'oeuv (piove, piove, la gallina fa 

l'uovo), si saluta in quell'uovo della gallina celeste la risurre-

zione del sole. Quando, al risorgere del sole primaverile, ossia 

nella Pasqua di Resurrezione, si mangiano le uova di Pasqua, 

noi festeggiamo ancora l'uovo d'oro celeste che ritorna. 

L'uovo inaugura e fonda la vita; perciò, nell'uso popolare, ai 

giovani sposi, il giorno dopo il matrimonio, soglionsi offrire 

uova, per ridar loro, come si dice, le forze perdute; è ancora 

questo un augurio simbolico per la generazione. L'uovo di-

venne pure simbolo del bene. Con l'uovo incominciavano le 

antiche famiglie romane i loro banchetti (l'uso è pure rimasto 
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in alcune odierne famiglie italiane), e poichè terminavano con 

la mela, nella loro esclamazione: ab ovo ad malum, l'uovo con 

cui si principiava rappresentava il bene, il malum, ossia la 

mela, venne talora a rappresentare il male. Dall'essersi imma-

ginato come prima creazione l'uovo d'oro, dall'incominciarsi 

il giorno con l'apparire dell'aureo sole e dell'aurora si figurò 

molto naturalmente come prima età l'età dell'oro. Come la pri-

mavera è la gioventù dell'anno, così l'aurora od aurea è la 

prima età del giorno; e poichè, col levarsi del giorno e 

dell'anno tutto rifiorisce, tutto si ravviva, all'età dell'oro fatta 

discendere in terra si fece corrispondere un paradiso terrestre. 

Il giorno incomincia e finisce con un'aurora; e l'uomo tro-

vando la prima luce in Oriente, l'ultima in Occidente, imma-

ginò in Oriente, ossia al principio della vita, un paradiso, ed al 

fine della vita in Occidente, ove il sol muore, il giardino 

dell'Esperidi, ove si trovano le mele d'oro, un paradiso di bea-

titudine, ove anco le nostre nonne cattoliche ci hanno fatto 

sperare che troveremmo i pomi d'oro. Il melo delle Esperidi, 

come l'acqua della vita, si trova custodito da un drago; At-

lante, una specie di Dio dell'oceano, è, come il vedico Varuna, 

reggitore del mondo; per i buoni ufficii di Atlante, Ercole, 

nella leggenda ellenica, può portar via dal giardino delle Espe-

ridi, ossia delle occidentali, che hanno sede nell'Oceano occi-
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dentale, le tre mele richieste da Euristeo, il quale, come il so-

lito re leggendario che ritorna nelle novelline popolari, spinge 

il giovine eroe ad imprese straordinarie, nella speranza di per-

derlo. Così da questa breve digressione, la quale ha per iscopo 

di mostrare non tanto l'affinità de' miti ellenici con gli indiani, 

che non può oramai più esser messa in dubbio, ma altra verità 

non meno schietta, che pure si dura ancora molta fatica ad am-

mettere, la presenza ne' miti greco-latini della maggior parte 

dei motivi che formano tuttora il fondo delle nostre novelline 

popolari, ci riconduce all'acqua mitica, dalla quale il sole Agni 

(chiamato pure apâm garbah, ossia germe delle acque; l'Agni 

Savitar è chiamato apâm napat) esce nel mattino, e nella quale 

il sole Agni si nasconde la sera. Abbiamo già avvertito come 

lo stesso oceano mitico si riproduce nel cielo nuvoloso, dal 

quale Agni il fuoco esce ora in forma di raggio solare o di sole, 

ed ora in forma di fulmine. 

Le acque sono, per lo più, celebrate negli Inni vedici al plu-

rale. Dove il Dio si manifesta come plurale, si comprende 

come la sua persona mitica non si possa manifestare viva e 

distinta. Il carattere è qualche cosa di singolare che spicca in 

quanto esso appartenga ai singoli; dov'esso si estende ai più, 

perde del suo splendore. Nel plurale i caratteri singolari non 

si distinguono, ed i caratteri generali, i quali soli vi si rivelano, 
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non permettono al mito di balzar fuori vivace, colorito e po-

tente. Per la stessa ragione rimasero nel Rigveda alquanto pal-

lide le figure delle Haritas, nelle quali si riconobbero le Cha-

rites, le Grazie elleniche, degli Angiras , forme dell'Agni ce-

leste, messaggieri, luminosi, delle Apsarâs e dei Gandharvâs 

che oggi esamineremo, dei Mârutas che studieremo nella Let-

tura seguente, dei Ribhavas che ci occuperanno, quando toc-

cheremo del Dio Tvashtar, e di alcuni altri collettivi divini. 

Egli è solamente quando alcuno di questi plurali si fece singo-

lare e si distinse isolato, che si venne a noi disegnando una 

figura caratteristica. Nel 9° inno del X libro del Rigveda dedi-

cato alle acque, esse vengono salutate come amorose madri e 

come dee; quindi si dice: «Il Dio Soma mi ha detto: trovarsi 

nelle acque tutti i rimedii ed il fuoco che porta salute a tutti. O 

acque, arrecate il rimedio per la guarigione del mio corpo, e 

perchè io possa vedere lungamente il sole. E quello che in me 

possa esservi di malato, o acque, portate via.» Da un inno del 

II libro dell'Atharvaveda apprendiamo come nel preparare un 

balsamo per le ferite s'invocava l'acqua della fonte che vien 

giù dalla montagna; e insieme con le acque le erbe, aventi esse 

pure virtù salutifere. Nello stesso inno si ricordano le upag'î-

kâs, come quelle che recano un rimedio dal mare; il professor 
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Weber23 avvicinò alla parola upag'îkâ, con molta verosimi-

glianza, la voce upadîkâ, che denomina una specie di formi-

che. Dico con verosimiglianza, poichè il Dio Pluvio Indra ci 

si rappresenta egli stesso negli Inni vedici come formica, e, 

nel citato inno dell'Atharvaveda, dopo essersi ricordate le ac-

que e le piante salutifere, si celebra per l'appunto il fulmine 

d'Indra che caccia via i mostri. La formica, nel mito, penetra 

nella tana del serpente guardiano delle acque, lo morde e lo 

costringe ad uscire; quando il serpente si muove, ed esce fuori 

della propria caverna, le acque vitali e salutifere si sprigio-

nano. Secondo le nozioni indiane, quando le formiche met-

tono insieme le uova, viene la pioggia; e quando si trovano 

formicolai, è segno sicuro che l'acqua sta vicina. Quest'acqua 

non può essere l'acqua della terra, come il mare, da cui le for-

miche devono arrecare il rimedio, non può essere l'oceano ter-

restre. Qui ancora, osservandosi come l'adunarsi delle uova di 

formiche sopra la terra risponda al tempo delle prime pioggie 

primaverili, si vide nel Dio Pluvio Indra una formica celeste: 

i fulmini d'Indra penetrarono come formiche nella tana del ser-

 
23 Indische Studien, XIII, 138, 139, ed il capitolo relativo alla for-

mica, nella mia Mitologia zoologica, edizioni tedesca e francese. 
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pente celeste, che teneva chiuse le acque, lo ferirono e lo fe-

cero uscire, scatenando le acque. Così, per aver osservato che 

il canto del cuculo annunzia la primavera, il primo scoppio del 

tuono in primavera si paragonò in Grecia ed in Roma al canto 

del cuculo; e Giove Pluvio si rappresentò esso stesso in forma 

di cuculo, nella qual forma egli visita secretamente Giunone; 

ossia il luminoso, nella scura veste di cuculo canoro, come 

Dio tonante, si nasconde nel cielo. 

Le acque e le erbe sono, come dicemmo, invocate insieme; 

entrambe appaiono salutifere; l'erba e la pianta contengono 

umori salutari; si celebra pertanto l'erba medicinale come l'ac-

qua della salute. L'inno 17° del X libro del Rigveda canta con 

un solo versetto, insieme, le erbe lattifere ed il latte delle ac-

que. Il cielo nuvoloso (come l'oceano luminoso mattutino) si 

rappresenta ora come vacca lattifera, ora come fiume che 

porta latte, ora come erba od albero stillante latte, e purifi-

cante. Payasvatî, ossia lattifera, è chiamata l'oshadhi, ossia 

l'erba; payasvatî è pure uno degli appellativi dato alla riviera. 

E come tale gli corrisponde perfettamente la Sarasvatî ossia 

la fornita di umore, l'acquosa, della quale pure si fece una dea. 

La Sarasvatî rappresentò particolarmente il fiume celeste; ed 

al plurale i fiumi celesti. Ma de' fiumi celesti la sede è varia: 

nella notte si ha particolarmente un Oceano, ma talora un 

fiume scuro, infernale; nel mattino e nella sera un fiume dalle 
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onde luminose; nel cielo nuvoloso ora un oceano, ora molti 

fiumi. Il fiume celeste per eccellenza si chiamò ora sindhu, ora 

sarasvatî; le due parole non valgono altro che il fiume. Mentre 

adunque gli Ariani del Peng'ab occidentale che si trovavano 

presso il fiume Indo, non conoscendo ancora altro fiume più 

vasto, lo chiamarono Sindhu, ossia semplicemente il fiume, gli 

Ariani del Peng'ab occidentale denominavano un altro gran 

fiume col nome di Sarasvatî, ossia ancora semplicemente il 

fiume. Ma nel cielo il Sindhu e la Sarasvatî, così al plurale 

come al singolare, espressero in origine la stessa cosa, la ri-

viera, il fiume celeste, ossia la fiumana notturna, mattutina e 

vespertina, e quella che tra i fulmini si rovescia dal cielo sopra 

la terra in torrenti di pioggia.24 Dato un carattere divino ai 

fiumi del cielo, anche i fiumi della terra, con quegli stessi 

nomi che ritornavano nel mito, divennero sacri. E come nel 

cielo è un mostro, un drago che trattiene le acque, finchè il 

Dio Pluvio non lo fulmina, così si suppose sopra la terra che 

alla guardia delle sorgenti de' fiumi stia un vecchio dragone. 

 
24 Tradurrei per lampo il ketus (del 3° inno del Rigveda), pel quale 

Sarasvatî svolge il gran torrente e illumina tutti. Essa è pure chia-

mata pâvîravî kanyâ, ossia figlia del fulmine. 
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Come le acque celesti son celebrate negli Inni vedici quali di-

vine purificatrici, così la Sarasvatî e la Gangâ divennero 

nell'India fiumi, ne' quali chi fosse disceso a bagnarsi non si 

mondava soltanto il corpo, ma anche l'anima. Perciò in un 

inno funebre dell'Atharvaveda (VIII, 2) s'invocavano come 

propizie le acque celesti. Le acque sono, come il fuoco, fecon-

datrici; dicemmo nella Lettura precedente del figlio conside-

rato nella credenza indiana come il liberatore del padre; così 

l'inno 61° del VI libro del Rigveda ci rappresenta un devoto 

Vadhryaçva, il privo di cavallo (ossia, possibilmente ancora, 

l'azzoppato, lo zoppo che non può più andare), il vecchio sole 

carico di debiti, a cui Sarasvatî dà un figlio di nome Divodâsa 

(il sole mattutino) che lo libera dai debiti. La via che Sarasvatî 

percorre è detta aurea (come quella dell'aurora e della nuvola 

aurea solcata dai fulmini); perciò essa lascia sopra le sue trac-

cie dell'oro, onde ancora il suo appellativo di hiranyavarttini; 

in essa sono tutti i poteri vitali, ed essa viene perciò invocata, 

affinchè ponga il germe (garbham dhehi Sarasvatî; Rigveda, 

X, 184); nè solo dà forza e vigore vitale agli uomini, ma agli 

stessi Dei, ad Indra, nella quale facoltà essa appare, presso il 

Yag'urveda bianco, come medichessa celeste (al pari dell'au-

rora) insieme coi due medici celesti e con gli Açvinâu, dei 

quali anzi (come l'aurora) è detta sposa, e con Varuna, reggitor 

delle acque (apsu râg'â), col quale concorre a generare Indra. 
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Nella estrema mitologia vedica, Sarasvatî fu poi identificata 

con Vac',25 la parola, e quindi la parola sacra, la preghiera, 

per un facile equivoco di linguaggio. La parola saras, che en-

tra a formare l'appellativo sarasvatî, non significò soltanto ac-

qua, ma suono, voce, considerandosi, per comune etimologia, 

tanto la voce quanto l'acqua, come la scorrevole. La sarasvatî 

o fornita di scorrevolezza valse per lo più l'acquosa, ma talora 

dovette valer pure la vocale, la sonante: nâdî o la sonante è il 

nome più comune che si dà in sanscrito alla riviera. E tanto 

più dovette l'equivoco mantenersi, contemplandosi la Sara-

svatî celeste, ossia la nuvola che versa torrenti di pioggia, ma 

preceduta dal tuono. Venuta la tonante Sarasvatî a significare 

la parola sacra, la preghiera, l'immaginazione brâhmanica la-

vorò quindi sopra questa astrazione e l'isolò per modo dalla 

sua prima natura, che l'artificiale Sarasvatî brâhmanica non ha 

 
25 Anch'essa, Vac' (la parola sacra), fu poi come Sarasvatî consi-

derata quale generatrice. È sorprendente l'analogia di questa 

concezione vedica brâhmanica con la biblico-evangelica: la 

Bibbia ci dà le acque generatrici dello spirito divino; il Van-

gelo ci presenta come variante: In principio erat Verbum. La 

Vac' indiana e il Verbum o Logos hanno la stessa funzione e lo 

stesso carattere di produzione immediatamente secondaria a 

quella che si fa per mezzo delle acque. 
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quasi più nulla di comune con la naturale Sarasvatî vedica. Lo 

stesso equivoco tra il Sindhu celeste ed il Sindhu terrestre ci 

si presenta nell'inno 75° del X libro del Rigveda; ma il Sindhu 

conserva almeno sempre la sua natura di fiume. Riconosco an-

cora in esso il fiume celeste, quando esso ci si rappresenta 

come aggiogato ad un bel carro tirato da cavalli, ed accre-

scente forza agli eroi nella battaglia. I fiumi celesti, ossia le 

acque dell'Oceano celeste, le stesse che danno il nascimento 

ad Agni, il quale non solo nasce dalle acque, ma le protegge 

(Rigveda, VII, 47), accrescono forza ad Indra ed agli altri Dei 

guerrieri. L'onda celeste è perciò chiamata Indrapâna o be-

vanda d'Indra. Quanto al bel carro, a cui s'aggiogano, esso è 

indubbiamente il carro solare. Al quale proposito giova ripe-

tere come le acque celesti non appaiono soltanto nell'oceano 

notturno e nell'oceano nuvoloso, ma ancora nell'oceano di 

luce, nel roseo ed aureo cielo che si presenta il mattino ad 

Oriente, la sera ad Occidente. L'inno 47° del VII libro del 

Rigveda ci fa sapere che il sole co' suoi raggi stende le acque, 

alle quali Indra apre una vasta corrente (Rigveda, VII, 47), le 

quali il toro o l'eccellente Indra fulminante divide (Rigveda, 

VII, 49). Qui abbiamo il cielo nuvoloso. Ma quando appren-

diamo che nelle acque si rallegrano il reggitore Varuna, Soma, 

Agni e tutti gli Dei, ci conviene allargare il dominio delle ac-

que nuvolose, sopra le quali il Dio fulminante impera. Varuna 
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ci conduce perciò al cielo vespertino, Soma al cielo notturno; 

Agni Vâiçvânara ci rappresenta più tosto il cielo mattutino; 

esso trovasi perciò invocato, nell'Atharvaveda, come sole, ed 

invitato a purificare co' suoi raggi. Così quel figlio delle onde, 

il quale appare nel cielo come un uccello rosso, dalle belle 

piume, che s'accende senza combustibile, non può essere altro 

che il sole mattutino. Il figlio delle acque è chiamato per lo 

più Agni; nell'inno 30° del X libro, esso appare col nome di 

Soma (che s'identifica ora con la Luna, ora col Sole), e si ral-

legra con le onde come un uomo insieme con belle giovani. 

«Le giovani (canta l'inno) s'inchinano al giovane, quando de-

sideroso esso si accosta alle desiderose.» 

Noi vediamo qui, dunque, le acque muoversi in forma di 

fanciulle verso un Dio. Questa prima immagine creò nel cielo 

tutto un ordine di esseri, che divennero popolari nella mitolo-

gia vedica e brâhmanica col nome di apsarâs, e nella mitolo-

gia greco-latina col nome di ninfe. Ma, oltre le ninfe, la mito-

logia greco-latina conosce centauri, fauni, satiri, che vanno, 

per lo più, in compagnia delle ninfe; così la mitologia vedica 

e brâhmanica dà alle apsare come loro sposi i gandharvâs. La 

parola apsarâ parrebbe valere la scorrente sopra le acque, os-

sia l'andante sulle acque, etimologia che ci richiamerebbe alla 

nuvola scorrente sopra le acque, acquosa; la ninfa e la linfa 
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avrebbero così fra loro molta analogia. Non debbo tuttavia ta-

cere come il professor Weber26 mantenga sempre per la voce 

apsarâ la etimologia da lui data nel primo suo saggio, cioè di 

priva di forma o psaras, la informe; altre etimologie furono 

proposte, secondo le quali l'apsarâ potrebbe valere la insazia-

bile, e quella dalle belle gote. Noi preferiamo la prima etimo-

logia, ap-sarâ, ossia l'acquosa, l'andante nelle acque, come 

nella voce gandharva vediamo l'andante nei profumi, e poichè 

la parola arva (dalla radice r'i, ar, «andare») valse quindi ad 

esprimere il cavallo, anche il gandharva, il centauro, prese 

forma ora d'ippocentauro, ora di onocentauro.27 Contro l'eti-

mologia dottamente grammaticale del professor Weber l'obie-

zione principale parmi possa esser questa: la forma femminina 

più luminosa, più bella dell'Olimpo vedico, quella che dovea 

meritare l'onore d'esser celebrata come la sposa, qual ballerina 

celeste, come la bella del Dio (l'aurora è anch'essa un'apsarâ), 

non potea chiamarsi l'informe. Noi abbiamo già veduto la 

 
26 Indische Studien, XIII, 135, 136. 

 
27 Veggasi nella mia Mitologia zoologica il capitolo consacrato all'a-

sino gardabha; la parola gardabha vale asino e profumo, per l'e-

quivoco avvenuto tra le parole gandha e gardabha. 
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bella aurora saltatrice, danzatrice; così, poco sopra, vedemmo 

accennate le onde quali giovani piegantisi innanzi al giovane. 

Abbiamo qui dunque un primo elementare indizio delle ninfe 

celesti, delle apsare saltellanti sulle acque, delle ballerine 

dell'Olimpo, che doveano poi assumere tanto splendore nella 

mitologia eroica del periodo brâhmanico. Tutto c'induce dun-

que a supporre non solo per le apsare brâhmaniche, ma ancora 

per le vediche, una forma molto corporea. La natura sensuale 

del Dio Indra fu la cagione principale della sua rovina dall'O-

limpo vedico: così di tutti gli Dei l'Atharvaveda ci fa sapere 

ch'essi hanno primi insegnato agli uomini i commercii carnali: 

«Gli Dei dapprima frequentarono le loro spose toccando i 

corpi coi corpi.» Anzi un poeta dell'Atharvaveda fa carico ai 

divini Gandharvâs di venir talora sulla terra (come gli Angeli 

della leggenda biblica) a sedurre le figlie de' mortali, mentre 

essi stessi hanno per loro proprie spose nel cielo le apsare. 

«Fattosi bello alla vista, il gandharva segue la donna: noi lo 

allontaniamo di qua con la sacra formola potente: Vostre spose 

sono le apsare, o Gandharvi, voi siete gli sposi; essendo voi 

immortali, non dovete andar dietro a donne mortali.» (Athar-

vaveda, IV, 37.) 

Come qui appaiono i gandharvi quali seduttori delle donne 

mortali, così, nelle leggende brâhmaniche, appaiono spesso le 

apsare, come mandate dagli Dei sopra la terra per distrarre 
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dalla penitenza, con le loro seduzioni, i devoti. Esse sono, per 

lo più, le rallegranti; ma alcuna volta non solo rallegrano, ma 

inebbriano, e nella ebbrezza ammolliscono. La loro natura è 

acquosa (il fuoco è un mascolino, l'acqua un femminino). Il 

loro soggiorno prolungato nel cielo porta l'umidità sopra la 

terra; onde comprendiamo il motivo, per cui nell'Atharvaveda 

si trovano pure scongiuri contro di esse, come quelle che pos-

sono portare l'uomo all'imbecillità, ossia turbarne la mente, 

onde il loro appellativo di manomuhas; quando questo non 

venga loro dato per la loro relazione intima col gandharva lu-

nare, e però il turbamento dell'intelletto non sia da attribuirsi 

all'influsso della luna sulla pazzia. Un altro degli appellativi 

vedici delle apsare è akshakâmâs, ossia amiche dei dadi. Esse, 

in cielo, danzano, cantano e giuocano; perciò in un inno 

dell'Atharvaveda,28 il gandharva che ha la pelle color del sole, 

e l'apsarâ, sono insieme invocati a proteggere il giuoco dei 

dadi. Noi abbiamo sopra veduto come le giovani onde si pie-

gano innanzi al giovine Soma. Questo Soma s'identifica col re 

de' Gandharvi, con lo sposo delle apsare, col gandharva 

Viçvâvasû, genio particolarmente lunare, guardiano del Soma, 

reggitore della pubertà e virginità delle donne, che deve perciò 

 
28 Cfr. Weber, Indische Studien, XIII, 133-138. 
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allontanarsi, quando questa si perde; poichè il gandharva ama, 

protegge, custodisce, tiene gelosamente nascosta, la sola ana-

vadyâ o l'innocente. 

Quanto all'apsarâ, nell'Atharvaveda essa è chiamata nuvo-

losa, lampeggiante e stellata. Qui abbiamo dunque una ninfa 

nella nuvola, ed una ninfa nella notte, ma vi è ancora un'apsarâ 

aurora, che mi pare indicata in quelle parole dell'inno 109° del 

VII libro dell'Atharvaveda; onde apprendiamo che le apsare si 

rallegrano nel tempo che passa fra l'offerta sacrificale e l'ap-

parire del sole. Questo tempo è, per l'appunto, quello dell'au-

rora; l'inno stesso invita il fuoco a portare burro per le apsare. 

Ma il burro ed il fuoco, prima che manifestarsi nel sacrificio, 

si manifestarono nel cielo, il quale nel mattino incominciò ad 

apparire imburrato con l'alba, e quindi infuocato con l'aurora; 

il burro liquefatto dell'alba alimenta il fuoco dell'aurora, che il 

legno della selva notturna, distrutto dal fuoco stesso, non 

avrebbe più bastato ad alimentare. Per mezzo del burro si pro-

duce il fuoco, il ricco; come pertanto le acque, madri del 

fuoco, sono invocate per ottenere un figlio che liberi il padre 

dai debiti, così un poeta dell'Atharvaveda invita le apsare ad 

ungergli le mani con burro, affinchè egli possa, nel giuoco, 

vincere il suo avversario; in un altro inno dell'Atharvaveda29 

 
29 Cfr. Muir, Sanskrit Texts, V, 430. 
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s'invitano le apsare Ugrampaçya ed Ugrag'it a riparare ai de-

biti che il giuocatore ha fatti coi dadi. L'apsarâ detta payasvatî 

(come la sarasvatî) vien chiamata essa stessa sadhûdevinî, os-

sia bene giuocante; danza coi dadi; coi dadi si procura dei 

beni, per mezzo della sua magia. Noi abbiamo qui la mobile, 

luminosa, danzante aurora, fornita di ricchezze, che diffonde 

la luce e la ricchezza nel mondo. A far poi apparire questa ap-

sarâ come una giuocatrice celeste dovette pure concorrere, per 

molta parte, l'equivoco tra la radice div, «splendere» e la ra-

dice div, «giuocare» (cfr. jucundus, juvenis, presso jocus). 

L'aurora divo duhitar e l'apsarâ sadhûdevinî, ossia bene giuo-

cante, riuscirono una persona sola, con la quale si congiunge 

intimamente quel divodâsa, in cui io riconosco il sole mattu-

tino, che, per grazia di Sarasvatî (l'ap-sarâ aurora payasvatî, 

sadhûdevinî), libera il padre da' suoi debiti fatti probabilmente 

nel giuoco, ossia nella gara luminosa, nella gara de' raggi ce-

lesti, che fu il primo di tutti i giuochi, ossia di tutte le opere 

luminose; il gioco è gioia; la gioia brilla. E brillo chiamasi 

tuttora l'uomo vivamente allegro. In Toscana, d'uomo con-

tento dicesi ch'ei brilla; la gioia è splendida, il dolore è scuro. 

Il sole vespertino perde al giuoco luminoso il suo cavallo, di-
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viene Vadhryaçva; nel giuoco de' suoi raggi egli rimane per-

dente; il sole mattutino Divodâsa, suo figlio, aiutato dalla 

giuocatrice o luminosa ninfa Sarasvatî, dall'aurora, guadagna 

quello che il padre avea perduto. La parola divodâsa, vale pro-

priamente il servo del cielo, come duhitar divas (l'aurora) vale 

la figlia del cielo. L'aurora è protetta da Indra e dagli Açvin; 

così Divodâsa è protetto da Indra e dagli Açvin, che distrug-

gono per lui le città demoniache celesti, ossia le tenebre mo-

struose della notte. Il padre di lui, che egli libera dai debiti, si 

chiama Vadhryaçva, o privo di cavallo; ma prima di divenire 

Vadhryaçva, chiamavasi invece Bahvaçva, ossia avente molti 

cavalli (ossia, possibilmente ancora, il molto celere, ossia il 

potente corridore od açva), ch'egli doveva pure essere abilis-

simo a guidare. Il figlio Divodâsa, come servo del cielo, pro-

tetto dagli Dei, deve avere servito specialmente (come quasi 

sempre l'eroe nel periodo, in cui rimane nascosto) in qualità di 

stalliere divino (Ercole spazza la stalla al re Augias); verso il 

mattino una fanciulla divina, un'apsarâ di nome Sarasvatî, lo 

rende felice, facendolo vincere al giuoco, e intendiamo al 

giuoco dei raggi solari; l'aksha divenne poi il dado, ma, prima 

di riuscire un dado, fu certamente la ruota, l'asse, l'occhio e 

probabilmente il raggio luminoso dell'occhio, il raggio pene-

trante. Il re Nala che perde, al giuoco dei dadi, il regno, che 

abbandona la sua bella sposa di notte nella selva piena di tigri 
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e serpenti, che nel tempo della sua miseria si fa auriga, ossia 

guidator di cavalli, che riguadagna, al giuoco, il regno perduto 

e la sposa smarrita, ci offre una stupenda variante brâhmanica 

del mito vedico di Divodâsa figlio di Bahvaçva, divenuto, nel 

giuoco, Vadhryaçva, che riguadagna quello che Bahvaçva 

avea perduto. 

Ma una variante mitica della poetica leggenda della sposa 

perduta si trova nel Rigveda stesso; ove l'inno 95° del X libro 

ci presenta un contrasto fra la ninfa Urvaçî e l'eroe divino 

Purûravas, il molto sonante (il vedico Gandharva, l'andante 

ne' profumi,30 appare nel periodo brâhmanico presso il para-

diso d'Indra, insieme con le apsare ballerine, come un musico 

celeste, a quel modo con cui la ninfa acquosa Sarasvatî riesce 

la sonante e poi la Dea della parola, dell'eloquenza; Purûravas, 

il tonante sposo dell'apsarâ Urvaçî, è l'anello che congiunge il 

 
30 Presso il primo libro del Mahâbhârata troviamo una gandharvî 

figlia di Surabhi, ossia il profumo e madre de' cavalli. L'arva è il 

cavallo come l'andante. Questa nozione leggendaria si fonda 

certamente sopra la etimologia della parola, e conferma in-

tanto l'etimologia da noi proposta, onde gandharva varrebbe 

andante ne' profumi, come l'apsarâ sua sposa vale l'andante nelle 

acque. 
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concepimento vedico col concepimento brâhmanico de' Gan-

dharvi). La ninfa od apsarâ Urvaçî, la larga che s'avanza, una 

specie di Pr'ithivî, dice di sè stessa, nel secondo versetto 

dell'inno 95° del X libro del Rigveda: io arrivai come la prima 

delle aurore (prâkramisham ushasâm agriyeva); nel quarto 

versetto lo sposo suo Purûravas la chiama aurora, come nel 

primo versetto l'ha chiamata femmina crudele, perchè gli 

sfugge; e vorrebbe trattenerla, e la prega perchè s'arresti nella 

sua dimora, dove notte e giorno sarà colpita dal vaitasa (uno 

de' nomi vedici del phallos). Urvaçî gli fa osservare ch'ei l'ha 

visitata tre volte nel giorno; ch'egli è il padrone del suo corpo. 

Egli (un gandharva, come avvertimmo) si lagna che le fan-

ciulle aurore si allontanino come cavalle attaccate ad un carro. 

Purûravas si rivolge a lei con parole conformi a quelle, con 

cui i devoti sopra la terra invocano l'aurora: Urvaçî cerca di 

consolarlo, egli si dispera; essa gli promette un figlio di nome 

Vasishtha (uno de' nomi di Agni e del Sole), e, per merito de' 

sacrificii del figlio, Purûravas può salire nel cielo e rallegrar-

visi beato (prag'â te devân havishâ yag'ati svarga y tvam api 

mâdayâse). 

Il mito della ninfa Urvaçî si svolse quindi largamente nelle 

leggende indiane, ed ebbe in Europa la fortuna di trovare un 

luminoso e geniale interprete nel professore Max Müller, che 
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lo studiò in parecchie belle pagine degli Oxford Essays.31 È 

evidente che l'inno vedico ci presenta solamente alcuni fram-

menti mitici; gli elementi del mito non vi furono tutti raccolti; 

ecco ora in qual modo esso si è compiuto nel Çatapatha Brâh-

mana, in parte con nuovi elementi mitici non penetrati 

nell'inno vedico, ma persistenti nella tradizione orale, in parte 

per l'industria un po' arbitraria del Commentatore dell'inno ve-

dico, che s'ingegnava di spiegarne i passi rimasti oscuri. - 

Un'apsarâ chiamata Urvaçî amò Purûravas figlio d'Idâ, e, tro-

vandolo, gli disse: «Abbracciami tre volte al giorno, ma non 

mai contro il mio volere, e ch'io non ti vegga mai senza le tue 

vesti reali.» Così ella visse a lungo con lui. Allora i suoi primi 

amici, i Gandharvâs, dissero: «Quella Urvaçî da lungo tempo 

rimane fra i mortali; facciamola tornare. Dove Urvaçî e 

Purûravas giacevano, vi era una pecora con due agnelli, ed i 

Gandharvâs ne rapirono uno.» Urvaçî disse: «Essi mi pigliano 

il mio caro, come se io vivessi dove non c'è un eroe, e nem-

meno un uomo.» I Gandharvâs rapirono anche il secondo, ed 

essa ne fece ancora rimprovero allo sposo. Allora Purûravas 

guardò e disse: «Come mai il luogo ove io abito può esser 

privo d'un eroe o d'un uomo?» E, per non perdere tempo, nel 

 
31 Anno 1858. 
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cercare i proprii abiti, si alzò ignudo. Allora i Gandharvâs fe-

cero splendere un raggio, e per quel raggio, come se fosse di 

giorno, Urvaçî vide suo marito ignudo. Allora essa scom-

parve: «ritornerò» disse, ed andò via. Allora egli pianse la sua 

amica perduta, e si recò presso il Kurukshetra. Trovasi colà un 

lago chiamato Anyatahplaksha pieno di ninfe, e mentre il re 

passeggiava sopra le sue rive, le ninfe scherzavano nell'acqua 

in forma d'uccelli (probabilmente cigni). Urvaçî scorse il re, e 

disse: «Ecco l'uomo, con cui ho abitato per tanto tempo.» Al-

lora le compagne le dissero: «Mostriamoci ad esso.» Essa con-

sentì, e le apsare si manifestarono.32 Allora il re la riconobbe 

e disse: «Oh! sposa! resta, crudele; parliamo un poco. I nostri 

segreti, se noi non li riveliamo ora, non ci porteranno più tardi 

fortuna.» Essa gli rispose: «A che parlarmi? Io sono arrivata 

come la prima delle aurore. Purûravas ritorna nella tua dimora. 

Io sono difficile come il vento ad essere raggiunta.» Egli ri-

spose dolorosamente: «Se è così, il tuo antico amico cada ora 

per non più ridestarsi; se ne vada egli lontano, lontano; egli 

cada come corpo morto, gli avidi lupi vengano a divorarlo.» 

 
32 Cigni che diventano fanciulle, e fanciulle che diventano cigni 

troviamo spesso nelle novelline popolari: cfr. la mia Mitologia 

zoologica. 
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Essa gli rispose: «Purûravas, non morire, non cadere, non ti 

divorino i lupi....» Ella alfine s'intenerì, e disse: «Vien da me 

l'ultima notte dell'anno; tu abiterai con me una notte, ed un 

figlio ti nascerà.» L'ultima notte dell'anno egli si recò alle au-

ree sedi, e quando ei vi fu salito, gli mandarono Urvaçî. Allora 

essa disse: «I Gandharvâs ti permettono di fare un voto, ch'essi 

adempieranno; scegli.» Purûravas disse: «Scegli tu per me.» 

Ed ella: «Allora di' ai Gandharvâs: permettetemi di essere uno 

di voi.» Il giorno dopo, per tempo, i Gandharvâs gli accorda-

rono un dono; ma quando egli ebbe detto: «Ch'io possa essere 

uno di voi,» essi risposero: «Il fuoco sacrificale, per grazia del 

quale l'uomo potrebbe divenir uno di noi, non gli è noto an-

cora.» Allora essi iniziarono Purûravas ai misteri del sacrifi-

cio; quando ei l'ebbe compiuto, divenne uno dei Gandharvâs. 

- Così la leggenda finisce come avrebbe potuto incominciare; 

cioè con un tonante Purûravas gandharvas (ossia camminante 

nelle profumate acque celesti), naturale amico e sposo di 

un'apsarâ (ossia di una scorrente sulle acque del cielo), di una 

ninfa celeste, la sede della quale ripetiamo essere stata triplice 

nel cielo, come è triplice la sede delle acque celesti, acque 

dell'oceano aureo luminoso, dell'aurora, acque dell'oceano nu-

voloso, acque dell'oceano tenebroso. 
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LETTURA OTTAVA. 

IL VENTO. 

Difficile a raggiungersi come il vento, vâyuvega o celere 

come il vento, è una similitudine non infrequente in sanscrito; 

e come il vento è difficile a raggiungersi, così difficilmente si 

può la natura di esso determinare. Quando l'inno cosmogonico 

vedico (Rigv., X, 90) ci fa sapere che Vâyu è nato dall'alito di 

Purusha, noi ne sappiamo ancora poco, poichè Purusha, il ma-

schio universale, appare, per lo più, un'astrazione. Un inno del 

X libro del Rigveda (168°) dedicato a Vâta (il vento) mostra 

ancora maggiore incertezza sull'origine del vento: «Ora la po-

tenza del carro di Vata; esso va stroncando (ogni cosa); lo stre-

pito ch'esso fa è assordante. Esso, toccando il cielo, s'avanza, 

producendo le (nuvole) rosseggianti, e vien cacciando la pol-

vere della terra. Le mobili (acque) vanno dietro il vento; in-

sieme con esso vanno simili a donne; il Dio, re di tutto que-

st'universo, se ne viene con esse congiunte col proprio carro. 

Andante per le vie dell'aria, esso non si trattiene neppure per 

un giorno; delle acque compagno, primo nato, acquoso, dove 

è nato, donde provenne? anima degli Dei, germe del mondo, 

questo Dio va dove vuole; lo strepito di esso fu inteso, ma la 
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sua forma nessuno mai vide.» Il poeta vedico non sapeva dun-

que onde il vento venisse. Ma l'inno citato ha per noi grande 

importanza, per quattro nozioni ch'esso ci dà: la prima del 

vento congiunto con le (nuvole) rosseggianti, la seconda del 

vento congiunto con le acque, la terza del vento congiunto con 

le donne, la quarta del vento generatore. Consideriamo bene 

questi quattro caratteri del Dio Vento vedico, e dovremo rima-

nere colpiti di viva meraviglia nel ritrovarli tutti nello Spirito 

Santo cristiano, ossia l'alito sacro, che si manifesta con le lin-

gue di fuoco, che aleggia sopra le acque del Giordano nel bat-

tesimo del Cristo (però si rappresenta per lo più nei Battisteri) 

e che feconda la Vergine (un sarcofago lateranense rappre-

senta la Trinità intenta invece a creare Eva, ossia la prima 

donna). San Paolino, descrivendo un disegno della Trinità 

ch'era nella chiesa di San Felice di Nola, si esprimeva nel 

modo seguente: 

 

Toto coruscat Trinitas misterio, 

Stat Christus amne, vox Patris coelo tonat, 

Et per columbam Spiritus Sanctus fluit. 

 

Questo cristiano padre che tona dal cielo è ancora una 

forma del Dio tonante od Indra, col quale il vedico Vâyu tro-

vasi, per lo più, congiunto. Il vento congiunto con le donne, il 
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vento amico delle donne, è una nozione molto diffusa nella 

tradizione popolare; anche nell'Eneide virgiliana, Giunone 

non trova miglior modo di amicarsi Eolo il Dio de' venti, per-

chè susciti nel mare la tempesta, che promettendogli delle 

ninfe. Ma delle ninfe conosciamo già la natura acquosa, e 

spesso nuvolosa. Le mobili ninfe spose del vento son le nu-

vole che apportano la pioggia. La tradizione popolare rappre-

senta come stretti parenti fra loro Messer Vento e Madonna 

Pioggia. Quanto al cristiano Spirito Santo (colomba) non ci 

sembra recare verun grave imbarazzo. Si volle fare della co-

lomba l'emblema della castità; io credo che sia una nozione 

intieramente falsa: la colomba è uno degli uccelli più salaci, 

com'è de' più fecondi; se lo Spirito Santo si trasformò pertanto 

in colomba, ciò avvenne certamente per altra ragione che non 

sia quella della purità dei costumi della colomba; probabil-

mente questa metamorfosi si compì in Grecia e non in Giudea. 

Qual'è del vento la qualità che ha più colpito l'immaginazione 

popolare? La sua rapidità che ne fece una specie di messag-

giero celeste. Era naturale adunque che si eleggesse come sua 

figura un essere alato, e tra gli uccelli uno de' più rapidi al 

volo. Nelle leggende indiane troviamo il falco, l'accipiter (os-

sia quello delle ali rapide) che insegue la colomba; è, in certo 

modo, una gara alla corsa fra due uccelli rapidissimi. Qual 

meraviglia pertanto che, come il fulmine, nel mito vedico, fu 
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raffigurato qual falco, il vento abbia potuto trasformarsi in co-

lomba? Ma il vento non è solo il rapido, ma anche il forte, il 

generatore, l'amico delle donne; perciò, come nell'antichità el-

lenica troviamo il colombo ed il passero sacri ad Aphrodite, 

così non ci deve sorprendere che lo Spirito Santo abbia pure, 

nella leggenda cristiana, in forma di colomba, visitato e fecon-

dato la Vergine. Di una vergine che concepisca in modo ille-

gale, suolsi ancora dire con maliziosa indulgenza: Sarà stato 

il vento, oppure: Sarà stato lo Spirito Santo. 

Noi abbiamo già parlato del fuoco generatore. Dicemmo 

che, nel Natale, il fuoco che si sprigiona dal ceppo dell'albero, 

ossia l'Albero di Natale illuminato, è simbolo del nascimento 

del sole, che si fa cadere nel solstizio d'inverno, ossia ne' 

giorni ne' quali la luce incomincia a protrarsi. Nei presepii cat-

tolici uno de' primi doni che i pastori portano al neonato bam-

bino, sono i piccioni simbolici. Ma il sole ebbe più di un na-

talizio; noi incominciamo l'anno col primo di gennaio, ossia 

press'a poco coi giorni natalizii cristiani; ma gli antichi Ro-

mani lo incominciavano invece col marzo ventoso, ossia 

press'a poco verso il ritorno della primavera, il che torna a dire 

presso alla Pasqua di Resurrezione, nella quale il sole risorge, 

preceduto, per lo più, da qualche scoppio di tuono. Il vento di 

marzo e le pioggie d'aprile (mese sacro a Venere primaverile) 

si succedono. Il vento annuncia la pioggia. Il sole risorge fra 
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il vento e la pioggia; il sole ritorna ad emergere luminoso. Dal 

cielo nuvoloso, tonante, lampeggiante, vien fuori nuovamente 

il sole in tutto il suo splendore. La leggenda evangelica ci mo-

stra lo Spirito Santo in forma di colomba con le lingue di 

fuoco. Ho detto che, talora, nel concepimento vedico i fulmini 

si svolgevano dalla ruota dell'astro solare chiuso nella nuvola. 

Poichè, quando il sole è potente, ossia nella stagione calda, il 

cielo tona, si suppose una natura sola ai raggi solari, ai lampi 

ed ai fulmini. Siano raggi solari, sian fulmini, quelle lingue di 

fuoco, con le quali lo Spirito Santo si rivela, appaiono soltanto 

nella stagione calda e luminosa, diurna, primaverile od estiva. 

Quindi tutte le forme di fuochi sacri conservate nell'uso popo-

lare rappresentano il fuoco celeste del tempo luminoso nel 

giorno o nell'anno. Quando si arde la vecchia strega nelle no-

velline popolari, quella vecchia ora è la notte che si consuma 

nel fuoco mattutino dell'aurora, ora è la stagione tenebrosa 

dell'anno che finisce; quando si brucia a Natale, all'Epifania, 

al fin di Quaresima, la brutta vecchia, è segno che il sole ri-

torna pure a trionfare nel cielo; e i tonanti fuochi d'artifizio 

che sull'ora di mezzogiorno nel Sabato santo, fra il Battistero 

e il Duomo di Firenze, la colombina di Casa Pazzi viene tut-

tora ad accendere alla presenza de' contadini, che si radunano 

a pigliarne gli augurii per sapere se essi avranno buona rac-

colta, mostrandoci, in forma d'uccello chiaro, lo Spirito od 
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alito santo, sacro vento, congiunto col fuoco e coi tuoni, ci 

rappresentano ancora la risurrezione del sole primaverile fra 

venti e scoppi di tuono, i quali abbiamo già detto essere con-

siderati come nunzii, messaggieri del bel tempo. Così i fuochi 

che s'accendono ancora in più luoghi d'Italia nella vigilia del 

giorno di San Giovanni, ossia precisamente ne' giorni di sol-

stizio di estate, serbano immagine del trionfo massimo del 

sole, arrivato, per mezzo dell'Ascensione, ed a traverso le lin-

gue di fuoco della Pentecoste, al suo apogeo. 

Noi troviamo dunque lo Spirito Santo congiunto col fuoco. 

Ma come il fuoco ha virtù generativa, così il vento. In san-

scrito, le parole vento e fuoco, cioè anila ed anala, hanno una 

sola ed identica radice, cioè an che vale soffiare, spirare; il 

caldo, il fuoco, la sacra fiamma è vita; il soffio, lo spiro è an-

cora la vita: perciò, come abbiamo, nel citato inno vedico, il 

Dio Vâta o Vento, primo nato e compagno delle acque al pari 

del fuoco, ed anzi anima (âtman) degli Dei (spiritus Dei) e 

germe (garbha) fecondatore del mondo; così ancora troviamo 

una strettissima relazione fra la voce greca anemos (vento) e 

la voce latina anima; così ancora nelle antiche iscrizioni cri-

stiane la parola spiritus sanctus è adoperata come semplice 

equivalente di anima: di un certo Leopardus si dice che reddi-

dit Deo spiritum sanctum. La parte più mobile di noi che s'a-

gita e ci scalda, apparve anche prima che si manifestasse lo 



158 

Spirito Santo cristiano, come un Dio chiuso in noi: 

 

Est Deus in nobis; agitante, calescimus, illo. 

 

Ma proseguiamo la nostra analisi del Dio Vento vedico. 

Esso non solo ha il potere di dare la vita, ma, come Agni, an-

che quello di prolungarla. I venti Marutas sono invocati a por-

tare i rimedii ai devoti. Nell'inno 186° del X libro si canta: 

«Spiri il Vento a noi un rimedio salutare, al nostro cuore pia-

cevole; le nostre vite protragga. E tu, o Vento, sei nostro padre, 

nostro fratello, amico nostro; adoprati per la nostra vita. Poi-

chè, o Vento, là nella tua casa si trova l'ambrosia, danne perciò 

a noi perchè viviamo.» 

Vâyu, altro appellativo indiano del vento, ha caratteri ana-

loghi a quelli di Vâta; ma in Vâyu si specifica anco meglio la 

sua qualità di vento della tempesta, perciò strettamente con-

giunto col tonante Dio Indra. Vâyu, che un inno cosmogonico 

dice uscito dall'alito del Purusha, appare, nell'inno 26° 

dell'VIII libro del Rigveda, genero di Tvashtar, il Dio arti-

giano vedico, fabbro e falegname celeste; in altri inni il genero 

di Tvashtar appare, come vedremo, col nome di Vivasvant. 

Non è forse intanto senza importanza, per i riscontri compara-

tivi, il ritenere come negli Inni vedici il divino Vâyu o vento, 

o alito fecondatore, è ricevuto in casa del fabbro o falegname 
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Tvashtar come sposo della sua vergine figlia Saranyû, dalle 

quali nozze nasce poi Yama, il sapientissimo degli Dei, che 

muore primo per mostrare agli uomini la via dell'immortalità 

e della beatitudine; un inno del Rigveda ci fa sapere che Yama 

nacque da un gandharva (i gandharvâs o andanti nei profumi, 

sono anch'essi una figura dei venti, che scuotono i profumi dai 

fiori e li diffondono per l'aria) e da un'apsarâ o ninfa; le ninfe 

sono le amiche del vento, ed una delle loro virtù è quella di 

rimaner sempre belle, sempre giovani, sempre pure. 

Il Dio Vâyu è pure celebrato nel cielo tempestoso, come 

bello, sapiente, dai molti occhi, mostrantesi sopra un carro lu-

minoso, tirato insieme col fulminante Indra da molti cavalli 

rossi, gran bevitore di ambrosia come il suo compagno, e scor-

tato dai proprii figli, i Marutas, che dobbiamo ora studiare. 

Qui evidentemente si tratta del solo vento nella tempesta; sotto 

il quale aspetto generalmente fu il vento celebrato negli Inni 

vedici. Ma, quanto al Vâyu genero di Tvashtar, sposo di Sa-

ranyû, padre di Yama, equivalente di Vivasvant, non po-

tremmo interpretarlo come il vento tempestoso. È ancora sem-

pre il vento, ma parrebbe il venticello mattutino e vespertino, 

congiunto con l'aurora mattutina e vespertina, un vento erotico 

per eccellenza, uno zeffiro; ond'è che ora Vivasvant il sole 

mattutino, e Saranyû la ninfa aurora, appaiono insieme a ge-

nerar Yama, il sole vespertino, il sole moribondo, il Dio che 
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muore per noi; ora a generare i due Açvinau che rappresentano 

le due luci crepuscolari. Vâyu ha per radice vâ; ma la radice 

vâ si confonde con la radice van (e con ven), che vale special-

mente amare, desiderare, appetire, raggiungere (e ritorna in 

Venus, venustus). Il vento penetra dappertutto; l'amore ha la 

stessa potenza invaditrice: del resto, a dimostrare la parentela 

delle radici vâ e van basta l'analogia del nostro vento presso 

l'indiano vâta; presso Vâyu, «vento,» il linguaggio vedico ci 

dà l'aggettivo vâyu, «appetente» (che ci permette di supporre 

presso la forma vâyu quella di vanyu). L'equivoco del linguag-

gio potè pure aiutare lo svolgimento del mito del vento ero-

tico; come l'equivoco tra le voci vayas, vâyasas, «uccelli,» 

vâyavas, «venti,» potè rendere più frequente la rappresenta-

zione dei venti sotto la figura di uccelli. 

Ma la più frequente rappresentazione vedica del Vento è nel 

suo numero plurale. Vâyu divenne come Eolo il vento per ec-

cellenza, il padre, il re, il Dio dei venti; i venti, che stanno 

sotto il potere di esso, pigliano il nome speciale di Marutas. 

Agni Marut è un vento. Nella voce marut si vide una variante 

della voce garut che vale ala; il nostro linguaggio poetico ri-

corda pure frequentemente le ali dei venti. Come Vâyu è l'at-

man od anima degli Dei, ossia l'anima divina, lo Spirito Santo, 

come abbiamo veduto l'anima del cristiano, che uscendo dal 

corpo sale a Dio, chiamarsi Spiritus Sanctus; così, secondo il 
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professore Benfey, i Marutas o venti, o figli del vento, rappre-

sentano le anime dei morti. Se ricordiamo che Yama si rappre-

senta pure come figlio di Vâyu, non troveremo in questa in-

terpretazione nulla d'impossibile: tuttavia giova osservare 

come non è questo il carattere proprio dei Marutas, i quali ap-

paiono invece piuttosto come i rapidi, forti, sonanti e brillanti, 

come i Maschi del cielo (divo maryâs) e come maschio valse 

virile, così il vero forte, il vero eroe, il vîra per eccellenza 

nell'Olimpo vedico è il Marut; come nel Râmâyana le grandi 

prodezze che fanno a Râma vincere le battaglie sono compiute 

da Hanumant, figlio del vento Marut; come nel Mahâbhârata, 

dei cinque fratelli Pânduidi il più poderoso che combatte per 

gli altri, che sopporta tutte le fatiche, è Bhîma, figlio di Vâyu, 

il Dio del vento e di Kuntî; come l'uccello Garudas è quello 

che rende invincibile il Dio Vishnu. Gli Inni vedici rappresen-

tano diversamente il numero dei Marutas; per lo più essi ap-

paiono come tre volte sette, ossia come ventuno; ma talora an-

che sette, e forse ne' loro tre nomi di Vâyu, di Rudra e di Marut 

si manifestarono pure come una sacra trinità, essendo i numeri 

tre e sette considerati sacri. Ma talora furono rappresentati 

tanti Mrâutas o venti, quanti sono i giorni del mese lunare, 

ossia ventisette, o tanti quanti sono i giorni della metà 

dell'anno, in cui dominano specialmente i venti, ossia tre volte 

sessanta, cioè cento ottanta . I Marutas son chiamati 
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gomâtarâs, ossia aventi per madre una go, ossia la nuvola mo-

bile, e la nuvola o la tenebra rappresentata come variegata 

(priçnî) vacca lattifera. Perciò il Yag'urveda nero dice che i 

Marutas sono nati dal latte di Priçni, ossia dalla variegata, 

ch'essi considerano come loro madre. Ma, perchè abbiamo già 

veduto il cielo nuvoloso e il tenebroso celebrato quale oceano, 

così come i Marutas sono appellati gomatâras o figli della 

vacca, così ancora si chiamano sindhumâtarâs o figli dell'o-

ceano. Un altro loro nome vedico è quello di divas putrâsas, 

ossia figli del cielo; il cielo comprende qui evidentemente in-

sieme la go ed il sindhu, ossia comprende le due forme miti-

che, sotto le quali esso si manifesta nella tenebra notturna e 

nella nuvola tempestosa. Il nome di divas putra è pure dato a 

Parg'anya, il temporale e il Dio del temporale, nella quale ca-

ratteristica Parg'anya ed i Marutas si trovano pertanto invo-

cati insieme, perchè diano la pioggia; così troviamo congiunti 

insieme come duali ora Parg'anya e Vâta, ora Vâta e Parg'a-

nya, in quel modo stesso con cui vanno ancora insieme Messer 

Vento e Madonna Pioggia. E poichè il Dio tonante e fulmi-

nante nel temporale piglia nome d'Indra, i Marutas sono chia-

mati Indravantas, ossia accompagnati da Indra, ed Indra 

stesso è denominato Marutvan, ossia accompagnato dai Ma-

rutas. In questa relazione col cielo nuvoloso, burrascoso, lam-

peggiante, tonante, pluvio, i Marutas sono celebrati come 
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fiammeggianti, rosseggianti, aurei, splendidamente vestiti con 

vesti d'oro, aventi nelle mani lancie fulminee, anelli ai piedi, 

luminosi pendagli sul petto, e ciuffi d'oro sul capo. La natura 

di guerrieri, nel cielo tonante, è evidente, quando li udiamo 

chiamare vagrahastâs, ossia aventi nelle mani i fulmini; ma la 

loro propria natura è sempre quella di venti anche quando si 

congiungano, come lo Spirito Santo, con le lingue di fuoco; 

onde li vediamo nell'inno 78° del X libro del Rigveda, risplen-

dere quali vatâsas o venti furiosi impetuosi, come le lingue dei 

fuochi (agnînâm na g'ihvah virokinas). Nell'Atharvaveda (IV, 

27) i Marutas portano nel cielo le acque dal mare, e dal cielo 

le versano sopra la terra; nel 38° inno del I libro del Rigveda 

essi oscurano il cielo per mezzo della burrasca acquosa, e ne 

inondano la terra; ed aprono quindi nuovamente al sole chiuso 

nella nuvola la sua via celeste. Il vento aduna le nuvole; il 

vento, insieme coi fulmini, le risolve in pioggia e le dissipa. 

Tuttociò è un fenomeno naturale, che la poesia potè cantare 

senza aver bisogno d'immagini mitiche. Ma il mito, anzi il 

massimo de' miti, si creò per l'appunto nel cielo tonante; e il 

vento, che muove le nuvole e scatena la tempesta, divenne uno 

de' principali collaboratori del mito. Il cielo mattutino e ve-

spertino diede occasione a molti idillii e a molti drammi cele-

sti; la grande epopea divina è nata nel cielo tonante, e special-
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mente nel cielo tonante di primavera. Indra, Zeus, Jupiter, Per-

kun, Odino trionfano fulminando e tonando. E, poichè i feno-

meni della primavera presentano molta analogia con quelli 

dell'aurora mattutina, de' molti miti che si riferiscono all'au-

rora, una parte si riscontrò pure ne' fenomeni del cielo tempe-

stoso. Dall'aurora, come dalla nuvola, vien fuori il sole; il sole 

caccia, disperde, uccide il mostro tenebroso notturno; il sole 

fulminante atterra il mostro che copriva il cielo, che tratteneva 

le acque, la pioggia, il nemico Vritra copritore, trattenitore. La 

somiglianza de' fenomeni che si riferiscono al sole uscente 

dalla notte con quelli che si riferiscono al sole uscente dalla 

nuvola, fece sì che una parte de' miti del cielo nuvoloso si tra-

sferisse nel cielo notturno; e Indra si trovi dominante in en-

trambi i cieli; ma, mentre nella sua lotta contro i mostri tene-

brosi della notte Indra ha per suoi principali compagni gli 

Açvinâu, nella sua lotta contro il mostro tenebroso della nu-

vola, i principali compagni d'Indra appaiono i Marutas. 

L'alato Eros rappresenta ancora una forma del venticello 

mattutino, che si unisce con la vergine aurora per generare il 

sole. L'Eros è chiamato nell'India col nome di Kâma, ossia 

l'Amore, il Dio d'amore. Il vento dicemmo negli Inni vedici 

farsi nascere ora dall'oceano, ora dal latte della vacca celeste; 

il venticello mattutino spira con l'alba, l'aurora viene fuori 

dall'alba, come Aphrodite vien fuori dalla spuma del mare. 
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Una delle qualità del vento, celebrate dal Rigveda, è quella 

di andar come vuole: questo Dio va come vuole (yathâvaçam 

c'arati devah eshah). Ho già avvicinato l'aggettivo vâyu, «de-

siderante,» con l'appellativo vâyu, «vento,» accostando le ra-

dici vâ e van (amare, onde Venus); questo Vâyu appetente, 

questo Vâyu desiderante riesce quindi un perfetto equivalente 

di Kâma, l'amante, l'amore, e il Dio d'amore. Come pertanto 

nell'inno cosmogonico vedico (Rigv., X, 90) abbiamo il Vento 

qual primo nato dall'alito del maschio universale (vedemmo 

pure i Marutas denominati maryâs, ossia maschi), così 

nell'inno cosmogonico 129° del X libro del Rigveda ci si rap-

presenta come prima creazione Kâma, ossia il Desiderio, l'Ap-

petito, l'Amore. «Kâma nacque primo, che fu il primo seme 

generatore dell'anima.» Così l'Eros di Esiodo fu il primo nato 

dal caos. Anima degli Dei, germe del mondo, vedemmo chia-

marsi vedicamente il vento; la natura dello Spirito Santo e 

quella d'amore sono identiche. Il vento mattutino congiunto 

con la vergine aurora fa uscire il sole; così la colombina di 

Casa Pazzi annunzia in primavera il sole risorto; così Tertul-

liano dice della colomba (che vedemmo già essere sacra 

nell'antichità ellenica alla Venere Aphrodite, una forma ad un 

tempo dell'aurora e della primavera, l'aurora dell'anno) ch'essa 

era: in summa Christum demonstrare solita, come figura dello 
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Spirito Santo, l'Eros cristiano. Il mito ellenico d'Amore e Psi-

che è la forma più poetica che abbia assunta la rappresenta-

zione degli amori del venticello con la vergine. L'amore al pari 

del vento si rappresenta alato; il pensiero e l'affetto volano; 

perciò l'inno 85° del I libro del Rigveda ci rappresenta i cor-

sieri dei Marutas o venti rapidi come il pensiero (manog'u-

vas). Il vedico Kâma ci si rappresenta come figlio della Çrad-

dhâ, che poi divenne la fede; così nel nostro dogma, prima 

appare la Fede, poi la Speranza, terza la Carità. Dalla fede pro-

vengono la speranza e la carità infiammate. In un lungo inno 

dell'Atharvaveda, riferito dal Muir,33 troviamo il Dio Kâma, 

ossia l'Amore, come terza persona di una trinità, nella quale 

appare primo Indra e secondo Agni: tutti tre salgono sopra lo 

stesso carro, e cacciano lontano le tenebre maligne. Kâma pi-

glia in quest'inno aspetto di un Dio guerriero, e si unisce al 

battagliero Indra contro i demoni notturni, come i venti Ma-

rutas si uniscono specialmente col battagliero Indra contro i 

mostri della nuvola. Nel quale carattere Kâma tiene della na-

tura di Ares e Marte (Mamers) Gradivo fratello ed amante di 

Venere, che corrisponde pure all'indiano vento Marut, guer-

riero per eccellenza; Marte come i Marutas è un guerriero per 

 
33 Sanskrit Text, V, 403-406. 

 



167 

passione, ama la guerra per la guerra, è violento, impetuoso, e 

con tutto ciò, come il vento, tenero per le donne. Il Dio della 

guerra della tradizione brâhmanica Kârttikeya è figlio di Agni, 

il Dio del fuoco, uno degli appellativi del quale è pure Kâma; 

l'Eros ellenico si raffigura come figlio di Marte, Ares. 

Nel citato inno dell'Atharvaveda si nomina primo Indra, il 

divas pati, il Zeus ellenico; secondo Agni, terzo Kâma. Agni 

e Kâma sono vicini tra loro come il Figliolo e lo Spirito Santo; 

ad Agni, figlio delle acque, s'accosta, nella sua forma di spirito 

alato, l'Amore, che combatte e dissipa la tenebra. Nelle prime 

rappresentazioni della Trinità cristiana occorre il Padre che 

esce da una nuvola (Indra, Zeus), il Figlio che sta nell'acqua 

(Cristo), lo Spirito Santo che gli aleggia sopra. Indra, Agni, 

Kâma, del citato inno dell'Atharvaveda, ci rappresentano una 

trinità analoga. Ma più spesso gli Inni vedici raffigurano uniti 

insieme Indra e Vâyu, Indra e i Marutas; Kâma essendo un 

equivalente del vento, Kâma battagliero trovasi pure intento 

con Indra a cacciare i malvagi nemici; l'ellenico Ares, figlio di 

Zeus e fratello di Venere, è ancora una forma di questo vedico 

Kâma, che ha insieme le qualità di un guerriero e quelle di un 

amante. E come Dio d'Amore si rappresenta non solo alato, 

ma belligero; non solo in forma di rapida amorosa colomba, 

ma veloce, impetuoso uccello, Garudao Garutmant, Garut-

vant; ed il Marut e il Marte rappresentano, ad un tempo, la 
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forma dell'amore violento ed il guerriero; il guerriero è un 

amante e l'amante un guerriero. La parola indiana che esprime 

l'odio è dvish; or bene dvish non è altro che un desiderio vio-

lento; la radice ish ha due significati analoghi: l'uno è quello 

di arrivare, penetrare, spingere; l'altro è quello di desiderare, 

volere. Il desiderio è il moto verso una cosa amata; assalendo 

con violenza l'oggetto, ossia quando l'appetito diviene impeto, 

l'appetente impetuoso, l'amatore riesce un guerriero. Per que-

sta stessa associazione d'idee, le parole greche Ares, Eros, 

Eris, poterono avere una radice comune ar analoga di Var.34 

Vara è in lingua indiana, come Kâma, il Desiderio, e quindi lo 

sposo desiderato, l'amore della sposa, l'oggetto de' suoi 

amori, il bello, il prediletto, dalla radice var, «desiderare, vo-

lere, amare» (cfr. Varya che si dà pure come un appellativo del 

Dio d'amore), e, certamente, nel suo senso primitivo spingersi 

verso, penetrare, per la stretta analogia che passa tra le radici 

ar e var, cui è da aggiungersi ancora tvar, che vale affrettarsi, 

andare in fretta verso, identica a quella che abbiamo notata fra 

ish, «penetrare» ed ish, «desiderare.» Io avevo ritenuto fin qui 

 
34 Così, alla radice var, «coprire, impedire,» corrisponde con lo 

stesso duplice valore una radice sanscrita dvar: cfr. il latino in-

duere. 
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che la parola indiana dvish, che esprime l'odio, valesse pro-

priamente il desiderio in due, e che nella parola duellum, da 

cui nacque bellum, fosse contenuta la stessa idea di un velle in 

due. Ma, per quanto una simile etimologia possa illudere, uno 

studio meglio approfondito mi obbliga a rifiutare questa illu-

sione etimologica, ed a considerare il latino duellum come pa-

rola corrispondente della radice tvar, «andar con impeto,» da 

raffrontarsi con var e ar (per la mediazione di dvar), ed il san-

scrito dvish, «odio,» come un equivalente originario di tvish, 

che vale nel linguaggio vedico, impeto, furia. La guerra è una 

furia, una Erinni; Tvaritâ è un appellativo della furia indiana 

Durgâ. Eris e la Erinni sono le impetuose, le furenti; Ares è 

l'impetuoso, il furioso; Arai chiama Eschilo le Erinni; e non è 

per noi quindi nessuna meraviglia che il vedico guerriero Vâyu 

il vento abbia sposato la rapida, ossia violenta Saranyû, in cui 

Max Müller riconosce l'aurora, ed il Kuhn il fulmine, l'uno 

l'Elena, l'altro la Erinni, e tutti e due i dotti con molta ragione. 

Il loro torto, se torto vi ha da essere, incomincia solamente, 

per quanto mi pare, nell'isolare come essi fanno le loro ragioni 

reciproche invece di porle d'accordo. Saranyû vale la rapida; 

le radici ar, sar ebbero significato comune; il vedico ara vale 

veloce, e sarat ha lo stesso senso; Saranyû valse forse la cor-

rente velocemente o la corrente dietro il veloce, e s'interpetrò 
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forse per la corrente via dal veloce; la leggenda vedica rap-

presenta Saranyû che fugge via, in forma di cavalla, per non 

essere raggiunta dallo sposo che le fu destinato dal padre, e 

che piglia nome ora di Vâyu ora di Vivasvant, ma con cui fini-

sce pure con l'unirsi per generare ora Yama, ora i due Açvinâu. 

Certamente vi sono tra la leggenda vedica di Saranyû e la el-

lenica di Elena molti più caratteri affini che non si trovino tra 

essa ed il mito delle Erinni. Ma è un solo punto che divide un 

mito dall'altro. Quello che qui importa notare è che come nel 

linguaggio vedico, presso ara, penetrante, veloce, troviamo 

ari il violento e quindi il nemico, così presso l'Eros ellenico 

troviamo l'Eris, le Erinni od Arai ed Ares; così nel sanscrito, 

presso ish il desiderio, troviamo ishira il fuoco, ishu la saetta; 

presso ishma equivalente di Kâma desiderio, troviamo Ishma 

equivalente di Kama o Kandarpa il Dio d'amore, ishvâsa arco 

ed arciere. Il Dio amante, il Dio penetrante si trasforma così 

in Dio saettatore; il veloce, l'ardente, l'alato si fa guerriero. Un 

inno dell'Atharvaveda (III, 25) ci rappresenta già il Dio Kâma 

che con un dardo aguzzo e formidabile ferisce il cuore.35 

Kâma raccoglie dunque in sè le qualità erotiche ed eroiche 

dell'Eros che distinguono il Dio Ares e Marte greco-romano, 

 
35 Cfr. Weber, Indische Studien, V. 
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e che si trovano già riunite nei vedici Marutas e nel figlio di 

Marut Hanumant, il prediletto di Sita presso il Râmâyana, pre-

miato con amore riconoscente qual suo liberatore; nel figlio 

del vento Bhîma, nel quale, presso il Mahâbhârata, confida 

specialmente la sposa dei fratelli Pânduidi Drâupadi, e cui si 

elegge come proprio sposo la sorella del mostro Hidimba. 

Nella figura di Kâma e di Eros prevale l'amatore; nella figura 

dei Marutas e di Ares e Marte, il guerriero; Kâma è piuttosto 

idillico, i Marutas sono specialmente eroici; ma i loro caratteri 

tuttavia s'incontrano talora, a motivo della loro prima materia 

mitica comune, ch'è il vento: abbiamo già detto che nella mi-

tologia ellenica Eros appare figlio di Ares, ossia Amore di 

Marte. In Roma le feste di Marte si celebravano nel mese di 

marzo, ossia nel noto mese dei venti; e i giuochi, coi quali si 

celebravano, chiamavansi equiria, dalle corse de' cavalli. Così 

sono spesso celebrati negli Inni vedici i cavalli dei venti, dei 

guerrieri Marutas, rossi, aurei, macchiettati (scambiatisi ta-

lora con macchiettate antilopi). I Marutas combattono con le 

lancie, come il Marte latino si manifesta congiunto con Quiri-

nus, il Dio armato di lancia. Nel Rigveda la loro forza, il loro 

valore, la loro onnipotenza si celebra dai poeti in modo che il 

loro sommo duce, il Dio Indra, ne piglia dispetto e gelosia. Di 

questa gelosia tra Indra ed i Marutas troviamo parecchi indizii 

negli Inni vedici; Indra si sdegna delle lodi e delle oblazioni 
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che i devoti offrono ai Marutas, porta via ad essi i tori ch'erano 

loro stati offerti, e minaccia di annientarli; allora il devoto 

pone, per timore d'Indra, da parte le oblazioni destinate ai soli 

Marutas; il saggio Agastya interviene a pacificare gli Dei fra 

loro, e si risolve di non offrir più tori ai Marutas, senza offrirne 

pure nel tempo stesso ad Indra. Queste nozioni leggendarie, 

che si formano sopra il mito, provano solamente la stretta re-

lazione che hanno i Marutas col cielo tonante e fulminante; 

quando i Marutas ed Indra si separano e sono in discordia, os-

sia quando i venti appaiono isolati, senza i fulmini ed i tuoni, 

fuori del cielo tempestoso, pèrdono della loro grandezza 

eroica; il vento diviene un personaggio epico nel solo cielo 

tenebroso e tempestoso, ma in quest'ultimo specialmente; per-

ciò si spiega la stretta relazione di Indra tonante e pluvio coi 

Marutas, di Zeus con Ares e con Marte, di Odino con Thor e 

con Thunar. 
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LETTURA NONA. 

TVASHTAR IL FABBRO DEGLI DEI. 

Noi siamo presso che giunti a mezza via, e non abbiamo 

fin qui incontrato ancora alcun Dio, il cui appellativo non sia 

al tempo stesso un nome comune. Noi discorremmo, nel vero, 

del Cielo, dell'Aurora, del Sole, della Luna, del Fuoco, 

dell'Acqua, del Vento, ed abbiamo potuto persuaderci come 

non solo gli Dei che descrivemmo siano congiunti con que' 

fenomeni e con quegli elementi della natura celeste, ma come, 

senza di essi, non sarebbero nati e non avrebbero potuto sus-

sistere in alcun modo. Chè, se non ci accadde nè pure fin qui 

di trovarci di fronte alcun Dio, con persona viva bene spiccata 

e distinta (se bene in ciascuno di essi ci sia stato possibile il 

riconoscere alcuni caratteri specifici), di questo, se così posso 

chiamarlo, difetto nella personale evidenza del mito, la ra-

gione è la stessa origine fisica del mito, della quale gli antichi 

creatori di miti dovean serbare viva la coscienza. Il fenomeno 

fisico è talora cantato negli Inni vedici come tale, talora rap-

presentato con una immagine animata od animale. Questa im-

magine può scomparire per ritornare; ma ritorna sempre in fe-

nomeni somiglianti: essa serba cioè sempre alcuna traccia 

della sua prima origine, non solo celeste, ma congiunta con un 
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ordine speciale di fenomeni e di relazioni celesti. Così di-

cemmo, che, per la loro conforme capacità d'allargarsi, la 

Prithivî celeste è ora la nuvola, ora la tenebra, ora l'aurora; per 

la loro comune mobilità, l'aurora come la nuvola piglia il 

nome di go, e, con questo appellativo, poichè go è chiamata la 

vacca, si immaginò la vacca aurora, la vacca nuvola. Il mito 

primitivo ha sempre dunque le sue radici in un terreno fisico 

che gli è proprio, ossia si produce in un ordine di fenomeni 

fisici celesti, che si può presentare con parecchie varietà, ma 

in ciascuna delle quali si conservano alcuni di que' caratteri 

particolarmente geniali ad una particolare famiglia mitica. De' 

miti che nascono, gli uni cadono senza vegetare sopra lo stesso 

terreno che li produce; gli altri germogliano in modo che si 

vede solamente la pianta, e non si può più, se non per una di-

ligente investigazione, ritrovarne le radici fondamentali. De' 

nomi, alcuni hanno una scarsa virtù etimologica, altri recano 

invece una viva potenza scultoria; quelli che esprimono 

troppo poco, e quelli che scolpiscono molto vivamente, sono 

efficaci operatori di miti: l'açu, che diviene açva, ossia ancora 

il rapido, poichè açva è pure il cavallo, genera il Dio cavallo; 

l'urvâçi vale propriamente la vasta penetrante, la vasta avan-

zantesi, e potremmo aggiungere la vasta rapida; nella leg-

genda di Urvâçî abbiamo veduto che essa è l'aurora celebrata 

come la prima ad arrivare, non solo, ma ch'essa fugge da 
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Purûravas, il quale la insegue. Io non ho bisogno d'avvertire 

la stretta parentela mitica fra questa Urvâçî, che passa fug-

gente dal proprio sposo e Saranyû, figlia di Tvashtar, la quale 

in forma di açvâ, ossia di rapida, fugge dallo sposo Vivasvant 

destinatole dal padre. Ma açvâ, oltre la rapida, significò pure 

la cavalla; quindi da un equivoco nato sopra una parola di po-

tente significato etimologico, il mito mostruoso della Dea au-

rora rappresentata come açvâ o cavalla, e del sole che si fa 

açva rapido, ossia cavallo per inseguirla, e per congiungersi 

con lei. Presso queste parole di una singolare potenza etimo-

logica, ve ne sono altre che non ne hanno quasi più alcuna; 

tale, per esempio, Brahman, che servì poi a denominare il Dio 

supremo dell'Olimpo brâhmanico. Non rappresentando questo 

nome, in modo espressivo, nulla di specifico, potè adoperarsi, 

per qualche ideale concepimento, a significare il nume univer-

sale, quando, popolatosi il cielo di numi, si sentì il bisogno di 

dar loro un reggitore, quando, scemato nell'uomo il senti-

mento della propria energia, si sentì il bisogno di adorare e 

d'invocare, con un sol nome, tutte le forze della natura sovra-

stanti all'uomo. Ma, tra un periodo e l'altro di creazione mitica, 

quello con cui i miti principiano e quello con cui essi fini-

scono, vi è un periodo intermedio, nel quale i miti si svolgono, 

ne' quali si vede distinta una persona divina, e non si scorge 

quasi più il fenomeno fisico che la muove. A studiar questo 
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periodo siamo ora pervenuti nella nostra peregrinazione a tra-

verso l'Olimpo vedico. Noi arriviamo ad un momento, nel 

quale il Dio incomincia ad essere qualche cosa, qualche per-

sona vivente per sè; esso si estrinseca artisticamente col suo 

appellativo dalla immediata realtà fisica, per divenire special-

mente un carattere drammatico. Vedemmo già staccarsi l'e-

roina dall'aurora, l'eroe dal vento, dal fuoco, dal sole, dai fe-

nomeni del cielo tenebroso e tempestoso; ma il loro carattere 

eroico o ci apparve mobile ed incostante, o si confuse intiera-

mente col carattere del fenomeno fisico. I Marutas ci conser-

varono più fedelmente il loro tipo eroico, e però li studiammo 

sul punto di passare a considerar di proposito il mondo eroico 

vedico; ma dicemmo pure che, come il loro nome, così le loro 

opere lasciano trasparire la loro propria natura di Venti. Ora 

passiamo invece a studiar numi, gli appellativi de' quali non 

ci rivelano punto il loro speciale carattere fisico celeste. - 

Tvashtar dice il fabbro; Indra, come vedremo, l'intermedio; 

Açvin, il cavaliero; Yama, l'infrenatore: evidentemente questi 

quattro appellativi non lasciano a noi trasparire alcun feno-

meno fisico immediato; e pure, fra tutti gli Dei vedici, essi son 

quelli che hanno carattere più spiccato e costante; anzi, se si 

aggiunga a questi quattro numi l'Aurora ed i Marutas, si può 

dire d'avere in essi rappresentato tutto ciò che l'Olimpo vedico 

può offrirci d'essenziale. 
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Il nome del nume non basta dunque più a tradirci la sua 

natura fisica. Ma ciò non toglie tuttavia che questa non possa 

venir rintracciata, e che non ci sia concesso di determinare in 

modo probabile l'ora ed il campo celeste, nel quale il Dio si 

manifesta. 

A me verrebbe, anzi ogni cosa, la tentazione di domandarvi 

se non vi è mai accaduto di fantasticare, in solitudine montana 

o campestre, con l'occhio rivolto ad un bel tramonto di sole; 

e, posta questa prima domanda, vorrei sapere da voi se non 

siete stati colpiti di viva meraviglia nell'osservare le mille fog-

gie fantastiche che piglia il cielo ad Occidente, ora rosso color 

fuoco come una fucina ardente, ora oscurantesi come per 

fumo improvviso che ingombri la vasta fucina celeste. E per-

chè io suppongo la immaginazione vostra non meno vivace 

della mia, vi racconterei che una sera d'estate (le feste vulca-

nalia celebravano i Latini il 25 agosto) dai colli di Signa io 

considerava un tramonto di sole straordinario. Il sole avea già 

ritirato i suoi raggi, ed il cielo occidentale ardeva in una forma 

di meravigliosa architettura; pareva tutto un tempio illumi-

nato, con archi e colonne d'oro, con uno sfondo scuro, dal 

quale vedevansi, di tratto in tratto, come avviene nella sta-

gione estiva, balenar lampi; a un tratto vedonsi le ignee co-

lonne crollare, il tempio precipitare, il fantastico edificio sva-
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nire, ed io esclamo involontariamente: Ecco Sansone! Sì, San-

sone che perde la forza, nella sera della sua vita, quando gli 

tagliano i capelli, come il sole quando perde la sua chioma. E 

sapete voi chi è la Dalila, la bella traditrice? L'aurora vesper-

tina che attira nelle sue lusinghe il sole, e lo accieca, ossia lo 

toglie alla vista, e lo spoglia dell'ornamento della sua chioma, 

ossia gli toglie la forza. Ma l'acciecato Sansone si vendica, 

facendo crollare il tempio, ove si festeggia, sopra il capo de' 

festeggianti suoi nemici, i compagni della Dalila. Più spesso 

ancora m'è accaduto di osservare nel cielo vespertino la ma-

gica fucina ardente, ed il sole che s'era chiuso in essa, non 

meno che il sole chiuso nella nuvola, mi rappresentava ora lo 

stregone, ora il famoso Ciclope, il fiero monoculo, di cui si 

trovò poi l'equivalente sulla terra nel cratere vulcanico, lo spa-

ventoso occhio ciclopico. E, dalle frequenti osservazioni del 

cielo vespertino, non mi rimase più alcun dubbio che il fabbro 

mitico non sia da ricercarsi in esso come nel cielo nuvoloso 

lampeggiante. Ma io non sono un autore, sì bene un espositore 

di miti; e voi non vi contentereste sicuramente delle mie illu-

sioni mitiche; ed avreste ragione di non contentarvi, ove non 

si potesse pur dimostrare come ne' miti del mostruoso vedico 

Tvashtar, dello zoppo ellenico Hephaistos, dello zoppo latino 

Vulcano, tre rappresentanti bene determinati del fabbro cele-

ste, che diviene poi il mago delle novelline, il diavolo zoppo 
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della leggenda popolare cristiana, tutto concordi con quelle 

immagini che si rinnovano al rinnovarsi d'un antico feno-

meno, ossia del chiudersi del sole nella notte, passando per le 

fiamme del cielo vespertino, e del chiudersi del sole nella nu-

vola, onde si manifesta col guizzare dei lampi. 

Ed ora esaminiamo la natura del Dio vedico Tvashtar. 

Incominciamo dall'etimologia della parola. Tvashtar vale 

vedicamente il fabbro, il falegname, l'artefice, dalla radice 

tvaksh, come in sanscrito han lo stesso significato le parole 

takshitar, takshaka, taksha, dalla radice taksh. Ma il fabbro, il 

falegname, propriamente, non crea dal nulla; esso forma sol-

tanto, ossia dà una forma, una veste: il senso primitivo della 

radice tvaksh fu quello di coprire, vestire (come abbiamo 

presso la radice tvish, la radice vish, così è forse lecito presso 

tvaksh, «coprire,» ricordare tvac', «pelle» e la radice vas, «co-

prire, vestire;» il passaggio della palatale sibilante in cerebrale 

innanzi alla t dentale iniziale di suffisso che diviene quindi 

anch'essa una cerebrale, è ovvio nella fonetica sanscrita). 

Tvashtar, prima del fabbro, formatore, dovette essere il copri-

tore, il velatore; ora questa coperta, questo velo, questa veste, 

questa pelle celeste può essere scura nel cielo tenebroso not-

turno, luminosa nell'aurora mattutina e vespertina, varia nel 

cielo nuvoloso. Perciò il sole che si chiude nella notte, il sole 

avvolto dalle luminose aurore, il sole chiuso nella nuvola, se 
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non è egli stesso il copritore, il velatore, dà origine ad un suo 

alter-ego, che piglia nome ed ufficio di Tvashtar o Dio copri-

tore, Dio formatore. Ma un Dio che abbia il potere di rendersi 

a suo piacere invisibile, di porsi sotto una cappa od un cap-

pello invisibile, ossia di crear tali forme che lo rendano invi-

sibile, di crearsi qualsiasi forma, di divenir viçvarûpa, ossia 

onniforme, non può operare che per arte magica; e l'arte ma-

gica ch'egli conosce è appunto quella, per cui Tvashtar riesce 

nell'Olimpo vedico il più operoso degli operai divini (Tvashtâ 

mâyâh ved apasâm apastamah; Rigv., X, 53). Nel suo potere 

magico di creare qualsiasi forma, Tvashtar diviene in cielo 

l'artefice universale, del male come del bene; egli foggia, per 

esempio, armi fatate, armi di ferro dalle mille punte, fulmini 

d'oro ad Indra, ed egli stesso genera il nemico d'Indra, il mo-

stro dalle tre teste, dalle sette corna, onniforme o Viçvarûpa 

come il padre, cui Indra ucciderà; poich'egli, divenuto fabbro, 

assunse pure anticipatamente le forme del creatore Brahman 

(Brahmanaspati si dà pure come creatura di Tvashtar, il quale 

gli appresta una scure di ferro). Noi diciamo del diavolo 

ch'esso non è poi tanto brutto quanto lo fanno. E nelle novel-

line popolari troviamo ora il buon mago, ora il diavolo bene-

fico che ce lo provano. Ma il solo mito può dichiararci il senso 

di questa eresia. Per un ortodosso il diavolo non può essere 

altrimenti che brutto. Ma, quando ci possiamo persuadere che 
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il diavolo mitico non è altro, insomma, se non il Dio, ossia il 

luminoso nascosto, non ci meraviglieremo di trovare presso il 

mostro, che conosce tutto il male, il sapiente che possiede tutte 

le malizie, e che può quindi fare il bene non meno che il male. 

Voi avrete inteso sicuramente raccontare qualche storiella po-

polare intorno al fanciullo creduto scimunito che va all'in-

ferno, apprende dal diavolo ogni segreto, e torna alla casa pa-

terna ricco e sapiente. Non vi rechi meraviglia l'intendere che 

gli Inni vedici ci offrono già i germi di questa storiella. Tvash-

tar, il fabbro per eccellenza, dalle buone opere (svapas, 

sukr'it), dalle ottime mani (supâni), il creatore, che può creare, 

a suo piacere, forme d'uomini, di donne, d'animali, ed ogni 

magìa, che conosce tutte le vie segrete, il sapientissimo, è pure 

il ricchissimo, invocato perciò dal devoto per esserne arric-

chito. La ricchezza e la sapienza sono pure il dono dell'elle-

nico Plutone e del diavolo della tradizione popolare cristiana. 

Ma il diavolo non è solo. Tvashtar ha in sua compagnia ora gli 

Angirasas, specie di messaggieri, di angeli, ora le donne gnâs, 

g'anâyas; ed anche qui dovette accadere un equivoco del lin-

guaggio, per la confusione della radice g'nâ, «conoscere,» con 

la radice g'an, «generare.» Delle donne si dice che ne sanno 

un punto più del diavolo: quando l'eroe mitico è tradito, a tra-

dirlo interviene sempre una donna; quando è tradito il mostro, 

è la sua sposa o figlia innamorata del giovine eroe mitico che 
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salva l'eroe minacciato di morte; la sorella del mostro Hi-

dimba, nel Mahâbhârata, per amore dei giovani Panduidi, è 

cagione della morte del proprio fratello; nel Râmâyana, se 

Râma consentisse ad amare la sorella di Râvana, Râvana sa-

rebbe perduto, senza che fosse necessaria la guerra micidiale 

che lo sposo di Sìtà imprende contro il re di Lañka. Le gnâs o 

donne sono quelle, con le quali, secondo gli Inni vedici, 

Tvashtar (una forma iniziale di diavolo vedico) esercita spe-

cialmente il proprio potere; perciò un devoto, nell'inno 35° del 

VII libro del Rigveda, lo invoca propizio insieme con le donne 

(Çam nas tvashtâ gnâbhir iha çrinotu). 

Ma il diavolo non solo ha con sè buona compagnia, ma pi-

glia pure allievi per istruirli; e, per lo più, avviene che l'alunno 

venga a superare il maestro, che il diavolo nuovo vinca l'an-

tico, il che torna quanto a dire che il Dio vinca il Demonio, 

dopo essere stato nella casa del demonio; ossia lo stesso essere 

mitico entrando nella tenebra si duplica e moltiplica pel dupli-

carsi e moltiplicarsi di un'espressione mitica o più tosto per 

l'incontrarsi di una serie duplice di espressioni mitiche. Si 

disse probabilmente da prima: Il sole è entrato nella tenebra; 

il vecchio sole è entrato nella tenebra; il sole imbecillito, il 

sole impoverito, ossia il povero imbecille è entrato nel regno 

tenebroso; ossia il povero inesperto, lo sciocco, o il finto 

sciocco, è andato all'inferno. - E si disse ancora: Il luminoso, 
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aureo, ricco sole fu coperto dalla tenebra; la tenebra copre, 

nasconde i tesori luminosi; ossia la ricchezza, la luce sono na-

scoste dal demonio della tenebra. - Ed infine si conchiuse: Il 

povero imbecille entrato nel regno della tenebra trovò il si-

gnore del regno tenebroso o infernale, e gli sottrasse la 

scienza, ossia la luce, la ricchezza, i tesori, ossia l'aurora, l'au-

reo sole. In altre parole, il sole mattutino vien fuori luminoso, 

ossia sapiente, aureo, ossia ricco dalla tenebra infernale. La 

casa del diavolo nel mito incomincia nel cielo vespertino (o 

nell'autunno) e finisce a traverso la notte scura (o l'inverno), 

nel cielo mattutino (o nella primavera), il luogo in cui acca-

dono le nozze dei due giovani sposi (il nuovo sole e l'aurora o 

la primavera) insieme col bruciamento della vecchia strega (la 

notte, la stagione invernale che avea incominciato le sue malìe 

nel cielo vespertino ed autunnale, cercando di precipitare nel 

pozzo la bella fanciulla, e di perdere l'eroe solare). La casa del 

diavolo si riproduce poi ancora per fenomeni fisici conformi 

nel cielo nuvoloso, lampeggiante, tonante, fulminante. Il vec-

chio sole, che si chiude nell'aurora vespertina (o nell'autunno) 

e poi si nasconde nella notte (o nella stagione invernale), nella 

selva notturna, nella caverna notturna, appare un mago, un de-

monio. Ma poichè al vecchio sole della sera (o dell'autunno) 

succede il giovine sole del mattino (o della primavera), questo 

appare ora suo allievo, ora suo figlio adottivo, ora suo genero, 
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come Vivasvant, che sposa Saranyû figlia di Tvashtar (ab-

biamo pur già detto che, invece di Vivasvant, appare talora 

come sposo di Saranyû il Dio Vâyu, il vento erotico che di-

viene quindi eroico, la brezza crepuscolare, lo zefiro primave-

rile che si trasforma nelle imprese mitiche in un vento ga-

gliardo, che porta le montagne celesti, ossia le nuvole, come 

Hanumant, il figlio del Vento, trasporta nell'aria intiere mon-

tagne per fabbricare un ponte sul mare). Noi conosciamo, 

nella leggenda cristiana, il fanciullo Gesù, figlio adottivo del 

falegname, che nel tempo in cui sta nascosto, in cui impara 

l'arte del falegname ed altre cose mirabili, acquista, in breve, 

tanta sapienza che il buon falegname Giuseppe ne rimane con-

fuso. La quaresima che precede la primavera è simbolo ter-

reno della stagione tenebrosa annua o notturna. Paragonata la 

stagione invernale (e la notte) ad una selva notturna, il taglia-

legna, il falegname diviene l'abitatore naturale di quella selva; 

il vecchio sole nascosto nella selva notturna e invernale (e poi 

anche nella nuvola tenebrosa) è il falegname celeste. Ma, per-

chè da esso vien fuori il nuovo sole, questo si suppone figlio 

adottivo del falegname. Così dalla quaresima risorge il nuovo 

sole primaverile. Il punto medio della notte, il punto medio 

della stagione tenebrosa, della selva, del bosco mitico, dev'es-

sere il tempo trionfale del falegname, ossia del taglialegna 

nella selva oscura; così si festeggia ancora dai Cristiani la 
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mezza quaresima, col simbolo di una sega, la sega di San Giu-

seppe,36 il cui giorno cade per lo più verso la metà di quare-

sima, e che ha ufficio di dividere, di segare la quaresima per 

metà. La vecchia pignatta, che in Francia e in Piemonte e in 

Toscana (ove la chiamano pentolaccia) si rompe a mezza qua-

resima, è pure simbolo della brutta vecchia, della brutta sta-

gione che se ne va. Così ancora suolsi dai fanciulli piemontesi, 

invece di una sega, figurar talora una testa di diavolo, il Dio 

del tempo tenebroso, e gettarla sopra le spalle dell'improvvido 

compagno, con le parole: L'asino è carico e nessuno lo sa. 

Quest'asino carico non è altro che l'asino di San Giuseppe, il 

quale salva dall'ira del perverso Erode il Dio neonato Gesù 

 
36 Cfr. Martigny, Dictionnaire des antiquités chrétiennes, sotto l'articolo 

Joseph: «Il est d'un âge mûr, tantôt chauve, tantôt la tête cou-

verte d'une épaisse chevelure; il est ordinairement vêtu de la 

tunique et de pallium; mais s'il est figuré avec quelqu'un des 

attributs de sa profession, qui, selon l'opinion commune, 

était celle de charpentier, par exemple, avec la scie, comme 

dans un diptyque de la Cathédrale de Milan, ou avec la hache, 

comme sur le sarcophage de Saint Celse de la même ville, 

alors il porte le costume des travailleurs, cheveux courts, tu-

nique à une seule manche.» 
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nell'Aigyptos, la regione nera, la regione scura, come dice l'e-

timologia della parola, ove, nella tradizione dorica, la rapita 

sposa di Menelao, Elena, si nasconde. (È mirabile la somi-

glianza in questo punto della leggenda dell'antico Giuseppe 

perseguitato che sta nascosto in Egitto, con quella di Giuseppe 

e Gesù fuggitivo in Egitto; il viaggio di San Giuseppe, nella 

tradizione cristiana è preceduto da sogni come l'andata in 

Egitto di Giuseppe l'antico; l'antico Giuseppe rivela la sua sa-

pienza in Egitto, cioè nel paese scuro, così il figlio trafugato 

di Giuseppe nel tempo in cui sta nascosto, s'istruisce.) Nel 

tempo in cui Gesù sta nascosto, acquista la massima sua sa-

pienza; uscendo dal suo nascondiglio, esso appare invece lu-

minoso ed illuminante. Questo stesso carattere ha l'eroe mi-

tico. Nel tempo, in cui i cinque fratelli Panduidi, presso il Ma-

hâbhârata, fuggiti nelle selve stanno nascosti per sfuggire alle 

persecuzioni del perverso Duryodhana, ciascuno di essi ap-

prende ed esercita un'arte speciale, e vi riesce insuperabile. La 

leggenda vedica dei R'ibhavas, artisti ospitati nella stagione 

scura, ci rappresenta lo stesso mito. 

Tvashtar è ora fabbro falegname, ora fabbro ferraio. Ma 

abbiamo veduto ch'esso non ha solo il potere di fabbricar cose, 

ma altresì forme animate, animali e uomini. Un inno del Ya-

g'urveda bianco (XXIX, 9) ci fa sapere che il rapido cavallo 

(âçur açvah) nacque da Tvashtar; un inno del Rigveda (X, 
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184) ci dice che Vishnu prepara la yoni (vulva) e Tvashtar fog-

gia in essa le forme; un inno dell'Atharvaveda (IX, 4) celebra 

Tvashtar come generatore delle forme degli animali; e non 

solo Tvashtar crea le forme, ma le crea con qualità perfette, 

ond'egli è pure celebrato nel Yag'urveda e nell'Atharvaveda 

per aver posta l'agilità ne' piedi del cavallo celeste. E non solo 

crea esso stesso delle forme, ma aiuta altri a crearne; dall'A-

tharvaveda s'apprende come la Dea Aditi, quando ebbe desi-

derio d'ottener figli, portò, come amuleto, un certo braccia-

letto (parihastam, certo il disco lunare, o il disco solare, es-

sendo la luna come il sole celebrati quali generatori per eccel-

lenza); Tvashtar, volendo aiutare una donna a partorire un fi-

glio, le legò al braccio quello stesso braccialetto che Aditi ge-

nitrice celeste avea portato. 

Quando Tvashtar comunica, nel cielo, l'arte sua ai R'ibha-

vas, questi suoi discepoli diventano, alla loro volta, immortali, 

ossia Dei. E della natura celeste dei R'ibhavas non si può avere 

alcun dubbio, quando intendiamo ch'essi, colla loro industria 

operaia, hanno fabbricato il carro bene rotante ed i cavalli 

d'Indra, e ch'essi hanno dato la giovinezza ai padri loro. Il 

vecchio sole della sera e dell'autunno si ringiovanisce al mat-

tino ed alla primavera. Questa nozione mitica si spiegò così: 

Il vecchio sole è ringiovanito dal giovine sole; ossia il giovine 

sole restituisce la gioventù al vecchio sole che lo generò, al 
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vecchio suo padre od al vecchio sole che lo ammaestrò, al suo 

vecchio maestro. L'uno identico, considerato ne' suoi due 

aspetti divenne due, de' quali il primo è ora il padre, ora il 

suocero, ora il padrone, ora il maestro; il secondo è ora il fi-

glio, ora il genero, ora il servitore, ora il discepolo. Abbiamo 

già toccato del Dio Indra, il quale dona la bellezza alla pia 

fanciulla che gli ha recato a bere l'ambrosia, e che era divenuta 

brutta all'accostarsi della notte; in grazia di quell'ambrosia, la 

pelle ispida, scura della fanciulla Apalâ, diviene luminosa del 

color del sole. Così come Tvashtar ha il potere di coprire con 

una pelle (tvac'), i R'ibhavas, discepoli di Tvashtar (Tvashtuh 

çiçyâh), fanno luminosa la pelle ai padri loro, ossia restitui-

scono ad essi la perduta gioventù. E poichè trovasi pure iden-

tificato Tvashtar con Savitar ch'è il sole, bisogna dire che il 

ringiovanito dai R'ibhavas è lo stesso loro maestro Tvashtar, 

ossia il vecchio sole, il Titone antico, che morrebbe nella notte 

e nell'inverno, se non venisse ringiovanito, risuscitato più lu-

minoso al mattino ed in primavera. Così pure, lo ripetiamo, 

poterono confondersi nella leggenda cristiana il biblico Giu-

seppe, il sognatore, fanciullo perseguitato, che in Egitto, ossia 

nel paese scuro, acquista la ricchezza, la potenza, la ricchezza, 

col vecchio Giuseppe, sognatore anch'esso, che, per aver visto 

un sogno, trafuga il fanciullo perseguitato in Egitto. Il vecchio 
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sole che si nasconde nella tenebra notturna od invernale, pre-

para la via del giovine Dio solare, mattutino e primaverile. Nel 

Rigveda (X, 70) Tvashtar è celebrato come il previdente che 

prepara le vie degli Dei (devânâm pâthah upa pra vidvân 

uçan yakshi), sotto questo aspetto Tvashtar ha natura benigna; 

così pure nella sua qualità di foggiatore d'armi fatate pel Dio 

Indra, e di istitutore degli artisti divini, i R'ibhavas. Ma, poi-

chè Tvashtar esiste solamente in quanto il sole sta coperto, 

quando il sole si scopre, quando il sole emerge dalla tenebra e 

dalla nuvola, quando Indra col fulmine squarcia la tenebra, 

l'opera di Tvashtar si distrugge, e Tvashtar piglia perciò in 

odio quello stesso Dio ch'egli ha armato per le battaglie, 

quello stesso artista ch'egli nella tenebra ha fatto luminoso, 

ossia ammaestrato, quello stesso sole fanciullo ch'esso pro-

tesse ed allevò, e che diviene, appena fatto potente, nemico di 

Tvashtar, mercè il quale si salvò, raggiunse la bellezza, la sa-

pienza, la ricchezza, la potenza. Nelle novelline popolari l'e-

roe fanciullo, che fu in casa del diavolo per imparare la 

scienza, si serve di questa scienza medesima per ingannare, 

tradire il diavolo, rubargli la figlia, portargli via il tesoro, fug-

gire da esso; il diavolo o mago lo insegue rapidissimo, ma il 

fanciullo, che gli ha menato via il cavallo, ossia il rapido, ossia 

che vien fuori egli stesso in forma di rapido corridore, corre 

più veloce, e, per qualche malizia, si trasforma in modo che o 
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sfugge alle persecuzioni del diavolo, o assume tale carattere, 

che in quel carattere si trova superiore al diavolo o stregone, 

e lo uccide. Evidentemente non è il senso morale quello che 

predomina in tali novelline; poichè, per quanto sembri bello 

ogni dispetto fatto al diavolo, l'ingratitudine è cosa assai più 

mostruosa che il diavolo non sia. Ma noi non ci dobbiamo oc-

cupar qui della morale dei miti, sì bene soltanto della loro 

realtà fisica, per la quale dai mostri fisici emergono mostri 

morali. Figurata la notte o la stagione invernale, come un mo-

stro deforme, proteiforme, onniforme, come un drago che 

butta fiamme ora dalla testa, ora dalla coda (le due estremità 

del cielo infiammate nella sera e nel mattino, nell'autunno e 

nella primavera), immaginatosi che quel drago mostruoso in-

ghiotte ed attira nella sua spelonca per divorarlo l'eroe solare, 

nel veder riuscire, risalire vittorioso quest'ultimo al mattino o 

alla primavera, dalla parte opposta del cielo, dalla quale s'era 

visto tramontare nell'autunno e nella sera, s'immaginò che, 

ospitato nel seno della notte il sole vecchio, il sole rimbam-

bito, il sole ritornato bambino (di sapientissimo ch'era), nell'o-

spitalità notturna s'ammaestri, s'erudisca a spese di quel mo-

stro medesimo che lo trattiene presso di sè, per avere un ser-

vitore intelligente di più, o col proposito di perderlo alla prima 

occasione. Il mago, il diavolo, s'accorge in breve che il disce-
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polo ha tanta malizia che sta per divenirgli superiore; nella se-

conda parte della notte e della stagione tenebrosa dell'anno il 

sole s'avvia verso il suo nuovo trionfo celeste. Allora come 

nella prima metà della notte e della stagione fredda, tenebrosa, 

il diavolo, sentendosi superiore, non nascondeva i segreti 

dell'arte sua all'ospite; nella seconda invece s'insospettisce, in-

cominciandosi ad accorgere che l'eroe ospitato sta per pigliar-

gli il disopra: da quel punto, nell'animo del mostro sorge l'in-

vidia e il disegno di perdere il suo giovine e potente rivale: ma 

oramai questo, a misura che s'avanza, cresce in potenza, come 

invece il diavolo, a misura che lo insegue, sente venir meno le 

proprie forze; perciò il fine della notte, il fine della stagione 

invernale, il fine della tempesta, annunzia la morte del vecchio 

Tvashtar (propriamente il copritore, da tvash=tvac'+tar), os-

sia dell'opera propria, chiamata com'esso Viçvarûpa, onni-

forme, o Tvâshtra (appartenente a Tvashtar), o con altro 

nome, perfetto equivalente ideologico, Vr'itra (il copritore), 

che appare negli Inni vedici come il figlio di Tvashtar. È un 

punto appena quello che divide il Dio Tvashtar dal Dio pluvio 

e tonante Indra e dal suo nemico. Quando gli Inni vedici ci 

dicono che Tvashtar il copritore e il foggiatore di forme pre-

para le armi ad Indra Dio pluvio e tonante, ciò val quanto dire 

che, senza il copritore, ossia senza cielo copritore, non vi sa-

rebbe il Dio fulminante e tonante, ossia che Indra trova i suoi 
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fulmini nel cielo coperto, che i fulmini si trovano nel cielo 

coperto e non fuori di esso. Tvashtar copre il cielo; il Dio ful-

minante e tonante trova le proprie armi in quel cielo coperto; 

e se ne serve per distruggere Vr'itra il mostro copritore, ossia 

quel cielo stesso nuvoloso, senza il quale Indra non potrebbe 

essere un eroe, anzi l'eroe più meraviglioso dell'Olimpo. 

Tvashtar ama la propria forma tenebrosa, e desidera conser-

varla; Indra, sebbene sia nato in essa, sebbene senza di essa la 

sua potenza si distrugga, ama distruggerla, per far del bene, 

liberando le acque, le vacche, le donne che Tvashtar, ossia il 

suo equivalente Vr'itra, tiene prigioniere, per liberare l'eroe o 

l'eroina solare che sta chiusa nella nuvola, per ritornare quindi 

egli stesso a splendere come cielo luminoso, come sommo si-

gnore del cielo. Gl'inni e le leggende del periodo vedico ci 

presentano però già Indra e Tvashtar come nemici. Di questa 

inimicizia essi ci recano come principal ragione la seguente: 

Indra bevette l'ambrosia nella casa di Tvashtar,37 nelle coppe 

di Tvasthar, uccidendo il figlio di Tvashtar, ossia Vr'itra 

 
37 Così il creduto sciocco nelle novelline popolari, non veduto 

dal padre e dalla madre, discende nella cantina per berne il 

vino, e fa scorrere invece il vino per tutta la cantina, onde, 

tornando la madre a casa, si sdegna. 
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Viçvarûpa. L'oceano celeste si rasciuga, ora perchè Indra ne 

beve le acque ambrosiache, ora perchè, fulminando, le fa scor-

rere, e vuota così il barile celeste che conteneva il soma. Il 

Çatapatha Brahmana, interpretando la contesa fra Indra e 

Tvashtar per il soma, ci racconta la seguente storiella: «Tvash-

tar aveva un figlio dalle tre teste, dalle tre bocche e dai sei 

occhi, chiamato perciò Viçvarûpa. Una delle sue bocche be-

veva l'ambrosia (soma), un'altra beveva vino (o bevanda spi-

ritosa, surâ), un'altra era per le rimanenti cose da mangiare e 

da bere. Indra odiava quel Viçvarûpa, e gli tagliò le tre teste: 

da una bocca uscì l'uccello francolino, ch'è di color bruno 

come il re Soma; dall'altra uscì uno sparviere, e però quest'uc-

cello grida con la voce rauca, con cui parla un briaco che ha 

bevuto liquori inebbrianti; dalla terza bocca uscì una pernice, 

dai colori screziati, poichè sembra che nelle sue ali siano goc-

ciate stille di burro liquefatto e di miele; da tal bocca 

Viçvarûpa riceveva ogni maniera di cibi. Tvashtar s'accese 

d'ira, e dicendo: M'uccise il figlio, egli offerse ambrosia agli 

Dei, Indra eccettuato. Indra pensò: Mi allontanano dall'am-

brosia; e, come un forte adopra verso un debole, anche non 

invitato, si cibò del soma purificato che era nel vaso. Ma que-

sto gli fece danno: esso gli uscì tutto dalla bocca, e dalle altre 

parti vane del corpo. E Tvashtar salì in collera, dicendo: Chi, 

non invitato, si cibò del mio soma? egli stesso interruppe il 
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proprio sacrificio; e quel resto di soma, ch'era rimasto nel 

vaso, adoperò (per accompagnare con un sacro rito l'impreca-

zione), dicendo: Cresci Indra-nemico (Indraçatruh), così 

disse. E poichè disse Indra-nemico cresci, perciò Indra lo uc-

cise; ma se invece egli gli avesse detto: D'Indra nemico (In-

drasya satruh), cresci, egli avrebbe potuto uccidere Indra.» 

Questa leggenda è ancora di formazione vedica, e, sebbene 

relativamente moderna, serve pure ad indicarci la forza che 

s'attribuiva nell'età vedica alle imprecazioni, per cui anche un 

semplice lapsus linguae dell'imprecatore poteva rivolgere so-

pra di sè gli effetti di quell'imprecazione ch'egli scagliava so-

pra il suo nemico. In questo Tvashtar imprecatore noi ab-

biamo poi una specie di Dio Brahman, il quale combinerebbe 

col nome di Brahmanaspati o signor della preghiera, dato 

pure in alcuni Inni vedici al figlio di Tvashtar. E, poichè ben 

presto l'uccidere un Brâhmano divenne il massimo delitto so-

ciale indiano, Indra uccisore di un Brâhmano nel cielo cadde 

in disgrazia, divenne odioso alla casta brâhmanica, che gli so-

stituì invece Brahman nel principato dell'Olimpo, mentre In-

dra rimase solo più il Dio della casta guerriera, la quale nel 

fine del periodo vedico e nelle leggende brâhmaniche tro-

viamo spesso in fiero contrasto con la casta de' Brâhmani. 

Uno dei nomi vedici di Indra come uccisore del mostro, del 

tricipite Viçvarûpa, è Trita Aptya, il quale conoscendo le armi 
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paterne combatte, taglia le tre teste delle sette corna del figlio 

di Tvashtar, libera le vacche. La parola Trita vale propria-

mente terzo; suoi fratelli sono Ekata che val primo, e Dvita 

che val secondo. Come, nelle novelline popolari, il terzo fra-

tello è sempre il più valoroso, così la grande impresa mitica 

celeste è compiuta da Indra come Trita, ossia come terzo.38 

Trita troviamo identificato ora con Indra, ora con Marut, Vâta, 

Vâyu; così nel Mahâbhârata, Arg'una figlio d'Indra e Bhîma 

figlio del Vento fanno prodezze insieme. Bhîma precipitato, 

per insidia, nel regno de' serpenti, vi beve l'acqua della forza, 

come il vedico Trita è calato nel pozzo, come Indra trova nel 

pozzo il soma, ossia la bevanda ambrosiaca, dalla quale egli 

trae la sua forza; in una leggenda del Mahâbhârata si narra 

che Trita nel pozzo appresta il soma. Il sole che si tuffa nella 

nuvola e nella notte tenebrosa, nell'acquosa stagione inver-

nale, retta specialmente dalla luna (Soma), come il giorno e 

l'estate dal sole, vi acquista la sua forza, e ne vien fuori. Indra 

 
38 Ho già riscontrato, nella mia Mitologia zoologica, la leggenda in-

diana di Trita chiuso nel pozzo da' suoi due fratelli Ekata e 

Dvita, con le novelline numerose, ove il giovine fratello che 

ha compiuto un atto eroico, discendendo nel pozzo, ov'è il 

drago, viene chiuso nel pozzo dai fratelli invidiosi. 
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pluvio e tonante primaverile, Indra pluvio e tonante estivo, e 

Trita che piglia forza nelle acque, che sconfigge il mostro trat-

tenitore delle acque, che uccide il figlio di Tvashtar, hanno 

natura comune. Ma in quali relazioni di parentela stanno Trita 

ed Indra con Tvashtar? Tvashtar identificandosi con 

Prag'âpati, con Dhâtar, con Savitar, con Pûshan, appare un 

Dio creatore. Dicemmo già ch'esso diede vigore ad Indra. 

Trita si dà nella leggenda brâhmanica come figlio di 

Prag'âpatî. Ma Prag'âpati, o signor delle creature, è un ter-

mine troppo generico, ed ogni creatura si può considerare 

come opera di Prag'âpati. Tvashtar riproduce, invece, parti-

colarmente il carattere del vecchio padre, del vecchio suocero, 

che accoglie, per volere del fato, inconsciamente, incauta-

mente quello che lo dovrà perdere. Indra e Trita devono tutto 

il secreto dell'arte loro a Tvashtar, ma di esso si valgono ap-

punto per distruggerlo. Indra e Trita sono in alcun modo figli 

adottivi, figli inconsapevoli del padre Tvashtar inconsciente 

che prepara il suo danno senza saperlo. Egli ha un proprio fi-

glio simile a sè, Triçiras, ed una figlia Saranyû; sposa la figlia 

a Vâyu, e secondo una nozione più frequente a Vivasvant. Ma 

Vâyu s'identifica con Trita, e Trita con Indra. Perciò Trita od 

Indra ci dovrebbe apparire al pari di Vâyu come genero di 

Tvashtar, accolto da lui come figlio, ospitato, nutrito, ammae-



197 

strato nell'arte sua, fortificato a tutto suo detrimento. La leg-

genda cristiana ha fatto di Giuseppe il legnaiuolo lo sposo im-

potente della Vergine, che lo Spirito Santo viene a fecondare; 

la leggenda vedica ci dà il vecchio legnaiuolo Tvashtar, il 

quale sposa la vergine sua figlia Saranyû ora a Vâyu, il sacro 

vento, ora a Vivasvant, uno de' nomi del giovine sole. La leg-

genda del Mahâbhârata ci offre il sole che visita in segreto 

nella casa paterna di lei la vergine Kuntî, si unisce con essa, 

le dà un figlio, ma l'assicura che rimarrà, dopo il parto, sempre 

pura; lo zefiro ed il sole s'uniscono ogni giorno con l'aurora 

mattutina, e questa riappare ogni giorno vergine, o sempre gio-

vane, come dice l'inno vedico, quantunque antica. L'aurora, 

quantunque antica, è sempre capace d'essere fecondata; 

quindi se, nella Bibbia, la vecchia Sara, al passare degli angeli, 

si feconda, se la madre di Sansone, dopo l'annunzio di un an-

gelo, quantunque creduta sterile, si feconda dell'eroe, la cui 

forza è nella chioma; noi abbiamo sempre lo stesso fenomeno 

dell'aurora o della primavera, che, quantunque antica, quando 

zefiro spira, quando il nuovo sole si mostra, ci appare giovine, 

pura, e si rifeconda. Interpretati coi fenomeni naturali, i miti 

pèrdono il loro carattere mostruoso. Così ancora, quando il 

Mahâbhârata ci racconta che Pându, il pallido, è impotente a 

generar figli nel seno della sua sposa Kuntî, la quale, consen-

ziente lo sposo, riceve la visita degli Dei Yama, Vâyu ed Indra 
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che vengono a fecondarla; noi abbiamo ancora un mito che ci 

rappresenta il fecondarsi dell'aurora e della primavera, a cui 

non bastando Pându, il pallido, l'imbelle sole invernale, per-

chè divenga viva ne' figli e nelle opere, s'inviano il sole lumi-

noso o sapiente Yama, il vento vigoroso Vâyu, il tonante, ful-

minante, pluvio ed agile Indra primaverile a fecondarla. Ma, 

per tornare agli Inni vedici, non è dubbio che abbiamo in essi 

un divino falegname Tvashtar che sposa la propria figlia a 

Vâyu o Vivasvant, de' quali Indra e Trita appaiono equivalenti. 

Indra e Trita si mostrano quindi nemici di Tvashtar, ma prima 

essi furono beneficati da esso, avendo essi da Tvashtar ap-

preso l'arte, per cui riescono invincibili. Indra o Trita è l'artista 

che supera il suo maestro. E come Indra s'identifica con Trita, 

così tre si rappresentano i R'ibhavas od artefici celesti, disce-

poli di Tvashtar; Indra è il R'ibhu per eccellenza; perciò i 

R'ibhavas appaiono per lo più congiunti con Indra; ed è il terzo 

R'ibhu quello che fa il gran miracolo, il miracolo più bello, pel 

quale Tvashtar stesso ne piglia invidia. Essi aveano già fab-

bricato con l'arte loro appresa da Tvashtar de' carri, col loro 

attacco, cioè vacche e cavalli, e altre cose mirabili; essi aveano 

pure la virtù di ringiovanire i loro genitori (Sudhanvan è il 

nome vedico dato al padre dei R'ibhavas); ma tutto ciò all'in-

genuità del poeta vedico pareva ancora poco: esso riserbava 

invece tutta la sua meraviglia per i R'ibhavas, i quali da una 
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sola coppa sacrificale ne aveano, abilissimi prestidigiatori, 

formate quattro. E questo portento lo compie il più giovine de' 

tre fratelli. Tvashtar, il loro maestro, in alcuni inni, appare sod-

disfatto di quella meraviglia d'arte; in altri, invece, lo vediamo 

vergognoso. Egli avea fatto quella coppa che i R'ibhavas 

aveano moltiplicata per quattro; vedendo alterata l'opera sua, 

e certamente migliorata, egli va a nascondersi confuso tra le 

sue donne (gnâsu), ove si sdegna e si prepara ad uccidere i 

suoi rivali. Tvashtar disse così: Uccidiamo quelli, i quali 

hanno profanata la coppa, nella quale gli Dei venivano a 

bere. Poichè tra que' profanatori si trovava il Dio Indra in per-

sona, il cui potere è appunto quello di estendere il cielo cele-

ste, si comprende come sia avvenuto l'espandimento della 

coppa di Tvashtar, e come (una specie di Secchia rapita cele-

ste), dopo quell'espandimento dell'opera di Tvashtar, Indra ed 

i R'ibhavas si separino da esso, e la guerra s'accenda nel cielo 

per cagione della coppa, in cui si beve, come poco innanzi ab-

biamo veduto Tvashtar guastarsi con Indra per cagione della 

bevanda divina, che egli era venuto a bere, per propria forza, 

senza essere stato invitato dal guardiano del soma alla liba-

zione. Vedremo nella prossima Lettura qual Dio sia stato negli 

Inni vedici questo Indra, che qui ci appare già indicato come 

un artista meraviglioso, come un bevitore potente, e come un 

guerriero di forze straordinarie. 
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LETTURA DECIMA. 

INDRA.39 

Fra tutti gli Dei dell'Olimpo vedico, Indra è il più potente, 

il più caratteristico, il più frequentemente invocato. E non s'in-

voca solamente perchè si ama, ma spesso ancora perchè si 

teme. Tutta la scienza magica, che ha le sue radici nelle super-

stiziose credenze popolari, si fonda sopra una continua evoca-

zione delle forze di un dèmone occulto che si suppone occupar 

tutta la natura. Cicerone, nel secondo libro De Divinatione, 

lasciò scritto: «Nonne perspicuum est ex prima admiratione 

hominum, quod tonitrua, jactusque fulminum extimuissent, 

credidisse ea efficere rerum omnium praepotentem jovem?» Il 

tono ci rende attoniti ed intontiti, come si dice in Toscana, che 

vale quanto istupiditi, per la stessa analogia onde dal verbo 

stupire è nato l'aggettivo stupido. Il massimo degli Dei, il Dio 

tonante, per suo supremo effetto, istupidisce il suo devoto am-

miratore; dove lo stupore non ha limiti, s'accoglie pure la stu-

pidità; e cessa questa, dove allo stupore sottentra la curiosità 

 
39 Cfr. quello che s'è osservato nella seconda Lettura, pag. 40, 

intorno al Dio Parganya. 
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della ricerca scientifica. I primi pastori vedici rimasero sotto 

il fascino tremendo del cielo tonante, e accordarono pertanto 

al Dio che lo reggeva gli onori supremi. Io ho già indicata la 

grande somiglianza che hanno fra loro il vedico Tvasthar che 

prepara ad Indra i fulmini, e Indra stesso che brandisce il ful-

mine per lanciarlo; come Tvashtar prese pertanto aspetto de-

moniaco, così Indra, il sommo degli Dei, ebbe pure talora 

aspetti formidabili e demoniaci, e fu poi finalmente nella mi-

tologia brâhmanica rappresentato e perseguitato come Demo-

nio. Come ogni medaglia ha il suo rovescio, così non vi è Dio, 

di cui non si potrebbe trovare il corrispondente demoniaco, 

fisico e morale; onde si potrebbe dire egualmente che il Dio è 

un Demonio rovesciato o scoperto, o pure che il Dio rove-

sciato e coperto diviene un Demonio. 

Il bello ed il brutto, il bene ed il male, non sono distinti in 

natura: l'uno rientra nell'altro, l'uno esce dall'altro, ed essi si 

confondono in una lotta perenne. L'opera può esser buona o 

cattiva, ma l'operaio medesimo può essere autore dell'una 

come dell'altra. Un inno del Rigveda (VIII, 86) canta: «O ful-

minante, per timore di te, tutte le cose create, il cielo e la terra 

tremano.» In altri inni consigliati dalla paura,40 il devoto assi-

 
40 Cfr. la citata preziosa opera del Muir, ove il paragrafo riferente 
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cura Indra ch'egli serba fede al violento Indra (tvishimate In-

drâya), quando egli ferisce col fulmine (Rigv., I, 55); e lo 

prega perciò di non distruggere la gioia o la salute, o il nutri-

mento vitale che sia, del devoto (mâ antarâm bhug'am â riri-

sho nas; Rigv., I, 104); un altro poeta con singolare insolenza 

canta, rivolgendosi ad Indra (Rigv., VIII, 45): «Io ho inteso 

poco di quello che un tuo pari ha fatto sopra la terra; mostra 

l'animo tuo, o Indra. Crederò vere quelle tue prodezze, meri-

tate le lodi che si fanno di te, se ti mostrerai propizio a noi. O 

eroe, non fulminarci nè per un peccato, nè per due, nè per tre, 

nè per molti. Io ho avuto paura di un terribile, lacerante, di-

struggente offensore tuo pari.» Il devoto qui diviene ribelle; e 

si sente in questa antica protesta dell'uomo contro una forza 

soverchiante della natura, adorata come divina, fremere l'a-

nima di un Prometeo.41 Il tonante apparve potente, il potente 

 
i passi vedici risguardanti Indra si può quasi considerare 

completo, ed è, in ogni modo, ricchissimo. 

 
41 Sulla leggenda di Prometeo (dal vedico Pramantha illustrato dal 

Kuhn e dal Baudry, al dramma di Eschilo, al poema di Lu-

crezio, al poema drammatico di Shelley) il professor Trezza 

faceva nella sera del 19 marzo 1874 una splendida ed elo-

quente conferenza nel Circolo Filologico di Firenze. Colgo 
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prepotente o tiranno, e contro il tiranno arbitrario, capriccioso, 

violento, i devoti meno persuasi della divinità d'Indra si solle-

vano sdegnati. Mentre adunque molti devoti salutano Indra 

per lo più col nome di padre (Jupiter) e lo colmano di tutte le 

carezze che il linguaggio poetico può immaginare per raffigu-

rare un nume prediletto, dal quale s'attendono ogni maniera di 

favori, vacche, cavalli, cibi, ricchezze, la vittoria ne' combat-

timenti, la felicità, la gloria, altri dubitano ancora della sua 

esistenza, e da questo dubbio alla ribellione contro la sua pre-

senza che si rivela quindi in modo terribile, formidato, è age-

vole il passo. Un poeta dice (Rigv., VI, 18): «Sei tu forte, o 

Indra, o non lo sei? móstrati nel tuo vero aspetto.» Ma, poco 

dopo, sentendolo probabilmente tonare, s'affretta esclamando: 

«Io credo, o potentissimo, reale la forza di te nato potente.» 

Ed un altro poeta (Rigv., VIII, 89): «Se Indra esiste veramente, 

offriamogli un vero e proprio inno, domandandogli degli ali-

menti.» Ma alcuno dice: «Indra non esiste; chi l'ha veduto? e 

 
pure l'occasione per raccomandare la lettura di due bei capi-

toli intitolati La critica della Natura ed I miti, nell'opera recen-

tissima dello stesso critico, intitolata La Critica moderna, ove 

si riassumono, in una forma, spesso, luminosa e scultoria, i 

principali veri scoperti dai moderni mitologi. 
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(se nessuno l'ha veduto) a chi inneggieremo noi?» (Ma Indra 

si fa ben presto sentire, dicendo): «Eccomi, o devoto; ravvi-

sami: per la grandezza, io sto sopra tutte le creature.» Noi ve-

diamo qui dapprima un dubbio intorno alla presenza dell'Indra 

fisico; quindi si venne a dubitar pure del suo carattere divino. 

Vi sono alcuna volta nel cielo lampi e toni che non portano 

alcun effetto sopra la terra, che non menano e non accompa-

gnano alcuna tempesta; allora il poeta si domanda se Indra ci 

sia o non ci sia, se quel tonante celeste sia il vero Indra, od una 

mistificazione di esso. 

In questa domanda noi abbiamo indicato il carattere più ge-

nerale, più frequente dell'Indra vedico. La sua qualità di to-

nante e pluvio lo rese eminente tra gli Dei eroici. Ma non è 

probabile che questo sia stato il carattere primitivo d'Indra 

come non è stato l'ultimo. Nel periodo brâhmanico Indra ri-

torna ad essere quello che sembrami sia stato nel primo pe-

riodo vedico, cioè il cielo e specialmente poi il cielo azzurro, 

stellato, notturno. L'Indraloka o il mondo o paradiso d'Indra, 

vale per me semplicemente il cielo, come lo svargaloka, che 

vale il mondo celeste ed il paradiso. Perciò troviamo Indra 

chiamato sahasrâksha o milloculo, e poichè il pavone si di-

stingue per le sue penne gemmate ed occhiute, la leggenda in-

diana ci rappresenta Indra in forma di pavone, e il mito indo-

europeo il corvo, ossia il nero, la notte scura, che si veste delle 
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penne del pavone, ossia che s'ingemma d'occhi. Perciò ancora 

il pavone era dedicato alla Dea Giunone (D)junon il cielo fem-

minino, come Dyu, Dyaus, Zeus, (D)jupiter o (D)iespiter è il 

cielo mascolino. Abbiamo un cielo concepito come mascolino 

Dyu, e un cielo concepito come femminino Div (Pr'ithivî «la 

larga» abbiamo già detto corrispondergli); così la parola dies 

in latino è comune al mascolino ed al femminino. Concepito 

Div come un femminino, il suo mascolino è o Dyu (Dyâus, 

Zeus), oppure lo sposo, il signore (pati o pitar) di Div, chia-

mato Divaspati in lingua vedica, e (D)jupiter, (D)iespiter in 

lingua latina (il vedico Dyaush). Giunone è dunque la sposa 

legittima di Giove, poichè Giove è il cielo, e il signore del 

cielo, e Giunone è il cielo stesso. Divaspati è uno de' più anti-

chi appellativi che assume negli Inni vedici il Dio Indra, il 

quale pertanto fu, anzi ogni cosa, semplicemente il cielo, e poi 

il padrone, il reggitore del cielo; ma, divenuto il signore del 

cielo, poichè nel cielo non si manifesta alcun fenomeno più 

meraviglioso e più formidabile del fulmine, il fulmine fu posto 

nelle mani di quel Divaspati o signore del cielo. 

S'è molto disputato fin qui intorno all'etimologia del nome 

Indra, ed invano. La parola Indra non ci offre alcun derivato, 

nè alcuna radice indiana che valga a dichiararla; ed è alquanto 

curioso che non si possa in una lingua tutta trasparente come 

quella che ci occupa, ritrovare il senso intimo dell'appellativo 
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del Dio supremo vedico; mentre poi questo pronto sottrarsi 

della parola all'analisi etimologica potè forse servire a far d'In-

dra una potenza più venerabile, per essersi perduta la co-

scienza del primitivo significato del suo nome. Tuttavia, come 

ogni avvocato non ama dichiarar perduta una causa impor-

tante, finch'ei non s'è provato alla sua volta a difenderla, pare 

a me d'aver finalmente trovato la prima forma ed il primo 

senso del nome di quel Dio, con cui mi sono accostato42 la 

prima volta agli studii di mitologia indiana, nel proposito di 

penetrarne, secondo il mio potere, l'intima natura. 

Io suppongo, per l'analogia del nome zendo d'Indra, che è 

Andra, essersi assimilata la sorda dentale innanzi alla sonora 

semivocale, dopo la metatesi, e dopo la perdita della media 

vocale a, e restituisco pertanto il nome Indra (per Andra) ad 

Antar o Antara, che valse la regione di mezzo, come Antari-

ksha (secondo la probabile spartizione della parola, proposta 

dal professor Weber) vale la regione di mezzo, il cielo di 

mezzo, quel cielo appunto, nel quale si adunano le tempeste, 

il cielo delle tempeste, che si rappresentò quindi particolar-

mente come pluvio e tonante. Quando diciamo dunque Indra, 

 
42 Nel mio Saggio intitolato: La vita ed i miracoli del Dio Indra nel 

RIGVEDA. Firenze, 1866. 
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diciamo ancora il cielo, diciamo Dyu, diciamo Divaspati, ma 

quel Divaspati specialmente, nel cui esclusivo dominio suc-

cedono le tempeste. La verità fisica viene in sostegno della 

nostra etimologia; poichè è solamente nell'antar od antara od 

antariksha, o cielo di mezzo, che si raccolgono le nuvole, che 

guizzano i lampi, che Indra od Andra tona. E di questa verità 

naturale i pastori che parlavano la lingua vedica avevano do-

vuto essere frequenti spettatori dall'alto delle montagne 

dell'Himâlaya, come potremmo rendercene ancora capaci noi 

stessi, salendo ne' mesi estivi sopra le vette del nostro Appen-

nino o delle nostre Alpi, onde assisteremmo al meraviglioso 

spettacolo di un mare di nuvole solcate dai fulmini, e frago-

roso per frequenti scoppi di tuono, onde sentiremmo sotto i 

nostri piedi traballare la montagna. L'antar, antara, o Andra 

od Indra tonante, accompagnato dai Marutas o venti, inco-

minciò dunque, per quanto ne pare a me, a rappresentare l'at-

mosfera, o regione de' venti, o regione delle tempeste, de' toni, 

de' fulmini, e quindi si trasformò nel Dio che regge le tempe-

ste, a quel modo stesso con cui Dyu «il cielo» divenne Diva-

spati «il reggitore del cielo.» E questa etimologia che io ardi-

sco proporre con qualche fiducia, per la parola Indra, non solo 

non obbliga ad alcuno sforzo di derivazione, non solo com-

bina perfettamente coi fenomeni fisici che Dyu, divenuto Di-

vaspati e poi Indra, fu chiamato a rappresentare, ma con tutta 
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la nozione che la mitologia vedica ci può dare del primitivo 

Indra posto in relazione strettissima con Varuna, il copritore 

celeste, che, secondo il professore Roth, fu venerato prima del 

Dio Indra, e con Dyaus, di cui i professori Benfey e Brèal 

hanno fatto il predecessore del nostro Dio. Nessuna meravi-

glia invero che Indra o Divaspati, Dyaus e Varuna, avendo in 

origine rappresentato solamente il cielo, i tre numi abbiano 

pure un loro antico uniforme carattere. Solamente col tempo 

ciascuno de' tre Dei prese una sua caratteristica speciale: 

Dyaus riuscì particolarmente il cielo luminoso, Varuna il cielo 

acquoso, tenebroso, Indra il cielo pluvio e tonante; dall'uno 

identico si staccarono tre varietà, le quali presero persona, ma 

ogni persona conservò pure e tradì spesso alcuno de' comuni 

caratteri generici, alcuno dei segni dell'antica parentela. L'an-

tico antara o medio43 divenuto Andra e poi Indra, con questo 

 
43 Così indrya «il senso intimo» spiegherei ancora per antarya (od 

antariya), che vale, per l'appunto, intimo, interno. Una leggenda 

cosmogonica del Çatapatha Brâhmana sembra conservare al-

cuna reminiscenza della etimologia che io propongo per la 

parola Indra (da Andra, Antara), quando ci dice: l'alito nel 

mezzo è Indra; egli per la sua forza indrijaca (o mediana) pro-

duce nel mezzo gli spiriti (le anime interiori, gli spiriti me-

diani, i sensi): Sayo 'yan madhye pranah esha evêndrah tân esha 

prânân madhyatah indriyena indha. 
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appellativo, il nume scambiò poi alcuna delle sue qualità con 

quelle di un Dio di nome analogo Indu, il Dio Luno, rappre-

sentato come particolar reggitore della stagione acquosa, in-

vernale; ed Indra che si chiude nella nuvola, ossia il cielo che 

si copre di nuvole, si rappresenta come un gran bevitore d'Indu 

e di Soma, voci che, oltre la luna, dicemmo rappresentare 

l'ambrosia. L'ambrosia d'Indra pluvio è l'acqua della nuvola, 

nella quale egli si disseta, s'inebria, piglia forza nel marzo e in 

estate (come la perde nell'aprile e nell'autunno), quindi ful-

mina e tona, uccidendo il mostro che trattiene le acque. Sic-

come poi il sole fa il medesimo che il cielo, cioè si chiude, si 

nasconde nella nuvola, e il sole è chiamato signore del cielo 

non meno di Indra, lo stesso Indra che, nella sua qualità di 

pluvio si confonde con l'umido Indu, il Dio Luno, ci si rappre-

senta ancora con alcuni caratteri conformi a quelli proprii del 

sole. Ma, per quanto elastica possa essere la natura del sommo 

degli Dei, il quale è pure in parte tale, perchè si associa alcuni 

attributi proprii degli altri Dei, si può ritenere come cosa certa 

che il primo carattere generale d'Indra fu quello di cielo, il suo 

carattere specifico eroico divenne quello di cielo fulminante e 

tonante. Un inno vedico (Rigv., VI, 82) ci fa sapere che Mitra 
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(il sole) va specialmente dietro a Varuna, e che il terribile In-

dra se ne va risplendendo in compagnia de' Marutas; un altro 

inno (VII, 83) canta che il piacere d'Indra è quello d'uccidere 

i nemici in battaglia, mentre Varuna mantiene sempre e di-

fende le vie del cielo. Varuna rimase il cielo tranquillo, Indra 

divenne il cielo animato nella tempesta, e specialmente, ri-

peto, il cielo dell'atmosfera, il cielo antara od antariksha. 

L'inno 12° del II libro del Rigveda definisce anzi Indra «quello 

che formò l'atmosfera, e quello che stabilì il cielo» (yo anta-

rikshâni vimame varîyo yo dyâm astabhnât sa g'anâsah In-

dra). In questa importante definizione noi troviamo accennata 

la natura specifica e la natura generica del Dio Indra, cioè il 

cielo medio, agitato, tempestoso, ed il cielo in generale. Ed è 

specificandosi che Indra divenne popolare, e prese una spic-

cata fisionomia poetica ed eroica, e potè quindi dominare tutto 

l'Olimpo vedico, ed una parte del brâhmanico, chè, quando 

Strabone c'informa come gl'indiani del suo tempo adoravano 

il Dio o Giove pluvio τὸν σμβριον Δὶα), convien credere che, 

presso i popoli del Pa'n'c'anâda, fosse rimasta alcuna viva re-

miniscenza dell'antico culto vedico, sebbene nell'India brâh-

manica il sommo potere regio, che negli Inni vedici trovasi 

diviso fra Indra e Varuna chiamati insieme colleghi nel regno 

(samrâg'â), sia stato diviso fra Yama e Brahman, la potenza 

formidabile d'Indra fulminante vittorioso sia stata trasferita 



211 

particolarmente nel Dio Vishnu, e Indra stesso sia divenuto il 

solo vago cielo azzurro, e specialmente l'azzurro stellato. Vi-

shnu negli Inni vedici appare come un compagno, un amico 

d'Indra; e il Çatapatha Brâhmana ce lo rappresenta come suo 

seguace, in una leggenda, nella quale il nemico d'Indra, il mo-

stro Vritra, riappare come un personaggio sacro, la cui propria 

essenza sono i tre primi Vedi. Secondo quella leggenda, adun-

que, era egli stesso il Rigveda, il Yag'urveda, il Sâmaveda in-

sieme riuniti; Indra ne piglia dispetto, ed avendo per suo com-

pagno Vishnu, volenteroso di lanciare il proprio fulmine con-

tro Vritra, dice a Vishnu: «Io vorrei scagliare il fulmine contro 

Vritra.» Dice Vishnu: «Sta bene; io ti starò dietro; scaglia.» 

Allora Indra levò contro di lui il fulmine: Vritra a quel fulmine 

levato ebbe paura; egli però disse: «Io ho questa forza; io do 

questa a te; e tu non voler più scagliare,» e consegnò ad Indra 

il Yag'urveda. Allora Indra levò sopra di lui un secondo ful-

mine, e Vritra: «È mia quest'altra forza; voglio cederla a te; 

ma tu non voler più scagliare;» così disse, e gli consegnò il 

Rigveda. Ed Indra levò fuori un terzo fulmine. Allora Vritra: 

«Ho ancora quest'ultima forza; te la do; ma tu non voler sca-

gliare,» e gli consegnò il Sâmaveda. Ma Indra, che s'è diver-

tito a quel giuoco, continua a puntare contro il suo nemico, e 

Vishnu gli sta sempre dietro. Nel periodo brâhmanico Vritra, 

come abbiamo già avvertito, fece poi le sue vendette, poichè, 
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raffiguratosi in esso un brâhmano, anzi il brâhmano per eccel-

lenza, in lui si identificò, col trionfo della casta brâhmanica 

sopra la guerriera, il sommo Brahman, ed Indra venne preci-

pitato ignominiosamente dall'Olimpo, come brahmanicida, e, 

per giunta, infamato come un Dio donnaiolo, condannato a 

giacere nascosto nell'acqua, per la vergogna ch'egli avea di 

mostrarsi, dopo che maledetto da un Brâhmano, di cui egli 

avea sedotto la moglie Ahalyâ, il suo corpo si trovò coperto di 

mille vulve, onde gli fu dato dai Brâhmani il nome infame di 

Sahasrayoni, variandosi così l'appellativo proprio d'Indra 

come cielo stellato ch'era Sahasrâksha, ossia dai mille occhi, 

che avea convertito Indra in una specie di Argo. Nel Râmâ-

yana un poema fatto per i guerrieri, dove tuttavia si tradiscono 

spesso preoccupazioni settarie brâhmaniche, Indra si scusa 

presso gli Dei di aver sedotta Ahalyâ, la sposa del penitente 

Gâutama per metterlo in collera, e così fargli, con nemesia 

vendetta, perdere il frutto della sua penitenza, la quale, quando 

fosse stata spinta più oltre, avrebbe potuto far tremare l'O-

limpo, e pregiudicare gli Dei, creando sopra la terra un uomo, 

cui la santità del costume avrebbe reso non simile soltanto, ma 

più forte e formidabile di tutti gli Dei. Onde, convertito evi-

dentemente in una specie di dèmone tentatore,44 Indra si 

 
44 Cfr. la prima Lettura, pag. 31. 
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aspetta lode dagli Dei per la sua prodezza erotica, come 

nell'Olimpo vedico ne aveva avuta per le sue prodezze eroi-

che. Con lo stesso intendimento, nelle leggende brâhmaniche, 

il Dio Indra manda spesso dal cielo in terra le sue Ninfe od 

Apsarâs, per invitarle a sedurre con la nudità delle loro forme 

i santi Anacoreti, intenti a macerare la carne ed a mortificarsi; 

i santi ora cedono, ora si mettono in collera, ed in entrambi i 

casi recano danno a sè stessi, pèrdono in un giorno il frutto 

delle loro penitenze protratte, secondo i mostruosi calcoli 

brâhmanici, per centinaia e migliaia d'anni. 

Nello stesso Râmâyana, ove Indra appare come seduttore 

di Ahalyâ, Ahalyâ, che prima era lodata per l'unica bella 

donna che fosse nel mondo, e altrove viene celebrata come la 

prima donna creata da Brahman, l'Eva indiana, diviene brutta 

e vien cacciata dal sacro eremo, in cui viveva felice; ma si 

scusa che si lasciò sedurre, perchè Indra avea preso le forme 

ingannevoli di suo marito Gâutama. Essa tuttavia ritorna pura, 

ricupera la sua bellezza, per la sola visione di Vishnu incarnato 

in Râma, e Indra alla sua volta si purga del suo peccato d'a-

dulterio facendo un sacrificio a Vishnu; così le parti si trovano 

invertite fra l'Indra e Vishnu vedici e il Vishnu ed Indra brâh-

manici. I Brâhmani, volendo pur accordare un proprio loro 
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Dio ai guerrieri, foggiarono di Vishnu, il vedico seguace d'In-

dra, il supremo Dio delle battaglie, ed Indra fu collocato a ri-

poso; nel suo riposo troppo prolungato, stravizia e riempie il 

cielo di scandali. Quanta differenza dal vedico Indra, di cui 

l'antico poeta cantava (Rigv., IV, 30): «Non vi è alcuno più alto 

di te, o Indra, nessuno superiore a te; o uccisore di Vritra, nes-

suno simile a te.» (Rigv., VI, 30): «È vero questo, non vi è 

altri, o Indra, Dio o mortale, superiore a te.» (Rigv., VIII, 67): 

«Indra è insuperabile, invincibile; egli ode, egli vede ogni 

cosa.» (Rigv., VIII, 77): «Tu combatti, e vinci tutte le creature 

in potenza, in vigore, in energia, in forza.» (Rigv., VIII, 59): 

«O Indra, se tu avessi cento cieli, cento terre, non i cieli, non 

le terre, non cento soli, non alcuna cosa creata arriverebbe alla 

tua grandezza.» (Rigv., VIII, 87): «O Indra, tu sei potentis-

simo; tu hai fatto risplendere il sole; tu sei grande artefice 

dell'universo, tu sei il Dio dell'universo.» 

Vedremo, in breve, quali siano state le imprese eroiche del 

Dio Indra nel Rigveda. Intanto ho voluto tratteggiarne i carat-

teri più generali, mostrandovi come dal primo aspetto di cielo 

siasi passato a quello di cielo atmosferico, pluvio, fulminante, 

tonante, e come nel periodo brâhmanico siasi ritornati a rap-

presentare Indra nel suo carattere celeste, conservandogli una 

parte della sua natura acquosa. La leggenda indiana ci mostra 

Indra, per aver sedotto Ahalyâ, punito e costretto a rimaner 
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sepolto nelle acque; il mito greco ci rappresenta Giove tonante 

che, in forma di cuculo, visita segretamente Giunone; e ab-

biamo già detto che il tono di marzo fu paragonato al canto 

del cuculo nunzio della primavera. 

Dopo che il cuculo ha cantato, dopo che Giove, in forma di 

cuculo, ha visitato Giunone in segreto come un adultero, dopo 

i primi toni e lampi di marzo accompagnati da zefiri erotici e 

da venti marziali nunzii della primavera, il seduttore, l'amante, 

il guerriero inebriato si perde; Eros ed Aphrodite abbracciati 

si trasformano in pesci e si gettano in mare; viene l'aprile con 

le pioggie inondatrici; viene il mese del pesce; Indra adultero 

nell'acqua ed il pesce erotico, che si mangia nel venerdì, ossia 

nel giorno di Venere, l'Eros, guerriero erotico che divien pe-

sce, il pesce, anzi i due pesci (Amore ed Afrodite, Indra ed 

Ahalyâ) che aprono il mese d'aprile, e coi quali, pel loro signi-

ficato fallico, è tempo che la nostra società civile cessi di 

scherzare, sono perfetti corrispondenti mitici. 

Dopo aver così determinato il campo mitico speciale d'In-

dra, studiamo ora com'egli vi nasca, quale battaglia, e con 

quali alleati, e contro quali nemici egli vi conduca.45 

 
45 Cfr. il mio libretto: La vita ed i miracoli del Dio Indra nel RIGVEDA. 

Firenze, 1866. 
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Indra essendo il più eroico degli Dei, la creazione più ma-

ravigliosa del cielo dovette esser quella d'Indra. L'inno 18° del 

IV libro del Rigveda ci rappresenta il Dio Indra come il figlio 

di una vedova. Il poeta domanda ad Indra: «Chi ha fatto ve-

dova tua madre?» E, appena egli è nato, vi è alcuno (senza 

dubbio, lo stesso che uccise ad Indra il padre) che tenta pure 

di uccidere il figlio, onde lo stesso poeta domanda ad Indra: 

«Chi è colui che desidera di ucciderti, sia che tu rimanga a 

piacere, sia che tu cammini?» La madre d'Indra è salutata con 

gli appellativi di fortunata (Bhadrâ) e divina (devî) e nârî, os-

sia donna forte. La madre d'Indra è chiamata, in un inno, Ni-

shtigrî; e Nishtigrî appare come un sinonimo di Aditi, uno dei 

nomi dati alla volta celeste. Onde Indra, il cui nome è pure 

Divaspati, apparirebbe, non solo signore del cielo, ma ancora 

figlio del cielo, come Parg'anya, come l'Aurora, come, in 

somma, tutti i Celesti, tutti gli Dei luminosi, tutti gli Adityâs 

figli di Aditi. Un altro de' nomi della madre d'Indra è, nell'A-

tharvaveda, Ekâshtakâ, parola che significa propriamente «la 

prima ottava parte dell'anno;» la quale dovrebbe corrispon-

dere ai mesi di marzo ed aprile, il tempo, in cui il Dio tonante 

e pluvio si manifesta. L'Atharvaveda avverte tuttavia come, 

per sola virtù di penitenza, Ekâshtakâ generò il glorioso Indra. 

Così Indra fu creato per virtù di penitenza, secondo una leg-

genda del Tâittiriya Brâhmana riferita dal Muir (volume cit.): 
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- Prag'âpati aveva creato i Devâs e gli Asurâs; ma non aveva 

ancora creato Indra. Gli Dei dissero a lui: «Genera Indra per 

noi;» egli disse: «Come io ho creato voi per mezzo della pe-

nitenza, così generate voi Indra.» Allora essi fecero penitenza: 

videro Indra in sè; onde essi gli dissero: «Nasci.» Allora egli 

disse: «Per qual destino nascerò io?» Gli Dei e gli Asuri lo 

destinarono allora a proteggere le stagioni, gli anni, la prole, 

gli armenti, i mondi. - È evidente come, in questa teogonia 

d'origine brâhmanica, si cerca già d'umiliare la grandezza del 

Dio Indra, poichè, mentre gli altri Dei si rappresentano come 

dirette creature del sommo Dio Prag'âpati, Indra appare invece 

una creatura secondaria degli Dei; perciò non è meraviglia se, 

nello stesso Brâhmana, gli Dei si vantino ad Indra d'essergli 

superiori, mentre invece reca meraviglia il vedere come, of-

feso per quel vanto, Indra ne porti lagno al tribunale supremo 

di quello stesso Prag'âpati che aveva già disdegnato di crearlo, 

ed al quale, per divenire il re degli Dei, Indra domanda lo 

splendore che risiede in lui. Ma il Rigveda stesso ci presenta 

già la nozione di un Indra generato dagli Dei. Nel Purusha 

Sûkta poi Indra appare uscente con Agni dalla bocca del Pu-

rusha o maschio universale. 

Ma nè gli Dei, in genere, nè il maschio Purusha possono 

valere come il proprio padre d'Indra, la cui madre rimane ve-

dovata. Come la madre Aditi dicemmo rappresentare il cielo 
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femmina, così il padre d'Indra (quando Indra non si concepi-

sca come un figlio illegittimo, ossia nato per miracolo da una 

vedova, come altri Eroi son nati per miracolo da una vergine, 

o da una donna vecchia o da una donna sterile) non può essere 

stato altro che il cielo maschio, ossia Dyu, Dyaus, il nome an-

tico d'Indra. Ed esso è nel vero nominato come proprio padre 

d'Indra nell'inno 17° del IV libro del Rigveda: «Fortissimo fu 

giudicato il tuo genitore Dyaus; d'Indra il creatore fu un abi-

lissimo operaio.» (Suvîras te g'anitâ manyata. Dyaur In-

drasya karttâ svapastamo 'bhût.) Questa nozione vedica è im-

portante. 

Il cielo come infinito, indestruttibile, è Aditi; come lumi-

noso, è Dyaus; quando il Dio pluvio e tonante copre il cielo, 

la vôlta infinita, la madre Aditi esiste ancora, ma il luminoso 

Dyaus è scomparso. Il nascimento d'Indra pluvio e tonante 

porta la morte del luminoso Dyaus; così, nella mitologia elle-

nica, uno Zeus rovesciò l'altro, ossia lo Zeus pluvio e tonante 

distrugge l'antico Zeus luminoso. Indra, la cui madre diviene 

vedova, quando egli nasce, è ancor esso un'antica forma del 

mitico parricida, o di figlio nato in modo eccezionale. 

Appena Indra nasce, appare forte: «Appena nascesti, o In-

dra, per ottenere la forza, hai bevuto il soma; e la madre pro-

clamò la tua grandezza.» (Rigveda, VII, 98.) Un altro inno 

canta: «Appena nato, Indra, l'uccisore di Vritra, afferrò il 
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dardo, e domandò alla madre: Dove sono quelli che vengono 

celebrati come guerrieri terribili?» Ecco qui ancora uno de' 

caratteri proprii dell'eroe epico e leggendario, il quale, es-

sendo ancora fanciullo, dà già prove singolari del suo valore. 

Ognuno di voi ricorda Ciro, Ercole, Sansone fanciulli; e, ne' 

futuri raffronti, converrà forse ancora soggiungere Cristo, il 

quale, presso l'importante, quantunque apocrifo, Vangelo am-

brosiano,46 nella prima sua infanzia, mentre egli sta in Egitto, 

ossia nella regione nera, vede muovere incontro a sè dragoni 

spaventosi; Giuseppe e la madre ne pigliano terrore; il fan-

ciullo Gesù invece corre loro incontra e li doma. 

Indra deriva la sua forza dal soma. Il soma è per lui l'acqua 

della forza. Come l'eroe epico e leggendario beve quell'acqua, 

Indra se ne disseta largamente; perciò negli Inni vedici, non 

solo egli viene chiamato somapâs, ossia bevitore di soma, ma 

l'ekah somapâs, ossia l'unico bevitore di soma, e somapâta-

mas, ossia il più gran bevitore di soma; un inno del Rigveda 

ci dice che l'anima, la mente d'Indra consiste tutta nel deside-

rio del soma (somakâmam hi te manach; Rigv., VIII 50); uno 

de' nomi d'Indra perciò è pure somakâmas, ossia amante del 

 
46 Pubblicato nello scorso anno dal dotto bibliotecario Ceriani, 

coi relativi antichi disegni. 
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soma. E non solo il bere il soma è nella natura d'Indra, ma una 

delle sue prodezze, per la quantità sterminata ch'egli ne può 

bere ad un tratto; nella mitologia slava e scandinava l'eroe si 

distingue spesso per la sua potenza nel bere più d'ogni altro, 

senza alcuno sforzo. Indra con un solo sorso rasciuga bevendo 

trenta laghi di soma: e quanto più egli beve, tanto più s'afforza; 

onde lo stesso devoto, perchè si spieghi quindi e toni e fulmini 

un vero Indra, e non un simulacro di esso, invita Indra a ber 

bene. L'eroe, essenzialmente, deve saper bere; il più forte de' 

Panduidi, il figlio del Vento, Bhîma «il terribile,» acquista la 

sua forza invincibile dopochè, gettato nel Gange, discende nel 

regno de' serpenti a bere l'acqua della forza. Ma poichè l'eroe 

beve molto, si suppose, per analogia, ch'egli mangiasse del 

pari; perciò Indra è ancora celebrato come una specie di Mi-

lone Crotoniate che si mangiava un bove per ogni pasto. Indra 

mangia, secondo un inno vedico, un bove; secondo un altro 

inno, cento; secondo un terzo inno, trecento bovi per volta. Ma 

sulla potenza d'Indra nel mangiare il poeta vedico non insiste 

molto, mentre quasi ogni inno vedico a lui dedicato fa cenno 

del soma, che il Dio Indra beve. Vi è un inno singolare nel X 

libro del Rigveda (119); in esso Indra celebra le proprie lodi; 

secondo il commentatore indiano Sâyana, Indra canta 

quell'inno, in forma di quaglia, dopo aver bevuto il soma, ap-

pena si accorge della presenza di un rishi. Che può significare 



221 

questa leggenda? La quaglia è animale che dorme di giorno e 

veglia di notte, eccitato specialmente nelle notti, nelle quali la 

luna, ossia Soma, appare nel cielo. La notte dell'anno è l'in-

verno, di cui la luna vien considerata il principale reggente; è 

in relazione specialmente col Soma ambrosiaco, col Soma ap-

portatore delle pioggie primaverili, che il Dio tonante e pluvio 

ritrova nel cielo la sua forza. L'inno vedico suona così: «La 

mia mente è quella di dare la vacca (l'aurora o la primavera) 

ed il cavallo (il sole); perciò io ho molto bevuto. Le bevande 

mi sospinsero come venti gagliardi; perciò io ho molto bevuto. 

Le bevande mi eccitarono come rapidi cavalli portano via un 

carro; perciò io ho molto bevuto. Il soma47 scorse verso di me, 

come una vacca si affretta verso il caro figlio; perciò io ho 

bevuto il soma. Intorno al cuore io mi circondo di soma, come 

un falegname si circonda di carri. Le cinque classi d'uomini 

non appaiono alla mia grandezza neppure come un atomo; 

perciò ho bevuto il soma. I due mondi non sono neppure 

uguali alla metà di me; perciò ho bevuto il soma. Io oltrepasso 

 
47 Scompongo: non upa mâ matir, ma upa mâ (a)matir. Indu che 

scorre verso Indra, abbiamo nel noto inno degli amori di In-

dra ed Apatâ; così più sotto leggo: hridâ (a)matim e non hridâ 

matim. 
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in grandezza il cielo e la terra; perciò ho bevuto il soma, ec.» 

Si direbbe quasi che Indra tema di essere preso dai devoti 

per un briaco, e che canti l'inno apologetico, per scusarsi 

dell'aver bevuto oltre la misura ordinaria. Indra parrebbe voler 

mostrare che il bere non lo eccitò altrimenti che il forte ine-

briato biblico e manzoniano. Ma Indra non è solo forte per sè; 

la sua forza è pure nelle proprie armi, ossia nel fulmine appre-

statogli da Tvashtar, e ne' proprii alleati, tra i quali si celebrano 

per la loro potenza, e per la loro fedeltà ad Indra, i Marutas. 

Nelle novelline russe, una delle prove eroiche fra l'eroe ed il 

suo nemico consiste nella gara a chi fischia più forte. Anche il 

nemico d'Indra, il copritore Vritra si distingue come soffiatore, 

ossia come fischiatore; Indra in questa prova è assistito dai 

venti Marutas. Sâyana riferisce, nel suo commento, questa 

leggenda: - Indra, volendo uccidere Vritra, disse a tutti gli Dei: 

«Seguitemi, aiutatemi.» Essi dissero: «Sta bene;» e corsero 

per ammazzare. Vritra pensò: «Essi corrono per ammazzarmi; 

io farò loro paura;» e contro di essi soffiò un vento poderoso; 

tutti gli Dei scapparono frettolosi per quel fischio di lui; i soli 

Marutas non abbandonarono Indra. Essi stettero presso di lui, 

dicendo questo: «Uccidi, o Dio, uccidi il forte.» Vedendo que-

sto, Indra pensò: «Ecco i miei alleati; essi mi amano: essi de-

vono aver la loro parte in questo inno;» così disse Indra. - Dar 

loro parte nell'inno, non vuol dire dargli il primo posto, ed io 
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ho già avvertito come sia nata nell'Olimpo vedico una forte 

gelosia tra il Dio Indra e i suoi compagni Marutas. Questi sono 

i compagni del Dio, nel forte della battaglia; altri alleati conta 

Indra nel cielo, e tra questi la Sarasvatî e i simpatici Açvinâu, 

che lo aiutano specialmente a fare opere buone ed anzi a libe-

rare lo stesso Indra dal pericolo, quando il mostro Namuc'i 

viene a bere il soma, ossia la forza d'Indra. 

Nel Çatapatha Brâhmana si trova una leggenda, della 

quale il senso è questo: 

- Il mostro Namuc'i portò via la forza d'Indra, il soma, col 

liquore inebriante. Indra accorre per aiuto agli Açvinâu ed alla 

Sarasvatî, dicendo: «Io aveva giurato a Namuc'i che non l'a-

vrei mai ammazzato nè di notte, nè di giorno, nè con la mazza, 

nè con l'arco, e neppure con la palma della mano distesa, o col 

pugno stretto, non con la siccità, non con la umidità; ed egli 

ha portato via la mia forza; chi me la ricupera?» Gli Açvinâu 

e la Sarasvatî domandano ad Indra che permetta loro di go-

derne una parte, e ch'egli riavrà la sua forza. Indra dice: «Essa 

deve esser comune fra noi tutti; perciò, ricuperatela.» Allora 

gli Açvinâu e la Sarasvatî unsero il fulmine, dicendo: «Esso 

non è nè secco nè umido.» Con questo Indra colpì Namuc'i 

nella testa, nel punto in cui la notte stava per passar nell'au-

rora, e ne venne fuori il soma, insieme col sangue di Namuc'i. 

- Il sangue di Namuc'i ucciso verso l'aurora non può essere 
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che il rosso dell'aurora stessa. Ma nelle imprese gagliarde il 

più utile concorso Indra lo riceve certamente dai Marutas, e 

dalle proprie armi fulminee. Vishnu gli è pure compagno e se-

guace fedele, ma lo segue più come servo devoto che come 

cooperatore magnanimo. 

Così, se i nemici d'Indra sono molti, se tutti i krishnâs in-

numerevoli, ossia tutti i neri, tutti i mostri sono i suoi nemici, 

chiamati col nome generico di Dânavas o figli di Dânu, di 

Daittyâs o figli di Diti, creata in opposizione all'Aditi, di 

Asurâs, raffigurati come nemici dei suri, gli Eroi divini, se tra 

i nemici d'Indra appaiono Namuc'i «quello che non lascia an-

dare,» Sushna «il disseccatore,» Pipru «il riempitore,» Çam-

bara, di cui sono celebrate le cento forti città celesti, nelle 

quali egli si chiude, Kuyava, Varc'in, Urana, Arbuda ed altri 

più, i due nomi che piglia più spesso il nemico d'Indra sono 

Vritra, propriamente il copritore, figlio di Tvashtar, ed Ahi, 

«lo stringitore, il serpente,» il gran drago celeste. Tutta la lotta 

epica consiste nella lotta contro il mostro, contro il drago; e la 

grande impresa eroica del Dio Indra nel Rigveda è, per l'ap-

punto, l'uccisione del mostro Vritra, l'uccisione del serpente 

Ahi, per la morte del quale si scatenano le acque, e si precipi-

tano in vasti torrenti sopra la terra; il fenomeno naturale e la 

figura mitica si collegano intimamente. Il sole ritorna dopo la 

battaglia a splendere nel cielo, gli uomini e gli animali per la 
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vittoria d'Indra si rallegrano; le spose degli Dei liberate, ossia 

le acque sprigionate, cantano inni di gioia al loro liberatore. 

Questa battaglia d'Indra è descritta in modo vivace e potente 

in un gran numero d'inni, ne' quali vediamo Indra in perfetto 

costume di guerriero, armato di armi divine, che lancia contro 

il suo nemico ogni maniera di armi, mazze, aste, dardi, ful-

mini. Tra queste armi troviamo pure celebrata la pietra: 

açman. Che può significar questa pietra? Ci dovrebbe essa ri-

chiamar col pensiero all'età della pietra, e riportarci perciò alla 

prima più elementare mitologia, o, con più verosimiglianza, 

questa pietra non è essa altro che la roccia, la nuvola monta-

gna, sotto la quale il nemico è oppresso da Indra, precursore 

degli eroi poderosi che aiutano l'impresa di Râma nel Râmâ-

yana, scagliando contro i Racsasi intiere montagne? Noi am-

miriamo la immaginazione gigantesca degl'Indiani, leggendo 

la descrizione delle battaglie del Râmâyana; ma il principal 

fondamento di quelle immagini gigantesche è nel cielo mitico, 

ove, raffigurata la nuvola come enorme montagna, divenne 

naturale il concepire l'eroe divino Indra, il quale muovendo le 

nuvole muove le montagne mitiche e schiaccia con esse ì suoi 

nemici. Io non indugerò ora nella descrizione delle battaglie 

celesti del Dio Indra. Mi basterà avervi mostrato come in que-

sto Dio si accennino già tutti i caratteri principali, proprii 
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dell'eroe epico-leggendario indo-europeo.48 Mi basterà che ri-

maniate, come spero, persuasi che l'eroe epico è nato natural-

mente e necessariamente sopra il Dio, e che il Dio è una per-

sona sempre celeste. Se gli altri Dei ci lasciarono fin qui in-

certi sopra la identità originaria dell'epopea o della mitologia, 

il Dio Indra non ce ne può lasciare alcun dubbio. Egli non è 

meno eroe che Dio; e il Dio raffigura ad evidenza il fenomeno 

naturale. Ma una delle imprese principali dell'eroe leggenda-

rio, mi direte, è quella di conquistare e liberare la donna, senza 

la donna non vi sarebbe epopea. Ebbene, quelle vacche che 

Indra libera dalla spelonca del mostro che le ha, simile a Caco, 

rapite,49 in altri inni appaiono col nome di donne. Indra è libe-

ratore delle acque chiuse nella nuvola, delle aurore chiuse 

nella notte, delle primavere chiuse nella scura terra; è libera-

tore delle spose degli Dei; è liberatore delle donne, e le libera 

 
48 Fin dall'anno 1867, ne1 miei studii Sulle Fonti vediche dell'Epopea 

e Sull'Epopea indiana ho tentato dimostrare, con gli esempi 

indiani, come le origini dell'epopea siano da ricercarsi nel 

cielo mitico. 

 
49 Cfr. il bel Saggio di Michele Bréal: Sul mito di Ercole e Caco. 
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perchè le ama, e perchè le ama troppo, la mitologia brâhma-

nica rappresenta poi il trono d'Indra circondato dalle Ninfe 

Apsarâs; e, per cagione della sua eccessiva tenerezza per le 

donne, il Dio Indra si perde. Alla sposa d'Indra furono dati 

parecchi nomi diversi, fra gli altri: Çac'î, «la forza;» Indrânî, 

«la forza d'Indra:» ma è troppo evidente che questi nomi sono 

semplici astrazioni di una qualità del Dio, e non possono pi-

gliare persona viva, e tanto meno svegliare il Dio sensuale. 

Ma, quando Indra si innamora dell'aurora umida e luminosa, 

delle acque lucenti, questi esseri femminini possono pigliare 

una figura poetica, la quale attrae il Dio Indra, il celeste 

Çiprin, «il vago, il bello.» E le rappresentazioni dell'Olimpo 

brâhmanico ci rappresentano però Indra in forma di bellissimo 

giovine, agile, elegante, col corpo tempestato di occhi lumi-

nosi, ossia di stelle. Il guerriero ha ceduto il campo all'amante, 

il quale combatte perchè ama, e, dopo aver combattuto, racco-

glie nell'amore il frutto della sua vittoria. 
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LEZIONE UNDECIMA. 

GLI AÇVIN. 

Di tutte le figure mitiche che l'Olimpo vedico ci presenta, 

la più simpatica è, senza dubbio, quella degli Açvin; se i nostri 

primi padri ariani non avessero creati altri miti, questo solo 

basterebbe a persuaderci com'essi siansi nella più remota an-

tichità affacciati alla storia con un ideale poetico. Qualunque 

sia stata l'origine fisica del mito, la sola facoltà di creare due 

persone mitiche cavalleresche come gli Açvin, è già prova di 

una singolare eccellenza morale nella nostra razza. Chi attri-

buisce al Cristianesimo tutto il merito della cavalleria, do-

vrebbe soltanto meditare sopra la mitologia vedica e la elle-

nica, e sopra le epopee che ne derivarono naturalmente, per 

avvedersi del proprio errore. L'uomo ariano apparve nella vita 

storica con un sentimento cavalleresco, e però creò pure sol-

lecito nel suo olimpo l'eroe cavaliere. Già nelle figure d'Indra 

e dei Marutas, e in quella dell'eroina aurora, ravvisammo numi 

cavallereschi, protettori dell'innocenza, della virtù persegui-

tata. Ma il protettore, per eccellenza, il perfetto cavaliere è 

l'Açvin: anzi la parola açvin venne a significar precisamente il 

cavaliere, e, come due sono gli ellenici Dioskuri, così due 

sono i cavalieri vedici od Açvin. Ma, poichè non ci è bastato 
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fin qui l'indicare come gli Dei vedici siano rappresentati, ma 

tentammo pur sempre, quando ci fu possibile, d'esaminare 

com'essi siano nati; così, innanzi di descrivere la figura e le 

opere degli Açvin, indugieremo per poco a ricercarne la natura 

specifica originaria. Abbiamo, dunque, nel cielo due Açvin, 

che interpretiamo per due cavalieri; ma ho già accennato nella 

Introduzione di queste letture, come la parola açvin significhi 

propriamente il fornito di açva, e la parola açva valga il rapido 

(e al neutro forse la rapidità); i due divenuti cavalieri, furono, 

dunque, in origine, i rapidi, i solleciti, al pari dell'aurora, che 

vedemmo esser la prima ad arrivare: un primo equivoco di lin-

guaggio trasformò il rapido in un cavallo;50 un secondo equi-

voco, il fornito di rapido, in un fornito di cavallo e in un ca-

valiere. Ma, perchè due rapidi celesti? quali fenomeni, quali 

esseri celesti si raffigurano in que' due rapidi? Come l'aurora 

mattutina è la prima a vincere la corsa al mattino, così il sole 

è il rapido che appare primo sull'orizzonte. Ma vi è un altro 

rapido nel cielo, l'astro che primo arriva sull'orizzonte alla 

sera, la luna; il sole e la luna sono i due rapidi celesti, i due 

fratelli rapidi, i due fratelli cavalieri, i quali si scambiano, si 

 
50 Cfr. il secondo capitolo del primo libro della mia Zoological My-

thology. 
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aiutano l'un l'altro, e soccorrono coi loro aiuti potenti i mortali 

bisognosi. E perchè la luna è preceduta dal crepuscolo della 

sera, e il sole dal crepuscolo del mattino, i crepuscoli annun-

ziano pure i due fratelli Açvin, che s'identificano anzi, spesso, 

con essi; e poichè la luna, oltre la notte, regge specialmente la 

stagione fredda dell'anno, e il sole, oltre il giorno, regge spe-

cialmente la stagione calda dell'anno, gli equinozii d'autunno 

e di primavera ebbero pure il loro crepuscolo lunare e solare, 

dominati dai due fratelli Açvin. Di più, come il giorno è pre-

ceduto da due fenomeni luminosi, l'uno biancheggiante, 

l'alba, l'altro rosseggiante, l'aurora, gli Açvin furono pure 

particolarmente considerati in relazione con questi due feno-

meni, ossia con questi due crepuscoli mattutini: l'uno passa 

dal nero al grigio, o al bianco pallido dell'alba; l'altro dal gri-

gio al roseo od aureo dell'aurora. Il grigio o biancastro che 

appare nella sera, fra l'aurora vespertina e la tenebra, e, al mat-

tino, fra la tenebra e l'aurora mattutina, corrisponde a quel 

tempo che i Francesi chiamano entre chien et loup, cioè, di 

sera, quando non è più giorno e non è ancora notte; di mattino, 

quando non è più notte e non ancora giorno: questo Açvin è in 

particolare relazione con la luna, e l'altro più luminoso in par-

ticolare relazione col sole: nessuna meraviglia quindi se tro-

viamo identificati i due Açvin con la luna e col sole, e stretta-
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mente congiunti con l'aurora, ora loro protetta, ora loro com-

pagna, ora loro amica, ora loro sorella; ond'essi vengono al 

pari di lei, della divo duhitar, chiamati figli del cielo (divo 

napâtâ), e, quando essa appare o sta per apparire, vengono in-

vocati ed adorati, poichè in quel tempo si compiono pure le 

loro imprese eroiche. 

L'antico commentatore vedico Yâska sembra ancora avere 

alcuna coscienza del primo valore etimologico della voce 

açvin, ossia rapido, sollecito, quando dice: Açvinâu yad vy 

açnuvâte sarvam rasena anyo, g'yotishâ anyah (Açvin, son 

così detti, poichè penetrano tutto, l'uno con l'umore, l'altro con 

la luce). Qui abbiamo evidentemente indicato un açvin lunare 

ambrosiaco, ed un açvin solare rifulgente. L'açvin, «pene-

trante,» ci appare parente dell'aurora Urvâçî, «la vasta pene-

trante.» Il crepuscolo penetra, si distende, pervade il cielo 

come l'aurora; ma poichè il penetrare è un andar innanzi, un 

arrivar prima, l'açva, «il penetrante,» riuscì pure un rapido, 

un corsiero, un cavallo. 

Perciò il commentatore vedico Aurnabhâva, citato da 

Yâska, deriva già il nome degli Açvin dai cavalli (Açvair açvi-

nav ity Aurnabhâvah). Quindi Yâska si domanda: «Che sono 

i due Açvin?» E risponde: «Secondo gli uni, i due Dyu o le 

due Prithivî (oppure Dyu e Prithivî); secondo altri, il giorno e 

la notte; secondo altri, il sole e la luna; secondo i narratori di 
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leggende (aitihâsikâh), furono due santi re. Il loro tempo è 

prima e dopo la notte, prossimo al manifestarsi della luce; il 

tempo che sta in mezzo a loro è tenebroso; il tempo luminoso 

appartiene al sole; il loro tempo è al levarsi e al tramontare del 

sole.»51 Secondo questa interpretazione, dovremmo cercare 

gli Açvin così nel crepuscolo vespertino, come nel mattutino, 

ossia sempre congiunto con un fenomeno luminoso, sia che lo 

presenti il sole nascente, sia che lo produca il sole moribondo. 

 
51 Interpreto qui evidentemente il fine del disputato passo di 

Yâska, in modo diverso da quello seguìto dagli altri dotti in-

terpreti miei predecessori. Il passo di Yâska suona così: Tayoh 

kâlah ûrdhvarâtrât prakâçibhâvasya anavisht'ambham anu; ta-

mobhâgo hi madhyamo g'yotirbhâgah âdityah; tayoh kâlah sûryo-

dayaparyantah. - Il Muir interpreta: «Their time is subsequent 

to midnight, whilst the manifestation of  light is delayed (and 

ends with the rising of  the sun). The dark portion (of  this 

time) denotes the intermediate (god Indra?), the light por-

tion Aditya (the Sun).» - E il prof. Goldstucker: «Their time 

is after the (latter) half  of  the night when the (space's) beco-

ming light is resisted (by darkness); for the middlemost 

Açvin (between darkness and light) shares in darkness, whilst 

(the other) who is of  a solar nature (âditya) shares in light.» 
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Tuttavia conviene avvertire come la più costante rappresenta-

zione de' due fratelli Açvin, presso gli Inni vedici, appare nel 

cielo mattutino, ove arrivano quali forieri della luce. L'uno di 

essi è il forte che combatte e vince (g'ishnuh), onde fu para-

gonato ad Indra, l'altro è il ricco (subhagah; inno 181° del 

primo libro del Rigv.), e fu identificato col sole luminoso che 

trionfa. Da questa nozione elementare di due fratelli celesti, 

de' quali l'uno forte, l'altro ricco, si svolsero poi numerosi miti 

ed ampie leggende. Il fratello ricco divien superbo, e viene 

punito tornando povero, mentre il fratello forte e sapiente, os-

sia virtuoso, ha sempre con sè il mezzo di procurarsi, se l'am-

bisca, la ricchezza. Ecco un aspetto. Il fratello glorioso diviene 

infelice; il fratello forte ne piglia pietà e affronta ogni pericolo 

per liberarlo; va per esso all'inferno, sostiene ogni maniera di 

fatiche per amore di esso. Ecco un altro aspetto più simpatico 

che il mito assume. I due fratelli si mostrano gelosi l'uno 

dell'altro e disputano pel possesso d'una donna; ecco un terzo 

aspetto frequente con cui si mostrano i due fratelli mitici. Ma 

non è qui luogo di svolgere le numerose forme che il mito de' 

due fratelli assunse nella tradizione indo-europea, sì bene sol-

tanto di mostrare come essi ci appaiano negl'Inni vedici. 

Ripeto dunque che l'aspetto vedico degli Açvin è sempre 

simpatico. I due fratelli non solo vanno sempre insieme, ma si 

mostrano pur sempre concordi nel volere il bene. 
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Come la loro sorella, quantunque antica, è cantata negl'Inni 

vedici come sempre giovine, ossia come una vergine immor-

tale, così gli Açvin vengono, quantunque antichi (pratnâ), sa-

lutati come i più giovani degli Dei. Essi hanno la giovinezza, 

essi sono giovani (yuvânâ); uno de' loro miracoli più belli sarà 

quello di ridare la giovinezza ai vecchi: essi sono belli (valgû); 

un altro loro splendido miracolo sarà quello di ridare la bel-

lezza a chi non l'ha; sono agili, rapidi, arrivano con la rapidità 

d'un giovine falcone; essi hanno quindi pure il potere di fare 

arrivar presto i loro protetti, o col dar loro altre gambe, o un 

celere cavallo, o col pigliarli sul loro proprio carro; sono forti, 

e assistono nelle pugne i combattenti, assicurando loro la vit-

toria; sono ricchi, e il loro vasto carro, luminoso ed alato, porta 

seco e spande l'abbondanza; essi amano, e però assistono gli 

amanti, servendo loro come amabili mediatori e come para-

ninfi; sono sani e restituiscono la salute agl'infermi; sono sa-

pienti e danno la sapienza agli stolti; benefattori instancabili 

degli umani e de' celesti. 

La più beneficata delle Dee è la figlia del sole, senza dub-

bio, l'aurora, alla quale gli Açvin, nell'importante inno 117° 

del primo libro del Rigveda, fanno vincere la corsa, col per-

metterle di salire sopra il loro carro. Il commentatore Sâyana 

reca una variante notevole a questo mito. Non è, in essa, la 

figlia del sole che corre, ma sì essa appare quale premio che il 
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sole ha destinato al vincitore della corsa, ossia a quelli che ar-

riveranno più presto presso di lei: primi ad arrivare, col loro 

carro volante, sono gli Açvin, i quali perciò ottengono come 

sposa conquistata la figlia del sole, e la fanno perciò salire so-

pra il loro carro. Di queste corse d'eroi per conquistare la mano 

della figlia del re sono piene le novelline popolari indo-euro-

pee. Ma, nell'inno nuziale vedico, gli Açvin appaiono soltanto 

come i paraninfi della bella sposa celeste, i quali portano la 

sposa allo sposo. Così, negli inni 116° e 117° del primo libro 

del Rigveda, essi portano sopra il loro carro la sposa Kamadyû 

al giovine sposo Vimada. Nell'inno 117° dello stesso libro gli 

Açvin danno uno sposo a Ghoshâ che invecchiava nella casa 

paterna, e probabilmente, prima di sposarla, la ringiovanirono, 

ossia la liberarono dalla lebbra, la vecchiaia essendo appunto 

la lebbra incurabile, quando non s'abbia il potere di far ringio-

vanire; perciò, ne' racconti e misteri popolari medievali, i me-

dici, con scellerato consiglio, ai re affetti di lebbra, ossia di 

vecchiaia, raccomandano di pigliare un bagno nel sangue di 

fanciullo; nè mancavano medici infami ed ingordi che faces-

sero rapire fanciulli per adoperarli al mostruoso ufficio. Il 

commentatore Sâyana ci fa sapere che la invecchiante Ghoshâ 

ringiovanita e fatta sposare dagli Açvin era appunto affetta 

dalla lebbra; il qual particolare ci permette d'avvicinarla alla 

fanciulla Apalâ dalla brutta pelle oscurata, cui, per la pietà di 
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lei, il Dio Indra rese bella, dandole una pelle color del sole. È 

evidente che questo miracolo fatto da Indra e dagli Açvin si 

riferisce sempre all'aurora che la sera si oscura o divien brutta 

e vecchia nella notte, per schiarirsi, ringiovanirsi, rimbellirsi 

di nuovo al mattino, aiutata dagli Açvin crepuscolari. Negli 

inni 112° e 116° del primo libro del Rigveda, si ricorda che gli 

Açvin diedero una gamba di ferro a Viçpalâ, a cui in battaglia 

era stata tagliata la propria; l'aurora amazzone abbiamo già 

veduto, e udimmo pure come Indra ne abbia fatto in pezzi il 

carro; gli Açvin che pigliano sul loro carro l'aurora perchè 

possa, correndo, vincere la corsa, fanno un miracolo simile a 

quello ch'essi compiono con Viçpalâ, alle gambe della quale 

sostituiscono gambe ferrate, ossia le proprie, o le ruote del 

proprio carro. La parola viçpalâ vale propriamente protettrice 

delle genti, appellativo convenientissimo all'aurora, a quel 

modo stesso con cui nell'inno 182° del primo libro del Rigveda 

sono chiamati Viçpalâvasû i due Açvin (ossia i due esseri pro-

tettori delle genti viçpalâu-asû).52 Un miracolo conforme a 

quello che essi fecero con Viçpalâ lo rinnovano gli Açvin con 

 
52 Ricuso evidentemente la sforzata interpretazione di Sâyana ci-

tata dal Dizionario Petropolitano. 
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Vadhrimatî, propriamente la fornita di un moncherino,53 in-

vece del quale le regalano una mano d'oro, ossia hiranyaha-

sta, di cui si fa quindi un figlio di Vadhrimatî, un figlio avente 

mani d'oro. 

Ma qui non finiscono le opere benefiche degli Açvin cele-

brate negli Inni vedici. La vacca di Çayu che non dava più 

latte, essi resero nuovamente lattifera; al privo di cavalli essi 

diedero un cavallo; a Pedu procacciarono un tale cavallo così 

forte, così rapido, che, con l'aiuto di esso, egli potè vincere 

tutti i suoi nemici ed arricchirsi delle loro spoglie; fecero an-

dare e vedere Parâvrig' ch'era zoppo e cieco; restituirono gli 

occhi a Rig'raçva (ossia quello dal cavallo rosso, o il cavallo 

rosso), a cui il padre feroce li aveva tolti; ad Atri Saptavadhri, 

chiuso nella fornace ardente, temprarono il calore e gli reca-

rono nutrimento, alfine lo liberarono; trovarono a Viçvaka il 

figlio perduto Vishnâpû; diedero la sapienza a Kakshîvant; 

 
53 Qui ancora mi allontano dall'interpretazione del Dizionario Pe-

tropolitano, per attenermi strettamente all'etimologia e all'ana-

logia che vi dev'essere fra il moncherino e la mano d'oro; 

mentre non parmi naturale e logico che gli Açvin avessero a 

dare un figlio dalle mani d'oro ad una moglie, il cui marito è un 

eunuco impotente. 
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salvarono Vandana dalla vecchiaia; ringiovanirono il vecchio 

C'yavana e gli diedero una giovine sposa. Ed eccoci al mito 

ellenico di Titone. Compiuto dai medici celesti, dagli Açvin, 

il miracolo, anche la medicina umana s'affannò in cerca di ri-

medii, di acque di lunga vita, di acque della giovinezza, che 

potessero richiamare la freschezza e le forze della gioventù sul 

volto e nelle membra de' vecchi decrepiti; e, non potendosi 

nella realtà riprodurre il miracolo, si volle almeno riempirne 

con la immaginazione i racconti popolari, ne' quali la ricerca 

dell'acqua dell'immortalità ritorna come uno de' motivi favo-

riti. Ma noi sappiamo che cosa significano i miracoli celesti, 

e quando il taumaturgo è un vero Dio, ossia una vera persona 

celeste, noi siamo dispostissimi ad accettare e ad ammirare il 

miracolo. Ogni sera il cavallo solare, l'eroe solare celeste, s'ac-

cieca o s'azzoppa; e quando esso s'accieca e s'azzoppa, non 

solo non brilla più, non solo non cammina più, ma impedisce 

anche a noi di vedere e di andare; noi diventiamo, al pari di 

esso, ciechi e zoppi. Ma, per fortuna sua e nostra, v'è nel cielo 

un salvatore, un taumaturgo, che dà la vista ai ciechi e fa cam-

minare gli zoppi; al mattino il sole, o mercè sua, o per aiuti 

celesti, ritorna a splendere ed a correre le vie del cielo, e noi 

torniamo sulla terra a brillare ed a muoverci con esso; il sole 

risorto ha ridonato la vista ai ciechi, e rimette in moto la gente 

zoppa. Il cieco e lo zoppo compagni nella notte, fra le tenebre, 
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s'aiutano e ritrovano nell'orizzonte la loro antica dimora. Il 

cielo piglia nella sera e nel mattino l'aspetto di una fornace 

ardente; spira la brezza vespertina e mattutina e ne tempra l'ar-

dore; il sole si libera dalla fornace che minacciava consu-

marlo, e ritorna a splendere libero e puro per l'orizzonte. Il 

sole ogni sera invecchia, e diviene impotente a nuove nozze; 

nella notte si rinvigorisce, e riappare, al mattino, come un gio-

vine sposo, ripieno di vigore. Non ci dicono gli Inni vedici che 

gli Açvin abbiano pure risuscitato de' Lazzari, ma il sole mo-

ribondo è l'eterno Lazzaro celeste, che ogni giorno ed ogni 

anno muore e risuscita. Chè, se il miracolo celeste si suppose 

poi rinnovato da migliaia di taumaturghi sopra la terra, ciò non 

può recar meraviglia, quando si pensi come lo stesso bel mito 

vedico di C'yavana, indubbiamente celeste, si fosse già umi-

liato sopra la terra, nel tempo della redazione del Çatapatha 

Brâhmana, il che vorrà dir sempre oltre quattro secoli innanzi 

l'êra volgare. Gli Açvin vi appaiono già incarnati sopra la 

terra, per esercitarvi la medicina fra gli uomini; s'abbattono in 

Sukanyâ, propriamente la bella fanciulla, e se ne innamorano; 

ma essa è già sposa del vecchio C'yavana, al quale vuole ser-

barsi fedele; essa narra anzi al marito che gli Açvin voleano 

sedurla, ed egli: «Se ti rivolgono ancora una simile domanda, 

tu devi dir loro: Voi non siete nè completi nè perfetti (parole 

con le quali sembra indicarsi la natura incerta e quasi amorfa 
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dei crepuscoli); e se essi vorranno sapere in che cosa siano 

incompleti ed imperfetti, allora soggiungi: Fate ritornar gio-

vine mio marito, ed io ve lo dirò.» Nel vero, gli Açvin, per la 

curiosità di sapere in che cosa fossero incompleti ed imper-

fetti, indicarono a C'yavana uno stagno, dal quale egli avrebbe 

potuto uscire con quell'età che gli fosse meglio piaciuto, e 

quindi tornarono ad interrogare Sukanyâ. Allora C'yavana ri-

spose per lei: «Gli altri Dei stanno celebrando nel Kurukshetra 

un sacrificio, e vi escludono da esso: ecco dunque perchè siete 

incompleti ed imperfetti.» Gli Açvin s'affrettano al sacrificio, 

e domandano di farne parte; ma gli Dei rispondono: «Noi non 

vogliamo invitarvi, poichè voi avete errato confidentemente 

fra gli uomini, in qualità di medici.» Allora gli Açvin osser-

vano che il sacrificio non è completo, perchè vi manca la testa 

del sacrificio, ossia la testa di Makha, che gli Açvin ritrovano, 

a patto di essere ammessi al sacrificio. Gli Dei consentono. 

Nella Tâittiriya Samhitâ54 si dice che avendo gli Dei qualifi-

cati come impuri gli Açvin, perchè aveano frequentati gli uo-

mini in qualità di medici, per questa ragione nessun Brâhmano 

deve esercitare la medicina, poichè chi esercita la medicina è 

impuro e però non adatto a celebrare il sacrificio. Ecco in qual 

 
54 Cfr. Muir, Sanskrit Texts, IV e V vol. 
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modo la superstizione religiosa può di uno stupendo e poetico 

mito celeste fare una meschina e volgare parodia. Il salvatore 

del mondo diviene un medico degli uomini, ed il medico un 

essere impuro, a cui il cielo si chiude. A questo punto si chiude 

pure l'Olimpo, ed il mito deturpato svanisce nelle aberrazioni 

di maliziosi commentatori. Indra pluvio primaverile, apporta-

tore del bel tempo, l'Aurora e gli Açvin arrecanti la luce 

diurna, quando il culto della natura e della famiglia era l'unica 

religione e l'unica poesia della vita, avevano invocazioni non 

solo frequenti, ma tènere ed affettuose. Gli Dei amavano gli 

uomini, perchè gli uomini amavano gli Dei; e gli uomini ama-

vano i loro Iddii, perchè li vedevano, li seguivano, sentivano 

il beneficio della luce che pioveva dal cielo, ed il terrore ma-

lefico della tenebra e del verno che portavano la morte nella 

natura. I ridestatori quotidiani della vita erano pertanto bene-

detti ogni giorno; il crepuscolo era atteso con impazienza, poi-

chè annunziava l'aurora, e l'aurora salendo sul carro degli 

Açvin, ossia de' solleciti, de' primi ad arrivare, risplendeva a 

rianimare d'un tratto il mondo. Quando il sole saliva in alto, 

gli uomini si trovavano già tutti intenti alle cure della vita; ma 

il momento solenne era quello, in cui il vecchio sole dovea 

risorgere ringiovanito; rinascerà esso? ecco la questione pau-

rosa che doveano porsi ogni sera i padri nostri, nel salutare 

oranti il vecchio sole moribondo. Esso è passato a traverso la 
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fornace ardente, s'è acciecato, non cammina più, è scomparso; 

lo ritroveremo noi ancora? Noi abbiamo veduto come gli 

Açvin ridonassero la vista al cieco, l'andare spedito allo 

zoppo, il figlio perduto (e forse prodigo) al padre, lo sposo alla 

fanciulla, la gioventù al vecchio, e beneficassero ancora in al-

tre forme l'eroe celeste; ma vi è ancora un'altra impresa degli 

Açvin, che merita d'essere distintamente esaminata per la sua 

importanza. L'eroe solare scompare la sera, in più modi, se-

condo la immaginazione popolare. Ho già detto come la tene-

bra sia spesso stata paragonata ad un mare; il sole vespertino 

che si perde nella tenebra s'immaginò pure caduto nell'acqua, 

ed è da quest'acqua che gli Açvin verranno invocati a liberare 

il loro divino protetto. 

Nel discorrere dell'acqua mitica, accennammo come le an-

tiche cosmogonie si mostrassero quasi concordi nell'ammet-

tere che il mondo fosse nato dalle acque. L'uovo cosmico, il 

fuoco ed il vento, nell'India, si figuravano usciti dalle acque, 

e l'afflato divino biblico, come avvertimmo, vien portato an-

ch'esso sopra le acque, nel principio della creazione. Il signor 

Francesco Lenormant, in uno studio largo ed originale da lui 
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fatto sopra la leggenda babilonese del Diluvio,55 vi ha sco-

perto un Nuah «signore delle acque, signore de' fiumi, signore 

del mare, re, capo, signore, reggitore delle acque (e sog-

giunge) come spirito che si muove sopra le acque; i monu-

menti dell'arte assira e babilonese lo rappresentano spesso 

portato sopra le onde del mare cosmico, nella forma di uomo-

pesce, coperto il capo della tiara regia. Nel vero, presso il 

lungo Catalogo de' suoi appellativi che fornisce una delle ta-

volette mitologiche del Museo Britannico, noi troviamo quelli 

di pesce dell'abisso, pesce benefico, pesce salvatore; nello 

stesso documento ed in altri ancora, la Dea Davkina sua com-

pagna si denomina la grande sposa del pesce. Così nelle ta-

volette astrologiche si fa spesso menzione di una costellazione 

chiamata il pesce di Nuah. Non vi è dubbio che non sia l'in-

tiera costellazione de' pesci, od almeno quella de' due pesci 

 
55 Deposto nel ricchissimo suo lavoro, intitolato: Les premières ci-

vilisations, études d'histoire et d'archéologie, par François Le-

normant, II vol. Paris, Maisonneuve, 1874. - Cfr. ancora dello 

stesso Autore La Magie chez les Chaldéens et les origines accadien-

nes: Paris, Maisonneuve, 1874, ove, ragionandosi ampiamente 

del Dio Ea accadico e del Dio Nuah caldeo-babilonese, si 

descrive l'acqua come fonte di tutta la generazione. 
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collocata esattamente nella fascia dello Zodiaco; poichè, nella 

singolare tavoletta che registra i dodici nomi dati al pianeta 

Mercurio ne' singoli mesi dell'anno, noi vediamo quest'astro 

prendere il nome di pesce di Nuah, nel mese di adar, l'ultimo 

dell'anno (febbraio), cioè nel tempo preciso, in cui Mercurio, 

accompagnando sempre molto dappresso il sole, si trova con 

esso nel segno de' pesci, o, come dicono gli Astronomi babi-

lonesi, nella costellazione del pesce di Nuah.» 

Ho voluto recare questo intiero passo del Lenormant, poi-

chè mi pare assai importante la nozione che ne deriva, cioè 

della natura conforme di due tradizioni che si sono quindi di-

stinte, la cosmogonica e quella del diluvio. Nella tradizione 

cosmogonica, il mondo vien fuori dall'oceano acquoso; nella 

tradizione del diluvio, le acque minaccerebbero distruggere il 

mondo, ma un uomo si salva miracolosamente che ripopola il 

mondo; il diluvio ci presenta una seconda cosmogonia. Il 

Nuah babilonese, nel riscontrarsi col Noè, presenta pure l'a-

spetto d'un primo Dio che s'agita sopra le acque. Io ho già av-

vertito come le recenti scoperte delle scienze naturali concor-

dino perfettamente con la nozione cosmogonica d'un mondo 

venuto fuori delle acque; e la priorità della fauna acquatica 

sulla fauna terrestre ci mostra pure come potesse conservarsi 

la tradizione di un primo creatore acquatico, di un Dio crea-
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tore in forma di pesce. Quando la terra non era ancora sco-

perta, quando le acque ravvolgevano ancora, il pesce esisteva 

già; il pesce ha preceduto l'uomo, Quando s'immagina, nella 

leggenda del diluvio, una seconda sommersione della terra, il 

pesce non solo sopravvive, ma, amico dell'uomo, lo salva 

dalla inondazione. Amore ed Afrodite, prese forme mitiche 

mattutine e primaverili, si tuffano nel mare in forma di pesci 

e rinnovano l'anno; il nuovo anno solare si apre in febbraio ed 

in aprile coi pesci; e coi pesci rinasce la vita nella natura; il 

pesce generatore, che rinnova la vita, è un salvatore; nella 

bocca del pesce evangelico si trova la moneta d'oro (e in altre 

leggende indo-europee l'anello fatato, ossia il disco solare, il 

Cristo, il crestato); gli Apostoli del Cristo dovevano perciò es-

sere naturalmente pescatori. Per virtù del pesce, il Cristo ha il 

potere di camminare sopra le acque senza annegarsi; e Cristo 

stesso fa il miracolo di moltiplicare i due pesci alla folla affa-

mata, e di riempire di pesci la rete de' pescatori che pescavano 

invano. Perciò, tra le rappresentazioni simboliche del Cristo, 

ne' primi secoli della Chiesa cristiana, ossia prima di Costan-

tino, la più frequente è quella del pesce, la quale raffìguravasi 

specialmente sopra le tombe e sopra gli anelli. La parola greca 

ἴχθυς, pesce, divenuta simbolica del Cristo, i Padri della 

Chiesa, volendo poi interpretarla al volgo, trovarono compo-

sta delle parole greche Ιησου̃ς, Χριστός, Φεου υιὸς, Σωτήρ, 
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ossia Gesù Cristo di Dio figlio Salvatore. Apparso nella tradi-

zione il Cristo come pesce, ossia con una delle forme zoolo-

giche più umili, tentarono gli esegeti trarne profitto per cele-

brare l'umiltà divina del Cristo; onde Gregorio Magno scri-

veva: Ipse enim latere dignatus est in aquis generis humani; 

ed Origene avverte che Cristo ha voluto che la moneta si tro-

vasse nella bocca del pesce, poichè egli stesso era pesce, e 

chiamavasi propriamente il pesce (tropice piscis appellatur). 

I primi Commentatori, non volendo dare un significato mitico 

al Cristo, e, per altra parte, trovando nella leggenda di esso 

particolari che offendevano il loro buon gusto e la loro pietà, 

si sforzarono d'interpretarli per via d'allegorie; ma queste al-

legorie tradiscono solamente il loro imbarazzo: così, quando 

il Cristo, presso il mare di Tiberiade, offre pesci fritti a' suoi 

discepoli, San Gregorio, assimilandolo a pesce fritto, dichiara 

che lo stesso Cristo fu quasi tribulatione assatus tempore pas-

sionis suae. E Sant'Agostino: piscis assus Christus est; e il ve-

nerabile Beda: piscis assus, Christus est passus. Ma, per ac-

costarci al nostro proprio argomento, giova ricordare un'antica 

pietra anulare cristiana già posseduta dal Foggini, nella quale 

«sarebbe rappresentata la promessa di un Salvatore fatta ad 

Adamo ed Eva dopo il loro peccato. Il serpente seduttore si 

mostra col fatale pomo nella bocca, e i nostri primi parenti 
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stanno inginocchiati in umile atto. Un personaggio molto in-

clinato stende verso di essi le proprie mani, come per rialzarli. 

Questo personaggio sembra essere il Verbo divino, e ripo-

sando i suoi piedi sopra un pesce, indica in tal forma la natura 

ch'esso piglierà nella pienezza de' tempi. E poichè la sua in-

carnazione doveva portare la salvezza al mondo sommerso 

nell'errore e nel peccato, gli si collocò presso l'arca di Noè con 

la colomba ed un'àncora, indicante la sicurezza che sarebbe 

data in tal modo a quelli che navigano nel mare tempestoso 

del mondo.» Questa descrizione non è mia; me la offre invece 

uno scrittore ortodosso, l'abate Martigny nel suo Dictionnaire 

des antiquités chrétiennes. Io metterò qui di mio una sola do-

manda: Vi sembra egli lecito, dopo tutto ciò, l'avvertire come 

la leggenda evangelica non è altro se non una nuova forma 

dell'antica leggenda del diluvio, nella quale il Salvatore ap-

pare in forma di pesce, come nella leggenda babilonese e nella 

indiana? E poichè il Christus passus combina col pesce afro-

disiaco d'aprile, ed il sole incomincia in aprile ad ardere, ossia 

il pesce a friggere, qual meraviglia che il Christus passus e il 

piscis assus siansi identificati; qual meraviglia se, come la co-

lomba (negli Inni vedici, i due Açvin sono talora rappresentati 

in forma di due Cigni56) è nella leggenda di Noè (cui Filone 

 
56 Cfr. la mia Zoological Mythology. 
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ebreo57 chiama l'autore e il principio della rigenerazione degli 

uomini e salvatore) la messaggiera del bel tempo rigenerato, 

lo Spirito Santo in forma di colomba annunzii il Redentore e 

la colombina di Casa Pazzi accenda in Firenze i fuochi d'arti-

fizio, a mezzogiorno del Sabato santo, ed annunzii il Cristo 

(che dopo essere stato pesce risorge), il rinato sole primaverile 

uscito dalle acque invernali? Il pesce allora si frigge, si sacri-

fica, poichè il sole venuto fuori delle acque s'infuoca, e le ac-

que sono scomparse; il Cristo sale al cielo; il sole ascende l'o-

rizzonte, e manda poi verso il giugno dal cielo le sue lingue di 

fuoco, con le quali il mondo s'illumina; il grasso del pesce tro-

vato dal giovine Tobiolo ridona la vista al vecchio Tobia. Io 

non posso qui darvi se non un accenno del mito biblico evan-

gelico. Ma io prego quelli de' miei uditori, ai quali la ricerca 

del vero non mette sgomento, di approfondire questa ricerca, 

nella fiducia che tutti gli studii, fatti col corredo di un'ampia 

erudizione, alla dimostrazione della tèsi mitica che si svolge 

dal Vangelo, confermeranno nelle sue parti essenziali la inter-

pretazione ch'io vi propongo, per quanto essa possa apparirvi 

 
 
57 Nel secondo libro della Vita di Mosè. 
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insolita e, a primo aspetto, disgustosa. In ogni modo deve ri-

manere per voi accertato che esiste nelle prime tradizioni cri-

stiane la nozione di un pesce salvatore, presso il quale appare 

un'àncora; questo pesce (talora, invece di un pesce, se ne rap-

presentano due) e quest'àncora ci conducono naturalmente a 

cercar notizia del diluvio indiano e del vedico, il quale ci oc-

cupa ora in modo speciale. 

Ma, innanzi di passare alla descrizione del mito vedico, 

giova osservare ancora qual sia propriamente il pesce o ani-

male acquatico che nelle antiche rappresentazioni cristiane fi-

gura più spesso come salvatore, e specialmente come salva-

tore d'un fanciullo. Non è senza una viva meraviglia, che, 

come nelle antiche tradizioni elleniche, il salvatore di fanciulli 

è il delfino (onde Solino scriveva: «exempla narrantur del-

phini puerum ardenti amore depereuntis, colludentis et dorso 

suo medio mari gestantis, ac fideliter referentis ad litus»), nei 

più antichi anelli cristiani il Salvatore appare in forma di del-

fino congiunto con un'àncora. Sulla tomba d'una cristiana 

chiamata Redenta appare un delfino, congiunto con una co-

lomba, celebrata, com'è noto, per la sua rapidità, affrettantesi 

verso un'anfora, ch'è il segno zodiacale del mese di gennaio, 

come i pesci corrispondono al mese di febbraio, e ritornano 

all'aprile. Così del delfino i Naturalisti sopra tutte le altre qua-
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lità celebrano la prestezza;58 presso i Romani rappresenta-

vansi delfini sopra colonne, e se ne pigliava augurio per future 

nozze; il che si rileva da quel verso della sesta satira di Gio-

venale: 

 

Consulit ante phalas delphinorumque columnas 

An saga vendenti nubat caupone relicto. 

 

Sopra una pietra anulare cristiana descritta da Montfauçon 

appare inciso un delfino col motto: Pignus amoris habes; così 

nelle tombe cristiane si rappresentano i delfini al pari delle 

colombe, come simboli d'amore. Ma v'è di più: come la co-

lomba vien fuori dalle acque, messaggiera del bel tempo; 

come il delfino salva il fanciullo dalle acque nel mito ellenico, 

 
58 «Delphinis tam acutus est visus, ut piscem etiam in caverna 

abditum cernant: Oppian. tanta celeritas ut plenam velo ven-

tisque secundis iniectam navim, velocitate ab iis victam, Bel-

lonii dederit observatio. Causam quidam in pinnas conjiciunt 

in pondus corporum nonnulli. Membrana inter cornua ex-

tensa velorum loco uti, Clariss. Baudartius existimat.» Joh. 

Johnstoni, Thaumatographia naturalis. Amstelodami, 1660, pag. 

442. 
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e si riproduce con l'àncora come una forma del Cristo salva-

tore, e che salva pure sè stesso; come le antiche rappresenta-

zioni elleniche ci offrono il fanciullo sopra un delfino; così il 

Martigny ricorda un geroglifico battesimale cristiano, nel 

quale appare un fanciullo seduto sopra un pesce. E Orientius 

vescovo del quinto secolo afferma: Piscis natus aquis, auctor 

baptismatis ipse est. Quindi l'uso di rappresentare de' pesci ne' 

battisteri e ne' battezzatoi. Tertulliano paragona i Cristiani a 

pesciolini, poichè nascono nell'acqua come il pesce Gesù Cri-

sto; e soggiunge che, come per il pesce fuori dell'acqua non vi 

è salute, così non vi può essere pel cristiano fuori dell'acqua 

battesimale. A Parenzo, nell'Istria, si osserva ancora una vasca 

di marmo del sesto secolo, già appartenente al Battistero della 

città, la quale presenta una croce scolpita fra due colombe e 

fra due pesci. Come poi troviamo il delfino pesce salvatore 

cristiano congiunto con l'àncora, così ne' battisteri, tra le fi-

gure simboliche del Salvatore, appare pure il cervo,59 il quale 

va a specchiarsi nel fonte, desideroso dell'acqua come il cate-

cumeno, onde San Girolamo, paragonando ne' Salmi il cate-

cumeno al cervo, soggiunge: «Desiderat venire ad Christum 

 
59 Cfr. intorno al mito del cervo la mia Zoological mythology. Lon-

don, Trübner, 1872. 
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in quo est fons luminis; ut ablutus baptismo, accipiat donum 

remissionis.» Da questi esempi e da altri infiniti che si potreb-

bero addurre, par lecito il conchiudere: la leggenda cristiana 

non essere nata altrimenti che pel foggiarsi di una magnifica 

allegoria morale sopra un'antica ricchissima mitologia elle-

nico-orientale. 

Riassumendo ora quello che riguarda il mito del diluvio 

nella tradizione biblico-cristiana, vi troviamo nelle acque il 

pesce-delfino, rapido, sollecito salvatore del fanciullo, ossia 

rigeneratore della vita nelle acque; ai pesci quaresimali di feb-

braio, congiunti con la colomba messaggiera come a zefiri di 

marzo della primavera, succedono nello Zodiaco il montone 

ed il toro (due versatori, due fecondatori mitici per eccel-

lenza); al pesce d'aprile della tradizione popolare, il piscis as-

sus, succedono i due gemelli di maggio. Vedremo ora come 

siansi pure scambiati nella tradizione indiana i due gemelli 

Açvin con forme animali identiche a quelle che appaiono nel 

mito ellenico, e nella tradizione biblico-cristiana. 

È nota la leggenda epica del diluvio indiano. Il Dio Brah-

man si fa piccolo pesce, e prega il Dio Manu di salvarlo dai 

pesci grossi; Manu lo depone in un vaso che risplende come 

la luna; il pesce cresce: Manu, pregato dal pesce, lo trasporta 

in un ampio stagno, poi di là nel Gange, infine nel mare; il 

pesce, contento, prenunzia che l'oceano un giorno salirà ad 
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inondare tutta la terra, lo invita a costrurre una nave e a mu-

nirla d'una fune; quando il diluvio arriverà, pensi al pesce da 

lui beneficato, ed il pesce accorrerà prontamente munito d'un 

corno, al quale si legherà la fune della nave; così Manu, in-

sieme con sette sapienti e con ogni maniera di semi, entrato 

nella nave tirata dal pesce, salva sè stesso e salva o rigenera, 

a traverso le acque, il mondo. 

La conoscenza della sola tradizione epica e puranica del 

diluvio indiano aveva indotto l'illustre Eugenio Burnouf ad 

ammettere che la tradizione indiana fosse derivata dalla bi-

blica; ma, come il Weber ha, nel primo volume de' suoi Indi-

sche Studien, illustrato fin dall'anno 1850 la tradizione vedica 

del diluvio contenuta nel Çatapatha Brâhmana, io spererei 

aver trovato negli stessi Inni del Rigveda la prova che la tra-

dizione del diluvio appartenne non solo al periodo, nel quale i 

popoli della stirpe aria non erano ancora divisi, ma sì ancora 

a quello, in cui se la razza semitica e la turanica non forma-

vano più una razza sola con l'ariana, erano, per lo meno, an-

cora intimamente congiunte con essa. Secondo la tradizione 

raccolta nel Çatapatha Brâhmana, ossia in un'opera, la cui re-

dazione rimonta sicuramente oltre il quarto secolo innanzi 

l'êra volgare, si racconta che Manu si lavava, quando gli ap-

parve un pesce e gli disse: «Salvami, io ti salverò;» Manu pi-

glia la stessa cura di lui che ci viene descritta nel racconto 
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epico; quando il diluvio arriva, al corno del pesce si lega la 

fune della nave, e la nave viene tirata sulla cima d'un monte e 

legata sovr'esso ad un albero. Cessato il diluvio, Manu, per 

mezzo del sacrificio, della penitenza e della preghiera, crea 

una figlia, e con essa rigenera quindi il mondo de' viventi. La 

figlia di Manu si chiama Idâ, e la parola idâ vale la libazione, 

la preghiera, la parola sacra, che ci richiama al verbo rigene-

ratore, al logos che era nel principio, e da cui furono fatte tutte 

le cose, secondo il Vangelo di San Giovanni. La leggenda co-

smogonica, la leggenda del diluvio e la leggenda del sacro bat-

tesimo rigeneratore presentano fra loro una strettissima analo-

gia. 

Ma è tempo oramai che stringiamo più dappresso il mito 

vedico. Nell'inno 116° del primo libro del Rigveda ci si rap-

presenta il giovinetto Bhug'yu, figlio di Tugra,60 smarrito nella 

 
60 Tugra è il nome di un demonio vedico combattuto da Indra; il 

padre Tugra precipita il figlio Bhug'yu nelle acque, e gli Açvin 

lo salvano. Nelle novelline russe il mostro-serpente piglia ta-

lora il nome di Tugarin. Non mi sembra improbabile che i due 

nomi, come le due figure mitiche, si corrispondano. - Nel 

trattato De Magia di Francesco Torreblanca da Cordova, 

Lione, 1678, pag. 341, leggo: «Legimus piscis hepar super 

prunas assum fugasse Asmodaeum, qui septem viros, Sarrae 

necarat, Tob. c. 6: Cordis eius particulam si super carbones imponas, 
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nuvola acquosa (udameghe), nell'oceano (samudre); interven-

gono i due Açvin, i quali sopra una nave dai cento remi lo 

portano alla riva açvinâ yad ûhathur Bhug'yum astam çatâri-

trâm nâvam âtasthivân'sam. Questa nave, in altro versetto, fi-

gura al plurale; e le navi alla loro volta si trasformano in tre 

carri volanti, dai cento piedi, ossia dalle cento ruote, tirati da 

sei cavalli, in tre giorni e in tre notti; ma qui evidentemente 

vuolsi ritenere la variante come prodotta per solo amore del 

numero tre; i sei cavalli in tre notti formano due cavalli per 

notte; i due Açvin rapidi salvatori, e i due cavalli tiratori del 

carro, in cui si salva l'eroe Bhug'yu dalle acque, s'identificano 

perfettamente. Nell'inno 117° ritorna lo stesso motivo mitico; 

il figlio di Tugra, dal mare inondante (arnasah samudrâd), 

avendo invocato gli Açvin, viene salvato, per mezzo di volanti 

cavalli, sopra un carro rapido come il pensiero. Nell'inno 182° 

lo stesso figlio di Tugra, tuffato nelle acque, nella profonda 

tenebra, vien liberato dagli Açvin sopra navi. L'inno 68° del 

settimo libro ci mostra finalmente la stretta relazione della sto-

ria dell'eroe rimasto nel pozzo, per l'invidia de' suoi compagni, 

 
fumus eius extricat omne genus daemoniorum.» Cristo, come piscis 

assus, fa lo stesso miracolo, ossia fuga il demonio, ossia fa il 

miracolo che il sole rinnova ogni mattina ed ogni primavera. 
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con la leggenda dell'eroe che minaccia di perdersi in una inon-

dazione universale; dicendoci esso come Bhug'yu sia stato ab-

bandonato nel mezzo del mare, non più dal padre, il perverso 

Tugra, ma da' suoi malvagi compagni. 

Ma in altri inni (Rigv., I, 112, 116, 117, 118, 119) egli, in-

vece di Bhug'yu, piglia il nome di Rebha e chiuso nelle acque 

in un pozzo, per l'opera di maligni, invocando gli Açvin, viene 

liberato; io ho già mostrato altrove61 l'identità di questo Rebha 

col Trita acquoso, il terzo fratello valente e perseguitato, e la 

sua probabile parentela con uno dei tre fratelli R'ibhavas, de' 

quali il più giovane si mostra il più esperto. In ogni modo, qui 

il mito ci offre chiaramente un eroe fanciullo che si salva dalle 

acque, per mezzo di una nave miracolosa, volante, dai cento 

remi; e dalla leggenda del Çatapatha Brâhmana ed epica ap-

prendiamo come Manu si salva dall'inondazione sopra una 

nave legata al corno d'un pesce. Questo pesce salvatore, cor-

nuto, attaccato alla nave (che ci ricorda la nave con l'àncora, 

il pesce o i pesci con l'àncora della rappresentazione cristiana), 

occorre pure presso gli Inni vedici, ove gli Açvin appaiono ora 

in forma di nave dai cento remi, ora in forma di carro dalle 

cento ruote, ora in forma di cavalli volanti tiranti il carro, ora 

 
61 Zoological Mythology. London, Trübner, 1872. 
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in forma di cigni, ora in forma di pesci rapidissimi tiranti la 

nave. 

Nella leggenda puranica il Dio salvatore, invece di Brah-

man, appare Vishnu in forma di pesce. Questo pesce, in cui 

Vishnu s'incarna, ora appare una çaphari (il cyprinus so-

phore), ora un çiçumâras o çinçumâras. Çiçumâras è il nome 

dato, in lingua indiana, ora al riccio di mare, ora al delfino. 

L'inno 116° del primo libro del Rigveda ci fa sapere che il 

carro ripieno di ricchezze degli Açvin è tirato da un Vrishab-

has o toro, e da un çinçumâras, che vale tanto il riccio di mare 

quanto il delfino. Dicemmo che la nave degli Açvin, nella 

quale è salvato dall'inondazione il giovine Bhug'yu,62 è chia-

mata dai cento remi, ed è interessante l'apprendere ciò che 

dalla Sicilia mi scrive Giuseppe Pitrè, cioè che i fanciulli sici-

liani, dopo aver pescato il riccio di mare, spandono sopra di 

esso un po' di sale, e lo invitano a navigare, chiamandolo 

 
62 Dubito che il latino Fidius, figlio di Giove, sia pure da richia-

marsi qui etimologicamente. Varrone, presso Nonio, ci dice: 

«Domi ritus nostri, qui per Deum Fidium iurare vult prodire 

solet in compluvium.» Bhug'yu appare una forma equivalente 

di bhag'ya; Bhaga è il sole. 

Cfr. il capitolo sopra i pesci nella mia Zoological Mythology. 

 



258 

quello dai cento remi. 

Ma il Çiçumâra non è solo, in lingua indiana, il riccio di 

mare, il Delphinus Gangeticus, ma il vero delfino, e poi il del-

fino celeste, che si colloca nella parte più stellata del cielo. 

Dei due Açvin, adunque, che accorrono a liberare il figlio del 

mostro Tugra, ossia il giovine Bhug'yu dalle onde, l'uno si fa 

pesce, l'altro toro, come il pesce apre il mese d'aprile, ossia il 

mese del pluvio toro fecondatore, e, cadute le pioggie d'aprile, 

fritto il pesce, il sole primaverile, il celeste fanciullo s'avanza 

vigoroso e potente per le vie del cielo, dopo essersi battezzato 

nelle acque, che gli diedero forza, e dalle quali scampò per 

aiuto del pesce, e specialmente del delfino, che la grossolana 

scienza popolare ha sempre figurato come pesce. Da questi 

esempi ch'io ho accostati parmi non resti dubbio intorno ad 

alcuni fatti essenziali: 1° che una forma elementare della leg-

genda del diluvio è già contenuta negl'inni vedici; 2° che la 

leggenda vedica presenta riuniti in germe i caratteri che si tro-

vano sparsi e divisi nella leggenda biblica e nelle tradizioni 

cristiane; 3° che il delfino è il pesce liberatore del fanciullo 

divino, come il pesce cristiano porta figurato sopra di sè un 

fanciullo, come il fanciullo Eros ellenico è figurato sopra un 

delfino, l'amico dei fanciulli, come il delfino Cristo, il pesce 

Cristo lascia venire a sè i fanciulli. Ma, per qual ragione, fra 



259 

tutti gli animali acquatici fu preferito il delfino, come salva-

tore dal diluvio, destinato a purgare, come le onde battesimali, 

il mondo dal peccato, ossia a liberare dal male, a salvare l'in-

nocente? In Grecia il delfino era sacro ad Apollo, per averne 

salvato dal naufragio il figlio Icadio, il quale giunto a terra 

edificò, per riconoscenza, un tempio dedicato ad Apollo, per 

memoria del delfino, chiamato Delfo. Noi siamo qui in piena 

mitologia solare; il delfino salva il giovine figlio del sole, os-

sia il nuovo sole dalle acque. La Grecia ricordava numerose 

varianti di questo racconto; e sempre, in esso, il naufrago sal-

vato è un fanciullo, e il salvatore è un delfino. 

Quando il mare minaccia tempesta, i delfini si mostrano 

alla superficie del mare, e così avvertono i naviganti, nel 

tempo stesso che offrono aspetto di una nave galleggiante. 

Ma, per qual ragione, essi danno la loro preferenza ai fan-

ciulli? Nel cielo mitico, il delfino, il pesce rostrato, il pesce 

dalla testa grossa, il pesce cornuto, il pesce con l'àncora, o la 

nave dai cento remi, il riccio dai cento remi che tira fuori l'eroe 

solare perduto nelle acque, è, per lo più, l'astro cornuto lunare, 

il quale domina particolarmente la stagione notturna invernale 

e pluvia, che nell'oceano notturno ed invernale emerge solo 

dai flutti, e cede quindi il posto al mattino ed alla primavera, 

al giovine sole, al sole fanciullo. Ma di questa sua predilezione 

per i fanciulli vi è pure una ragione ne' suoi appellativi. Solino 
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ci fa sapere che simones amavano essere chiamati dai pesca-

tori i delfini, a motivo del loro muso depresso, e che chiamati 

in tal modo accorrevano subito, non meno obbedienti dell'a-

postolo Simone, il più sollecito seguace del Cristo, il crestato 

salvatore del mondo, che salva primo sè stesso traverso le ac-

que, e nel battesimo. Presso Plauto e Terenzio, il simo appare 

una maschera di vecchio anzichè di fanciullo; ma il delfino è 

pesce celebrato ancora per la sua prestezza nel crescere, nel 

farsi grande di piccolo che era; gli si attribuisce pure una 

grande longevità, dicendosi ch'ei possa vivere fino a trecento 

anni. Per tutte queste qualità, il delfino doveva apparire ben 

degno di dar forma ad uno di quegli Açvin, che hanno il potere 

di concedere la immortalità, l'acqua della lunga vita, ossia la 

giovinezza ai vecchi, e poteva pure raffigurar Vishnu, il Dio 

nano, che, facendosi a un tratto gigante, misurava in tre passi 

il mondo. Le leggende epiche e brâhmaniche del diluvio ci 

presentano dapprima piccolissimo il pesce salvatore, e poi di 

tale grandezza ch'esso possa solamente più agitarsi nell'O-

ceano. Ora è interessante conoscere come le voci çiçuka, çiçu-

maras, che denominano il delfino (ond'è, senza dubbio, deri-

vato l'equivalente zingarico, il delfino simôrus), contengano, 

come idea principale, quella di çiçu che vale piccolo fanciullo, 

e presentino una stretta analogia con la parola kumâra che vale 
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per l'appunto fanciullo, anzi il fanciullo per eccellenza, il fan-

ciullo reale, il principe ereditario, che gli Spagnuoli chiama-

rono infante, ed i Francesi, per una singolare coincidenza sto-

rica, Dauphin, in memoria d'un giovine principe ereditario del 

secolo decimosecondo, che prese, per quanto si narra, come 

sua insegna il delfino. Il nome del delfino e quello del fan-

ciullo furono, in lingua indiana, equivalenti; quando perciò il 

delfino vedico unito col toro salva il giovine Bhug'yu, salva 

un Kumâra, e il valore del prefisso ku e quello dell'aggettivo 

çiçu essendo analogo salva, per simpatia, un simile a sè stesso; 

l'astro lunare salva l'astro solare, ossia ringiovanisce il vecchio 

sole. La luna cede il posto al sole, la luna trae fuori il sole che 

s'era perduto nelle acque della tenebra notturna ed invernale; 

un Dioscuro salva l'altro. Il Dio Luno, al pari del sole, si rap-

presenta ora come il vecchio per eccellenza, onnipossente, che 

scopre tutti i segreti, ora come un nano che ha tutte le malizie; 

la luna cresce per fasi; il fanciullo mitico prevede tutto ed il 

vecchio mitico ha tutto veduto; perciò il delfino, il pesce sal-

vatore, chiamato çiçumâra o piccolo, appare dapprima pic-

colo e debole, e finisce col diventare immenso ed onnipotente; 

così Kumâra, «il fanciullo,» divenne in sanscrito un appella-

tivo del terribile Skanda, il Dio della guerra; il giovinetto Eros, 

come abbiamo già notato, ed Ares s'identificarono. Il delfino 
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porta, ossia salva, Eros; il çiçumâras o delfino vedico e pura-

nico trascina e salva il kumâra Bhug'yu, il figlio reale dalle 

acque, ossia il nuovo sole progenitore, il reale infante celeste, 

dalla tenebra notturna ed invernale. Ogni giorno ed ogni anno 

si rinnova nel cielo la leggenda cosmogonica e del diluvio: 

ogni giorno ed ogni anno, l'antico Manu, l'antico Noè, ed il 

Cristo, dopo essere divenuto pesce nelle acque dell'oceano 

notturno ed invernale; dopo avere ritrovato, in forma di pesce, 

la moneta d'oro, l'anello, la gemma, il disco solare, ossia sè 

stesso; dopo essere entrato come Giona ed Hanumant nel ven-

tre del pesce, e avere così attraversato incolume l'Oceano; 

dopo essersi chiuso nella nave tirata dall'animale cornuto ce-

leste; il delfino dalla testa grossa, o il toro, vien fuori ringio-

vanito e potente in tutto il suo splendore. È possibile che al-

cuni particolari del mito da me qui esposto possano ancora di-

chiararsi altrimenti da quello che ho fatto; ma non mi sembra 

che la natura mitica del diluvio possa più essere messa in dub-

bio, come neppure la necessità di associare oramai gli studii 

di mitologia biblico-cristiana con quelli della mitologia com-

parata indo-europea. 
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LETTURA DODICESIMA. 

IL DIO YAMA. 

Noi conosciamo già il Dio che si salva dalle acque e che 

diviene il salvatore per mezzo dell'acqua. Ma, perchè il Dio si 

salvi, bisogna prima che corra pericolo, che si sacrifichi. Il Dio 

che risuscita deve prima necessariamente morire, se pure la 

sua morte non abbia ad essere che apparente. Noi diciamo del 

sole che alla sera è andato a coricarsi e che al mattino si leva; 

i Francesi chiamano coucher et lever du soleil lo scomparire 

del sole dal l'orizzonte e il suo riapparirvi. Dunque, nella 

notte, il sole dorme. Ma questo sonno del sole parve talora uno 

stato di morte, dopo avere attraversato un mare tenebroso. L'a-

nima del morto celeste non sta ferma, ma viaggia occulta per 

un mondo misterioso, per ricongiungersi al mattino con la sua 

forma corporea; così, ne' sogni, l'anima nostra alata, mentre il 

nostro corpo giace come morto, visita mondi insoliti. Presso 

la Katha Upanishad citata dal Weber negli Indische Studien si 

paragona il mondo dei Mani al mondo che si visita nei sogni. 

Il sole, nei tre tempi della notte, nei tre giorni del solstizio 

d'inverno, nei tre giorni dell'equinozio di primavera, par 

morto; pare, ed invece esso viaggia da una parte all'altra 

dell'orizzonte; dopo tre giorni, Lazzaro vien fuori; Cristo 
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rompe il suo sepolcro dopo aver visitato il Limbo dei Santi 

Padri e liberate e guidate al Regno dei Beati le anime loro. Il 

vedico Yama ci offre una somiglianza mirabile con quella 

forma peculiare di Cristo legato che si sacrifica pel bene degli 

uomini, che guida le anime de' trapassati, e poi risuscita. Il 

sole muore la sera e rinasce al mattino, muore in autunno per 

nascere a Natale come fanciullo e rinascere adulto in prima-

vera, dopo essersi battezzato nelle acque benedette, nelle ac-

que sacre, nelle acque d'aprile che ravvivano. Noi assistiamo 

ogni sera ed ogni autunno allo spettacolo del sole moribondo. 

Yama, il Dio de' morti, non rappresentò in origine altro che il 

sole moribondo vespertino. La parola Yama vale propriamente 

il legato e l'infrenante sè stesso, ossia il legato, l'infrenato; 

così il vecchio Sansone legato perde la sua chioma, ossia la 

sua forza, e s'accieca; il sole ritira i suoi raggi, perde la sua 

chioma luminosa e s'accieca nella scura notte; il Cristo, il cre-

stato, legato come malfattore, alla sua aureola luminosa sosti-

tuisce una corona di spine, e muore. Io potrei proseguire, strin-

gendo più ancora simili raffronti; ma, poichè comparazioni 

così fatte non saranno ammesse se non dopo lunga discus-

sione, io debbo tenermi pago ad accennarvi una via larghis-

sima, feconda di belle scoperte per lo studioso che la percorra 

senz'altra ambizione che quella di trovare il vero e di propa-

garlo. Intanto cercheremo qui di rappresentare la figura del 
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Dio Yama, quale ce la offrono gl'inni vedici. 

Yama, il legato, l'infrenato, propriamente il legante, l'infre-

nante sè stesso, dell'età vedica, che diviene poi nell'età brâh-

manica il legatore, l'infrenatore, quello che getta il collare fu-

nebre sopra i moribondi, che li lega con la sua fune per trasci-

narli all'inferno, si rappresenta come figlio di Vivasvant, al 

pari di Manu. Dunque Yama e Manu sono equivalenti mitici. 

Nella leggenda del diluvio, Manu figlio di Vivasvant si salva 

dalle acque del diluvio universale per la sua pietà; negl'Inni 

vedici, l'eroe è salvato dal naufragio per l'intervento degli 

Açvin; ma uno degli appellativi degli Açvin è pure Yamau, 

ossia propriamente i due congiungentisi, i due legati insieme, 

i due gemelli, rappresentati essi pure nell'inno 17° del decimo 

libro del Rigveda come figli di Vivasvant. Manu figlio di Vi-

vasvant rinnova il vedico Yama figlio di Vivasvant; Manu fi-

glio di Vivasvant esce dalle acque come l'eroe vedico, salvato 

dai Yamau, ossia dai Dioscuri. Abbiamo un gemello che va 

all'inferno per liberar l'altro gemello; nel mito cristiano, il Cri-

sto scende all'inferno per liberare i morti prima; nel mito ve-

dico dei due Açvin, liberatori dell'eroe solare, dopo la rappre-

sentazione che abbiamo fatto di essi, è evidente che l'uno de' 

due Açvin si trova specialmente congiunto col sole, l'altro spe-

cialmente con la luna; la luna libera il sole, un gemello libera 

l'altro gemello; un Yama è liberato dall'altro Yama; i due Yama 
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si liberano l'un l'altro; e come il Yama legato, o legante sè, 

divenne il Yama legatore, così il Yama liberato, o liberante sè, 

divenne il liberatore, per la stessa analogia, per cui vedemmo 

che il Cristo, il quale si salva dalle acque, a traverso le acque, 

per mezzo delle acque, divenne l'istitutore del battesimo, il 

salvatore per mezzo dell'acqua battesimale che libera dal 

male. Così miti apparentemente diversi trovansi, per un filo 

sottilissimo, congiunti. Come l'aggettivo nel divenire appella-

tivo creò gran numero di persone mitiche; così il passivo, per 

mezzo del medio, divenendo attivo, diede occasione a parec-

chie gesta mitiche; l'equivoco del linguaggio ebbe qui ancora 

larghissimo potere. La vittima sacrificata o sacrificantesi di-

viene eroica; l'eroe che si salva è un salvatore di sè stesso; e il 

salvatore di sè stesso riesce quindi semplicemente un salva-

tore, ed il salvatore per eccellenza. Ed il linguaggio, nel com-

piere una tale evoluzione, seconda pure la serie de' ragiona-

menti che doveva fare naturalmente l'uomo primitivo nell'os-

servare i fenomeni della natura e specialmente i fenomeni so-

lari. È necessario in cielo come in terra che uno muoia per 

tutti; guai se il sole non tramontasse mai, la terra sarebbe tutta 

un incendio. Il sole tramonta, il sole muore, e, morendo come 

risuscitando, ci salva da morte. Egli ama tutti, e muore per 

tutti. Il primo de' mortali è il sole, ed egli è al tempo stesso il 

primo di quelli che si salvano, ossia il primo de' salvatori. 
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Ma il primo de' mortali dovette pure essere il primo de' nati; 

e, pel solito frequente naturale equivoco tra il passivo, il me-

dio e l'attivo, il primo de' generati, il primo che si genera riuscì 

pure il primo de' generatori. Come nella genealogia biblica 

Adamo è il primo dei nati e il primo destinato alla morte, così 

il vedico Yama appare il primo mortale. Come poi la genealo-

gia biblica incomincia con un uomo ed una donna, ossia con 

due forme gemelle, figlie del creatore, delle quali l'una ma-

schio, l'altra femmina; così, negl'Inni vedici, presso il Dio 

Yama, ci occorrono i due gemelli Yamau identificati con gli 

Açvin, e poi i due gemelli, de' quali l'uno maschio, l'altro fem-

mina, Yama e Yamî. De' due gemelli, in natura, l'uno è, per lo 

più, forte, l'altro debole; dei due fratelli mitici l'uno soccorre 

l'altro, e il soccorritore non è sempre il più forte; un debole 

fanciullo, un impotente, un imbecille appare spesso come li-

beratore; il passivo soccorre l'attivo; la donna tiene il posto del 

gemello debole. Per cagione della donna l'eroe mitico si perde, 

talora si salva. Eva appare come peccatrice che perde l'uomo; 

Dalila tradisce Sansone; la Vergine Maria appare, invece, 

come la salvatrice degli uomini. In Yama ed in Yamî si videro 

il giorno e la notte; ma niente c'induce a riconoscere la notte 

nella Yamî, mentre Yama appare indubbiamente il sole; come, 

pertanto, vedemmo già l'aurora strettamente congiunta coi due 
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Açvin, ossia coi due Yama, il Yama vespertino e il Yama mat-

tutino, e rappresentarsi come loro sorella, non mi par dubbio 

che la Yamî, gemella di Yama, non sia altro che l'aurora ge-

mella del sole e della luna. Adamo ed Eva son creature dello 

stesso padre, e però fratello e sorella; si uniscono, ed il loro 

peccato si sconta con la morte; dopo una vita dolorosa, Eva 

partorirà con dolore; Adamo lavorerà per la sua famiglia: la 

leggenda del Cristo, che con la morte sconta il peccato origi-

nale, si congiunge intimamente con la leggenda di Adamo, del 

quale esso appare una splendida variante mitica. Gli Inni ve-

dici non ci rappresentano ancora la pena, ma raffigurano la 

colpa dell'unione d'un fratello con una sorella, la quale deve 

essere evitata come incestuosa. L'inno 10° del decimo libro 

del Rigveda ci offre un dialogo singolare tra il mortale Yama 

e Yamî, tra il fratello e la sorella. Come nel racconto biblico 

la donna fa da seduttrice, Yamî invita Yama ad unirsi con lei. 

Essa dice al fratello: «Gli immortali desiderano questo: un di-

scendente di te, unico mortale; poni l'animo tuo nell'animo 

mio; come sposo, entra nel corpo della sposa.» Yama risponde 

che non vuol fare quello che finora non ha mai fatto, e che 

vuol conformare le opere alle parole oneste. Ma Yamî insiste, 

avvertendo come lo stesso Dio creatore Tvashtar onniforme li 

abbia creati in un solo germe, per essere marito e moglie 

(dampatî). Yama si rifiuta sempre, e tratta la sorella come una 
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donna impudica; ma essa diviene provocante, avverte come in 

cielo ed in terra i due gemelli sono uniti e dovrebbero però 

girare insieme le ruote del carro, come se non fossero fratello 

e sorella. Yama invita Yamî a cercarsi un altro marito. Essa 

rimprovera il fratello di non esser buon fratello (Bhrâtar-fra-

tello e Bhartar-marito sono due noti equivalenti che signifi-

cano il sostentatore), poichè non viene in aiuto alla sorella e 

la lascia andare in disperazione, mentre essa è tormentata 

dall'amore. Yama risponde: «Io non potrei accostare il mio 

corpo al tuo; un peccatore chiamarono colui, il quale si unì 

con la sua sorella; con altri, all'infuori di me, pigliati piacere; 

il fratello tuo, o bella, non può desiderare codesto.» Yamî irri-

tata risponde: «Oh tu sei un uomo da nulla, o Yama; noi non 

vediamo in te nè animo nè cuore; ed un'altra donna t'abbrac-

cierà stretto, come ghirlanda, o come una liana l'albero.» 

Come gli Açvin, che amano la loro sorella aurora, anzichè 

unirsi con essa, finirono per trovarle uno sposo e le servono 

da paraninfi; così Yama termina con l'augurio che Yamî possa 

trovare uno sposo, che la faccia felice. Quest'inno, di cui una 

variante trovasi pure nell'Atharvaveda, rivelasi di una compo-

sizione relativamente moderna, poichè ci richiama ad un 

tempo, in cui l'adagio popolare, la vox populi, sta per diventare 

vox Dei, ossia legge sacra: dissero peccatore, esclama il poeta, 
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l'uomo che s'unisce con la propria sorella; la sentenza popo-

lare consegnata nell'inno vedico diventerà, in breve, autorità 

religiosa, inviolabile. Ma l'inno stesso tradisce tuttavia la pre-

senza di una tradizione, secondo la quale il primo uomo e la 

prima donna erano stati fratello e sorella, e la donna avea ten-

tato l'uomo. È notevole come nell'inno vedico si faccia da 

Yamî l'augurio, perchè Yama ottenga un figlio, ossia dia al pa-

dre un nipotino, dopo avere attraversato il vasto oceano (tirah 

puru c'id arnavam g'aganvan). 

In questo carattere il mito di Yama si congiunge anco più 

intimamente con quello degli Açvin liberatori dalle acque, e 

con quello del loro proprio alter ego, Manu Vàivasvata, il li-

berato dal diluvio universale, che, uscendo dalle acque, rige-

nera, dopo aver fatta molta penitenza, il mondo. 

Nel sesto libro dell'Atharvaveda (citato dal Muir), Yama, 

identificato con Mr'ityu, «la Morte,» appare il primo che ar-

rivò al fiume. Questo è fiume ad un tempo di perdizione e di 

purificazione. Nell'inno 14° del decimo libro del Rigveda son 

pure ricordati i vasti fiumi, ai quali arriva il re Yama, figlio di 

Vivasvant, ed esplora la via (panthâm) per i molti (che la do-

vranno percorrere). È nota l'analogia che passa tra le voci pons 

e pontus. Il mare, i fiumi diedero sembianza di vie; solamente, 

invece di percorrersi sui carri rotanti, si solcavano sulle barche 

remeggianti. 
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È singolare qui ancora la corrispondenza delle credenze ve-

diche con le elleniche: Yama arriva primo al mare, al fiume, lo 

attraversa, esplora la via, la insegna agli altri; al regno de' 

morti, secondo il concepimento ellenico, si arrivava attraver-

sando l'onda del fiume o della palude infernale. L'inno vedico 

afferma esplicitamente che Yama fu quello che morì primo, 

che de' mortali partì primo pel mondo di là (propriamente, per 

quel mondo); il primo che trovò la via per noi, dalla quale non 

possiamo discostarci. Le anime de' morti s'incontrano, par-

tendo, in Yama e Varuna; Yama concede a quelle che gli ap-

partengono, una dimora luminosa ed acquosa; le difende dai 

due cani nati di Saramâ, dai quattro occhi, macchiettati, insa-

ziabili, dalle vaste narici, che stanno a guardia della via (pa-

thirakshî), altro carattere di somiglianza tra il Regno de' morti 

vedico e il Tartaro ellenico guardato dal tricipite Cerbero. I 

due cani errano fra gli uomini, come messaggieri del Dio 

Yama, ossia della Morte (messaggiero di Yama nel Rigveda è 

pure un uccello funebre). E, come si adora il Diavolo perchè 

stia lontano, così si pregano i due cani di Yama, perchè lascino 

ancora rivedere il sole al devoto, perchè gli diano ancora in 

terra una esistenza felice. Ma Yama è specialmente invocato 

ne' funerali, perchè dia una lunga vita al devoto fra gli Dei. 

Evidentemente il vedico Yama si disegna già in un duplice 
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aspetto, l'uno paradisiaco, l'altro infernale. Esso ha i suoi pro-

tetti, e quelli che caddero nella sua disgrazia; i protetti saranno 

beati, e quelli ch'egli non ama, erreranno incerti o dannati. 

La virtù di Yama come quella de' suoi cani consiste parti-

colarmente, a quanto pare, nella sua virtù visiva; egli guida 

per vie inesplorate le anime de' morti, ed i suoi cani hanno 

quattro occhi. Ma come mai può Yama avere conservato la 

vista, s'egli personifica specialmente il sole moribondo che 

s'accieca? Come può essere egli la guida de' morti, se, mo-

rendo, secondo la credenza vedica, dal Muir dottamente ri-

scontrata con le credenze elleniche, perfettamente analoghe, 

l'occhio del trapassato va a perdersi nel sole, da cui è nato,63 

ed il sole vespertino si estingue? Qual è l'occhio di Yama gui-

datore de' morti? Gli Inni vedici non c'istruiscono su questo 

 
63 Il Goethe espresse la credenza ionica e socratica in una bella 

strofa che l'Aufrecht ed il Muir hanno raccolta dalla sua Far-

benlehre: 

 

«Wär' nicht das Auge sonnenhaft, 

Wie könnten wir das Licht erblicken? 

Lebt'nicht in uns des Gottes eigne Kraft 

Wie könnt' uns Göttliches entzücken?» 
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punto; ma vi è un Dio brâhmanico che ha stretta affinità col 

Dio Yama, e di cui occupa i due ufficii, quello di beato para-

disiaco e quello di distruggitore; esso è Çiva che si rappresenta 

con la luna in fronte. 

Noi diciamo ancora il mondo della luna per indicare il 

mondo di là; come il sole, il primo mortale, si scambia colla 

luna, così il mondo lunare allieta le anime dei morti e le fa 

quindi risorgere, coi loro corpi, dopo averle probabilmente 

fatte passare per l'ambrosia della via lattea. La luna guardiana 

delle vie è probabilmente l'occhio, per cui Yama viaggia esso 

stesso, e conduce i viandanti trapassati; noi abbiamo già ve-

duto come Manu Vâivasvata si salva dalle acque mercè il 

corno del pesce delfino che emerge dalle acque, il quale tira la 

nave sopra la cima di un'alta montagna. Questo corno salva-

tore è la luna cornuta; così la luna fa da guidatore all'eroe so-

lare nella tenebra notturna. La stretta relazione che passa fra 

Lucina (Lucna, Luna) e la infernale Proserpina o Persefone 

dominatrice del regno de' morti, moglie di Plutone il re de' 

morti, rende ancora più probabile la relazione che supponiamo 

nel mito vedico fra Yama Dio de' morti, e Soma il Dio Luno, 

il Dio ambrosiaco, che lo guida, lo ristora e lo salva. Yama è 

rappresentato nell'inno 135° del decimo libro del Rigveda 

come bevente insieme con gli Dei presso un albero dalle belle 

foglie, il noto albero paradisiaco; quello è sicuramente il luogo 
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luminoso, in cui nel consorzio dei devoti, dei beati, Yama si 

trattiene, facendo festa con essi, dopo averli guidati per la via 

delle stelle64 alla dimora dei loro padri, ove giunti nessuno ha 

più desiderio di rinascere nella vita mortale, poichè quella è la 

vita perfetta. Nel Çatapatha Brâhmana si dice, in vero, che 

l'uomo nasce tre volte: la prima quando il padre lo genera, la 

seconda quando si purifica per mezzo de' sacrificii (noi di-

remmo, dopo aver preso i sacramenti del Battesimo e della 

Cresima), la terza quando muore; poichè, dopo che il cadavere 

fu arso, Yama conduce l'anima, ossia, come dicemmo già, la 

parte innata (ag'o bhâgah) del trapassato nel terzo cielo, al 

cielo pradyaus, forse la via lattea; o al regno de' beati, ov'è 

gioia e luce eterna, adempimento completo di tutti i desiderii, 

nella vista degli Dei, dopo avere attraversata una regione 

scura, la quale, come dicemmo, si figura acquosa. 

Yama trovasi ora identificato con Sûrya il sole, ora con 

Agni il fuoco, ora con Vâyu il vento, che vedemmo far spesso 

da messaggiero. Esso è il portato o portante sè, ed il portitor; 

 
64 Così nell'inno 68° del IX libro del Rigveda è detto che i Pitaras 

hanno adornato il cielo di stelle (nakshatrebhih pitaro dyâm 

apin'çan). 
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la brezza vespertina e mattutina, la brezza autunnale e prima-

verile è messaggiera; essa porta l'anima del morto sole nel re-

gno de' beati; essa dal regno de' beati la riporta nel mattino e 

nella primavera alla vita. Yama s'identifica col suo proprio 

messaggiero; così, come troviamo presso Yama, i Yamau, i 

due rapidi Açvin, i due suoi cani messaggieri Sarameyau, os-

sia appartenenti alla Saramâ (ed è noto come il Kuhn abbia 

avvicinato ai vedici messaggieri Sarameyau ed a Saramâ l'el-

lenico messaggiero Hermeîas), è importante il riscontrare, 

presso il nostro Yama, guidatore delle anime de' morti e si-

gnore de' due cani Sarameyau, l'ellenico Hermeîas psycho-

pompos. 

Yama apparirebbe esso stesso una forma di Hermeîas, con 

cui forse ha pure qualche attinenza etimologica, quando si vo-

glia tener conto del facile scambio che poté accadere fra le 

voci Sayamâ e Saramâ; onde la Sayamâ riuscirebbe una equi-

valente della Yamî. Ma non vogliamo insistere sopra una sem-

plice ipotesi. Ciò che invece non resta dubbio è la presenza 

nel periodo vedico di un Dio che primo muore, e che mostra 

agli altri la via della salute, per arrivare all'eterna beatitudine, 

e che questo Dio benefattore, chiamato Yama, è un Dio solare. 

Noi possiamo, di più, già trovare negl'Inni vedici indizii d'una 

vaga credenza nel paradiso e nell'inferno, e però in un Dio che 

premia e castiga. 
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Abbiamo già detto come, secondo la credenza degli antichi 

Indiani, le anime dei trapassati, ossia dei Pitaras, de' padri, de' 

morti maggiori, i Mani, si trovassero per lo più in una condi-

zione simile a quella, in cui l'anima nostra si trova quando si 

sogna. Essa, prima di fermarsi nella sua sede beata, più tosto 

che incorporea, piglia un corpo a piacere, diviene alata, vola, 

percorre liberamente gli spazii, è capace di dolore e di gioia. 

Quest'anima viaggiatrice, secondo gli Inni vedici, senza aver 

più un proprio corpo materiale, dava una forma più luminosa 

alle proprie sembianze individuali. Secondo l'Atharvaveda, i 

Pitaras riuniscono invece tutte le membra e tutti gli spiriti del 

trapassato, mostrandosi così di credere ad una completa risur-

rezione de' corpi simile a quella ch'è promessa o minacciata a 

noi nella valle di Giosafatte. 

Dei Pitaras ve ne sono di varie condizioni: i soli che il de-

voto invoca sono quelli che arrivarono al sommo cielo, ossia 

alla somma beatitudine, i quali, partiti prima, come Yama, il 

primo de' morti, possono venire in aiuto de' nuovi arrivati, sic-

come quelli che godono già dell'ambrosia immortale insieme 

con gli Dei, con Indra, e possono farne partecipi i loro discen-

denti. Come gli Angeli e i Santi del Paradiso cattolico sono 

invitati a pregare e intercedere per noi peccatori; così il poeta 

vedico, nell'inno 15° del decimo libro del Rigveda, rivolgen-

dosi ai beati Pitaras, diceva le sue litanie: Essi arrivino, essi 



277 

ascoltino, essi parlino per noi, essi ci proteggano; ed aggiun-

geva: Non fateci danno, o padri, se noi per umana debolezza 

abbiamo potuto peccare contro di voi. Il danno maggiore che 

potevan fare loro i Pitaras era sicuramente quello di negare 

l'ospitalità nel sommo cielo, al quale ogni anima di trapassato, 

bruciato il corpo, tendeva di salire, serbando, come ci assicura 

il Tâittiriya Brâhmana, piena coscienza di sè stessa. «Ognuno, 

- esso dice, - partendo da questo mondo, conobbe sè stesso, 

dicendo: Io son pur io;» precisamente come le ombre di Lu-

ciano, e come avviene ne' sogni, dai quali, senza dubbio, si 

regolavano i Brâhmani per definire la grave questione della 

immortalità dell'anima. 

Il morto teme che tutti gli offesi in vita da lui si levino a 

vendetta; perciò, consumandosi il corpo nel rogo, si supplica 

dagli astanti il fuoco Gârhapatya di liberare l'estinto dal danno 

che gli può venire per le offese da lui fatte alla terra, all'aria, 

al cielo, alla madre, al padre, per poter salire al mondo de' giu-

sti. La terra potrebbe trattenerlo quaggiù, l'aria impedirgli la 

via, il cielo non lasciarlo entrare, il padre e la madre, che sie-

dono beati fra i Pitaras, cacciarli dall'eliso; perciò è necessa-

rio, ne' sacrificii funebri, far dimenticare tutte le offese. Ma, 

mentre si prega perchè il morto arrivi presto in cielo, con la 

stessa sollecitudine il superstite orante supplica d'essere la-

sciato vivere lungamente sopra la terra, il che prova come, nel 
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periodo vedico, se era grande la speranza di rivivere dopo 

morte, era più forte il desiderio di conservare la vita come un 

bene provato e sicuro; e la stessa speranza nell'immortalità è 

una prova del vivo desiderio che l'uomo ha di vivere, del 

grande amore ch' esso porta alla vita. 

Ma non è dubbio che gl'Indiani del periodo vedico hanno 

creduto nell'immortalità dell'anima, nella vita dopo la morte. 

La vita mortale è sempre amata; la morte è temuta e scongiu-

rata; prima d'arrivare al concepimento buddhistico del dissol-

vimento completo come suprema beatitudine, il pensiero in-

diano dovette dunque passare per una lenta e lunga evolu-

zione; ma a questa evoluzione dovette pure preparar la via la 

stessa consolazione vedica nella speranza d'un'altra vita spiri-

tuale, beata, al sopraggiungere della morte. Ripeto che il desi-

derio intenso della vita dovette essere la principale ragione che 

alimentò l'antica fede nella sovresistenza spirituale dell'uomo 

dopo la morte; ma è certo che questo bisogno di sopravvivere 

alla vita mortale diede presto origine ad una credenza vivace 

nella vita in un mondo di là, come fu chiamato fino dall'età 

vedica il mondo, ove si suppose che i morti si recassero. 

Quando poi si radicò profondamente nell'animo degl'Indiani 

la credenza nella metempsicosi, la vita mortale fu considerata 

come una vera sventura, la morte come una liberatrice, e il 

regno de' beati apparve il mondo, in cui cessa ogni sensazione 
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della vita. Ma negl'Inni vedici e ne' loro commentarii imme-

diati l'uomo ama ancora la vita, e la prolunga nell'immortalità. 

Si negò la presenza dell'inferno presso il mondo vedico; ma 

dove abbiamo una pena, un castigo, abbiamo pure l'inferno. 

Già dicemmo come Yama ed i Pitaras accolgano nel loro 

mondo paradisiaco i soli trapassati che furono pii; è un pre-

mio; l'esclusione da un tal premio è il primo castigo.65 Ma vi 

ha di più. 

Nel Çatapatha Brâhmana, ci si disegna già una forma del 

cristiano arcangelo San Michele, il pesatore delle anime. Il 

male ed il bene di ciascuno viene pesato sopra una bilancia; e 

secondo che il bene od il male ha il di sopra, si avrà bene o 

male nella vita futura. E il bene, secondo lo stesso Çatapatha 

Brâhmana, già interpretato dal professor Weber, è, nell'età ve-

dica, non solo l'immortalità, ma, secondo che abbiamo già ac-

cennato, per un indizio dell'Atharvaveda, l'immortalità col 

proprio corpo; onde con ragione osserva il Muir che in rela-

zione con tale credenza, è la cura posta dagli astanti, nella cre-

mazione de' morti per raccogliere le ossa del trapassato, le 

 
65 Perciò dicevasi già sul fine del periodo vedico che ogni uomo 

nasce in quel mondo ch'egli stesso s'è fatto: cfr. Muir, op. cit., pag. 

317, in nota. 
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quali dovranno servire a ricostituirne il corpo; la carne è ma-

teria che si può perdere e riacquistare; le ossa invece sono il 

tronco ed i rami, sopra i quali si estende e si propaga la vita.66 

Per questo riguardo è assoluto il contrasto fra le dottrine vedi-

che e le dottrine brâhmanico-buddhistiche. Nel periodo vedico 

si considera come un bene la vita, si prega il fuoco sotterraneo 

di non distruggere il corpo del devoto seppellito e s'augura che 

i Pitaras, ricomponendo le membra del morto, lo raccolgano 

nella loro beatitudine; l'anima è troppo stretta al corpo per po-

tersene lungamente disgiungere; l'anima dell'uomo, disgiunta 

dal corpo, secondo il pensiero vedico, erra incerta, finchè s'an-

nienta, o pure, secondo un concepimento posteriore, nasce in 

altra vita terrena assai peggiore della precedente. Ma questo 

annientamento, ch'è la pena de' dannati vedici, non ha niente 

di comune con l'annientamento buddhistico, il quale nel sop-

primere presso l'uomo devoto il corpo sensibile e le sensazioni 

d'ogni maniera, lo santifica e gli prepara un'ascendente beati-

tudine divina. Nel mondo vedico, i soli Dei hanno il privilegio 

 
66 Per le credenze popolari germaniche sopra le ossa, veggasi nel 

primo volume dell'opera di Rochholtz: Deutscher Glaube und 

Brauch im Spiegel der heidnischen Vorzeit (Berlin, 1867), l'intero 

libro consacrato al Knochencultus (pag. 217-297). 
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di poter vivere immortali, non senza forma, chè assumono an-

ch'essi sempre or l'una or l'altra forma, ma senza un loro pro-

prio corpo immutabile. I devoti mortali del periodo vedico non 

ambirono punto una forma d'immortalità incorporea; e come 

ai nostri bambini cattolici si promettono tuttora le mele d'oro 

del paradiso, così ai bambini vedici si prometteva il latte, il 

miele, l'ambrosia nel regno dei Pitaras, nel cielo pradyaus, 

distante dalla terra per mille giorni di viaggio a cavallo (se-

condo una nozione dell'Aitareya Brâhmana). Il paradiso ve-

dico, non dissimile dal cristiano, non è privo di sensualità; per-

ciò il devoto desidera di salirvi col proprio corpo, come vi 

sale, in premio delle proprie penitenze, il devoto Mudgala, 

presso il Mahâbhârata. Il regno de' beati prese perciò in san-

scrito l'appellativo di Nandana, ossia luogo di delizia. Non è 

qui il luogo di considerare il paradiso indiano, secondo le rap-

presentazioni brâhmaniche; ma voleva pure essere accennato 

come, nel periodo vedico, la beatitudine paradisiaca riduce-

vasi già alla perfetta soddisfazione con la presenza del corpo, 

il che lascia naturalmente supporre che si trattasse, insomma, 

di una suprema soddisfazione de' sensi, insieme con la conti-

nuazione degli altri piaceri più puri che rendevano lieta la vita 

terrena: così, nell'Atharvaveda, il devoto invoca il nume, per-

chè lo lasci salire al cielo eternamente luminoso e vivere in 

esso, privo d'ogni malanno, con la propria sposa, coi proprii 
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figli e con gli amici virtuosi, ed ottenere il conseguimento di 

tutti i desiderii; e i desiderii devono essere essenzialmente sen-

suali, poichè una delle prime preghiere rivolte, nell'Atharva-

veda, al fuoco del rogo che consuma il cadavere, è ch'ei non 

gli consumi l'organo della generazione (çiçnam). Come gli 

Dei vedici son dediti a piaceri carnali, così i Pitaras, e i loro 

pii discendenti che vanno a raggiungerli nel mondo di là. 

I dannati, invece, non potendo salire nella regione lumi-

nosa, vanno, secondo gli Inni del Rigveda, perduti nelle tene-

bre dell'abisso più profondo, specie d'Inferno vedico che ci 

richiama al Tartaro ellenico; nell'Atharvaveda l'inferno stesso 

si trova già nominato col suo nome ordinario di Nâraka-loka, 

e considerato come sede riserbata agli empii ed ai malvagi. 
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LETTURA TREDICESIMA. 

I DEMONII. 

Per la stessa ragione, per cui nel mondo vedico originario 

non troviamo ancora distintamente indicato il Dio unico asso-

luto, e ci appaiono invece molti Dei proteiformi, il pastore ve-

dico non concepiva ancora il Diavolo come un essere singo-

lare, unico, potente, rivale di Dio. Vi sono Demonii come vi 

sono Dei; ma non vi è il Demonio unico come non v'è l'unico 

Dio. Quando il monoteismo appare, si manifesta pure, se così 

può chiamarsi, il monodemonismo; e a quel punto la religione 

iranica si stacca dalla indiana: l'India, nel vero, non ci offre 

nessun antagonismo così deciso e spiccato come quello che ci 

presentano i libri zendici nella lotta fra Ahura Mazda e Anhro 

Mainyu, l'uno genio di luce che crea le cose buone, l'altro ge-

nio tenebroso che suscita tutte le forme del male. Nell'India, 

invece, nel tempo stesso in cui Brahman vi assume dignità di 

nume supremo, esso non ha contro di sè una sola forma di de-

monio: com'egli non è solo nell'Olimpo, ove, prima di lui, altri 

numi potenti, più che imperare, operavano cose mirabili, ed 

ove più tardi vengono a dividere con esso il supremo potere 

altri due numi, Vishnu e Çiva; così i demonii mutano nomi e 

forme non solo secondo che mutano gli Dei, ma secondo che 
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il Dio si trasforma: Satana e Anhro Mainyu sono sempre con-

formi a sè stessi, e mantengono costante il loro carattere ma-

ligno. I demonii vedici e brâhmanici, invece, partecipano di 

tutta la mobilità degli Dei, e, come il Dio si muove dalla forma 

luminosa e termina nella tenebrosa, così accade che il Demo-

nio si muova dalla forma tenebrosa e riesca alla luminosa; il 

Paradiso e l'Inferno confinano fra loro; agitandosi, l'uno passa 

nell'altro; così il Dio e il Demonio scambiano le loro parti. 

L'appellativo più frequente dato al demonio vedico e brâhma-

nico è quello di Viçvarûpa od onniforme, e Kâmarûpa, ossia 

mutante forma a piacere: simili appellativi assumono pure ta-

lora gli Dei; ora si comprende come il Dio, potendo pigliare 

ogni forma, possa pure assumere vesti demoniache, e il De-

monio del pari, nella sua capacità di trasformarsi senza fine 

riesca pure ad appropriarsi le forme luminose divine. Gli Dei 

come i Demonii sono nati insieme, e, secondo la mitologia 

vedica, da uno stesso padre, dal fabbro universale celeste 

Tvashtar. 

Noi troviamo dunque perciò ordinariamente accennati al 

plurale i demonii vedici, o, quando essi appaiono al singolare, 

il loro nome è generico, indistinto, come rakshas che vuol dire 

mostro, oppure specifico di specie molteplici e differenti. 

Uno degli appellativi plurali de' demonii vedici è Dânavas. 
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La parola Dânavas è il plurale di Dânu e si dà come equiva-

lente di figli di Dânu, uno de' nomi attribuiti alla moglie del 

mostro Vritra, ucciso da Indra, nell'inno 32° del primo libro 

del Rigveda, oppure di Danu, che appare come figlia di Dak-

sha e sposa di Kaçyapa presso il Çatapatha Bráhmana. Dânu, 

al neutro, vale, presso gli Inni vedici, rugiada, stilla, goccia; 

onde i Dânavas apparirebbero gli umidi, nel loro primitivo 

aspetto. Ma, perdutosi l'antico originario significato della pa-

rola, in breve i Dânavas divennero i mostri demoniaci, i ne-

mici degli Dei in genere, e tra questi mostri generici potè 

quindi trovar posto lo stesso Çushna, secco e disseccatore, il 

quale trovasi in una delle upanishad definito come un dânava. 

Dânunaspatî, o signori del Dânu, ossia dell'amore ambro-

siaco, sono chiamati in alcuni Inni vedici i due bellissimi 

Açvin; in quanto i fenomeni rugiadosi dell'aurora mattutina e 

della primavera si rinnovino nel cielo pluvio, lo stillante di-

vino può diventare un umido demoniaco; e quindi si può forse 

spiegare la leggenda epica indiana di un figlio della Dea della 

bellezza, Çrî, la Venere indiana, convertito nel mostruoso Dâ-

nava o demonio Kabandha presso il Râmâyana. La parola Ka-

bandha vale propriamente barile; il mostro-barile o Kaban-

dha del Râmâyana ha la sua origine nella nuvola kabandha, 

ossia nella nuvola-barile degli Inni vedici. Il figlio della Ve-
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nere ambrosiaca, il figlio di Çrî, che diviene demonio Kaban-

dha, sembra farci assistere particolarmente al fenomeno del 

cielo pluvio primaverile. E non solo Kabandha è figlio di Çrî, 

ma tutti i Dânavas sono posti sotto la particolare protezione 

dell'astro di Venere, del quale si mostrano particolarmente de-

voti, onde poi gli appellativi di dânavaguru o maestro dei Dâ-

navas e di dânavapûg'ita o venerato dai Dânavas, dati presso 

l'astronomo Varâhamihira al pianeta Çukra o Venere. Il nu-

mero dei Dânavas appare infinito negli scritti brâhmanici; 

nell'inno 120° del decimo libro del Rigveda se ne rammentano 

soli sette: così da Sâyana, in nota all'inno 114° del primo libro, 

si danno anche gli Asurâs come figli di Diti, e si narra che 

Indra li distrusse in germe nell'utero materno, nel numero di 

sette. L'appellativo sanscrito di Dâittyâs, o Dâiteyâs, o Diti-

g'âs, dato, negli scritti brâhmanici, ai demonii, come figli di 

Diti, immaginata, come dicemmo in opposizione alla vene-

randa Aditi, madre de' divini Adityâs, non si trova ancora negli 

scritti vedici. Tuttavia, come da danu o dânu si ebbero i dâna-

vas, si potrebbe nella parola diti riconoscere la stessa radice 

dâ o dî (di), che occorre in danu o dânu; onde i dâityas sareb-

bero gli umidi goccianti come i dânavas, di cui uno pigliò, 

come dicemmo, forma di nuvola-barile. 

Ma vi sono ancora altri appellativi generici de' demonii ne-

gli Inni vedici: i principali sono quelli di dâsâs, di dasyavas, 
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di asurâs, di krishnâs, di pânayas, oltre a quello più comune 

di rakshasâs o mostri. Nelle parole dâsa, dasyu, parrebbe an-

cora potersi ritrovare la stessa radice dâ, che occorre in danu 

e in diti e dâitya; e come vedemmo gli Açvin signori del dânu 

ambrosiaco, così, presso gli appellativi dei demonii dasyu, 

dâsa, troviamo quello degli Açvin dasrâu, quello d'Indra e di 

Agni dasma. Ma, nelle voci dâsa, dasyu, si videro poi parti-

colarmente i distruggitori malefici, i nemici, le persone vol-

gari. Nè solo i demonii combattuti da Indra, come, per esem-

pio, Çambara, Çushna, C'umuri, ec., pigliano il nome di dasyu 

negl'inni vedici, ma ancora le anime de' morti, alle quali non 

è concesso di salire alle sedi beate; e però esse errano simili 

alle larvæ de' Latini, in una forma demoniaca, a disturbare l'o-

pera de' devoti. Il nome di dasyu è quindi pur dato agli empii 

nemici degli Arii, ai ladri, ai barbari irreligiosi. Così dâsa, 

l'appellativo generico di parecchi demonii vinti da Indra, 

come, oltre Çambara, Namuc'i, Pipru, Varc'in, venne poi a si-

gnificare lo schiavo, il servo, la persona vile. Nel cielo, i 

Dâsâs o demonii hanno spose o diavolesse, chiamate Dâsa-

patnis. Questo appellativo è dato particolarmente alle âpas od 

acque nel citato inno 32° del primo libro del Rigveda; una 

nuova analogia che ci dovrebbe confermare nel ravvicina-

mento etimologico fra dâsa o dasyu e dâitya (da diti) e dânu. 
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Ma, in altri Inni vedici, il dasyu appare più tosto come un ge-

nio tenebroso notturno; il 5° inno del settimo libro del Rigveda 

ci fa sapere che Agni cacciò dalla casa i demonii (dasyûn), 

generando la vasta luce pel devoto (âryaya). Qui il dasyu ap-

pare una specie di fantasma notturno, di larva, di spirito, dis-

sipato dalla luce del mattino; perciò ancora nell'inno 117° del 

primo libro, a dissipare i Dasyu appaiono i due Açvin, per 

mezzo del bakura (o vakura) che io interpreterei per carro67 

(dalla radice vedica vak, che nello stesso Rigveda, VII, 21, 

trovasi adoperata per esprimere il roteare del carro d'Indra 

comparato al muggito di vacca, tvad vavakre rathyo na 

dhenâ). E l'ârya varna che Indra porta innanzi, distruggendo i 

dasyu, nell'inno 34° del terzo libro (quantunque il dâsa, il da-

syu vedico, appaia talora il nemico terreno degli Aryâs), non 

mi pare potersi interpretare il colore degli Arii, in opposizione 

al colore dei non Arii, ma semplicemente il bel colore, lo 

splendido colore, la luce mattutina, che, distruggendo i not-

turni tenebrosi Dasyu, Indra riporta nel cielo. 

 
67 Secondo il Nirukta seguìto dal Benfey e dal Muir, bakura sa-

rebbe il fulmine; il Dizionario Petropolitano riconoscerebbe piut-

tosto nel bakura uno strumento da fiato guerresco. 
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Il senso ambiguo che ha la parola spirito nell'Occidente la-

tino ebbe già nell'Oriente indiano la voce asura, propriamente 

l'essere (cfr. asu, «alito vitale, spirito»). E come gli spiriti ser-

virono poi particolarmente a significare i genii maligni, così 

gli asurâs, posti in opposizione coi devâs, rappresentarono 

particolarmente i demonii. E come lo spirito divenne Spiritus 

Sanctus, come l'asura, in zendo ahura, divenne Ahuramazda 

, il sommo nume dell'Iran, così, nell'India vedica, Varuna, il 

sommo reggitore del cielo, il cielo stesso, apparve col nome 

di asuras, ossia di sommo spirito, di spirito per eccellenza, di 

spirito onnisapiente (asura Viçvavedâs; Rigveda, VIII, 42). 

Ma, per lo più, l'asura o spirito rappresentò lo spirito maligno, 

e al plurale gli spiriti maligni, la schiera de' demonii, retta se-

condo il Çatapatha Brâhmana da Asita Dhânva (forse il nero 

del deserto, ossia la nuvola scura del cielo), secondo il Ma-

hâbhârata da Baka o Vaka, secondo il Râmâyana da Bali Vai-

roc'ani, secondo il Kathâsaritsâgara da Mâyadhâra, nome 

che ci richiama agli Asurâs mâyinas o Demonii magici dell'A-

tharvaveda e alla magìa demoniaca o degli spiriti, ossia asu-

ramâyâ dell'Atharvaveda e del Çatapatha Brâhmana. Ma, 

mentre, nell'India vedica, l'asuratva e l'asurya, più che l'es-

sere demoniaco rappresentano l'essere spirituale, l'essere di-

vino, la divinità, dopo che le leggende brâhmaniche rappre-
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sentarono gli asurâs in guerra co' devàs, per cagione special-

mente dell'ambrosia, l'asura finì col prendere nell'India brah-

manica un aspetto intieramente demoniaco; nè ciò soltanto, 

ma esistendo l'asura come nemico dei devâs (nell'inno 85° 

dell'ottavo libro del Rigveda gli asurâs sono anzi chiamati 

adevâs), si dimenticò l'etimologia della parola (da as «sof-

fiare, spirare, essere»), e si vide nell'a iniziale un privativo, un 

nemico del Sura, che valse a significare il Dio, come già di 

Aditi, nati gli Adityâs, nei Dâityâs non si videro già degli es-

seri originariamente forse non punto demoniaci, ma dei figli 

di una Diti nemica della divina Aditi. Così, per un duplice 

equivoco etimologico, sarebbe nata tutta una serie di Dei o 

Surâs, per un verso, e di tutta una serie di Demonii o Dâityâs 

per l'altro. 

Ma, dal sin qui detto, parmi poter constare abbastanza, 

come, in origine, a quel modo stesso con cui non esisteva an-

cora un Dio distinto, così non esisteva neppure un distinto De-

monio. Il dânu o danu, il dâsa o dasyu, l'asura, non furono 

originariamente appellativi di figure distinte demoniache; 

essi, da principio, erano comuni alle forme luminose celesti e 

alle tenebrose; ma, per essersi quindi con qualche maggiore 

insistenza attribuiti ai fenomeni tenebrosi, e per successive 

combinazioni mitiche e per sopravvenuti equivoci di linguag-
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gio, servirono particolarmente a denominare le forme demo-

niache. 

Ma come i devâs e gli asurâs appaiono quali creature d'uno 

stesso padre (ora Tvashtar, ora Prag'âpati), così, presso il Ya-

g'urveda nero, essi si mostrano uguali in potenza e in dignità, 

e dediti entrambi alla preghiera (brahmanvantas). 

Il Tâittiriya Brâhmana, ci fa sapere che la terra in principio 

era degli asurâs (asurânâm vai iyam agre âsit), ma che, 

avendo gli Dei chiesto loro un po' più di posto per sè stessi, ne 

ottennero tanto quanti essi avrebbero potuto circondarne. Essi 

si posero ai quattro angoli della terra e l'avvolsero tutta.68 Lo 

stesso Brâhmana ci dice che i devâs e gli asurâs non si distin-

guevano gli uni dagli altri. Queste sono pel mitologo nozioni 

preziose. Una leggenda del Çatapatha Brâhmana69 spiega in 

un modo infantile, ma moralmente interessante, il passaggio 

 
68 Secondo una variante leggendaria dello stesso Veda, Indra, in 

forma di sciacallo, ottiene dagli Asuri tanta terra quanta ne 

può misurare con tre passi. Indra, anticipando il miracolo del 

nano gigante Vishnu, con soli tre piedi misura tutta la terra. 

 
69 Cfr. Muir, Original Sanskrit Texts, vol. IV. London, 1873, pag. 

59 e seg. 
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che fecero i Devâs e gli Asurâs ad uno stato di intiera opposi-

zione. - I devâs e gli asurâs creature di Prag'âpati ottennero in 

sorte dal loro padre Prag'âpati la parola, il vero ed il falso; gli 

uni e gli altri pertanto parlavano ora il vero, ora il falso; par-

lanti allo stesso modo, erano uguali. I devâs, lasciando la men-

zogna, elessero quindi la verità; gli asurâs, lasciando la verità, 

adottarono la menzogna. Allora la verità che rimaneva presso 

gli asurâs comprese: «Gli Dei, abbandonando la menzogna, 

hanno scelta la verità; ch'io vada dunque a congiungermi con 

essa;» e così recossi presso gli Dei. La menzogna che rima-

neva presso gli Dei comprese: «Gli asurâs, lasciando la verità, 

hanno prescelta la menzogna; io voglio dunque riunirmi con 

essa;» così dicendo, essa si recò presso gli asurâs. Allora gli 

Dei dicevano tutta la verità e gli asurâs tutta la menzogna. 

Dicendo intieramente il vero, gli Dei divennero come deboli 

e poveri. Perciò colui che dice solamente il vero diviene de-

bole e povero; ma al fine egli riesce, come, al fine, riuscirono 

gli Dei. E gli asurâs, dicendo unicamente il falso, divennero 

prosperi e ricchi come l'aurora;70 perciò colui che dice unica-

mente il falso prospera e s'arricchisce come l'aurora, ma, al 

 
70 Il Muir e il Dizionario Petropolitano spiegano ûshas per saline earth, 

salzige erde, interpretazione, che in questo passo mi parrebbe 

meno conveniente; l'aurora ricca e datrice di ricchezza è una 
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fine, si rovina, poichè gli asurâs, al fine, si rovinarono. Quello 

ch'è vero è la triplice scienza (contenuta nei tre Vedi); gli Dei 

dissero: «Sacrificando, celebriamo questa verità.» - Gli 

Asurâs, dopo di ciò, volendo disturbare i sacrificii divini, ven-

gono maledetti. Ma è agevole intendere come tutte queste 

spiegazioni leggendarie brâhmaniche siano il prodotto non più 

di una mitologia, ma di una filosofia scolastica; e, se noi pos-

siamo dare ad esse alcuna importanza in questo studio, non è 

tanto per le conclusioni, quanto per le premesse che pongono, 

le quali confermano una gran verità essenziale, secondo la 

quale il mito vedico antico non ci presenterebbe ancora un Dio 

ed un Demonio spiccati, distinti ed in guerra fra loro, ma sì 

invece indeterminati, affini, quasi necessarii l'uno all'altro; 

poichè gli elementi della materia che combinandosi crea la 

vita non si presentano in dissidio, in lotta fra loro, ma sì invece 

intenti a comporsi in nuove armonie fisiche, le quali potranno 

divenire più tardi armonie morali. L'uomo primitivo ha, di 

certo, sentito momenti di terrore innanzi all'accostarsi delle 

 
nozione vedica famigliare, mentre la terra salina indica piut-

tosto un luogo sterile; quando non voglia intendersi nella 

terra salina un luogo che brilla, un monte che s'accresce, ma 

che poi non riesce in alcuna maniera fecondo. 
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tenebre della notte o tra il fragore spaventevole di una bufera 

sugli altipiani dell'Asia centrale; ma il più spesso egli vide e 

comprese come dalla tenebra vien fuori la luce, dalla morte la 

vita, e fu sollecito a riconoscere in quella vicenda naturale una 

tremenda insieme e poetica necessità della vita. 

Quando poi si determinò con formole religiose, prima do-

mestiche e poi sociali, l'entusiasmo per la luce e il terrore della 

tenebra, ogni fenomeno luminoso apparve divino, ogni feno-

meno tenebroso demoniaco; e quando, finalmente, sopra le 

mitologie essendo nate le religioni, si fondarono sopra queste 

religioni le Chiese, queste, sollecitamente operose come 

nell'Iran e nella Palestina, rovesciando l'edificio mitico, stabi-

lirono il monoteismo, o, per dir meglio, il dualismo, ove un 

sommo Dio d'ogni perfezione combatte contro un Demonio, 

autore d'ogni male. Nell'India la liturgia della casta brâhma-

nica arrivò, quando i miti erano già stati consegnati alla storia 

negli Inni vedici, prima popolari e poi, perchè popolari, in 

virtù della stessa prudenza brâhmanica, divenuti sacri, e 

quando infinite leggende mitiche correvano già di famiglia in 

famiglia, impossibili ad estirparsi. Il Brâhmanesimo non risale 

come istituzione civile oltre il quinto secolo innanzi l'êra vol-

gare, e, prima di quel secolo, l'India aveva già percorso tutto 

un ciclo della sua vita storica; la casta brâhmanica si trovò in-

nanzi ad un popolo non più giovane, anzi quasi vecchio, e con 
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materiali leggendarii di una mole prodigiosa, sopra i quali 

potè bene combinare nuovi sistemi teologici e filosofici più o 

meno mostruosi, ma non creare sopra di essi alcun nuovo mito 

veramente vitale. Rivoltasi invece la religione a diventar stru-

mento politico per costituire l'onnipotenza di una casta privi-

legiata, essa perdette ogni naturalezza e, come l'edera s'inalza 

gigante a usurpare le mura delle dimore indiane, sopra le quali 

si abbarbica, così, sopra la mitologia vedica che non poteva 

distruggere, il Brâhmanesimo s'inalzò per coprirla, e per ado-

perarla come fondamento della sua ragione di Stato; presso a 

poco quello che il Cristianesimo, ma con intento morale assai 

più alto e benefico, operò sopra i miti ed usi pagani, de' quali 

si nutrì come di sostanza vitale. Caduta, o per lo meno inde-

bolita gravemente, l'azione morale del Cristianesimo, esso, di-

spogliato del suo prestigio, ci si ripresenta ora nella sua nudità, 

ossia nelle sua forma embrionale pagana. Così, nell'India, 

tolto tutto ciò che le Chiese e scuole brâhmaniche hanno ag-

giunto di parassito all'antica mitologia vedica, noi ci ritro-

viamo nel cospetto di miti naturali, così semplici, che la loro 

stessa semplicità potrebbe far disperare un interprete, il quale 

si proponesse di rappresentare gli Dei indiani non già com'essi 

nacquero, ma come si vorrebbero vedere, se un artista greco 

avesse ricevuto l'incarico di finirli e di condurli, come si dice, 
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a pulimento. Perciò, come io non ho potuto rappresentarvi al-

cun Dio in un solo unico, vivace, compiuto aspetto caratteri-

stico, così e, tanto meno, potrei rappresentarvi in una sola 

forma i demonii vedici; e dico, tanto meno, poichè se il Dio 

che riproduce un fenomeno generalmente luminoso può talora 

lasciarsi sfuggire la sua natura specifica, tanto minore evi-

denza può avere per noi il Demonio che rappresenta, per lo 

più, un fenomeno tenebroso e una negazione. 

Il campo degli Dei e quello dei Demonii è il medesimo; 

solamente gli uni finiscono col prevalere in una parte, gli altri 

nell'altra di quel campo. Secondo l'Aitareya Brâhmana, gli 

Dei avrebbero avuto vittoria sopra un solo punto, come il San 

Martino della leggenda cristiana per un solo punto perderà poi 

la sua cavalcatura demoniaca.71 Gli Dei e gli Asuri combat-

tono fra loro nell'Est, nel Sud, nell'Ovest e nel Nord, e sempre 

gli Asuri rimangono vittoriosi, ma v'è una regione intermedia, 

fra il Nord e l'Est, nella quale gli Dei trionfano; essa viene 

perciò chiamata la regione invitta (sâ eshâ dig aparâg'itâ). 

Accortisi della loro debolezza sopra gli altri punti, gli Dei si 

 
71 «Per un punto Martin perdette l'Asino.» Veggasi sul carattere 

demoniaco dell'Asino mitico il capitolo relativo nella mia Mi-

tologia zoologica. 
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eleggono per loro re l'ambrosiaco Soma, e allora la piena vit-

toria sopra gli Asuri viene ad essi assicurata; poichè la gran 

lotta fra gli Dei e i Demonii si riduce essenzialmente ad una 

gara pel possesso dell'ambrosia, ora trattenuta dagli uni, ora 

dagli altri, secondo che il cielo, sede dell'ambrosia, è occupato 

dalla luce o dalla tenebra. E si capisce come quando il Dio 

Ambrosio in persona regge l'Olimpo degli Dei, i Demonii si 

trovano inferiori nella prova; ed il loro stato riesce simile a 

quello di morte, finch'essi, con arte magica, non rientreranno 

in possesso dell'ambrosia desiderata e perduta; l'amr'ita dà na-

turalmente l'immortalità a chi la possiede; perciò, in un inno 

dell'Atharvaveda, non solo il Dio possessore dell'ambrosia 

vince gli Asuri, ma riesce pure a distruggerli il penitente o 

brahmac'ârin, il quale diviene, con la virtù delle sue peni-

tenze, un germe nella vulva dell'amr'ita, ossia diviene Indra 

(garbho bhûtvâ amr'itasya yonâv Indro ha bhûtvâ asurâns ta-

tarda), ossia acquista l'amuleto stesso, col quale Indra stesso 

uccise Vritra, superò gli Asuri e conquistò cielo e terra e le 

quattro regioni. In una leggenda cosmogonica del Çatapatha 

Brâhmana si narra che in origine tutto il mondo era acqua, 

solamente acqua; le acque fanno penitenza, e nasce in mezzo 

ad esse un uovo d'oro. L'uovo erra un anno sopra le acque, e 

poi si schiude e ne vien fuori il purusha, il maschio universale, 
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il creatore Prag'àpati. Poichè Prag'àpati pose un anno a na-

scere, così i figli mortali stanno un anno nel ventre materno. 

Dopo un anno Prag'àpati incomincia a parlare, perchè nascano 

la terra, l'atmosfera, il cielo; perciò anche i bambini incomin-

ciano a parlare dopo un anno. Egli è nato per un millenio, e 

s'accinge in esso a creare l'universo. Coi proprii occhi crea gli 

Dei nel cielo, quindi nasce la luce; con l'alito inferiore crea gli 

asurâs (atha yo 'yam avâñ prânas asurân asr'ig'ata), e ne na-

sce la tenebra; con la tenebra vien fuori il male. L'asura si 

identifica qui col genio della tenebra, col genio scuro, inter-

pretato come cattivo; ma non sempre lo scuro valse il cattivo: 

così vedemmo già Varuna, il copritore del cielo, la vôlta cele-

ste, specialmente la vôlta celeste notturna, assumere la qualità 

di supremo divino Asura: una leggenda del Çatapatha Brâh-

mana ci fa sapere come gli Asurâs perdettero la loro superio-

rità sopra gli Dei per sola colpa della loro eccessiva arroganza 

od opinione di sè stessi (te'timânena eva parâbabhûvus). 

La nozione più generale che possiamo dunque ricavare da-

gli scritti vedici e brâhmanici intorno alla prima essenza degli 

Asurâs è questa: ch'essi in origine non furono dissimili dagli 

Dei; e che, se più tardi, come scuri, tenebrosi divennero spe-

cialmente demoniaci, originariamente non furono tanto i ma-

lefici, quanto i misteriosi nascondenti nella loro veste scura 
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alcun segreto luminoso, e però genii comuni tanto de' feno-

meni luminosi aperti, quanto de' fenomeni luminosi celati e 

coperti. Indra stesso, che appare quindi come il più formida-

bile Dio, sconfiggitore di mostri tenebrosi e malefici, parte-

cipa delle due nature celesti, luminosa e scura; ed ora avvol-

gendosi di tenebre o di nuvole prepara la luce e apporta la 

pioggia; ora, invece di avvolgersi con vesti tenebrose e nuvo-

lose, le squarcia, ed in simile atto appare qual nemico della 

tenebra e della nuvola. A far poi degenerare il genio scuro in 

genio demoniaco valse non poco uno de' più frequenti e dai 

mitologi non forse abbastanza avvertiti equivoci del linguag-

gio, io voglio dire gli equivoci nati sopra i nomi de' colori. 

Nella mia Mitologia zoologica ebbi frequente occasione di no-

tare parecchi miti indiani nati pel solo equivoco fra le voci 

hari e harit, che denominano l'aureo, il biondo, il giallo, il 

verde; ma l'aureo del fuoco è ancora chiamato arusha, aruna, 

rohit, rohita, che vale poi specialmente rosso, rossastro; così 

dalla voce indiana kr'imi-karmi che vale verme (k-vermis), li-

tuano kirminis, nacque il colore cremisino, e dalla parola 

verme poi il nostro colore vermiglio; al vermiglio è affine il 

colore pavonazzo, e il color violaceo o pavonazzo è chiamato 

in indiano nîla; nîlakantha vien denominato il pavone, ossia 

dal collo nîla, che vale poi specialmente azzurro, scuro, nero; 
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nîla chiamasi perciò l'indigo, e nîlapatra, nîlapadma, nîlot-

pala, ec., il fior di loto azzurro. Così da un solo colore, per 

gradazione di tinte, passiamo a tutti gli altri. Confusisi in una 

omonimia costante nell'India, il nero e l'azzurro, l'azzurro ce-

leste diventò facilmente il nero, e il nero un colore demoniaco. 

I demonii combattuti da Indra pigliano talora insieme il nome 

di Kr'ishnâs, propriamente i neri; ma la voce kr'ishna servì 

pure in sanscrito a denominare la pianta dell'indigo e il ve-

triolo azzurro. Indra si raffigura nella tradizione posteriore 

brâhmanica come milloculo, con un corpo azzurro tempestato 

di occhi, ossia come cielo azzurro tempestato di stelle. Indra, 

come vedemmo, fu in origine semplicemente (al pari di Va-

runa e di Dyu) il cielo azzurro, come lo Zeus ellenico, il Jupi-

ter latino, sposo di Giunone; Giove in forma di cuculo visita 

segretamente la moglie Giunone: kr'ishna è pure uno degli ap-

pellativi indiani del cuculo; e indica altresì il tempo, in cui la 

luna sta nascosta, ossia la quindicina scura che passa tra il ple-

nilunio e il novilunio, ossia il tempo in cui il cielo notturno si 

mostra del colore di un azzurro cupo, scuro, e che si confonde 

perciò col nero. Ma, per terminare la nomenclatura indiana de' 

colori, mentre per un verso il kr'ishna o scuro si accosta all'a-

rusha o rosso scuro, la stessa analogia sembra presentarsi 

nella lingua russa fra il c'ornoye o nero (da c'orni), e il 
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krâçnoye o rosso (da kraçni), nel ritrovare, presso il Ma-

hâbhârata, stretti intimamente fra loro Kr'ishna, il nero, ed il 

figlio d'Indra Arg'una, propriamente il bianco, argentino (In-

dra stesso è chiamato Arg'una nel Çatapatha Brâhmana, che 

dice esser quello il nome segreto del Dio; perciò Arg'una in-

traprende nel Mahâbhârata un viaggio al cielo paradisiaco di 

suo padre Indra, che lo fa rallegrare dalle Ninfe divine), dob-

biamo intendere che il bianco è solamente un nero stinto; e 

l'alba mattutina non è altrimenti prodotta che per l'indebolirsi 

delle ombre scure, innanzi al primo riflesso de' raggi solari. 

Come in uno specchio, come nell'onda, come nell'arcobaleno 

si rifrangono tutti i colori dell'iride, ossia come da un solo 

punto per un solo raggio di luce balzano fuori tutti i colori; 

così nel linguaggio, il quale non è propriamente altro che una 

gradazione successiva di suoni o di colori vocali che rivestono 

il pensiero, per minime deviazioni di riflessi ideali, con parole 

omonime, si vennero a rappresentare i colori apparentemente 

più opposti, e che l'analisi chimica può invece restituire alla 

loro semplicità e conformità elementare. Il colore argentino 

delle acque (çvetî o bianca è il nome vedico dato ad una ri-

viera) si trasformò più spesso in colore scuro; assimilato il 

cielo ad un fiume, ad un oceano, quelle acque ora apparvero 

azzurre, verdastre, scure, ora argentee; perciò, ripeto, pos-
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siamo trovare strettamente congiunti fra loro Kr'ishna, il ne-

reggiante (e ancora l'azzurreggiante e forse pure il rosseg-

giante) e Arg'una, l'albeggiante, che si loda particolarmente 

pel suo piè veloce, per la sua agilità, prontezza, sollecitudine, 

come l'alba è la prima ad apparire il mattino nel cielo orien-

tale. Anzi Kr'ishna ed Arg'una sono così vicini, che nel quarto 

libro del Mahâbhârata Arg'una appare col nome di Kr'ishna; 

e il duale Kr'ishnâu, rappresentandoci Kr'ishna ed Arg'una, ci 

lascia pensare ch'essi siano una nuova forma epica dei due fra-

telli Açvin, l'uno de' quali è in particolare relazione colla luna, 

l'altro col sole; l'uno col giorno, l'altro colla notte. Arg'una 

compagno di Kr'ishna, e Arg'una figlio d'Indra, e simile ad In-

dra, ci presentano poi come affini Indra e Kr'ishna, quasi due 

forme germane d'uno stesso Dio. Ma, come nella leggenda de' 

due fratelli, l'un fratello, per gelosia, si rivolge contro l'altro, 

onde nasce fra loro odio mortale e guerra infinita; così, men-

tre, negli Inni vedici, vediamo Indra che combatte e vince i 

Kr'ishnâs o neri, ed il mostro nero, più tardi Kr'ishna, diviene 

Dio esso stesso pastorale e guerriero, s'identifica con Vishnu, 

combatte contro un Indra decaduto e quasi demoniaco, e lo 

vince. Le parti de' due fratelli, de' due compagni, de' due rivali 

si scambiano: Kr'ishna diviene luminoso; Indra tenebroso. Nel 

quinto libro del Mahâbhârata si tenta di dare una spiegazione 

del nome di Kr'ishna, e non se ne trova altra dal brâhmano 
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etimologo intento a predicare penitenza, se non questa: Kr'ishi 

vale «terra,» na «non;» la non terra, la rinuncia alla terra, e 

ai beni mondani. La ridicolezza di una simile etimologia è 

troppo evidente per sè, perchè sia ancora necessario insistervi. 

Lo stesso Mahâbhârata, nel suo primo libro, ha un'altra eti-

mologia non più seria, ma certamente più interessante. Identi-

ficato Kr'ishna con Hari, il biondo, l'aureo Vishnu, si racconta 

che Hari si levò due capelli, l'uno bianco, l'altro nero (keçau, 

Harir udvavarha çuklam ekam aparam c'âpi kr'ishnam); i due 

capelli penetrarono nel corpo di due donne, Devakî e Rohinî. 

Il capello bianco generò Baladeva; il capello (keça) nero di-

ventò Keçava, che è un appellativo di Kr'ishna. Ma Keçava 

vale propriamente il capelluto, il chiomato, onde Kr'ishna ap-

pare anch'esso come una figura solare, ossia di crestato, di Cri-

sto; ed è assai probabile che a questo scambio abbia contri-

buito la conoscenza del Cristo ellenico, con cui la vita del Kr'i-

shna brâhmanico presenta curiose analogie. Ma io non posso 

discostarmi dall'opinione che da gran tempo ha manifestato il 

professor Weber, il quale attribuì alla conoscenza del Cristia-

nesimo lo svolgimento nell'India brâhmanica di una gran parte 

del mito di Kr'ishna, il quale nel periodo vedico appare invece 

intieramente insignificante, anzi un mito vedico intorno a Kr'i-

shna propriamente non esiste; Kr'ishna come Arg'una appare 

più tosto un attributo, una forma d'Indra, che un demonio ben 
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definito; i Kr'ishnâs o neri Demonii sconfitti da Indra sono 

semplici appellativi dei nemici celesti in genere. Lo stesso 

scetticismo che mostrano, presso il Mahâbhârata, i Kuruidi 

intorno alla divinità di Kr'ishna, possono avvertirci come una 

parte di questa figura dovea essere fittizia e di recente e ancora 

screditata genesi, formata sopra frammenti antichi molto 

scarsi e insufficienti, completati perciò con invenzioni scola-

stiche, e con probabili nozioni tolte dal Cristianesimo, sia 

detto con buona pace del creduto sognatore signor Jacolliot. 

Ma, se gl'Inni vedici non ci permettono di argomentare una 

figura di demonio ben delineata e costante, non si vuol credere 

ch'essi non rechino numerosi indizii d'una credenza in esseri 

mostruosi, soprannaturali, malefici. Solamente, per essere ap-

punto concepiti come mostri informi o difformi, la loro forma 

sfugge e mal si può definire. La stessa parola rakshas, con la 

quale è chiamato il mostro vedico, non sembra ancora spiegata 

in modo definitivo. La etimologia proposta dal Dizionario Pe-

tropolitano non m'assicura; essa suppone una radice raksh, 

che interpreta offendere, sopra un solo esempio dell'Atharva-

veda (ma no rakshîrdakshinâm niyamânâm); ma niente ci vie-

terebbe di interpretare qui raksh per trattenere, impedire. 

Il guardiano e il trattenitore o stringitore parrebbero con-

fondersi; il rakshas sarebbe un rapitore, un arpagone, un mo-

stro arpia, che, dopo aver rapito come ladro o pâni, trattiene, 
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non lascia sfuggire; la sua forma corporea è mobile, come mo-

bile è il vedico yaksham o spirito che si agita, in cui, come 

nelle larve, passano le anime de' morti escluse dal regno dei 

beati, e il vedico yâtudhâna, il quale ha la facoltà di penetrare 

in tutti i corpi, e di possederli. 

Il rakshas vedico viene specialmente a disturbare i sacrifi-

cii domestici, a spegnere il fuoco, non dissimile, per sua na-

tura, dallo spirito folletto delle nostre credenze popolari; e 

ogni forma mostruosa che spaventi, assume forma e nome di 

rakshas. L'ufficio di uccidere il rakshas o i Rakshasi appar-

tiene, negli Inni vedici, specialmente ad Indra, ad Agni, agli 

Açvin ed all'Aurora, come quelli che dissipano la tenebra not-

turna, e per Indra poi, oltre la tenebra notturna, il mostro che 

sta chiuso nella nuvola. 

Oltre i nomi generici di demonii da noi fin qui esaminati, il 

Rigveda ci mostra poi, in opposizione particolarmente ad In-

dra, alcuni demonii di forma speciale, i più formidabili de' 

quali sono Vr'itra, il copritore o trattenitore, ed Ahi, il ser-

pente; seguono Namuc'i, Çambara, Râuhin, Varc'in, Pipru, 

Urana, Çushna, Kuyava, ec. Vr'itra, il copritore, offre alcuna 

analogia col Kr'ishna, lo scuro, il nero; come Kr'ishna s'iden-

tifica con Hari, il biondo, così nel Çatapatha Brâhmana Vr'i-

tra viene identificato con la Luna (Hari); come per la ucci-

sione di Vr'itra figlio di Brâhmano, e però Brâhmano esso 
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stesso, Indra viene perseguitato e precipitato, così il devoto, il 

pio Kr'ishna finisce per trionfare d'Indra suo rivale. Il mito ve-

dico di Indra e Vr'itra servì di probabile fondamento ad una 

parte della leggenda brâhmanica di Kr'ishna. Indra azzurro, 

Indra pavone, Indra çiprin, Indra col pennacchio cede il 

campo a Kr'ishna Keçava, al nero od azzurro chiomato. 

Così, invece di una forma distinta demoniaca, abbiamo qui 

due forme divine analoghe, le quali diventano forme rivali; 

l'una succede all'altra, e la forma vinta, decaduta, abbando-

nata, appare forma demoniaca: nel Rigveda il Demonio si 

chiamava nero o Kr'ishna, copritore o Vr'itra; nelle leggende 

puraniche dell'India brâhmanica, Indra subisce tutte le conse-

guenze della sua parte di vinto. E, nello stesso Râmâyana, il 

cui eroe, com'è noto, muove alla distruzione dei Rakshasi, 

nell'ultimo libro, pare, nella massima parte, inteso a magnifi-

care la grandezza, la potenza, la virtù, la religiosità dei Rak-

shasi, singolarmente privilegiati dal Dio Brahman. Mettiamo 

pure che, a rovesciare così le basi dell'Olimpo vedico nel pe-

riodo brâhmanico, abbiano potuto valere, in gran parte, le ra-

gioni di casta, le quali, dopo aver messo in seconda linea Indra 

il Dio de' guerrieri, per inalzare Brahman alla prima potenza, 

doveano pur porre qualche cura ad accrescere la dignità dei 

nemici d'Indra, e, come oggi si dice, a riabilitarli; ma, se ciò 

fu possibile, bisogna pur dire che nello stesso Olimpo vedico 
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le figure demoniache come le divine fossero trovate, per la 

loro mobilità, capaci di alterarsi ancora e di subire nuove fan-

tastiche trasformazioni non più per opera fatale del popolo, 

ma per la rettorica astuta dei teologi brâhmani. 
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LETTURA QUATTORDICESIMA. 

PRAG'ÂPATI E PURUSHA. 

Noi assistemmo fin qui alla rappresentazione vedica di es-

seri mitici, la natura fisica de' quali si lasciò sempre rintrac-

ciare. Ma gl'Inni vedici di più recente composizione ci presen-

tano pure alcuni numi metafisici, sopra i quali essenzialmente 

si basò poi la teologia brâhmanica, e per i quali soltanto i Vedi 

furono dai sacerdoti indiani santificati e raccomandati come 

autorità suprema. Già commenti e trattati vedici, quali il Brâh-

mana, e la Upanishad, più che ai numi idillici ed eroici, quali 

sarebbero l'Aurora, gli Açvin, Indra ed i Marutas, rivolsero 

una speciale attenzione ai numi vedici di ultima formazione, 

alcuni de' quali furono anzi immaginati pel solo commento; 

onde non siamo liberi da ogni sospetto che una parte degl'Inni 

del Rigveda, specialmente dei filosofici, teologici, rituali, 

compresi negli ultimi libri, sia stata contemporanea ai com-

mentarii, ossia non risalga molto più in là del quarto o quinto 

secolo innanzi l'êra volgare. È noto72 come il Çatapatha Brâh-

mana abbia foggiato una nuova forma del Dio Prag'âpati, 

 
72 Cfr. in proposito la Storia dell'antica letteratura indiana del prof. 
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scambiando, o per ignoranza, o per mala fede sacerdotale, con 

un divino appellativo Ka l'interrogativo Ka, con cui nel ritor-

nello dell'inno cosmogonico 121° del decimo libro del 

Rigveda il devoto si domanda a qual Dio creatore si debba sa-

crificare; questo preteso Dio Ka venne poi ancora identificato 

con Kaçyapa, con Brahman, con Vishnu, con Yama, con 

Kâma, col Vento, col Fuoco! L'inno vedico dice semplice-

mente: a qual Dio dobbiamo noi sacrificare? (KASMAI devâya 

havishâ vidhema;) l'antico commentatore vedico interpretò: al 

Dio Ka noi dobbiamo sacrificare. 

Ma, se questo Ka è un nume intieramente fittizio, e di cui 

non si può tener conto se non per avvertire di che sorta di mo-

struosità può, consapevole od inconsapevole, farsi gravida la 

teologia, non è dubbio che gl'Indiani si posero, innanzi di co-

noscere la filosofia greca, la questione delle origini del 

mondo, e si domandarono quale fosse stato il creatore; il pro-

blema posto implicava la necessità di ammettere la esistenza 

di un Dio creatore; ed, ammessa questa ipotesi, ne veniva na-

turale il tentativo d'immaginare in qualche modo questo crea-

 
Max Müller, ove, per la prima volta, s'io non erro, fu osser-

vato lo strano equivoco. 
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tore universale, questo Prag'âpati o signore della genera-

zione. Ma ognuno di voi comprende come qui l'osservazione 

de' fenomeni naturali deve avere una parte infima, e che il Dio 

dev'essere dalla sola immaginazione creato ex nihilo; arduo 

cómpito, e disperato. I poeti metafisici dell'ultimo periodo ve-

dico e i loro immediati commentatori tormentarono singolar-

mente il loro ingegno, per ricercare il primo perchè delle cose; 

ma è evidente che il Dio venuto fuori da quella indagine spi-

rituale non debba aver quasi più nulla di comune con la mito-

logia propriamente detta, ed entri invece più tosto nel dominio 

della filosofia e della religione. Che anco i commentarii vedici 

considerassero come un Dio di formazione recente il creatore 

Prag'âpati (Prag'âpati come Dio distinto appare soltanto nel 

decimo libro del Rigveda, ove furono accolti, per la massima 

parte, gl'inni più recenti), si può ricavare da una notizia del 

Çatapatha Brâhmana, ove, nominatisi i trentatrè Dei vedici, 

si aggiunge come trentesimoquarto Prag'âpati; sebbene da al-

tri passi dal Çatapatha Brâhmana Prag'âpati appaia creatore 

degli Dei, non esclusi i principalissimi Indra, Agni, Soma, ec., 

e quello che assicurò agli Dei la immortalità, per mezzo de' 

sacrificii che vengono loro offerti. Gli antichi Inni vedici ci 

offrono già un sole Savitar, e abbiamo già detto che la voce 

savitar vale il generatore, come g'anakas, uno degli appella-

tivi solari; gli antichi poeti vedici adorarono dunque ancor essi 
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il loro Dio creatore, ma questo creatore era per essi semplice-

mente il sole, che ridesta alla vita erbe ed animali, che porta 

la vita nel mondo. Ma gli antichi poeti vedici non erano meta-

fisici; nel sole creatore vedevano e ammiravano il generatore 

della vita ad essi presente; ma essi non staccavano ancora dal 

sole la persona di un sole creatore universale del cosmo. Se 

anche Savitar mena seco i Devâs, noi sappiamo già qual va-

lore originario avesse per gli antichi poeti vedici la parola 

deva; che essa, cioè, esprimeva il luminoso celeste; niente 

quindi di più naturale che il concepire gli Dei uscenti fuori col 

sole. Ma da questa espressione poetica al concetto cosmogo-

nico del Prag'âpati e poi tanto più del creatore Brahman cor-

sero parecchi secoli; e la loro distanza o differenza perciò è 

immensa. 

Il sole Savitar è chiamato negli Inni vedici anche esso 

Prag'âpati, ch'è il perfetto suo equivalente; Savitar prag'âpati 

val quanto il generatore signore della generazione; ma qui 

prag'âpati è un semplice appellativo ed attributo solare, non è 

ancora una persona divina, astratta dal sole. Nel Taittiriya 

Brâhmana l'antica espressione vedica è già frantesa; e, per 

spiegare il sole generatore, ossia il generatore signore della 

generazione, Savitar prag'âpati, si crea una leggenda, si sup-

pone esistente come essere supremo il Dio creatore, il Dio 

Prag'âpati, e si narra che questo Dio si personificò in Savitar, 
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per creare tutte le creature. Con questi equivoci, de' quali, al 

solito, un po' di mala fede e un poco d'ignoranza fanno le 

spese, si diminuisce il valore mitico del vedico Savitar e s'ac-

cresce la dignità del nuovo venuto Dio supremo brâhmanico, 

del sommo Prag'âpati, il quale come fa dimenticare il sole, 

così fa dimenticare il fabbro divino vedico, l'artefice che com-

pone tutte le forme nel cielo mitico, Tvashtar Viçvakarman e 

Viçvarûpa. Ma Tvashtar era persona mitica rispondente a fe-

nomeni fisici; Prag'âpati invece vuol essere uno spirito 

dell'alto cielo, il genio Dyu73 creatore, inspiratore supremo dei 

Veda, quantunque molte delle leggende che si riferiscono ad 

esso lo dimostrino spesso compiaciuto in godimenti assai ma-

teriali. Ma accanto ad esse se ne trovano altre, le quali ci of-

frono un curioso riscontro col dogma cristiano del Dio che per 

bene degli uomini si sacrifica, sacrificio di cui la Messa è un 

 
73 Pel cielo Dyu creatore o Prag'âpati potremmo ripetere la stessa 

osservazione che abbiamo già fatta pel sole Prag'âpati; nell'an-

tico periodo vedico il Prag'âpati era l'attributo di un essere 

intieramente fisico; col tempo, la persona fisica primitiva 

scomparve, l'antico attributo divenne un'astrazione, un Dio 

universale, al quale poi s'immagina pure una nuova persona 

mostruosa corrispondente. E in tal modo sono nati tutti i 

Padri Eterni. 
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simbolo quotidiano. Io ho già avvertito come nel cielo mitico 

stesso il Dio solare si sacrifichi, giornalmente e annualmente 

pel bene degli uomini; ma, come son nati Dei astratti o meta-

fisici, sopra Dei concreti o fisici, così il mito del sacrificio so-

lare passò nel dogma di Prag'âpati, del quale nel Çatapatha 

Brâhmana si narra: «Prag'âpati diede sè stesso agli Dei, e di-

venne la loro vittima sacrificale (yag'n'as), poichè il sacrificio 

è il cibo degli Dei. Egli, dando sè stesso agli Dei, creò il sa-

crificio a sembianza di sè medesimo; perciò dissero: 

Prag'âpati è il sacrificio, poichè lo creò a sua similitudine.» 

Qual meraviglia che, con simili precedenti mitici, e poi teolo-

gici, siansi quindi nell'India svolte numerose leggende di ca-

rattere buddhistico, nelle quali vediamo Dei e penitenti sacri-

ficarsi intieramente, per arrivare alla suprema beatitudine, os-

sia per identificarsi con Prag'âpati? chè, al pari del Dio 

Prag'âpati (secondo la nozione del Çatapatha Brâhmana), il 

sacrificio è l'anima di tutte le cose e di tutti gli Dei (sarveshâm 

vai esha bhûtânâm sarveshâm devânâm âtmâ yad yag'n'ah). 

Ma, più che quello di sacrificarsi, ossia di spirare per 

mezzo del proprio sacrificio, o della penitenza, come Brah-

man,74 la vita nell'universo, l'ufficio proprio e costante di 

 
74 Anche Prag'âpati è detto nell'XI libro dell'Atharvaveda essere 



314 

Prag'âpati è quello di creare, dando forma e qualità alle cose 

g'anma (o rûpam) e (g')nâma, generazione e nome, di creare 

il genere e la specie, l'universo, ch'ei pone sopra l'enorme 

Skambha (una forma di Brahman con ufficio di Atlante) tutte 

le creature, ed, in proprio, trentatrè figlie che sono forse i tren-

tatrè mondi ch'egli suscita dall'oblazione di riso bollito, presso 

l'Atharvaveda. Una sola creatura è eccettuata, nata da un ap-

pellativo forse più recente di quello di Prag'âpati; quest'unica 

creatura, presso il Çatapatha Brâhmana, appare Brahman. 

Come vedemmo il 34° Dio, ossia l'ultimo, Prag'âpati sovrap-

porsi agli Dei a motivo dei suo nome, come creatore univer-

sale; così Brahman, che succede a Prag'âpati come Dio su-

premo e supremo creatore, non appare già figlio di Prag'âpati, 

ma, a motivo del suo comodo appellativo di Svayambhû o esi-

stente per sè, suo padre immediato, ad esempio di Prag'âpati, 

appare qual padre immediato di Tura Kûvasheya (Tura è un 

appellativo dato spesso ad Indra e ai Marutas: vale il forte; ed 

io sospetto che possa essere un equivalente dell'alito, o vento 

 
stato generato dal Brahmac'ârin o penitente dedito alla pre-

ghiera. L'intiero inno si trova tradotto nel V volume dei San-

skrit Texts del Muir. 
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primigenio, il prâna, che trovasi pure identificato con Parg'a-

nya, il Dio della tempesta, nella quale soffiano i potenti Ma-

rutas; Kâvasheya proviene da kavasha, tonante; onde la prima 

creazione di Prag'âpati sarebbe stata il vento tonante; presso 

l'Atharvaveda, Prag'âpati trovasi identificato col prâna). Tut-

tavia, nel Yag'urveda bianco, lo stesso Prag'âpati, al pari di 

Brahman, è ricordato come increato (ag'ayâmâna), che, reci-

piente d'ogni cosa, fornito di vulva, si crea in più forme (ba-

hudhâ vig'âyate); ma, non potendosi concepire l'idea dell'eter-

nità del Dio creatore, si ammise pure il Tempo o Kâlas (che ci 

richiama all'ellenico Kronos), come un Dio, e si rappresentò, 

presso l'Atharvaveda, Prag'âpati come figlio di Kâla, ossia del 

Tempo immortale, motore del passato e del futuro. Ma l'e-

spressione del tempo padre di Prag'âpati equivale a quest'altra: 

il tempo generò le creature; nel vero, queste due espressioni 

equivalenti si trovano riunite nell'inno dell'Atharvaveda che 

celebra Kâla od il Tempo (Kâlah prag'âh asr'ig'ata; Kâlo' gre 

Prag'âpatim). L'inno aggiunge, identificando perciò 

Prag'âpati con Kaçyapa e con la penitenza: Dal tempo si ge-

nerò Kaçyapa, «l'esistente per sè» (Svayambhû, come Brah-

man), dal tempo la penitenza (tapah, propriamente il calore). 

Vedemmo poco sopra associarsi, identificarsi Prag'âpati, ossia 

il Dio creatore con Prâna e con Tura Kâvasheya, ossia, come 

interpretammo, col vento tonante; invece di questo vento che 
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sona, trovasi, pure congiunto con Prag'âpati, il divino flatus 

oris, «la voce, la sacra parola, la Vâc';» perciò si narra nel 

Kâthaka del Yag'urveda:75 «Prag'âpati era questo mondo; se-

conda a lui seguì la parola (la vâc', «il verbo»); egli s'accoppiò 

ad essa; essa s'ingravidò; si allontanò da lui; e produsse queste 

creature; quindi rientrò in Prag'âpati.» Quest'ultimo partico-

lare combina con la nozione del Pan'c'avinça Brâhmana, che 

fa uscire la parola da Prag'âpati: «Il solo Prag'âpati era questo 

mondo; egli aveva in proprio la parola; essa era a lui seconda; 

egli pensò: voglio lasciar andare questa Vac'; essa vuol distin-

guere tutto questo universo; e lasciò uscire la Vac'; essa andò 

distinguendo questo universo.» Il mondo biblico si crea in sei 

giorni, nel settimo il creatore si riposa, ossia cessa; Prag'âpati 

impiega mille anni solo per far penitenza, prima della crea-

zione. Secondo il Çatapatha Brâhmana, esso aveva occhi, 

orecchi, bocca, poichè dall'occhio crea il cavallo, dall'alito la 

vacca, dall'orecchio la pecora, dalla voce la capra;76 l'uomo lo 

 
75 Cfr. Weber, Indische Studien, IX, 477, e Muir, Sanskrit Texts, V, 

392. 

 
76 Ag'am: in un altro passo del Çatapatha Brâhmana, Prag'âpati crea 

dalla sua bocca non Ag'a, «la capra,» ma Agni, «il fuoco.» 
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crea dal manas o animo, che contiene in sè tutti gli aliti vitali 

(mano vai sarve prânâh); ma la forma di Prag'âpati non è im-

mortale; essa si può distruggere; il solo che non muoia è il suo 

alito, il suo spirito. Così nella Maitrî Upanishad, si dice che 

«in Brahman coesistono due forme, la corporea e la incorpo-

rea; la corporea è fallace (asatyam), la incorporea salda (o sin-

cera, satyam).»77 Così ancora avviene che, dopo aver creato il 

mondo, Prag'âpati possa, presso il Çatapatha Brâhmana, far-

sene il sostentatore, ossia alimentarne la vita (Prag'âpatir vai 

bharatah sa hi idam sarvam bibharti). Quindi finalmente 

comprendiamo come, nella leggenda dello stesso Brâhmana, 

quando gli Dei abbandonano Prag'âpati divenuto debole e 

piangente, rimanga solo fedele presso di lui a consolarlo, a 

raccoglierne le lacrime, il Dio Manyu, il sentimento, e in ispe-

cie, un sentimento violento, il quale degenera poi in violenza 

aperta, in collera furente. Il pio Manyu, sopra il quale cadono 

le lacrime di Prag'âpati derelitto, diviene Rudra, il terribile 

Rudra, una forma del Çiva distruggitore. Ed ecco come sulla 

persona divina di Prag'âpati, parecchi secoli innanzi al Cristia-

nesimo, dal Dio creatore che fa penitenza, si sacrifica e crea, 

 
77 Cfr. la leggenda riferita nel capitolo precedente intorno alla 

verità e alla menzogna degli Dei e de' Demonii. 
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si svolge inconsciamente e non ancora teologicamente una 

Trimûrtti; Prag'âpati è egli stesso creatore, e poi bharata o 

bhartar o sostentatore, e genera con le sue lacrime Rudra o 

Çiva distruggitore. Egli è evidentemente uno e trino come il 

Dio cristiano. La conoscenza poi della Trinità cristiana potè 

accrescere favore nell'India al concetto della Trimûrtti; ma, se 

esso potè trovare nei tempi moderni così largo svolgimento, e 

tanto credito, e se i Missionarii cattolici non trovarono gran 

difficoltà a provare agl'Indiani che le due trinità si somiglia-

vano, nella speranza di far quindi prevalere la superiorità della 

dottrina cristiana, convien dire che esistesse una base fisica 

del dogma, la quale ci sembra potersi rintracciare nella figura 

del misterioso78 Dio Prag'âpati increato, che col Verbo crea; 

che, col sacrificio di sè stesso, salva le altre creature; che, 

dopo avere creato, conserva il mondo, e che si prepara, unito 

col fuoco, ossia con Agni, Çiva, Rudra distruggitore, a consu-

marlo. Come creatore, per virtù del sacro Verbo primogenito, 

 
78 Guhya è chiamato Prag'âpati, in un inno dell'Atharvaveda, ove 

sembra celebrarsi pel suo merito d'avere conosciuto, ossia 

trovato (veda) l'uovo cosmico che errava nelle acque, e dal 

quale, secondo un'altra abbastanza frequente nozione, egli 

stesso sarebbe uscito. 
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del triplice Veda (considerandosi dai devoti il quarto Veda 

come apocrifo), secondo la leggenda cosmogonica del Çata-

patha Brâhmana, Prag'âpati potè poi anche più facilmente 

fornire gli elementi per costituire il Dio trino ed uno. Ritorna 

poi, nella leggenda cosmogonica del Çatapatha, ove compare 

Prag'âpati, una nozione che ci richiama al pesce fallico, primo 

generatore, che dicemmo essere pure penetrata nella cosmo-

gonia biblica e cristiana. Secondo la leggenda (che incomincia 

con le parole: Da principio questo mondo non era esistente: 

«Asad vai idam agre âsît;» ma vi erano sette spiriti, aliti o 

venti «prânâh;» [lo spirito di mezzo si chiama Indra: «sa yo 

'yam madhye prânah esha evendrah;» altra analogia che con-

ferma in modo evidente la etimologia da me proposta per la 

parola Indra-antara]), i sette spiriti, i sette maschi, per riuscire 

più potenti si riuniscono per formare un solo gran maschio, un 

solo purusha, quattro di essi formano il gran purusha, che sarà 

Prag'âpati, l'âtman, ossia qui la parte sostanziale, il nerbo, l'a-

nima del phallos, e gli altri tre le due alette (qui, come sembra 

probabile, i due testicoli, quasi la parte piumata, pennuta, alata 

del phallos) e la coda (la coda del purusha non può essere altro 

che il phallos stesso; ho già avvertito come il pesce, primo 

degli animali apparsi nel cosmos involto dalle acque ed il 

phallos cosmogonico siansi identificati; e dopo il phallos ve-
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dremo sorgere l'uovo, nuotante nelle acque). Nato il gran pu-

rusha, questo gran maschio desidera di diventar Prag'âpati, 

ossia di moltiplicarsi: come i Principi delle leggende epiche, 

quando vogliono aver figli, vivono per lungo tempo nell'asti-

nenza, come Manu, dopo il diluvio, per ripopolare il mondo, 

fa grande penitenza; così Prag'âpati, volendo creare, fa grande 

penitenza (tapo 'tapyata), e, come frutto di tale penitenza, ac-

quista la triplice scienza, che inspirerà poi i tre Vedi; allora ei 

fa uscire dallo spazio le acque e la parola; la parola s'aggiunse 

a lui; essa creò questo universo; Prag'âpati desiderò essere ri-

prodotto per mezzo delle acque; ed entrò con la triplice Vidyâ 

(la scienza, quella che trova, quella che vede, quella che co-

nosce; qui parrebbe l'arte di trovare, di scoprire, di vedere); e 

venne fuori un uovo; egli lo toccò, e ne fece nascere brahman, 

la preghiera, l'essenza della triplice scienza, l'essenza dei Vedi. 

È evidente che una simile mostruosa leggenda consta di 

elementi di natura assai diversa, cioè di nozioni cosmogoniche 

mitiche e di sillogismi teologici, con l'intento d'inalzare a su-

prema dignità il Brâhmanesimo. Ma ciò che per noi importa 

qui aver dimostrato, è la forma primitiva del così detto Dio 

creatore, la quale non potè da prima essere concepita se non 

in un modo fisico e materiale, che ravvicina Prag'âpati all'ap-

pellativo del sole generatore del Rigveda, malgrado le ag-

giunte teologiche che convertono il primo creatore ardente e 
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luminoso in un primo penitente e parlante, ed al vento o prâna 

primigenio. Così, nella leggenda dello stesso Çatapatha, ove 

si descrivono gli amori incestuosi di Prag'âpati con sua figlia, 

sebbene l'Autore del Brâhmana tenti distruggere tutto l'orrore 

del delitto con una sola finale confessione: «Prag'âpati è que-

sto sacrificio,» è evidente che si tratta ancora di un Dio solare, 

e, in ogni modo, celeste, poichè lo stesso narratore della leg-

genda, nel dirci che Prag'âpati ama sua figlia, si mostra incerto 

nel definire se questa figlia, che gli Dei chiamano loro sorella, 

sia l'aurora od il cielo. 

La interpretazione mitica del sole padre che si unisce con 

la figlia aurora, non offende punto la morale; poteva offen-

derla invece l'Autore della leggenda e più il suo malizioso 

commentatore indiano, mostrando l'Olimpo pieno di scandalo 

per tale delitto, e Rudra, per incarico degli Dei, intento a ferire 

Prag'âpati (probabilmente negli organi della generazione), 

così che il suo seme cadesse a terra per metà, in conformità 

del terribile precetto derivato da un inno del Rigveda, e che 

getterebbe una luce sinistra sopra una parte della vita patriar-

cale indiana (non troppo dissimile da quella biblica, che ci 

rappresenta gli amori di Loth con le sue figlie); ma l'inno di-

ceva semplicemente: «Quando il padre s'uní con la propria fi-

glia, il seme di lui cadde sopra la terra» (Pitâ yat svâm duhi-

taram adhishkan kshmayâ retah san'g'agmâno nishin'c'ad). 
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Nel mito questo accoppiamento è poetico, poichè il seme che 

cade dal cielo sopra la terra è la rugiada o la pioggia; unendosi 

il sole con l'aurora, con la figlia del cielo, oppure con la nuvola 

pluvia, il seme del sole padre dell'aurora o del signore del cielo 

cade, in forma di rugiada o di pioggia, sopra la terra; ma, vo-

lendo pigliare alla lettera i miti e cavarne dogmi religiosi, si 

corre rischio di dare alla religione una morale scellerata. 

L'inno vedico (Rigveda, X, 61), quantunque non puro, nel suo 

linguaggio allegorico, si può spiegare tutto miticamente; l'in-

terpretazione scorretta che si dà invece ad essa nel Çatapatha 

è mostruosa, poichè si converte un precedente mitico in una 

specie di diritto e di dovere nella regola della vita, facendosi 

del passato allegorico un presente reale. 

Ma, tornando alla cosmogonia vedica, per quanto sia di-

verso il modo, con cui ci rappresenta l'ordine della creazione, 

ciò che v'ha di certo è che le acque ed il vento si considerarono 

come primi elementi, e che il primo creatore o Prag'âpati fu 

un maschio o purusha, il quale, dopo aver parlato, come il Je-

hovah biblico, dopo avere detto il fiat, creò.79 Anzi è singola-

 
79 Tutte le altre questioni sono secondarie: per esempio, quella di 

sapere se Prag'âpati abbia creato l'uovo, o viceversa; ossia chi 
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rissimo il trovare nel Çatapatha Brâhmana, ossia in un monu-

mento letterario che risale oltre il quarto secolo innanzi l'êra 

volgare, come prima parola detta da Prag'âpati, desideroso di 

parlare per creare, la voce bhûs che tradurremmo per fias, e 

che, significando pure terra, fu cagione perchè, appena detta 

quella parola, la terra fosse creata: la seconda parola detta da 

Prag'âpati fu bhuvas, che vale ancora fias, ma significa pure 

firmamento; perciò, detta quella parola, nacque tosto il firma-

mento: nella terza parola non vi è più lo stesso equivoco, ma 

non è impossibile che qui siasi alterato il passo e che, invece 

di svar, vi s'abbia a leggere vedicamente asas (asa iti), che 

avrebbe ancora lo stesso valore di fias e che ritornerebbe 

nell'asau (dyaur) che segue. Ma il primo esempio, in ogni 

modo, basta per mostrarci la singolare analogia che presen-

tano fra loro la leggenda cosmogonica indiana e la biblica, 

anco ne' più minuti e caratteristici particolari. È indiana, in-

vece, esclusivamente indiana, la rappresentazione del Çatapa-

tha di Prag'âpati in forma di testuggine, animale che nella mia 

 
sia venuto prima, l'uovo o la gallina. Chi desideri trovarsi pie-

namente istrutto su questo argomento, ricorra al quarto vo-

lume dei Sanskrit Texts del Muir, che fornisce tutta la serie 

delle relative leggende cosmogoniche vedico-brâhmaniche. 
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Mitologia zoologica80 ho già tentato di mostrare81 come tro-

visi strettamente congiunto col phallos cosmogonico. 

Prag'âpati che diviene sostenitore del mondo, che, appena 

creato, domanda un punto d'appoggio nelle acque, che appog-

gia poi l'universo sopra Skambha, Prag'âpati che s'identifica 

 
80 Nelle edizioni francese e tedesca di quest'opera, per un lieve e 

facilissimo equivoco d'interpretazione della voce ambigua in-

glese turtle (che significa tortora e testuggine), presso l'Introdu-

zione, i due egregi traduttori s'accordarono a tradurre per tor-

tora, mentre invece vi si tratta della tortoise o testuggine. Colgo 

quest'occasione per rettificare questo curioso e naturalissimo 

sbaglio occorso in traduzioni che si raccomandano, del resto, 

entrambe per fedeltà ed eleganza. 

 
81 Debbo tuttavia soggiungere come contro uno de' miei argo-

menti parziali, per identificare le parole Kaçyapa e Kac'ch'apa, 

mi oppose ragioni di grave peso il professor Ascoli nella Re-

vue de Linguistique dell'Hovelacque (ottobre 1873); esse non 

infirmano la interpretazione generale, ma di certo, in parte, 

la danneggiano; tutti sanno oramai come gli argomenti lin-

guistici del professor Ascoli, per la sicurezza del suo genio 

analitico, siano pressapoco invincibili. 
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con Kaçyapa, e, per esso, con la testuggine, prepara gli ele-

menti della leggenda cosmogonica posteriore, nella quale i 

Devi e gli Asuri si accingono a creare il mondo, a produrre 

l'ambrosia o agitando l'oceano con un monte o enorme ba-

stone, sostenuto in fondo alle acque da una testuggine. Nella 

mitologia brâhmanica la testuggine è un'incarnazione di Vi-

shnu; ma noi abbiamo già indicato come nel Prag'âpati si con-

tengano in germe le tre persone di una Trinità indiana. Vice-

versa, nella Mundaka Upanishad, la qualità di conservatore 

del mondo (bhuvanasya goptâ) viene assunta da Brahman, e, 

nello stesso Çatapatha, Nârâyana, ch'è poi uno de' nomi prin-

cipali di Vishnu, appare come Purusha, ossia assume la qua-

lità principale di Prag'âpati (col quale appare pure in contra-

sto) e del Brahman creatore. E, come vedemmo al sole vedico 

attribuirsi la qualità di Prag'âpati, e poi questa qualità stac-

carsi, astrarsi in una persona divina distinta, intorno alla quale 

si aggrupparono le varie leggende cosmogoniche esistenti e 

alcuni nuovi dogmi teologici; così la qualità essenziale di 

Prag'âpati, ossia il Purusha, il maschio universale, trovasi già 

nello stesso Rigveda, e specialmente in un inno panteistico del 

decimo libro (intitolato da esso, Purusha Sûkta, ossia inno di 

Purusha), distinta da Prag'âpati, col quale lo troviamo così 

spesso identificato. Questo Purusha riceve già una parte di 
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quel carattere mostruoso e gigantesco che distingue i concepi-

menti brâhmanici, e, secondo ogni probabilità, non è nato in 

riva all'Indo, ma nell'India gangetica; difatto vi si fa già una 

menzione evidente delle quattro caste: esso ha mille teste, 

mille occhi, mille piedi; avvolge d'ogni parte la terra; egli è 

tutto, il passato ed il futuro; egli è l'eterno alimentatore. Il 

creato che esiste è solamente una piccola parte di lui; il sacri-

ficio che gli Dei fecero a lui durò un anno; il burro liquefatto 

era la stessa primavera; l'estate il combustibile, la libazione il 

pluvio autunno; dalla sua bocca uscì il Brâhmano, dalle brac-

cia il guerriero (râg'anya), dalle coscie l'agricoltore (vaiçya), 

dai piedi il servo artigiano (çudra), dalla sua anima (manas) 

la luna, dal suo occhio il sole, dalla sua bocca Indra ed Agni, 

dal suo alito il vento, dal suo umbilico l'atmosfera, dalla sua 

testa il cielo, da' suoi piedi la terra, da' suoi orecchi le quattro 

parti dell'orizzonte. Ma il fine dell'inno ci tradisce la inten-

zione tutta brâhmanica del poeta, e ci mostra come, staccan-

dosi da Prag'âpati, di cui non parea abbastanza determinata la 

santità, il Purusha sia passato in Brahman. I Brâhmani non 

fanno altro che raccomandar la preghiera (brahma) accompa-

gnata da sacrificii con oblazioni; per offrirne un esempio, 

l'inno termina identificando il Purusha col sacrificio, col Dio 

che si offre come vittima in sacrificio a quegli stessi Dei che 
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sacrificano a lui. Il maschio universale così purificato, e inal-

zato in una regione più spirituale, s'identifica con Brahman, 

che dovrà quindi riuscire il sommo nume non tanto dell'O-

limpo indiano, quanto della fede brâhmanica. Il Purusha pan-

teistico si sacrifica disperdendosi, emanando nell'universo, 

come fa per l'appunto Brahman, il Brahman che, nel Purusha 

Sûkta dell'Atharvaveda, appare creatore del Purusha. 
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LETTURA QUINDICESIMA 

BRAHMAN, SKAMBHA, BR'IHASPATI E BRAHMA-

NASPATI. 

Sebbene talora il supremo potere, nella triade indiana, se-

condo le preoccupazioni settarie, sia occupato da Vishnu 

(chiamato perciò nel vishnuitico Mahâbhârata un Brahman 

superiore), e alcuna volta anche da Çiva, il Dio Brahman è il 

più universalmente venerato come principe della indiana 

Trimûrtti, qual Dio essenzialmente creatore, quale Prag'âpati, 

uscito ancor esso dall'uovo cosmico, chiamato perciò spesso 

uovo di Brahman (Brahmânda). 

Vediamo pertanto come questa fortuna mitologica di Brah-

man si venga svolgendo ne' Vedi. 

Una delle qualità essenziali dell'antico Dio vedico, del pri-

mevo Indra, è quella di estendere, di allargare il cielo; il vasto 

cielo si suppone disteso da un Dio che lo governa. La Pr'ithivî 

o larga è la forma femminina di questo estenditore del cielo; 

la Pr'ithivî si confonde con la Sarasvatî, e la Sarasvatî s'iden-

tifica con la vac', dapprima la parola, e poi la sacra parola. 

La parola brahman ha seguito vicende analoghe a quelle della 

voce pr'ithivî. La parola risale ad una radice barh, che vale 

accrescere, estendere; perciò essa espresse ad un tempo, come 
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mascolino, il Dio creatore, il Dio accrescitore, e poi l'accre-

scitore per mezzo della preghiera, della parola sacra, ch'è il 

significato principale del neutro brahman. Un Dio che si 

fonda sopra un neutro, ed anzi che con questo neutro si con-

fonde, poichè il Brahman essere supremo e il Brahman Dio 

supremo riescono al medesimo, può avere una persona poco 

spiccata e vivace, ed è condannato a rimanere un'astrazione 

immobile. Chè, se anche col nome di Brahman si congiunge 

un gran numero di leggende, o queste leggende sentono lo 

sforzo di una composizione scolastica, o pure non apparten-

gono in proprio a Brahman e gli furono attribuite capricciosa-

mente, modificandone, con lievi tocchi, il contenuto e la 

forma. E questa è pure la ragione, per cui, sebbene nella ge-

rarchia teologica della religione brâhmanica il Dio Brahman 

occupi il grado supremo, non abbia nell'India idolatri settarii 

quanti ne ottennero Vishnu e Çiva; a quel modo stesso con cui, 

nel Cristianesimo, il Figliuolo e lo Spirito preoccupano essi 

soli tutto il culto, e al Padre Eterno non è consacrato neppure 

un giorno del calendario festivo. L'immaterialità, l'idealità di 

Brahman sfugge all'idolatria; Brahman il Dio della preghiera 

che accresce, della devozione che porta felicità, è egli stesso 

il mezzo più che l'oggetto della purificazione. Senza di esso 

nessun'opera umana o divina può avere efficacia: chi s'assorbe 
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nella preghiera, s'assorbe in Brahman; chi è assorto nella de-

vozione brâhmanica, rinuncia ai piaceri sensuali, ai beni della 

terra, e si mostra liberale de' suoi doni ai diretti interpreti del 

sommo Brahman, ai Brâhmani, con l'aiuto de' quali si può 

conseguire ogni beatitudine. Brahman ch'è detto nel Taittiriya 

Brâhmana essere, per sua natura, un Brâhmano, è natural-

mente il Dio particolare de' Brâhmani, come Vishnu quello de' 

guerrieri, e Çiva delle caste inferiori, sebbene Vishnu e Çiva 

appaiano anch'essi molto onorati dai Brâhmani. Ma i Brâh-

mani fanno sacrificii solenni e dispendiosi, per conto altrui; à 

Brahman essi sacrificano con l'esercizio della penitenza e con 

la preghiera; ossia la preghiera diviene efficace pregando; il 

Brâhmano, per l'efficacia della preghiera, ossia per la virtù di 

Brahman, può fare ottenere ai devoti liberali dai singoli Dei 

ch'essi invocano i beneficii desiderati. E la virtù della pre-

ghiera si ritenne essere tanta, che il neutro brahman valse pure 

la formola magica, e l'Atharvaveda, che contiene il maggior 

numero di formole magiche, si chiamò pure pertanto Brahma-

veda, ossia il Veda delle formole magiche; onde il Brâhmano, 

il quale adopera il Brahman, assunse pure autorità e prestigio 

di mago; e l'arma magica viene ne' poemi epici chiamata arma 

di Brahman; arco di Brahman (brahmâstra), secondo ogni 

probabilità, l'arma del cielo, il fulmine, arma fatata per eccel-

lenza, come il cielo è la sede suprema delle magie. 
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Brahman divenne poi un'astrazione; tuttavia una personifi-

cazione mitica di esso, per quanto mostruosa e mal determi-

nata, esiste pure nella mitologia vedica e brâhmanica, e serve 

a spiegarci la prima natura del mito. Abbiamo detto valere la 

voce brahman propriamente il vasto, e quello che s'allarga, e 

quindi quello che allarga; dicemmo pure una simile qualità 

attribuirsi pure ad Indra, che etimologicamente e ideologica-

mente abbiamo già, nella sua forma primigenia, identificato 

col cielo. Il cielo supremo, come immobile, tranquillo, infi-

nito, eterno, dà l'idea del Padre Eterno, come l'idea del Para-

diso celeste. Quindi il cielo o Paradiso celeste indiano ora è 

chiamato Indraloka, ora Brahmaloka; chè, secondo la diversa 

qualità de' devoti e la regione più o meno elevata, esso fu di-

versamente concepito, tanto che trovarono posto nel primo le 

lascive ballerine dell'epopea brâhmanica (quasi all'eroe si pro-

mettesse come premio delle battaglie mortali gli amori im-

mortali delle celesti Apsare), nel secondo gl'immobili, assorti, 

spiritualissimi penitenti brâhmani ed arhant buddhistici. Il 

cielo, ora fisso, azzurro, tranquillo, sereno, raccolse alla me-

ditazione grave e solenne i penitenti; ora animato da fenomeni 

diversi diede aspetto d'una vita olimpica mobile, variata, tem-

pestosa. Indra parve dominare specialmente in un paradiso 

sensuale, in un cielo animato; Brahman, come Varuna, in uno 

spirituale, ossia in un cielo tranquillo; ma la natura propria 
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come la sede d'entrambi, più o meno elevata, è il cielo. 

Quando pertanto si parlò dapprima dell'unione finale del 

devoto con Brahman, con questa espressione non si dovette 

intendere altro se non la sua andata nel cielo, dove siedono i 

beati; ch'è sopra le stelle. Il Çatapatha Brâhmana sembra di-

chiararcelo apertamente, quand'esso ci dice che s'arriva a 

Brahman passando per sei porte o vie, il fuoco, il vento, l'ac-

qua, il fulmine, la luna, il sole; pel fuoco del rogo, l'anima 

portata dal vento arriva alle altre porte, che la introdurranno a 

Brahman, nel mondo del quale essa vivrà (so 'gnina Brah-

mano dvârena pratipadya Brahmanah sâyug'yam salokatâm 

g'ayati). Qui Brahman appare evidentemente come il cielo su-

premo, e quello che da noi si chiama il terzo o settimo cielo. 

Lo stesso Brâhmana avverte come l'anima del devoto che 

muore, liberata da ulteriori nascimenti, si assimila con Brah-

man, ossia ne assume la natura, una nozione panteistica che 

prepara la dottrina dell'assorbimento buddistico. Questo Brah-

man, in cui s'annienta beato il devoto, è sicuramente ancora il 

cielo, come nell'Aitareya Brâhmana il devoto che muore sa-

piente è detto unirsi, dopo morte, col sole a partecipare della 

natura di esso e abitare nello stesso suo mondo. 

Il Dio Brahman appare dunque originariamente come un 

essere fisico, anzi come la forma fisica più costante e però im-

mortale. Chè, se, nell'Indraloka, o, come abbiamo spiegato, 
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cielo medio (antara), cielo delle tempeste, vi sono ancora bat-

taglie e passioni, nel Brahmaloka, nel cielo supremo, regna 

l'impassibilità, carattere massimo di Brahman. Chi corregge le 

sue passioni, doma i suoi sensi, diviene insensibile, impassi-

bile, nella vita terrena, partecipa pertanto della natura di Brah-

man, e merita, perciò, dopo la morte, di venire assimilato con 

esso, l'immobile assoluto. E si capisce ancora come da 

quell'immobile assoluto celeste siasi potuto immaginare il 

primo increato creatore, dal cui albero o dalla foresta del 

quale, secondo l'inno 81° del decimo libro del Rigveda com-

mentato dal Taittiriya Brâhmana, sarebbero poi nati il cielo 

luminoso e la terra. In un inno cosmogonico dell'Atharvaveda, 

ove si dà della parola Purusha, il maschio, una strana etimo-

logia (dalla parola pur, città per eccellenza, la città di Brah-

man immortale; il poeta dice che Brahman e i Brahmidi danno 

la vita, l'alito vitale e la prole a quelli che conosceranno questa 

etimologia misteriosa: yo vai tâm Brahmano veda amr'itena-

vr'i tâm puram tasmai Brahma c'a brâhma c'a c'akshuh prâ-

nam prag'âm daduh); di tutte le creazioni del Purusha o ma-

schio universale è fatto principal merito al neutro Brahman, il 

quale pose la terra sotto, e sopra di esso il cielo, e fra il cielo 

e la terra l'atmosfera. Con questo Brahman vuole, senza dub-

bio, essere identificato il Dio supremo Skambha dell'Atharva-
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veda, figurato ancor esso come albero; del quale gli Dei sa-

rebbero i rami, che contiene in sè l'intiero Indra, ossia, ciò ch'è 

dentro, l'antara, il contenuto de' mondi, Indra, il quale, alla 

sua volta, comprende in sè i mondi, la penitenza (ossia il ca-

lore) e il cerimoniale. Come Prag'âpati e Brahman creano per 

effetto di lunga penitenza (una delle forme predilette, della 

quale sappiamo essere il mantenersi per lungo tempo immo-

bile allo stesso posto), così Skambha che contiene in sè Indra 

(ossia, come suppongo, l'interno, il medio, e qui il contenuto), 

il quale accoglie in sè stesso la penitenza (ossia il calore), in-

comincia a creare. Come Brahman si rappresenta in una forma 

colossale, così, per venir fuori, la luna attraversa il gran mem-

bro (o corpo, angam; la voce Skambha vale pilastro; esso 

serve, pertanto, come di asse al mondo) del vedico Atlante 

Skambha, da cui ogni cosa dipende, a cui ogni cosa tende, so-

pra il quale, come sopra una leva, Prag'âpati il creatore fonda 

ed appoggia pertanto tutti i suoi mondi, un phallos o tronco 

d'albero, che ad un tempo crea il mondo e lo regge occupando 

le quattro regioni celesti. L'inno stesso ci fa sapere che chi co-

nosce il gran mistero divino: Brahma esser contenuto in Puru-

sha, o Prag'âpati, conosce pure Skambha. Come poi si diede a 

questo Brahman universale un corpo colossale umano con te-

sta, membra, ec., onde il mondo si crea; così nello Skambha 

dell'Atharvaveda ci appare un corpo umano colossale, la testa 
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del quale è il fuoco Vaiçvânara, gli occhi sono i luminosi An-

girasi, la bocca è la preghiera (brahma), le membra sono i 

Yâtavas (più sotto è detto che i trentatrè trovarono i loro corpi 

nelle membra di Skambha), la lingua è la verga del miele 

(madhukaçâ, ec). 

Come Prag'âpati, come Brahman ora appare creato 

dall'uovo, ora increato creante l'uovo cosmico, così di Skam-

bha si dice nell'inno ch'esso nel principio creò l'oro (hi-

ranyam) nel mondo medio (loke antare, ossia nel mondo d'In-

dra, che, com'è detto, contiene tutte le cose), ossia l'Hiranya-

garbha, «il germe d'oro, l'uovo d'oro,» sommo, insuperabile. 

L'inno quindi invita ad onorare questo Brahman anziano (ta-

smai g'yeshthâya Brahmane), di cui la terra è la base, l'atmo-

sfera il ventre, il cielo la testa, Agni la bocca, il vento l'alito, 

gli Angirasi gli occhi; e a cui tutti gli Dei prestano omaggio; 

il misterioso creatore Prag'âpati si manifesta quando nell'ac-

qua trova l'aureo bastone,82 ossia,secondo il senso vedico della 

 
82 Qui si riconferma con un altro testo evidente la mia identifi-

cazione della testuggine fallica che sostiene il mondo col fal-

lico bastone, e si giustificherebbe per analogia l'ipotesi da me 

avanzata di una relazione intima supposta in antico fra le pa-

role Kaçyapa e Kac'chapa. 
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parola vetasa, l'aureo phallos (yo vetasam hiranyayam tishan-

tam salile veda sa vai guhyah Prag'âpati). Riassumendo 

adunque queste nozioni cosmogoniche, in principio esiste 

l'immobile Brahman; esso trova nel mezzo un pilastro, o ful-

cro, o phallos, Skambha, contenente Indra, e diviene da quel 

momento Prag'âpati o creatore; il phallos d'oro che sta nelle 

acque si trasforma in uovo d'oro che erra sopra le acque; tro-

vato il phallos, Prag'âpati crea, ossia, come si dice, esso fondò 

la creazione sopra Skambha. 

Così dal cielo supremo immobile, dall'impassibile Brah-

man si passò all'idea di un solido sostenitore dell'universo; 

questo asse, di forma fallica, movendosi nelle acque del caos 

s'illumina; le idee di luce e di suono sono espresse da parole 

di radice comune; il Prag'âpati luminoso parla; l'uovo d'oro, il 

phallos d'oro e la parola generatrice si producono insieme. 

Skambha tiene pertanto della natura spirituale di Brahman e 

del carattere fallico di Purusha. In un altro inno dell'Atharva-

veda, in onore di Skambha, il più anziano Brahman, si dice 

che colui, il quale sappia in che modo si produce il fuoco da 

due legni (arani) confricati insieme, e distingua quale de' due 

legni maschio e femmina è il superiore, conoscerà pure il su-

premo mistero celeste, cioè l'essere supremo, il supremo ma-

schio creatore dell'universo (per opera, senza dubbio, di fre-

gamento contro un essere inferiore, femminino; il phallos 
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d'oro nelle acque ci mostra uniti il principio maschio rappre-

sentato dal fuoco, e il principio femmina rappresentato dall'ac-

qua; le scienze naturali non si oppongono punto ad una simile 

spiegazione cosmogonica). Filo del filo (sûtram sûtrasya) è 

chiamato nell'inno medesimo il primo creatore, ossia il primo 

principio creatore, l'essenza degli esseri. Brahman, secondo 

l'Atharvaveda, contiene in sè tutti gli Dei, come una stalla, le 

vacche (sarvâh hi agmin devatâh gâvo goshthe ivâsate). Un 

inno vedico citato dal Çatapatha Brâhmana incominciava con 

le parole: (Il sempre) esistito e futuro, grande, unico Brahman 

indestruttibile io celebro (Bhûtam bhavishyat prastaumi ma-

had Brahmaikam aksharam). Un altro passo interessante del 

Çatapatha Brâhmana citato e tradotto dal Muir,83 ci dà la no-

tizia che Brahman si recò nelle regioni più alte del cielo per 

dare nome e forma alle cose. Un passo del Taittiriya Brâh-

mana ci rappresenta così la grandezza di Brahman: «Brahma 

generò gli Dei, Brahma questo intiero mondo, lo Kshattriya (o 

guerriero) fu foggiato da Brahman: ma Brahman è per sua pro-

pria essenza un Brâhmano; entro di lui consistono questi 

mondi, entro di lui tutto questo universo. Brahma è il più an-

 
83 Sanskrit Texts, V, 388. 
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tico degli esseri (bhûtânâm, propriamente degli esistiti): per-

ciò chi è degno di stargli a confronto? In Brahman i trentatrè 

Dei, in Brahman Indra e Prag'âpati, in Brahman tutti gli esseri 

sono raccolti, come entro una nave.» Egli è padre, madre e 

figlio a sè stesso, egli è l'uccello d'oro, che fa ardere il sole 

(hiranmayah çakunir Brahma nâma yena sûryas tapati teg'a-

seddhah), egli è la foresta e l'albero, onde si fabbricarono tutte 

le cose e il fondamento, come Skambha, dell'universo creato. 

L'Atharvaveda, volendo spiegare la virtù creativa di Brahman, 

gli dà come antecessore un divino Brahmac'ârin, ossia peni-

tente devoto alla preghiera, che generato nel seno dell'immor-

talità, già fornito di scienza, per virtù del tapas (caldo e peni-

tenza) crea il divino mistero o brâhmana e l'antichissimo 

Brahman. Uno stesso ordine d'idee religiose e di preoccupa-

zioni brâhmaniche, presso il Brahmac'ârin, una specie di pre-

cursore, che prepara l'avvento di Brahman, e che ha la virtù di 

Prag'âpati, fece sorgere ad alta dignità, nell'ultimo periodo ve-

dico, il Dio Brahmanaspati come signor della preghiera, che 

dà alla preghiera tutto il potere e il prestigio desiderato. 

Nè essendo ancora decaduto Indra, anzi continuandosi esso 

ad invocarsi come nume privilegiato e a propiziarsi col sacri-

ficio, per dare una persona mitica popolare al nuovo Dio, e 

forse ancora per trasformare Indra in un Dio più spirituale, la 
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qualità di Brahmanaspati fu attribuita specialmente al Dio In-

dra, e sotto questo aspetto il sommo Nume vedico trovasi ne-

gli ultimi Inni vedici invocato; alla quale applicazione del 

nuovo mito, dovette, come parmi, concorrere in parte l'origi-

naria identità da me accennata fra il primitivo Indra e il primi-

tivo Brahman come cielo. Brahman, valendo il cielo, come 

vasto, ed Indra (di cui persisto a riconoscere probabile l'eti-

mologia che avanzai, sebbene io sappia già che alcuni uomini 

dottissimi la rifiutano; cfr., presso antara, antra, e, presso 

mandra, manthara = mandara [radice primitiva comune ad 

entrambe le parole è man], che si dà pure come un nome di 

cielo e di un albero del paradiso d'Indra, ossia l'albero celeste, 

l'albero di mezzo, l'asse celeste), essendo chiamato spesso Di-

vaspati o signore del cielo, l'appellativo Brahmanaspati, an-

tico, perfetto equivalente di Divaspati, dovea naturalmente at-

tribuirsi ad Indra. Questa argomentazione mi sembra poi tanto 

più probabile, se consideriamo non solamente le qualità co-

muni d'Indra Divaspati e d'Indra Brahmanaspati, di cui si dice, 

nel Rigveda, che risplende color dell'oro, e che ha per sua voce 

il tuono, ma che si trovano insieme celebrati Brahmanaspati 

e Br'ihaspati o Vr'ihaspati. Br'ih vale la vasta; Br'ihaspati 
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vale il signore della vasta, ossia della Pr'ithivî celeste.84 Brah-

man viene dalla stessa radice barh, onde abbiamo br'ih; Brah-

man è il vasto (cielo), Br'ih è la vasta come la Pr'ithivî; Br'ih 

e Brahman sono due equivalenti; ed equivalenti sono perciò 

pure Br'ihaspati, il signore della Br'ih e Brahmanaspati, il si-

gnore del Brahman. 

E come s'invoca Indra con Divaspati e Brahmanaspati, così 

s'invoca con Br'ihaspati; e come Brahman e Brahmanaspati 

assumono le funzioni di Prag'âpati, e quindi presiedono alla 

preghiera come quella che si estende, si eleva, e poi che eleva, 

estende, accresce; così Br'ihaspati, invocato con Indra e con 

Prag'âpati, e reggitore dell'astro di Giove, divenne anch'esso 

Dio della preghiera, intercessore degli uomini presso gli Dei, 

pontefice massimo o purohita degli Dei. Nel mito di Brah-

man, Brahmanaspati e Br'ihaspati, noi dobbiamo dunque 

 
84 Prag'âpati e Brahman e Brahmanaspati e Br'ihaspati s'identifi-

cano; la Prithivî celeste dicemmo essere, per lo più, ora il cielo, 

ora l'aurora; dicemmo che la figlia di Prag'âpati fu spiegata 

dai commentatori indiani ora come cielo, ora come aurora. Il 

Br'ihaspati o sposo della larga equivale perfettamente al 

Prag'âpati che s'unisce con la figlia e versa il seme, ossia piog-

gia o rugiada, sulla terra. 
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considerare due stadii, de' quali l'uno antico, in cui essi non 

rappresentavano altro che il cielo; il cielo ebbe quindi due 

aspetti essenziali e distinti, come creatore e come tonante. 

Brahman (il vasto) ed Indra (Antara) rappresentavano en-

trambi il cielo; ma Brahman specialmente il cielo supremo, 

Indra specialmente il cielo del centro (il cielo ove si trova 

Skambha, l'asse, il manthara o mandara, leva o fallo che agita 

l'universo), e poi il cielo medio che diviene pluvio e tonante: 

Brahman riuscì specialmente il cielo creatore, Indra special-

mente il cielo tonante. Ma, nel suo nome di Divaspati o si-

gnore del cielo, e in parecchi altri indizii, conservò traccia del 

suo essere primitivo celeste. Così nell'arma fatata da Brahman 

concessa agli Eroi delle leggende epiche, Brahman viene ad 

assumere gli ufficii d'Indra fulminatore. A Divaspati rispon-

devano, in parte, etimologicamente e, del tutto, ideologica-

mente Br'ihaspati e Brahmanaspati; quindi si spiega l'analogia 

del loro mito con quello d'Indra Divaspati tonante; ma, poichè 

la loro affinità di nome e perciò la loro parentela mitica è mag-

giore con Brahman che con Divaspati (ossia con Indra), dive-

nuto Brahman, espressione particolare non più del vasto, alto 

cielo, ma della preghiera che sale, si distende e che accresce, 

alcune delle più recenti qualità assunte da Brahman si attribui-

rono necessariamente a Br'ihaspati e Brahmanaspati, due Dei 

congiunti insieme, in ciascuno de' quali abbiamo due persone 
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mitiche distinte: l'una antica, essenzialmente fisica; l'altra mo-

derna, essenzialmente ascetica. Tenendo conto di questa du-

plice genesi del mito, non mi pare che possa più presentare 

alcuna grave difficoltà il dichiarare il carattere particolare di 

queste due divinità, il posto che esse occupano nell'Olimpo 

vedico, e il vederle ora confuse, per loro ufficio, col Dio Indra, 

ora col Dio Brahman, e, nella loro qualità di purohita e di-

struggitore delle tenebre, con Agni, celebrato nel primo inno 

del Rigveda come divino Purohita, e spesso invocato con In-

dra come Rakshohan od uccisore del mostro. Ma l'identifica-

zione loro più costante è quella con Indra e Brahman per le 

analogie che abbiamo sopra dichiarate.85 E la comparsa di 

 
85 Il dottor Muir ha raccolte le nozioni del Rigveda intorno agli 

attributi di Br'ihaspati e di Brahmanaspati, in un paragrafo del 

quinto volume dei Sanscrit Texts; credo opportuno il ripro-

durre l'intiero paragrafo, a persuadere lo studioso intorno 

alla loro duplice identità col Brahman creatore supremo e 

supremo penitente, e, in ispecie, con l'Indra tonante signore 

del cielo: «Brahmanaspati, or Br'ihaspati, appears to be de-

scribed in VII, 97, 8, as the offspring of  the two worlds, who 

magnified him by their power: whilst in II, 23, 17, he is said 

to have been generated by Tvashtr'i. He is called a priest X, 

141, 3; is associated with the Rikvans or singers (VII, 10, 4; 
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X, 14, 3; compare X, 36, 5; X, 64, 4); is denominated an An-

girasa (IV, 40, 1; VI, 73, 1; X, 47, 6); is the generator, the 

utterer, the lord, the inspirer of  prayer (I, 40, 5; II, 23, 1, 2; 

X, 98, 7), who by prayer accomplishes his designs (II, 24, 3), 

and mounting the shining and awful chariot of  the ceremo-

nial, proceeds to conquer the enemies of  prayer and of  the 

gods (II, 23, 3-8). He is the guide, patron and protector of  

the pious, who are saved by him with wealth and prosperity 

(Ib., 9). He is styled the father of  the gods (II, 26, 3); is said 

to have blown forth the births of  the gods like a blacksmith; 

to be possessed of  all divine attributes, viçvadevya or viçvadeva 

(III, 62, 4; IV, 50, 6); bright, çuc'i (III, 62, 5; VII, 97, 7); pure, 

çundhyu (VII, 97, 7); omniforn, viçvarûpa (III, 62, 6); possessed 

of  all desirable things, viçvavâra (VII, 10, 4; VII, 97, 4); to 

have a hundred wings, çatapatra (VII, 97, 7); to carry a golden 

spear, hiranyavaçi (ib.; compare II, 24, 8, where a bow and ar-

rows are assigned to him); to be a devourer of  enemies; 

vr'îtrakhâda (X, 65, 10; compare VI, 73, 3); a leader of  armies 

along with Indra etc. (X, 103, 8) and armed with an iron axe, 

which Tvashtr'i sharpens (X, 53, 9); clearvoiced (VII, 97, 5); 

a prolonger of  life (X, 100, 5); a remover of  disease (I, 18, 

2); opulent; an increaser of  the means of  subsistence (I, 18, 

2). Plants are said to spring from him (X, 97, 15). He is said 

to have heard the cries of  Trita who had been thrown into a 
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queste due insigni divinità nell'Olimpo vedico è per noi di 

sommo interesse, pel riscontro ch'esso ci offre col modo, con 

cui la teologia brâhmanica tentò poi di sbarazzarsi intiera-

mente del Dio Indra e di perseguitarlo. Nel periodo vedico le 

caste incominciano a disegnarsi, ma non sono ancora bene di-

stinte, e in ogni modo non si trovano ancora fra loro in diretta 

opposizione. I sacerdoti sacrificatori riconoscono ancora tutta 

la potenza del Dio Indra; esso è il massimo Iddio, ma Dio bat-

tagliero; i sacerdoti, non potendo distruggerlo, tentano farlo 

pio; attribuiscono pertanto gran parte delle sue vittorie celesti 

alla sua qualità eminente di Brahmanaspati, interpretato non 

più come signore del vasto cielo, ma come Dio della pre-

ghiera. Le religioni ne' loro principii tengono sempre gran 

conto degli elementi che offre la tradizione popolare; così fece 

pure il Brâhmanesimo, valendosi d'Indra per costituire la po-

tenza di Brahmanaspati, e del trionfo di Brahmanaspati gio-

vandosi per inalzare la dignità del Dio Brahman nel cielo, e 

della preghiera o brahman sopra la terra, e quindi l'autorità 

 
well and was calling on the gods, and to have rescued him 

from his perilous position (I, 105, 7). He is further described 

as holding asunder the ends of  the earth.» 
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della casta che rivendicò a sè il privilegio della preghiera, mer-

cede pacta. 

L'ultimo periodo vedico ci offre parecchi anelli, pei quali 

possiamo congiungere il Brâhmanesimo col Naturalismo ve-

dico, e spiegarne la derivazione. Indra cielo riuscì Indra Diva-

spati o signore del cielo; Indra Divaspati si scambiò con Indra 

Br'ihaspati e con Indra Brahmanaspati. Brahmanaspati, che, 

secondo l'inno 72° del decimo libro del Rigveda, nella prima 

età degli Dei, quando dal non essere nacque l'essere, foggiò 

tutte queste cose che esistono come un fabbro (karmâras) 

mentre, nella sua qualità di fabbro, si univa con Indra (stretta-

mente congiunto col fabbro divino Tvashtar), nella sua qualità 

di creatore associavasi particolarmente a Brahman, che, con 

le spoglie d'Indra, potè quindi maggiormente grandeggiare; 

l'espressione: tvam brahmâ rayivid Brahmanaspate (Rigv., II, 

1), spiegata per: tu un Brâhmano ricco o Brahmanaspati, po-

trebbe ancora interpretarsi: tu il ricco Brahman o Brahmana-

spati. E il merito maggiore del ricco Brahman o Brahmana-

spati fu quindi per i suoi devoti la virtù, della quale egli fece 

prova sacrificandosi. Il Çatapatha Brâhmana racconta: 

«Brahma Svayambhu (ossia esistente per sè) faceva peni-

tenza; egli comprese; nella penitenza non vi è infinità; orsù, 

ch'io sacrifichi me stesso nelle creature e le creature in me; 
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perciò in tutte le creature sè stesso avendo sacrificato e le crea-

ture in sè, acquistò eccellenza suprema, dominio di sè stesso, 

predominio universale; così colui che nel Sarvamedha sacri-

fichi tutto ciò ch'ei può sacrificare, tutte le creature, consegue 

eccellenza suprema, dominio di sè stesso, predominio univer-

sale.» Il Dio che si sacrifica era già una nozione dell'antica 

mitologia vedica, figurato nel tramonto del sole e nel principio 

elementare cosmico, che si distrugge, ossia si scompone per 

moltiplicarsi. Sostituitosi al Dio reale, concreto, fisico, un 

Dio, originariamente fisico anch'esso, ma divenuto a poco a 

poco una pura astrazione, anche il sacrificio divino, per quanto 

apparentemente grandioso (poichè in Brahman è l'universo 

stesso, il macrocosmo, che si sacrifica per rinascere disperso 

in nuove forme individuali del creato, e morire o sacrificarsi 

infinitamente nelle parti), perdendo della sua poetica indivi-

dualità, riesce solamente più un mistero religioso, che i devoti 

devono venerare senza comprendere, per sacrificare i loro 

beni a beneficio degli interpreti terreni del sommo Brahman. 
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LETTURA SEDICESIMA. 

VISHNU. 

Si è voluto ricercare la Trinità brâhmanica nell'Olimpo ve-

dico; io non nego punto l'esistenza di una trinità fisica, ma, 

salvo l'accenno fatto, nel ragionar di Kâma e Prag'âpati, a tre 

Dei nominati insieme, aggruppamento che potrebbe pur essere 

avvenuto per caso, o per amore del numero tre, non trovo 

espressa una trinità teologica negli antichi Inni vedici. Il con-

cepimento di una trinità nel cielo è ovvio e naturale; il cielo si 

compone apparentemente di tre persone, il cielo stesso, che, 

quando sta immobile, inanimato, è cielo padre, è padre eterno, 

è Brahman, e, quando si muove a tonare e fulminare nelle tem-

peste, è Indra nella sua qualità battagliera di pluvio e tonante; 

il sole e la luna. Cielo, sole, luna formano tre persone in una, 

strette intimamente fra loro con vincoli necessarii. Talora, in-

vece, con altro concepimento, il cielo si rappresenta come un 

vasto antichissimo oceano; il Padre Eterno, il Dio primevo 

esce dalle acque, e con lui si agitano il vento ed il fuoco; ecco 

un'altra trinità, con carattere specialmente cosmogonico, nella 

quale il Padre, il Figlio e lo Spirito si trovano rappresentati. 

L'aria o vento, il fuoco e l'acqua, formano una trinità. Ma, io 

lo ripeto, se gli antichi Inni vedici ci riducono essenzialmente 
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la sostanza divina a quella di queste tre persone fisiche, o, per 

dir meglio, a questi tre fisici elementi, se gli antichi Dei vedici 

non si possono, sottoposti ad una rigorosa analisi, ritrovare e 

spiegare al di fuori di questi elementi essenziali e costitutivi, 

sarebbe cosa vana il supporre che gli antichi poeti dell'India 

vedica abbiano già concepita la divinità come una suprema 

astrazione una e triplice, secondo il concetto brâhmanico e cri-

stiano. Dallo studio che abbiamo fatto fin qui, mi sembra che 

risulti abbastanza chiaro come fosse ancora piena presso que' 

poeti la coscienza del fenomeno fisico che il nome divino rap-

presentava; un principio di astrazione si disegna con l'apparire 

dei nomi di Brahman, di Vishnu e di Rudra Çiva; ma, come 

abbiamo dimostrato, ci sembra, con qualche sicurezza, che i 

poeti vedici più antichi, nominando Brahman, sapevano di no-

minare il cielo; così spero di potervi ancora provare come, 

sotto i nomi di Vishnu e Çiva, si nascondevano per i poeti ve-

dici, non di rado, il sole e la luna. 

La lingua sanscrita conosce mille appellativi di Vishnu, 

come mille appellativi del sole; e parecchi di questi appellativi 

sono fra loro comuni. Ma non è dalla letteratura sanscrita, sì 

bene dalla vedica che noi dobbiamo cercare le prove del no-

stro asserto, poichè Vishnu e Çiva nel periodo brâhmanico su-

birono tali trasformazioni, che rendono spesso troppo malage-

vole il rintracciarne il primitivo carattere; non già perchè tra 
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loro vengono talora a confondersi; chè il mito stesso ci spiega 

e giustifica una simile confusione, mostrandoci frequente lo 

scambio fra il sole e la luna, come due forme gemelle che si 

alternano, si succedono e creano talora nel cielo l'illusione che 

si tratti sempre del medesimo astro; ma perchè le sètte reli-

giose indiane hanno sovraccaricato la leggenda de' due numi 

di qualità particolari arbitrarie, che loro non appartengono in 

proprio. 

Noi abbiamo già veduto che gli Dei si producono sola-

mente nel cielo luminoso; ossia un Dio, un luminoso, mena 

seco gli altri luminosi o gli altri Dei. Conosciamo quindi già 

l'appellativo dato agli Dei come risvegliantisi con l'aurora; 

coll'aurora mattutina si svegliano gli Dei solari del giorno, 

coll'aurora vespertina gli Dei lunari della notte. A questa du-

plice generazione di Dei solari o diurni, lunari o notturni, si 

riferisce e ci richiama pure la duplice generazione di Eroi nella 

tradizione indiana, risalendo gli uní ad una dinastia solare, gli 

altri ad una dinastia lunare, secondo che le gesta mitiche degli 

antichi Eroi ci riproducono sulla terra fenomeni celesti del 

cielo notturno o diurno; Soma, la luna, e Savitar, il sole, sono 

entrambi due generatori. Qual è ora, secondo la nozione ve-

dica, il cielo proprio di Vishnu? è esso un essere diurno o not-

turno? Io oserei dire che egli non è esclusivamente nè l'uno nè 

l'altro, ma, per lo più, il sole e, talora, la luna; Vishnu è più 
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spesso certamente il sole, ma egli, all'accostarsi della notte, 

invece di morire, si trasforma, s'incarna in nuove forme miti-

che, assume aspetti particolarmente lunari, erra nella notte, pi-

gliando quel carattere di salvatore, che, nel mito, si attribuisce 

frequentemente al vecchio Luno, alla vecchia Luna, alla vec-

chia Madonna, alla buona Fata celeste. La natura di Vishnu è 

per lo più solare; quand'egli trionfa, è il sole; secondo il Çata-

patha Brahmana, tagliata la testa a Vishnu, questa testa passa 

nel sole; il che vuol dire che, dalla sua forma notturna lunare, 

Vishnu ritorna alla sua propria natura solare. L'astronomia in-

diana chiama col nome di Vishnutithi o fase, costellazione di 

Vishnu, il giorno 11° o 12° lunare, onde si spiega pure il nome 

di sposa di Vishnu dato nell'Atharvaveda  alla Sinîvalî, ossia 

alla vigilia del novilunio; nel Yag'urveda nero, invece, il nome 

di Vishnupatnî o sposa di Vishnu, è dato alla Dea Aditi, la vôlta 

celeste; Aditi è pure chiamata madre di Vishnu nano presso il 

Mahâbhârata e presso il Bhâgavata Purâna, e, in un altro 

passo citato dal Muir,86 essa trovasi rappresentata come madre 

del sole Vivasvant; Vishnu sarebbe, secondo il Mahâbhârata, 

il dodicesimo Âditya, e il più potente e virtuoso di tutti (sar-

veshâm âdityânâm gunâdhikah); secondo il Nirukta, Vishnu è 

 
86 Sanskrit Texts, III, 230. 

 



351 

l'Âditya per eccellenza. Vishnu è ancora rappresentato come 

compagno, seguace, fratello minore d'Indra, col quale va a 

bere il soma, col quale combatte, presso il Rigveda, il demonio 

serpente Ahi, onde si rappresenta poi sopra il demonio ser-

pente Çesha, e a cavallo dell'uccello solare, dell'uccello di ra-

pina Garuda, il più formidabile nemico dei serpenti; ed an-

cora, per la sua somiglianza con Çiva, sposo della Venere e 

madre d'amore indiana. I suoi dieci Avatâri sono famosi nella 

tradizione brâhmanica; se ne contano fino a ventidue; ma le 

sue trasformazioni hanno già incominciato negli Inni vedici; 

la nozione di Vishnu nano è già una nozione vedica; anzi l'im-

presa eroica di Vishnu nel Rigveda è precisamente l'avere in 

tre soli passi misurato l'intiero spazio del cielo con grande me-

raviglia de' Celesti, Devi e Demonii. È certamente ancora in 

una forma gemella vishnuitica che il Dio Indra, passando in 

tre tempi, in tre volte, in tre luoghi sopra il corpo della brutta 

fanciulla, di brutta e scura ch'ella era la fa ritornar bella; è que-

sto un miracolo che si fa tutte le notti e tutti gli inverni sopra 

il cielo e sopra la terra, che dalla tenebra ritornano alla luce; 

ma il Dio nano, percorrendo lo spazio del cielo in tre tempi, 

compie questo prodigio nel giorno come nella notte, e gli Dei, 

canta il Rigveda (VIII, 29), si rallegrano inebbriati (madanti), 

dove Vishnu dai lunghi passi percorse i tre stadii. In un altro 

inno del Rigveda (IV 18), si dice: «Allora Indra per uccidere 
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Vr'itra (disse): O compagno Vishnu, estenditi.» In una leg-

genda del Çatapatha Brâhmana, che abbiamo già ricordata, il 

più impaziente d'uccidere Vr'itra appare Vishnu, nella sua qua-

lità di seguace, o compagno strettamente congiunto d'Indra 

(Indrasya yug'yo sakhâ; Rigv., I, 22); nell'inno 89° dell'ottavo 

libro del Rigveda Indra dice all'amico Vishnu di estendersi, e 

quindi si aggiunge: «o cielo Dyaus, dà spazio al fulmine per-

chè discenda.» Parrebbe di qui che dal sole Vishnu Indra tolga 

i suoi fulmini e quindi li lanci pel cielo. Nel cielo tenebroso e 

notturno il sole appare chiuso; in esso il cielo, ossia il lumi-

noso, si chiude: Indra estende l'uno e l'altro. In un altro passo 

vedico il Dio si distende sopra la terra e nel distendersi segnala 

agli uomini la terra come loro campo di conquista, il che fa 

veramente ogni mattino ed ogni primavera il sole, illuminando 

la terra e ridestando gli uomini al lavoro dei campi. Presso il 

Mahâbhârata (V, 2560) spiegandosi da Sang'aya alcuni de' 

più illustri nomi mitici assunti da Vishnu, si dice chiamarsi 

G'ishnu da g'ayana, la vittoria, quasi il vittorioso, Ananta 

come eterno, infinito, Govinda dal vedâna gavâm, il ritrova-

mento e possesso delle vacche (l'appellativo di Kr'ishna, «pa-

store»), e Vishnu dal Vikramana, ossia dalla sua facoltà di 

estendersi; l'etimologia è, senza dubbio, falsa, e pure essa con-

serva la coscienza del vero e proprio significato di Vishnu, che 

è il penetrante, il pervadente, e forse pure il vestiente il cielo 
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di luce. Questo penetrante, questo pervadente può essere la 

luna, come per lo più appare il sole, e la polvere, nella quale, 

coi suoi tre passi, Vishnu involge il mondo, secondo il 22° 

inno del primo libro del Rigveda, può essere tanto l'ambrosia 

luminosa del raggio lunare, quanto la polvere d'oro dei raggi 

solari. I tre passi, secondo il commentatore vedico Aur-

navâbha, citato dal Nirukta, sono fatti nel cielo, cioè, com'esso 

si esprime, «nel luogo in cui nasce, nell'altezza meridiana o 

zenith (Vishnupada per eccellenza) e nel luogo in cui si co-

rica.» Secondo Çâkapûni, altro commentatore vedico, i tre 

luoghi, invece, sarebbero la terra, l'aria, il cielo. Si comprende 

facilmente come, in questa sua qualità di penetrante tutto l'u-

niverso, e specialmente di saliente allo zenith, all'altezza su-

prema de' cieli o al Vishnupada, il Dio Vishnu abbia pur potuto 

identificarsi con Brahman, che è salito all'alto de' cieli e che 

lo occupa tutto, e come Vishnu occupante l'antariksha siasi 

congiunto intimamente con l'antara o Indra, e come, final-

mente, in qualità di moribondo che si corica alla montagna, 

Vishnu s'identifichi specialmente con Çiva e si ritrovi con l'a-

stro lunare. Vishnu compie forse pure tre passi nella notte 

come luna, ma, certamente, opera, presso il Rigveda, questo 

miracolo nel giorno come sole: ossia si parte dalla montagna, 

dalla terra, e, per la regione intermedia, il cielo d'Indra, l'an-
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tariksha sale nell'alto de' cieli, nel cielo di Brahman, per ritor-

nar quindi a coricarsi alla montagna. Il genio solare che fa 

ogni giorno questo bel miracolo fu particolarmente celebrato 

col nome di Vishnu, e, secondo le regioni che esso visita, gli 

spazii che percorre, gli Dei che incontra nel suo viaggio cele-

ste, assume pure una parte della loro natura. Si capisce tuttavia 

che la qualità eminente di Vishnu, il suo momento trionfale 

dev'essere quello, in cui arriva nell'alto cielo, che si considera 

come la sede propria non solo di Brahman, ma ancora di Sûrya 

il sole; motivo per cui Vishnu fu poi considerato specialmente 

come una splendida figura solare, e come tale spiegato parti-

colarmente dai commentatori indiani ed europei e venerato 

nell'India dai devoti. Il commentatore del Yag'urveda bianco, 

citato dal Muir,87 identifica il Dio Vishnu nel suo primo stadio 

con Agni il fuoco, come quello che esce dalla terra; nel se-

condo, come quello che vola per l'aria, con Vâyu il vento; nel 

terzo, con Sûrya il sole. Torna qui la forma embrionale d'una 

trinità. Così Vishnu che, nell'inno 61° del primo libro del 

Rigveda, ferisce il cinghiale, appare una manifestazione 

dell'astro solare, che attraversa la scura montagna celeste della 

notte e ne vien fuori luminoso; nella tradizione brâhmanica 

 
87 Sanskrit Texts, IV, 56. 
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poi, nella sua qualità di penetrante, Vishnu stesso si personi-

fica col cinghiale dalle acute zanne, a motivo degli sporgenti 

suoi raggi o denti che sbranano il demonio della tenebra. Così, 

quando Agni, nel Rigveda, dice di sè ch'egli è l'arkas tri-

dhâtu,88 misuratore del mondo, s'identifica al tempo stesso 

con Vishnu e col sole Arkas, che in tre tempi misura il mondo; 

lo stesso appellativo di misuratore de' mondi vien dato, presso 

il Rigveda, al sole Savitar. L'inno 156° del primo libro del 

Rigveda ci presenta il Dio Vishnu con qualità così rassomi-

glianti a quelle del Dio Indra, che si direbbe con esso una sola 

persona; e ciò non deve far meraviglia dopo quello che ab-

biamo detto intorno alla diversità delle sedi di Vishnu corri-

spondenti alle varie sedi solari, ossia alle varie stanze celesti. 

Nell'atmosfera, nel cielo nuvoloso, e nel cielo notturno, Vi-

shnu s'incontra necessariamente con Indra, una proprietà del 

quale è pur quella di estendere, ossia di estendersi. Perciò tro-

viamo ancora Vishnu onorato da Varuna e dagli Açvin, e cir-

condato dai Marut; abbiamo già detto, che, secondo la inter-

pretazione indiana, Vishnu, nel suo secondo stadio, ossia 

nell'atmosfera, la regione de' Venti, s'identifica pure col Dio 

 
88 Nell'Atharvaveda si dice esplicitamente che il sole ha natura di 

Fuoco (o d'Agni), la luna d'Ambrosia (o di Soma). 
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del vento, ossia con Vâyu, e necessariamente con Indra che ha 

per principali compagni eroici i Venti. Così Vishnu s'identifica 

con Brahman creatore, ossia con Prag'âpati come signore che 

appare, nell'inno 164° dello stesso libro, dei sette piccoli 

germi che contengono in sè il seme del mondo, ossia di tutte 

le cose. Chi fu questo primo generatore? Fu il sole? Fu la luna? 

Il sole e la luna sembrano generarsi a vicenda l'un l'altro; 

presso l'inno 22° del secondo libro del Rigveda ci appaiono 

Vishnu che genera il Soma (l'ambrosia lunare) e Indra che lo 

beve; in un altro inno vedico, invece (Rigveda, II, 40), Soma 

appare come produttore, creatore di tutti i mondi (l'inno 96° 

del IX libro fa di Soma il generatore del sole e di Vishnu); e il 

sole Pûshan, invece, va proteggendo, ossia osservando e con-

servando il mondo. Si direbbe qui già accennato in germe il 

carattere di conservatore del mondo che Vishnu dovrà assu-

mere più tardi nella brâhmanica Trimûrtti; così nell'inno 36° 

del VII libro del Rigveda si celebra Vishnu come Nishiktapâs 

o guardiano de' semi; nel 55° del terzo libro Vishnu è chia-

mato col nome di Gopâs, «signore o guardiano, o protettore,» 

il quale custodisce, difende, ossia regge la suprema regione 

celeste, guardiano delle care regioni immortali, ed ecco un 

nuovo carattere, per cui il conservatore del mondo parrebbe 

congiungersi col Çiva paradisiaco. Il carattere del vedico Vi-
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shnu è dunque evidentemente tutto benefico, oltre che singo-

larmente modesto; Vishnu si presta per gli altri Dei e special-

mente per Indra, di cui assicura la vittoria, e non raccoglie ve-

run profitto. Questo carattere di particolare generosità, che ci 

presenta nel solare Vishnu il solito Dio che si sacrifica, dovea 

essere così sentito nell'età vedica, che, perduto il senso etimo-

logico dell'appellativo vedico Tridhâtu, ossia quello de' tre 

elementi dato a Vishnu, la Taittiriya Samhitâ compone già una 

leggenda etimologica, secondo la quale il nome Tridhâtu var-

rebbe quello che si è dato tre volte. Si narra cioè che Indra, 

volendo uccidere Vr'itra, ordinò al fabbro Tvashtar di prepa-

rargli il fulmine; Tvashtar si mise all'opera, e, per mezzo del 

tapas (parola che [si noti bene, per spiegare l'equivoco mitico 

della generazione per mezzo della penitenza, che vuol dire, 

per mezzo del calore; senza il calore non si genera] vale calore 

e penitenza), riuscì a farne uno; Indra si provò ad alzarlo, ma 

come avviene spesso agli eroi poco destri delle novelline po-

polari russe, i quali non possono alzare il bastone di ferro pre-

parato dal mago nella fucina, Indra non può alzare il fulmine 

forse troppo massiccio ed ardente preparatogli da Tvashtar. 

Noi abbiamo già veduto Vishnu identificarsi, secondo la sede 

che egli occupa, con Agni il fuoco, con Vâyu il vento, e con 

Sûrya il sole. Il fuoco deve aver la forza di bruciare, il vento 



358 

quella di volare, il sole co' suoi raggi quella di penetrare. Vi-

shnu, per compiacere Indra, che ha bisogno d'un fulmine for-

midabile, ma che si possa lanciare a traverso gli spazii, con-

sente a farsi in tre pezzi, coi quali tre pezzi di sè stesso il ful-

mine d'Indra si crea, e il Dio fulminante consegue la vittoria, 

per merito singolare di Vishnu, che ha dato al fulmine il potere 

di volare, trovandosi, come già abbiamo avvertito, nella sua 

seconda sede, il sole circondato dai Marut, coi quali trovasi 

anzi invocato nell'inno 87° del quinto libro del Rigveda. Un'al-

tra delle qualità peculiari di Vishnu, che, oltre al rivelarne la 

sua speciale natura solare, ardente, alla sua potenza nel tapas, 

ne rivelano l'indole benigna e servizievole, è quella di cuoco 

celeste. Egli, in unione con Pûshan, cuoce per Indra cento bu-

fali, certamente per mezzo del suo fuoco solare; nel vero, in 

un altro inno (V, 29), è detto che Agni, ossia il fuoco, ha cotto 

trecento bufali per Indra, il quale, dopo averli mangiati, e aver 

bevuto tre laghi di soma, ossia d'ambrosia, combattè con Vr'i-

tra e l'uccise. Secondo un inno del Rigveda (VI, 69), una parte 

di quel soma sarebbe stato pure bevuto da Vishnu, invocato 

insieme con Indra, Vishnu vi fa il solito miracolo di estendersi 

pel cielo, ossia di estendere il cielo. Secondo l'Aitareya Brâh-

mana, in quello spazio disteso da Vishnu gli Dei fabbricano i 

mondi luminosi, i Vedi e la parola, che rimangono loro pro-

prietà. Quello che rimane fuori di tale spazio appartiene agli 
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Asurâs, il che val quanto a dire che tutto ciò ch'è fuori della 

luce è del dominio dei demonii. 

Tutto il regno luminoso percorso da Vishnu è sede, ossia 

dominio degli Dei; e della regione percorsa da Vishnu, ossia 

della sua grandezza, dice un inno vedico (Rigveda, VII, 99), 

nessuno conosce il confine; in questo inno di composizione 

probabilmente moderna, ove Vishnu ed Indra tendono eviden-

temente già ad astrarsi, un versetto, col dirci ch'essi producono 

il sole, l'aurora ed il fuoco, sembra già distinguere Vishnu dal 

sole; ma la natura solare di esso ci pare tuttavia scolpita nel 

versetto che precede, il quale ci dice che Vishnu, da ogni parte, 

involge la terra co' suoi raggi di luce. 

L'inno seguente attribuisce a Vishnu parecchi degli attributi 

solari; esso ha cento raggi, è rapido, fornito di cavalli, ricco, 

benefico. Nello stesso inno Vishnu è ancora chiamato col 

nome di Çipivishta, parola che vale propriamente fornito di 

raggi; ma sopra la quale, frantesa, nacque ben presto un equi-

voco grossolano, che i commentatori s'ingegnarono di spie-

gare con le più strane leggende. Vishnu chiama nell'inno sè 

stesso Çipivishta; ma la parola, che vale propriamente il for-

nito di raggi, può ancora interpretarsi coperto di raggi, ossia 

i cui raggi lo nascondono; ma, fatto del sole una persona, i 

suoi raggi divennero i suoi capelli; il sole con la sua chioma, 

il sole capelluto (Sansone), è chiamato Çipivishta, appellativo 
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dato non solo a Vishnu, ma a Çiva nel suo carattere di sole 

moribondo, rappresentato sempre con una vasta chioma. Ora 

pare che il nome di Çipivishta siasi pure dato per tempo al 

phallos, come coperto di peli, e quindi oscurato, nascosto. Il 

poeta vedico allude certamente a quel senso ignominioso che 

deve avere avuto la parola çipivishta, quando, scambiando il 

senso nobile col senso ignobile della parola, domanda a Vi-

shnu: «Che cosa avevi tu da rimproverarti, o Vishnu, quando 

hai detto: Io sono Çipivishta? non celare a noi questa tua 

forma assunta, quando nella battaglia ti sei trasformato.» Noi 

sappiamo come Çiva divenne quindi il Dio fallico per eccel-

lenza, anzi che il fallo stesso lo rappresentava; il nome di Çipi-

vishta, che vien pure dato a Çiva, basta ad assicurarci che, 

nell'inno vedico, ove appare Vishnu come Çipivistha, si è 

preso equivoco tra il sole chiomato ed il fallo coperto di peli, 

e che Vishnu usurpa anticipatamente uno degli attributi, che 

saranno quindi proprii del Dio Çiva. E che non vi sia dubbio 

sopra la interpretazione che propongo al passo vedico, ce lo 

dichiara apertamente l'antico commentatore Yâska, il quale, 

parlando del nome di Çipivishta dato a Vishnu, come di un 

mistero da non rivelarsi, fa che Vishnu si confronti da sè stesso 

al fallo; se non che, interpretandosi ancora altrimenti la parola 

çipivishta, con uno strano e capriccioso sforzo etimologico, 

Vishnu dice di sè stesso ch'egli è un çepa o fallo svestito (che 



361 

può interpretarsi come sprepuziato, o come privo di peli), e 

Yâska, accettando, senza dubbio, la seconda interpretazione, 

aggiunse, interpretando il mito: privo di raggi. Ma questo er-

rore de' commentatori indiani e quindi, se non erro io, degli 

interpreti europei, è nato dall'aver ammesso che il nirveshtita 

di Yâska equivalga al vishta del Rigveda, il che non mi pare 

possibile in alcuna maniera; chè non solo sono sinonimi, ma 

contrarii, çipivishta valendo fornito, vestito di raggi (e poi ve-

stito di capelli, capelluto, e infine fornito, vestito di peli); 

mentre invece il çepah nirveshtita non vale altro se non il 

membro spogliato, qualità, con la quale si potè quindi raffigu-

rare il Dio fallico Luno, come privo di raggi o di peli, o calvo, 

od anche eunuco. Ecco in qual probabile maniera un appella-

tivo poetico semplicissimo del Dio, male interpretato fin 

dall'età vedica, introdusse nel mito di Vishnu un mistero, al 

quale il primo poeta, che aveva salutato il sole con quel nome, 

non avea sicuramente pensato; chè il nome di vish-ta deve es-

sere stato piuttosto suggerito all'antichissimo rishi vedico 

dall'analogia che gli offriva la stessa voce vish-nu, la quale 

non aveva sicuramente nessun significato vergognoso nell'età 

vedica. Vishnu, lo ripeto, negli Inni vedici, non ha il posto pri-

mario, anzi figura più tosto come un servitore che come un 

amico d'Indra, ma la sua vita è pura, la sua storia vedica è priva 
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di scandali; il mescolarlo come il suo compagno Indra, an-

ch'esso chiamato çipivishta che appare come un sinonimo di 

çiprin, in un mistero fallico, è una calunnia nata da un antico 

malizioso equivoco, quantunque appaia ancor esso nella qua-

lità di generatore primevo, anteriore a Prag'âpati: l'inno 184° 

del decimo libro del Rigveda canta che Vishnu foggiò la vulva 

dell'universo, Tvashtar ne apprestò le forme, Prag'âpati versò 

il seme genitale, Dhâtar posò è costituì il germe. Perciò ve-

demmo sopra Vishnu come signore de' sette germi cosmici, e, 

presso l'inno 154° del primo libro del Rigveda, non solo quello 

che pervade tutto l'universo, ma quello che lo contiene tutto in 

sè. Il viç-va e il vish-nu provengono dalla stessa radice viç. 

Quando pertanto dal culto del Dio concreto specifico si passò 

a venerare particolarmente il Dio astratto generico; quando In-

dra come Divaspati cedette il campo a' suoi antichi originarii 

equivalenti Brahman e Brahmanaspati, esprimenti il cielo; si 

sostituì pure ad Indra grandeggiante nel cielo, distendente il 

cielo, sopra gli altari del sacrificio, Vishnu il collega d'Indra, 

che pervade ed occupa tutto l'universo, col quale evidente-

mente s'identifica. Quando poi si divulgarono le leggende 

brâhmaniche, nelle quali apparivano forme strane, divine, 

eroiche, umane, bestiali, sotto le quali il Dio compieva mira-

coli, i settarii di Vishnu supposero che ciascuna di quelle 

forme antiche, moderne o rinnovate, fosse una incarnazione 
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panteistica del loro Iddio prediletto; e così, dopo avere creato, 

sopra il sole Vishnu, un Dio metafisico analogo a Brahman, 

tornarono a decomporlo in numerose sacre particole, ciascuna 

delle quali conteneva intiero il loro Dio; sotto questo rispetto, 

Vishnu si poteva dunque, nell'età brâhmanica, considerare 

come un vero Dio universale, poichè in tutte le antiche mani-

festazioni degli Dei, raccontate con nuove varianti brâhmani-

che della setta vishnuitica, egli appariva come l'inevitabile 

Deus ex machina. 
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LETTURA DICIASSETTESIMA. 

RUDRA-ÇIVA.89 

Noi abbiamo già accostato Indra Çiprin con Vishnu Çipi-

vishta, e notammo come çipivishta fosse pure un appellativo 

dato a Rudra-Çiva. Rudra-Çiva raffigura specialmente il sole 

moribondo; ma, poichè questo s'incontra con l'astro lunare, lo 

stesso Dio solare prese ben presto alcuno de' caratteri essen-

ziali lunari, e specialmente quello di generatore fallico, o di 

phallos spogliato, secondo il senso che si diede alla parola 

çipivishta. Qui ancora è probabile che a far di Çiva un Dio 

fallico abbia, in parte, contribuito un equivoco di linguaggio. 

Come Indra çikhin o çiprin prese pure nome nella letteratura 

brâhmanica di Çibi o Çivi, come Yâska prendeva equivoco tra 

le voci vediche çipi, «raggio,» e çepa, «fallo, coda;» così non 

mi pare improbabile che alla parola çiva scambiatasi, per l'a-

nalogia offerta dalla parola çipivishta, in çipa-çepa, siasi, 

 
89 Tutti i testi indiani di qualche importanza intorno a Rudra fu-

rono diligentemente raccolti dal Muir nel IV volume de' suoi 

preziosi Sanskrit Texts. 
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sotto l'influsso delle parlate prâcritiche, attribuito un senso in-

tieramente fallico, innanzi che altre occasioni esterne venis-

sero a determinare e svolgere maggiormente nell'Indra il culto 

del phallos nella figura del Dio Çiva. Ma Çiva-Çipa, che si 

riscontra per un verso con çepa, per l'altro si accosta, per la 

mediazione naturale di Çipivishta o fornito di çipi, all'equiva-

lente çiprin (fornito di çipra ch'è il ciuffo); Indra Çiprin è il 

Dio col ciuffo: Indra Çiprin e Vishnu Çipivishta si rappresen-

tano entrambi circondati dai Marut; ora i Marut, il padre de' 

quali è Rudra, sono chiamati hiranya-çiprâs, ossia aventi un 

aureo ciuffo. Ecco un primo carattere, per cui in Rudra-Çiva 

o Rudra-Çiprin sembra indicarsi il sole moribondo, ossia il 

sole col ciuffo. L'inno 43° del primo libro del Rigveda ci fa 

sapere che Rudra splende come il sole e come oro; Pûshan, in 

cui ravvisammo già il sole moribondo, è spesso chiamato nel 

Rigveda con l'appellativo di Kapardin, e Kapardin, dai capelli 

ispidi, dai capelli che vanno in su (a uso de' penitenti), è un 

appellativo vedico e brâhmanico di Rudra e di Çiva. L'inno 

114° del primo libro del Rigveda, ove Rudra parrebbe identi-

ficarsi con quello stesso Vishnu che, dopo aver negl'Inni ve-

dici distrutto il cinghiale, apparirà esso stesso, in una delle sue 

incarnazioni, nella forma d'un formidabile cinghiale, il Dio 

Rudra circondato, come Indra, come Vishnu, dai Marutas, si 

rappresenta qual rosso cinghiale celeste dall'ispido pelo (divo 
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varâham arusham kapardimam), ed è pregato perciò di rispar-

miare i devoti mortali, e i loro figli, e i loro bestiami, e di non 

distruggerli nell'ira sua. Nel primo inno del secondo libro del 

Rigveda, Rudra, chiamato asuro maho divas, ossia grande spi-

rito del cielo, un equivalente di Mahâdeva appellativo del Dio 

Çiva, s'identifica esplicitamente con Agni e con Pûshan, onde 

si pare che la sua propria natura è il fuoco del sole moribondo. 

Nell'inno 33° dello stesso libro è pregato Rudra di non allon-

tanare il sole dalla vista degli uomini, altra prova evidente che 

si tratta d'un genio o Dio del sole moribondo. Anch'esso, come 

il sole, sale sopra un carro; nell'inno 74° del sesto libro Rudra 

si trova invocato insieme col Dio Luno o Soma, affinchè cac-

cino insieme tutti i mali, mettano ne' corpi umani tutti i rime-

dii, purifichino, allontanino la sventura (Nirr'iti), liberino dal 

laccio mortale di Varuna, che è simile a quello di Yama. Anche 

in quest'inno noi ci persuadiamo che il Dio dovea essere invo-

cato all'accostarsi della notte, quando la tenebra sembra farsi 

apportatrice d'ogni male sopra la terra; si teme che Rudra sia 

complice di Varuna o di Yama, e lo si scongiura; egli è suppo-

sto padrone di tutti gli Dei, e il medico de' medici divini. 

L'inno 22° dell'ottavo libro celebra gli Açvin, come numi 

splendidi, adorati il mattino e la sera, che percorrono le vie di 

Rudra, ond'essi stessi vengono appellati Rudrau (i due Rudra, 

o i due terribili). 
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Dalla nozione adunque che, presso il Rigveda, si ricava in-

torno a Rudra, non par dubbia non solo la sua natura solare, 

ma in ispecie quella di sole moribondo, che conviene pure, 

come già vedemmo, a Yama, col quale Rudra-Çiva presenta 

parecchi caratteri simili, essendo divenuto, com'esso, terribile 

e beato, infernale e paradisiaco, distruggitore e riproduttore 

della vita. 

La nozione degli altri Vedi non distrugge punto, anzi con-

ferma eloquentemente questa impressione. Quando il Yag'ur-

veda bianco ci dà come sorella di Rudra Ambikâ, e il suo 

Brâhmana ci assicura che Ambikâ è l'autunno, noi troviamo, 

come al solito, trasferiti al cielo autunnale ed invernale i feno-

meni del cielo vespertino e notturno. Presso il Çatarudriya 

dello stesso Veda Rudra appare, come Çiva, nella qualità di 

giriçanta o abitante sui monti, di giritra o montanaro guar-

diano de' monti, che è propria del sole al tramonto; come nî-

lagrîvo vilohitah, ossia rossastro dalla nuca azzurra , ossia la 

cui testa rossastra posa sul cielo azzurro; come kapardin o da-

gli ispidi capelli arricciati; come harikeça o dalla chioma 

d'oro; come ushnishin o fornito di diadema; come çipivishta, 

come hiranyabâhu o dalle braccia d'oro; come rohitah 

shtâpati o rosso artefice, appellativo che ci richiama alla fu-

cina del sole che tramonta, ove siedono Tvashtar e Vulcano; 

come stenânâm pati o signore dei ladri (i quali rubano, per lo 
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più, sull'imbrunire, quando il sole non illumina più, e la luna 

non illumina ancora la terra; del resto, anche la luna è chia-

mata protettrice de' ladri, e con essa si può confondere Rudra, 

in tale qualità, come si confonde nella sua qualità di signore 

di tutti i rimedii, di tutte le erbe, di tutte le piante, e delle fo-

reste); come Pûshan (il sole moribondo) guida il viandante 

verso la sua dimora, e custodisce le strade, così la luna ri-

schiara le vie, erra nella selva notturna, ed errandovi la illu-

mina; essa è il lumicino delle novelline popolari che guida l'e-

roe o l'eroina, che si smarrì nella foresta, al palazzo incantato; 

come ladro, e ingannatore egli stesso (aspetto che, nella Mito-

logia zoologica, piglia specialmente la volpe che rappresenta 

il sole moribondo, ossia l'aurora vespertina); come nano e 

come gigante; come primo ed ultimo nato; come vecchio e 

come giovine, propizio e terribile; fornito di rapidi carri, mu-

nito di dardi formidabili; come compagno di Soma, col quale 

protegge le case, come Paçupati o guardiano del bestiame 

(due qualità, con le quali Rudra torna ad assimilarsi con 

Pûshan); come çañkâra e çiva o propizio, due appellativi che 

distinsero quindi particolarmente il Dio Rudra; e, al tempo 

stesso, come distruggitore e tormentatore (qualità che distinse 

quindi, nella brâhmanica Trimûrtti, particolarmente il Dio 

Çiva, ed ancora il Dio della guerra ch'è della stessa natura di 
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questo Rudra; ho già detto che il rosso di sera, nella supersti-

zione popolare subalpina, annunzia guerra); ad esso pertanto i 

devoti recitatori del Çatarudriya, cioè al suo dente mortifero 

(come quello di Yama), raccomandano e consegnano i loro 

nemici ch'essi odiano e dai quali sono odiati. 

Parmi evidente che, per i poeti del Yag'urveda, sotto il 

nome del Dio Rudra si raffiguri ancora il sole moribondo ve-

spertino ed autunnale, il Yama che di paradisiaco diviene in-

fernale, il Yama che di primo de' nati diventerà il primo de' 

morti e il Dio terribile che fa morire; all'autunno, oltre il nome 

di Ambikâ sorella di Yama, ci richiama il Çatarudrya, dicen-

doci che la pioggia è dardeggiata da Rudra. E questo trasferi-

mento di Rudra dal cielo vespertino al cielo autunnale ci è 

pure confermato, oltre che dalla sorella di Rudra, Ambikâ, la 

pluvia stagione autunnale, dalla moglie di lui Priçnî, la vôlta 

celeste macchiettata, e, sovra tutto, dai figli di lui i Marut, i 

venti, i quali come si levano la sera, quando il sole tramonta e 

spirano le gelide brezze notturne, così ancora più formidabili 

si scatenano negli aquiloni autunnali, nunzii ed apportatori ter-

ribili della tempesta invernale, per tornare poi nel marzo nun-

zii di buon tempo: invocati per la distruzione de' nemici, men-

tre, secondo un inno dell'Atharvaveda, Dundubbi o il Dio tam-

buro tona per far loro paura. 

Per questa relazione strettissima che Rudra ha con l'oceano 
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notturno e con la stagione pluvia autunnale (esso è detto, 

presso il Yag'urveda e presso l'Atharvaveda, aver sede non 

meno nell'acqua che nel fuoco; l'acqua dà poi il succo medici-

nale, salutifero alle erbe, delle quali Indra è pure signore), e 

poi Rudra regna dappertutto; onde si spiega pure il suo appel-

lativo di Çarva, col quale esso viene particolarmente celebrato 

nell'Atharvaveda . Così come Vishnu risalì al viçvam, all'uni-

verso, e divenne Dio universale; così Rudra si trasformò in 

Çarva, e come tale, scambiato Çarva con Sarva, ch'è pure uno 

de nomi di Vishnu e di Çiva (lo scambio fra Çarva e Sarva 

appartiene già all'età vedica), si confermò e s'inalzò la sua 

qualità di Mahâdeva, d'Ica, d'Içvara, di Parameçvara, le quali 

riconosciute, Rudra-Çiva dovea necessariamente pigliar posto 

nella Trimûrtti, i componenti della quale si distinguono dagli 

altri Dei minori specialmente pel loro carattere d'universalità; 

ma poichè Çarva non è già propriamente il tutto (Sarva), ma 

il distruggitore, il mahâdeva Rudra-Çiva rimase poi partico-

larmente nella Trimûrtti col suo carattere di universale di-

struggitore, e viene già scongiurato negli Inni vedici, affinchè 

non distrugga. Ugra terribile è uno degli appellativi, coi quali 

è invocato Rudra-Çarva nell'Atharvaveda. Egli vi è celebrato 

come çikhandin o crestato, fornito di ciuffo, e munito di un 

arco del color dell'oro, col quale colpisce mille, uccide cento; 

ed è pregato di tener lontano dalla dimora dei devoti sciacalli, 
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cani sinistri90 e calve streghe; di lanciare sopra altri che sopra 

i suoi devoti la sua arma terribile; di non consumarli, di non 

ucciderli nè col veleno nè col fuoco, poich'esso è padrone di 

tutte le erbe, ossia di tutte le acque che danno il succo alle 

erbe, e di mettersi in collera contro di essi; di rivolgersi contro 

gli animali mostruosi, contro i quali esso può liberamente ti-

rare; di scagliare altrove il fulmine (Vidyut). In questa qualità 

di fulminante, Rudra padre dei Marut si identifica evidente-

mente con Indra fulminante circondato dai Marut, il sole, 

chiuso nella nuvola della tempesta, è egli stesso il fulminatore, 

mentre, secondo un altro concepimento vedico, Indra trae dal 

sole o da Vishnu (avvolto ancor esso dai Marut) il fulmine, per 

scagliarlo poi egli stesso. Avremmo qui dunque in Rudra, non 

tanto il sole moribondo vespertino, quanto il sole entrato nella 

stagione autunnale, che nelle tempeste dell'autunno, circon-

dato dai venti suoi figli, fulmina e tona, usurpando il supremo 

 
90 In Toscana ed in altre provincie italiane si dice del cane ulu-

lante ch'esso fa il lupo; egli è secondo la superstizione to-

scana nunzio di morte; pare che la stessa superstizione esi-

stesse già nell'India vedica. - Abhibhâ dal Dizionario Petropoli-

tano e dal Muir s'interpreta come sostantivo: malaugurio; io lo 

interpreterei qui come aggettivo. 
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ufficio di Indra, come altri ufficii vedemmo già essere stati ad 

Indra disputati da Brahman e da Vishnu. È con le spoglie degli 

Dei vedici che si rivestirono gli Dei brâhmanici, ogni nuovo 

Dio grandeggia a spese degli Dei che l'hanno preceduto; e di 

questo divino travestimento gli stessi Inni vedici ci lascian rin-

tracciare le occasioni e le ragioni celesti. Un inno dell'Athar-

vaveda, in cui Rudra è esplicitamente identificato con Ma-

hâdeva e con Içâna, ossia con Çiva, ci avverte come Rudra, 

per consenso di tutti gli Dei, fu convertito in arciere celeste, 

qualità propria d'Indra, e poi di suo figlio Arg'una, ma che s'at-

tribuì quindi, come parmi, tanto più facilmente a Çiva, per l'e-

quivoco che dovette nascere tra le parole Ìçvara, che divenne 

poi il signore (ma che, in origine, significò il penetrante, il 

forte, il potente), appellativo di Çiva, ed Ishvâsa che vale l'ar-

ciere. In una singolare leggenda del Çatapatha Brâhmana, 

presso la quale si cerca dar ragione de' varii nomi di Rudra, 

figurato come figlio dell'anno e di un'Ushas figlia di Ushas, 

ossia Aushasî (la primavera risponde all'aurora mattutina, l'au-

tunno all'aurora vespertina; l'Aushasî madre di Rudra sembra 

identica alla Priçnî che gli è moglie, all'Ambikâ che gli è so-

rella), e che domanda gli si dia un nome (poichè il neonato 

fanciullo indiano, secondo il vedico Çatapatha Brâhmana, 

finchè non riceve un nome, non può essere liberato dal male, 
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credenza che ci richiama al dogma cristiano del peccato origi-

nale portato via dalla cerimonia del Battesimo, nella quale si 

dà al neonato fanciullo cristiano un nome che si spera possa 

portargli fortuna), tra le forme che gli dovranno procacciare 

un nuovo nome, troviamo pure indicata quella di Parg'anya, 

ch'è il temporale e il Dio del temporale, armato del fulmine, 

ossia della vidyut, della lampeggiante. E poichè la stagione 

autunnale, invernale, e la notturna, ossia la stagione umida, 

acquosa, è particolarmente retta dalla luna, la leggenda del 

Çatapatha Brâhmana, tra le forme di Rudra, ci offre pur 

quella di C'andramas, ossia del Dio Luno; e poichè il Dio 

Luno si raffigura come un Prag'âpati o conservatore per eccel-

lenza della progenie, Rudra è anch'esso un Prag'âpati, qualità 

che abbiamo già veduto appartenere a Brahman ed a Vishnu; 

nella Trinità brâhmanica poi, Brahman è il Prag'âpati pro-

creatore, Vishnu il Prag'âpati conservatore della progenie; 

nella qualità di C'andramas Prag'âpati, Rudra-Çiva piglia an-

cor esso il carattere del Dio creatore universale, come pure in 

quella di îçâna che lo stesso Brâhmana spiega come sole, poi-

chè il sole regge l'universo e forse in îça, îçâna, îçvara, appel-

lativi di Rudra, la radice îç è stretta parente di viç che entra in 

Vishnu, com'è certo la stessa che occorre in Ishma, il Deside-

rio, e poi il Dio del Desiderio, l'Amore, il Dio d'Amore, che, 

come violento, diviene poi il Dio della Guerra; e Kumâra uno 
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degli appellativi del terribile Karttikeya o Dio della guerra in-

diano, nel periodo brâhmanico, chiamato nel Mahâbhârata fi-

glio di Rudra, è pure uno degli appellativi di Rudra attribuiti-

gli dalla leggenda del Çatapatha , il quale, pigliando equivoco 

fra il nome di çarva o distruggitore e sarva o tutto, considera 

pure Rudra nella sua forma di Sarva, e la spiega, nel modo 

seguente, ove l'imposizione del nome e il battesimo con l'ac-

qua si trovano accostati. Dopo aver dichiarato che Rudra si 

chiama così, da rud «piangere,» poichè il fanciullo neonato 

piangeva, essendo travagliato dal male, per non avere ancora 

ricevuto alcun nome che glielo portasse via; dopo aver sog-

giunto che il neonato Rudra passò nella forma di Agni, ossia 

del fuoco, perchè il fuoco è un Rudra, ossia uno che piange, 

la leggenda continua: - Il fanciullo disse: «Io sono più grande 

di tutto ciò che esiste; imponimi un nome.» Prag'âpati rispose: 

«Tu sei Sarva.» Poichè egli ricevette, un tal nome, le acque 

divennero la sua forma; chè Sarva si chiamano le acque (per 

l'equivoco nato sopra la radice sar, onde Sara, l'acqua; il 

Sarva poi si congiunge etimologicamente col Sarpa; onde si 

spiega ancor meglio come Sarva sia un appellativo di Vishnu 

e di Çiva, come Dei universali, e che Vishnu appaia pure più 

tardi nella forma di Sarpa Ananta spiegato per serpe infinito, 

ma scambiato probabilmente col Sarva Ananta, ossia con l'u-

niverso infinito, di cui Vishnu è il reggitore, il conservatore; 
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Vishnu ananta, ossia il tutto infinito, si rappresenta seduto so-

pra il çesha che propriamente rappresenta la parte), e le acque 

si chiamano sarva, perchè da esse nasce ogni forma. - I nomi 

di Paçupati, o, com'è spiegato, signore del pascolo, di Ugra il 

«terribile,» di Vâyu «il vento,» di Açani «il fulmine,» ec., che 

la leggenda attribuisce a Rudra, sono tutte qualità speciali, ca-

ratteristiche date al Dio universale; la riunione di esse costituì 

il carattere di mahâdeva o gran Dio Rudra-Çiva; della sua 

qualità vedica di distruggitore o çarva, nell'età brâhmanica, si 

conserva frequente reminiscenza nel nome di Sarva, che ha 

sostituito il Çarva, con significato di universo. In una leg-

genda del Çânkhâyana Brâhmana riferita per intiero dal Muir 

nel quarto volume de' suoi Sanskrit Texts, il nascimento e l'im-

posizione de' nomi a Rudra sono riferiti nel modo seguente: - 

Prag'âpati ha una figlia di nome Ushas; questa si trasforma in 

una ninfa; Prag'âpati la vede, e lascia cadere il suo seme geni-

tale; quindi ei lo raccoglie in un vaso d'oro, e ne nasce una 

creatura dai mille occhi, dai mille piedi, dalle mille braccia91 

 
91 Il Muir sahasrena pratihitâbhih «with a thousand arrows on the 

string;» nel Çatapatha, Rudra è rappresentato con cento ishudhi 

che sarebbero cento turcassi, ma qui ancora si potrebbe forse 

interpretare con cento braccia, o con cento mani, siccome quelle 

che tengono, che lanciano l'ishu. 
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(oppure dalle mille saette fissate sulla corda dell'arco). Il neo-

nato si reca presso Prag'âpati e gli dichiara ch'ei non toccherà 

cibo, finchè non riceverà un nome. Prag'âpati lo chiama Bhava 

od essenza, poichè Bhava od essenza sono le acque; Rudra 

non è pago, e vuole un secondo nome; allora Prag'âpati: «Tu 

sei Çarva,» poichè Agni (il fuoco) è Çarva (ossia struggitore); 

il terzo nome ricevuto da Rûdra è Paçupati o il signore del 

pascolo, perchè Vâyu o il vento è Paçupati; il quarto nome è 

Ugradeva, poichè Ugradeva o il Dio terribile sono le erbe e le 

piante (qui è evidentemente avvenuto uno scambio per errore 

del commentatore, poichè Ugradeva è il nome che conviene a 

Vâyu, e Paçupati, o signore del pascolo, è invece il nome che 

conviene alle erbe ed alle piante); il quinto nome è Mahâdeva 

o gran Dio, perchè gran Dio è Âditya (ossia il sole, Vishnu); 

il sesto nome è Rudra, perchè Rudra è pure la luna (C'andra-

mas); il settimo nome è Îçâna, poichè Îçâna è il cibo (annam, 

per l'equivoco probabile nato fra îçâna ed açana, ch'è il cibo); 

l'ottavo nome è Açani, il fulmine, perchè Açani (come Dio ful-

minante) è Indra. - Nel Yag'urveda nero Agni-Rudra è già pa-

ragonato al tigre vorace, che divorerebbe il sacrificatore, se 

questo non lo placasse con le oblazioni; il fuoco sacrificale è 
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quel tigre vorace sulla terra; e il sole moribondo sulla monta-

gna, che attira a sè, è il tigre celeste, che troviamo quindi rap-

presentato, nel periodo brâhmanico, presso Çiva e Parvatî. 

Tuttavia l'insegna propria di Rudra-Çiva tra gli animali è par-

ticolarmente il toro, emblema essenzialmente lunare, onde 

Çiva viene pure rappresentato con la luna in fronte; e questo 

suo associarsi e quindi identificarsi con l'astro lunare dovette 

poi concorrere, in gran parte, a convertire Rudra-Çiva in un 

Dio fallico, che offre un singolare contrasto con la qualità di 

distruggitore rappresentata nella Trinità brâhmanica da Çiva. 

Il vedico Rudra non ha ancora caratteri paradisiaci; egli è es-

senzialmente un violento, un terribile armato, che gli uomini 

temono, quanto amano invece Indra. La grandezza d'Indra 

spiegasi particolarmente nel cielo primaverile, in cui si mostra 

circondato dai venti di marzo; le tempeste di primavera, nelle 

quali Indra fulmina e tona, annunziano il ritorno del bel 

tempo; gli Açvinau, i due gemelli, i due pesci, sono compagni 

propizii d'Indra. Gli stessi Açvinau accompagnano Rudra, ma 

essi sono gli Açvin autunnali (Rudrau), dai quali, anzi, un 

mese dell'autunno s'intitola Âçvina; e i Marut dell'autunno non 

hanno più la stessa natura dei venti di marzo; essi sono aqui-

loni funesti, infernali; il loro potere perciò è temuto, come 

quello di Rudra loro padre, il quale, congiungendosi nella 

notte e nell'inverno con l'oceano acquoso, in esso trova poi 
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ogni maniera d'umori, i salutiferi ed i velenosi, onde esso può 

pure far concorrenza agli Açvin, come supremo medico, ossia 

medico de' medici. È nel suo incontro con l'ambrosiaco o dio-

nisiaco Soma, con l'astro lunare, che Rudra acquista natura 

benigna, fallica insieme e paradisiaca, offrendo in sè quello 

stesso duplice carattere, che abbiamo già avvertito in Yama, 

Dio al tempo stesso de' beati e de' dannati, infernale e paradi-

siaco. Ma la letteratura vedica ci presenta Yama sotto un 

aspetto particolarmente propizio, come Rudra sotto un aspetto 

specialmente formidabile; si direbbe che dalla riunione di que-

ste due persone vediche siasi formato, in gran parte, per l'oc-

casione di un equivoco nato sulla parola çiva, il duplice Çiva 

brâhmanico (il cui carattere propizio è essenzialmente fallico), 

come vedemmo già che dallo scambio sicuro di Çarva con 

Sarva, e forse quello d'Îç-a con Vish-nu, si costituì la gran-

dezza di Mahâdeva, che assunse anch'esso il carattere di fallo 

universale. La Çvetâçvatara Upanishad rappresenta Rudra 

come signore dell'universo (viçvâdhipa), generatore del primo 

germe d'oro (Hiranyagarbha) increato esso stesso, quantun-

que altre volte si rappresenti al pari di Yama qual primo de' 

nati e primo de' morti, o pure come figlio di Prag'âpati e di una 

forma di Ushas. Nell'Atharvaçiras Upanishad Rudra è cele-

brato come il Dio universale, eterno e non eterno, eterno e pri-

mevo, visibile ed invisibile, maschio e femmina, principio e 
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fine; così si combinano le sue due nature di creatore e di di-

struggitore, poich'egli è tutto e dappertutto; nel tempo del fine 

(antakâle), dice la Upanishad, egli distrugge tutti i mondi. 

Con simile carattere universale è chiaro che Rudra possa rac-

cogliere in sè solo gli aspetti di tutti gli Dei. La Kaivalya Upa-

nishad, secondo l'estratto che ne diede il professor Weber ne-

gli Indische Studien, c'insegna che Rudra è lo sposo di Umâ, 

è Brahman, è Çiva, è Indra, è Vishnu, è lo Spirito (Prâna), è 

l'anima, è Parameçvara, ossia il supremo Signore. Da tutti 

questi indizii vedici, e da quegli altri più copiosi che lo stu-

dioso può trovare diligentemente raccolti nel IV volume dei 

Sanskrit Texts del Muir, a quale conclusione si può egli arri-

vare intorno alla propria natura di Rudra-Çiva? - A nessuna 

affermazione esclusiva ed assoluta. 

Quando si parla di Çiva, vuolsi concepire sotto molteplici 

forme; la più antica è quella del violento vedico Rudra gene-

ratore dei venti, che nel cielo vespertino e autunnale, e, più di 

rado, mattutino e primaverile, appare ora malefico, ora propi-

zio, ora promettitore di bel tempo, ora di tempo malvagio; 

come vi sono due Açvin, come vi sono due Yama, così vi sono 

due Rudra, l'uno Çarva o distruggitore, l'altro Çiva o felice. 

Ma il Çarva divenuto Sarva (universo) prese aspetto d'un Dio 

universale simile al Creatore Brahman; e Çiva, confusosi 
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forse col Çepa o Çipivishta, converti facilmente il Dio univer-

sale Creatore in un Dio fallico. Il Çiva del periodo brâhmanico 

conservò alcune delle qualità del terribile Rudra-Çarva; ma, 

per i contatti con le popolazioni dravidiche, quasi a liberarsi 

dai maleficii del Çiva distruggitore, gli indigeni finirono poi 

col venerare specialmente il Dio fallico, il liñga, che dovea 

mantenere la generazione, e impedire così che il Sarva fosse 

distrutto dal Çarva, ossia che il Mahâdeva creatore annien-

tasse l'opera propria. Ed ora, per proseguire, dovremmo en-

trare, alla nostra volta, nella regione della metafisica, ai con-

fini della quale ho, invece, desiderato arrestarmi. Se io l'ho pur 

tuttavia, in qualche maniera, sfiorata, siami di scusa la stessa 

classificazione da noi fatta degli Dei vedici, i quali tutti, senza 

eccezione, hanno bensì una base fisica, ma non sì che alcuni 

di essi non accennino già ad una imminente trasformazione 

della loro natura mitica in natura teologica, anzi non dimo-

strino ad evidenza che la trasformazione è già incominciata; 

e, contemporaneamente al Dio teologico, ossia all'astrazione 

suprema dalla realtà, nasce nel culto il grossolano idolo fal-

lico. Fra il mondo teologico e il mondo della materia incon-

sciente, che sembrano assai lontani e pure si toccano, sta il 

mondo mitico, ossia il mondo ideale, il mondo poetico, il 

mondo delle realtà luminose che si agitano perenni nella vita 

dello spirito. 
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LETTURA DICIOTTESIMA. 

CONCLUSIONE. 

Noi siamo giunti al fine della nostra breve peregrinazione 

a traverso l'Olimpo vedico, contemplando la figura di Rudra-

Çiva. Noi abbiamo considerato il primo aspetto del Dio; per 

studiare, nella sua interezza, il secondo, dovemmo mutare 

d'ambiente storico, e però necessariamente d'ambiente mitico. 

Poichè, ammesso ciò che non si nega più da ogni mitologo 

intelligente, risultare il mito dal linguaggio insieme e dalle 

idee che quel linguaggio esprime, ossia dalle immagini figu-

rate ed animate del linguaggio, poichè le idee si trasformano 

insieme con le parole, anche le mitologie passano necessaria-

mente per stadii diversi. Così nell'India abbiamo collegate fra 

loro e pure distinte due mitologie, la vedica e la brâhmanica, 

come abbiamo due civiltà, e due lingue fra loro collegate e 

pure distinte, la vedica e la brâhmanica; a queste due lingue, 

civiltà e mitologie, se ne potrebbe ancora, nell'India, aggiun-

gere una terza, ch'è la lingua sacra, la civiltà, la mitologia bud-

dhistica. E, col trasformarsi delle mitologie, anche le religioni 

che posano sopra di esse, si modificano. La mitologia vedica 

s'accompagna con un culto religioso de' fenomeni più splen-
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didi e delle forze più temute della natura; la mitologia brâh-

manica che ingigantisce gli Dei senza farli più luminosi e più 

venerabili, si accompagna con una idolatria mostruosa; la leg-

genda mitica spirituale del Buddha porta alla sua suprema esa-

gerazione l'ascetismo. Ogni età storica ha un suo carattere par-

ticolare; se vi è capacità morale in una razza di creare il mito, 

e se questa razza può contare più di una età storica, essa mu-

terà necessariamente di mitologia e di religione col mutarsi di 

civiltà e di linguaggio. Ma, come nessun linguaggio è così di-

stinto dal suo predecessore da farlo dimenticare, così nessuna 

nuova mitologia fa intieramente dimenticare l'antica, da cui si 

è svolta. Accade nella successione mitologica quello che si 

osserva nella successione ereditaria di padre in figlio. Certa-

mente l'eredità che il figlio riceve dal padre o dagli avi, è gran 

parte del suo organismo; ma, poichè l'educazione di questo 

nuovo organismo è inevitabilmente diversa da quella che rice-

vette l'organismo precedente, poichè i mezzi, coi quali il figlio 

vive e l'ambiente storico, in cui si agita, sono diversi da quelli, 

coi quali visse e in cui s'agitò il padre, per questa sola diversità 

d'educazione, di mezzi e d'ambiente si produce un nuovo ca-

rattere morale. Così il carattere mitologico appare diverso se-

condo le età storiche, nelle quali si manifesta. Ebbe quindi ra-

gione il professor Adalberto Kuhn, uno de' fondatori illustri 
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della Mitologia comparata, in un recente suo notevole di-

scorso letto all'Accademia delle scienze di Berlino (Ueber 

Entwicklungsstufen der Mythenbildung), di negare l'esistenza 

di un solo periodo mitico. Tuttavia, se si devono ammettere 

parecchi periodi di creazione mitica, chè, negandoli, si neghe-

rebbero all'uomo moderno intieramente quelle facoltà poeti-

che, ideali, inventive, che si riconoscono all'uomo primitivo, 

non bisogna poi dimenticare le ragioni, per le quali l'uomo pri-

mitivo era più atto dell'uomo civile a creare il mito, e le ra-

gioni, per le quali un mito elementare che si lasciava creare da 

un uomo primitivo, non si potrebbe più inventare da un uomo 

incivilito. Per crear miti è necessaria molta ingenuità, e la 

molta ingenuità s'accompagna per lo più con la molta igno-

ranza; l'entusiasmo poetico che si sente innanzi alla natura è 

ancor esso una illusione creata da una specie d'ignoranza; il 

poeta vede nell'aurora la fanciulla che sparge rose, che apre 

con rosee dita la finestra d'oriente; lo scienziato considera at-

tentamente il fenomeno, lo sottopone ad una fredda analisi, 

calcola la distanza ed i riflessi de' raggi solari sopra un cielo 

simile ad una vôlta azzurra, ma che non è in realtà nè azzurro 

nè vôlta, e si mostra solo con quel colore, con quella forma 

alla nostra vista ingannata; e, arrivato a quella conoscenza, lo 

scienziato non solo non crea più alcun mito sopra l'aurora, ma 

non lo lascia più creare. Perciò mi convien ripetere quello che 
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ho già affermato nell'aprire queste letture; se si creano ancora 

miti, il solo che li crea è il popolo, perchè più ingenuo e più 

prossimo alla natura; i poeti cittadini possono guastare i miti, 

con la pretesa di abbellirli, di ornarli, come fece Ovidio con le 

sue Metamorfosi, ma non già creare alcun mito vivace. Se vi 

furono dunque parecchi periodi storici, ne' quali si crearono 

ordini diversi di miti, convien pur sempre ritenere che nessun 

terreno, nessun tempo, nessun linguaggio tra quelli che cono-

sciamo fu più propizio alla creazione dei miti, che il terreno, 

il tempo, il linguaggio vedico. Noi siamo richiamati ad una 

regione, nella quale i fenomeni naturali si manifestano più ric-

chi e più grandiosi, ad un'età patriarcale, ad un linguaggio par-

ticolarmente agile, vivace e trasparente. Io ho detto esser ne-

cessaria molta ingenuità per creare i miti, ma s'intende che 

questa qualità negativa non basterebbe da sola a produrre altro 

che facili e volgari idolatrie; ma il popolo che cantava gl'Inni 

vedici aveva ancora un sentimento vivacissimo, ed una imma-

ginazione ardente, due qualità necessarie a produrre l'entusia-

smo poetico, primo artefice di miti. Dico primo e non unico. 

Poichè, come ho già avvertito più volte, e, come spero aver 

dimostrato con un sufficiente numero di esempi, un gran nu-

mero di miti nacque sopra un solo equivoco di linguaggio. 

Quando noi tra le opere indiane ne troviamo una che ci reca i 



385 

mille appellativi di Vishnu, un'altra che ci offre i mille appel-

lativi del Sole, da questa ricchezza d'appellativi attribuiti ad 

un solo essere mitico comprendiamo insieme tre cose: 1a che 

quella ricchezza d'appellativi è prova della potenza immagi-

nativa, ossia poetica, del popolo che sapeva inventarli; 2a che, 

diventando quegli appellativi figure mitiche distinte, un solo 

Dio poteva moltiplicarsi e trasformarsi tante volte, quanti 

erano i suoi appellativi poetici; 3a che scambiandosi l'uno con 

l'altro gli appellativi di uno stesso Dio, o, come più spesso av-

venne, l'appellativo d'un Dio con quello d'un altro, essendo 

impossibile che alcuno degli appellativi dati in gran numero 

ad un solo Dio non ritornasse come appellativo proprio d'al-

cun altro Dio, da questo scambio nasceva un equivoco, e da 

questo equivoco molte volte un intiero ordine di miti. E gli 

equivoci possono essere diversi secondo le età; vi sono, per 

esempio, equivoci spontanei, come quello che nasce fra la nu-

vola e la montagna, fra i due Krishna, il vedico ed il brâhma-

nico, fra la Pr'ithivî celeste e la Pr'ithivî terrestre; vi sono equi-

voci per ignoranza mista ad un po' di malizia, come abbiamo 

veduto essere quello nato tra gli stessi poeti vedici sopra la 

parola çipivishta; vi sono finalmente equivoci originati dalla 

ignoranza de' commentatori, e questi, come sono della peg-

giore specie, così alimentano una mitologia grottesca, massic-
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cia, che vive alle spese della credulità del volgo, ma non con-

tiene in sè stessa alcun germe vitale. Ma, se gli equivoci 

d'un'età sono diversi da quelli d'un'altra, la tendenza a crear 

miti per mezzo di equivoci è un fatto antico e costante. Nuovi 

miti possono certamente apparire nella storia, e vi sono alcuni 

miti recenti, come ve ne sono moltissimi antichi. Il voler per-

tanto spiegare ogni mito col richiamarlo, come a sua prima 

fonte immediata, ai miti vedici, sarebbe sicuramente impresa 

temeraria; poichè il nostro linguaggio non rimase inerte 

dall'età, in cui si produsse nelle sue primitive forme ariane, 

convien supporre che esso, svolgendosi, abbia pure creato la 

sua parte di miti caratteristici. Ma ciò che importa a noi, 

quando accostiamo un mito occidentale ad un mito orientale, 

non è già il mostrare la provenienza di quello da questo, seb-

bene, per parecchi miti europei, sia necessario il riconoscere 

la loro provenienza asiatica, non essendo possibile l'ammet-

tere che gli Europei togliessero dall'Asia il loro linguaggio 

privo di ogni contenuto mitico, che vorrebbe dire privo d'im-

magini poetiche, ma sì di ritrovare una sola legge costante 

nella generazione di miti conformi. 

De' miti gli uni sono antichi ed ereditarii, gli altri sono mo-

derni e nostri; degli ereditarii gli uni sono di origine orientale, 

gli altri nazionali. Come confrontiamo gli antichi nostri miti 

con gli orientali, così è utile il confrontare anche i moderni, 
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fondati sopra lo stesso principio di produzione mitica. Io ho 

già citato il vin di nuvoli del linguaggio popolare toscano e 

piemontese, con cui si esprime l'acqua piovana; ecco un mito 

moderno, che ho creduto di poter riscontrare nel mito indiano 

equivalente di Kabandha, ossia della nuvola barile, sebbene 

certamente il contadino toscano e piemontese non abbiano 

avuto bisogno d'alcuna nozione tradizionale per immaginare 

il loro mito. Così, quando in Piemonte piove da molti giorni, 

suolsi dire: tempo di Dio seguita; quando una tale espressione 

non sia derivata dalla tradizione biblica del Diluvio, quel Dio 

fatto sinonimo di pluvio ci richiama al cielo, ossia al Giove 

pluvio, e questi alla sua volta si ricongiunge col vedico Dyu, 

Dyaus, col cielo medio, che, sotto il nome d'Indra, diviene 

pluvio. Ecco una foggia di mito ereditario, il quale può essere 

nato sul suolo italiano, come derivato dal suolo asiatico; ma 

qualunque sia la sua antichità, la espressione del linguaggio 

piemontese vuol essere considerata come un vero mito, ed un 

tal mito è della stessa natura di quelli che i poeti vedici ci 

hanno descritti; e merita pertanto che il psicologo comparatore 

se ne occupi. Quando il dotto mitologo Mannhardt, nel suo bel 

saggio Sui demonii del grano, mi fa conoscere che il popolo 

tedesco conosce pure un demonio delle patate, sono lontano, 

non ignorando come sia moderna la coltura di questa pianta in 
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Europa, dal voler inferire che bisogna ricercare ne' miti primi-

tivi un demonio delle patate; bensì, invece, argomento che 

un'antica nozione mitica, secondo la quale gli esseri demo-

niaci penetravano nelle piante per mandarle a male, mantenu-

tasi viva nella tradizione popolare tedesca, prese una nuova 

forma speciale sopra un nuovo oggetto; e non commetto 

quindi nessun arbitrio, quando ricerco pure nel demonio delle 

patate una prova della persistenza che hanno i miti ariani nella 

loro stessa varietà. Egli era, per lo stesso principio critico, che, 

or sono ben sei anni, da questa stessa cattedra, discorrendo del 

ciclo epico Carolingio, io, pure nell'ammettere il concorso oc-

casionale di nuovi elementi storici francesi alla formazione 

dell'epopea Carolingia, osai riscontrare i nuovi eroi medioe-

vali coi loro antichi fratelli mitici indiani. Lasciate che critici 

di mala fede vengano a provocare le risa del volgo con la sto-

lida accusa che tutte le tradizioni popolari odierne siano da noi 

spiegate coi soli miti vedici, dai quali, secondo essi, li fac-

ciamo immediatamente discendere; con avversarii di tal na-

tura sarebbe sterile ogni lotta; ma, questo m'importa bene che 

fermiate nella mente: che se vi sono degli stadii diversi di 

forme mitologiche, vi è continuità e identità di principio che 

le governa e ne determina lo svolgimento. La difficoltà mag-

giore sta, senza dubbio, nel determinare se un fatto mitico sia 

antico o moderno, indigeno od importato; e, in tale ricerca, 
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spesso l'acume dello storico delle mitologie non basta, poichè 

mancano ancora a questa storia segreta del genere umano, 

contenuta ne' miti, troppi documenti; ma, se non si può sempre 

determinare la provenienza d'un fatto mitico, la sua sostanza 

mitica non può essere contestata se non dalla molta mala fede 

o dalla molta ignoranza degli ostinati oppositori della Mitolo-

gia comparata. Accettando, pertanto, in massima il principio 

stabilito dal professor Kuhn nella sua dotta dissertazione, per 

temperare l'opinione che gli parve un poco troppo assoluta del 

professor Max Müller, il quale poneva l'origine de' miti nella 

sola sede originaria asiatica della stirpe indo-europea, parmi 

che convenga, anzi tutto, fare una distinzione molto viva tra i 

miti primarii ed i miti secondarii; i miti primarii, o espliciti od 

in germe, furono portati tutti dalle sedi asiatiche in Occidente; 

inoltre, nello stadio de' miti secondarii, per quanto lontani ed 

isolati, vuolsi riconoscere sempre una stessa legge o meglio 

un complesso di leggi, di formazione mitica, legge o com-

plesso di leggi, in cui trova la sua ragione scientifica la Mito-

logia comparata, e senza la quale essa riuscirebbe ad uno stu-

dio vano e capriccioso. 

Con tale opinione ch'io sono venuto formandomi intorno 

alla scienza che qui ci occupa, io non vi renderò altra ragione 

del metodo che, in questo primo corso di Mitologia vedica, mi 
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è sembrato di dover seguire. La mitologia vedica somiglia tut-

tora ad un vasto mosaico senza disegno composto di pietre 

preziose. Io ho tentato di dare una prima distribuzione critica 

alla materia, classificando, in letture distinte, gli Dei più emi-

nenti dell'Olimpo vedico. Incominciai col dimostrarvi come, 

da prima, le sole forze della natura fossero cantate col loro 

proprio nome, come dalla poesia che le cantava siasi natural-

mente disegnata la prima mitologia, ossia come sopra i feno-

meni celesti siano nati gli Eroi divini. Tentai quindi indicare 

quale fosse il principale fenomeno rappresentato dal Dio 

eroico, e come da questa figura divina, per un concepimento 

più largo, più grandioso, più universale della totalità de' feno-

meni celesti, sia sorto, dopo il Dio eroico, il Dio astratto o 

metafisico; ma di questo stesso Dio metafisico tentai pure de-

terminare il limite fisico probabile, sopra il quale s'innalzò; 

così che per noi rimarrebbe, dalla caratteristica che abbiamo 

data agli Dei vedici, persuaso che tutta la mitologia vedica ne' 

suoi tre stadii ha un solo fondamento fisico, e che la fisica, la 

quale muove gli Dei vedici, è la sola fisica celeste. Nella bre-

vità de' limiti concessi a queste mie letture, io non potei recare 

nè molte nozioni nuove, e nè pure tutte le nozioni già aperte 

agli studiosi vedisti intorno agli Dei dell'Olimpo vedico; ma 

spero bene aver fatto abbastanza per rilevare e stabilire di cia-

scun Dio il suo carattere eminente, come desidero non essermi 
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ingannato in quelle nuove interpretazioni che ho cercato pro-

porvi di certi nomi e fatti mitici. S'io avessi inteso a divertirvi 

con una pomposa descrizione dell'Olimpo vedico, l'India non 

mi avrebbe negato i suoi colori per farvene una splendida rap-

presentazione. Ma, se mi lusingherei che m'avreste prestato 

più fida e più animata attenzione, sentirei vergogna di me 

stesso, ove, per raccogliere fugacemente un vantaggio arti-

stico, fossi venuto a tradire un mio grave dovere come stu-

dioso. Un poeta potrebbe certamente con gli Dei del Rigveda 

comporre un panteon glorioso, e riempirlo d'armonia e di luce; 

ma pel critico, che attraversa gl'Inni vedici, questa luce e que-

st'armonia non appaiono punto costanti; vi sono sprazzi di 

luce, vi sono momenti di serena tranquillità; ma, al di fuori 

dell'idillio degli Açvin e dell'Aurora, e delle battaglie d'Indra, 

nessuna impresa mitica si trova illuminata nel Rigveda di 

piena luce, onde, facendo parlare il solo testo, vi possiate ap-

passionare per quegli Dei; alla lirica vedica mancò il suo epico 

Omero; e tra i poeti vedici e gli ellenici corre questa diffe-

renza, che i primi sono in atto di creare i loro Dei, i secondi 

già intenti ad ornarli; se il mondo vedico si fosse potuto con-

tinuare, in modo immediato, nell'India gangetica, forse que' 

stessi poeti che scrissero il Râmâyana ed il Mahâbhârata sa-

rebbero riusciti, con la loro mirabile potenza artistica, a com-

pletarci in modo più grandioso e poetico la figura degli Dei 
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vedici; ma questo secondo periodo di elaborazione mitologica 

per mezzo dell'arte mancò all'India; fra il periodo lirico delle 

tribù e il periodo epico delle caste corre uno spazio di tempo 

enorme, nel quale i miti vedici o si pèrdono o si corrompono; 

quando il Râmâyana ed il Mahâbhârata furono scritti, alla so-

cietà patriarcale vedica era già sottentrata la società castale 

brâhmanica, e coi moncherini degli Dei vedici s'erano già fab-

bricati e collocati molto visibilmente, in forme strane, grotte-

sche ed immobili, sopra la terra, idoli giganteschi e mostruosi. 

La mitologia vedica può quindi constare di soli bei frammenti; 

mia industria presente fu di dare a tali frammenti qualche or-

dine logico, e di argomentare a quale intiero organismo divino 

un tal frammento possa ricongiungersi nella storia de' miti, os-

sia in quale famiglia mitica abbia trovato il suo più probabile 

svolgimento. Fu lavoro delicato e, lo confesso, pieno di peri-

coli; ma non sarà, io spero, di vergogna a me l'averlo tentato, 

nè d'intiero perditempo a voi l'aver tenuto dietro a queste in-

dagini, sopra un terreno ancora tutto ingombro di sassi e di 

spine, ma dove non vi è viaggiatore volonteroso che non possa 

incontrar qualche fiore. 
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FINE. 



394 

INDICE ALFABETICO 

de' Nomi e delle Cose principali che si contengono 

nelle presenti Letture.92 

 

A 

 

Ab-ovo, pag. 127. 

Acciecato (il sole Bhaga), 81, 165, 212, 213, 215, 220. 

Accipiter, 145. 

Acqua, 46, 48, 49, 75, 78, 119, 120, 121, 122, 125-143, 144, 

176, 203, 212, 216, 232, 233, 235, 238, 239, 252, 280, 281, 

292, 299, 321, 322, 323. 

Adamo, 111, 219, 236, 237. 

Aditi, 43, 46, 48, 66, 76, 77, 80, 87, 106, 172, 195, 196, 197, 

201, 252, 254, 302. 

Âdityâs, 43, 76, 87, 195, 252, 254, 302, 322. 

Adri, 115. 

Afrodite, 145, 153, 154, 194, 218. 

 
92 Le correzioni siggerite dall'autore min questo Indice sono già 

state riportate nel testo. [Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio] 

 



395 

Agastya, 159. 

Ag'a, 275. 

Agni, 84, 85, 109, 124, 125, 128 (correggasi garbhah), 133, 
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Ara, 157. 
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condo le quali, leggasi senza le quali. 
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Açman, 115, 202. 
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Açvahayo rathânâm, 83. 
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Asura ed Ahura, 32, 249, 314. 

Asurâs, 197, 201, 251-269, 308. 

Asuratva, 254. 

Atman, 147, 150, 277. 
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Atharvan, 117. 
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Atithi, 117. 
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Baka o Vaka, 254. 

Bakura o Vakura, 253. 
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Bali Vairoc'ani, 254. 

Ballo e ballerine celesti, 64, 135, 136. 

Barh, 285. 

Bastone mitico, 281, 291. 

Battesimo e Diluvio, 225-232; Battesimo e Cresima, 241, 242; 

battesimo e imposizione del nome, 320; porta via il male, 

321. 

Baudry Fed. citato, Dedica, VI, 60, 188. 

Beda, 219. 

Befana, 12, 13. 
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Benedizione dei vecchi, 81. 

Benfey Teodoro citato, 63, 150, 189, 253. 
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Bhaga, 66, 76, 80, 81, 82, 88, 102, 227. 

Bhag'ya, 227. 
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Bhîma, 150, 158, 178, 198. 

Bhrâtar e Bhartar, 238. 

Bhug'yu, 225, 226, 227, 230. 

Bhr'igu, 156. 

Bhûmî, pag. 39, 43, 50; il Bhûmideva, 41, 49, 50, 53. 

Bhûrig'anma, 116. 

Bhûs, 280. 
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Bhuvas, 280. 

Bilancia funebre, 245. 

Bodhayantî, 71. 

Bog, 76. 

Bopp Francesco citato, Dedica, iv, vi. 

Bosco, 109. 

Bois, 109. 

Brahma, 282. 

Brahmac'ârin, 260, 293. 

Brahmac'odânî, 83. 

Brahmaloka, Indraloka, 287. 

Brahman, 33, 78, 126, 163, 167, 178, 191, 192, 193, 223, 226, 

249, 267, 270, 271, 273-298, 299, 304, 305, 306, 311, 319, 

320, 324, 325. 

Brahmanaspati, 33, 79, 167, 178, 285-300, 311. 

Brahmânda, 126, 285. 

Brahmanvantas, 255 (nel suo significato primitivo, la parola 

potè esprimere tanto i vasti, quanto i celesti). 

Brahmâstra, 287. 

Bréal Michele citato, Dedica, vi, 189, 203. 

Brutta (La) divien bella, 68, 69. 

Br'ih, 294. 

Br'ihadrathâ, 61. 

Br'ihaspati, 285-300. 
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Buddha, 328. 

Buddhi, 71. 

Buddhismo in opposizione alle credenze vediche, 246. 

Buffalo, 308. 

Burnouf Eugenio citato, 224. 

Burro, 48, 57, 137, 282. 

Busslaieff Teodoro citato, Indice, alla pag. 344, sotto la voce 

Div. 

 

 

C 

 

Caco, 203. 

Cagnolino di Bretzwill e di Bretten, scherzo discusso in tutta 

l'Introduzione, 1-10. 

Calore e moto: la luce si distende, 45, 278. 

Calvo, pag. 309, 310, 318. 

C'andra, 93 (non Candra), 105, 106. 

C'andramas, 105, 320, 322. 

Cani di Yama, 239, 240, 242; cani ululanti, 318. 

Capre invece di cavalli, 83, 84, 275. 

Capelli (del sole), 309 (nella notte il capelluto diviene privo 

di capelli, ossia calvo; il sole cedè il posto alla luna; e da-

tosi alla parola çipi il valore di organo della generazione, il 
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Çipivishta riuscì non solo il calvo, ma l'eunuco), 314, 315, 

316. 

Carro degli Açvin, 63, 67, 68, 70, 101, 210, 232. 

Carro dell'Aurora, 61, 62, 63, 68, 69, 89. 

Carro del Sole, 86, 88, 89. 

Carro del Vento, 143. 

Caste, 282. 

Cavallo, 16, 59, 60, 61, 62, 84, 133, 140, 157, 158, 162, 172, 

199, 203-232, 273. 

Cavalieri vedici, 63, 67, 68, 70, 205-232. 

Ceppo natalizio, 110, 111. 

Cerbero, 239. 

Ceriani (Abate) citato, 197. 

Cervo, 222. 

Charites, 128. 

Chieri città, Dedica, IV. 

Cicerone citato, 183. 

Cieco (vedi Acciecato). 

Cielo equivale Dio, 34; tutta la seconda Lettura, 37-54, 74, 75, 

76, 77, 78; il Re del cielo, 79, 80, 163, 187, 188, 194, 195, 

247, 279, 288, 289, 292, 293, 294, 299, 314. 

Cigni, 141, 220. 

Cinzia, 93. 

Cinghiale, 314. 
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Ciro, 111, 121, 197. 

Città celesti, 121, 122, 138. 

Citrabarhish, 85. 

Ciuffo, 314, 318. 

Colomba, 145, 146, 154, 219, 222. 

Colombina di Casa Pazzi, 146, 147, 153, 220. 

Colori mitici, 96. 

Colori: unità e varietà de' colori nell'iride e nel linguaggio, 

261-265. 

Coppe mitiche, 176, 181. 

Corsa mitica, 61, 62, 63, 210. 

C'ornoje, pag. 262. 

Corvo, 186. 

Cosmogonie, il fuoco primo nato, 114; cosmogonia biblica e 

vedica, 125, 132, 153, 216-232, 260, 270-298. 

Cox G. W. citato, Indice, alla pag. 346, sotto la voce Euristeo. 

Creazione, 275, 282. 

Credenze popolari e superstiziose: loro valore scientifico, 11. 

Cremisino, 261. 

Crimilde, 70. 

Cristo, 144, 154, 197, 218-224, 226, 230, 234, 235, 264. 

Cuculo, 130. (Cfr. su questo animale mitico la Zoological My-

thology, e inoltre un dotto articolo che il barone O. Rein-

sberg von Düringsfeld inserì nel primo supplemento della 
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Vossische Zeitung del 9 e 16 agosto 1874, intitolato: Der 

Kukuk.) 

C'umuri, 252. 

Cuoco celeste, 308. 

Curtius G. citato, Dedica, iv. 

C'yavana, 212, 213, 214. 

Cyprinus, 227. 
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Dâ, dî, 252. 

Dadi, 136. 

Daksha, 76. 

Dalila, 165, 236. 

Dampatî, 237. 

Dânu, Dânavas, 201, 250-269. 

Dânunaspati, 251. 

Dâsa, 252, 253. 

Dasyu, 252, 253. 

Debiti e crediti celesti, 132, 137, 138, 139. 

Dei, 21-35; gli Dei vedici sono stretti al fenomeno celeste, 28; 

gli Dei vedici sono spesso moncherini, 29, 30; Dei grandi 

e piccoli, 30; pluralità degli Dei vedici, 31, 32, 271; loro 
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diverso carattere, 32, 33; nati in cielo, 45; generati dall'au-

rora 67; svegliantisi con l'aurora, 71; si manifestano con la 

luna, 107; generati e genitori, 115; come collettivo plurale 

non hanno persona mitica distinta, 128; sensuali, 135, 136; 

Dei fisici, 161; gli Dei e i Demonii, 249-269; Dei brâhma-

nici, 319. 

Delfo, 228. 

Delfino, pag. 221-232, 241. 

Dêmêtêr, 39. 

Demonii, 154, 167, 168, 169, 171, 174, 175, 183, 184, 240, 

249-269, 332. 

Desiderio, 154-158, 320. 

Deva, 22, 23-30; il Deva diventa Demonio, 31, 184; diverse 

sue stazioni divine, 33; i Devaputre, 41; Devâs ed Asurâs, 

196, 250-269, 308. 

Dhâ, 64, 65. 

Dhâtar, 76, 87, 179. 

Dhîg'avana, 84. 

Dhiyamg'inva (correggasi dhiyamig'inva), 84. 

Diana, 93, 94. 

Dio, 21-35, 163, 272, 332. 

Dioscuri, 63, 67, 205-232, 235. 

Dita di fata, 95, 97. 

Diti, Daitiyâs, 201, 230-269. 
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Diluvio, 126, 216-232, 239, 278. 

Distanza fra il cielo e la terra, 247. 

Dies, 187. 

Diespiter, 187. 

Div, storia di questa radice, 22, 23 (alla pag. 23, riscontro col 

vedico div «brillare,» il russo divitj «meravigliarsi;» l'illu-

stre cattedratico dell'Università di Mosca, Teodoro Bus-

slaieff, storico della lingua russa, al quale, nel suo recente 

passaggio per Firenze, diedi a leggere sulle stampe la pag. 

23, non solo si degnò d'approvare, con l'autorità che gli 

compete, il mio raffronto, ma soggiunse che divitj ha an-

cora in russo il significato di guardare nell'espressione nie 

diví na nievó, che equivale a nie smatrì na nievó, ossia: non 

guardarlo, non occuparti di lui, e quello di guardare con 

lusinga, dicendosi delle fanciulle che incominciano a fare 

all'amore. Questo senso che la radice div ha di brillare in 

sanscrito, e di meravigliare, guardare con lusinga, ed an-

che, semplicemente, guardare, in russo, mi fa supporre l'i-

dentità originaria delle radici div e vid composte con gli 

stessi elementi e di analogo significato), 138. 

Divaspati, 37, 43, 52, 79, 187, 188, 189, 195, 293, 294, 295, 

311. 

Divodâsa, 132, 138. 
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Donne e il vento, 143, 144; donne fatidiche, 168; donne libe-

rate, 176, 202, 203; demoniache, 181, 252. 

Draupadî, 158. 

 Duellum, pag. 156. 

Dupuis citato, 73. 

Durgâ, 156. 

Duryodhana, 171. 

Dvar, 156. 

Dvish, 155, 156. 

Dvita, 178. 

Dyavâ-Bhûmî, 48. 

Dyavà-Pr'ithivî, 46, 47, 48. 

Dyu e Dyaus, 37-54, 57, 79, 80, 85, 186, 187, 189, 196, 197, 

208, 262, 272, 303, 332. 
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Ea, 216. 

Edipo, 111. 

Egitto, 171, 173, 197. 

Ekâshtakâ, 195. 

Ekata, 178. 

Elena, 67, 70, 156, 157, 171. 
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Eolo, 144, 149. (A proposito del vento erotico mattutino con-

giunto con l'aurora, non si trascuri la stretta parentela ideale 

ed etimologica fra Eôs ed Eôlos, che valgono aurora e mat-

tutino, ossia riferentesi all'aurora.) 

Epifanie, la festa dell'Epifania, 12, 13. 

Epopea carolingia, 332. 

Epopee brâhmaniche, 335. 

Equiria, 158. 

Equivoci, 234, 269, 313, 319, 324, 330. 

Erbe mitiche, 38, 49, 129, 130, 318, 322. 

Ercole, 128, 197. 

Eredità mitica, 14. 

Erinni, 156, 157. 

Eris, 156, 157. 

Erode, 121, 171. 

Eroi mitici, 163, 197, 203. 

Eros, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 194, 228, 230. 

Eruditi bibliografi, 5. 

Eschilo, 156, 185. 

Esiodo, 78. 

Esperidi, 127, 128. 

Età dell'oro, pag. 127. 

Etimologie bizzarre, 4, 9, 254, 264, 289; etimologie del nome 

di Indra, 187, 188, 189. 
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Eunuco, 309, 310. 

Euristeo, 128. (Per questo, come per gli altri miti ellenici com-

parati con gli ariani, lo studioso può attinger molta luce dal 

bel libro del signor G. W. Cox, intitolato: Mythology of the 

Arian Nations.) 

Eva indiana, 193; Adamo ed Eva, 219, 236, 237. 

 

 

F 

 

Fabbro, falegname mitico, 148, 161-183, 297, 316. 

Falco, 117, 145, 177. 

Fallico (Culto), 106, 247, 277, 291, 309-311, 313-327. 

Fanciulla di legno, 97. 

Fanciulli eroici scampati dalle acque, 121, 122, 197, 221-232. 

Fanciullo reale, infante, delfino, 229, 230. 

Faraone, 121. 

Fede, 100, 101; Fede, Speranza e Carità, 154. 

Fenice vedica, 134, 292. 

Fiat biblico e vedico, 280. 

Fidius, 227. 

Figlia del cielo, 35, 50, 66, 87. 

Figlia del sole, 63, 100, 210. 

Figli del cielo, 151, 207. 
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Figlio del falegname, 170. 

Figlio del vento, 170, 198. 

Figlio della vedova, 195, 196. 

Figlio delle acque, 120. 

Figlio delle legna, 110. 

Figlio liberatore del padre, 112. 

Filo, 119. 

Filologia comparata, 4, 5. 

Filone citato, 220; Ecco le sue proprie parole, secondo l'antica 

versione di Pierre Bellier, Paris, 1588: «Noé donc ayant 

esté réputé digne non seulement d'estre exempt de la misère 

et affliction commune, mais aussi d'estre l'autheur et le 

commencement de la seconde génération des hommes, 

etc.» 

Fine del mondo, 324. 

Fiumi celesti, 131, 133. 

Fiumi infernali, pag. 239. 

Flechia Giovanni citato, Dedica, VI. 

Foggini citato, 219. 

Fontane mitiche, 38, 129. 

Formaggio mitico, 96. 

Formica, 129, 130. 

Forte inebbriato, 198. 

Fortunio, 81. 
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Francolino, 177. 

Fratelli mitici, 120, 181, 205-232, 235, 236, 237, 238, 263, 

264. 

Fucina celeste, 70, 71, 164, 165. 

Fulmine: i fulminati, 40; fulmine d'Indra, 69, 129, 130, 174, 

176, 183-205, 307; generatore del fuoco, 114; in che modo 

si suppone sia nato, 115; fulmini dei Marut, 151; fulmine 

Saranyû, 156; fulmine di Brahman, 287; fulmine di Rudra, 

318, 322. 

Fuoco, 75, 84, 85, 109-124, 125, 144, 146, 147, 152, 220, 244, 

270, 291, 292, 299, 305, 307, 321, 323. 

 

 

G 

 

Gamba di ferro, 211. 

Gandharvâs, 129, 134-143, 148. 

Gañgâ, 131. 

G'anaka, 271. 

Gardabha, 135. 

Garuda, 150,155 (correggasi Garuda o Garutmant), 302. 

Garut, 150. 

Gârhapatya, 244. 

Gaupâyanàs, 49. 
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Gaur mâtar, 39. 

Gautama, 192, 193. 

Gemelli, 236, 237, 238. 

Generazione, 110, 291, 322. 

Germani, 5. 

Gesù bambino, 110; si salva attraverso le acque, 121; fan-

ciullo, 170, 171, 197. 

Ghoshâ, 210, 211. 

Ghritaçriyâ, Ghritapric'â, Ghritâvridhâ, 48. 

Giapeto, 5. 

Giona, 230. 

Giordano, 144. 

Giove (padre, zio), pag. 51; Giove parricida, 111; Giove cu-

culo, 130, 194, 262; pluvio, 191, 227. 

Giovenale citato, 222. 

Giovinezza (Acqua della), 214. 

Giritra e Giriçanta, 315. 

G'ishnu, 303. 

Giuliani G. B. citato, 17, 111. 

Giunone, 130, 144, 186, 187, 194, 262. 

Giuochi celesti, 136, 137, 138, 139; gioco-gioia, giocare, bril-

lare, 138. 

Giuseppe, 170, 171, 179, 197. 

Gnâs, g'n'â, g'an, 168, 181. 
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Go, 39, 58, 59, 60, 151, 162. 

Goldstücker professore citato, 208. 

Gomâtarâs, 151. 

Gopâs, 306. 

Gorresio Gaspare citato, Dedica, VI. 

Govinda, 303. 

Gradivo, 154. 

Grazie, 128. 

Grimm Jacob citato, Dedica, IV. 

Grünow F. W. editore citato, 60. 

Guerra (Il Dio della), 154. 

Guerrieri ed amanti, 154-159. 

Guidatore delle anime, il sole moribondo, 84, 86, 239, 240, 

241. 

Guidatrice di carri e di cavalli, 60, 61, 62. 

Guhya, 276. 

Guñgu: si spiega questa parola, 93, 95. 

Guñguri, 93. 

 

 

H 

 

Haeckel citato, 126. 

Hanumant, 150, 157, 170, 230. 
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Hari: equivoci nati sopra questa voce, 96, 261; Harit, 261, 266. 

Harikeça, 316. 

Haritas, 128. 

Hartmann citato, 60. 

Heberer citato, 7. 

Hephaistos, 165. 

Hermeias, 242. 

Heyne Moritz citato, 1. 

Hidimba, pag. 158, 168. 

Hiranya, 290. 

Hiranyabâhu, 316. 

Hiranyaçiprâs, 314. 

Hiranyagarbha, 53, 125, 126, 127, 290, 324. 

Hiranyahasta, 212. 

Hiranyavarttini, 132. 

Hirzel editore citato, 1. 

Hotar, 116. 

Hovelacque citato, 281. 

 

 

I 

 

Icadio, 228. 

Îç e viç, 320. 
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Îça il Signore, 318, 324. 

Îçâna il Signore, 310, 320, 322. 

Îçvara il Signore, 318, 320. 

Idâ, 141, 224. 

Idolatrie, 25, 26, 31. 

Ignis, 109. 

Immortali, 246 (vedi Anima). 

Immobile assoluto, 289 (questo immobile forma singolare 

contrasto col primo mobile cosmogonico, e col proprio 

nome di Brahman), 290. 

Imprecazioni, 177, 178. 

Incendio cosmico, 118. 

Incesti mitici, 237, 279. 

Indraloka, Brahmaloka, 287, 289. 

Indiani, 5. 

Indovinelli mitici, 46, 62, 66, 201. 

Indra, 28, 37, 43, 48, 49, 52, 53, 57, 66, 68, 69, 70, 76, 77, 78, 

80, 88, 89, 90, 106, 107, 115 (invece di: il Dio Indra, leg-

gasi: il fulmine del Dio Indra), 119, 122, 129, 130, 132, 

133, 135, 138, 139, 144, 148, 149, 151, 152, 153, 154, 155, 

158, 159, 164, 167, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 

180, 181, 182, 183-205, 208, 209, 215, 255, 260, 262, 263, 

264, 265, 269, 271, 276, 285, 287, 300, 302, 303, 304, 305, 

306, 307, 308, 311, 313, 314, 319, 323, 324. 
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Indrânî, 203. 

Indrapâna, 133. 

Indraçatru, pag. 177. 

Indravantas, 151. 

Indu, 68, 93, 105, 106, 189, 190. 

Inferno, 245-249, 250. 

Intontito, 183. 

Ish, 155, 156, 157. 

Ishira, 157. 

Ishma, 157, 320. 

Ishu, 157. 

Ishvâsa, 157, 319. 

 

 

J 

 

 

Jacolliot L. citato, 265 (correggasi credulo invece di creduto.) 

Japhet, 5. 

Johnston citato, 221. 

Jupiter, 152, 185, 186, 187. 

 

 

K 
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Ka, 269, 270. 

Kabandha, 251, 331. 

Kakdarpa, 157. 

Kakshîvant, 212. 

Kâla, 274. 

Kâma, 153-158, 270, 299. 

Kâmadyû (la risplendente a suo piacere, l'aurora), 210. 

Kâmarûpa, 250. 

Kapardin, 314, 316. 

Kapeika, 96. 

Karmâra, 297. 

Karna, 121. 

Kàrttikeya, 154, 320. 

Kaçyapa, 270, 274, 281, 291. 

Keçava, 264, 266. 

Kiessling professore citato, 1. 

Koehler Reinhold citato, 5. 

Kr'imi, 261. 

Kr'ishna, 121, 201, 252, 262-269, 303, 330. 

Kronos, 274. 

Kubâhû, 93, 95. 

Kuhn Adalberto citato, Dedica, pag. IV, VI, 74, 116 (leggasi 

feuers), 156, 185, 242, 328, 333. 
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Kuhû, spiegato per Kubâhû, 93, 95 (male stampato Kuhñ e 

Kukû invece di Kuhû). 

Kumâra, 277-231, 320. 

Kuntî, 150, 181. 

Kurukshetra, 141, 214. 

Kuyava, 201, 266. 

Kvanguri, 95. 

 

 

L 

 

Ladri (Dio dei), 316. 

Lañkâ, 168. 

Larvæ, 252, 253. 

Latte celeste, 130. 

Lazzaro, 213, 234. 

Lebbra mitica, 211. 

Legami funebri, 234, 235. 

Legumi mitici, 96. 

Lenormant Fr. citato, 121, 122, 216, 217. 

Leone, 117. 

Letourneau citato, 126. 

Liñga, 325. 

Lingua d'Adamo, 4; linguaggio confidenziale adoperato col 
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Dio Agni, 123. 

Logos: analogie cosmogoniche vediche e bibliche, 132. 

Loth, 279. 

Luciano citato, 244. 

Lucina, 93, 97, 241. 

Lucrezio citato, 51, 185. 

Luna, 75, 85, 86, 93-108, 134, 189, 206, 207, 228, 229, 235, 

241, 266, 299, 300, 301, 303, 304, 306, 310, 313, 314, 315, 

316, 320, 323, 324. 

Lunatici o maniaci, 105; la manìa è il turbamento del manas, 

del quale Luno è signore o Manaspati. 

Lupo scongiurato, 83. 

 

 

M 

 

Mâ, man, mâs, mâsa, 103, 104. 

Madhukaça, 290. 

Madonna delle Grazie, pag. 93, 97, 98, 99, 301. 

Madre d'Indra, 195. 

Madre dei venti, 43. 

Maestà regia in Oriente, 77. 

Mago, 165, 167, 174, 254, 287. 

Mahâdeva, 314-327. 
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Makha,214. 

Mamers, 154. 

Manas, Manasig'a, Manaspati, 104. 

Mani(I), 242. 

Mani d'oro, 212. 

Maniaci o lunatici, 105. 

Mannhardt citato, 74, 332. 

Manu, 44, 93, 104, 105, 223, 224, 226, 230, 231, 235, 239, 

241, 278; 

Manavas, Manug'âs?, 104. 

Manyu, 276. 

Mar Rosso, 121. 

Marte, 154-159. 

Martino, 259. 

Martins citato, 126. 

Martigny citato, 170, 219, 222. 

Marut, 70, 129 (a pag. 150 per errore Mrâutas invece di Ma-

rutas), 143-161, 163, 164, 178, 188, 190, 200, 201, 205, 

269, 306, 307, 314, 317, 319, 323. 

Marzo, mese ventoso, sacro a Marte, 158. 

Maschio, 150, 153, 196, 260, 277, 282, 289, 292. 

Matrimonii, 76, 80, 81, 82, 87, 97. 

Max Müller citato, Dedica, IV, VI, 24, 49, 74, 84, 101, 119, 

140, 156, 270, 333. 
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Mâyâdhara, 254. 

Mâyinas, 254. 

Medea, 70. 

Medici celesti, 132. 

Medicina, 214, 215, 315, 323. 

Melo, 127; le tre mele, 128; mele paradisiache, 247. 

Memoria, 98, 99. 

Menagio citato, 4. 

Menelao, 171. 

Mensis, mese, misura, 103, 104. 

Mercurio, 217. 

Messaggieri celesti, 48, 116, 117, 118, 119, 240, 242. 

Messets, pag. 103. 

Metempsicosi, 245. 

Metodo seguito, 334. 

Miele, 48. 

Milone, 198. 

Minerva, 71, 101, 104. 

Minos, 105. 

Miracoli, 213. 

Misteri fallici, 290, 291, 292, 309, 310, 311. 

Miti, loro ordine cronologico naturale, Dedica, VIII; loro 

realtà, 10, 11, 18, 19; il popolo, creatore di miti, continua a 

crearne, 11, 15, 17, 18; modo diverso con cui foggiarono i 
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miti i Greci, i Latini, gl'Italiani, gl'Indiani, 15, 24, 25, 26, 

27, 28; miti nati da similitudini, 16; i miti primitivi si hanno 

a studiare nel cielo, 35; molteplicità degli oggetti mitici, 

75; essenza primitiva dei miti, 91 (vedasi la correzione in-

dicata in quest'Indice, sotto la voce Armonia divina); ele-

menti del mito, 112; l'etimologia nei miti, 162; periodi mi-

tici, 163, 327 e seguenti; sede relativa del mondo mitico, 

326; nuovi miti, 329 e seguenti. 

Mitologi (Vecchi), 4. 

Mitologia biblica e cristiana da studiarsi come l'ariana, 121, 

223, 231. 

Mitologia brâhmanica, suo carattere speciale, 27, 28, 29, 257, 

258, 327 e seguenti. 

Mitologia buddhistica, 327. 

Mitologia comparata, 3, 5, 74, 328. 

Mitologia scolastica, 4, 26, 27. 

Mitologia slava, 198. 

Mitologia solare, 73, 74. 

Mitologia vedica: suoi varii stadii, 24, 25, 33, 35, 327 e se-

guenti; suo carattere speciale, 26, 27, 28, 29; larghezza con 

la quale vuol essere studiata, 74. 

Mitra, 41, 43, 48, 52, 66, 67, 76, 77, 80, 88, 122, 190. 

Mond, 103. 

Mondo di là, 241; 
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Moneta mitica, 96. 

Monoteismo e Politeismo, 33, 34, 35, 257, 258, 259. 

Montagne mitiche, 115, 281. 

Montanaro (Dio), 315. 

Montone, 223. 

Montfaucon citato, 222. 

Moon, pag. 103. 

Moralità o immoralità dei miti, a seconda degli interpreti, 279. 

Mosca-cieca, 81. 

Mosè, 121. 

Mostri, 42, 105, 118, 121, 122, 131, 152, 153, 154, 158, 167, 

168, 174, 200, 202, 225, 250-269. 

Moto, 45, 104. 

Mudgala, 247. 

Muir John citato, pag. 30, 39, 78, 119, 208, 246, e quindi molte 

altre volte nel corso dell'opera. 

Mr'ityu o la Morte, 239. 

 

 

N 

 

Nala (Il giuoco di), 139. 

Nâman da g'n'aman, 113; imposizione del nome al fanciullo, 

320. 
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Namuc'i, 200, 201, 252, 266. 

Nandana, 247. 

Nano, 229, 302. 

Napoleone I un mito, 3. 

Nâraka, 248. 

Nârâyana, 281. 

Nârî, 195. 

Nascimento triplice, 241. 

Nave dai cento remi, 226; arca e nave, 230, 231, 292. 

Nîla, 261. 

Nîlagrîva, 315. 

Nilo, 121. 

Ninfe, 134-143, 144, 148, 193, 203, 262. 

Nirr'iti, 315. 

Nirveshtita, 310. 

Nishiktapâs, 306. 

Nishtigri, 195. 

Nodhas, 65. 

Noè, 217, 219, 220, 230. 

Nomi che diventan Numi, e Numi che diventan nomi, 35. 

Nonio citato, 227. 

Notte, 42, 48, 62, 66, 67, 77, 79, 80, 94, 170, 171, 174, 175, 

216, 236, 260, 302, 316. 

Novelline popolari, 5, 6, 120, 128, 141, 165. (167, 174, 176, 
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200, 212, 307, 316. Nella novellina popolare boema, to-

gliendo tre capelli d'oro al vecchio Vsieveda, od onnipos-

sente, il giovine eroe piglia ogni forza contro il suo perse-

cutore.) 

Nozioni terrestri che presuppone la creazione di un mito cele-

ste, pag. 112. 

Nozze (Tempo di), 97; nozze celesti, 100, 101. 

Nuah, 216, 217. 

Numeri mitici, 150. 

Nuvola-barile, mito antico e moderno, 17, 18, 251, 253, 331; 

il mostro della nuvola è un avaro: adagio italiano, 18; nu-

vole-montagne, alberi, 115; nuvola-riviera, fiume, oceano, 

119; nuvole-ninfe, 137, 144. 

 

 

O 

 

Occhio ciclopico, 88, 165. 

Occhio del trapassato va nel sole, 240. 

Odino, 152. 

Offenbach citato, 2. 

Ognissanti ed Ognidei, 30. 

Om: etimologia indiana di questa sillaba, 9. 

Oppiano citato, 221. 
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Orienzio citato, 222. 

Oro prima creazione, 290. 

Ossa (Culto delle), 246. 

Ouranós, 78. 

Ovidio citato, 329. 

 

 

P 

 

Padre Eterno, 286. 

Pallade, 71. 

Pându, 180. 

Pâni, 252, 265. 

Paradiso celeste, 243-249; sua sensualità, 247, 250, 262. 

Paradiso terrestre, 127. 

Parameçvara, il supremo Signore, 318, 324. 

Paraninfi, 101, 210. 

Parâvr'ig, 212. 

Parg'anya, 39-43, 151, 182, 195, 274, 320. 

Paride, 121. 

Parihastam, 172. 

Parricidio mitico, pag. 111, 112, 120, 121, 195. 

Parti (La proteggitrice de'), 97. 

Parola (vedi Verbo). 
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Parvati, 323. 

Passi (di Vishnu), 304, 305. 

Pastore celeste, 82, 83, 316. 

Pastorella celeste, 60. 

Paçupati, 316, 321, 322. 

Pathirakshî, 239. 

Patate (Demonio delle), 332. 

Pavone, 186. 

Payasvatî, 130, 137. 

Peccato originale, 111, 236, 321. 

Pecora, 141, 275. 

Pedanti vecchi e nuovi, 4, 5, 6. 

Pedone Lauriel editore citato, 60. 

Pedu, 212. 

Pelasgi, 14. 

Pelle, 166, 173. 

Penitenza, Tapas, calore, 192, 193, 195, 196, 247, 273, 274, 

278, 286, 289, 290, 293, 307. 

Pentolaccia, 171. 

Perkun, 39, 152. 

Pernice, 177. 

Persefone, 93, 241. 

Pescatori (gli Apostoli), 218. 

Pesce mitico, 216-232, 323. 
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Pietre mitiche, 38, 115, 202. 

Pignatta, 171. 

Pipru, 201, 252, 266. 

Pisello mitico, 95, 96. 

Pitaras, 243, 244, 245, 246, 247. 

Pitrè Giuseppe citato, 227. 

Pitror upastha, 47. 

Plutone, 168, 241. 

Politeismo vedico, 33, 34, 35, 257, 258, 259. 

Pons, pontus, 239. 

Ponte, 119. 

Porte del cielo di Brahman, 288. 

Portitor, 242. 

Pradyaus, 242, 247. 

Prag'âpati, pag. 33, 87, 100, 105, 118, 126, 179, 196, 255, 256, 

260, 269, 284, 289, 300, 311, 320, 321, 322, 324. 

Prâna, 274, 275, 324. 

Pratna, 209. 

Preghiera vespertina, 83; il Re de' preganti, 100; Brahman e la 

preghiera, 285-300. 

Preller citato, 26, 27. 

Pr'içnî, 151, 317, 319. 

Pr'ithivî terrena e celeste; la vasta terrena e la vasta celeste, 

39-54, 57, 78, 79, 80, 85, 140, 162, 208, 285, 294. 
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Primavera, 152, 154, 180, 194, 220, 282, 319. 

Primo mortale, 236, 239. 

Priyâni, 65. 

Procolo vedico, 80, 87. 

Profumi, 135, 139. 

Prometeo, 185. 

Proserpina, 93, 241. 

Psiche, 154. 

Psychopompós, 84, 242. 

Pur, 289. 

Puramdara, 121. 

Purohita, 295. 

Pururavas, 139-143, 163. 

Purusha, 33, 53, 148, 196, 260, 269-283, 289, 290. 

Pûshan, 47, 48, 52, 76, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 88, 100, 101, 

179, 306, 308, 314, 316. 

Puttra o Putra, 112; Pûta, 112. 

 

 

Q 

 

Quaglia, 199. 

Quaresima, 170, 171. 

Quintiliano, 5. 
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Quirinus, 158. 

 

 

R 

 

Rag', rag'as, rag'asî, rag'an, 79, 80. 

Rag'anî, 79. 

Rag'aspati, Divaspati e Brahmanaspati, 79. 

Râkâ, 93, 95, 97, 98, 99, 101, 104. 

Rakshas, pag. 202, 250, 269. 

Rakshohan, 118, 296. 

Râma, 150, 168, 202. 

Râvana, 168. 

Rebha, 226. 

Regnaud Paul citato, 60. 

Reinsberg O. citato, Indice, sotto la voce Cuculo. 

Renan Ernesto, Dedica, I-IX. 

R'ibhavas, 129, 172, 173, 174, 181, 182, 226. 

Ribellione vedica, 185. 

Riccio di mare, 227. 

Ricchezze dell'aurora, 58, 61, 62, 65. 

Risurrezione dei corpi, 243. 

Rochholtz, 246. 

Rodasî, 46, 48, 49. 
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Rohinî, 100. 

Rohilah Sthâpati, 316. 

Romolo, 111, 121. 

Rosso di sera, 56, 70, 116, 164, 317. 

Roth R. citato, 84, 189. 

Rudra, 43, 150, 276, 277, 279, 300, 313-327. 

Rudrau-Açvinau, 315, 323. 

 

 

S 

 

Çac'î, 203. 

Sacrificio del Dio, 233-237, 272, 273, 282, 298. 

Sadhûdevinî, 137. 

Sahasrâksha, 186. 

Sahasrayoni, 192. 

Sale, 256. 

Çambara, 201, 252, 266. 

Santi, 243. 

San Giovanni (rugiada di), 45; (fuochi di), 147. 

San Girolamo citato, 223. 

San Giuseppe, 170, 171. 

San Gregorio citato, 219. 

San Michele (Arcangelo), 245. 
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San Paolino, 144. 

Sansone, 81, 165, 180, 197, 234, 236, 309. 

Sant'Agostino citato, 219. 

San'g'aya, pag. 303. 

Çañkâra, 316. 

Çapharî, 227. 

Sar, 157, 321. 

Sara, 180, 321. 

Saramâ, 239, 242. 

Sarameyau, 239, 242. 

Saranyû, 148, 156, 157, 162, 170, 179, 180. 

Saras, 132. 

Sarasvatî, 130, 131, 132, 133, 137, 138, 139, 200, 201, 285. 

Sarat, 157. 

Sarpa, 321. 

Sarva e Çarva, 317, 318, 321, 322, 324, 325. 

Satana, 250. 

Savitar, 52, 76, 81, 85, 86, 87, 88, 100, 101, 102, 122, 128, 

173, 179, 271, 272, 301, 305. 

Sâvitrî, 100. 

Sayamâ, 242. 

Sâyana, 63, 199, 200, 210, 211, 251. 

Sayonî, 47. 

Çayu, 212. 
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Scandinavi, 5. 

Schleicher Augusto citato, Dedica, IV. 

Schweizer-Sidler professore citato, 1. 

Sciacallo, 318. 

Secchia rapita, 181. 

Sega, 170, 171. 

Selene, 93. 

Selva celeste, 94, 170, 171, 316. 

Sentimento dell'antico e del divino nell'età nostra, 2. 

Çepa, 309, 310, 313-327. 

Serpente, 129, 130, 178, 201, 202, 225, 302. 

Çesha, 302, 321. 

Shelley citato, 185. 

Siegfried, 69. 

Signa, 164. 

Çikhandin, 318. 

Çikhin, 313. 

Similitudini mitiche, 16. 

Simo, Simone, 229. 

Simorus, 229. 

Sindhu, pag. 131, 133, 151. 

Sindhumâtarâs, 151. 

Sinîvâlî, 93, 95, 97, 99, 104, 302. 

Çipi, Çibi, Çivi, 313. 
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Çipivishta, 308-311, 313-327, 330. 

Çiprin, 204, 266, 310, 313, 314. 

Çipra, 314. 

Çiçna, 247. 

Çiçuka, 229. 

Çiçumâra, Çinçumâra, 227-231. 

Sîlâ, 50, 101, 157, 168. 

Çiva, 106, 240, 249, 276, 277, 285, 286, 300, 302, 306, 309, 

313-327. 

Skambha, 273-299. 

Skanda, 230. 

Slavi, 5. 

Smara e Smr'itî, 98, 99, 104. 

Sogni (Mondo dei), 233, 244. 

Sole, 63, 66, 67, 68, 69, 73, 92, 102, 114, 115, 126, 127, 132, 

134, 140, 152, 169, 170, 172, 173, 175, 179, 190, 206, 207, 

209, 213, 215, 228, 233, 234, 235, 236, 240, 242, 271, 272, 

278, 281, 288, 292, 299, 300, 301, 303, 304, 305, 306, 307, 

308, 309, 313, 314, 315, 316, 320. 

Solino citato, 229. 

Soma, 47, 48, 52, 68, 82, 85, 93-108, 123, 129, 134, 136, 176, 

177, 178, 179, 182, 190, 197, 198, 199, 200, 201, 241, 259, 

270, 301, 305, 306, 308, 316, 324. 

Sorelle mitiche, 42, 46, 66, 209, 236, 237, 238. 
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Sparviere, 177. 

Spiritus Dei, Spiritus Sanctus, 125, 144, 145, 146, 147, 150, 

153, 154, 155, 179, 220, 253, 254, 275, 277. 

Çraddhâ, 99, 100, 154. 

Çravasyu, nuova interpretazione, 63. 

Çrî, 251. 

Stalliere celeste, 139. 

Steinthal H. citato, Dedica, IV. 

Strabone citato, 191. 

Strauss citato, Dedica, VII. 

Streghe, 11, 146, 169; strega vedica, 70, 318. 

Stupire, stupido, 183. (Osservisi nel Re Lear di Shakespeare: 

la demenza di Lear incomincia, quando la condotta delle 

sue figlie desta in lui stupore.) 

Sû, Siv, Syu, pag. 98, 102. 

Subandhu, 49. 

Sudhanvan, 181. 

Sukanyâ, 214. 

Çukra, 251. 

Sukr'it, supâni, svapas, 167. 

Sûnritâ, 58, 61, 64. 

Surâ, 177. 

Surâs, 254. 

Sûrya, 66, 76, 81, 82, 87, 88, 242, 304, 305. 
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Sûryâ, 100, 101. 

Çushna, 201, 251 (correggasi umore ambrosiaco), 252, 266. 

Sûtra, Sûnu, Sûta, 98. 

Svañguri, 95. 

Svarga, 186. 

Svasarasya putrî (possibile errore d'amanuense), 67. 

Svayambhû, 274, 298. 

Çvetî, 263. 

 

 

T 

 

Taksh, Tvaksh, Tvac', 166, 176. 

Tamohan, 118. 

Tapas, calore e penitenza, 278, 307, 308. 

Tartaro, 239. 

Tela d'Aracne, di Penelope, 98. 

Terra, 39-54; la madre terra, 44, 51; non ha tuttavia generato 

gli Dei, 45; la terra negli Inni vedici non è Dea, 50. 

Tertulliano, 154, 222. 

Teseo, 69. 

Tessitrici, 98, 102. 

Thor e Thunar, 159. 

Tigre, 323. 
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Titone, 173, 212. 

Tobia e Tobiolo, 220. 

Torreblanca Fr. citato, 225. 

Toro, 114, 117, 133, 223, 227, 230, 323. 

Tramonto, 164, 233. 

Trezza Gaetano citato, 185. 

Trimundio, 44. 

Trimûrtti, 276, 285, 306, 316, 318. 

Trinità cristiana, pag. 144, 276, 286, 299. 

Trinità indiana, 28, 154, 155, 276, 277, 281, 285, 299, 300, 

301, 305, 316, 318, 320. 

Triçiras, 179. 

Trita, 178, 179, 180, 191, 226, 296. 

Trübner N. citato, 60. 

Tugarin, 225. 

Tugra, 225, 226, 227. 

Tura Kâvasheya, 274 (non Kûvasheya), 275. 

Turtle, tortoise, testuggine, 280, 281. 

Tvar, 156. 

Tvaritâ, 156. 

Tvashtar, 53, 87, 88, 90, 115, 129, 148, 149, 161-183, 184, 

200, 250, 255, 272, 296, 297, 307, 316. 

Tvish, 156, 166. 
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U 

 

Ugra, 318, 321. 

Ugradeva, 327. 

Ugrag'it, Ugrampaçya, 137. 

Ulisse, 98. 

Umâ, 324. 

Umbilico celeste, 47, 48. 

Uomo (Creazione dell'), 275. 

Uovo cosmico, 53, 125, 126, 127, 216, 260, 276, 277, 280, 

285, 290, 291. 

Uovo della Pasqua di Risurrezione, ch'è una rigenerazione, 

127. 

Uovo simbolo di generazione, 127. 

Upag'îka, Upadîka, 129. 

Urana, 201, 266. 

Urvâçî, 41, 139, 143, 162, 207. 

Ushâ, Ushas, 37, 57, 61, 319, 322, 324. 

Usharbudh (Agni), 118. 

Usharbudbas, 71. 

Ushnîshin, 316. 
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V 

 

Vac', 132, 275, 285. 

Vacca, 58, 59, 60, 114, 151, 153, 162, 176, 199, 203, 212, 275, 

303. 

Wackernagel Gugl., si discute il suo Scherzo sul cagnolino di 

Bretzwill e di Bretten, pag. 1-10. 

Vadhryaçva, 132, 138, 139. 

Vadhrimatî, 212. 

Vag'rahastâs, 151. 

Vaiçvânara, 290. 

Vaitâsa, 140. 

Vâ-van, 149, 153. 

Vallauri Tommaso citato, Dedica, IV. 

Valgu, 209. 

Vandana, 212. 

Vanyu, 149. 

Var, 79; Vara, Varya, 156. 

Varâhamihira citato, 251. 

Varc'in, 201, 252, 266. 

Varrone citato, 227. 

Varuna, 41, 43, 48, 52, 66, 67, 76, 77, 78, 79, 88, 122, 128, 

132, 134, 189, 191, 239, 254, 260, 262, 288, 306, 315. 

Vasavas, 43, 44, 48. 
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Vasishta, 140. 

Vâta, 143-161, 178. 

Vayantî, 102. 

Vâyasas, 149. 

Vâyu, 143, 161, 178, 179, 180, 242, 305, 306, 307, 321, 322. 

Weber Alberto citato, Dedica, IV, VI, 24, 129, 134, 135, 136, 

224, 246, 264, 324. 

Velo d'oro, 98. 

Venere, 55, 71, 153, 154, 155, 194, 251, 302. 

Vento, 43, 75, 142, 143-164, 170, 178, 188, 194, 198, 242, 

270, 280, 305, 306, 307, 317, 323. 

Verbo sacro, 132, 133, 219, 224, 256, 271, 275, 317. 

Vergine, 144, 145, 148, 153, 179, 180, 246. 

Veritâ e menzogna, 256. 

Vermiglio, 261. 

Vetasa, 291. 

Via, 119. 

Viaggio funebre delle anime, 49, 50, 240-249, 288. 

Vidyâ, 278. 

Vidyut, 318, 320. 

Vikramana, 303. 

Wilson X. citato, 63. 

Vimada, pag. 210. 

Vino, 176, 177. 
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Vîra, 150. 

Vischer professore citato, 1. 

Vish, 166. 

Vishnâpû, 212 

Vishnupatnî, 302. 

Vishnutithi, 301. 

Vishnu, 75, 172, 191, 192, 193, 201, 226, 227, 229, 249, 255, 

264, 270, 281, 286, 299-312, 313, 314, 317, 318, 319, 320, 

321, 322, 324, 330. 

Vishta, 310. 

Viçpalâ, 211. 

Viçpalâvasû, 211. 

Viçva, 311, 317, 318. 

Viçvadeva, 30, 87, 296. 

Viçvadevyavant, 88. 

Viçvâdhipa, 324. 

Viçvaka, 212. 

Viçvakarman, 88, 272. 

Viçvarûpa, 117, 166, 167, 175, 176, 177, 178, 251, 272. 

Viçvâvasû, 137. 

Viçvaveda, 87, 254. 

Vita (Amor della), 244, 247. 

Vita: sua unità fondamentale, Dedica, VII. 

Vivasvant, 49, 76, 89, 148, 149, 157, 162, 169, 170, 179, 180, 
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234. 

Volpe mitica, 96. 

Voltaire citato, 1, 4. 

Vr'ishabha, 227. 

Vr'itra, 122, 152, 175, 176, 191, 192, 193, 197, 200, 201, 202, 

250-269, 303, 307. 

Vulcano, 70, 164-183; vulcanalia, 164, 316. 

 

 

Y 

 

Yaksha, 265. 

Yama, 49, 78, 79, 80, 90, 105, 148, 149, 150, 157, 164, 180, 

191, 233-249, 270, 229, 299, 315, 317, 324. 

Yamau, 235. 

Yamî, 236-239, 242. 

Yâtavas, 290. 

Yâtudhâna, pag. 266. 

Yima, 80. 

Yoni, 47, 67, 172. 

Yuvana, 209. 

 

 

Z 
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Zeus e Dyaus, 37, 152, 155, 159, 197. 

Zoppo, 165; zoppo e cieco, 212, 213, 215. 



445 

INDICE DELLE LETTURE: 

DEDICA 

INTRODUZIONE 

Lettura I. Il Dio e gli Dei 

» II. Il Cielo 

» III. L'Aurora 

» IV. Il Sole 

» V. La Luna 

» VI. Il Fuoco 

» VII. L'Acqua 

» VIII. Il Vento 

» IX. Tvashtar il fabbro degli Dei 

» X. Indra 

» XI. Gli Açvin 

» XII. Il Dio Yama 

» XIII. I Demonii 

» XIV. Prag'âpati e Purusha 

» XV. Brahman, Skambha, Br'ihaspati e Brahmanaspati 

» XVI. Vishnu 

» XVII. Rudra-Çiva 

» XVIII. Conclusione 

Indice alfabetico de' Nomi e delle Cose 


