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AESTUS ERAT 

Αλλά με ναρϰίσσοις ἀναδήσατε, ϰαὶ πλαγιαύλων 

γεύσατε ϰαὶ ϰροϰίνοις χρίσατε γυῖα μύροις. 

FILODEMO 

I. 

NEL viluppo de' rami ove s'intreccia 

l'edera folta ed il rampante musco, 

qual igneo dardo, in balenío corrusco 

discende un raggio da l'esigua breccia. 

Come un rivolo d'oro sulle fronde 

sembra minuti luccichii dedurre 

sí che ne l'ombre lievemente azzurre 

in un biondo pulviscolo s'effonde. 

Spolvera e ingemma il pallido lentisco 

con nebbie d'oro e vivide pagliuzze, 

e a l'oscillío de le fogliette aguzze 

al suol diffonde qualche raro disco... 
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Grande è la calma! Il tremolo favonio 

ch'esita a pena de le fronde in cima 

par che in sua lenta voce imiti o esprima 

il murmure lontano de l'Jonio.... 

M'assopisco al romore.... Si rifugia 

in me la calma e par che il sonno adduca: 

fatto guancial del braccio a la mia nuca 

giaccio supino, e il languor molle indugia. 

Odo stormire il líllatro e la palma, 

odo un coro lontano, odo un accordo 

vago....; ogni senso della vita io scordo 

in questa muta e solitaria calma... 

Laggiú che move?... È un Satiro fanciullo 

dai biondi ricci attorti come l'ulva: 

vicino a Gombo, la mia capra fulva, 

siede ridendo in püeril trastullo.... 

Il raggio innimba d'una varia luce 

le brevi corna e la nascente barba, 

e armille chiare e lunulette aggarba 

al manto che di fili aurei gli cuce. 

La capra, invitta e rapida nel cozzo, 

or gode l'ombra de le foglie spesse, 
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e lui fioretti e steli d'erba intesse 

a le villose tettole del gozzo. 

A tratti parla: mòvere nel sole 

vedo il labbro che un bistro anima e screzia; 

tace... riprende, e la sottil facezia 

giunge in murmure lento di parole... 

«L'Amor! Che giova un picciolo richiamo 

a bruna chioma o a rosseggiante bocca? 

Non una amiamo se l'amor ci tocca; 

sol questo è certo nella vita: amiamo! 

Questa o quella, che importa? Ad ogni soglia 

il desiderio batte e non ha tregua; 

quando l'aroma d'un bel fior dilegua 

si gitta, e un altro Voluttà ne sfoglia! 

Il Tempo fugge, e come avvien che muti 

la stagïon de' brevi àmbiti al varco, 

noi pur mutiamo, ed obliam l'incarco 

dei dolci o dolorosi anni vissuti. 

Fra poco tempo quei che ti riveda 

certo sarà che piú non ti conosca! 

Chi, dunque, fosti? E per qual sorte fosca 

il Mutamento ti formò sua preda? 
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Limpide l'acque brillano, ma torbe 

saran fra poco! In lor lucente specchio 

fanciul ti scorgi, ma diman già vecchio 

sarai: la vita tutto quanto assorbe. 

L'ora che passa e la tua faccia increspa 

da l'alvear del Tempo esce leggera 

com'ape a l'alba, ma ritorna a sera 

tramutata dal Fato orrido in vespa! 

L'età che il dubbio avvince ne l'angoscia 

– i tuoi vent'anni fuggono! – s'annunzia! 

L'anima, intesa a l'ultima rinunzia, 

simile a vela senza vento è floscia. 

Qual mero fonte ne' bei sogni attinto 

abbeverò di tua saggezza i rami? 

E chi sei dunque tu che ti proclami 

molto piú saggio d'un fanciullo estinto? 

In noi si muore ciò che visse in noi, 

riso di qualche illusïon fittizia 

l'attimo scorre, e già la mente inizia 

ciò che morrà ne l'alte ombre del Poi. 

E vana è l'ansia d'un rimpianto! Meglio 

goder l'istante ne la sua fallacia, 
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ed obliando il pianto che n'emacia 

gustar d'ogni alba l'intimo risveglio! 

Su l'abisso del Tempo oggi non porgo 

l'orecchio a udir quanto di me s'inghiotte, 

godo, aspettando la purpurea Notte 

che nel letéo mi avventi ultimo gorgo!..» 
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II. 

Come di pecchie d'oro agile ronzo 

la tinnula sua voce ondula e spira; 

frúscian le foglie: il vento a la mia lira 

le sottili commove ancie di bronzo. 

E l'infinito parlottío mi fascia 

di tedio i sensi indugïanti al sonno, 

ma questi ribellarvisi non ponno 

ch'ogni vigore nel languor s'accascia. 

Non è questa la pena di colui 

che move su la molle erba del campo, 

stanco e languido sí che al primo inciampo 

voltasi, e lascia che lo passi altrui? 

E quando sbatte, in cigolii prolissi, 

l'imposta e il vento non si fa piú dolco, 

ti accori, sì, ma del buon letto il solco 

lasci tu, forse, e rapido la fissi? 

Cosí penando, irresoluto, immersa 

l'anima nel fastídïo, l'udivo 

come cicala che in meriggio estivo, 

un frinío di stridenti élitre versa... 

«Amar non vuoi? Che brami? Una giunchiglia 

cilestre, o il giglio d'un pallor di luna 
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che un'aurea polve in sue corolle aduna, 

labile al vento se al mattin bisbiglia? 

Vuoi la rosa o l'anémone? O l'incenso 

del gelsomino, od il mughetto in fronda 

che par da' nivei campanelli effonda 

un suon che di fragranze occupa il senso? 

M'odi, pastore! In boschi éremi e sacri 

io perseguía le fuggitive Ninfe, 

ma in van ché in un'azzurra ombra di linfe 

fuggían ne' spechi a' limpidi lavacri. 

E poi che tema le fería de l'irto 

vello, nessuna ad amator mi volle; 

sol una, in premio d'una danza folle, 

gittommi innanzi un ramuscel di mirto. 

Giovò l'astuzia. Con falcetto adunco 

ben sette canne disvettai ne' fusti 

fori incisi, e le unii pei toni giusti, 

con molle cera e un asticciuol di giunco. 

V'immisi il fiato e, come detta il genio, 

mossi le dita ne li alterni modi; 

giammai non varïò, pastor che m'odi, 

suoni piú dolci un fläutista ellenio! 
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Saliva l'immortale inno pe' cieli 

quasi attingendo il radïante spazio 

mentr'io giacea, del cantico non sazio, 

su l'erba intrisa dai notturni geli. 

Ma qual stormo d'allodole che in pania 

giunga se il vetro ammicchi iridescente, 

tal giunsero le Ninfe di repente, 

ebbre pe 'l suon de la canora insania. 

Allor deposi l'agile siringa 

che avvince i cuori ed ogni senso illude, 

e la freschezza de le membra ignude 

chiesi a compenso della mia lusinga. 

Ebbi consenso, e mi fu dolce in quelle 

ombre notturne il dilettoso gioco, 

fin che l'Aurora in suo fiammante croco 

le pallenti non spense ultime stelle! 

Or dimmi: vuoi questo divin stromento? 

Suona: e verran le Ninfe alla bisogna, 

quale, a' richiami della tua zampogna 

il disperso ne' clivi agile armento! 

Larga ti sia di tanto beneficio 

la fistula che in brevi si diparte 
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calami arguti, e ch'io foggiai nell'arte 

d'un ben saputo musico treicio. 

Come, se aprendo li aridi spiragli 

la fontana s'avviva di zampilli, 

esca da' fori un gorgheggío di trilli 

e al sogno tuo la melodia s'eguagli! 

Gioconderanno la tua brama incerta 

le Ninfe, a l'ombra del gran bosco intatto... 

...Perché pallido in viso or ti se' fatto 

e cenni a me di ricusar l'offerta?... 

Or m'odi: in Siracusa una conosco 

– ricca ma vana – fanciulletta cesia: 

dolce ha la voce come l'aura etesia 

quando spira li aulenti aliti al bosco. 

E la sua chioma d'oro biondo effusa 

arde qual seccia che l'Estate infiamma, 

non splende, come il suo, nel decadramma 

il nitido profil de l'Aretusa. 

Per essa i Numi ti saran benigni, 

e noleggiar potrai cento biremi, 

e, pervagando i continenti estremi, 

colmar di gemme i tuoi capaci scrigni. 
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E manti avrai che d'eleganze trama 

la regal Tiro con purpureo bisso, 

de l'iperborei golfi entro l'abisso 

coralli, a foggia di sanguigna rama, 

urne d'essenze pe 'l soave arredo 

fornite dal piú grande aromatario, 

cicale d'oro quali in modo vario 

fingea per Delfo, Eunòmo il Citaredo, 

e spezie rare de l'Egitto, e mille 

di Taprobàne scintillanti perle, 

collane d'ambra insolite a vederle, 

e, incise a foco, istorïate armille, 

tutto quel che il Pattòlo entro la sabbia 

oro devolve tu porrai nell'arche; 

né dei Lèmuri foschi o delle Parche 

tema la pia felicità non abbia! 

Or dimmi: vuoi che tosto io di Sicilia 

la fanciulletta a le tue mense arrechi? 

No?!... Sdegni l'oro che l'istinti ciechi 

d'ogni mortale a sua potenza umilia?... 

Prendi, allora, quest'altra: esili a' piedi 

smaniglie reca, e il nudo corpo estasia: 



11 

amandola sarai prence de l'Asia, 

sàtrapo invitto de' guerreschi Medi. 

Lunato ha il fianco e tondeggiante spalla; 

color di brune mammole son li occhi; 

se d'un bacio la pàlpebra ne tocchi 

freme come ala di sottil farfalla. 

Par che distilli alvèoli di miele 

il labbro qual d'Imetto esile bugno... 

Amala, dunque, e la tua sorte in pugno 

stringi con lei che ti sarà fedele! 

Qual di Càrite ha il seno, e l'acidalia 

rosa e il balascio le sue carni han pinto... 

Restar ti piaccia in quell'inganno avvinto 

che men concede piú ne' sensi ammalia! 

Ricco di beni, spazïoso in vista 

t'affidi in Battrïana, essa, il dominio; 

guerre addurrai con vindice sterminio 

d'India financo a la regal conquista. 

Ponile a' piedi, nel trïonfo, l'armi 

de l'oste uccisa: in voluttà suprema 

essa ti cingerà d'un dïadema, 

commossa al rombo de' vincenti carmi. 
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Poi sul letto d'avorio che soffolce 

la porpora, il guerresco urlo si taccia, 

e nel tepor de le sue bianche braccia 

t'arrida il sogno de l'Amor piú dolce... 

Non vuoi?!... Che temi?... Forse ch'hai dispregio 

del vol sanguigno de l'Iddia Vittoria? 

La Bellezza, o pastore, ama la Gloria, 

Oro o Gloria è per essa unico pregio!... 

Eccoti schiave, eccoti schiave in copia 

grande!... Talune flessüose, ed altre 

possenti e forti, di lussuria scaltre 

bianche di Grecia, brune d'Etiopia! 

Queste? La chioma tu ben puoi lodarne, 

alta sul chiaro pettine d'elettro: 

sono dòriche e frígie: amano il plettro: 

han come neve tiepida, la carne! 

Questa di Trebizonda? Esile e magra 

è come un giunco: in nereggianti anella 

il crin le spiove; e sí leggiadra e snella 

par lieve statüetta di Tanagra! 

Questa d'Illiria da la rosea gola, 

dalli occhi d'una verde acqua marina, 
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che nell'alma d'Aracne arte s'affina 

prillando i fusi ad incoccar la spola? 

Questa d'Arabia? Unguenti, olî, cinabri 

danno a la pelle quasi un'ombra d'oro: 

i denti sono un pèrlëo tesoro 

nel molle e sinuoso arco de' labri! 

Questa di Persia, dolce orïentale, 

che l'aria move al batter de le ciglia, 

e d'orecchini limpidi s'abbiglia 

pari a oscillanti lacrime d'opale? 

Questa di Síria, pallida e consunta 

di tenerezza, e il vago occhio tranquillo, 

che le trecciuole con un aureo spillo 

in nodo fitto sulla nuca appunta? 

O questa brami, de l'ardente Nubia, 

Venere nera dal ricciuto capo? 

Macerata è d'aròmati, l'isapo 

l'ebano tinge di sua pelle dubia... 

Amor che piange ne' silenzi occulti, 

Amor che in ebbre voluttà s'annida, 

Amor senza parole, Amor che grida, 

Amor folle di spasimi e singulti, 

Amor....» 
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III. 

Cosí sperdutamente ciarla 

il Satiro: il celeste arco s'arrossa, 

ogni fronda tra foglie aride smossa 

frúscia, e il vento s'accresce in agitarla! 

Mi sveglio. Urto col pie' la sonnolenta 

capra sognante ne l'opaca fratta: 

ella sorge improvvisa, agile scatta, 

belando in aria, di pavor sgomenta. 

Con l'unghia fessa, irrequïeta fruga 

il suolo, abbassa la cervice invitta, 

s'avventa in cozzo... e di tra l'erba fitta 

pone il loquace Satiretto in fuga. 

Il sonno lascio; m'alzo da' cespugli, 

a richiamo soffiando entro il mio corno: 

le mandre aduno; già declina il giorno, 

odo belati, odo lontani mugli. 

M'incammino a le stalle, alzo il vincastro: 

i trattúri son molli di rugiada: 

tinge di rosso il vèspere la strada 

che si prolunga in un cinereo nastro.... 

Alto è il silenzio: scalpicciar s'intende 

il gregge, l'ombra par ne attuti il frúscio... 
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...Penso: non già del casolar su l'uscio 

la mia diletta Gläucòpi attende?... 

E penso i dí che fuggono con pronte 

ali al Passato in un corteo lor vago, 

e l'Avvenir misterïoso indago 

nella Notte che invade l'orizzonte. 

E penso a te, silenzïosa Amica, 

a te che vinci sebben lieve e inerme, 

che se in me v'è d'Amore umile un germe 

con un sol bacio tuo lo rendi spica! 

Che diresti, leggendo entro l'intonso 

libro del core il sogno che sognai? 

Fingo, dolce cosí come non mai, 

o Gläucòpi, il tuo divin responso. 

Diresti: – e un inno mi parría ne l'alba 

d'usignoletti, la tua fresca voce – 

«Solo amiamo una volta! Ombra che nuoce 

è il resto: un'ombra di parvenza scialba! 

S'io dovessi morire onde la gioia, 

senza domane, ti fiorisse accanto; 

fuggendo ogni rimorso, ogni rimpianto, 

ma quasi lieta e sorridente io muoia! 
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Dolce sarebbe vincere la sorte 

offrendoti il mio corpo in olocausto! 

Ma sull'inganno del tuo sogno infausto 

l'Amor mio disfavilla oltre la Morte! 

Forse ti piace – mi diresti – Aglaia? 

È mia la bocca sua molle d'aroma! 

Cosí discioglie Eufròsine la chioma, 

e cosí parla semplicetta e gaia! 

Tale, se un bacio a la sua fronte scocchi, 

son mie le treccie che il tuo labbro sfiora; 

è mia la bocca dove tu pur ora 

volgevi, ahimè, cupidamente!, li occhi. 

Dalle rame dei salci esili e grige 

Talía mirando, l'agil passo attardi? 

Pari a me fila, e avvien, se tu la guardi, 

che in lei tu scorga la mia stessa effige!... 

Come discerno in ogni stella un raggio, 

in tutto che ti piace io mi discerno: 

ed è l'anima tua lo specchio eterno 

che me riflette in suo divin miraggio! 

Il tuo sogno è l'argilla onde con aspro 

duolo tracciai la mia solenne impronta: 
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non la cancella il Tempo: essa lo affronta 

più dura, omai, ch'orïental diaspro! 

Il tuo core è quell'urna unica ov'io 

l'olio raduno in fiamma inclita e rara!... 

Solo una volta, intendi, Anima cara, 

amiamo, e il resto piomba ne l'Oblio! 

Se a me – da qual paese ermo e lontano? – 

Amor, soave pellegrin, ti guida, 

è perché, tolto da l'ambage infida, 

a me ti arreca del Destin la mano! 

Forse un gran Sogno ricercar ti piacque 

– saggio piloto o intrepido navarca – 

laggiù nel mare dove il ciel s'inarca 

l'ampia sfiorando vastità dell'acque? 

Ti piacque, forse, dove più si langue 

l'immonda plebe, incoronarti in soglio, 

e proclamare il tuo possente orgoglio 

con parole di lacrime e di sangue? 

Ambisti, forse, edificar palagi 

su d'oro e malachite ampie colonne, 

ove per lunga tëoria, le donne 

l'Amore tuo vegliassero ne li agi? 
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Ambisti, forse, nelle pugne addurlo 

e quando Morte sovra l'oste incombe, 

proclamarlo col rombo delle trombe 

che vince e attuta dei morenti l'urlo?.. 

Oh non questi miraggi ebbe la tua 

vigile brama, in desideri onesti! 

Unica mèta, verso me volgesti 

di tue speranze la raminga prua! 

Eri com'uom che, di sconforto invasa 

l'anima, e dopo l'errabondo esilio, 

al fin ritrovi a le sue pene ausilio 

nel buon tepor de la materna casa. 

E si compiaccia, di sua calma in grembo, 

veder sul focolare ardere i ceppi, 

s'anco lungi oda ne' montani greppi 

gemere il vento e sibilare il nembo.... 

Forse avverrà che al termine fatale 

spenga il cimmério gúrgite profondo 

questa, che insiem levammo, alta sul mondo, 

di spirito immortal lampa mortale? 

Avvinti omai di limpide ritorte 

noi siam le fiamme d'un istesso rogo; 
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e l'Amor, che c'impose inclito giogo, 

è forte, Anima mia, piú che la Morte!» 
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IV. 

Come a la soglia un intimo ritegno 

ferma chi errava in sua mortal vicenda 

e sebben sappia quale ben l'attenda 

sé vede omai de l'accoglienza indegno, 

tal io nel dubbio, che il pensier rimorde 

e piú si fugge, piú ritorna e insiste, 

varcar la soglia non ardii, ma triste, 

sui gradini mi assisi, umilicorde! 

E poi che Gläucòpi da l'attigua 

stanza, levava a l'Amor nostro un inno 

accompagnando il cantico al tintinno 

melodïoso de la cetra esigua, 

tosto li spirti miei si fecer mansi 

dopo l'affanno dell'interna guerra, 

sí che a un tratto, gittandomi per terra, 

d'onta, d'orgoglio, d'allegrezza io piansi! 
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IL CAPRAIO 

ad Alessandro Varaldo. 
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IL CAPRAIO 

Ποῦ σὺ αίγελάτης εῖ σαφής! 

CALLIMACO 

I. 

La polvere, se a guida io ne rimango, 

de' miti agnelli fumi a lo scalpíccio 

o del sentiere l'umido terriccio 

i fessúngoli pie' macchi di fango; 

piova, o la brezza sotto l'alba scorra 

in brivido che rapido s'estingue, 

e scòta il grano che s'indora in pingue 

maggese, o l'erbe in mareggiante forra; 

arda il meriggio e in vampe ininterrotte 

cinga ogni valle dal frondoso chiosco, 

o pur diffonda sovra il monte e il bosco 

vapor di vïolette ombre la notte... 

sempre, ad ogni ora, se ripasso il gaio 

sentier che infiora la virente siepe, 
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veggo lassú, dove una fonte strepe, 

alto sul monte il giovine capraio. 

Veggo sott'essi i maculati velli 

in pie' le capre agilemente alzarsi 

a mordicar su li alberetti sparsi 

i címoli de' tenui ramicelli; 

e lui che sta, cinto di lane e un frigio 

berretto al capo, in solitaria balza, 

sotto un pino che i rami agili innalza 

del precipizio all'ultimo fastigio... 

Spesso egli reca un flauto umile e vecchio, 

unica gioia che le pene allenti: 

se il vento passa, i timidi concenti, 

or sì or no, mi giungono a l'orecchio. 

Molti lo fanno triste e taciturno 

qual se doglia celasse intima e vaga 

ché a volte, sceso da l'eccelsa plaga, 

sta muto a lungo presso il mar notturno. 

Dicono ch'egli per ignote angosce 

fugge l'amore, e che nessuna egli ama,... 

ma sono, queste, favole che trama 

quegli che da vicin non lo conosce. 
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S'è pur lieve da lungi, come zirlo 

di cincia, il flauto, la sua voce squilla 

da presso, e in chiari tintinnii zampilla 

il ridere suo fresco, alto in udirlo... 

Io lo conobbi il dì che una sua capra 

salvai, del mar caduta entro le spume: 

poco parlò, secondo il suo costume, 

com'uom che il core volentier non apra. 

Al sol ci rasciugammo: egli di mucca 

latte m'offerse, e fichi molli, e un cacio, 

e di vino, che inebria come un bacio, 

dei pampini di Creta énfia una zucca... 

E non mi disse che la bestia or salva 

già le rocce attingea su le montagne 

e che, petulca fra le sue compagne, 

sbocconcellava il citiso e la malva... 

Ed io, seguendo il taciturno esempio, 

tacea restando presso lui seduto, 

sorridendo al suo ridere e piú muto 

d'allorquando in Elèusi entro nel Tempio. 

Mi chiese a un tratto, sorridendo: «Meco 

vuoi porti in gara?» – gli risposi: «Accetto!» 
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– Dopo il silenzio in che m'avea costretto 

svegliato avrei con mille gridi ogni eco! – 

E ci ponemmo a ridere da folli, 

lo sguardo ne l'intenti occhi fissando, 

taciti, immoti; sol di quando in quando 

movendo il capo in subitanei crolli... 

Alzava un poco, il rosseggiante viso 

egli, scotendo la prolissa chioma; 

quale d'arido fieno èsile aroma, 

fresco fluia da la sua bocca il riso... 

Ma nel languor, che se le fibre assonna 

pur l'eccitata vigoria non prostra, 

durammo a lungo, e la gioconda giostra 

piangere mi facea come una donna... 

«Basta! – il capraio disse alfin – m'hai vinto! 

presso il ciarliero che m'assorda io taccio; 

parlo a chi tace e ride; e mi compiaccio 

di quei che frena il suo loquace istinto. 

Molto mi piaci. Invèstiga la mente 

perché taccio? Saper ben lo vorresti 

in cambio della pena che t'avesti 

di restar tanto lunga ora silente! 
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Par che il tuo lieve spirito trabocchi 

d'impazïenza!.. Come guardi intento!..» 

I cúbiti appoggiò, sorresse il mento 

fra le due palme e mi guardò negli occhi. 

«...Non l'indovini?....» Tacqui, allor, deluso: 

ribelle a le parole érami il labro, 

ogni pensier mi si facea piú scabro 

tal ch'io ristetti trepido e confuso... 

«Odi! – ei riprese – la Città che romba 

nell'assordante strepito d'un gorgo, 

e dove mai nessuna pace io scorgo 

se l'alba spunta o se la notte piomba, 

l'alto fragor del propiléo che associa 

i vagabondi e i marinai del porto, 

e la taverna che in suo vico intorto 

di folli ebrïetà palpita e vocia, 

l'uomo che ignora quanto giovi l'ozio 

de' campi, e affanna l'ansia ne' commerci, 

e nell'àgora folta urla, a vederci 

maggior guadagno per il suo negozio, 

i vacui detti, l'invincibil tedio 

del cicaleccio ch'ogni pace attosca, 
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la ciarla de le femmine, la fosca 

ciarla che opprime e che non ha rimedio, 

la querula comare che s'adagia 

del casolare in su la breve scala, 

e tra le amiche, quando il vespro cala, 

ciarla, torcendo il fuso, acre o malvagia, 

tutto che, in vano dir, spinge o governa 

inutil voce, fece sí ch'or amo 

delle cose il Silenzio, onde un richiamo 

ne sento in cor di meraviglia eterna! 

Muta non ho la vita! Ecco: la bionda 

capretta bela, un flauto anima i trilli, 

la brezza, quando nelle rame oscilli, 

tocca in sua voce l'anima profonda. 

Nel sole, o ne la pioggia che la rode 

anche parla una pietra solitaria: 

si stacca... tonfa dentro il mare... e in aria 

un suono effonde che il mio cor ben ode. 

La terra ascolta, e un inno agile e terso 

n'udrai se la tua mente non è sorda: 

romba questa conchiglia, odi? e s'accorda 

a l'armonia che riempie l'Universo! 
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In tutto questo non v'è un suono, parmi, 

di parole onde fai l'ode forbita: 

dice del flauto un suon meglio la Vita 

che d'Esíodo immortal l'incliti carmi! 

Dunque, mi taccio!.. M'hai compreso?...» Ed egli 

rise com'uom che pe' suoi detti esulta; 

lo stupor m'invadea l'anima occulta, 

di chi da un sogno non uman si svegli! 

Si alzò... si assise nella ghiaia; in calma 

tra le dita agitando, in püerile 

gioco, la sabbia che fluia sottile 

in aureo getto da la schiusa palma... 

Ma un súbito pensier vinse le cime 

della sua mente, la man cadde inerte, 

e disse: «...È forse con parole incerte, 

è con parole che l'Amor si esprime? 

Si schiudono, le labbra umide, ai baci 

meglio che ai detti; e quando batte il core 

secondo l'ombra e l'ora, tu, pastore, 

sai di tal strofa i numeri fugaci?...» 

Fendea sul mare la cangiante bruma 

un niveo stormo d'alcïoni, e il grido 
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s'univa al frúscio che facea sul lido 

ogni onda in chiari biancheggii di spuma. 

Il Sole, che un barbàglio ultimo irradia, 

già mezzo ai flutti sommergeva il disco 

l'ombra invadea le valli di lentisco, 

e i vaporosi monti de l'Arcadia... 

«...Che dice un'onda, un'esil erba, un'alga? 

Quali parole dice il dì che spunta 

a fior d'acqua? del pino ermo la punta 

che sospira se un vento acre l'assalga? 

Questa pietra che mormora, se cada? 

E quando le fogliette aride e gialle 

scendono in vol di tremule farfalle 

che sussurrano a l'orlo de la strada? 

Che dice un fiore quando Febo Asclèpio 

lene gli stilla di rugiade ambròsia? 

Che dicono, mordendo acre celòsia, 

le agnella tue ne l'aromal presepio? 

Che Verbo è in ciel nel palpitío delli astri 

che specchiansi nel gurgite nettunio, 

e roggio e grave sorge il plenilunio, 

e sale, e attinge i tremuli oleastri?... 
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Ma quale ignota Verità sentenzio 

se immortale Armonia domina il Tutto?.. 

Taci! L'incanto ne saria distrutto!..» 

e il dito al labbro m'intimò silenzio. 
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II. 

....E quando lo lasciai, solo, tra l'irti 

suoi greppi, lo baciai come un amico; 

ma quella notte al casolare antico 

non venne il sonno a' miei veglianti spirti! 

Ne' campi roggi de l'Ottobre augusto 

balli fingean, tra folli canti ed urli, 

i vignaioli e ne l'ebrezza a indurli 

il vin spillava dal ricolmo fusto. 

Ma quel vocío di gente che vaneggia 

languí, si fece piú silente e fioco; 

ed il sonno li vinse a poco a poco, 

chi dormí sulla via, chi nella veggia. 

Bacco, adducendo i cori de l'Autunno 

cui le fervide gioie egli riserba, 

tentennò, traballò, cadde su l'erba 

col buon Sileno il pie'-forcuto alunno. 

E allor dal vampo delle sue facelle 

piovve il disco lunar silenzio e luce: 

tutto, nell'ora che quïete induce, 

dormí sott'esso un palpebrar di stelle. 

E noi vegliammo assisi su la soglia 

a fianco, l'aria si facea piú greve; 
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e non s'udía di tra le piante il lieve 

brusío d'un nido, o il frúscio d'una foglia. 

E dal suo candido òmero disciolto, 

il bianco velo, e dalla rosea gola, 

«Perché non mi dicesti una parola?... 

mormorò con il suo presso il mio volto. 

«Gläucòpi!..» le dissi... Una sua ciocca 

di capelli sfioràvami le tempie, 

e come quando un sogno almo s'adempie 

m'inebriavo, e le baciai la bocca. 

E me la tenni con le braccia avvinta; 

e restammo cosí, l'anime assorte... 

la luna tra le ràmora contorte 

la sua spalla baciò, bianca e discinta... 

E piovve poi, salendo alta a vederla, 

argentei fili e un impalpabil oro; 

e de' rami invadendo ogni traforo 

sciolse un sottil pulviscolo di perla... 

E nell'àttimo dolce, entro l'alterno 

tremor de' cuori, nel commosso grembo 

noi conoscemmo in quell'argenteo nembo 

la gioia muta d'un Silenzio eterno! 
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LO STATUARIO 

ad Eugenio Baroni. 
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LO STATUARIO 

Le geste furieux de mon bras vers la Gloire! 

DE REGNIER 

I. 

Stretto nel pugno, in trepido lavoro, 

lento il martello diffondea nell'aria 

un suo continuo battito sonoro. 

Il frutteto io vedea, la solitaria 

sponda del fiume sovra il pian silvestre, 

e la frondente selva millenaria. 

Il ciel, pian piano, divenia cilestre, 

brillò, nel vespro, d'una rosea traccia 

poi velò d'ombra ogni cacume alpestre. 

M'alzai di slancio e, come quei che scaccia 

dalle sue membra l'intimo torpore, 

con un lungo sospir tesi le braccia. 

Lieto del presto correre de l'ore 

e stanco, poi che giunsemi la notte 

curvo sull'opra fin dal primo albore. 



35 

La sera uscia da le montane grotte; 

pur non avea lo stanco animo affranto 

l'alte mie voglie a termine condotte. 

Bianco splendea ne l'ombra a me d'accanto 

il marmo in cui d'un vaso agile e snello 

scolpia l'agreste, armonïoso incanto. 

Ma, privo ancora del divin suggello 

che un sogno di Bellezza ultimo imparte, 

falliami a l'opra il tinnulo martello, 

e il desiderio mi fallia nell'arte. 
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II. 

Ma a poco a poco ne' marmorei blocchi 

il vaso crebbe d'ogni grazia cinto: 

snello, ritondo, senza falle o nocchi. 

Spianò le rughe de l'asprezza e vinto 

il rigido baglior del marmo sculto 

brillò di chiara venustà sul plinto. 

Allora un timor folle entro l'occulto 

animo il gaudio de l'oprar mi svelse 

qual sotto un nembo il picciolo virgulto. 

Parea che al sogno de le brame eccelse 

non rispondesse il vaso disadorno 

in quelle forme che il desio non scelse. 

E l'opera lasciai: per piú d'un giorno 

stetti ozïoso e ne l'ignoto assillo 

in cor la pace non facea ritorno. 

Udia, ne l'ombra, l'esile zampillo 

della fontana armonizzar col lutto 

della mia pena il gemebondo squillo. 

Entro il silenzio de l'omai distrutto 

orto, se il vento ne scotea la chioma, 

il tonfo udia d'uno spiccace frutto. 
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Il vento mi recava onde d'aroma, 

ed ai tremuli salci de lo specchio 

parlava il fiume in querulo idioma. 

Pareami a volte di sentir nel vecchio 

brolo, fruscii di voce esili e cauti, 

e un dì mi giunse limpido a l'orecchio, 

d'oltre la ripa, un murmure di flauti.... 
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III. 

Un giorno vidi tra le foglie spesse, 

d'ocra, nel bosco, a un pigolío di nidi 

danzare un Fauno sopra l'unghie fesse. 

E uscir dal bosco un altro dì lo vidi 

e correr quindi curvo nelle spalle 

onde chiappar con piú giulivi gridi 

un bianco vol di tremule farfalle.... 
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IV. 

E un altro giorno galoppar nel bosco 

vidi un Centauro e scendere nel fiume 

e nuotar nel suo crudo impeto fosco. 

Sotto il crepuscolare ultimo lume 

l'equina groppa si cingea nel fiotto 

di bianchi spruzzi e d'iridi di schiume. 

Tra le canne avanzò senza far motto, 

fiutò, nitrí con la sua bocca enorme, 

indi sparí con subitaneo trotto. 

Del solidungo zoccolo biforme 

sferrato in corsa tragica e superba 

vidi impresse al domani orme su l'orme 

sovra il tappeto morbido de l'erba.... 
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V. 

E donne ignude con ricolmi cesti 

passavano e perdeansi a l'orizzonte 

oltre il confine de le selve agresti. 

E tre ne scorsi un bel mattino al fonte: 

una mi arrise e, come fior che schiuda 

le foglie, aprí le labbra agili e pronte. 

— Scolpisci il marmo ne la forma ignuda 

del mio bel corpo e la soave grazia 

del mio sorriso il freddo marmo illuda! 

Le mie sorelle di guardar ti sazia 

battere il suolo con alterni piedi: 

nel vol piú lieve rondine non spazia! 

Di Tersícore bella ecco l'eredi: 

par che la danza un novel ritmo espanda 

che in cor ti resta s'anco più nol vedi. 

Guardale volteggiar, sciogliere in blanda 

posa la cerchia e rïunirsi a ciocca, 

con le candide braccia alte a ghirlanda... — 

...Ed il frescor sentii de la sua bocca. 
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VI. 

Il bosco, il monte, allor, l'ampio frutteto 

trasalirono, e ai liquidi cristalli 

il fonte espresse un intimo secreto. 

E le tre Ninfe sui canneti gialli 

strette per mano, tra 'l fiorito musco 

intrecciarono i loro agili balli. 

E quindi uscir dal fiumicel corrusco 

e dalli spechi i Fäunetti erranti 

caudato il dorso e il caprin volto lusco. 

Squilli di flauti, urli sommessi e canti 

giungean dal bosco ove di lauri e pioppi 

movean nel vento i címoli svettanti. 

Da l'ime valli al culmine de' groppi 

rombava fin ne l'intime latebre 

la terra dei Centauri alti a' galoppi. 

Con tralci e tirsi ed otri gonfi, in ebre 

danze, venian caprípedi e rossigni 

i Satiri con voglie ansie di febre. 

Di mosto lordi e cinti di vitigni, 

cacciavan l'api che in ronzante sciame 

punzecchiavano i grappoli dolcigni.... 
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E allor da l'ime a le piú folte rame 

corse un brivido al monte e a la foresta, 

e ognun trasalse per occulte brame. 

Ogni essere sentia, ne la ridesta 

gioia, salire in impeto discorde 

l'ardor qual fiamma ch'ogni senso investa. 

E mille scorsi aggrovigliarsi in orde 

carnei viluppi e volteggiar piú densi 

nel furor ch'ogni fibra agita e morde. 

Follie di forme, orgie di gruppi intensi, 

vidi, e una pazza ridda entro l'occaso 

in turbinii frenetici ed immensi: 

mentre, d'ebrïetà l'animo invaso, 

queste io fingea con viva ansia infinita, 

ne' lisci fianchi del ritondo vaso, 

vertiginose Forze della Vita. 
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VII. 

Dalla Terra che in mille aliti olezza 

l'almo profumo de l'onusto grembo, 

salia ne' miei pensieri avida ebbrezza. 

Fremer sentia nel piú riposto lembo 

il cor: spandeano le mature zolle 

d'uve e di frutti in molli effluvi un nembo. 

Nel batter de li zoccoli, nel folle 

urlío, ne li acri odori, all'agitarsi 

della ridda che al vento urtasi e bolle, 

io ritraea mille fantasmi apparsi, 

e nella pietra ch'era muta e greggia 

s'uniano al ritmo i mille rombi sparsi. 

Al giusto colpo si fendea la scheggia, 

ornando il vaso che fulgea com'urna 

che per un foco interïor lampeggia. 

Sentia, nell'invadente ora notturna, 

urli e nitriti; e la turba randagia 

fermava i gesti nella pietra eburna. 

Da le carni accaldate entro malvagia 

brama giungean lezzi ferini e umani, 

mille splendean ne l'ombra occhi di bragia: 
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mentre sentia lambirmi sulle mani 

tiepide bocche, irsute labbra ardenti, 

aliti ora vicini, ora lontani. 

E quando ne' divini orti silenti 

la Notte effuse in limpido olocausto, 

serti di stelle in groviglii candenti, 

caddi di colpo, sovra l'erbe, esausto. 
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VIII. 

Era spenta l'ebbrezza, era compiuta 

l'opra ed il vaso al piedistallo eretto 

splendea piú vivo sotto l'ombra muta. 

Nel vivace suo marmo era costretto 

l'impeto delle forme onde piú tersa 

splendea la gioia del suo fianco eletto. 

Lunge la ridda si fuggia dispersa; 

giungeane un'eco di tra i pioppi e i lauri 

della foresta già nell'ombre immersa. 

Satiri e Fauni e trasvolanti sauri 

movean sul vaso, e Ninfe a la lusinga 

di Dei silvani e d'agili Centauri. 

Mentre che, sola, in mezzo a la solinga 

notte in cui l'alba pallida scolora, 

piangea ne l'ombra l'anima raminga 

maledicendo la nascente aurora. 
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LA CASA DI ALBI 

a Mario Maria Martini. 
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LA CASA DI ALBI 

Sed moraris: abit dies, prodeas! 

CATULLO 

I. 

L'erba avvizzisce e lungi è l'equinozio: 

crepa l'argilla ne' sentieri impervi. 

Io lo guardavo sí com'uom che osservi 

quei che lavora, e si rimanga in ozio. 

«Di queste canne che tagliò l'adunco 

sàrcolo io fingo piccole cestelle, 

e cesti intreccio e bianche funicelle 

con la paglia col vimine col giunco. 

E se la nova luna alzi lo spicchio 

ed inargenti il limitar solingo, 

cent'altre cose in agil opra io fingo 

e nel silenzio vigilo e canticchio.» 

Diss'ei ridendo e sollevando il capo. 

«Ed ogni anno le canne io mi provvedo 
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quand'ozia ancor la màcina ed il redo 

torna sazio di cítiso e d'isapo. 

Quando ancor bassa è l'acqua ed alla stoppia 

non giunge ancor sfiorandone il cespuglio; 

allor che l'api a l'aere di Luglio 

sciamano e il favo di buon miel s'addoppia.» 

L'umida ombra dei salici d'argento 

con un tremòr di foglie entro l'azzurro 

gli oscillava sul volto ed un sussurro 

svarïava nel molle ondulamento. 

Soave come un alito d'asolo 

di que' biodi svettanti entro le chiome 

la sua voce tremava, agile come 

di nottilúdie lucciolette un volo. 

S'alzò tra i giunchi e, sollevando il braccio, 

«Abito – disse – lungi alle capanne, 

lassú nel monte, e salgo or che le canne 

commisi in fascio e collegai nel laccio. 

Or l'onda passa, se il tuo pie' non falla: 

ti condurrò ne la casuccia bianca.» 

Ridea premendo l'una man sull'anca, 

tenea de l'altra il fascio su la spalla. 
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«Pe 'l sentïer dei campi io vi rïesco, 

ma tu il guado de' sàlici costeggia: 

la piena scava e qui la melma greggia 

è fallace: il viottolo è più fresco. 

Or dunque il guado vígile tragitta, 

io di qui passo e ti raggiungo a riva.» 

Volse la testa e sparve entro la viva 

ombra e il frascame di quell'erba fitta. 

Io presi il guado e ripassai la sponda: 

strano era l'uom coi vivi occhi di bimbo 

e i riccioli che in frange esili e in nimbo 

gli scendean su la barba ancora bionda, 

col semplice suo tatto, agile e cauto 

ne l'andamento e libero nel dosso, 

col suo candido càmice, e, di bosso, 

appeso al collo, a fregi d'oro, un flauto. 

«Albi è il mio nome», disse lui, ma pronto 

senza lasciarmi replicar piú scaltro 

di quei che a un detto ne richiegga un altro 

in cambio, o a un suo racconto ami un racconto. 

Battea leggero la solinga strada 

da sol parlando con gioconda ciarla, 
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lieto in udirsi, sí com'uom che parla 

a sé ma intanto se v'è alcun non bada. 

«Pastor di Gläucòpi, io ti conosco; 

ti veggo di lassú, d'Apollo alunno, 

condurre al pasco i porci ne l'Autunno 

e ne l'April le pecorelle al bosco.» 

Poi tacque zufolando, indi: «Ma corri!...» 

disse; e arrancammo nel cammin silvestre 

che, precinto di querce e di ginestre, 

sale e scende sull'aspro orlo dei borri. 

Dai tronchi fitti onde la via s'ingombra 

teso è l'intrico de le foglie spesse, 

e forma un'ampia cupola che intesse 

di grige bende l'invincibil ombra. 

Come in vel di silenzio ivi si placa 

ogni romor: la pace alta continua 

dal viluppo de' rami non insinua 

la luce un raggio ne la selva opaca. 

E d'Aprile in Aprile alta e profonda 

l'ombra il suo manto impenetrabil stende; 

pria di cader la foglia rossa attende 

che la verde s'innovi sulla fronda. 
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Sull'èdere di un tronco arido e spoglio 

la fragil tela un esil ragno trama 

ove, caduto da l'eccelsa rama, 

prilla un fuscello nel setoso invoglio. 

Nere ed ignude tra li sterpi irsuti 

s'innalzan le radici agili ed erte, 

s'aggrovigliano altrove, altre coperte 

sono di muschi come di velluti. 

Altre si torcon tra un grigior di fusti, 

quai serpentelli, in ruvida corteccia, 

e pendon altre come lieve treccia, 

sui pendii de la strada ermi ed angusti. 

L'alto viluppo, che in sue fronde alloggia 

penduli nidi, a volte apre una buca. 

La formò, corrodendo ogni festuca, 

una grigia d'Autunno àlgida pioggia. 

De l'erba occulti ne' soavi aromi 

un brio di triti trii stridono i grilli, 

come cítare tinnule di squilli, 

o sonaglietti argèntëi di gnomi. 

Noi tàciti saliam; batte la picca 

d'un colpo eguale sulle selci immote 
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talvolta il ferro un sasso àgile scote 

e qualche augello un vólito ne spicca. 

Il silenzio è compatto ed uniforme 

dalla picca interrotto, anche dai passi: 

frúscian le foglie, sgrétolano i massi... 

poi tutto tace tra un vel d'ombra, e dorme. 

Stanco ero alquanto e m'addossai, tra scissi 

rami di quercia, ad un popúleo tronco, 

e, sebben fossi nelle membra cionco, 

presi il respiro e ràpido gli dissi: 

«Ben lungi al mondo s'alloggiò l'indomo 

tuo spirito; lontan come li Dei: 

se tale è la tua scelta, Albi, non sei 

avido molto di parlar con l'uomo. 

Ben poco ci starei, ma qual mai scopo 

ti condusse in quest'èremo di belve?» 

«Aspro è invero il cammino entro le selve 

– disse –; doman l'aggiusterò: m'è d'uopo!» 

Poi d'improvviso con un rider folle: 

«Ma Lei facile trova ogni sentiero, 

il suo passo è qual lieve ala leggero: 

non preme il pie' ma scorre agile e molle... 
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In ciottoli non sbietta e non adima, 

tanto è fragile, un'erba e non ignora 

che lassú per Lei pronta è la dimora. 

Vieni!» E leggero guadagnò la cima. 

Il sentier folto d'àgave e di luccia 

al sol ci mette tra chioschetti e vigne: 

e sulla vetta, come un nido insigne, 

ne l'azzurro ci appar l'erma casuccia... 

Or Albi già sul limitare attinto 

sorridea, buona guida, a la sua pace, 

parlava in un cicaleggío loquace 

com'uom che a dir le cose íntime è spinto. 

Con voce lenta di sottil dolcezza, 

o forte come se un desío l'esalti: 

come chi parli d'un Amor, de li alti 

Sogni, o de l'Arte, o pur de la Bellezza. 

«Questa che con le mani io mi costrussi 

casuccia bianca è fresca entro il suo lindo 

splendor: la copre il fosco tamarindo 

e la cingono in vario ordine i bussi.» 

Disse ei, diritto al limitar di roccia, 

con netta voce, giovin quasi, ardente 
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di speranza com'uom cui la rodente 

età giammai di vigoría gli nòccia! 

«Il prato, il verzïere, èccoti, e l'orto, 

laggiù i salici grigi e le pioppelle, 

qui i vigneti e le pergole novelle 

che pòrgonmi, fiorendo, almo conforto. 

E attendo Lei che qui verrà. Su questo 

banco a la sera io seggo taciturno, 

e veglio, e ascolto, e nel frescor notturno 

il mio sogno con mille ansie ridesto, 

o gaio o triste... e il giorno, ecco, è consunto; 

e la notte dei monti sul profilo 

stampa de l'ombra il primo esile filo 

e lo dilata con suo vel trapunto...» 

Le sue chimere confessava, e intanto 

rideva, unendo a la sua vita il sogno, 

evocando il desío, per un bisogno 

íntimo, fino a viverne l'incanto. 

Tal che in seguirlo di seguir mi parve 

una d'amanti coppia giovinetta 

nella nova lor casa ove li alletta 

Amor che indora le fuggenti larve. 
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Volgéasi a volte, e con un atto schivo 

«Folle! sorrido e piango!» e si schernia... 

E tre noi fummo, o tenera follia! 

Lei presso ad Albi ed io che li seguivo. 
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II. 

«Quand'Ella a la mia soglia fa ritorno 

sfiora questa ch'io finsi umile stuoia: 

di un gusto ch'Ella mi confida, o gioia! 

la cara legge io me ne fo d'un giorno! 

S'Ella mi dica: il tale fiore io bramo! 

ecco che il fior d'un súbito fiorisce, 

e se lo appunta sulle chiome lisce 

onde il suo capo odora come un ramo. 

E seduti restiam qui sulla soglia 

a spiar nel crepuscolo tranquillo 

la brezza che un poco àgita il mirtillo 

e si spegne lassú tra foglia e foglia. 

E se nel grigio di quell'ora scialba 

stringere io vo' la mano picciolella, 

Ella si scosta... in ciel langue ogni stella 

e ai confini del mare ecco già l'alba! 

Guarda, se fretta tu non hai, l'esiguo 

tavolo ch'io costrussi in marmo bianco, 

ove, se ho fame, me Le seggo a fianco 

gustando i frutti del bel campo irriguo. 

Ospite, vedi: qui non c'è scannello 

che zoppichi o traballi, non v'è un solo, 
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franto di crepature, umile orciòlo 

ché tutto aggiusto e tutto fo piú bello. 

Ché, quando trovo il rusticale assetto 

in arruffío, la bella casa io mondo 

come si monda un ramo, e non ascondo 

ch'è il suo, per fine gusto, animo eletto. 

Vedi: io scolpii con opera veloce 

l'alcòva sua qui presso a la parete 

qual d'ali e fior tessuta esile rete 

sulle nocche del róvere e del noce. 

Ma se meglio saprò de la Fanciulla 

il desiderio, metterò in disparte 

la bàrbara e selvaggia opera d'arte; 

ché, se le spiacque, non vedrà piú nulla... 

Con la ruota io tornii plastici vasi 

ché vasaio, per Lei, mi sono fatto: 

e bei motti tracciai sovra l'intatto 

ciel de la creta, e lieto io ne rimasi. 

Motti soavi io so che una parola 

piú dolce a Megalòpoli non sanno...» 

Ridea parlando del suo dolce inganno, 

e un po' la voce gli tremava in gola. 
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«Per Lei compongo nelli armadi i lini 

d'Amorgo lievi ed i tessuti Coi, 

belli cosí che averne altri non puoi 

dalli accorti mercanti alessandrini.» 

Pulía vasi, sciogliea veli di pregio, 

stuoie piegava. «Con sottile ingegno 

l'ho scolpita!» E una ciotola di legno 

porsemi avvolta d'un intesto fregio. 

«Colma d'una bevace acqua di polla 

è quest'anfora, e in gocciole trasuda. 

Non ti pare il lungo àpice schiuda, 

come uno stel dischiude una corolla? 

Tanto è sottil che Le somiglia: Vedi? 

Trattai con duro pollice l'argilla...» 

L'alzò, la pose, ché una qualche stilla 

caduta, per quell'atto, éragli a' piedi. 

Le tende, poscia, d'un acconcio modo 

strinse al verone, e con un'aria ingenua: 

«Ella – disse – ama l'ombra: ecco, e s'attenua 

la luce solo ch'io ne sciolga il nodo. 

...Or qui vedi lo specchio onde riflessa 

guàrdasi, e il crine irrora, indi l'asciuga: 
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sul pèttine di bionda tartaruga 

incisi un detto come una promessa... 

Ve', tra le gemme, che polite, io creo, 

in aurea filigrana, un gelsomino; 

su' cui tremuli petali un rubino 

finge lo scintillante scarabeo! 

Ve' questa, ancor, che modellai nell'arte 

d'un òrafo maestro di Corinto, 

statüetta che finge alta sul plinto 

l'armonïosa nudità di Astarte! 

Non obliai per la sua grazia irídia 

le molli essenze, i tièpidi profumi; 

ché del Peloponneso odia i costumi 

quella che sa le dolci arti di Lidia... 

In vasetti di lucido cristallo 

ecco i metòpî, se le chiome attorca, 

licor d'oinànte che non sa l'amorca, 

bàccari e nardi e polve di corallo... 

Del ciprïo Faséli, èccoti un olio 

ch'io stillai dal buon succo de la rosa, 

e fiori e motti in giro a l'odorosa 

fïaletta io vergai, nel modo eòlio. 
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Ne vuoi la glossa? Cércala! Nel mondo 

niun la sa!.. Ma ti trovi, ecco, a disagio! 

Guarda: ogni foglia reca un verso: adagio 

l'ampolla inclina, ecco la strofa al fondo!» 

Come un fanciul che ammírasi con troppa 

intensità, mi sorridea quel vecchio: 

una stoffa piegava, ora un pennecchio 

aggiustava, ora un vaso, ora una coppa. 

Movea le rudi mani use al lavoro 

qui là, inquïete, in giovïal sorriso: 

ora un poco esitava, ora indeciso 

toccava il flauto dai ricami d'oro... 
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III. 

...Albi, o mio vecchio, mio buon vecchio, e quando 

lasciai la tua casuccia solitaria, 

tra le querce ascoltavo esile in aria 

il tuo sogno trillar timido e blando. 

M'ero attardato, e de la lunga torcia 

illuminavo il bosco orrido e cupo: 

ora un tronco accendeva ora un dirupo 

la fiamma ch'or si allunga, ora s'accorcia. 

Una mobile ridda vacillante 

d'ombre balzava ai fulvidi barbagli: 

sterpi, tronchi, cespugli entro i frastagli 

rosseggiavan nel folto de le piante. 

E la danza di quelle ombre nel vano, 

in giro di folli ímpeti condotte, 

parea ritmata ne la fosca notte 

al canto del tuo flauto ermo e lontano... 
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IV. 

Dopo? 

Risquillin se l'April ritorna 

campani di montoni entro le fratte, 

ed offra mamme turgide di latte 

la madre al nato di nascenti corna: 

o Novembre con nebbie mattutine 

secchi in gelidi brividi il falasco, 

ed i grugnenti maialetti al pasco 

spinga tra un vel di lucide pruine, 

la sera quando l'ampie ombre discerno 

che il grand'albero allunga a la pianura, 

e le diverse greggi a la pastura 

d'Aprile adduca o ai fanghi de l'Inverno; 

tra le foglie novelle o tra le fronde 

che il Verno di sua ruggine corrode, 

parmi... o del flauto zampillar ben ode 

l'anima mia le melodie gioconde: 

del tuo flauto cui molle, esile cera 

ne chiude i fori donde tu ricavi 

tanta virtú di cantici soavi 

che la Speranza avviva, Albi, ogni sera; 
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e nel pensar che se la notte inclina, 

L'attendi ognor con desiderio immenso 

non è vana l'attesa ultima – io penso – 

ch'Ella ad ogni ora è sempre piú vicina. 



64 

LA COPPA 

ad Antonio Pastore. 
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LA COPPA 

Αδὺ δέ μοι τὸ μέλισμα. ϰαὶ ἤν σύριγγι μελίσδω 

ϰἤν αὐλῷ λαλέω, ϰἤν δώναϰι, ϰἤν πλαγιαύλῳ. 

TEOCRITO 

I. 

Ombre ci dona un chiosco ampio di fronde: 

dalle rame delli alberi centenni 

scorgo del fiume li àmbiti perenni 

e il fuggir de le nubi vagabonde. 

Sfògliasi qualche da lo stelo infranto 

pendula rosa, odorano i ligustri; 

ei modella in quïete opere industri, 

io seggo a lato ed ora sogno e or canto. 

A favellar con l'umile vasaio 

io spesso m'intrattengo e mi consolo 

parlar egli ama, pur quand'anco è solo 

a la ruota dal ritmo àlacre e gaio. 

Con l'onda pia d'un fiumicel non vasto 

l'argilla grassa inumidisco e lavo; 
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poscia, in un otre piccioletto e cavo 

con fine arena l'àgito e l'impasto. 

Odo il suon di sua voce agile ed alto; 

con ugual gesto de la mano ei parla; 

m'è dolce il ronzo de l'arguta ciarla, 

e pe 'l suo calmo spirito l'esalto. 

Ogni bel vaso, che con man d'artista 

orna e arritonda, è nobile e perfetto: 

quel che intorno vi traccia offre diletto 

al cor saputo e a la sagace vista. 

(....or sono Iddii che anélano d'unirsi 

in folli strette, o il Musico treicio, 

Baccanti seminude al sacrificio, 

balli di Muse ed arabeschi e tirsi, 

o Pan che tra li acanti ed i giacinti 

par che il suon del tibícine risvegli, 

o, con pàmpini e rose entro i capegli, 

bei Satiretti in molli danze avvinti....) 

Orna le coppe di sí nobil fregio 

che Atene il vin de l'Isole vi gusta; 

fiero ne va, ma sulla fronte augusta 

non mai superbia ne dimezza il pregio. 
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Tutti, per questo d'arte animo raro 

l'amano, o per lo spirito felice; 

ma piú per quanto di lusinga ei dice, 

per la calma sua fede egli m'è caro. 

Dunque, ne l'ombra placida e tranquilla, 

seduto, e con la lira entro i ginocchi, 

io lo guardavo – intenti erano li occhi – 

la bruna modellar dúttile argilla. 

Un motivo, in cadenze alte e prolisse, 

io modulavo, e come poi pian piano 

mi tacqui, ei sollevò tosto la mano 

nel noto gesto, e rapido mi disse: 

«Con sottil vol fuggevole si parte 

ne l'aria la serena onda dei carmi; 

facile troppo, e troppo esile parmi 

questo che tu persegui animo d'Arte. 

Risuona a pena l'agile tua Rima 

come un piccolo bacio, dilicata; 

la Musa tua non grandi ali dilata, 

par che semplici sogni orni ed esprima. 

Giusto è il plettro e la voce; a la parola 

si sposa l'armonia de la tua lira; 
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il ritmo, or ampio or esile, sospira 

ed in fuggenti melodie trasvola. 

Sotto il capace bàttito, la corda 

i toni giusti dòmina e corregge; 

sulle tue labbra, in numerata legge, 

il sogno al gesto di tua man s'accorda. 

Inclito è certo sí bel gioco, e degno; 

ma quando sarà chiusa la tua bocca, 

fredda la man che il plettro agile tocca, 

chi ancor saprà del tuo sagace ingegno? 

Che ne sarà, che ne sarà de' dolci 

ritmi che tenti in querula minugia, 

ove l'inebrïata anima indugia 

ché in molli sogni l'agiti e la molci? 

Intero, al campo d'Ade arido e brullo, 

ti avrà la Morte sotto l'ombre algenti; 

e, fuor d'un canto, che sapran le genti 

venture, di tua lene arte, o Fanciullo? 

M'odi, o Poeta, la tua sorte è questa; 

mentre in vece la terra umida e pronta 

che foggio e imprimo di bellezza, affronta 

del Tempo edace l'opera funesta. 
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Ch'io viva o muoia, o che ne l'ombra infida 

l'Oblio spenga de l'Èllade il fastigio, 

indenne si vivrà come l'effigio 

l'opra che il nembo secolar disfida! 

Tra molt'anni sul piano ove con Tebe 

spengasi Atene, un vòmere sonante 

torrà dal grembo de le zolle infrante 

la mia coppa sepolta entro le glebe. 

Il cenere de li ultimi nepoti 

sia ne la coppa che un bel fregio intreccia, 

il cenere commístosi alla feccia 

del vin caro a' venturi uomini ignoti! 

E sol questo ch'io finsi agile efébo 

– s'anco null'altro avanzo si ritrovi – 

dirà chi fummo e che facemmo ai nuovi 

popoli, pria che ne vincesse Erébo!» 

E su i fianchi del vaso, esili e frali, 

col nome mio ΚΙΘΑΡΩΔΟΣ incise, 

e firmò ΠΑΠΠΟΣ ΟΥ: quindi sorrise: 

«Tieni! – dicendo – or eccoci immortali!» 
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II. 

Risposi allor 

«Ma l'arte ove l'acuta 

anima infondi è cosí poco certa 

di vincere il silenzio, che diserta 

la vuoi di sogni, e taciturna e muta? 

Ma come! Darsi in braccio de la Morte 

per non morire? Desïar con brama 

accesa de' venturi anni la fama 

se tace l'opra e tace anche la sorte? 

Lascio la cetra, buon maestro, e dico 

dopo di te: Ma siediti, fanciulla: 

agile, viva è la tua grazia, nulla 

più dolce è del tuo calmo atto pudico. 

Non elevar le tonde braccia in arco 

quasi a fingere al capo una corona, 

disdice il moto; l'agile persona 

non curvar, tieni il gesto íntimo e parco. 

Non volgerti cosí: bella di vero 

splendor mi sembra tua beltà s'accresca: 

non s'alterni ne l'impeto di fresca 

danza il bel ritmo del tuo pie' leggero!... 
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— Avo, quanto sia nitido discerno 

quel che tracci con man ferma e sicura: 

il tuo vaso ha una grazia unica e pura; 

come te, credo il tuo disegno eterno! 

Ma non forse è perciò che ne la danza 

d'una fanciulla in cheta ombra boschiva 

la Linea ondulerà, limpida e viva, 

imagini recando d'eleganza? 

Vivo è in eterno, Avolo mio, per essa 

quel che tu incidi immemore d'un fallo: 

ritrae lo sguardo in suo divin cristallo 

la sorridente imagine riflessa. 

Ché se il disegno con esperto acume 

nulla evocasse già dal tuo ben destro 

occhio veduto, egli saría, maestro, 

incompreso qual opera d'un Nume, 

d'un Nume che de' cieli entro il zaffiro 

traccia i vividi segni ove risplende 

l'Eternità, ma che lui sol comprende 

e che in van di quaggiù cómpito e ammiro!.... 

Avo, noi siam la Voce alma e infinita; 

e ciò che vive, efímere ombre, in noi 
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s'anima come il canto delli Eroi 

ch'eterno è in sé, poi ch'è l'eterna Vita! 

La nostra non è un'Arte agil di forme 

come quella che t'esce dalle mani: 

noi siamo, e basta! Dormirem domani 

ove il cheto Passato oggi s'addorme. 

Ma bene è certo l'Avvenir: sussiste 

ciò per cui fummo, tal che la parola 

sempre, sul labbro delli amanti svola 

imperitura, sia gioconda o triste... 

Il mio nome? Che importa se veloce 

mútasi, o in bocca delli umani è spento? 

Il tuo, ne l'Avvenir tàcito e lento, 

si leggerà secondo la tua voce? 

Quando il Sogno, reale anco si faccia; 

e l'Opera, del Tempo àrmisi al danno, 

sai tu come, Avo mio, si chiameranno 

le lettere che il dito ora vi traccia? 

No, benché l'ami, tu non hai compresa 

la gioia imperïosa de' poemi: 

fingiamo or dunque l'Avvenir che temi 

e in core d'inquïete ombre ti pesa! 
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I secoli passâr: l'Èllade santa 

nel pensiero e nell'anima soccombe: 

canto d'aedi, sònito di trombe, 

tutto è morto e di fosche ombre s'ammanta. 

La diffusa barbàrie, ecco, s'incrocia 

a noi d'intorno e, con eterno lutto, 

distrugge d'ogni nostra opera il frutto 

in un ardor di súbita ferocia. 

Dello Scita il linguaggio a l'idïoma 

congiungesi del Parto, agile e rude, 

e fiorisce qual fior che si dischiude 

poi che l'innesto ne cambiò l'aroma! 

Guarda! La Notte sulle vette or scioglie 

l'azzurro manto e tàcita cammina; 

de' boschi immensi ogni troféo s'inchina; 

l'inno eterno è ancor dolce entro le foglie; 

ben sopravvive Artémide al suo nome; 

s'alzano dalle veglie inni e melodi; 

e amo! insegna a dir con nuovi modi 

Cípride bella da le fulve chiome! 

S'è a viver degno ne l'Oblío non cade 

ogni bel ritmo e non avvien che muoia; 
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de' sogni nostri e d'ogni nostra gioia 

nulla è ancor spento al limitar de l'Ade! 

Sul meríggio, o del vespro entro le chete 

ombre, il sentiero mormora e redole: 

qualcun vi sale: e ancora, entro le gole 

de' monti, ciò ch'ei canta Eco ripete! 

Fra i templi infranti e sulla via campestre 

s'anima ancora la Città vivace 

ne la canzon d'un vïator che in pace 

va nel tepore del mattin cilestre... 

Che importa di morire a chi de' brevi 

suoi passi intende il ritmo àlacre, o stanco, 

a chi sente la polvere che un bianco 

nugolo par da l'agil pie' sollevi, 

e gode la fresca ombra, indi, e il riposo 

tra un cinguettío di querulo pispíglio 

che di qui s'ode, eco del vecchio tiglio 

che ci ripara da l'istante afoso...? 

Oh! lasciami morire, Avo, cantando; 

e nel canto ogni affanno abbiasi tregua! 

L'ora è dolce cosí perché dilegua 

al suon de l'inno che dal cor le espando! 
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Di qual passiva eternità mi parli, 

e qual mai gloria imperitura agogni? 

A me basta il ricordo di que' sogni, 

...e fu dolce, una sola ora sognarli! 

Vedi: e morir vorrei mentre conduce 

tra noi l'Estate moribonda un almo 

desío di pace; ma sereno e calmo, 

le chiome ai vènti, e i sensi ebbri di luce! 

O pur d'Autunno quando s'insapora 

il frutto e il lauro sul mio fronte olezza, 

data la cetra ai soffi de la brezza 

che si diffonde limpida e sonora! 

Qual rammarico, dunque, ange l'esausto 

cor tuo? Qual mai rimprovero mi scagli? 

E di qual gloria dietro i finti abbagli, 

arder vorresti in trepido olocausto? 

Ciò ch'io dissi e fu dolce, Avo, a li orecchi 

di chi l'udí, si díssipa ne l'aria 

qual fragil nebbia? si dilegua e svaria 

qual vol d'augel che làbil onda specchi? 

E ben sia! – ti rispondo – altri di gloria 

elevarono al ciel canti superbi 
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ed or non evvi alcun che piú ne serbi 

ricordo: spense il Tempo ogni memoria. 

Ma so ben io – quando un bel sogno effondo, 

maritandolo a un múrmure di cetra – 

ch'essi un cantico eguale alzano a l'etra 

laggiú, laggiú dove sussurra il mondo. 

Qualcuno rapirà da la fuggente 

brezza quel ch'io rapisco alito lene 

e ricco ne sarà come d'un bene 

che il ciel propizio a li uomini consente. 

De le querce la molle ombra cortese 

prodigherà sul limitar del bosco 

i sogni ond'ogni gàudio, Avo, conosco 

ché in essi Amore mi si fè palese: 

daranno ad altri i queruli canneti 

le note ch'io vi colsi, alme e leggiadre... 

e Maya de l'Iddii Vergine Madre 

ognor s'innova in palpiti secreti! 

Come il cor mi sussulta, Avo, nel dirti 

che se mi approva l'íntimo gioire 

compreso m'ha, laggiú ne l'Avvenire, 

un di quei che verranno incliti spirti! 
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Lo so: la Bella Eternità del mio 

nome non cura, e smaga le sue tempre; 

ma noi viviamo, noi viviam per sempre 

in quel che amiamo, né sappiam l'Oblio. 

Dolce, squisita è l'opera che incidi; 

offri a li Dei questa leggiadra coppa, 

ché l'Arte è sovrumana, anco se troppa 

è la speranza dove tu confidi. 

Nulla di noi morrà; nulla rïesce 

fútile o van pe 'l Fato ínclito e prisco: 

a l'Infinito, o vecchio, t'ammonisco, 

la Vita il suo reale àmbito accresce; 

tutto è grave e giocondo: il mio poema 

e la tua coppa fragile di grazia: 

il sogno in cui la nostra anima spazia: 

e tutto è eterno in sua beltà suprema: 

l'agil curva dei monti alta a vederla, 

dei nidi il pispillío trepido e folle, 

quest'ora, queste mie parole, il molle 

sorriso che il buon labbro, ecco, t'imperla, 

e l'api d'or che invadono a falange 

di tua pèrgola i cúlmini rossicci 
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in cui l'uva di Cipro alza i viticci 

tra la glicínia pendula di frange... 

Avo, che tanto mi diligi e m'ami, 

che tra stupor mi guardi e meraviglia, 

dimmi, non basta ciò? che ti consiglia 

l'anima, d'altro? che di piú tu brami? 

Non basta ciò, checché ne la nefasta 

ombra d'Oblio ne avvenga, Avo mio grande, 

e questa, che i tuoi sogni agita e spande, 

cotidïana eternità non basta?» 
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III. 

Pensoso egli sorrise: entro i sinistri 

fianchi del colle un gruppo di Baccanti 

passò lascivo tra folli urli e canti 

nèbridi alzando ed agitando sistri. 

Or cede, or si rannoda, ora si lancia 

la turba: ei stette né potei distorlo; 

passar tre volte la mirò; da l'orlo 

del ciglio un pianto gli solcò la guancia... 

E: «Addio, gaiezza!» mormorò. Sull'anse 

prese la coppa da le forme elette, 

baciommi in fronte, a rimirarla stette, 

poi... con un gesto rapido l'infranse. 
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MIMIAMBO AGRESTE 

a Guido Gozzano. 
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MIMIAMBO AGRESTE 

Forte simul Faunique pedem, Dryadesque puellae. 

VERGILIO 

L'un costeggiando il mare, e l'altro varcando le selve 

(l'acre sentíano in bocca savor de le còccole amare 

de l'appio e de le bacche asprigne de l'esil mortella 

ch'arde sui labbri come le tiepide lacrime o i baci) 

i due già vecchi Fauni dai pie' di saldúngula capra, 

lunge al Parnasso, e omai da' clivi lauríferi espulsi, 

dopo il funesto errore, a mezzo il crocícchio montano 

s'eran raggiunti, ed ora seguían d'egual passo la via. 

L'un calpestava l'erbe, con zòccoli ancora possenti, 

de la silvestre ambage, e l'altro, piú breve l'un piede, 

veníagli accanto, vuoto un otre a le spalle recando. 

Questi cantava lento, in guisa di bimbo malato, 

col dúplice suo flauto inciso di múltipli fori; 

l'altro squillar facea, qual aureo zampillo su l'irto 

vello del quadro mento, la breve siringa construtta 

d'ímpari canne insieme conteste di fúsile cera. 
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Quando nel viridàrio la mia Gläucòpi li vide, 

presso il falcato busto eretto al ficulno Priapo, 

cogliere i pomi, e intatti mangiarli con atto vorace, 

sonoramente rise, ma quindi, pietà ne sentendo, 

li chiamò tosto: e l'uno, con gesto giocondo, il suo lene 

flauto in man tolse, l'altro, la viva di squilli siringa; 

ma già torpenti e stanche le dita, abilissime un tempo, 

erano, ed era lieve, a causa de' pianti, il respiro. 

Ella, ridendo un poco di lor malinconica sorte 

che ne aggecchía l'ardenza, e pur li ammutía ne la rosta 

d'un aromal papiro, lasciò le sue pènsili altane 

ove indugiando al vespro solea da le intorte conocchie 

lana prillar ne' fusi piú soffice ancora del sonno; 

s'avvicinò ché molto i suoni avea cari ed i flauti 

– già sua delizia un giorno – amava di tale un amore 

che ne rendea pur sempre la tínnula cetra gelosa... 

Or dichinava il Sole su l'ampio crinale de' monti; 

si diffondea tra i meli il guizzo d'un'ultima luce; 

rigavano l'azzurro i voli dei bianchi palombi; 

e i redolenti favi del liquido miel che le sime 

api roraron come un'ambra dolcissima, e il latte 

a pena munto cui la sàpida schiuma tepente 
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lascia una bianca traccia a l'orlo de' vuoti crateri, 

a li ospiti bicorni svegliavano istinti loquaci. 

L'uno facea racconto di sua giovinezza: – Li agguati 

a Nàiadi che, cinte di bianche madrépore e d'ulve, 

uscian, stillanti ancora, dall'ampie caverne del fiume; 

ad Amadríadi snelle dai lor natii còrtici in fuga 

entro capanne inteste d'erbette aulorose, di fronde 

fiorite, piene ancora di mille cantanti cicale 

vítree nell'ali brevi, di versicolori cetònie, 

di scarabei pratensi dai vivi riflessi di gemma... 

E la natía foresta olente d'aromi, canora 

di nidi; e il canto lieve de l'agile brezza ne' rami; 

poi ne' suoi deboli occhi il gelo di un súbito inverno; 

e l'aspra via del mare; e il sale de l'acri mortelle; 

e le stellanti sere dei limpidi sogni defunti; 

e la non sazia brama; e l'impeto del desiderio 

immenso; ed il terrore, ahi!, d'essere un Termine, o l'Erma 

bifronte, in sino al pube composto di gelido marmo... 

E in un febbril tremore scotevasi il Fauno parlando 

de l'inscïente volo che tenta lo spirto anelante 

verso l'Aurora donde nel fòco de' cirri si cova, 

per quella che risplende a sommo d'ogni àpice umano, 
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Eternità raggiante, un Ovo del candido Cigno!... – 

Il vanïente raggio ferí la sua bocca: sorrise 

egli, ma triste; poscia soffiò ne la breve siringa 

mentre nelli occhi annosi un tragico pianto lucea. 

L'altro, animando il flauto, in languido metro blandiva, 

qual per infante in cuna, un picciolo sogno d'Amore; 

voluttüoso e ardente il labbro atteggiando a quel riso 

che invita e che promette; e i dolci cammini, e le soste 

brevi, le fughe, l'ire soavi, e le tínnule risa 

cantava, e il mormorío de' rapidi baci, e le care 

lotte, e quel mite affanno che avviva il languore de' sensi 

e che per novi amplessi la trepida gioia risveglia!... – 

Era pur sempre novo l'antico suo canto, e le dita 

scorrevano sul flauto, aprendo e chiudendone i fori, 

come farfalle a volo, in ritmi di tenera danza 

belli cosí che molte fanciulle per coppie salendo 

a la fontana – posto un candido braccio su l'anca 

e retto l'altro al capo a ferma sorreggere l'urna 

cui la porosa creta di gocciole vive trasuda – 

passi movean leggeri al suono fugace in accordo. 

Nelle seròtine ombre che lente scendevano mentre 

l'incolonnati augelli tesseano arabeschi ne l'aria 
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e i nidïaci al ramo squittivano accanto l'implumi, 

bianca sul verde sfondo lor nèssile cicla d'Amorgo 

tremula in sue volute, in làbili pieghe oscillante, 

nembi d'äerei veli, di tenüi lane svolii 

armonizzava, come sottili vapori fuggenti, 

al musico, nell'aria, tremor de l'effusa melode. 

...Chiara splendea la gioia sul logoro viso del Fauno. 

«O vïatrici – ei disse – di tutte le strade percorse 

io nelle pietre, udite, incisi l'Antèros e l'Eros 

con motti che leggendo porrànnovi in core l'ebbrezza!... 

...Duplice tirso avvolto di pampini gai, le mie corna 

cingono il fronte ignudo ben meglio che serti di lauro!..» 

Risero quelle; poi, ancora albeggiando la sera, 

mossero a coppie verso le placide case lontane. 

– Le stelle, seminando l'azzurro di bella speranza 

e come un fior schiudendo il rútilo calice d'oro, 

fanno la sosta dolce a l'interminabil vïaggio! – 

E i Fauni, quando a notte si spensero tutte le faci, 

e nel silenzio enorme da li acquitrinosi aggallati 

un gracidare roco le rane mandavano, entrambi 

fuggirono, ritmando il cantico lento di marcia 

al battere ineguale de' lor solidúnguli piedi. 
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Io, dopo assai, li vidi accanto l'agreste fontana: 

l'uno mettea spavento, all'acque immollando i bistorti 

trampoli suoi, nel core di molte fanciulle; ma l'altro 

nella serena pace d'un calmo noval, sur un molle 

giaciglio d'adïanti e d'emerocali contesto, 

intento a l'inno eterno che mandan le voci universe, 

ad uno ad uno lento, stringendo le tòrtili dita, 

della siringa bella i càlami verdi frangea... 
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L'ATTESA 

a Carlo Panseri. 
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L'ATTESA 

Αῖαῖ ποῦ τὸ ποϑεινὸν ἐμοὶ ϑάλος; 

MELEAGRO 

Non venne: indarno l'aspettai nel chiosco 

di queste frondi e invano anco m'illudo; 

pareami, ogni ora, scorgere l'ignudo 

suo corpo in moto ne la via del bosco. 

E un letto io feci ove piú dolce e rada 

l'erba il tronco de' lauri ultimi lambe. 

Ma invan l'aspetto: non verrà. Le gambe 

fredde già sento d'umida rugiada. 

E tremo come quando Elio sua lampa 

allenta sí ch'ogni tepor s'attenua. 

Certo ella dorme, e come pura e ingenua 

in sua ninfal verginità che avvampa! 

Ne l'aspro monte ove sarà? Distorne 

può i sogni de la fredda Ècate il disco, 

amico ell'ha con un fanciul Panisco, 

lusco e camuso, un Satiro bicorne. 
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E or forse in una grotta, ove su l'uscio 

cenna de l'edra il vírido corimbo, 

dorme, e la luna avvòlgela d'un nimbo 

mentre non s'ode, ne la notte, un frúscio? 

O fors'anco in un antro acroceràuno, 

se i dolci sogni giungere non ponno, 

le culla, ne la stanza érema, il sonno 

càlamo agreste di trisulco Fauno? 

Ma già da cirri d'esile cinígia 

spunta l'Aurora da le rosee labra: 

il mar di su la riva umida e scabra 

di schiume imperla l'isola d'Ortígia. 

Scocca i míssili dardi da l'augusto 

arco, già, Febo e da Tessaglia ad Argo 

le querce e i pini flèttono sul margo 

la trémula ne' vènti ombra del fusto. 

Ella mi oblia!.. Ma forse ora pe 'l lauto 

gioir la guancia pallida s'emacia, 

ed io non l'ebbi e vana ogni sagacia 

fu di quel suon che varïai su 'l flauto. 

E presso il Fauno da l'irsuta bocca, 

a cui gorgoglia il vino ne la strozza, 
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forse, ne la caverna umida e sozza, 

un rospo immondo il roseo pie' le tocca! 
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A UN'ANFORA DI SAMO 

a Carlo Vallini. 
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A UN'ANFORA DI SAMO 

Beauty is truth, truth Beauty. 

KEATS 

O ancor non tolta a l'oblioso incanto 

del silenzio, o leggiadra urna silvana, 

che spandi un ritmo di bellezza arcana 

su l'alïante palpito del canto, 

qual mai leggenda la tua forma involge 

d'uomini o dei presso montane linfe, 

e qual desio d'Egípani e di Ninfe 

sotto le piante ombrévoli si volge? 

Folle contesa? Inseguimento folle? 

Zampogne agresti o címbali sonori? 

Fanciulle che, tra miti archi di fiori, 

spandon nel bacio una fragranza molle? 

Quelle che udimmo in un fugace istante 

fluir, melodi, in fresca onda canora, 

son dolci, ma piú dolci èrrano ancora 

quelle che finge un'anima sognante; 
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dunque, o zampogne, tremulo s'effonda 

il vostro canto ne la tiepida aria; 

tu non potrai ne l'ombra solitaria 

mutar, fanciulla, la canzon gioconda: 

non perderan questi alberi le foglie 

al tardo soffio de l'Autunno algente; 

tu non potrai, selvaggio adolescente, 

giunger colei per sazïar tue voglie. 

Ella ti arride nella sua bellezza 

che non si dona e che non può sfiorire; 

né la tua fiamma sentirai languire 

sotto l'impulso di una folle ebbrezza. 

O Primavera, in un seren fulgore 

t'immilli qui di venustà perenni; 

e tu, soave aulétride, m'accenni 

le melodie d'un piú felice amore: 

e cosí dolce è questa mèlita ode 

che se la mente nàviga ne' sogni 

l'anima ascolta mentre par che agogni 

vanir nel soffio della tua melode. 

Ma di qual ara seguirà la traccia 

questa mite giovenca immacolata 
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che, di ghirlande i molli fianchi ornata, 

si ferma e i cieli d'un pio sguardo allaccia? 

Ma qual città nel limpido mattino 

rimase a un tratto vedova e deserta, 

sopra l'immenso mare isola aperta 

al suon de' vènti e al rauco urlo marino? 

Sempre, o città, le tue solinghe strade 

non suoneranno d'opere o di genti 

come le vie che pallide, silenti 

scorron quai fiumi ne le selve di Ade... 

O greca forma armonïosa! od urna 

leggiadra e finta di marmòrei gruppi 

d'uomini e donne e d'èsili viluppi 

d'erbe e di fronde! o muta, o taciturna!, 

per te scintilla d'agili fantasmi 

l'oro lucente su cui batto il verso 

come l'acciar che in mille foggie terso 

splende, se invitto artefice lo plasmi. 

E un mondo ignoto ove l'incanto apparve, 

sempre divino, di potenza e d'arte 

fòlgora e tutta la sua luce imparte 

sui fogli adorni di gemmanti larve. 
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E possa il Tempo non avrà di alterna 

vece, né Oblio ti cingerà di mirto: 

noi fuggirem ma il tuo soave spirto 

vivrà, ché vive la Bellezza eterna. 

E in te si chiude il dívite mistero 

di quella vita che non mai tramonta; 

ché quando il Sogno tutte cose impronta 

è il Ver Bellezza ed è Bellezza il Vero! 
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ÈCLOGA 

ad Aroldo Stagni. 
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ÈCLOGA 

Ούτω οὶ άνϑρωποι ώστε οὶ ϑεοὶ ὐποχείριοί 

είσι τή τής ἀπανϑρώπης Μοῖρας βία. 

PLATONE 

L'UOMO: 

Poi che un filo d'argento anco m'attorce 

la nera barba, io vo' sedermi in questa 

ombra soave e dissetarmi al fonte 

che tra cèrule canne alto frescheggia; 

poi che il tacente filatoio e i brevi 

agili fusi in tremolío sottile 

non ronzan piú su l'abitata soglia 

schiusa ne' dolci vèsperi d'estate; 

e poi che il gesto d'una man fedele 

non sfoglierà sul mio sepolcro muto 

il bianchiccio asfodèlo o il rosseggiante 

papavero che al cippo ermo s'allaccia; 

poi che di donna nessun bianco dito 

l'abile filo cucirà su' buchi 

di mia làcera clàmide con l'ago 

di puro argento e le cesoie d'oro; 
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e poi che la mia làmpada soave 

priva sarà de l'alimento in fosche 

ombre notturne e l'orïolo a rena 

muto e secca la vígile clessídra, 

vuo' sedermi, ne l'ombra, in faccia al mare 

e al delúbro sospendere la chiara 

spada per cui ne' tempi ora lontani 

– superbo sotto l'immortal loríca 

che il torso ignudo strettamente avvinghia 

entro tenaci vincoli di cuoio – 

io condussi, pastor tinto di sangue, 

dei tristi e vagabondi uomini il gregge! 

Sul corruscante remeggío de l'ale 

Nike l'Eccelsa trasvolar vid'io 

in lampeggianti nuvole di fiamma, 

a vincere l'urlío de' morïenti 

con un selvaggio strepitar di trombe! 

Or stanco de l'inutile tumulto, 

stanco di genti trepidanti in fuga, 

stanco de li stendardi ampio garrenti 

che gonfian sotto il nero ciel le immense 

pieghe che un vènto ràbido sconvolge: 

stanco de' subitànëi risvegli 

a l'alba; e de le tappe ultime in qualche 

umida sera, del timor dei vili, 
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de l'orgoglio dei forti, e de le verghe 

in fascio da robusti uomini avvinte 

a cui nel sommo in balenío funesto 

brilla un profil di rutilante scure, 

venni a sedermi presso la fontana 

da dove ascolto risonar nel grano 

dei novali sterrati agile il flauto 

che ai rossi Fauni l'avellano appresta 

e molle cera ne socchiude i fori, 

verso la tranquilla ultima spiaggia 

del mar che in cerulo àmbito s'inclina 

odo in un lento mormorío vibrare, 

sotto i rosati cieli ove la bianca 

luna il suo disco limpido inargenta, 

l'armonïosa e cilestrina conca 

de' Tritoni accosciati su la duna. 
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IL SATIRO: 

Uomo dolente, il tuo lamento udii, 

or dunque il mio veracemente ascolta! 

Da le mani de l'agile Tritona 

che forte aulía di verde alga e di salso 

io – vedi – accolsi il risonante flauto 

e il tirso da viticci èsili attorto. 

I rubicondi grappoli d'Autunno 

e le morbide rose de l'Estate 

mischiâr le loro agili tinte al molle 

bistro de la mia guancia piccoletta, 

ed il flèssile pampino rossigno 

m'avvolge il sommo de le corna esigue, 

e un desiderio di scoccanti baci 

rende il mio labbro tumido e ricurvo. 

In me l'iddio che ride, ecco, diventa 

un capro che sentori acri diffonde 

e la mia bocca s'inasprisce e il riso 

non piú risquilla tra biancor di denti: 

l'ape che ronza ne l'occulte celle 

de l'alveare distillando in favi 

un miel che saporosa ambra somiglia, 

non tosto m'avvicino essa in riotta 

pungemi alzando l'aureo pungello; 

l'inseguimento togliemi il respiro 
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e le fibre m'assonna ogni fermata; 

la via m'intralcia l'edera contorta 

ed ogni fronda il mio cammin disvia: 

senza che la vibrante agile freccia 

parta, in mia man lo svelto arco s'allenta; 

se impugno il tirso, càdemi e s'infrange 

ché il braccio non sopporta ombra di pesi; 

l'eco che un tempo mi facea richiami 

sogghigna al suon de' passi miei; la Ninfa 

mi schiva e sempre la Napèa mi sfugge: 

il río col fresco múrmure de l'onde 

lanciami, al guado, queruli motteggi: 

sulle mie corna l'irridenti augelli 

vengon squillando dileggini stridi; 

rauco diventa il già sonoro flauto 

malinconiche e tristi arie fischiando 

che ne son chiusi i piccioletti fori 

e già nel fusto logoro s'intacca: 

io, quasi cieco, invanamente schiudo 

le stanche mani, brancolan ne l'aria, 

e sempre, ahimé!, non stringono che il vento: 

né piú son fatte le possenti braccia 

per allacciar la reluttante Ninfa 

entro il frescor dei víridi canneti, 

dormente nella pura onda sorgiva 
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o nel tiepido sol candida e nuda! 

L'età viene: la sera umida cade, 

ed io mi seggo: il musical mio tirso 

cedo a un piú ardente spirito ed il mio 

flauto a uno spirto piú giocondo e arguto. 

Lascia che affaticato io li sospenda 

ne l'ombra accanto a la tua curva spada 

che riman chiusa ne la sua guaina; 

lascia che a la fresca onda luminosa 

di tua dolce fontana io mi disseti 

e d'ugual passo il nostro pie' si mova 

verso il mare di molti inni sonoro 

ove i Tritoni che le carni e i vini 

non sepper mai, su la vibrante spiaggia 

ove si sfrangia in molli schiume l'onda 

diffondendo il suo gemito perenne, 

soffian ne l'auree búccine, o silenti 

godono, su l'arena umida, il sonno. 
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IL TRITONE: 

Uomo ciarliero da la grigia barba 

e tu, fulvo di pel Fauno bicorne, 

a che dunque il mio sonno oggi turbate? 

Fors'io furai da la tua pingue vigna 

un grappolo di bionda uva sugosa 

o tolsi a li opulenti orti conclusi 

pendula gioia di spiccaci frutti? 

Perché dal suo dolcissimo riposo 

a distoglier venite oggi l'antico 

Triton che dorme del natío suo mare 

su l'alba rena e cui l'età caduca 

strazia d'un'aspra anchílosi le membra? 

Oh! Lasciatemi in pace: altri son ora 

ciò che un tempo noi fummo: omeri nudi 

cinti di spuma e d'èmbrici di scaglie, 

braccia foggiate in muscoli di bronzo 

che fuor de l'azzurrine onde loquaci 

agili rami di sottil corallo 

e scintillanti gocciole di perle 

innalzano con pronto atto regale. 

Giovine e forte come lor, ne l'ampio 

gorgo de' fragorosi invidi flutti 

vinsi il fuggir dei rapidi Delfini, 

poscia de le chiomanti alghe composi 
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ferule brevi e redini sottili, 

sull'invan contesa onda natando 

io perseguii le candide Sirene 

che l'ampio seno e le ritonde spalle 

emergean con lascivo atto procace: 

ma l'intristita e gelida vecchiezza 

anche per esse, e come fosca! è giunta. 

S'ia ch'ella a un varco taciturna e lenta 

aspetti o pur con aspro impeto assalga, 

a fior di labbro piú non giunge il riso 

e fèndonsi nel dorso ampio le scaglie: 

la nívea carne al mordere del vènto 

divien rugosa e impallidisce e smuore 

e nel baglior de' fulvidi capelli 

la bianca spuma fili bianchi attorce. 

Tutto, ahimé!, dopo vani àmbiti, muore: 

l'uomo vacilla e cade, anche l'Iddio 

sprofonda e l'infinita ombra l'avvolge! 

S'addorme quel che insonne érasi un tempo 

Satiro ardente e il pallido Tritone 

s'accascia sull'arena ove la mano 

sul vacillante cubito sostiene, 

grave di tedî, la pensosa fronte. 

Un eguale riflusso ed un'eguale 

marea verso color che piú non sono 
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trasportan quei che sono ancor; lo stesso 

Destino, a cui soggiacciono, separa 

il vano Iddio, che lo creò, da l'Uomo 

che rapido l'oblia; triste ogni voce 

si lamenta e il sorriso, ecco, si spegne 

ne la chiostra dei denti in un singulto. 

Ma la spenta Sirena è la vivente 

onda che il petto gonfia di sospiri 

e i cristallini ríccioli scompiglia, 

sognando i fasti del marin prestigio. 

Poi ch'ora sulla breve ultima riva 

la sua voce odo ancor stridula ed aspra 

nei marosi del largo a me venire 

col puro asolo e i tiepidi profumi 

intorno effusi da la calma sera: 

e per piú non udirla entro il mio core, 

in questa folle disperanza antica 

che m'inchiodò su la deserta spiaggia, 

ne la ritorta búccina sonora 

soffio sperdutamente onde stordire 

in me l'interïor eco vibrante 

de l'eterna sua voce armonïosa! 
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ELEGIA 

CITIVS • IN MORTEM • FESTI-

NATÆ • DOLENDA • SORORIS • 

VESTIGIA • SPARSIT • HIS • FRA-

TER • FLOSCVLIS 
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ELEGIA 

I. 

FRATER LOQUITUR: 

Dalle radici estreme il sangue fiorisce la tomba: 

dov'era una colomba strídulo gufo geme. 

Tristi, ne l'acre pianto, si fecero li occhi, o Sorella, 

che di tua grazia bella seppero già l'incanto. 

Or che in sua vece alterna la Morte, o Sorella, t'inghiotte 

nella cimméria notte dura l'assenza eterna? 

Da l'amor tuo lontano, lontan da la vergine bocca, 

il pianto che trabocca a risvegliarti è vano! 

Oh torna! Al dolce Aprile t'invita il giardin che fioria; 

in sua melanconia mova il tuo pie' sottile. 

Co' tuoi piedini ignudi, e un poco or già fatta più grande, 

dalle tenàrie lande verso me l'ale schiudi. 

E non ti sembri lunga, se a me ti conduce, la strada; 

s'anco il vigor ti cada, lena d'amor ti punga! 
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Ti parrò vecchio, forse: piú triste, o Sorella, piú stanco; 

già qualche filo bianco le brune chiome attorse. 

In mezzo a l'ombre fide vedrai la fontana tranquilla 

che piange a stilla a stilla e d'aver pianto ride. 

Nel suo bacin corrusco il nivëo cigno natante 

vedrai, le statue infrante cinte di verde musco... 

Guarda: dal Tempo illesa, la placida casa del Nonno 

dorme un antico sonno; ma t'ebbe a lungo attesa. 

L'alta cimasa ingemma di pendule rose un corimbo: 

vedi? un aulente nimbo vela il marmoreo stemma. 

La rondinella trama, dall'ospite gronda, melodi 

care: in suoi lai, non odi? Essa te sola chiama! 

Ti preparai sul fino piattello di chiaro metallo 

la coppa di cristallo colma di puro vino. 

Qualche ulivella nera, e turgidi fichi soavi, 

e redolenti favi colmi di miele e cera. 

Unsi la porta annosa, e or move ne' cardini sgombra, 

e, come per un'ombra, s'apre silenzïosa. 
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Noi saliremo, o Buona, la scala di legno che scricchia: 

— un lumicin di nicchia tolto a la smunta icona. 

E ti vedrò ben io, in quella dïafana luce, 

Ombra sottil che adduce da' regni suoi l'Oblío. 

Mormorerò fugaci e tenere cose: la vuota 

casa i silenzi scota al tintinnío de' baci. 

O Vïatrice ancora venuta al tuo piccolo nido 

da quel notturno lido ove non splende aurora! 

Il voto mio s'adempia! In cambio di quel che ho sofferto 

cinga la Vita un serto a la soave tempia! 

E per la gioia attinta, io possa, in un gaudio che scampa 

franger clessídra e lampa, or che l'attesa è vinta! 
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II. 

SOROR RESPONDET: 

Arder tua lampa, oh lascia! E pianger tua muta clessídra: 

germinerà qual idra ogni lontana ambascia! 

Il giardinetto breve conchiuso da' suoi balaústri 

disfoglierà i ligustri, quando verrà la neve, 

disfoglieràn, se tocche le avrà del Novembre la piova 

queste, che Aprile innova, dolci vïole a ciocche, 

senza ch'io piú ritorni al fonte per suggere ingorda 

l'onda che il mio ricorda viso di antichi giorni! 

Sovra la bocca spenta i baci son morti per sempre 

anche piú salde tempre Morte, che giunge, allenta! 

E chi può mai destarne? Le olive ed i fichi riserba: 

dolce pur anco è l'erba quando il tuo labbro è carne. 

Ma le mie membra omai non son che rinchiusa ne l'urna cenere 

taciturna che non vivrà piú mai! 

Un'ombra, ahimé! son io! E s'anco al giardino o a la casa 

brami, da un'ansia invasa, lento cennar l'avvío, 
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nel Sogno che t'allaccia e tenere imagini plasma, 

stringere il mio fantasma non potran mai le braccia! 

Tu piangerai, Fratello, la dolce memoria lontana 

della mia forma vana in desolato avello. 

Presso l'annosa porta che invano di attingere agogno 

m'aspetterai nel sogno de l'amor tuo risorta, 

e a la notturna pace venir mi vedrai da quel regno 

a l'amor tuo ch'è degno de l'ombra mia fallace! 
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L'ULTIMO INGANNO 

ad Adolfo de Bosis. 
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L'ULTIMO INGANNO 

Et les grands bois berçaient leur gloire indifférente! 

LECONTE DE LISLE 

O boschi, al risonar dei venti infidi, 

voi quassate in vasto impeto nell'aria 

l'ondante chioma folta e millenaria, 

carca di aromi e di loquaci nidi. 

Sempre giovani e antichi, a voi non rôse 

il Tempo edace le selvagge fronti; 

ridenti a l'alba e cupi ne' tramonti 

passar vedete li uomini e le cose. 

Arsi dai lampi reclinate i foschi 

rami di sui precipiti declivi; 

al suon del vento, al favellío de' rivi, 

dolce è il riposo in ampie forre, o boschi. 

Il sol v'accende l'anima silvestre 

e immobili posate e taciturni; 

ma se vi giungon li aliti notturni 

svegliate un lungo fremere d'orchestre. 
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Oltre la cima tremula che attinge 

dai cupi tronchi lo splendor de' cieli 

la neve eterna d'azzurrini veli 

l'erta montagna vigile ricinge. 

E venni anch'io, nativi boschi, all'ombre; 

giungea la pie'-vermiglia Alba sul vento; 

il mar svegliava i múrmuri, ed il lento 

sonno fuggia da le pupille sgombre. 

Schiudendo l'ali, angeliche a vederle, 

cantava il giorno l'usignol canoro, 

e il suo gorghéggio, limpido e sonoro, 

parea soave tintinnío di perle. 

Uscia dai bugni nelle inculte rocce 

l'ape brillando timidetta e folle; 

il fior scotendo l'esili corolle 

spargea dal niveo calice le gocce. 

Il ciel scendea nelle rugiade azzurro 

cingendo li aspri culmini di smalto: 

salía dal mondo a la Natura in alto 

un bianco incenso e un tremolo sussurro. 

E in fondo ai boschi un'acqua era celeste 

sotto una volta di fogliami adunchi; 
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solo turbavan solitarî giunchi 

l'immoto specchio della fonte agreste. 

I nenufari e le liane pràsie, 

bianche isolette, navigavan l'onda 

e nella conca, limpida e profonda, 

il ciel specchiava le divine albàsie. 

O tranquilla dei boschi anima! O vasta 

cetra che a' venti mormora e frescheggia! 

O fonte in cui la luce alma folleggia, 

ove la pia serenità sovrasta! 

Ave, nitida pace! O d'aromali 

brezze vagante palpito afrodísio; 

Ave, o riposo che in un bacio elísio 

fughi l'amarulenta onda dei mali! 

E sotto il chiosco di quei tronchi folti 

in fondo a l'ermo lago solitario 

dormia nel polifúlgido sudario 

un morto: al cielo i tristi occhi rivolti. 

Calmo non era né sí come Ofelia 

ridente e mite con le man conserte; 

avea sul viso, tragico ed inerte, 

come il vizzo pallor d'una camelia. 
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E, steso il capo tra le selci e il musco, 

parea che qualche lacrima fluisse 

da le pupille e in un ch'ei trasalisse 

in quel sepolcro lucido e corrusco. 

Costretta in uno spasimo tenace 

era la bocca livida sull'orlo. 

Forse origliava se giungesse a tôrlo 

un passo da quell'unica sua pace? 

Tu che l'avel scegliesti entro i bei flutti 

del lago, che ne' boschi éremi nasce, 

niun sa che filtro di tremende ambasce 

ebbe i tuoi giovanili anni distrutti. 

Ma qual ti strinse passïon feroce 

che l'oblio ne cercasti entro la fonte? 

L'oscura vita ti segnò la fronte, 

giovine estinto, di un rimorso atroce. 

Amor ti uccise l'anima? Ti morse 

con rostri e artigli velenosi il Dubio, 

o, spenti i sogni, un orrido connubio 

d'ansie la morta Illusïon ti porse? 

Tu non nascesti al vivido bagliore 

dei mari o tra le palme esili e vaghe, 
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ma un sole avaro di lontane plaghe 

dei primi sogni non aperse il fiore. 

Quando a morir li spiriti fûr tocchi 

e ti giunse l'estrema ora di vita, 

una divina imagine sfuggita 

e un triste cielo ti passâr nelli occhi. 

Ma pur se al giogo non avvien che sfugga 

l'anima verso il tremolío d'un astro, 

giovane, il pianto, che ti fu salmastro, 

Oblio con le tue cupe ansie distrugga. 

Temprino queste bianche onde leggiadre, 

pallido ignoto, i tuoi dolori acerbi, 

e Natura matrigna anco ti serbi 

i casti baci e il grembo d'una madre! 

Tale sognai: ma da' recessi aulenti 

spargeano i boschi un lirico tumulto, 

e, inconsci a 'l duol di chi si muore inulto, 

a la sola bellezza erano intenti. 

Sempre la fonte rilucea di fulve 

luci frangendo il cielo entro li specchi, 

e su quel viso i labili cernecchi 

movean co 'l lento tremito dell'ulve. 
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L'augel bevea la pura onda lustrale 

in fragili urne di ninfée tremanti, 

e co 'l desio de' cantici squillanti 

fuggia scotendo il breve arco de l'ale. 

Ride Natura ad ogni umano schianto 

e in sua beltà non giungono le pene: 

a tutti dona le sue forze; tiene 

per sé la calma e il suo divino incanto. 
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IL POETA 
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Que ton vers soit la chose envolée 

qu'on sent qui fuit d'une âme en allée 

vers d'autres cieux à d'autres amours! 

VERLAINE 

Metallo informe in opera divina 

volge il Poeta su l'eccelsa incude 

e ad ogni colpo del martello schiude 

l'oro lucente ch'Egli tempra e affina. 

Ma se tormenti vigili propina 

l'Arte che infiamma quel travaglio rude, 

pur d'un suo canto la tristezza illude 

nel rombo della fervida fucina. 

E s'anco alligni in tristi anime scempie 

lo sprezzo a l'opra che Beltà governa, 

sempre gl'infiora Illusïon le tempie. 

E, scosso il giogo che la Morte incíta, 

tra li smeraldi d'una Rima eterna 

guarda, con luminosi occhi, la Vita. 
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