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AL ROMBO DEL CANNONE

Vigilia italica.

Il regno d'ltalia € dunque in guerra ad oltranza
contro l'impero d'Austria: dall'Adige all'lsonzo,
dalle vette delle Prealpi tridentine agli anfratti del
Carso il bombardamento imperversa, la battaglia
infuria. Soldati italiani veleggiano per I'Adriatico,
battaglioni di bersaglieri operano in Val Sabbia; i
nomi di Gorizia, di Tolmino, di Malborghetto, di
Monfalcone, di Plava, di Asiago, di Arsiero, della
Val Sugana, della Vallarsa, della Valle Lagarina
ricorrono nei bollettini quotidiani; Trento, Trieste,
I'Istria, la Dalmazia sono oggetto della gran
contesa. La Francia é col giovane Regno contro |l
decrepito Impero, che ha dalla sua i Prussiani e

le altre genti tedesche; I'inghilterra e la Russia....



ahime, I'Inghilterra e la Russia non sono - non
erano con noi quando una guerra simile alla
presente si combatteva tra il regno d'ltalia avente
per metropoli Milano e per vicere il figlio di
Giuseppina di Beauharnais, e I'Austria di
Francesco Il.... Come oggi contro l'impero
teutonico ed i suoi dipendenti, I'Europa si era
allora collegata contro I'impero napoleonico ed i
suoi satelliti; e il Regno Italico, trasformazione
monarchica della Cisalpina, doppiamente odiato
percio, come opera iniziata dalla Rivoluzione
francese e compita dall'uomo che aveva volto a
proprio profitto quel cataclisma, non doveva, non
poteva trovar grazia presso i futuri negoziatori di
Vienna, preparatori della Santa Alleanza,
restauratori della legittimita.

Ma proprio allora, quando alla difesa d'ltalia

cooperavano veri reggimenti italiani ed i primi



soldati designati col nome piu tardi glorioso di
bersaglieri, proprio allora furono proferite la prima
volta tra i popoli e nei Gabinetti le espressioni di
indipendenza italiana, di unita italiana, e la storia
di quei tempestosissimi giorni ha per noi un
interesse profondo ed un irresistibile fascino. Un
ufficiale francese studiosissimo delle imprese
guerresche e degli avvenimenti politici di quel
tempo, il comandante Weil, la narro in un‘opera
colossale che e tornata oggi d'attualita: i cinque
grossi volumi, di circa tremila pagine
complessive, intitolati Le prince Eugéne et Murat,
dove si descrivono giorno per giorno e quasi ora
per ora, con una infallibile e inesauribile
documentazione, le operazioni militari dirette dal
figliastro e dal cognato del gran Corso, e si
riferiscono tutti i contemporanei negoziati

diplomatici svolti dalla primavera del 1813 a



quella del '14, cioe fino al primo tracollo del
I'impero francese ed alla definitiva rovina dei due

regni italiani che gli erano infeudati.

Nelle grandi linee, la campagna d'ltalia del
1813-14, combattuta per la difesa del nostro
paese sugli stessi campi dove si € iniziata per la
sua integrazione quella del 1915, procedette
sciaguratamente al contrario dell'odierna. Oggi il
nostro Comando ha preso I'offensiva nell'impresa
di liberazione delle Alpi Giulie; allora Eugenio di
Beauharnais, possedendole dopo che
Campoformio era stato corretto a Presburgo ed a
Schonbrunn, doveva soltanto difenderle contro la

rinnovata cupidigia austriaca; noi miriamo alle



rive della Sava e della Drava, entrambe allora
tenute - e perdute - dal Vicere. L'occhio d'aquila
di Napoleone aveva, fin da parecchi anni innanzi,
antiveduto in quale situazione il figliastro si
sarebbe trovato venendo alle prese con I'Austria
e quale via avrebbe dovuto tenere per ridurla alla
ragione. "Voi concentrerete il vostro esercito nel
Friuli" gli aveva scritto da Parigi il 12 aprile 1809
"e disporrete una divisione alla sbocco di
Pontebba per minacciare continuamente di
marciare su Tarvis.... Secondo il mio calcolo, le
principali forze del nemico si troveranno a Tarvis;
cosi essendo, esso non si portera su Gorizia, ma
si accentrera a Lubiana. Lasciate dunque
sull'lsonzo una parte della cavalleria e una
dozzina di migliaia di fanti ed avanzate con tutto
I'esercito su Tarvis, nulla concedendo al caso.

Tenete bene unite le vostre forze." Invece



Eugenio, subordinando le proprie mosse alla
manovra austriaca, della quale ebbe troppo tardi
notizia, abbandonava a se stessa la sua ala
sinistra per portarsi con tutte le truppe disponibili
su Adelsberg e Lubiana, perdendo il vantaggio
dell'iniziativa e contromandando poi la marcia,
con deplorevole effetto, per procedere da
Gorizia, Canale e Caporetto verso la Carinzia. Il
buon successo di Feistritz parve per un momento
avergli ridato il vantaggio dell'offensiva; ma poi
I'inferiorita numerica, l'incapacita dei
luogotenenti, la deficienza dello stato maggiore -
era composto di soli sei ufficiali! - la diserzione
degli lllirici e dei Dalmati, lo mettevano nella
penosa necessita di retrocedere sull'lsonzo.

Nulla ancora era perduto. La linea dell'lsonzo
era naturalmente designata per una strenua

difesa: nove anni innanzi Napoleone aveva



suggerito al figliastro: "Percorrete a cavallo le rive
dell'lsonzo; sono quelle le vostre frontiere. Un
giorno sarete chiamato a difenderle. Bisogna che
il piu piccolo sentiero e l'infima posizione siano
da voi conosciute. Coteste ricognizioni sono
importantissime e vi riusciranno preziose. Credo
che abbiate visto quei luoghi quando eravate
molto giovane, ma che non li abbiate esaminati
tanto minutamente quanto occorre...." Neé la
perdita dell'lsonzo sarebbe riuscita fatale. In una
lettera del maggio 1808, da Baiona, all'inizio
dell'avventura spagnuola, e in previsione di
nuove ostilita dell'Austria, il grande stratega
aveva riscritto ad Eugenio: "Quand'anche il
nemico occupasse tutto il paese tra Isonzo e
Piave, non terrebbe ancora nulla: insino al Piave
il paese nulla offre di molto importante”. Il corso

di questo fiume era, a suo giudizio, piu



vantaggioso che non quello del Tagliamento; ma
I'estrema linea della difesa, quella che la
"spregevole fanteria austriaca" non avrebbe
dovuto né potuto oltrepassare, consisteva
sull'Adige, "di cui Verona e il centro e il punto
principale”.

Per mala sorte, mentre il Vicere era costretto a
retrocedere dal confine orientale, anche
guell'altra parte del suo esercito cui aveva
affidato la difesa del redento Tirolo era costretta a
ripiegare fino a Trento ed a Rovereto:
I'insurrezione fomentata dal nemico tra quegli
alpigiani e la defezione della Baviera favorivano il
compito assegnato al feldzeugmeister Hiller.
Molto probabilmente il piano dell'offensiva del
Trentino, della cosiddetta "spedizione punitiva”,
concepito la scorsa primavera dallo stato

maggiore austriaco, fu ispirato da quello che un



secolo addietro il barone Hiller effettuo: allora
come 0ggi i hostri nemici pensarono di compiere
una gran mossa avvolgente dall'Alto Adige per la
Valsugana, con lo scopo di sboccare nella
pianura veneta e di cogliere alle spalle le truppe
operanti sull'lsonzo; tranne che, mentre oggi le
ondate dell'assalto si sono infrante contro i petti
dei nostri soldati, allora i Franco-Italiani furono
costretti a una serie di continue ritirate, da
Primolano, da Cismone, da Folgaria, da
Montebaldo, da Ala, dinanzi alle colonne
avversarie discendenti da Borgo di Valsugana e
da Feltre e collegate da corpi volanti per i Sette
Comuni, la Vallarsa e la Valfredda. A Bassano
Eugenio compiva uno sforzo e conseguiva
un'effimera vittoria, costringendo i fanti
dell’'Eckardt a retrocedere su Cismone e quelli

del Brettscheider su Gallio, Asiago e Levico; ma



poi il Viceré doveva a sua volta abbandonare la
linea del Piave e della Brenta ed avviarsi a
Vicenza ed a Verona, talche Bassano era
rioccupata dal nemico, che procedeva da
Castelgomberto verso Vicenza, dove le divisioni
scese dal Trentino dovevano congiungersi con
guelle avanzanti dall'lsonzo e concorrere cosi
all'investimento di Venezia. Ancora una volta il
Vicereé tentava un ritorno offensivo per la Valle
Lagarina verso Rovereto e Trento; ma,
espugnata Caldiero, non poteva mantenervisi per

insufficienza di forze e tornava a ridursi a Verona.

Una delle principali cagioni del cattivo esito

della campagna era il voltafaccia di Gioacchino



Murat. L'ambizioso sergente di cavalleria
sospinto sul trono di Napoli dall'inaudita fortuna
del grande cognato, temeva d'esser travolto
nell'imminente disastro, e volendo assicurarsi sul
capo la malferma corona, bramando anzi
d'ingrandire il suo regno e di ridurre sotto il suo
scettro tutte le genti italiane, cercava alleati tra |
nemici di Napoleone, si offriva invano agli Inglesi,
si stringeva da ultimo all'Austria, affidandosi
"senza riserva alla fiducia che deve ispirare la
lealta dei suoi principi, segnhatamente quella del
sovrano che oggi la governa". Singolare
speranza davvero, cotesta, di divenir sovrano
dell'ltalia unita mediante la "lealta" di quegli
Absburgo che a null'altro aspiravano né
lavoravano, con tutte le arti e tutte le armi,

fuorche a recuperare Venezia e Milano, l'lstria e



la Dalmazia, il dominio dell'Adriatico e I'egemonia
sulla penisola!

Il Weil, pur tessendo una finissima analisi delle
esitanze, delle tergiversazioni, delle
contraddizioni di Gioacchino, afferma che, senza
I'opposizione implacabile di lord Guglielmo
Bentinck, messo britannico presso i Borboni di
Sicilia, I'improvvisato Re di Napoli sarebbe
riuscito nell'impresa di liberare e ricomporre
I'ltalia. E lecito dubitare di questa, come di
gualche altra affermazione del diligentissimo
storico. Quando, per esempio, egli da torto a
Napoleone per avere rifiutato, sul principio del
1813, le "accettabili e onorevoli" condizioni di
pace offertegli dal Metternich, non tiene conto del
grande equivoco, scoperto e documentato da
Alberto Sorel, che si celava nelle proposte del

cancelliere austriaco e di tutta la Coalizione.



Quanto all'ltalia, affinché Gioacchino Murat
riuscisse allora a resuscitarla, occorrevano due
cose: che la coscienza dei suoi cittadini fosse
formata, e che i potentati europei consentissero a
lasciarla rivivere. Ma se la grande idea era stata
concepita da alcuni generosi, essa non era
ancora divenuta, come occorreva, sentimento e
passione comune; e se nei consigli dell'Europa si
cominciava a considerare il problema italiano,
non gli si voleva ancora dare, pure
annunziandola e promettendola, la sola soluzione
che comportava.

L'Inghilterra lascio sperare che avrebbe dato
mano a liberare la Penisola dalle influenze rivali
dell'Austria e della Francia. Il Bentinck, acerrimo
avversario del Re Gioacchino, ne ostacolava con
ogni possa i piani, ma scriveva a lord

Castlereagh, ministro inglese degli affari esteri,



che se la Gran Bretagna avesse estesa la sua
protezione ed assistenza agli Italiani, avrebbe
provocato tra loro "un gran movimento nazionale,
simile a quello che ha sollevato la Spagna e la
Germania: un gran movimento in favore
dell'indipendenza; e quel gran popolo, invece che
lo strumento d'un tiranno militare o di qualche
altro individuo, invece che lo schiavo dolente di
alcuni miserabili principotti, sarebbe divenuto una
formidabile barriera eretta tanto contro la Francia
guanto contro I'Austria. La pace e la felicita del
mondo avrebbero ottenuto un possente aiuto di
piu. Temo molto, pero, che l'ora sia trascorsa...."
L'ora, per dire esattamente, doveva ancora
giungere: tant'é vero, che lo stesso Bentinck non
si faceva scrupolo di difendere, nello stesso
tempo che proferiva cosi belle parole,

gl™'imprescrittibili" diritti borbonici.... Impegnata



nel duello a morte contro la Francia di
Napoleone, I'Inghilterra aveva troppo bisogno di
ottenere l'aiuto dell'Austria, e per ottenerlo
rinunziava al magnifico disegno di fare dell'ltalia
unita un pegno dell'equilibrio europeo ed un freno
alle contrastanti ambizioni austriache e francesi,
contribuendo invece a consegnarne gran parte
agli Absburgo: mentre il Viceré manovrava tra
I'Adige e I'lsonzo, difendendosi del suo meglio
sulle due frontiere, i vascelli britannici comandati
dall'ammiraglio Freemantle cooperavano dal
mare con le truppe del maresciallo austriaco
Nugent per ridare a Francesco Il Fiume, Pola,
Capo d'Istria, Rovigno; favorivano le operazioni
del Tomasich e del Danese in Dalmazia;
prendevano parte all'assedio ed all'espugnazione
di Trieste, di Zara, di Ragusa; e se pure

aiutavano i Montenegrini nell'impresa di Cattaro,



lasciavano poi che le Bocche fossero riprese ed
annesse dall'Austria e tenevano per conto di lei,
consegnandogliele alla pace, Lissa, Lesina, tutte
le isole adriatiche.

La Francia della Repubblica e dell'Impero pote
credere d'aver fatto molto per ['ltalia, e qualche
cosa realmente fece; ma la diffidenza che doveva
trattenere allora, e per lungo tempo ancora, |
reggitori di quella nazione, era espressa
limpidamente nel rapporto del Caulaincourt,
ministro degli esteri di Napoleone, al suo
padrone: "L'ltalia dichiarata indipendente avrebbe
senza dubbio un piu diretto interesse a
difendersi. Era formata di popoli divisi: Vostra
Maesta ne ha fatta una nazione, e le forze che
guel paese ha acquistate sotto I'amministrazione
della Maesta Vostra hanno accresciuto la sua

fiducia in sé stesso. La maggior parte degl'ltaliani



desiderano ottenere I'esistenza politica. Il Re di
Napoli se n'e accorto. Egli si servira d'ogni mezzo
per dare sfogo a questa tendenza e riunire,
potendo, le sparse membra d'ltalia. Ma se Vostra
Maesta consentira all'indipendenza di quel
paese, ora oppure al momento della pace, sara
anche nel vostro interesse formarne una sola
monarchia? L'ltalia ha 16 milioni d'abitanti e tutti i
vantaggi d'un suolo fertile e d'una felice
situazione marittima e commerciale. Un buon
governo potra, in una sola generazione,
aumentare di meta quella popolazione. | suoi
arsenali, il suo commercio, la sua marina, si
sviluppano a poco a poco. Essa porta via alla
Francia il commercio del Levante e la
preponderanza nel Mediterraneo; e, forte della

sua posizione fra una catena di montagne e i due



mari, diventa la prima potenza del
Mezzogiorno...."

Alla pregiudiziale della rivalita nazionale si
aggiungeva l'ostacolo della rivalita delle persone.
Chi dei due, tra Eugenio di Beauharnais, Vicere
del regno settentrionale, e Gioacchino Murat, Re
del regno napolitano, avrebbe ottenuto lo scettro
dell'ltalia una? L'invidia contro il Beauharnais, la
paura di vedersi soppiantato da lui, la certezza
che Napoleone lo preferisse, facevano titubare il
Murat, rendevano doppio e perfido quel soldato
nativamente franco e leale. L'uno accorrendo da
Napoli verso i campi lombardi, occupando Roma,
la Toscana, le Marche; 'altro battagliando tra
I'Adige e I'lsonzo, parlavano agl'ltaliani di liberta,
d'unita, d'indipendenza; ma Eugenio confessava
candidamente di non avere sposato la causa

italiana se non "come leva per ottenere nuovi



sacrifizii" dai suoi sudditi; e Murat presumeva di
fare I'ltalia gettandosi in braccio all'Austria,
annunziando che la coalizione nella quale eqgli
entrava aveva la "magnanima intenzione di

ristabilire I'indipendenza delle nazioni...."

Dell'indipendenza italiana osava parlare la
stessa Austria! Il proclama del conte Nugent,
disceso con gli Austro-Inglesi dalla vinta ed
asservita Trieste alle foci del Po, e procedente
verso Ferrara e Ravenna, portava l'intestazione:
Regno indipendente d'ltalia, e diceva alle genti:
"Voi avete sofferto sotto il giogo di ferro
dell'oppressore. | nostri eserciti sono venuti per

liberarvi del tutto. Un nuovo ordine di cose,



destinato a restaurare la vostra felicita, vi si
offre.... Coraggiosi e bravi Italiani, & vostro
interesse prendere le armi per conseguire la
vostra rigenerazione e la vostra felicita.... Voi
dovete divenire una nazione indipendente...." ||
generale austriaco, come il Viceré francese e
I'ambasciatore britannico, teneva quel linguaggio
per trarre dalla sua le popolazioni: quattro mesi
dopo, caduto Napoleone, l'ultimo tricolore
sventolante ancora in Italia era ammainato,
I'esercito italiano cessava d'esistere, e un nuovo
proclama del Bellegarde, ornato in testa
dell'aquila bicipite, partecipava ai Lombardo-
Veneti il "felice destino" che era stato loro
concesso: I'annessione alla Monarchia
absburghese....

Buon profeta, tra i molti illusi, era stato Gabriele

Pepe, quando, biasimando i portamenti di



Gioacchino e la sua entrata nella Coalizione, si
dichiarava ignaro delle condizioni del trattato, ma
"certo che I'ltalia non avra né l'indipendenza ne
I'unita”. La menzogna di quelle promesse fu
grave di conseguenze funeste. "La condotta degli
Alleati verso ['ltalia € un peccato che, al pari dello
smembramento della Polonia, costera molto caro
all'Europa. Occorreranno ancora una ventina
d'anni d'espiazione...." A parte I'errore di calcolo,
perche |'espiazione durdo molto di piu, anche
gueste parole furono profetiche: le pronunzio
qguel goriziano Catinelli che, mezzo secolo prima
di Garibaldi, tento un'impresa garibaldina al
rovescio: salpo con mille soldati da Milazzo per
tentar di sollevare la Toscana, prendere alle
spalle il Vicere sul Mincio e concorrere alla
"liberazione" della Penisola, auspici gli Austriaci e

gl'Inglesi.... Gli Alleati del 1813-14, dichiarando di



combattere una crociata per la "liberta" d'Europa,
per la causa del "diritto" e della "giustizia",
ridussero bensi all'impotenza il grande
perturbatore dell'antico equilibrio, ma non
compirono l'opera, diedero ai popoli false
speranze e ribadirono le catene ai polsi
degl'ltaliani. La presenza dell'ltalia risorta fra gli
Alleati odierni € la maggiore e migliore garanzia

contro il ripetersi di simili errori.

12 ottobre 1916.



Una Absburgo in Italia

MARIA CAROLINA DI NAPOLLI.

| libri della guerra non offrono ancora molto
interesse: vuole la necessita che la storia non
cominci se non quando gli attori e i testimonii dei
grandi avvenimenti spariscono. Di qui a cent'anni
si continueranno a pubblicare documenti delle
conflagrazioni attuali, come anche oggi, dopo piu
d'un secolo, ne vengono fuori, e di prim'ordine,
intorno a quelle della Rivoluzione, del Consolato
e dell'Impero. Il carteggio di Maria Carolina col
marchese di Gallo, edito a Parigi dal comandante

Weil e dal marchese di Somma-Circello quando



la voce dei cannoni echeggio la prima volta, e
forse percio non osservato con l'attenzione che
meritava, porta un contributo prezioso alla storia
delle Due Sicilie dall'inizio dei rivolgimenti
francesi sino alla seconda fuga della Corte
borbonica da Napoli, cioé al 1806, e consente di
aggiungere nuovi tocchi al ritratto morale di quel
singolare personaggio che fu la figlia di Maria
Teresa, sorella di Maria Antonietta, moglie di
Ferdinando IV, amica di Guglielmo Acton e di

Emma Lionna.

Dice la cronaca scandalosa, e rammenta
anche il Welschinger nella prefazione ai due

grossi volumi, che la Regina di Napoli aveva



accordato al Gallo, oltre lI'amicizia, qualche altra
cosa; ma chi pensasse di trovarne qui le prove
resterebbe disingannato. Non c'é una sola parola
che attesti I'intima natura dei rapporti della
sovrana col vassallo; Maria Carolina si firma
maitresse, cioe padrona, non gia amante del suo
ambasciatore e ministro, e gli tiene bensi il
linguaggio della massima confidenza, gli parla "a
cuore aperto", lo mette a parte di tutti gli
avvenimenti del regno e di tutta la cronaca della
reggia, gli scrive in cifra e col succo di limone
cose che divulgate le recherebbero molto
pregiudizio e gli raccomanda percio di bruciare
gueste sue lettere; gli professa anche un'amicizia
"eterna", una stima "eterna" altrettanto; lo giudica
amico "perfetto"”, spera di vivere ancora vicino a
lui e di finire i proprii giorni accanto al "vecchio

amico" a cui dice addio "sino alla tomba"; ma



tutte queste, ed altre espressioni similmente
ampollose ed enfatiche come vuole Il
temperamento della scrittrice, non mettono
nessun sapore di romanzo nel succoso
epistolario. C'é qua e la qualche nota salace: la
Regina parla al ministro del male che le fanno le
emorroidi e delle operazioni a cui e stata
sottoposta per una fistola; gli manda anche la
relazione dei medici accompagnata da disegni
che ella stessa qualifica "molto indecenti"; ma
guesta mancanza di pudore potrebbe dimostrare
non tanto I'abbandono dell'amante quanto
I'ottusita e l'idiozia morale della donna. Si legga
in quali termini ella parla della sensualita della
nuora e della frigidita del genero, e il dubbio
riescira anche piu legittimo.

La donna, appunto, € quella che noi cerchiamo

nella Regina, e poche altre sovrane



dimenticarono tanto la corona e lo scettro nel
rivelare il proprio pensiero quanto Maria Carolina
componendo queste sue lettere. Si dice che
Napoleone Bonaparte la definisse: "il solo uomo
delle Due Sicilie", e il giudizio potrebbe essere
appropriato, considerando che razza d'uomo fu il
Re suo marito e quali persone lo circondarono
dopo l'allontanamento di Bernardo Tanucci; ma la
virilita di Maria Carolina resta ancora da
dimostrare, e in queste pagine, se mai, ne
troviamo prove negative del tutto.

Ella adopera una violenza, una virulenza di
linguaggio che non e, come pare, espressione di
forza. Un odio profondo, istintivo, tenace, la
inflamma contro la Francia democratica che ha
rovesciato la monarchia nazionale e minaccia le
straniere, che le ha ucciso il cognato e la sorella.

| segni verbali di questo sentimento cieco e



inestinguibile si moltiplicano sotto la sua penna: i
Francesi sono "birbanti, briganti, miserabili,
scellerati, maledetti, canaglie, pazzi, forsennati,
pirati, assassini, vandali, tigri, mostri"; il suo
augurio e che quella "infame nazione sia tagliata
a pezzi, annichilita, disonorata, ridotta a nulla per
almeno cinquant'anni; ella non vede altro
rimedio che armarsi in massa contro di lei, "col
crocifisso in mano" - I'espressione € del 1793, e il
cardinale Ruffo se ne rammentera sei anni dopo
in Calabria - né giudica che vi possa esser
salvezza per il mondo se Parigi non sara "rasa al
suolo"; la sua ultima speranza e riposta in 50
mila Turchi che "saccheggino ogni cosa" - solo i
Turchi sono, a suo giudizio, "franchi e leali" -
oppure in 20 mila Albanesi ai quali direbbe:

"Amici miei, saccheggiate, mangiate, rovinate....";

ma, con tanta sete di vendetta, ella e tutt'altro



che sorda ai consigli della moderazione quando
giunge il momento di agire, e se lavora a
cementare la coalizione dei potentati contro la
"scelleraggine francese", ordina all'ambasciatore
di tener nascosto questo maneggio, perche non
vuol essere "compromessa”, e se i detestati
Francesi appariscono nelle acque di Napoli per
imporsi alla citta ed al regno, ella non tenta di
opporsi, di far valere comunque la qualunque sua
forza; al contrario: si piega, e piegandosi,
vantandosi "onesta nel cuore", dichiara che
aspetta di cogliere la prima occasione per
mostrare il vero suo animo....

Questa potrebb'essere prudenza, e non
sarebbe percio da confondere con la vilta, tanto
pit che verra la volta quando la Regina sara
temeraria e spingera la monarchia alla rovina; ma

nella mancanza di misura, precisamente, nel



procedere cosi per pavide sottomissioni ed
aggressioni spavalde, si rivela la mancanza di
forza vera, di energia schietta e durevole, di
resistente e indomabile coraggio. "Paura, paura
e ancora paura", scrive nel giugno del 1794; "e
orribile a dirsi, ma vero". Di questa paura che
addebita ai circostanti, ella stessa € partecipe.
Quando afferma: "Se dobbiamo perire, bisogna
che cio avvenga per disgrazia, € non per
mancanza di energia e di coraggio"; quando dice
che ha deciso di contendere il regno a palmo a
palmo, di ritirarsi da Gaeta a Capua, a Napoli, a
Salerno, a Cosenza, a Calanzaro, a Reggio, a
Messina, a Palermo, ad Augusta, e che,
sopraffatta in questo estremo rifugio, gettera con
le proprie mani i suoi sette figli in mare e si
precipitera da ultimo dietro di loro, le parole sono

belle, ma i fatti non le confermano. Nella sconfitta



si smarrisce, si avvilisce, si prostra: dopo la pace
del 1796 dichiara che le grandezze non le
importano piu, che ha perduto tutte le sue
illusioni, che vede le cose "con gli occhi della
verita", che aspetta di finire i suoi giorni "non solo
senza pena, ma con una specie di godimento", e
protesta e giura che non intende piu "impacciarsi
di nulla": parole, parole, e ancora parole: appena
stima giunto il momento della rivincita, fa il colpo
di testa del 1798 - salvo, dopo la catastrofe, a
gemere, a lagrimare, a dichiarare che la sua
"scena e finita", che non chiede altro se non di
ridursi a Linz, a Graz od a Presburgo, "sia pure in
Valacchia", dove si contentera di "pane e cipolle”,
maledicendo il "falso eroismo" che I'ha spinta alla
perdizione: ancora parole, ancora menzogne;
perche, insieme con queste espressioni del

pentimento, si alternano quelle del furore



impotente, dell'odio impenitente, del delirio
isterico: vengano, esclama, gli stranieri: "qual
che siano, le forze potrebbero scendere in
Puglia, sciabolare, avanzarsi. Non potranno far
male se non ai possidenti: la terra gia non
potranno distruggerla”. Ma se anche la terra
potesse andarne distrutta, ella non esiterebbe a
dar l'ordine: "la stessa peste &€ meno temibile che
la Repubblica stabilita ed afforzata in Napoli....
Un massacro generale non mi farebbe la minima
pena.... Ve ne prego, in nome del Re e mio: se
mai gli Austriaci o i Russi scendessero dalla parte
di Roma a Napoli, niente accordo, niente
convenzione, niente tregua, niente perdono...." E
gueste, ora, non sono piu sole parole: queste
espressioni della ferocia, si, ricevono piena
conferma dagli atti, quando la capitolazione dei

Repubblicani, offerta e sottoscritta dal



luogotenente del Re, firmata e garantita dai
rappresentanti di tre grandi potenze europee,
sara da lei lacerata e la "scellerata Repubblica
tricolore" andra per suo ordine sommersa nel
sangue....

Ma ella non crede d'aver commesso nulla di
male; se mai, soffre "mortalmente" delle violenze
e della severita: il suo cuore "ne geme". Prima
ancora di lordarsi le mani, dichiara preferibile
"esser vittima, piuttosto che farne"; dopo
I'ilmmane tragedia, continua a protestare che la
sua "morale" le consiglia di anteporre "l'esser
vittima allo scatenare un flagello”, e che sarebbe
farle gran torto giudicarla "arrabbiata
energumena". Non crede possibile la salvezza,
ha detto, se non "con la forca e il carnefice a
fianco e le orecchie turate, col cuore indurito e le

leggi stracciate"; e quando ha eseguito



puntualmente il programma, vanta la propria
"purezza", esalta la propria "bonta", si duole che
"la bonta non é la virtu occorrente alla
conservazione dei troni", benedice Dio d'averla
fatta giungere alla fine della carriera, perche
altrimenti si sarebbe "guastata", sarebbe
divenuta "despota” e "scellerata...." Lei ed i suoi
sono "gente onesta: questo e certissimo"; gente
che non comprende né ammette "se non |
procedimenti della politica onesta e retta dei
buoni tempi antichi"; lo dichiara nel 1803 al
marchese di Gallo dandogli "parola d'onore", la
sua parola "sacra", che restera neutrale se la
Francia le accordera la pace - salvo a chiamare,
di nascosto, i Russi e gl'inglesi; salvo a porre |l
suo ambasciatore e confidente nella necessita di
dimettersi quando vedra che la Regina gli ha

giurato il falso. Ella che prende il servitore ed



amico a testimonio della propria lealta, non sa
che costui bollera un giorno la "leggerezza" e
I"'inconseguenza" di lei: eufemismi ai quali il
diplomatico e suddito ricorre per non poter dire

"tradimento" e "vilta".

Si potra sostenere, almeno, che questa
impudenza e incosciente come forse &
incosciente I'impudicizia? Neanche. Molte cose,
troppe cose mancano a Maria Carolina, fuorche
I'intelligenza. La sua immaginazione "fermenta”,
ella "sente" tutto, "prevede" tutto; vive molto "con
sé stessa" ed e capace di esaminarsi "senza
onta ne repugnanza”. Lampi di verita, allora, la

abbagliano: "Vorrei punire il delitto e perdonare



gli individui; ma, come tutti i paurosi e codardi,
noi crediamo che la crudelta premunisca, e
guella che esercitiamo, da cui repugnano gli
stessi giudici che vi sono costretti, finisce con
I'alienarci i pochi cuori rimasti affezionati”. Paura
e codardia: ella stessa pronunzia la sentenza
tremenda: ma conoscersi, avere coscienza dei
proprii vizii, non & il primo, il pit gran passo sulla
via dell'emenda? Si, quando la passione non e
piu forte; e le passioni della Regina sono tutte piu
forti: I'orgoglio e la superbia prevalgono, il
bisogno della vendetta ¢ irresistibile, I'appetito
del potere, la sete del dominio, la volutta
dell'intrigo, la vanita regale, il fanatismo feudale,
I'odio contro la liberta dissipano i buoni propositi,
i consigli della prudenza, le velleita di rinunzia.
Dieci, cento, mille volte, nella previsione delle

catastrofi, in mezzo alle rovine, assicura che tutto



e finito per lei, che un convento l'aspetta, che
senza la religione si darebbe la morte, che
"aborre e detesta" il suo mestiere di Regina
esercitato malamente, che vuole rinunziare a
guel "cane di mestiere", che intende d'ora innanzi
vivere da privata compiendo "gli atti di virtu di cui
sono capace”, che ha bisogno di farsi
"dimenticare", che invidia chi "zappa la terra",
che non chiede altro se non "una pensione, un
giardino, qualche libro, i pennelli, le matite, un
pianoforte”, per vivere meditando e componendo
le sue memorie, e che fara incidere sul portone
della sua casa: "Qui non si parla ne di monarchi,
ne di governi, né di politica, e neanche delle
notizie delle gazzette", ma tutte le volte, ed ogni
volta piu ostinatamente, riprende, vuole
riprendere, muove cielo e terra per riprendere |l

Suo posto, e giura che sosterra la sua parte



"finché ci sara olio nella lampada", che lottera
"finché avro una goccia di sangue nelle vene",
che compira il suo dovere "fino alla tomba"!
Ella stessa da la chiave di questa continua e
stridente contraddizione. "Se fossi soltanto
privata cittadina, mi piegherei facilmente.... ma
Reginal... Parlero, e il mondo intero mi restituira
la sua stima. Sono la figlia di Maria Teresal!..." |l
male e che, essendo figlia di Maria Teresa,
volendo levarsi all'altezza della madre, non le
tocca i ginocchi. | suoi disegni politici sono un
arruffio, un guazzabuglio di assurdita. Arriva ad
avere una singolare visione: I'ltalia fiorente,
rifiorente, affidata ai posteri uniti e concordi in
modo da rendere impossibile che "la bella
contrada” sia soggiogata mai piu: ma sono idee
"Inutili", riconosce, che non potranno effettuarsi

"se non quando la nostra esistenza sara



dimenticata”. Di tradurre in realta la visione, di
fare almeno qualche tentativo, di scernere se non
altro la via per la quale ci si potra arrivare, ella
non possiede la capacita. Si contenta di pensare
che se Gustavo di Svezia o Giuseppe Il
vivessero ancora, direbbe loro: "Osate,
affezionatevi I'esercito, i baroni ricchi e potenti,
lanciate ai popoli nobili manifesti, parlate il
linguaggio dell'intelligenza, dell'amor proprio,
guadagnatevi i cuori e procurate con ogni mezzo
di divenire Re d'ltalia...."; ma quei sovrani sono
morti e sepolti, e non avendo "ne l'energia, né la
potenza, ne il carattere, ne la perseveranza, ne i
mezzi loro, bisogna piegare sotto il giogo...."
L'amore di sé soffre, assicura - e non ¢ difficile
crederla! - "nel fare questa confessione che mi e
costata molte lagrime"; ma la sincerita non

ritorna, come non tornano i lampi della verita;



torna invece la presunzione, ricominciano le
smanie, le manie, le insanie, I'impossibilita di
accettare le lezioni della vita, di sottostare alle
leggi della realta.

Da Palermo, dove si e rifugiata, giudica
preferibile "entrare in un monastero piuttosto che
vedermi insultata nei miei Stati"; ma poi l'idea di
vivere da semplice privata in Germania le riesce
intollerabile "per punto d'onore"; ed a Vienna,
dove si ritrova "Regina di nome e cittadina di
fatto”, dove la resistenza alla Francia non e
ostinata quanto ella vorrebbe, dove i parenti e la
figlia non la trattano come pretende esser
trattata, a Vienna rigurgitante di generali "da
sputarci sopra”, le € impossibile vivere;
sennonché, quando torna a Napoli e trova che le
cose vanno ancora peggio di prima, riprende a

dichiarare che preferirebbe "zappare la terra al



mio paese, piuttosto che vivere qui...." Non si
accorge di portare con se, dovunque, le ragioni
dello scontento. Si sdegna contro I'ambasciatore
francese Alquier che la giudica affetta da
"demenza convulsiva", ma ella stessa non
confessa che si sente "ammalata di rabbia", in
"uno stato violento", e che teme di morire - come
infatti morra, nove anni dopo - "d'un colpo
apoplettico"? | freni morali non funzionano in lei:
scatta al minimo impulso, avventa giudizii
spaventevoli contro i suoi piu prossimi, contro |l
Re che poi protesta di voler rispettare e di "non
voler porre in ridicolo"; contro i suoi parenti
austriaci, contro I'lmperatore che ha precipitato la
monarchia d'Absburgo "nell'obbrobrio” e che ne
ha assicurato "lo sprofondamento"; contro i
parenti di Spagna, la cui Corte € un "infame

tripot", la cui Regina e una "vieille catin"; contro |l



Papa, che dice di rispettare come discendente di
San Pietro, ma che "come sovrano e infame e
merita il disprezzo universale"; contro gli Inglesi e
| Russi, che ha portati al cielo quando si € alleata
con loro, ma che, non appena la scontentano,
diventano "infami, saccheggiatori, egoisti, vili,

implacabili e perfidi nemici”.

L'improvviso mutamento d'opinione e
I'alternarsi di atteggiamenti diametralmente
opposti non e tanto sintomatico quanto nel caso
di Napoleone Bonaparte. Giudica lui solo degno
d'esser "ministro della guerra in Italia", perche lui
solo sa trasformare "gl'ltaliani in soldati"; dice che

"lui solo, solo, SOLO in tutta Europa sa



governare, maneggiare, dirigere i popoli e gli
affari", e gli vorrebbe quindi affidare il proprio
regno durante un anno affinché glielo restauri, e
gli professa "vera stima" e "profonda
ammirazione" e "sincera venerazione", e se |l
grand'uomo morisse, vorrebbe che lo riducessero
in polvere, "per darne una cartina a ciascun
sovrano e due a ciascuno dei loro ministri, e
allora le cose andrebbero meglio"; ma poi, anzi
contemporaneamente, egli € "il bastardo
Incestuoso, il mitragliatore, I'avvelenatore di
Giaffa, quello dei prigionieri infermi precipitati nel
Po, mussulmano in Egitto, cattolico a Parigi,
scellerato dovunque....".

L'accusa che gli rivolge con maggiore
compiacimento é d'essere un "parvenu", un
imperatore "di nuova fabbrica"; ma il peggio,

ancora, e che, giudicandolo tale, gli si umilia, lei,



la figlia di Maria Teresa! Quante volte ha
dichiarato preferibile "perire piuttosto che
disonorarsi”, quante volte ha promesso al suo
confidente ed a sé stessa di non voler
"mendicare misericordia da nessuno"? Orbene:

ella la méndica dall™arci-Imperatore”, da
"Bonaparte 1"; gli scrive una lettera d'umile
implorazione, si espone a riceverne una risposta
ironica e minacciosa, leggendo la quale - "io, la
figlia di Maria Teresa!" - per poco non crepa di
rabbia. Ma la rabbia, I'umiliazione, la
mortificazione non le impediscono di tornare a
piatire: "L'Imperatore € tanto grande! Ha tanta
gloria che potrebbe acquistarne un'altra, una
vera, mostrandosi generoso, lasciandoci tranquilli
a casa nostra, sicuro che mai piu" - dopo tre

Impegni spezzati, e nello stesso punto di

infrangere il terzo! - "ci lasceremo sedurre!... Non



ho piu fiducia in nessuno, e mi sottometterei al
tiranno, se mi trattasse bene...." Ha giurato che
"mai, mai, MAI" consentira che il Re di Napoli si
riduca alla condizione di tributario o prefetto del
proprio regno: e, meno di tre mesi dopo, accatta
per suo figlio il posto "di re o di prefetto...." E nel
chiedere che I'ambasciatore interponga i suoi
buoni ufficii per ottenerle questa elemosina dal
padrone del mondo, avvilendosi fino ad offrirglisi
in ostaggio, dimentica d'averlo chiamato "bestia
feroce, animale ruggente, mostro morale,
vendicativo, furente...."

In verita, il "piccolo Corso" non dovrebbe fare
altro se non risponderle come rispondeva a lui
stesso il granatiere della leggenda: "Apres vous,

sS'il en reste!...

28 maggio 1916.



L'Austria nei giudizii d'un suo alleato.

Pietro Colletta, nel terzo Libro della sua
classica Storia, narrando l'accortissima ritirata
strategica compiuta nel 1798 da quella parte
dell'esercito napolitano che obbediva al generale
Damas, giudico che la salvezza della legione
fosse "frutto del dimostrato valore de' soldati e
del duce. I quali andarono lodati di que' fatti; ma
poche virtu fra molte sventure si cancellano
presto dalla memoria degli uomini”.

Piu d'un secolo doveva passare prima che la
diretta testimonianza dello stesso duce
rinverdisse quegli allori, e le Memorie del conte di

Damas, rimaste inedite nell'archivio della nobile



famiglia, dovevano finire di pubblicarsi in sul
divampare d'una nuova serie di guerre piu
sanguinose e tremende di quelle alle quali
I'autore partecipo. Ma appunto per questa
coincidenza il libro, che in altri tempi avrebbe
interessato soltanto pochi studiosi, sSi
raccomanda oggi ad un maggior numero di lettori

ed ha pagine che parrebbero scritte per noi.

Ruggero di Damas, discendente da una
famiglia di prodi, ebbe da fanciullo una
straordinaria vocazione per il mestiere dei suoi
maggiori, "il pit bel mestiere del mondo", ed
entro giovanetto nel Reggimento del Re; ma, per

la pace che allora regnava nella sua patria, non



potendo altrimenti sfogare I'umor bellicoso se
non nei duelli, una bella mattina, letto un giornale
che dava notizie della guerra combattuta in
guell'anno 1787 tra Russi e Turchi, resto
"asfissiato" dalla lettura, e senza porre tempo in
mezzo, senza chieder licenza né a parenti né a
superiori, parti per la Russia con pochi denari
ottenuti in prestito e ando ad offrire la sua spada
al principe Potemkine. Fu accettato, ed ebbe
anche la fortuna d'incontrarsi col principe di
Ligne, che conosceva da Parigi e che si trovava
presso i Moscoviti come rappresentante
dell'esercito austriaco loro alleato. Il volontario ed
il generale si misero a studiare insieme la lingua
russa, "ritenendo le parole baionetta e vittoria
prima che pane e vino", e la vittoria ben presto
rimerito il suo ardentissimo alunno, in un

combattimento piu navale che terrestre contro il



vascello ammiraglio ottomano ancorato sulla foce
del Dnieper: la nave fu presa d'assalto dalle
scialuppe comandate dal Damas, che ebbe in
premio la croce di San Giorgio ed una spada
d'oro da Caterina Il. Ferito piu volte, promosso al
comando di reggimenti di cavalleria e di fanteria -
aveva soli 23 anni - distintosi negli assedii e nelle
espugnazioni, segnatamente ad Ismail, dove si
guadagno una commenda, l'ardito colonnello
dimentico quella guerra per le notizie d'un‘altra,
non solamente piu grossa, ma piu importante agli
occhi ed all'anima di un Francese: la guerra
originata dalla Rivoluzione.

Bisogna dir subito che, nato e cresciuto nella
devozione al suo Re, offeso nelle opinioni, negli
affetti e negli interessi dalle persecuzioni alle
guali fu fatta segno la sua famiglia, Ruggero di

Damas non corse alla frontiera di Francia per



combattere con gli eserciti repubblicani contro lo
straniero, bensi per combatterli nellArmée
royale, nell'esercito di emigrati capitanato dal
Condé e alleato degli stranieri. Non fu dunque,
guesta volta, la bella guerra: fu la guerra civile,
con tutti i suoi orrori - dei quali egli stesso ebbe
piena coscienza, se chiamo "strazianti” le cause
e i ricordi di quegli avvenimenti, se nessun
godimento pote mai provare "che non fosse
formato dalle memorie o dalla speranza della
Francia, che non provenisse da lei od a lei non
mi riportasse”, se dichiaro che la sua mano si
sarebbe irrigidita prima di dare a stranieri il
consiglio di entrare in Francia "senza la certezza
che aspirino soltanto ad una pace solida e che
nessuna idea di conquista li governi”, e se,
cercando ovungque una nuova patria e non

trovandola in nessun luogo, credendo di poter



fuggire la lava dilagante dal vulcano francese via
per il mondo, e sentendosi sempre raggiunto da
guella, penso e scrisse un giorno: "l piedi mi
bruciano ovunque mi fermo; presto non mi
restera altro rifugio che nel cratere di Francia...".
Il militare di professione, del resto, non poteva
non ammirare I'impeto straordinario e gli sforzi
sovrumani dei generali della Repubblica, "l'ardore
che conduce alla conquista del mondo"; e se, da
legittimista convinto e inconvertibile, egli
condanno in Napoleone l'usurpatore del trono di
San Luigi, fu compreso anche di tanta meraviglia
per le grandi cose compite dal capitano
immortale, da esclamare con simpatica ingenuita:
"Perché non é egli Borbone!..."
Simpatica propriamente riesce la figura di

guesto singolarissimo campione della causa dei

Re, il quale non si lascia intanto accecare dalla



fede monarchica, ma critica lo stesso Re suo,
pure servendolo, e, pur combattendo la
Repubblica, domanda a seé stesso, considerata la
nullitd dei monarchi del suo tempo: "Perche mai
I'Europa dipende da cotesta genie? | regnanti
attuali disgusterebbero per tutta la vita del
principio monarchico!..." Con parola pit mordace,
attribuendo la fortuna politica del Bonaparte alla
deficienza degli altri sovrani, dichiara che allora
credera al tramonto dell'astro napoleonico
guando i troni saranno resi vacanti "da una
epizoozia di tutte le famiglie regnanti...." E vero,
tuttavia, che il mestiere del Re "dev'essere
divenuto molto duro, se un Luigi Bonaparte se ne
stanca e lo smette..."

Sebbene partigiano, Ruggero di Damas non ha
peli sulla lingua. Il famoso manifesto del

Brunswick, donde prende le mosse la reazione



sulla quale egli fonda tutte le sue speranze, € da
lui severamente criticato; e battendosi insieme
col duca e con gli Austriaci durante la campagna
di Francia che dagli effimeri successi di Longwy e
di Verdun finisce a Valmy con la ritirata e la rotta,
non risparmia i biasimi alla strategia del
comandante supremo; e lodando l'esercito
prussiano dove e da lodare, denunzia la barbarie
di cui esso si macchia. "Come difendersi da un
sentimento di pena e di terrore, vedendo cotesto
esercito celebrare il suo primo passo nel territorio
francese con la piu arbitraria devastazione?..."
Un colonnello e cancellato dai ruoli e due soldati
sono impiccati per dare un esempio; "ma io non
potevo supporre allora che, ad impedire |l

disordine, sarebbe stato necessario impiccare

tutto l'esercito...."



Un piu profondo esame ed un piu severo
giudizio e quello del quale egli fa oggetto un'altra
potenza coalizzata contro la Repubblica di
Francia: I'Austria. Come stimarla capace di
vincere, se a tutte le molle che il "giacobinismo”
faceva scattare nei petti dei soldati repubblicani,
essa non sapeva opporre altro che la
"pedanteria™? Come credere al genio dell'idolo
dei Viennesi, il Coburgo, dopo aver visto cotesto
maresciallo, a capo di 15000 soldati austriaci,
indietreggiare all'assedio di Giurgevo dinanzi a
soli 4000 Turchi? Come credere all'ingegno dei
generali di corte, dell'arciduca Giovanni,
"adoperato a guisa di polverine del James

all'agonia d'un infermo", od a quello dello stesso



arciduca Carlo? "Chi si € condotto come costuli,
nelle circostanze in cui si e trovato, non ha
pensato una sola idea giusta, non ha fatto nulla
di raccomandabile, e se ha avuto qualche
momento di fortuna, bisogna cercare fra coloro
che lo circondano la testa che pensava per lui...."
Sarebbe certamente stolto, avverte il Damas,
negare il valore di alcuni generali austriaci; ma
essi non possono adoperarlo come i francesi,
perche "il genio della loro nazione li rende
incapaci di rinnovarsi: gli Austriaci resteranno
sempre un esercito d'altri tempi, teorico,
coraggioso, ma lento e testardo nei suoi sistemi:
essi agiranno contro i nostri nipoti come agirono
contro i nostri avoli, e per conseguenza saranno
battuti da quelli come furono battuti da questi....

La lentezza di concezione e di esecuzione nei

generali, I'asservimento alla pedanteria nei



preparativi nell'azione, lI'inerzia e la svogliatezza
nei subalterni, I'apatia dopo i buoni successi
come dopo i rovesci, sono altrettanti vizii ed
impacci”. E, per esempio, a Wattignies il Cleyrfait
"giudico piu semplice lasciar proseguire la ritirata
vergognosa, anche quando le circostanze non
I'esigevano piu, che di fare indietreggiare le
truppe il cui movimento era gia cominciato, e solo
per apatia non diede nessun contrordine. Il
successivo passaggio della Sambra fu cosi
compiuto e la battaglia pit importante si trovo
perduta, mentre i Francesi si ritiravano in tutta
fretta sulla loro destra. Simili fatti si crederebbero
difficilmente da chi non ne fosse stato testimonio;
ma io garantisco che quanti hanno servito con gl
Austriaci ne avranno una collezione...." Altro
esempio: l'inutilita della vittoria di Essling, dopo la

qguale - ma prima di Wagram! - i soldati di



Napoleone trovano un argutissimo modo di
scusare la disfatta del loro duce, del loro papa: "Il
nostro papa non fa piu altro che sciocchezze
dacche e in Austria: il contagio del paese gli si €
attaccato...."

Quando era al servizio di Caterina Il, il Damas
aveva visto i Russi rallegrarsi e godere
all'annunzio delle disfatte degli Austriaci, come se
fossero loro nemici, mentre erano alleati contro il
Turco, nemico comune: questo sentimento che lo
stupi profondamente, e che poteva sembrare
propriamente iniquo, fu da lui compreso quando
studio da vicino la psicologia austriaca.
"Gl'individui di cotesto esercito aggiungono ai
loro difetti disgraziatamente troppo noti, una
presunzione ed una sufficienza indefinibili; essi
non possono andare d'accordo con nessun

alleato, non apprezzano altro che i sussidii in



denaro, e questo genere di concorso non serve
se non a farli perseverare nella guerra senza
portare rimedio ai loro errori. Tutte le battaglie
che hanno sostenute in lega coi Russi hanno
messo a giorno la poca cordialita e la poca
simpatia di cui sono suscettibili, e questo
esempio recente fa tremare per l'avvenire. Quasi
tutti i trattati conclusi dalla Corte di Vienna da un
secolo a noi hanno dimostrato la sua abilita nel
gravar la mano sugli alleati, e la potenza che
contrae con lei si trova egualmente oppressa sui
campi di battaglia e nei gabinetti diplomatici...."
Ma la presunzione e la prepotenza finiscono il
giorno delle sconfitte: allora gli altezzosi sono in
preda ad un abbattimento che fa accettare le paci
"disastrose", le paci "vergognose". Nei lunghi
soggiorni dell'autore a Vienna, durante le grandi

crisi dell'lmpero, egli non ode "un solo



proponimento che dimostri indipendenza e
coraggio. Da che cosa dipende dunque l'avvenire
d'uno Stato non sostenuto né dalla coscienza
della propria forza, ne elettrizzato dall'amore
della gloria e della patria?..." Per conseguenza:
"degenerazione, imbastardimento di ogni idea di
onore e di morale", ed anche una irrimediabile
"mostruosita di debolezza", per la quale i
governanti non sono capaci di prendere altri
provvedimenti fuorché quelli in extremis e si
sottopongono poscia al giogo "senza resistenza".
L'acuto ed equo osservatore non nega le
buone qualita alla gente semplice, del popolo
minuto; ma il congegno sociale € cosi fatto, che
"per mantenere I'animo in pace, in questa
metropoli (Vienna), bisognerebbe non incontrare

personaggi ufficiali. La loro vista turba per tutto il

giorno, tanto sono rappresentativi della



decadenza". Ed anche fuori del mondo in divisa,
c'é qui in tutti i procedimenti, in tutte le usanze, in
tutte le feste e i divertimenti, un velo teutonico
che toglie grazia ad ogni cosa.... L'edifizio morale
di questo paese rammenta i monumenti costruiti
nei tempi di decadenza dell'arte.... Immaginate la
dissipazione senza godimento, la leggerezza
senza garbo, la sciocchezza senza contegno, la
fatuita senza conquiste, e avrete la misura della
disgraziata differenza che passa tra la gioventu di
Vienna e quella di Parigi".

Delle sciocchezze e delle goffaggini delle quali
egli fu spettatore il Damas riferisce gustosi
esempii. Quando Maria Luisa ando in Francia
sposa di Napoleone, scortata dai generali
francesi, due cittadini di Ens, obbedendo
all'ordine di far luminaria, tirarono fuori, per

economia, gli stessi trasparenti "di cui si erano



serviti nei festeggiamenti prescritti in altre
occasioni: si leggeva sull'uno Vivat Laudon,
sull'altro Vivat Coburg, e le effigie di quei due
generali" - i peggiori nemici dei Francesi -
"prendevano parte a quell'infame e vergognoso
baccano con un'espressione diametralmente
opposta alle circostanze...." Il generale Bubna,
pezzo grosso dell'esercito e della diplomazia,
spedito a negoziare l'armistizio dopo Wagram, si
vede offrire da Napoleone un anello del valore di
ventimila fiorini, e senz'altro se lo passa al dito.
"E che? In questo paese un generale va a
conferire col nemico - tuttora nemico, poiche la
pace non e per anco stipulata - e il nemico osa
fargli un regalo, e il generale negoziatore lo
accetta?..." In previsione di nuove ambascerie
del Bubna, il Damas esclama: "Quest'altra volta

egli tornera indietro con una ricca tabacchiera, e



poi all'ultimo viaggio ricevera un calcio nel sedere

tempestato di diamanti...."

La gravita di questa diagnosi dipende dal fatto
che e compita da un uomo il quale non e gia
nemico dell’Austria, ne predisposto contro di lei;
che é anzi suo amico ed alleato, che ha
combattuto accanto ai suoi eserciti, che chiede
un giorno di esservi ammesso, perche vede in lei
la maggior potenza impegnata contro l'aborrita
Repubblica e capace di abbatterla. || Damas
vorrebbe ammirare, sarebbe felice se potesse
ammirare I'Austria come la piu fedele fautrice
delle tradizioni che egli venera, e vorrebbe

nascondere agli altri ed a se stesso la verita



cocente; ma la verita € piu forte dell'interesse, e il
suo sdegno contro la dappocaggine delle
legittime dinastie fiaccate o travolte dal ciclone
rivoluzionario si accentra sugli Absburgo.
L'apparato imperiale dei sovrani apostolici, degli
eredi di Carlo V, € imponentissimo e incute un
senso di soggezione; "ma quando gli avvenimenti
li forzano a togliersi da cotesto teatro d'illusioni e
d'inganni, la scena sulla quale si rifugiano
mortifica I'immaginazione e lascia che lo
spettatore scorga in cotesti personaggi illustri
altrettanti poveri istrioni di campagna...."

Si potrebbe ancora spigolare dell'altro nei due
grossi volumi di queste Memorie, se non fosse
ora di rammentare che, oltre alla diagnosi della
mentalita austriaca, esse offrono un altro grande
interesse; perche, come si disse in principio, il

Damas servi anche nell'esercito napolitano e



direttamente partecipo alla storia nostra nei primi

anni del secolo decimonono.

6 settembre 1917.



Un condottiero francese a Napoli.

Dopo gli allori colti al servizio di Caterina |l
contro i Turchi, dopo la meno fortunata
partecipazione alla guerra della prima Coalizione
contro la Francia, I'avventuroso Ruggero di
Damas, trovandosi di passaggio a Napoli per
andare a riprendere servizio in Russia, apprese
che anche il regno delle Due Sicilie stava per
entrare nella gran guerra; e allora, all'idea di
poter menare subito le mani, 'uomo di guerra
scrisse a Guglielmo Acton, primo ministro di
Ferdinando, per chiedere di servire nell'esercito
napolitano. Poiché questo era posto in gran parte

sotto il comando di generali stranieri, quali il



principe di Assia Filippstadt, il principe di
Wittenberg, il cavalier di Sassonia, il barone di
Metch, il generale Bourcard - generalissimo era
I'austriaco Mack, successore dello svizzero Salis
e dell'ungherese Zehenter - il Damas poteva
sperare che la sua domanda avrebbe ottenuto
buon esito.

Favorevoli gli furono, infatti, le disposizioni
dell’Acton e del Re; ma il cavalier di Sassonia,
concepito un sentimento di gelosia contro di lui,
riusci, per mezzo della propria amante, che era la
principessa d'Assia, a montare Maria Carolina in
modo da farla opporre alla nomina. Ne segui un
duello fra il Tedesco ed il Francese, finito con un
colpo di spada che il primo diede al secondo; ma
allora, e come se guesto anticipato tributo di
sangue avesse dimostrato la serieta dei propositi

del Damas, gli ostacoli cessarono, e il fuoruscito



francese, noncheé colonnello russo, divenne

maresciallo di campo napolitano.

Da quel giorno si puo dire che Ruggero di
Damas facesse di Napoli la sua seconda patria.
Studiate le condizioni interne del regno e la sua
situazione in Europa, egli formo sull'una e sulle
altre i piu sensati giudizii. Le Due Sicilie, di cui
I'Acton era "il cattivo genio", potevano, grazie alla
giacitura geografica, attenersi alla neutralita; "ma
un governo puo saviamente fondare e restringere
le sue precauzioni su questo calcolo?" A parte
che il cataclisma minacciava di coinvolgere tutti
gli Stati italiani, come dimenticare che "lunghi

secoli non spegneranno le pretese della Casa



d'Austria su questa parte d'Europa?..." Prima
della Rivoluzione di Francia, I'Austria,
effettivamente, era stata la potenza da cui Napoli
aveva piu dovuto guardarsi; capovolti poi tutti i
rapporti europei per effetto dell'invasione
repubblicana e della coalizione formatasi per
contrastarla, I'alleanza, o almeno la buona
armonia con 'Austria diveniva necessaria;
sennonche, considerata la mentalita austriaca,
I'accordo non poteva riuscire "utile e scevro di
pericoli" senza "un esercito napolitano di
cinquantamila uomini che garantisca la
reciprocita dei vantaggi delle due potenze".

Non si poteva dir meglio. E I'esercito era gia
costituito; disgraziatamente la divisa non bastava
a formare i soldati, in un paese dove, per un
lungo ordine di cause storiche, politiche, sociali,

la milizia era considerata, a giudizio di Pietro



Colletta, come "lo stato piu basso della nazione".
Il Damas fece del suo meglio per infondere lo
spirito militare nelle sue truppe, ma la breve
campagna, se comincio col portare i Napolitani a
Roma, fini con la sconfitta e la rotta - che |l
generale francese, a differenza di molti, di troppi
altri, non addebita alla codardia dei soldati. E
bello anzi vedere questo Francese, cavalleresco
verso i repubblicani di Francia contro i quali
combatte, esser giusto con i Napolitani che
comanda, e lodarli contrariamente a quanto di
male ne dissero coloro stessi che avrebbero
dovuto esserne i naturali difensori e aiutatori,
invece di renderne propriamente disperate le
operazioni per effetto della cieca imprevidenza e
della presunzione folle.

Durante i preparativi, né lo Stato maggiore ne il

Genio pensarono di gettare un ponte sulla Melfa,



che le truppe dovevano pure oltrepassare; giunta
I'ora, i soldati dovettero traversarla a guado. Il
Damas dispose due squadroni di cavalleria a
monte del passaggio, per rompere un poco la
corrente, e fece entrare nel fiume la fanteria per
plotoni, a file serrate, con gli ufficiali in testa:
guantunqgue la piena prodotta dalle recenti piogge
investisse gli uomini fino al petto e ne travolgesse
una gran parte, il passaggio fu compito "col
massimo ordine". Per l'insipienza dei capi e per
I'inclemenza della stagione quell'esercito
Improvvisato giunse a Roma con le armi
arrugginite, le scarpe perdute, l'artiglieria
dispersa, una parte dei muli morti, i carriaggi a
cinque marce addietro: "la guerra dei Sette Anni
non aveva altrettanto sdrucito gli eserciti allora in
azione". Elementare prudenza sarebbe stato,

dunque, ristorare, riordinare e rifornire le truppe



prima di procedere oltre: invece esse ebbero
I'ordine di avanzare immediatamente.

Il Damas rigetta sulla cattiva disposizione
dell'ordine di attacco la disfatta della sinistra, e
narra con singolare efficacia la drammatica
situazione in cui si trovo - "il momento piu grave
di tutta la mia vita" - quando, dopo il felice
successo del combattimento di Civita Castellana,
dove i Napolitani conquistarono le alture alla
baionetta, e sul punto d'impegnare la battaglia
che doveva ributtare i Francesi oltre il flume,
ricevette I'ordine, portante la data del 10
dicembre, di ritirarsi immediatamente dietro
Roma in sequito allo scacco patito dal Mack, e di
trovarsi il 12 a Velletri: ordine e notizie che, per
un fatale ritardo, gli pervenivano il 13 a sera!
Isolato dal grosso dell'esercito in rotta, a

cinquanta miglia dal punto in cui avrebbe dovuto



trovarsi fin dal giorno innanzi, senza la possibilita
di far conoscere il ritardo del messaggero e di
chiedere quindi altre istruzioni, il Damas si salvo
e salvo il corpo d'esercito posto sotto il suo
comando con la bellissima mossa di fianco sopra
Orbetello, allora possessione del Re di Napoli. La
marcia notturna con la quale egli la inizio fu
talmente accorta, che il comandante francese
dichiaro di esserselo visto "sgusciare tra le mani
come un pezzo di sapone", e del buon esito delle
azioni compite durante la ritirata egli attribui il
merito ai suoi soldati; ma il merito fu anche suo,
poiche quelli obbedienti ad altri capi meno valenti
€ meno accorti non si portarono bene. A
Toscanella i suoi si mantennero saldissimi perche
egli seppe fare appello al sentimento dell'onore,
dimostrando loro che la baldanza e la temerita

dei Francesi era tutta fondata sul disprezzo che



nutrivano contro i Napolitani. "Kellermann spiego
la sua colonna non appena il terreno glielo
consenti; la mia artiglieria disordino quello
spiegamento; poi, non appena fu compito, il
generale francese fece battere la carica e con le
grida proprie alle truppe repubblicane si precipito
sulla mia linea; il fuoco della moschetteria
comincio, si protrasse a lungo molto nutrito, e i
Napolitani diedero prova del miglior contegno." I
corpo d'esercito fu cosi disimpegnato e condotto
a salvamento dentro Orbetello - dove il Damas si
fece curare una terribile ferita alla mascella
riportata nel fitto dell'azione.

Lodi non minori egli tributo ai suoi uomini
guando, promosso luogotenente generale dopo
la caduta della Repubblica Partenopea - durante
la quale aveva raggiunto la Corte a Palermo e

preparato un piano di difesa della Sicilia - gli fu



dato l'incarico di riordinare le milizie del Regno e
d'intraprendere la marcia attraverso la Toscana
per dar mano agli Austriaci - i quali intanto
negoziavano la pace per loro proprio conto,
senza comprendervi gli alleati napolitani!... La
presa di Siena, la strenua resistenza opposta ai
Cisalpini del generale Pino e la salvezza di quella
legione furono dovute, dice il Damas, "allo zelo
ed alla buona volonta" delle truppe che egli
comandava. Par quasi che egli voglia riversare
su chi ne & meritevole la lode tributatagli dal
Colletta nel riferire quei fatti - e tanto piu dispiace
che il Botta li abbia narrati come una serie di
disastri. Piu giusto e il Marulli guando osserva,
non senza una punta d'ironia, che il Damas era
"predestinato alle ritirate™; ma ancora piu grande
e la malinconica ironia dello stesso condottiero,

guando scrive: "lo ho gran pratica delle nazioni



sconfitte, e siccome non ero nato per questo,
soffro crudelmente di tale regime. Se le
disaccortezze, le goffaggini, le sciocchezze non
avessero nessuna parte nelle disgrazie, farei di
necessita virtu; ma veder sempre le vittime
sacrificate dalle loro proprie buaggini rende
impossibile la stessa pieta." E questo egli non lo
dice piu a proposito delle sconfitte napolitane, ma
delle austriachel...

Della sua nobilta d'animo e da addurre un'altra
prova. Nelle trattative dell'armistizio che
preannunzio la pace di Firenze, il comandante
repubblicano - Gioacchino Murat - pretese che |l
Re di Napoli licenziasse il suo ministro Acton. Ma
Il Damas, quantunque avesse poca ragione di
lodarsi di costui, ricuso di ascoltare ogni altra
condizione finché quella non fosse ritirata:

"Rigettai formalmente un articolo che offendeva



direttamente la persona del Re; osservai che la
scelta dei ministri, depositarii della confidenza
sovrana, era riservata ai monarchi, e che per
nessun motivo un governo straniero poteva
immischiarvisi. Murat non ne parlo piu...." E
I'Acton, per tutta dimostrazione di gratitudine,
fece di li a poco una tale scenata al Damas, che
il generale, dopo avergli detto il fatto suo,
presento le dimissioni al Re tra il plauso di quanti
- ed erano tanti, a Napoli! - non potevano
tollerare lo sgoverno del ministro. "Lasciai Napoli
sfigurata dalle sciagure prodotte dal suo ministro
e tremante sotto il suo flagello oppressore.
Augurai che il tempo riparatore mi mettesse un
giorno in grado di rendere nuovi servigi ad un
paese e ad un esercito che mi avevano sempre

dimostrato confidenza ed usato benevolenza."



L'occasione si presento tre anni dopo.
Richiamato dai sovrani all'approssimarsi della
nuova crisi, egli lascio Vienna, dove si era ritirato,
e giunse a Napoli il 5 gennaio 1804. Ebbe a
sopportare nuove prove della nemicizia
dell'’Acton e passo nove mesi nel Regno da
semplice spettatore; ma il 12 ottobre fu nominato
iIspettore generale dell'esercito. Non secondato
come e quando occorreva nei suoi disegni di
riordinamento, mentre I'Acton dava al Re false
cifre delle truppe disponibili, non fu colpa del
Damas se le Due Sicilie si trovarono impreparate
al nuovo assalto francese. Russi ed Inglesi
dovevano aiutarle; ma anche quegli alleati

mandarono forze molto minori delle promesse;



peggio ancora: aggravarono la mano su Napoli
con le esorbitanti esigenze e le oppressive
Imposizioni - e al momento buono decisero di
ritirarsi! Le loro esitazioni avevano disgustato il
Damas, il quale aveva dato ragione ai suoi
soldati, scontenti e disgustati degli ordini e dei
contrordini e delle sofferenze a cui le marce e
contromarce inutili li avevano esposti. Il rigetto
della sua proposta di tentare la difensiva sul
Volturno era stato definito dallo stesso generale
russo Anrep "un'infamia”; e la fuga degli alleati
porto al colmo lo sdegno del prode Francese. "Al
loro arrivo, mi ero proposto di offrirli come modelli
ai miei soldati poco agguerriti, ed eccomi invece
ridotto a sperare che dimenticassero il
vergognoso esempio!..." Disgraziatamente essi
non lo dimenticarono a Campotenese, dove pure

il Damas fece il possibile per salvare la



situazione e si batte, a testimonianza
dell'universale, con coraggio "da leone".

Un centinaio di lettere inedite di Maria Carolina,
raccolte in appendice alle Memorie, attestano la
fiducia che, nonostante il rovescio, egli continuo
a godere da parte della Corte: a Vienna, dove si
ritird ancora una volta, servi la Regina, per
desiderio di lei, da consigliere e da informatore.
Ma la gratitudine che egli le portdo non gl'impedi
di giudicarla secondo coscienza. Certo, non € da
stupire se il Damas insiste spesso, segnhatamente
in principio, sulle buone qualita di Maria Carolina;
ma poi comincia a distinguere, e la dice
provveduta "piu d'immaginazione che di
carattere, piu di bisogno d'agire che d'abitudine di
lavorare", ed anche di "troppa diffidenza”, di
"troppa effervescenza" e di troppo poca

"perseveranza". Riconoscendone l'ingegno, le



attribuisce il genio degli "intrighi", ed osserva che
ha agito nel modo piu pregiudizievole alla sua
reputazione ed al Regno. "La vanita,
I'inconseguenza, la petulanza sconsiderata,
I'ambiguita dei pensieri le hanno fatto perdere |l
Regno di Napoli. Gli stessi inconvenienti, difetti
ed indomabili impulsi le fanno ora (nel 1812)
perdere il governo della Sicilia." Mai cotesta
donna, "a cui nessuno puo negare cio che si
chiama disgraziatamente spirito, ha avuto
abbastanza giudizio da governare il suo cervello,
le sue azioni e le sue stesse parole. Ha
esasperato e doveva esasperare Napoleone; ha
esasperato e doveva esasperare gl'Inglesi, e se |l
cielo le avesse accordato I'impero del mondo e
mille anni di vita, lo avrebbe perduto a poco a
poco senza che una sola volta una sciagura

avesse esercitato tanto effetto su lei da fargliene



scansare un‘altra. E nata per imbrogliare, per
ostacolare tutto cio in cui si mescola, e morra
disgraziata, dopo aver fatto tanti disgraziati da
una parte quanti ingrati dall'altra, con un cuore
eccellente e le migliori intenzioni del mondo. lo
sono per buona sorte esente dal rammarico di
non aver potuto moderarla negli ultimi sei anni,
perché la ragione, la buona fede, la lealta,
I'amicizia non hanno avuto mai il minimo impero
su lei. Chiungque contraria la sua folle vivacita
comincia tosto a divenirle sospetto...." Anche
nell'esilio, "quantunque spenta moralmente,
fisicamente e politicamente”, egli non dubita che

"cerchi ancora d'intrigare”.



Il giudizio del Damas conferma dunque, in
fondo, con qualche riserva e qualche
concessione ammissibile, quello della storia, ed
in un solo punto e pienamente favorevole alla
Regina, alla donna: in quanto concerne i suoi
costumi. Contrariamente all'opinione comune, il
Damas dice che, se pure, dopo il matrimonio,
Maria Carolina ebbe sempre qualche amante,
"nessuno di costoro, fino a quando ella non fu piu
in eta di procreare, ottenne da lei gli estremi
favori, e nessuno godette mai dell'intera sua
confidenza: ecco cio che non si credera, e di cui
ho la certezza".

E doveroso notare questa testimonianza, che
fara molto piacere all'ultimo storico inglese della
Regina. Nei due volumi su Lord Nelson and Lady
Hamilton e negli altri due intitolati The Queen of

Naples and Lord Nelson, John Cordy Jefferson si



e studiato di rivendicare la fama dell'Austriaca.
Come donna, egli la giudica "supremamente
buona"; politicamente, attribuisce a lei tutti i meriti
che finora gli storici nostri avevano assegnati al
Tanucci, e va fino a dire che, proponendo
I'accordo degli staterelli italiani per far argine ai
Francesi, la Regina absburghese "anticipo il
grido garibaldino per l'unita d'ltalia!...”

Questa apologia della sovrana non sarebbe
riuscita possibile se non fosse stata preceduta
dalla riabilitazione della sua sviscerata amica
Emma Lionna; ed il Jefferson, senza spingersi
fino a paragonare |'ex-cortigiana londinese, come
fece il Paget, a Giuditta ed a Giovanna d'Arco,
tenta scagionarla dalla maggior parte delle

accuse e di metterla nella miglior luce

compatibile con le traversie della sua vita.



Intimamente connesso a questi due tentativi
doveva esser quello di cancellare la macchia che
il sangue dei Napolitani del 1799 stampo sulla
divisa, per I'innanzi immacolata, di Nelson.
Secondo il Jefferson, la condotta dell'ammiraglio
fu tutta ammirevole; la capitolazione stipulata dai
Partenopei col Ruffo, luogotenente del Re, e
controfirmata dai rappresentanti esteri, compreso
I'inglese, fu "scandalosa" ed "infame", e Nelson,
annullandola, non fu "minimamente influenzato
dalla passione per lady Hamilton": egli non fece
altro che obbedire agli ordini impartitigli dal suo
governo; esercito anzi "una savia discrezione" e
non commise "nessuna mancanza contro
I'umanita" mandando il "traditore Caracciolo
dinanzi alla corte marziale: i provvedimenti presi
per recuperare Napoli furono "terribili", ma "non

abbastanza severi"; € anche "ridicolo" insistere



nell'osservare che Ferdinando avrebbe dovuto
concedere un'amnistia generale; e se la San
Felice addusse la gravidanza perché ritardassero
Il suo supplizio, il pretesto non poteva stupire
"venendo da una donna cosi bene provvista di
amanti...." In poche parole: tutto quanto si disse
In difesa delle vittime e contro il Re, la Regina, la
Hamilton e Nelson, fu "menzogna", fu "velenosa
invenzione dei libellisti liberali”.

Ruggero di Damas non era liberale; era, come
abbiamo visto, nemico acerrimo della Rivoluzione
di Francia, paladino dei Borboni di Francia e di
Napoli, alleato degli Austriaci, dei Prussiani, dei
Russi e degli Inglesi nella lotta contro la
Repubblica e I'lmpero. E Ruggero di Damas,
testimonio oculare, esce dal sepolcro attestando
che "Nelson aveva molto da fare per riscattare le

sciagure da lui cagionate a Napoli perche si



dimenticassero quelle alle quali ha contribuito
nella riconquista del Regno.... Egli aveva
associata milady Hamilton agli onori del trionfo;
I'ambizione di lei divenne rivale della gloria di lui,
e la gloria ne ando di mezzo.... Tutto si ridusse
comune tra loro: denaro, difetti, vanita, torti d'ogni
specie. Nelson non era piu altro che una
caricatura di Rinaldo, schiavo d'una sciocca

Armida senza pudore e senza magia...."

7 settembre 1917.



L'Adriatico e le Due Sicilie a Campoformio.

La quistione adriatica, imperialmente risolta
dalla Repubblica di Venezia nel corso di lunghi
secoli contro Tedeschi e Slavi ed Ungheresi e
Turchi, risorse quando Napoleone Bonaparte, da
ardito e fortunato stratega trasformatosi in
mercante di popoli, ordi l'infamia di
Campoformio. Agonizzando la Serenissima,
avviandosi i Francesi per la Lombardia ed
Ancona a Roma ed al Levante, subentrando
I'Austria in Istria, in Dalmazia e poi nella stessa
Laguna, un altro Stato italiano, la monarchia delle

Due Sicilie, vide prepararsi un assetto contrario



ai suoi interessi, lesivo della liberta delle sue
mosse, pericoloso alla sua stessa esistenza.
Con la Repubblica francese, autrice di quelle
novita, i rapporti della Corte borbonica erano da
poco tornati pacifici. Fin dall'inizio della
Rivoluzione, Ferdinando e Maria Carolina
avevano concepito contro la Francia un
sentimento di odio misto a paura, che la
neutralita imposta loro dall'ammiraglio Latouche-
Trouville con i cannoni puntati contro la citta di
Napoli aveva rinfocolato, e che era poi giunto al
parossismo quando Luigi XVI e Maria Antonietta,
stretti parenti dei Reali siciliani, avevano perduto
il trono e la vita. Partecipando allora alla
coalizione contro la Francia, le Due Sicilie
avevano mandato truppe all'assedio di Tolone,
forze navali alla impresa di Corsica e reggimenti

di cavalleria alla guerra nella pianura lombarda,;



sennonché erano poi costrette dalle strepitose
vittorie del generale Bonaparte a sciogliersi dalla
lega e a chiedere la pace separata, che il
principe di Belmonte destramente negoziava ed
otteneva, a patti non troppo onerosi, il 10 ottobre

del 1796.

Cessata con la firma di quel trattato la missione
del Belmonte, la rappresentanza diplomatica
siciliana presso la Repubblica era assunta dal
commendatore Alvaro Ruffo di Scaletta. Mentre
tra Francia ed Austria si decidevano le sorti
d'Italia, il primo ministro di Ferdinando, Guglielmo
Acton, scriveva al Ruffo: "Vostra Eccellenza e

nella situazione la piu importante e la piu critica



per poter rendere agli augusti sovrani ed alla sua
patria i massimi servigi, da far epoca in questi
regni (Napoli e Sicilia).... Lavori intanto per
acquistarsi il credito e le confidenze ed opinione
di quei governanti, di Barthélémy e Carnot
specialmente, e renda la quiete con la sua
negoziazione a questi regni, nonche la sicurezza,
da procurar loro con la cessione di barriere
effettive....”

Duplice era la garanzia che il governo siciliano
mirava ad ottenere: una terrestre, l'altra
marittima. Dalla parte di terra, costituiti in
Repubblica Cispadana il Ducato di Modena e le
Legazioni di Bologna e di Ferrara, stabilitisi i
Francesi in Ancona, preparandosi la formazione
della Cisalpina, avvicinandosi fatalmente il giorno
della caduta del potere temporale del Papa,

Napoli voleva premunirsi contro possibili e



probabili minaccie, acquistare piu sicure frontiere,
partecipare alla divisione del patrimonio di San
Pietro. Non si leggono senza interesse i curiosi
particolari di questi antecedenti della quistione
romana nel bellissimo libro dove Benedetto
Maresca, raccoglitore espertissimo dei documenti
serbati nel R. Archivio di Napoli, narro ed illustro
la missione del Ruffo a Parigi: ma l'altra
rivendicazione napolitana, le pratiche fatte per
ottenere compensi anche dalla parte del mare
dopo i mutamenti avvenuti e minacciati
nell’Adriatico, fermano meglio I'attenzione del
lettore e acquistano sapore di attualita, oggi che
I'ltalia attende a risolvere il problema del suo
mare orientale.

Durante le discussioni della pace con I'Austria,
abbandonando al vinto e prostrato nemico gli

Stati veneti come compenso della Lombardia



strappatagli per costituirla in repubblica e farne
un satellite della Francia, Napoleone Bonaparte
aveva detto di voler riservare a questa nuova
potenza italiana le isole Jonie, gia della
Serenissima. Se gliele avesse effettivamente
procurate, il Cérso avrebbe compensato, benche
In troppo piccola parte, l'iniquo vantaggio
accordato all'Austria con la cessione delle piu
sicure costiere adriatiche; ma, ripensandoci
meglio, il prepotente maneggiatore di quella pace
si penti della buona intenzione. Gia cominciava
egli a volgere nella mente il disegno di fare
dell'ltalia, parte conquistandola, parte
asservendola, il centro di un impero
mediterraneo; aveva allora allora recuperato la
Corsica che gli Inglesi erano stati costretti a
sgombrare, aspettava di prender I'Elba e

d'avanzare da Livorno in Toscana, era gia



disceso in Ancona, "finestra dell'Oriente": le isole
Jonie avrebbero prolungato la catena di quelle
stazioni fino alla soglia del Levante. Il Direttorio,
col quale l'accordo non era sempre perfetto, lo
assecondava in questo proponimento: il Carnot
osservava: "Corfu e l'isola che piu importa
riservarci”; il Reubell soggiungeva: "Cerigo ci
sembra anch'essa un posto non meno
importante”.

Uno dei negoziatori per conto dell'Austria era |l
marchese di Gallo, ambasciatore delle Due
Sicilie a Vienna. Conoscendo le mire francesi
sull'Elba e sui Presidii napolitani di Toscana -
erano gia stati chiesti, insieme col distretto di
Trapani in Sicilia, come una delle condizioni piu
onerose della pace dell'anno innanzi, e |l
Belmonte aveva ottenuto che il Direttorio non vi

insistesse - il Gallo offerse al generale Bonaparte



la porzione napolitana dell’'Elba ed i Presidii, in
cambio della duplice garanzia necessaria alle
Due Sicilie: un piu saldo confine terrestre,
possibilmente la Marca d'Ancona con le sue
adiacenze, e uno stabilimento all'entrata
dell’'Adriatico, di fronte alla Terra d'Otranto ed al
golfo di Taranto: le isole Jonie e gli scali Veneti
della costa d'Albania. Ai primi di luglio del 1797,
in Udine, il generale gli faceva sapere che,
tralasciando per il momento la quistione della
barriera terrestre, consentiva a trattare intorno
alla cessione delle isole e degli scali contro I'Elba
ed i Presidii. Sulle prime egli voleva escludere
Corfu e tenerla per se, ma poi disse che avrebbe
dato a Napoli tutto l'arcipelago Jonio insieme col
territorio di Prevesa e con gli altri distretti

Veneziani d'Albania e della Morea, tranne le



Bocche di Cattaro, che appartenendo alla
Dalmazia sarebbero andate all'Austria.

Poiché nel fare questa concessione il vincitore
della guerra d'ltalia dichiarava di avere ricevuto le
plenipotenze necessarie alla stipulazione del
trattato, e poicheé il governo siciliano rispondeva
accettando di scindere le due quistioni e di
regolare per il momento soltanto quella marittima,
si potrebbe credere che I'accordo fosse
virtualmente raggiunto. Lo credettero a Napoli,
dove gia tre reggimenti di linea, con
proporzionata artiglieria, si preparavano ad
Imbarcarsi per essere scortati dalla squadra

navale fino alle isole ed agli scali da occupare....



La cosa ando invece in modo molto diverso:
perche, contrariamente alle affermazioni del
generale, il Direttorio non solo non gli aveva
accordato le plenipotenze, ma gli spediva certi
memoriali composti da studiosi francesi per
dimostrare che l'arcipelago Jonio era necessario
alla loro nazione. Uno degli scrittori affermava
che con guelle isole in mano si sarebbe impedito
agli Austriaci di penetrare in Albania: argomento
la cui forza e stata confermata dalla discesa degli
Alleati a Corfu: ma che, addotto a quei tempi,
poteva alquanto stupire, avendo allora la Francia
qgualche cosa di meglio da fare, per impedire la
penetrazione austriaca in Albania, che occupare
le isole Jonie: la Francia poteva non consegnarle
il patrimonio veneto: i preliminari di Leoben e le
trattative di Mombello e di Udine non erano

ancora finiti a Campoformio!... In un altro di quei



rapporti spediti dal Direttorio al Bonaparte si
dimostravano i vantaggi che la Repubblica si
sarebbe assicurati stabilendosi sull'ingresso
dell’Adriatico; l'autore proponeva di dare le citta
dalmate, gia venete, alla Turchia, per averne in
cambio un'isola dell'Egeo come garanzia degli
interessi francesi in quel mare: al regno delle Due
Sicilie si poteva tutt'al piu cedere, e sempre in
cambio dell'Elba, "la piccola isola di Lissa, sulle
cui coste i pescatori del Regno facevano una
ricca pesca di sardine...."

| fatti sequivano alle dimostrazioni: mentre
duravano ancora i colloquii del Bonaparte col
Gallo, quest'ultimo apprendeva che truppe
repubblicane erano gia sbarcate a Corfu, e che
altre avrebbero occupato Cefalonia, Zante, Santa
Maura. La notizia era grave, ma le speranze

siciliane non ne andarono distrutte. Il generale



Canclaux, rappresentante francese a Napoli, si
era dimostrato piuttosto favorevole alle
rivendicazioni del Governo presso il quale era
accreditato; a Parigi 'ambasciatore siciliano
aveva ottenuto qualche promessa dal signor di
Talleyrand, ministro degli affari esteri, e da alcuni
membri del Direttorio. Insisteva quindi il Ruffo
perché si venisse ad una conclusione,
dimostrando come l'acquisto dell'arcipelago Jonio
fosse "oggetto incontrastabile d'infinito ed
essenziale interesse per noi", se si voleva evitare
Il danno che sarebbe derivato al Regno "per la
posizione e vicinanza di altre potenti nazioni":
con i Francesi in Lombardia e nelle Marche, con
gli Austriaci a Venezia, in Istria e in Dalmazia, egli
vedeva "le barriere generali d'ltalia aperte a

nazioni potenti".



Ma quando gli affidamenti dovevano tradursi in
fatti, cominciarono a spuntare le difficolta. Il
Talleyrand giudicava la Corte napolitana
iImmeritevole di vantaggi per la sua condotta
segretamente ostile alla Repubblica; e invano il
Ruffo protestava contro l'accusa, e lo sfidava a
provarla; e invano lo stesso ambasciatore
francese a Napoli, il Canclaux, la dichiarava
infondata: il Talleyrand negava fede al suo
proprio inviato. E se il marchese di Gallo, da
Udine, scriveva al Ruffo per esortarlo a
sollecitare la pratica a Parigi presso il Direttorio,
nulla potendosi ottenere dal Bonaparte, i Direttori
rispondevano al Ruffo che bisognava, al
contrario, trattare in Italia col generale, solo
arbitro della situazione. E se I'ambasciatore
tentava di tornare alla carica, ne i Direttori né il

ministro lo ricevevano; e se presentava una nota



scritta, lo lasciavano senza risposta. Un giorno il
Talleyrand aveva dichiarato non essere il caso di
parlare dei compensi da assegnare al regno di
Napoli mentre gli stessi negoziati della pace tra la
Francia e |'Austria stavano per fallire; ma il giorno
che le trattative austro-francesi arrivavano in
porto tutta |'eredita veneta andava spartita fra i
due contendenti: il boccone piu grosso toccava
all'lmperatore, la Repubblica tratteneva per se le

isole e gli scali.

Neanche a questa notizia il Governo napolitano
dispera. Al marchese di Gallo, che aveva insistito
perche la cessione alle Due Sicilie fosse stipulata

nello stesso trattato di Campoformio, Napoleone



Bonaparte aveva risposto che il cambio dell'Elba
con le isole e gli stabilimenti veneti si sarebbe
concluso a parte, e che egli stesso, tornando in
Francia, avrebbe parlato col Direttorio in favore di
Napoli. Anche il suo capo di stato maggiore, il
generale Berthier, partendo per Parigi col testo
del trattato, prometteva al Gallo che avrebbe
raccomandato le domande siciliane.

Ma il Talleyrand, a Parigi, dove il Ruffo riprende
a fare del suo meglio per ottenere quei compensi,
risponde che la cosa non e piu possibile, ora che
le condizioni della pace, divulgate in Francia,
hanno deluso il paese per la scarsezza dei
vantaggi conseguiti. Menzogna, perche la pace e
accolta con grande e universale esultanza; ma
tutte le insistenze sono vane. Invano il Ruffo
dimostra che l'acquisto € un pericolo per la

Repubblica, non potendo essa mantenerlo in



caso di guerra marittima. L'ambasciatore
napolitano e buon profeta: una delle ragioni che
getteranno lo Zar Paolo | nella coalizione contro
la Francia sara appunto il vantaggio da costei
assicuratosi con l'occupazione delle isole, e la
flotta russo-turca riprendera fra poco Cerigo,
Zante, Cefalonia, e stringera d'assedio Corfu,
mentre Ali pascia fara trucidare le guarnigioni
francesi di Prevesa e di Butrinto.... Ma il signor di
Talleyrand sorride quando Alvaro Ruffo
soggiunge che, nell'interesse europeo, e della
stessa Francia, conviene affidare quella parte del
patrimonio veneziano a una potenza italiana e
neutrale come le Due Sicilie. Ed e vano tentare di
rivolgersi ancora al Bonaparte: piu volte il
Talleyrand aveva assicurato che, pur essendo
personalmente favorevole alla cessione, non

poteva far nulla senza il consentimento del



generale: ora dichiara che, se anche il generale
dira di si, egli, ministro, replichera di no....
Un'ultima speranza anima ancora il Ruffo. Non
solamente egli spera, ma nutre fiducia che la
stessa Austria possa e debba appoggiare le
richieste siciliane. Le due Corti, strettamente
imparentate, seguono entrambe con la stessa
rigidita i principii della politica conservatrice, ed il
Regno € stato e sara sempre dalla parte
dell'lmpero: non potra ottenere in premio che
I'lmpero favorisca le sue aspirazioni? E ad Udine,
infatti, quando il futuro Console e padrone del
mondo aveva la prima volta manifestato
I'intenzione di tenere per sé le isole venete e gli
scali albanesi, il Cobenzl, altro rappresentante
austriaco, glieli aveva negati, chiedendo che
andassero invece al Re di Napoli. In due

tempestose sedute quel dissidio aveva



minacciato di far naufragare la pace; ma poi,
contenta della parte ottenuta, I'Austria aveva
abbandonato la causa siciliana e si era piegata a
lasciare sul passo dell'Adriatico la potenza rivale.
Nonostante questo precedente il Ruffo fa
ancora assegnamento sull'appoggio austriaco.
Egli e persuaso che sia interesse del Gabinetto
viennese togliere quei possedimenti alla Francia,
perche l'acquisto dell'lstria e della Dalmazia non
garentira alla monarchia d'Absburgo il dominio
dell’Adriatico se la Francia restera padrona di
sbarrarle la via, da Ancona dove € insediata, alle
iIsole Jonie anch'esse gia occupate. "Senza il
possesso delle isole”, scrive, "il resto € solo
apparenza speciosa ed inganno". E ancora: "La
Corte di Vienna deve considerare che la Francia
acquista col porto d'’Ancona, possedendo gia le

isole di Levante, un dominio fatale in quel mare,



a danno evidente della Dalmazia, dell'lstria e di
Venezia stessa. Il concorso efficace
dell'Imperatore in questo grande affare
indispensabile ed € I'ancora della mia

Speranza...."

Ma a quell'ancora egli si afferro invano. Se gia
a Campoformio I'Austria aveva finito col lasciar
vincere la partita alla Francia, non era piu
credibile che avrebbe poi rotto il trattato e
ricominciata la guerra per i begli occhi del Re di
Napoli. E il Ruffo ci rimise il fiato e l'inchiostro. E
vero tuttavia che quelle pratiche sarebbero
altrimenti riuscite, se un altro degli argomenti che

il solerte ambasciatore aveva ripetuti fino alla



sazieta fosse stato tenuto da conto. Nella stessa
nota dove aveva suggerito la prima volta di
richiedere I'appoggio e l'assistenza
dell'Imperatore”, il Ruffo aveva soggiunto che "lo
sviluppo preparato di tutte le nostre piu
straordinarie forze € una necessita assoluta alla
nostra sicurezza". Poi aveva insistito: "Le misure
di forza prese in tempo e portate fino al maggior
grado di possibilita sono le vere basi su cui €
indispensabile d'appoggiare la nostra
sicurezza...." E poi ancora: "La salvezza in
gueste deplorabili circostanze non ha altro
possibile appoggio che la forza...." E poi ancora:
"Purtroppo vedo realizzarsi il mio timore ed il
bisogno delle misure estreme...." E poi ancora:
"Una energia straordinaria, dird anche eccessiva,

e necessaria per salvarci...."



Quasi in ogni suo dispaccio Alvaro Ruffo
tornava su questa necessita. Era la vera, la sola
ancora della salvezza. Perché mai, I'anno
innanzi, il principe di Belmonte aveva ottenuto
che la Francia vittoriosa rinunziasse alle piu
gravose pretese, se non per la dimostrazione di
forza fatta dal Regno con i vascelli e i soldati
mandati a Tolone ed in Corsica, con i reggimenti
del principe di Cuto schierati in Lombardia?
"Sapete che hanno quattro eccellenti reggimenti
di cavalleria che mi hanno cagionato molto
male", aveva confessato Napoleone Bonaparte al
Miot, ministro di Francia a Firenze, "e dei quali mi
preme sbarazzarmi al piu presto possibile?..."
Dopo quella prova, il generale non si sentiva di
eseguire le istruzioni del Direttorio, il quale
presumeva di poter continuare la guerra a fondo

tanto contro I'Austria quanto contro le Due Sicilie.



Per marciare su Napoli, il vincitore di Arcole e di
Rivoli non chiedeva meno di altri 24000 soldati e
3500 cavalli, che il Direttorio non poteva dargli;
ed anche per combattere contro la sola Austria, il
giovane condottiero sentiva la necessita di
liberarsi il fianco dalla minaccia napolitana: "La
pace con Napoli € di assoluta necessita!".

Alvaro Ruffo sapeva dunque cio che diceva
guando ripeteva instancabilmente il consiglio di
armare. E questo e l'insegnamento che
scaturisce dall'episodio delle velleita di
partecipazione all'equilibrio adriatico nutrite piu
d'un secolo addietro dalle Due Sicilie. La politica
estera del governo borbonico non fu sempre
cieca come l'interna: in quella crisi del 1797 esso
comprese che il Regno, massimo potentato
d'ltalia, doveva ottenere le sue garanzie ed

appagare le sue aspirazioni. Posto tra la Francia



nemica e I'Austria amica, si affido all'una ed
all'altra per far valere il suo diritto: entrambe gl
diedero ragione a parole e con belle promesse:
nessuna le mantenne.

Morale della favola: diritto € nome astratto che

solo la forza puo tradurre in concreto.

29 marzo 1916.



Italia e Grecia nelle lettere di Giorgio Byron.

Presentata da una breve prefazione di Giorgio
Clemenceau e curata da Giovanni Delachaume,
e apparsa or ora a Parigi la versione francese di
una parte dell'epistolario di Lord Byron. Bene e
che queste lettere siano, grazie alla nuova veste,
accessibili anche al gran pubblico che ignora la
lingua nella quale furono composte, perché la
figura dell'autore vi si rivela con quella singolare
evidenza che Ippolito Taine aveva gia avvertita.
"Il suo diario, il suo epistolario, tutta la sua prosa
involontaria", scriveva del cantore di Childe
Harold lo studioso della Storia della letteratura

inglese, "é come fremente di spirito, di collera,



d'entusiasmo; il grido della sensazione vibra nelle
minime parole; dopo il Saint-Simon non si erano
piu viste confidenze piu vive. Tutti gli stili
sembrano opachi e tutte le anime sembrano inerti
a paragone del suo stile e dell'anima sua".

Non s'intende, in verita, da quale criterio |l
Delachaume sia stato guidato nello scegliere le
centosessantacinque lettere di questa raccolta
fra le molte centinaia comprese nella
corrispondenza epistolare del poeta; certo, le
presenti sono molto significative; ma altre anche
piu notevoli erano degne d'essere tradotte.
Comunque, la buona intelligenza del testo,
I'eleganza della versione e la molta conoscenza
della biografia byroniana meriterebbero ampie
lodi a questa fatica, se non vi si dovesse
lamentare una poco perdonabile ignoranza delle

cose nostre. Come si sa, e come questo volume



apprende a chi non ne avesse notizia, il Byron fu
conoscitore amantissimo della lingua, della
letteratura e della vita italiana; in Dante, nel
Tasso, in molti altri temi dell'arte e della storia
nostra cerco e trovo l'ispirazione; alla traduzione
del Morgante maggiore, "la miglior cosa ch'io
abbia mai fatta", si accinse con gran fervore, "per
imporre silenzio agli Arlecchini d'Inghilterra” che
lo accusavano d'irriverenza in materia di
religione, dimostrando loro, col poema del Pulci,
"cio che era permesso in un paese cattolico ed in
una eta bigotta". Orbene: il Morgante maggiore,
per opera del Delachaume, muta sesso e diventa
La Morgante maggiore.... Ancora: scrivendo un
giorno al suo editore Murray, Giorgio Byron
espresse l'opinione che il Ricciardetto "si sarebbe
dovuto tradurre letteralmente, o non tradurre del

tutto": e il Delachaume annota: "Ricciardetto,



poema cavalleresco in 30 canti di Fonteguerri...."
Poniamo che questo sia uno svarione tipografico;
c'é dell'altro. Il Byron, innamorato dell'idioma
gentile, "soave latino bastardo che si strugge
come baci in bocca femminea, che fluisce come
se si dovesse scriverlo sopra serica stoffa, con
sillabe dalle quali traspira tutta la dolcezza
meridionale, con vocali carezzose, scorrenti e
fuse cosi bene che neanche un solo accento
riesce stridente", il Byron, dunque, con tanto
amore per la lingua nostra, adopera spessissimo,
In queste sue lettere familiari, frasi e parole
italiane che il Delachaume lascia accortamente
intatte; soltanto, quando vuole riferire ai lettori
francesi il significato di "seccatura", spiega:

"Seccatura signifie sécheresse, stérilité...."



Fatte queste osservazioni al traduttore, qualche
altra € da muovere al presentatore dell'elegante
volume. Nella prima pagina del quale il
Clemenceau parla del "romanticismo importuno
che vela l'ardente sincerita della vita del poeta”.
E certo il romanticismo del Byron puo essere
giudicato importuno ora che quello stato d'animo
e superato, e che per certi aspetti riesce anche
incomprensibile; ma dire che esso menoma la
"sincerita" dello scrittore e dell'uomo non pare
plausibile, quando di quell'arte e di quella vita fu
anzi il segno predominante e I'essenziale
carattere. Molte prove si potrebbero addurne, se
oggi che il mondo e tinto di sanguigno, e che il
nostro paese si trova impegnato in tanta guerra,

non convenisse restringersi ad una sola: quella



che non distogliera la nostra attenzione dalla
grande tragedia europea ne dalla causa
nazionale italiana, che anzi ad entrambe si
riferisce. Perche, infatti, tra gli altri atteggiamenti
di quel romanticismo del quale il Clemenceau
lamenta l'importunita, ve ne fu anche uno politico,
e riusci tanto opportuno allora, che é ancora oggi
opportunissimo, avendo i romantici dato
I'esempio della ribellione non solamente alla
tirannia dei retori classici, ma anche a quella dei
despotici reggitori degli Stati, per propugnare la
liberta dei popoli e I'indipendenza delle nazioni. |
problemi allora posti, e piu tardi parzialmente
risolti, aspettano dal presente regolamento di
conti una soluzione piu radicale, ed il Byron,
italofilo ed austrofobo quando la patria nostra era

una semplice espressione geografica, significo



guesti suoi sentimenti con argomenti degnissimi
d'essere ai nostri giorni riletti e meditati.

Afferma il Clemenceau che se Lord Byron non
amo i Francesi, "non si puo dire che avesse
maggior simpatia per gli Italiani". Nella prefazione
di un volume dove si riferisce la voce secondo la
guale il poeta avrebbe, come i Dogi veneziani,
celebrato le sue nozze con 'onda adriatica,
I'affermazione riesce alguanto stupefacente.
Dobbiamo proprio citare tutte le pagine nelle
guali lo scrittore inglese ci significa il suo favore?
Tralasciamo i giudizii sulle citta italiane, su
Milano "impressionante”, su Venezia che e stata,
dopo I'Oriente, "la piu verde isola della mia
Immaginazione" e dove vorrebbe morire, su
Roma la Meravigliosa", che vince "la Grecia,
Costantinopoli, tutto, tutto quanto, almeno, ho

visto finora". Si puo, infatti, ammirare un paese



senza stimarne gli abitanti - distinzione che il
Byron fara in un altro viaggio. Lasciamo anche da
parte le lodi tributate all'Alfieri, al Pindemonte, al
Foscolo, ad altri grandi Italiani del suo tempo, per
I quali potrebbe aver fatto altrettante eccezioni.
Ma al Moore, che lo invita in Francia, dichiara:
"Mi piacerebbe molto prendere la mia parte del
vostro champagne e del vostro laffitte, ma sono
troppo italiano per Parigi”, e soggiunge di li a
poco: "Tutti i miei piaceri e tutti i miei tormenti
sono italiani.... Ho vissuto nell'intimita
degl'ltaliani, sono stato testimonio delle loro
speranze, dei loro timori, delle loro passioni; le ho
condivise: pars magna fui...." Si potrebbe
aggiungere dell'altro: basteranno per tutte le
guattro righe della lettera del 28 settembre 1820
al Murray: "Gl'imbecilli che scrivono sull'ltalia mi

costringono a dar loro una clamorosa smentita.



Parlano degli assassinii; ma che cosa é
I'assassinio, se non l'origine del duello ed una
giustizia selvaggia, come Bacone lo definisce? E
la fonte del punto d'onore moderno, la dove le
leggi non possono o non vogliono colpire....".
Ecco dunque: nella sua simpatia per la nostra
gente il poeta arrivava a giustificare cio che altri,
non senza qualche ragione, le rimproverava: la
frequenza dei delitti di sangue e la facilita a farsi
giustizia da se!... Agli occhi degli uomini nordici,
nati e cresciuti nella concezione e nella disciplina
protestante, il cattolicismo dei nostri paesi suole
anche riuscire antipatico: e il Byron dichiara
invece al suo amico Hoppner, da Ravenna, di
voler educare nella religione cattolica la

figliuoletta per la quale ha trovato nella nostra

lingua il nome di Allegra.



Vero € che talvolta egli si lascio sfuggire
gualche nota di biasimo sulla "rilassatezza"
regnante nei costumi italiani a quei tempi; ma,
prima di tutto, I'autore del Don Giovanni perdette
il diritto di condannarla, dal momento che se ne
giovo - e riconobbe del resto egli stesso d'averne
perduto il diritto - ; in secondo luogo, anche
avvertendo la differenza tra la "morale
meridionale"” e I'anglo-sassone, egli trovo che se
gl'ltaliani erano piu "appassionati” - e voleva dire,
e disse in un'altra occasione, piu "incontinenti" -
degl'Inglesi, attribui a costoro meno delicatezza e
meno "pudore”. Ma questo fu ancora piu bello e
piu degno, da parte sua, e questo merita
d'essere oggi ripetuto: che dell'ltalia eqli
compianse le sciagure e proclamo i diritti e fece

sue le ragioni.



Nato nella piu alta aristocrazia, orgoglioso del
suo nome e del suo titolo, Lord Byron si venne
sottraendo a tutte le concezioni tradizionali nella
sua casta e nel suo paese. "Ho semplificato la
mia politica", scrive nel 1813: "essa consiste nel
detestare a morte tutti i governi esistenti".
Ammiratore, in un primo tempo, di Napoleone e
di Murat, definisce "trattato di pace e di tirannia"
guello che chiude nel 1814, col trionfo della
Coalizione, le guerre della Rivoluzione e
dell'lmpero. "Il popolo lombardo-veneto”, scrive
nel 1818 al Moore, "e forse il piu oppresso
d'Europa”. Nella primavera del 1820, al nuovo
fremito di liberta che corre per la Penisola, narra

al Murray, dalla commossa Ravenna: "Gli affari



spagnuoli e francesi hanno messo gl'ltaliani in
fermento: troppo a lungo essi sono stati
calpestati. Riescira uno spettacolo triste ai vostri
squisiti viaggiatori" - € superfluo avvertire l'ironica
intonazione di queste parole - "ma non per chi
risiede nel paese e ne desidera naturalmente |l
risorgimento. lo restero, se i cittadini me lo
consentiranno, per vedere cio che avverra, e
forse per fare un giro con loro in caso di bisogno,
come Dugald Dalgetty" - il soldato di ventura di
Walter Scott - "perche lo spettacolo degli Italiani
ricaccianti nelle loro tane i barbari d'ogni paese
sara il momento piu interessante della mia vita.
Ho vissuto abbastanza fra loro da sentirmi
affezionato a questa nazione piu che ad ogni
altra, ma" - la riserva fu sciaguratamente vera
allora e per qualche tempo ancora - "ma difettano

d'unione e di direzione, e dubito che riescano.



Tuttavia € probabile che facciano la prova, e se
la faranno sara per una buona causa. Nessun
Italiano puo odiare un Austriaco quanto l'odio io
stesso: la razza austriaca mi pare la piu
detestabile che si trovi sotto la cappa del cielo,
dopo la inglese...."

Non accade qui fermarsi sulle ragioni che
fecero il Byron nemico dei suoi proprii
connazionali, né distinguere per quanta parte il
suo odio contro I'Inghilterra fosse sincero e
giustificato, e per quant'altra ostentato e mentito:
preme ora vedere con quali veementi parole e
con quanto animosi proponimenti egli parla della
nostra causa durante la crisi del 1820-21. "Ci
batteremo un poco", scrive al Murray da
Ravenna il 31 agosto del 1820, "nel mese
entrante, se gli Unni non traverseranno il Po, ed

anche se lo traverseranno. Non posso dire di piu



per il momento.... Una volta che si sara
cominciato, ci si battera da selvaggi, siatene
certo. Il coraggio proviene nel Francese dalla
vanita, nel Tedesco dalla flemma, nel Turco dal
fanatismo e dall'oppio, nello Spagnuolo
dall'alterigia, nell'Inglese dalla freddezza,
nell'’Austriaco dalla testardaggine, nel Russo
dall'insensibilita, ma nell'ltaliano dalla collera:
vedrete quindi che non risparmieranno nulla...." I
21 febbraio 1821, alla notizia dell'avanzata
austriaca, scrive al Murray: "l barbari marciano
su Napoli, e se perderanno una sola battaglia
tutta I'ltalia insorgera. Alla prima loro disfatta si
ripetera cio che avvenne in Ispagna. Aperte, le
lettere? Certo, che sono aperte: ed € questa
appunto la ragione per la quale io spiattello
sempre la mia opinione su coteste canaglie di

Tedeschi ed Austriaci: non c'e Italiano che li odii



al pari di me, e tutto quanto potro fare per
liberare I'ltalia e la terra intera dalla loro infame
oppressione, sara fatto con amore (in italiano nel
testo)". Il 3 aprile, disanimato dalle cattive notizie,
dichiara al console Hoppner: "Non parlo di
politica, perche quest'argomento mi sembra
disperato finche si consentira a coteste canaglie
di tiranneggiare i popoli e di privarli
dell'indipendenza”. Il 26 dello stesso mese
confessa allo Shelley che "quest'ultima disfatta
degli Italiani mi ha totalmente deluso per molte
ragioni generali e private".

Le ragioni generali consistettero nel suo fervore
per la liberta, nella sete di giustizia, nella
passione per tutte le nobili cause; le ragioni
private furono il legame contratto con la Guiccioli,
I'amicizia che lo stringeva ai parenti di lei e ad

altre famiglie italiane; ma la delusione e la



sfiducia che lo invadono hanno una causa piu
profonda: dipendono dallo stesso suo
temperamento che da subite ed alte vampe di
entusiasmo troppo rapidamente ridotto in cenere,
che lo rende incapace di proporzionare gli atti
agli scopi ed i giudizii ai fatti, e che gli detta
sentenze scettiche e sarcasmi di discutibile
gusto. Ecco: | moti italiani sono falliti a Napoli, a
Palermo, in Piemonte, e la reazione trionfa: un
altro che non fosse come lui tanto pronto alle
speranze e alle disperazioni, troverebbe nello
stesso abbattimento nuova forza e nuova fede:
egli scrive [i per Ii al Moore: "E impossibile che
siate stato piu disingannato di me, ed anche
tanto ingannato”, e soggiunge una volgarita che
sarebbe imperdonabile, se nella stessa lettera
non avesse cominciato con l'affermare che "né il

tempo neé le circostanze muteranno mai neé il tono



delle mie parole né i miei sentimenti
d'indignazione contro la tirannide trionfante"; se
non avesse scritto altrove, nelle pagine del
Diario: "Si dice che i Barbari d'Austria stanno per
venire. Lupi! Cani d'inferno! Speriamo ancora di
poter vedere le loro ossa accatastate!...”", se non
avesse dichiarato: "Bello morire per
I'indipendenza italiana!" e se non avesse
aggiunto i fatti alle parole, aderendo alla
Carboneria, armando del suo fanti e cavalieri,
animando i timidi e affrontando egli stesso la sua

parte di pericoli.

Scoccata di li a poco l'ora della resurrezione

ellenica, egli si da tutto a questa nuova causa.



"La Grecia € stata sempre per me cio che
dev'essere per quanti hanno sentimento e
cultura: la terra promessa del valore, delle arti e
della liberta: il tempo che passai in gioventu a
viaggiare tra le sue rovine non ha per nulla
scemato l'affezione che porto alla patria degli
eroi." Durante il primo viaggio, a dire il vero, egli
aveva dato un giudizio un poco diverso. "Amo i
Greci", aveva scritto al Drury nel maggio del
1810: "sono ammirevoli furfanti - rascals nel testo
- con tutti i vizii dei Turchi, e senza il loro
coraggio...." Nondimeno, egli corre a patrocinare
ardentemente la loro causa. Il 7 luglio 1823
annunzia che portera seco laggiu, in denaro e
lettere di credito, da otto a novemila sterline;
cinque mesi dopo ha gia largito al governo greco
duecentomila piastre, "senza contare i doni

complementari alle vedove, agli orfani dei rifugiati



ed ai vagabondi d'ogni sorta"; e intanto ha
ordinato al suo banchiere di anticipargli le rendite
del 1824, di vendere anche la casa di Rochdale
per poter profondere altre somme
nell'insurrezione e nella guerra, e reclama a gran
voce i diritti d'autore sul Werner perche, se anche
SONO0 poca cosa, con trecento sterline potro
mantenere cento uomini armati durante tre mesi".
Quando ode che i Greci non si battono, o che si
battono male, che "accettano i fucili, ma gettano
via le baionette, e sono molto indisciplinati”, si
raffredda; ma poi riprende a dare senza
"rincrescimento” il suo denaro, apprendendo che
ricominciano a combattere. E da qualche cosa di
piu che il denaro, spende tutta l'attivita del corpo
e dello spirito, si accinge ad offrire la vita.

La bellezza della causa affascina I'anima sua di

poeta, il risorgimento dell'ellenismo gli pare



davvero capace di rigenerare I'umanita. Née la
poesia lo ha mai appagato come semplice
sentimento, come pura forma: si € anzi dato a
comporre versi in mancanza di meglio,
giudicando che la gloria poetica non vale la pena
di essere ambita. "Che cosa € un poeta? Che
cosa vale? Che fa?... E un parolaio...." Andando
a morire per la Grecia, egli traduce dunque
ancora una volta l'intenzione in azione, aggiunge
I'esempio alla predicazione; ma non sarebbe
guello che e, amante dei contrasti, ricercatore
delle antitesi attorno a sé e dentro di se, a volta a
volta e spesso ad un tempo apatico e
appassionato, misantropo e caritatevole, idealista
e cinico, ingenuo ed affettato, se anche durante
guesta partita suprema, in cui la posta € la sua
stessa esistenza, lo scetticismo e l'ironia non gli

prendessero la mano. "Vi raccomando ancora



una volta di impinguare la mia cassaforte ed |
miei crediti, cavando il miglior partito possibile da
tutti i mezzi legali che sono in mio potere; perche,
iInsomma, val meglio giocare alle nazioni che
scommettere alle corse...."

Conviene soggiungere che anche un motivo
esteriore e concreto lo spinge allo scetticismo: la
poca virtu, appunto, della quale la Grecia da
prova. | figli di lei sono in preda a dissensi che
egli si propone di sedare e comporre, sapendo
purtroppo che "né l'una cosa ne l'altra &
agevole...." Da Cefalonia scrive direttamente ali
governanti: "Sono pervenute fino a noi voci di
nuove contese: che dico? di guerra civile! Auguro
con tutto il cuore che siano false od esagerate,
perché non riesco ad immaginare piu grave
calamita...." Sciaguratamente le voci sono vere.

"Le ultime notizie ci apprendono che non vi sono



soltanto dissensi in Morea, ma che la guerra
civile vi regna.... Il colonnello Napier vi narrera il
recente e specialissimo intervento degli Dei in
favore degli Elleni, che sembra non abbiano né in
terra ne in cielo nemico piu temibile della loro
discordia intestina.... Se riusciro soltanto a
riconciliare i due partiti (e muovo cielo e terra a
guesto scopo) sara molto; altrimenti dovremo
percorrere la Morea con i Greci dell'ovest, che
sSono i piu coraggiosi e forti, e tentare ['effetto di
consigli fisici se continueranno a respingere la
persuasione morale."

Queste parole fanno anche oggi pensare. In
un'altra lettera al principe Maurocordato egli
scrive: "La Grecia € posta fra tre partiti: 0
riconquistare la sua liberta, o assoggettarsi ai
sovrani d'Europa, o ridiventare provincia turca.

Non c'é altra scelta fuori di queste tre soluzioni.



La guerra civile non servira ad altro che a
preparare le due ultime. Se la Grecia desidera la
stessa sorte della Valacchia e della Crimea, potra
ottenerla domani; quella dell'ltalia, posdomani;
ma se vuol essere veramente libera e
indipendente, deve decidersi oggi, 0 non ne
trovera mai piu l'occasione...." Se il poeta
potesse vedere cio che accadde dopo di lui e cio
che accade ora delle due nazioni allora lottanti
per la loro redenzione, non proporrebbe piu il
destino dell'ltalia alla Grecia come esiziale e
schivabile; potrebbe invece ripetere le parole
rivolte con vero senso profetico al Governo
ellenico il 30 novembre del 1823: "Debbo
francamente confessare che se non si ristabilisse
I'unione e l'ordine, i Greci perderebbero in gran
parte, se non totalmente, l'aiuto che potrebbero

aspettarsi di ricevere dall'estero. E cio che



peggio €, le grandi potenze europee, delle quali
non una sola era nemica della Grecia, che anzi
parevano favorire il suo ordinamento in nazione
indipendente, resterebbero persuase che i Greci
sono incapaci di governarsi da se, e forse
darebbero allora mano a metter fine alle vostre
dispute in modo da distruggere le vostre piu

brillanti speranze e quelle dei vostri amici...."

25 dicembre 1916.



Il Protocollo della "Giovine Italia".

La regia Commissione preposta all'edizione
nazionale degli Scritti di Giuseppe Mazzini ha
licenziato da qualche tempo, in appendice alle
opere edite e inedite del grande Genovese, il
primo volume di un Protocollo della "Giovine
Italia", del quale, probabilmente per causa della
guerra, non si parla quanto e come si dovrebbe,
con poca giustizia, in verita; poiche, se la nuova
storia della Patria richiama oggi tutti i nostri
pensieri, non e distrarsi il meditare anche quella
di ieri, dalle cui pagine escono voci di calda
esortazione e di severo ammonimento

degnissime d'ascolto nelle circostanze attuali.



Che cosa sia questo Protocollo, una bellissima
introduzione al sontuoso volume, copiosamente e
perspicuamente annotato, spiega con molta
diligenza. Dopo il fallimento della spedizione di
Savoia e durante gli anni che corsero da
quell'infelice tentativo al 1839, Giuseppe Mazzini
pati un turbamento profondo. "Atorto od a
ragione”, il mal esito era stato a lui addossato;
"quanti conosci fra i migliori", scriveva egli stesso
a Nicola Fabrizi, "m'hanno lasciato: ridono di
tutto: mi dicono matto, alcuni - e degli intimi -
ambizioso, e per questo ho operato, dicono, con
istrepito. Alcuni coprono il mutamento colla

misantropia: altri collo scetticismo o col Don



Giovannismo: altri si contentano di formulare la
impossibilita di fare: altri in fondo vogliono vivere
e godere: tutti sono individualisti, che hanno
recitato - in buona fede o no - la parte di poeti, di
patriotti, di entusiasti, finche hanno sperato di
vincere. Quando avranno veduto che la nostra
era una teorica di dovere, che bisognava far della
vita una continua battaglia anche con la certezza
di non vincere se non dopo morti, hanno voltato
le spalle.... Da qualche scritto in fuori da me, per
ora, non attendete cosa alcuna. Duole a me |l
dirlo quanto non puoi credere, perché la mia vita
va via e non vedo via neppur di morire a mio
modo; ma V'illuderei se parlassi altrimenti. Son
solo, sfornito di tutti i mezzi; costretto a lavorare
per pane, e nella incredulita che mi circonda fo
molto - non che propagarle di cercare di ridurle

ad atto - s'io serbo intatte le mie credenze".



Ma nell'uomo di pensiero e d'azione, nell'uomo
che faceva della vita una "credenza in azione", la
forza della fede doveva presto vincere e fugare i
dubbii, le diffidenze, gli sconforti, e produrre un
nuovo, piu alto slancio operoso. Per lo studio
della psicologia del Maestro questa crisi € delle
piu istruttive. Come al Fabrizi, egli descrive al
Melegari I'abbandono nel quale é rimasto, le
delusioni sofferte, la perdita "di ogni senso di vita
individuale, d'ogni potenza di gioia, d'ogni
capacita di sentire o sperare un‘ombra di felicita™;
"ma d'altra parte," afferma immediatamente,
"lontano dal cadere nella misantropia quanto alle
azioni, mi sento piu fermo che mai, piu deciso
che mai a giovare - se mi s'affacciassero mezzi -
all'ltalia futura. Vivro e morro, lo spero almeno,
per essa. Sicché qualunque sfogo io t'accenni

sugli uomini e sulle cose d'oggi, non accusarmi di



debolezza, né di mutamento. Le cose e gli
uomini, comungue m'‘appaiano, possono oprare
sulla mia vita intima e sul mio cuore,
tormentandolo; non mai sulle mie azioni, ne
sull'adempimento de' doveri, de' quali il cenno
viene a me da piu alta cosa che non ¢ |l
presente: Dio e il cuore, la tradizione
dellUmanita e la mia coscienza...". E di li a poco
l'uomo che aveva negato ogni fiducia "nella
generazione vivente in Italia", riprendeva "con
proposito deliberato, incrollabile, quasi feroce, il
lavoro della Giovine Italia.... Perche la Giovine
Italia non esiste piu? perché un'Associazione
giurata per un intento gigantesco, giurata ora e
sempre, giurata con promessa esplicita di
consacrare pensieri ed azioni a ottenere vittoria o
martirio, si & sciolta dopo il primo tentativo fallito,

come se avesse compito la propria missione?



Dopo un primo tentativo fallito, quando noi sul
principio c'eravamo levati piu su degli altri, a
un'idea religiosa? quando avevamo dichiarato
voler fare piu di tutte le associazioni passate?
guando avevamo accusato e osato e promesso
tanto da esigere sforzi e costanza da Titani per
non meritare la derisione? Or che mai € mutato?
lo Stato d'ltalia? la santita dello scopo? la nostra
credenza nella potenza italiana? no: non ha
mutato che la nostra credenza nella volonta
italiana; bene; non avrebbe questa ad essere
ragione di moltiplicare gli sforzi per farla
nascere?...". E la volonta sua, dell'agitatore, del
suscitatore, dell'apostolo, si tende, s'afforza,
ricomincia ad operare, energicamente,
magnificamente, "senza calcolo di tempo né di

riescita".



Il proponimento di ricostituire l'associazione
ideata nella fortezza di Savona sul cadere del
1830 e fondata I'anno appresso in Marsiglia, €
ora partecipato, oltre che al Fabrizi e al Melegari,
anche ad altri fidi, tra i quali Giuseppe Lamberti.
Non volendo iniziare una cosa nuova, "ossia una
forma nuova", I'esule diffonde da Londra
I'lstruzione generale concepita come quella di
dieci anni innanzi, tranne un accenno alla
Giovine Europa sorta nel frattempo a Berna.
Come la prima volta, anche ora il sodalizio sara
composto di Congreghe da istituire nei varii
paesi, dalle quali dipenderanno gli Ordinatori
incaricati di reclutare gl'iniziati. E negli Stati Uniti
e nell'America meridionale le sezioni sono
facilmente formate; non cosi in Francia, dove, per
esser convenuti la maggior parte dei proscritti e

degli emigrati del 1821, del '31 e del '33, se si



trovano molti fedeli discepoli del Mazzini, vi sono
anche parecchi di coloro che sentono

diversamente da lui, i liberali moderati sul tipo del
Mamiani e di Pier Silvestro Leopardi, i fautori del

progresso "omiopatico".

Prima che la sezione parigina avesse vita, fin
dal 15 maggio del precedente anno 1840, il
Lamberti aveva cominciato a tenere il registro
della corrispondenza epistolare, notandovi,
riassumendovi e in buona parte trascrivendovi
tutte le lettere ricevute e spedite Di questo libro
pochi avevano notizia, pochissimi avevano visto
l'autografo ed una copia infedele. L'originale,

portato in Italia dal Lamberti al suo ritorno in



patria, nel 1848, fu probabilmente da lui donato,
insieme con gran parte delle lettere del Mazzini,
all'amica del Maestro, Giuditta Sidoli; certo e che
pervenne agli eredi di lei e che da costoro
I'acquisto il Re Umberto, il quale volle che fosse
custodito nella sua privata libreria di Torino. Sua
Maesta Vittorio Emanuele lll, quando la
Commissione mazziniana delibero di pubblicare il
prezioso manoscritto, concesse che fosse portato
a Roma e dispose che potesse essere consultato
con la maggiore agevolezza. Ora se ne €
pubblicato il primo volume, che comprende il
registro del carteggio di due anni e mezzo, dal 15
maggio 1840 al 26 dicembre 1842. Se le lettere
del Mazzini erano gia note, per essere state
integralmente raccolte nei volumi dell'Epistolario -
due sole riescono nuove e mancano negli

autografi della raccolta Nathan - le risposte del



Lamberti le completano e illuminano. E i sunti
delle centinaia di lettere degli altri ed agli altri -
Domenico Barberis, il condannato alla forca
insieme col Mazzini e il Berghini; Federico
Campanella, l'attivissimo ordinatore della
Congrega di Marsiglia; Carlo Bianco, capo di
guella centrale del Belgio; Angelo Furci, altro
operoso ordinatore; Lorenzo Lesti, esule del '31;
Giacomo Ciani, I'editore che diffondeva da
Lugano gli scritti dei patriotti; Felice Foresti, il
liberato dallo Spielberg; Edmo Francia,
attivissimo corrispondente livornese che
comunicava al Lamberti le poesie inedite del
Giusti piu volte pubblicate nel giornale della
Societa; Gaetano Moreali, arrestato nel '21 per
aver diffuso un proclama in latino ai soldati
ungheresi invitandoli a non combattere contro un

popolo che difendeva la propria liberta,



condannato poi a 10 anni di galera dal Tribunale
statario di Rubiera e morto tisico in carcere;
Giuseppe Zacheroni, segretario dell'Assemblea
dei Notabili a Bologna nel '31; Pietro Fontana
Rava, condannato nel '21 a vent'anni di ferri,
collaboratore del Mazzini nella ricostituzione della
Giovine Italia a Lione; Natale Danesi, ordinatore
dell’Associazione nell'Algeria; Giuseppe Pieri, Il
futuro complice di Felice Orsini; Lorenzo Ranco,
collaboratore all'ltaliano; Giambattista Cuneo,
esule in America, fedelissimo ai principii
mazziniani; Gaetano Fedriani, cospiratore in
Genova con Garibaldi nel '34; Teodoro Dallari,
compagno di prigionia del Fabrizi in Modena nel
‘31 - i sunti di tante centinaia di lettere formano
una vera miniera di preziose notizie. La vita di
guei giorni fortunosi vi € risuscitata, con le sue

ansie, le sue speranze, i suoi disinganni. A



considerare il corso preso dagli avvenimenti, si
scoprono gli errori della politica, le sviste
dell'opinione pubblica. Una parte dei liberali
d'ltalia si ripromettevano salute da Massimiliano
di Leuchtenberg, figlio del vicere Eugenio di
Beauharnais, particolarmente dopo il suo
matrimonio con una Granduchessa russa: a
Milano si formava una societa appositamente per
favorire le rivendicazioni di quel principe! Altri
facevano ancora assegnamento sui Borboni
d'lItalia e finanche di Spagna. Guglielmo Pepe,
come Adolfo Thiers, voleva creare Re
costituzionale di tutta la Penisola il sovrano delle
Due Sicilie; Giacomo Antonini aspettava una
discesa spagnuola sulle coste sicule o napolitane
e credeva nell'azione liberale del principe
Leopoldo. Ma gl'Indipendenti di Sicilia

chiedevano che la loro isola formasse un regno a



parte, e quindi il Mazzini ricusava loro la
cooperazione della Giovine Italia per il
movimento che essi preparavano a Palermo due
anni dopo quello scoppiato in Aquila.... Le sorti
della Polonia stavano anch'esse a cuore ai
patriotti, e di esuli polacchi - il Gordaszewski, che
aveva preso parte alla spedizione di Savoia; Il
Dybowski, ingaggiatosi nella colonna polacca che
doveva concorrere alla seconda spedizione, e
divenuto intimo del Mazzini; il famoso profeta
Towianski, per il quale i suoi connazionali erano
"Impazziti" - di questi e di altri esuli il Protocollo
da notizie e lettere.

Ma le pagine dove sono riferiti i propositi, |
consigli, le intenzioni, le mosse dei cospiratori
italiani, dove sono trascritti e le cifre dei loro
magri bilanci, degli oboli raggranellati per la gran

causa o ricavati dalla vendita dell'Apostolato



popolare - il giornale dell'Associazione che
costava 5 soldi per chi poteva spendere, ma che
si dava per 3 agli operai - non si possono leggere
senza commozione. Il Mazzini non si contentava
guesta volta di avere con sé gl'intellettuali: voleva
anche acquistar proseliti nel popolo, scendendo
in mezzo ad esso. "E cosa che non abbiamo mai
fatta e che faremo" - e che fece - ; e Giuseppe
Lamberti, diligentissimo interprete del Maestro,
gli scriveva da Parigi per dolersi che gli operai
italiani fossero "mescolati nel Comunismo”, che
non avessero confidenza negli emigrati
"aristocratici”, che andassero da loro soltanto
guando ne avevano bisogno: per guadagnarli alla
causa nazionale, scriveva, "bisognerebbe esser
a contatto con loro nelle lor fucine". Fin da allora
c'era chi, movendo dal santo precetto che gl

uomini debbono considerarsi ed amarsi come



fratelli, presumeva che la patria dovesse posporsi
al genere umano; ma al Mazzini, apostolo delle
nazionalita, il Lamberti riferiva d'aver predicato:
"Bisogna che siamo Italiani prima d'essere
Umanitarii".

Non era possibile conseguire I'Unita, il grande
scopo, il supremo dei beni, senza l'unione, e
grave al cuore del Mazzini, increscioso sopra
ogni altra cosa, riusciva il dissidio prodottosi sin
dall'inizio, quando uno dei primissimi confidenti ai
quali egli aveva partecipato il proposito di
risuscitare la Giovine Italia, lo stesso Nicola
Fabrizi gli si era opposto fino allo scisma. Per
I'esule modenese, I'antica associazione aveva
compiuto il proprio ufficio ed era quindi vano e
pericoloso tentare di richiamarla in vita. Essa
aveva bensi contribuito a formar I'animo dei

cittadini, ma occorreva ora armarne il braccio;



quindi egli proponeva che le forze liberali militanti
si raccogliessero intorno ad una nuova bandiera:
guella della Legione italica. Per il Mazzini, invece,
nel quale I'azione non era qualche cosa di
opposto al pensiero, o di diverso da esso, bensi
lo stesso "pensiero realizzato", questo
distinguere fra la mente e la mano, fra la parola e
la spada, era voler fondare una specie di
dualismo, "a un dipresso il sistema delle caste
indiane, dove agli uomini d'una era dato
esclusivamente il pensiero, all'altra il valor
militare". Ma il Fabrizi insisteva tanto nella sua
idea, e tanto si era affezionato alla Legione, da
opporre un rifiuto alla proposta di fonderla con la
risorta Giovine Italia; ostinazione per la quale il
Maestro pronunziava contro di lui una specie
d'interdetto e manifestava un "rigore" che parve

"troppo" al mite e conciliante Lamberti.



Sennonché anche Manfredo Fanti, di risposta
all'annunzio della resurrezione della Giovine
Italia, partecipava al Mazzini, dalla Spagna, di
essersi legato al Fabrizi "nella parte esecutiva”;
ed un altro esule di cui il Maestro aveva stima,
che giudicava "buono, attivo, giovine anche in
illusioni”, Francesco Vitali, scriveva dalla Corsica
al Lamberti per dirgli che reputava totalmente
finita la missione della Giovine Italia "tanto come
istitutrice che come cospiratrice", cioe tanto come
strumento di propaganda morale che come
fucina di forze operose. E il conte Giuseppe
Ricciardi, nonostante la molta devozione al
Maestro, pensava di fondare da canto suo una
terza Societa, un'ltalia novella; senza contare
una Lega lombarda, senza contare i Livellatorr:
moltiplicazione che il Lamberti giudicava "rovina

grande per ['ltalia", e che al Mazzini doleva



sommamente, come quella che poteva seminare
"germi di federalismo" e "rompere l'unita”. La
parte assegnata alla Giovine Italia consisteva
appunto nel "determinare una Unita di tendenze
che promuova quando che sia I'Unita italiana”. |
dissensi, i contrasti, le divagazioni, le
schermaglie non potevano far altro che giovare ai
nemici: "Pensate che si va addietro terribilmente,
che i nostri padroni se ne giovano a riconciliarsi
con atti di clemenza in favor di molti, che I'Austria
conguista piu sempre pacificamente influenza, e
che siamo infami verso il paese e verso i nostri
giuramenti, se non cerchiamo di uscir di questo
stato..."

Ed in Francia la causa nostra era discreditata
dai Vendicatori del Popolo: altra societa italiana
formata a Nimes da emigrati che millantavano

rapporti con la Giovine Italia, ma che erano



invece, tranne alcuni illusi, gente sprovvista di
senso morale, incappata anche nelle maglie della
giustizia penale per un ricatto, a Montpellier, dove
l'aula delle Assise echeggiava di tristi accuse
contro I'ltalia, "nazione degradata, popolo
generalmente vizioso e criminale", la cui
emigrazione portava in Francia "la
demoralizzazione, il principio dell'assassinio, la
corruzione della gioventu...." E queste accuse
godevano di tanto credito oltr'Alpe, che quei
giornali ricusavano di pubblicare le risposte e le
difese degl'ltaliani.... Non c'erano soltanto
ricattatori fra i Vendicatori del Popolo: c'erano
anche spie; ma il tradimento piu nefando ordito
contro la fiducia degli esuli e del loro Capo
doveva esser quello dello sciagurato Partesotti,
intorno al quale il Protocollo, e particolarmente la

nutrita appendice, ha pagine che fanno fremere.



Attraverso tali difficolta, tali ostacoli e tali insidie
si veniva compiendo I'opera del Mazzini. Bene a
ragione Giuseppe Lamberti scriveva sulla prima
pagina di questo suo libro: "Mia corrispondenza
della Giovine Italia: documento che provera la
costanza, gli sforzi, i sacrifizi di Giuseppe Mazzini
per far libera, una, indipendente l'ltalia". Se la
figura del Maestro vi campeggia in tutto il suo
splendore impareggiabile, anche i discepoli vi
appariscono in nuova luce, gli illustri e gli umili, i
celebri e i dimenticati. Come epigrafe di tutta
I'opera si potrebbero mettere in evidenza le
stesse parole indirizzate dal Mazzini al suo fedele

segretario il 31 maggio del 1841: "Chi pensa



veramente alla felicita e all'onor della patria, non
puo trascurare, quantunque minime, quelle cose
che tendono a tale altissimo scopo”; perche, se
pure molte delle notizie che si attingono da questi
fogli appartengono piu all'umile cronaca che alla
storia togata, nulla é trascurabile di quanto
concerne la laboriosa, indefessa, mirabile
preparazione del Risorgimento. "Se gli sforzi",
soggiungeva il Precursore, e potrebbe
soggiungere l'epigrafe, "se gli sforzi che
promettiamo fare unitamente a voi ed a tutti gli
altri buoni, otterranno pure, come speriamo, il
nobile scopo che ci siamo proposto, verra un
giorno che la posterita riconoscente avra in
riverenza i vostri nomi, come quelli a' quali ne
lontananza, né tempo, né ostacoli, né sventure
d'ogni maniera hanno potuto mai sterpare dal

cuore la santa carita del proprio paese".



31 gennaio 1917.



Maestri di guerra.

IL PRINCIPE DI LIGNE.

Il Circolo archeologico della citta di Ath, nel
Belgio, avvicinandosi col dicembre del 1914 il
centenario della morte del principe di Ligne,
deliberava, ad onorare la memoria dell'insigne
conterraneo, di ripubblicarne le opere: per
cominciare, la tipografia Sellekaers e Keulener di
Bruxelles approntava la nuova edizione delle

Lettres a la marquise de Coigny il 20 aprile di



qguell'anno, i Prejugés e le Fantaisies militaires Il
20 ed il 29 giugno, ed i Mémoires il 25 luglio - lo
stesso giorno nel quale scadeva la perentoria
nota dell'Austria alla Serbia.... Non occorrono altri
discorsi a spiegare l'arresto della ristampa, ed e
certo che se le egrege persone ad essa preposte
avessero potuto sospettare il cataclisma dal
guale il loro paese era minacciato, non avrebbero
dato la loro attivita ad imprese letterarie.

Tuttavia quei valentuomini debbono essere
contenti di avere licenziato i primi volumi del
Ligne, i due di argomento militare segnatamente;
perche, se i gustosissimi ricordi autobiografici ci
mettono dinanzi viva e parlante la singolare
figura del grande scrittore, del gran signore, del
grande amatore; se certi suoi aspetti particolari, e
non dei meno caratteristici, sono lumeggiati dal

carteggio con la marchesa di Coigny; i Pregiudizii



e le Fantasie militari hanno acquistato, con la

conflagrazione mondiale, nuova freschezza.

Belga di nascita, francese di lingua, di cultura,
di spirito, il principe di Ligne servi la Casa
d'Austria. Non fu sua colpa, perche allora il
Belgio apparteneva agli Absburgo, ed "affinche
non nascano equivoci”, il barone di Heusch,
tenente generale nell'esercito del Re Alberto,
avverte nella prefazione ai Pregiudizii che Carlo
di Ligne, "servendo 'Austria, serviva il proprio
paese". Se tale € il giudizio dei suoi concittadini
posteriormente costituiti in nazione, non sara
diverso quello degli stranieri; e poi, che cosa

importa oramai lo stato di servizio del principe;



anzi, che cosa ne resta? Di lui restano soltanto le
opere, e qui egli e belga, francese, latino di
purissimo sangue: per gli scritti d'argomento
guerresco € annoverato tra i massimi scrittori
militari di Francia; per le composizioni letterarie la
signora di Staél lo definisce "il solo straniero che,
trattando il genere francese, invece di restare
imitatore sia divenuto modello".

Ma si pu0 dire qualche cosa di piu: giova dire
che servendo I'Austria, compiendo la sua carriera
nell'esercito imperiale, il principe di Ligne non si
trovo a suo agio, e che, senza lo straordinario e
irresistibile trasporto per i ludi di Marte, molto
probabilmente egli I'avrebbe troncata anzi tempo.
Tale fu la sua vocazione, che udendo parlare, nei
piu teneri anni, della morte del Principe Eugenio -
altro straniero al servizio dell'lmpero, altra gloria

latina e tutta nostra - il bellicoso fanciullo gia si



proponeva di prendere il posto dello stratega
sabaudo. "Questo," dichiara, "fu il primo pensiero
di cui io serbi memoria". Il suo secondo ricordo
gli rappresento la guerra che si combatteva
guando egli cominciava ad avere coscienza di
se, "la guerra,” racconta, "che mi diede alla
testa". Ininterrotte tradizioni militari regnavano
nella sua famiglia; il suo nome era portato da un
reggimento di fanteria e da uno di dragoni; i suoi
antenati erano stati generali e marescialli;
maresciallo era suo padre quando faceva
impegnare un combattimento d'avanguardia
contro i Prussiani per dare al figliuoletto il
battesimo del fuoco, galoppando al suo fianco,
tenendolo per mano e dicendogli: "Sarebbe
grazioso, Carlo, se riportassimo insieme una
piccola ferital..." E nulla poté agguagliare la

soddisfazione e l'alterezza che invasero l'animo



dell'adolescente nel partire per quella prima delle
sue dodici campagne di guerra.

Accoppiando fin da quei cominciamenti la
facolta e I'esercizio della riflessione con la voglia
e I'impeto dell'azione, egli componeva a quindici
anni un Discorso sulla professione delle armi; e
l'uomo a cui, da giovane, le figure di Carlo Xl e
del Condé avevano "impedito di dormire", doveva
piu tardi ammonire i giovani: "Se i vostri sogni
non sono popolati da immagini militari, se non
divorate i libri di guerra, se non baciate le orme
iImpresse dal piede dei vecchi soldati, se non
piangete al racconto delle loro battaglie, spogliate
subito la divisa! Guai ai tepidi! Foste anche del
sangue degli eroi, foste anche del sangue degli
Dei, se la Gloria non vi procura un continuo
delirio, non vi schierate sotto le bandiere..."

Amando dunque il suo mestiere sopra ogni altra



cosa, s'intende come le delusioni non riuscissero
a farglielo abbandonare; ma le delusioni non gli
furono risparmiate, e provennero precisamente
dalla incompatibilita mentale e morale che lo
divideva dai supremi reggitori della milizia e della
monarchia degli Absburgo.

L'impossibilita di uniformarsi ai responsi dei
Consigli aulici, di chinare la schiena nelle
anticamere della Corte, di compiere le bassezze
necessaire a farsi avanti, lo persuase ad
appartarsi: due volte lo andarono a cercare per
offrirgli il comando contro Napoleone Bonaparte;
tutt'e due le volte gli anteposero "quattro invalidi”
che si fecero battere uno dopo l'altro, "quattro
poveri ignoranti che avevo avuti sotto i1 miei ordini
ed ai quali, eccettuato il Clerfayt, non avrei
affidato neanche tre battaglioni". Un'altra volta

lord Grenville, residente inglese a Berlino, chiese



al primo ministro austriaco, il barone Thugut, di
affidare al Ligne il comando dell'esercito del
Reno: la proposta britannica non fu neanche
trasmessa all'lmperatore. Un'altra volta il principe
fu invitato dal Re di Sardegna, con la promessa
che sarebbe stato preposto al comando supremo
delle forze piemontesi a condizioni eguali a
guelle dell'esercito imperiale: questa volta il
Thugut comincio col sorridere graziosamente,
come sul punto di consentire; ma poi, tratta una
riverenza all'inviato sardo, che era il conte di
Castellalfieri, volse ad altro tema il discorso.
presuntuoso Cancelliere non poteva perdonare lo
spirito mordace col quale il Ligne aveva fatto
ridere di lui, appioppando a quel parvenu il titolo
di Barone della Guerra per |'ostinato rifiuto
opposto alle ragionevoli offerte di

accomodamento avanzate dalla Francia, e per



contrasto al titolo di Principe della Pace largito
dal Re di Spagna al primo ministro Godoy.

"La sciocchezza e la furberia dei favoriti di
Corte, le cattive scelte che hanno fatte, la
negligenza usata verso le brave persone e gli
uomini di valore, hanno distrutto il mio fervore
guerresco, che nulla credevo potesse scemare".
A Vienna "l'immaginazione é una pianta tanto
esotica, che le tre o quattro persone che ne
posseggono sono pazzi...". Non sarebbe fuor di
luogo trascrivere tutti i saporosi giudizii da lui dati
intorno a quel mondo, a quei sistemi ed all'uomo
che li impersono, se non importasse
maggiormente notare le doti proprie dell'autore,
la vivacita dell'immaginazione, appunto, che fece
di questo soldato un artista; la severita del
sentimento del dovere e dell'abito della disciplina,

che fece di questo artista un soldato; la capacita



di freddamente osservare e di caldamente
sentire; il mirabile equilibrio del cuore e
dell'intelletto, della dottrina e dell'ispirazione; la
perfetta fusione di qualita non sempre concordi,

anzi, e per disgrazia, ordinariamente contrastanti.

Cosi formato dall'eredita, dall'educazione e
dalla vita, egli doveva cadere in discredito come
maresciallo austriaco e conseguire I'immortalita
come scrittore militare. Lasciamo stare le sue
vedute geniali, le sue invenzioni e le sue
previsioni nel campo strettamente tecnico, capaci
d'interessare soltanto i competenti; ma poniamo
in evidenza la singolarita d'un uomo che al tempo

nel quale un buon numero di mercenatrii e di



stranieri entravano a comporre gli eserciti,
scriveva un libro intorno alla "parte morale del
nostro mestiere, che é dovunque negletta od
ignorata"; d'uno scrittore che durante il regno del
bastone asseriva: "La prima disciplina consiste
nel regnare sulle anime"; che mentre i governanti
avevano una matta paura delle baionette
intelligenti, e gliistruttori lavoravano in piazza
d'armi a ridurre i soldati all'obbedienza cieca ed
al perfetto automatismo, dimostrava la necessita
di suscitare la coscienza di s¢ e il senso della
responsabilita in quelle macchine. Quale credito
poteva ottenere l'originale che nello Stato e nella
casta dove imperava il feticismo delle norme e
delle forme, affermava che un articolo da
aggiungere a tutti i regolamenti dovrebbe dare la
facolta di trasgredirli; che i giovani uscenti dalle

scuole debbono disimparare tutte le inutili cose



con tanta fatica cacciate nella mente; che non
occorrono maestri d'armi, bensi maestri
d'elevazione, e scuole d'ammirazione, scuole
d'entusiasmo, e scuole - anche - di "disordine"?
Non doveva essere giudicato propriamente
eretico e far passare brividi d'orrore per la
schiena dei feld-marschélle pettoruti, compassati
e pedanti lo scrittore secondo il quale gli aiutanti
di campo debbono distinguersi, si, per il
coraggio, l'esattezza, l'intelligenza, ma anche "nel
saper modificare l'ordine che portano, se le
circostanze sono modificate...."? Non doveva
sembrare un sovvertitore degli elementari
principii della gerarchia e dell'etichetta colui che
voleva vedere la prima severita esercitarsi sui
capi supremi: colui che si vantava d'aver fatto
aspettare Imperatori e Imperatrici, ma non un

coscritto; che giudicava la societa dei fantaccini



"piu pura e delicata che non quella delle persone
della buona societa"; che assegnava ad ogni
ufficiale la missione "d'amico, di confidente, di
consolatore" dei suoi uomini, ed affermava che il
colonnello dev'essere "il padre e la madre del
reggimento"?

Quando la psicologia non era ancor di moda
negli studii, e tanto meno tra i ranghi, il principe di
Ligne indago I'anima di quel grande fanciullo che
e il soldato e gli attribui tutta la dignita che gli
compete. Ai soldati penso che bisognerebbe
deferire, se non si vuol sbagliare, il giudizio
intorno ai premii da largire ed alle punizioni da
infliggere ai generali; e la piu perfetta
eguaglianza volle che regnasse nell'esercito; ma
dall'altra parte, e per giusto compenso, volle
anche che l'ordine concernente una "bagattella”

fosse tanto sacro quanto quello che si riferisce



alla battaglia, e che al caporale si portasse tanto
rispetto quanto al generale.

Le idee anticipate dal principe hanno fatto
strada, ma non e inutile che i giovani destinati
alla carriera militare le meditino sulle eloquenti
pagine dell'autore. Piu utile ancora riuscira, non
solamente ai militari, ma a quanti sentono che la
guerra € una dolorosa necessita e che nella forza
consiste, e consistera finche 'umana natura non
sara mutata, la sanzione del diritto; piu utile, oggi,
ai cittadini cui non fu dato di poter combattere,
ma che seguono con I'ansioso pensiero e con la
fervida speranza i combattenti, riuscira la lettura
delle parole con le quali il principe di Ligne esalta
"Il piu bello dei flagelli”.

Al predicatori della pace ad ogni costo egli ne
dimostra i danni e propone un formidabile

dilemma: "Bisogna scegliere tra l'avere la Pace



perche si e pronti a fare la Guerra, o avere la
Guerra perche non si é pronti a farla”; e
soggiunge un‘altra verita espressa in forma non
meno concettosa: "Giunto il primo giorno della
Guerra bisogna pensare alla Pace, e il primo
giorno della Pace bisogna pensare alla Guerra".
Ma non perche € persuaso della fatalita della
lotta, non perche nutre tanta passione per il suo
mestiere da scrivere: "Il mio stupore € che si
possa sopravvivere ad una battaglia, qualunque
ne sia l'esito: come non morire di dolore se e
stata perduta, e di gioia se e stata vinta?; non
perche dice: "Una battaglia € un'ode di Pindaro:
bisogna mettervi un entusiasmo che confini col
delirio"; e non per essere nato soldato "come altri
nasce pittore, poeta o musicista”; non percio
Carlo di Ligne si pu0 ascrivere tra quei militaristi

di professione i cui viziosi abiti mentali danno



buon giuoco ai mestieranti del pacifismo. Altra e
la personalita di quest'uomo di cuore, di questo
avversario della pena di morte, di questo
sentimentale a cui fu possibile amare tre donne
ad un tempo "con la miglior fede del mondo,
poiche non le ingannavo punto: ingannavo, forse,
me stesso...". Se la passione lo acceca in amore
fino ad un certo segno soltanto, gli lascia tutta la
sua chiaroveggenza come soldato; e dopo avere
dimostrato i danni delle lunghe paci, l'infiacchirsi
dei corpi e delle anime, il prevalere degli appetiti
materiali e degli istinti egoistici; dopo avere
esaltato la necessita della guerra, la bellezza
dell'eroismo, la fecondita del sacrifizio, "io non
diro," conclude: " - Fate per cio la guerra; ma se
la ragione, la giustizia, I'onore, I'utilita o la
vendetta fanno gridare all'armi! sia allora

consentito ai giovani ufficiali di gioire, ai vecchi di



riprendere il cammino della vittoria, alle fanciulle
ed alle spose di ornare di coccarde i loro
innamorati ed i loro consorti, e si vieti alle vecchie
ed ai filosofi di trovarci da ridire...". La guerra,
senza dubbio, porta con se durezze e crudelta
inevitabili; "ma bisogna essere uomini: essa non

e mestiere da filosofi!".

E tanta e la lucidita di questo assertore della
guerra, che egli non se ne dissimula il grande
nemico: il prepotente istinto della vita, il
sentimento della paura. "Fra tutti gli animali il piu
pauroso & 'uomo. E chiaro che la paura ci rende
le pit maldestre creature. Consiste essa in una

specie di ragionamento che c'impedisce di fare



cio che i piu pigri e tardi animali fanno tutti i
giorni. Con un poco di coraggio, noi salteremmo
tanto bene quanto le scimmie, e cadremmo forse
da un terzo piano come i gatti, senza farci male.
Si e visto mai la lepre, che non gode fama
d'essere la bestia pit animosa, temere il tuono, o
la cerva spaventarsi degli spettri?... Quante
brave persone non tremano al pensiero di
trovarsi sole in un bosco durante la notte e la
tempesta? A quante il vento non impedisce di
dormire?... E come mai 'uomo non avrebbe
paura del fuoco? Ne ha tanta dell'acqua! E il solo
fra tutti gli animali che non sappia nuotare. Non
c'é cinghiale che non ne sia capace, venendo al
mondo. Non appena noi vi entriamo, gia si lavora
a sgomentarci. Balie, governanti, precettori, frati,
parenti: tutti ci minacciano, tutti ci

intimidiscono...."



Contro i deplorevoli effetti di questa congiura
ardimentosi, la necessita di una scuola del
pericolo, I'immensa efficacia dei fattori morali. Per
guest'uomo pugnace la guerra ¢ fiducia nella
forza, volonta di vincere, tensione della volonta,
Impetuosita di assalto. "Bisogna ostentare
I'offensiva, anche quando si & costretti, per una
moltitudine di circostanze che del resto non
dovrebbero mai avverarsi, a mantenersi sulla
difensiva." E non gli parlate dei temporeggiatori:
Cesare, Alessandro, Annibale, Pirro, Scipione
sono i santi del suo calendario: Fabio non vi ha
posto: "la stessa temerita e talvolta prudenza”. La
precauzione deve nascondersi, restare tutta
interiore; solo l'audacia ha da manifestarsi. Nulla
vi dev'essere d'impossibile; bisogna fare cose

straordinarie sapendo che si possono fare: "Siate



certi che un capitano di dragoni lanciato a briglia
sciolta puo vincere una battaglia". Per compiere
"passabilmente” il proprio dovere, bisogna
compierlo "tre volte"; e ancora: "Per fare il proprio
dovere bisogna fare piu del proprio dovere. La
gloria € qualche cosa di tanto raro, che bisogna
procacciarsene quanto piu si puo...".

La guerra d'oggi € diversa da quella d'un
tempo, ma non tanto che le parole di questo
maestro non siano da meditare. C'e, si, qualche
foglia secca in questa sua fiorita; c'e qualche
paradosso e qualche sofisma; ma scegliendo di
pagina in pagina si potrebbe comporne un vade-
mecum, una Bibbia del soldato; ed egli ha
veramente ragione di dire ai critici che i suoi libri
tengono luogo di un'intera biblioteca, contenendo
tutto il succo della scienza delle armi come la

fiala contiene un elisir.



16 luglio 1916.



LAZZARO CARNOT.

Non c'e lettore di giornali francesi, dacché la
guerra divampa, che non si sia imbattuto piu
volte nel nome del gran cittadino da cui la prima
Repubblica riconobbe la salvezza ed a cui la
gratitudine nazionale conferi il titolo di
Organizzatore della Vittoria. Bene a ragione la
Francia, in questi giorni di prove, rievoca la vita,
interroga lo spirito, medita gl'insegnamenti di
Lazzaro Carnot; perche, sebbene la fama
concesse i suoi massimi favori a Napoleone, i

posteri non hanno ancora sentenzialo se quella



dell'Imperatore fu gloria vera, mentre nessun velo
d'ombra offusca lo splendore dell'aureola che
circonda la figura di chi ebbe, fra tanti altri meriti,
anche quello di riconoscere il valore dellUomo
fatale e di favorirne il genio - finche non diede

segni di errore.

Questa "divinazione meravigliosa" - sono
parole del Michelet, riferite da Carlo Mathiot nel
suo recente studio Pour vaincre - questa capacita
di scoprire e all'occorrenza di suscitare le
capacita dei collaboratori e dei dipendenti, e fra
le primissime doti dei duci e contraddistinse
come pochi altri il Direttore di guerra del Comitato

di Salute pubblica. Il suo penetrantissimo



sguardo vide nel comandante d'un battaglione di
volontarii provinciali il futuro espugnatore di
Charleroi, il liberatore delle frontiere settentrionali
della patria, il vincitore di Fleurus e di Stockach -
il maresciallo di Francia Jourdan - e in un
tenentino delle guardie nazionali il futuro
difensore di Dunkerque, il Pacificatore della
Vandea, I'eroe di Wissemburgo e di Neuwied -
Lazzaro Hoche. Facolta propriamente divinatrice,
esercitata talvolta anche contro la volonta degli
stessi prescelti, come nel caso dei Levasseur,
che il Carnot destina a soffocare la ribellione
scoppiata nell'esercito del Nord dopo l'arresto del
generale Custine. "La scelta mi onora," risponde
Il designato, "ma la fermezza della mano non
basta: occorre I'esperienza, occorre il talento
militare: coteste doti essenziali mi fanno difetto." -

"Noi ti conosciamo," risponde il Direttore, "e



sappiamo apprezzarti...." - "Ma, in verita, Carnot,"
obbietta il rappresentante del popolo, "anche i
mezzi fisici mi mancano. Considera la mia
piccola statura, e dimmi come, con tale aspetto,
potro incutere soggezione a granatieri!..." -
"Alexander Magnus corpore parvus erat." - "Si,"
insiste ancora l'altro, "ma Alessandro aveva
passato la vita negli accampamenti, e sapeva
quindi come si governa lo spirito dei soldati." -
"Le circostanze formano gli uomini; la fermezza
del tuo carattere e la tua devozione alla
Repubblica mi garantiscono...."

In sul finire del 1793 il generale Dugommier &
preposto all'assedio di Tolone caduta in mano
degli Inglesi. Due piani d'attacco sono presentati
al Comitato: uno dello stesso comandante delle

forze repubblicane, I'altro d'un giovane capitano

suo aiutante, un Corso dal nome stravagante: un



certo Napoleone Buonaparte. Lazzaro Carnot
non da la preferenza a quello del generale
perche e del generale, né mette da parte quello
del capitano percheé é del subalterno. Spiegate le
carte topografiche sulla tavola delle adunanze, il
Direttore della guerra dimostra ai colleghi che
entrambi i disegni hanno del buono e che
bisogna per conseguenza formarne uno solo,
fondendoli: ciascuno dei due strateghi dirigera
guella parte delle operazioni che ha escogitata.
Ma come mai un semplice capitano avra tanta
autorita di comando? Ed ecco che, seduta stante,
il capitano e promosso capo di battaglione - e,
dopo la vittoria, generale di brigata.

Né solo all'inizio, ma in tutta la prima fase della
prodigiosa carriera Napoleone deve i buoni
successi ai consigli, agli incoraggiamenti, agli

aiuti del Carnot. Quando il vincitore della



campagna d'ltalia chiede che, per mezzo di
onorevoli trattati, sia scemato il troppo grande
numero dei nemici, il diplomatico del Direttorio, il
Reubell, trova ed oppone mille difficolta, ed &
invece il soldato, e lo stesso Carnot, quello che
interviene, improvvisandosi diplomatico, per
appagare le giuste domande del generale. Dopo
che la Repubblica é rappacificata col Piemonte e
con le Due Sicilie, il Bonaparte potrebbe essere
in grado di volgersi con tutte le sue forze contro
gl'lmperiali per assestar loro il colpo di grazia;
sennonche, e nonostante l'accorciamento della
fronte, egli chiede ancora grossi rinforzi. Lazzaro
Carnot non gli risponde con un rifiuto: dispone
anzi le cose in modo da mandargli, prima che
I'Austria s'accorga dei movimenti di truppe sul
Reno e sulla Mosa, non gia i quindicimila uomini

richiesti, ma trentamila....



Quest'uomo suscita gli eserciti come per virtu
di magia. Nel febbraio del 1793 la Francia
possiede poco piu di 200000 soldati: ne ha
500000 tre mesi dopo, piu di 600000 alla fine
dell'anno, piu di un milione dopo un altro
semestre. Come gli uomini, cosi egli moltiplica gli
strumenti di guerra: in pochi mesi tutta la nazione
si trasforma in fucina ed officina, accumulando
armi, munizioni ed approvvigionamenti. Mentre il
salnitro mancava, ora la sola Parigi ne fornisce
dodici milioni di libbre. "Parigi," dice I'operatore di
cotesti miracoli, "Parigi, gia sede della mollezza e
della frivolita, potra ora gloriarsi del titolo
immortale di arsenale dei popoli liberi." E il
risultato del mirabile sforzo é questo: che mentre
| nemici erano giunti a trenta leghe dalla
metropoli, la pace € dettata loro a trenta leghe da

Vienna.



Militarmente, la perizia posseduta da Lazzaro
Carnot non & minore della sua straordinaria
facolta di organamento. Quella nuova strategia e
quella nuova tattica che contraddistinguono il
genio di Napoleone, il Carnot le ha prima di lui
pensate e adoprate. "Agire in massa, cercare il
punto debole del nemico con una superiorita tale
che la vittoria non possa essere dubbia.... Volete
vincere? Attaccate ogni giorno, mattina e sera....
Attacco continuo, e sempre con forze
preponderanti, colpendo all'improvviso, ora sopra
un punto, ora sopra l'altro.... La difensiva ci
disonora ed uccide.... Siate attaccanti, sempre
attaccanti: c'e un solo mezzo di trionfare: la
vigilanza. Un uomo che veglia e piu forte di
centomila che dormono...."

Hondschoote e la liberazione di Dunkerque,

Wattignies e la liberazione di Maubeuge sono



glorie sue. A Wattignies, quando il Jourdan, dopo
guattro ore di eroici e vani attacchi frontali al
centro e l'indietreggiamento dell'ala sinistra,
propone di battere in ritirata, il Carnot gli risponde
una sola parola: "Vigliacco!". Ma il furore col
guale l'offeso sferra, per vendicarsi, due nuove
cariche consecutive, non ha ragione dei cannoni
dei Coburgo. Nella notte, il Jourdan consiglia
ancora di rinunziare all'assalto centrale e di
rinforzare la pericolante sinistra. "A coteste modo
si perdono le battaglie", afferma Lazzaro Carnot,
e suggerisce invece di richiamare la sinistra per
rinforzare la destra. "Se adottiamo I'opinione del
rappresentante del popolo," dichiara l'altro, "lo
avverto che dovra sostenerne tutta la
responsabilita.” - "Preparazione ed esecuzione:
assumo ogni cosa su me!" risponde il Carnot; e |l

domani, dati gli ordini, cinta la fascia tricolore,



sfoderata la spada, monta egli stesso all'assalto
del formidabile pianoro e vi arriva sanguinante
ma trionfante alla testa dei soldati che intonano la
Marsigliese: "la piu bella battaglia della
Rivoluzione", giudichera piu tardi il vincitore di
Marengo e di Austerlitz.

Uscito dall'arma del genio, il Carnot precorre i
tempi adattando alla nuova guerra i nuovi ritrovati
dell'ingegno umano, e gli stessi uomini. Sua ¢ la
prima idea di speciali truppe alpine: durante la
missione nei Pirenei egli propone che si crei, col
nome di "legione delle montagne", un corpo di
fanteria leggera addestrata a manovrare tra le
balze e i dirupi. La prima linea telegrafica militare
e creata da lui; a lui e sottoposto il disegno di
adoperare le mongolfiere, ancora semplici oggetti
di curiosita e di giuoco, agli usi militari, e con suo

decreto il Coutelle € nominato capitano d'una



compagnia d"'aerostieri" e inviato al campo. Per
poco il rappresentante del popolo, Dugquesnoy,
insospettito alla vista degli inesplicabili ordigni,
non prende |'aeronauta per un agente dei nemici
e non lo fa fucilare; lo stesso Jourdan lo accoglie
male, ed occorre che il Carnot scriva: "Il cittadino
Coutelle non e un ciarlatano, € un tecnico dei piu
stimabili, e I'operazione che compira rappresenta
il frutto delle speculazioni di scienziati insigni.
Preghiamo il generale di accordargli protezione
ed assistenza....". Cosi, per merito suo, le vie
dell'aria sono battute la prima volta da soldati
esploratori: il giorno della battaglia di Fleurus
I'aerostato librato per nove ore sul campo rende
ottimi servigi e gli Austriaci si fanno il segno della

croce, giudicandolo opera del diavolo. Allora il

Carnot crea tutta una scuola d'aerostatica



militare a Meudon, dove si iniziano anche gli
studii della nuova telegrafia aerea.

Una quindicina d'anni dopo, i fratelli Coessin
espongono all'Accademia delle scienze un loro
battello chiamato "nautilo sottomarino” capace
appunto, dicono, di navigare sott'acqua: Lazzaro
Carnpt, relatore della commissione nominata per
esaminare quell'apparecchio, lo descrive,
riferisce i risultati delle esperienze e conclude -
cento anni or sono! - non esservi piu dubbio che
Si possa creare un sistema di navigazione

subacquea "molto rapida e poco costosa....".

Singolari quanto si voglia, questi meriti non

raccomanderebbero tuttavia il nome del Carnot



all'lammirazione dei posteri, se non fosse la
bellezza e la bonta delle idee da lui significate.
Quest'uomo di guerra che riconobbe nella guerra
una condizione eccezionale e violenta, durante la
qguale le ordinarie norme della convivenza civile
sono abolite, volle pure, col suo maestro Vauban,
che i soldati procedessero per le vie "meno
sanguinose” e che nell'umanita consistesse la
loro prima virt. Con una sentenza dal suono
paradossale, ma animata, come tutti i paradossi,
da un senso di verita, disse che "la guerra e per
eccellenza l'arte di conservare"; infatti: "l'arte di
distruggere ne e l'abuso". E le fortezze furono da
lui definite "monumenti di pace”, perche la loro
moltiplicazione consente di scemare il numero
dei combattenti e di restituire molti soldati alle arti
pacifiche. Nessun popolo, del resto, dovrebbe

lottare a scopo di conquista; tutti debbono



impugnare le armi per difendere la nazione
minacciata o la civilta offesa: "Ogni guerra giusta,
degna del nome, € essenzialmente difensiva”. Ed
ogni soldato degno del nome dovrebbe incidere
nella memoria e nel cuore le parole di questo
maestro: "Risparmiate ovunqgue gli oggetti del
culto; fate rispettare i tugurii, gl'infelici, le donne, i
bambini, i vecchi: presentatevi come benefattori
dei popoli.... Bisogna far temere il nome
francese" - e cosi dicasi di ogni altro - "'ma non
farlo odiare....".

Quanti invocano il regno della giustizia nei
rapporti dei popoli non fanno se non esprimere
con altre parole - neé molto diverse - i principii
enunziati dal Carnot. "Le nazioni sono, le une
rispetto alle altre, nell'ordine politico, cio che

gl'individui sono nell'ordine sociale: esse hanno,

come questi ultimi, i loro diritti reciproci,



consistenti nell'indipendenza, nella sicurezza
all'estero, nell'unita interna, nell'onore nazionale:
beni d'ordine superiore dei quali nessun popolo
potrebbe esser privato se non per violenza, e che
ciascun popolo puo riacquistare quando
I'occasione se ne offre. Ora la legge naturale
vuole che si rispettino cotesti diritti, che ci si aiuti
vicendevolmente a difenderli, finche i soccorsi ed
| riguardi non pongano a rischio i diritti proprii....
Poiche la sovranita appartiene a tutti i popoli, non
puo darsi comunita ed unione fra loro se non in
virtu di una formale e libera transazione: nessuno
d'essi ha il diritto d'assoggettar l'altro a leggi
comuni senza il suo espresso consentimento....
Noi abbiamo per principio che ogni popolo,
gualunque sia la esiguita del territorio da lui
abitato, & assolutamente padrone in casa propria,

che e eguale in diritto al piu grande, e che



nessun altro puo legittimamente insidiarne
I'indipendenza, tranne che la sua propria non
corra visibilmente pericolo."

Testimonio ed attore principalissimo d'una delle
maggiori crisi che travagliarono il suo paese e |l
mondo tutto, egli spero d'afferrare nella
Rivoluzione "il fantasma della felicita nazionale",
credendo possibile d'ottenere "una Repubblica
senza anarchia, una liberta illimitata senza
disordine, un sistema perfetto d'eguaglianza
senza fazioni": I'esperienza lo disinganno
"crudelmente" e gli fece riconoscere che la
saggezza e egualmente lontana da tutti gli
estremi. Il massimo della prosperita nazionale
consiste fra la liberta assoluta ed il potere
assoluto.... Il miglior governo € quello dove tutto
si fa per abito, per educazione, e non gia in forza

di precetti sempre variabili: € quello, in una



parola, dove i governanti hanno meno da fare...."
E molto probabilmente nel corso di quella terribile
delusione egli concepi la grande verita, umana e
non soltanto politica, che incluse in un'altra delle
sue concettose sentenze: "Lo stesso sforzo
compiuto per afferrare la felicita € uno stato

violento che spesso la distrugge....".

Non e dunque vero che la guerra, quantunque
necessariamente atroce, sia scuola mortificativa
di quanto e piu alto e nobile nello spirito umano,
se guest'uomo di guerra pote sollevarsi alle
ultime vette della filosofia, quelle dalle quali si
dominano il tempo, gli uomini e l'universo; se

pote dire che il savio, "come cittadino, ferma gl



occhi sulla Patria, fa voti per lei, applaudisce alle
sue fortune, partecipa ai suoi trionfi"; ma, "come
filosofo, ha gia oltrepassato le barriere che
separano gl'imperi, non ha piu nemici, € cittadino
di tutti i paesi e contemporaneo di tutte le eta....".
Il saggio che scriveva queste parole era anche
un poeta di cui restano alcuni delicati
componimenti: il Ritorno al casolare, fra i piu
espressivi, e il Soliloquio d'un vecchio.

Ma la saggezza filosofica e il sentimento
elegiaco non impedirono che il Carnot seguisse
in ogni atto della sua vita i consigli del piu
esclusivo e geloso amore di patria. Nel 1789,
capitano del genio, legge dinanzi all'Accademia
di Digione il suo Elogio del VVauban: il principe
Errico di Prussia, che é fra gli astanti, gliene fa i

piu caldi rallegramenti, seguiti dall'offerta di un

alto grado nell'esercito prussiano: egli ricusa.



Venticinque anni dopo, nel 1811, comandante di
Anversa assediata, riceve da un altro Prussiano,
il conte di Bulow, l'insidiosa proposta di
abbandonare la causa di Napoleone, con la
promessa di un'adeguata ricompensa, egli
risponde: "Troppo mi sta a cuore di serbare la
stima che mi dimostrate, perche non difenda con
tutti i mezzi in mio potere il posto onorevole
confidatomi dall'lmperatore dei Francesi....".
Pochi giorni dopo Napoleone ha abdicato, e un
altro Francese piu accomodante, divenuto, grazie
alla malleabilita della sua tempra, principe
ereditario di Svezia - il Bernadotte - ritenta di
indurre il Carnot a rendere Anversa; egli risponde
infliggendo una lezione al transfuga: "Comando
guesta piazza in nome del governo Francese:
esso solo ha il diritto di fissare il termine del mio

ufficio. Allorquando il nuovo regime sara



definitivamente e incontestabilmente stabilito
sulle nuove basi, sara mia premura eseguirne gli
ordini: determinazione che non puo mancare
d'essere approvata da un principe nato
Francese, a cui sono ben note le leggi imposte
dall'onore....".

Tanto zelo non € alimentato, sia pure
indirettamente, sia pure in minima parte, dalla
speranza dei premii. Non ne ha mai ottenuti
guanti ne ha meritati; tanto meno ne ha chiesti.
Tornato a Parigi il domani di Wattignies, che e
vittoria sua, egli scrive al comando dell'esercito
del Nord per rallegrarsi con esso del glorioso
successo, come se non vi avesse contribuito per
nulla. All'inizio del Consolalo & ancora ministro
della guerra ma ha gia detto al Cérso ambizioso:

"Credo che soltanto il Bonaparte tornato

semplice cittadino possa lasciar vedere |l



generale in tutta la sua grandezza". Piu tardi
soggiunge: "Voi avete da scegliere nella storia il
posto d'un Cromwell o d'un Washington. Se
sceglierete male, precipiterete dall'alto, e un
giorno forse si contestera la vostra stessa gloria
militare....". L'ammonitore, il repubblicano, il
Convenzionale che ha votato la morte del Re, ¢ il
solo a votare contro lo stabilimento dell'lmpero;
ma quando la maggioranza dei Francesi accetta
la nuova forma di governo, egli desiste
dall'opposizione, perché nelle crisi dello Stato vi
puo essere per ogni cittadino un momento
d'incertezza sul partito da prendere; si puo
esitare, o scegliere fra le diverse opinioni, senza
commettere un delitto; ma tosto i piu si
pronunziano, e allora, se la minoranza si ostina
nell'opposizione, non € altro che una fazione:

principio di giustizia eterna formante l'essenza



d'ogni societa politica, senza del quale non c'é
piu altro che anarchia e guerra intestina
nell'intero universo".

In forza di questo principio il cittadino
esemplare che lo enunzio fece qualche cosa di
piu che desistere dall'opposizione all'Impero.
Dopo avere inflessibilmente respinto, negli anni
della prosperita, le seduzioni di Napoleone, che
gli offriva "tutto quanto vorrete, quando vorrete,
come vorrete", il giorno che I'lmperatore é ridotto
a lottare disperatamente per salvare la Francia
invasa, il gran patriotta accorre ad offrirgli i suoi
servigi. E si contenta del comando di Anversa; e
qguando e il momento di compilare il decreto di
nomina, scoprono che quel creatore di quasi tutti
| generali francesi, quell'antico Direttore della
guerra e quasi dittatore della nazione, ha

soltanto, sull'annuario, il grado di maggiore del



genio, conseguito per anzianita all'uscire dal
Comitato di Salute pubblica.... Il solo oppositore
all'lmpero e anche, ora che I'lmpero rappresenta
la Patria e la stessa Liberta contro il pericolo
della restaurazione borbonica imposta dagli
stranieri, il solo che sconsigli a Napoleone di
abdicare; ed anche dopo l'ultimo disastro, anche
dopo Waterloo, € il solo che gli suggerisca di
resistere, di rivolgere un proclama al popolo, di
chiamare alle armi tutti i cittadini, di mobilitare la
guardia nazionale, di difendere Parigi, di ritirarsi
dietro la linea della Loira. Fouché esclama: "Siete
pazzo!". Lazzaro Carnot gli risponde gettandogli
in faccia il giudizio della storia: "E voi siete

traditore!...".

10 aprile 1917.



Gli enimmi di Waterloo.

Nell'anno secolare della battaglia che segno
I'ultimo crollo dell'impero napoleonico, un soldato
francese ridottosi da molto tempo a vita di studio
per le ferite riportate in guerra ha pubblicato una
nuova storia di Waterloo. Compiuta nella
primavera del 1914, l'opera ponderosa e
poderosa fu consegnata ai tipografi il 3 giugno di
quell'anno, due mesi prima della conflagrazione
europea: l'autore ha creduto necessario avvertirlo
sin dal frontespizio, quasi a giustificare la
pubblicazione di indagini intorno ad una guerra
passata mentre le battaglie imperversano dall'un

capo all'altro del vecchio continente. E il libro



suo, narrando come si decisero un secolo
addietro le sorti del mondo, rischierebbe
veramente di passare inosservato oggi che esse
si stanno decidendo ancora una volta, se non
fosse che mentre noi abbiamo sete di conoscere
guanto avviene sui campi della gran guerra
attuale, mentre non abbiamo quasi altro bisogno,
supreme ragioni di prudenza vietano ai capi degli
eserciti e degli Stati di appagarlo: talche alla
nostra immaginazione distratta da ogni altro
oggetto le stesse narrazioni degli antichi
combattimenti offrono un pascolo.

Si potrebbe intanto, e pregiudizialmente,
domandare se occorresse proprio tornare sul
tema che da cento anni centinaia di scrittori
d'ogni paese hanno sviscerato. La luce non &
fatta, chiara, piena, lampante?... Non e fatta

ancora. Il Lenient, avanti di comporre il suo libro,



ha meditato gli altrui, dal primo al penultimo, che
pareva anche definitivo: quello di Arrigo
Houssaye. L'ultimo fu scritto da un Italiano, da un
competentissimo Italiano: Alberto Pollio. Noi
possiamo dolerci che lo scrittore francese non ne
conosca l'opera, ma non certo quanto se ne
dorra egli stesso dopo averla cercata; perche vi
trovera, a sostegno delle idee da lui combattute,
argomenti che lo faranno pensare, e meglio
ancora perche alcuni degli stessi suoi giudizii
potrebbero essere egregiamente avvalorati con
guelli espressi dal generale nostro.

Nel suo Waterloo il Pollio, come tutti gli studiosi
precedenti, non presume di spiegare ogni cosa:
ammette anzi che molti enimmi sussistono; il
Lenient intitola invece l'opera sua: La solution

des énigmes de Waterloo. Vediamo.



La domanda preliminare, la piu generale e
comprensiva, € questa: come mai un esercito di
124000 soldati, con 25000 cavalli e 300 cannoni,
comandato dal primo capitano del secolo, forse
di tutti i secoli, & in soli quattro giorni disfatto,
distrutto, dissolto?

Gl'idolatri hanno detto che il piano
dell'lmperatore era infallibile; Adolfo Thiers
afferma che la fatalita soltanto pote sconvolgerlo.
La fatalita ha spalle da regger some anche piu
gravi di questa. Ma poiché nessuno I'ha vista
ancora in faccia per chiamarla alla resa dei conti,
e poiche il piu prepotente bisogno, nelle
avversita, e quello di addossarne a qualcuno la

colpa, cosi anche di Waterloo si sono cercati e,



naturalmente, trovati i capri espiatorii. Tutta una
scuola addebita il disastro ai luogotenenti, o
disertori come il Bourmont che passa al nemico
con lo Stato maggiore della sua Divisione
all'inizio della campagna, o insolitamente
malaccorti, subitamente intimiditi,
straordinariamente inabili, come Ney ai Quatre-
Bras, come Grouchy a Wavre.

Il Lenient dimostra che i traditori non giovarono
al nemico, e distrugge le accuse rovesciate sui
marescialli. Si dovra credere allora cio che tanti
altri hanno asserito, cioé che la rovina fosse da
imputare allo stesso Napoleone, percheé non era
piu quello di prima, perché le grandezze ne
avevano indebolita la tempra, perché gli anni, i
malanni e i rovesci ne avevano offuscata la

mente, infiacchita la volonta, fiaccata la fede?



Neanche questa € 'opinione dell'autore. Egli
adduce, al contrario, tutte le prove dell'energia
fisica, della prontezza e dell'acume intellettuale,
della gran forza morale con le quali I'lmperatore
compose ed attuo il piano della campagna.

Allora?...

Il primo dei problemi particolari nei quali si
risolve il gran problema di Waterloo e quello del
numero. Poteva Napoleone avere una forza
maggiore di quella che adopero? Egli mosse con
124000 uomini contro Wellington e Bllcher,
ciascuno dei quali ne comandava quasi
altrettanti: fin dal principio, dunque, la partita si

presentava come troppo disuguale. Con un



incredibile intuito profetico I'lmperatore scriveva
al maresciallo Davout: "La piu gran disgrazia che
possiamo temere e d'esser troppo deboli al nord
e di patirvi sulle prime uno scacco". Lo scacco
sopportato di primo acchito, dopo soli quattro
giorni di campagna, in quei campi settentrionali
dove appunto temeva d'esser troppo debole, fu
veramente senza rimedio: terribile lucidita di
previsione! Allora, perché non correggere la
debolezza?

Il Thiers, il Siborne, il Pollio, molti altri dicono
che nell'apparecchiarsi alla guerra Napoleone
fece quanto umanamente era possibile. Il
Lenient, sulla fede di ragionamenti e di calcoli, lo
nega. Le forze della Francia sarebbero state
molto maggiori se I'lmperatore non avesse
esitato tra la difensiva e I'offensiva, se avesse

chiamato piu presto le milizie territoriali che



avrebbero lasciato disponibile per la prima linea
un piu grosso nerbo di truppe. Comunque, alla
difesa del suolo nazionale bastavano i 434000
uomini gia raccolti: percheé mai, dunque, i 178000
dell'esercito di campagna furono ridotti a
1240007 Perchée distrarre dalle pianure del
Belgio, dove si decideva la quistione vitale,
54000 soldati e disseminarli sulle altre frontiere?
La Coalizione minacciava, é vero, anche dalla
parte del Reno: ma che potevano fare i 46000
uomini di Rapp, di Suchet e di Lecourbe contro i
500000 del principe di Schwarzenberg? Alberto
Pollio adopera una formula a definire il concetto
napoleonico della ripartizione delle forze: il
Minimo necessario per le operazioni secondarie,
il massimo disponibile per le principali. Secondo |l
Lenient si dovrebbe dire invece: le forze

impotenti sono forze inutili. Sui confini della



Spagna, del resto, nessuno minacciava: che
stavano dunque a farci gli 8000 soldati del
Decaen e del Clauzel?

La spiegazione proposta dall'autore e tutta
psicologica: I'uomo che aveva riconquistata la
Francia con gli ottocento soldati dell'isola d'Elba,
che disprezzava i nemici, che giudicava
Wellington "generale di terz'ordine"”, Blucher
nient'altro che "un bravo ussaro" e le loro truppe
altrettanta "canaglia”, quest'uomo non credeva di
dover fare uno sforzo eccessivo e stimava che
124000 soldati in mano sua valessero il doppio....

Ora, in qual modo li adopero?



La manovra di Charleroi € ancora levata al
cielo come la piu sapiente rottura strategica, e
I'attacco come una sorpresa fulminea. Il Lenient
dimostra che non vi fu sorpresa di sorta, che
Bllicher e Wellington, sei settimane innanzi, Si
erano pienamente accordati prevedendo
precisamente cio che Napoleone poteva fare, e
che poi fece. L'idea di sorprenderli, di sgominarli
prima di dar battaglia, fu una presunzione
suggerita e alimentata anch'essa dal folle
orgoglio. Avanzarsi su Charleroi per separare |
due nemici e quindi avvolgerli e travolgerli uno
dopo l'altro, sarebbe stato possibile se in quel
luogo si fosse trovato il nodo concreto della
fronte alleata da rompere; ma Charleroi era
soltanto un centro geografico, come chi dicesse Il
luogo geometrico del collegamento nemico: I'ala

inglese vi sfiorava appena la prussiana, e un



attacco su quel punto poteva tanto meno essere
considerato come rottura strategica, perche il
campo di manovra che I'lmperatore veniva ad
aprirsi sarebbe riuscito del tutto insufficiente.
Secondo la stessa teoria napoleonica, un
esercito composto di cinque o sei Corpi e posto
tra due pericoli, deve poter disporre, in ciascuna
delle direzioni pericolose, di almeno tanto spazio
guanto ne occorre per due marce. Ora l'esercito
del Nord era appunto composto di sei corpi, e le
due direzioni nelle quali si trovavano gl'Inglesi e |
Prussiani erano pericolosissime: esso aveva
dunque bisogno d'una zona di manovra lunga
guaranta o cinquanta chilometri - e tra Sombreffe
e i Quatre-Bras ne correvano appena dodici!

Ma veniamo all'esecuzione, ed al primo atto del

gran dramma: il passaggio della Sambra.



Fu passata, infatti, il 15 giugno, e I'esercito,
lasciata la riva destra del fiume, ne tenne
I'opposta; ma questo non era il puro e semplice
risultato da conseguire: bisognava anche arrivare
dentro un certo tempo ai luoghi designati,
distruggendo quante forze nemiche vi si
trovassero. Invece il corpo di Zieten, contro il
qguale la superiorita numerica dei Francesi era
schiacciante, pote ripiegare come e dove volle, e
il fiume fu passato con molto ritardo. Perche?
Come mai i luogotenenti dell'lmperatore lasciano
| bivacchi due, tre, quattro ore dopo quello
prescritta? Sono incapaci?... Altri generali certo
piu capaci, come Davout, come Gouvion Saint-
Cyr, sono stati lasciati da Napoleone in disparte
per la stessa superba persuasione di non averne
bisogno; ma ne Reille, né d'Erlon, né Vandamme

sono inabili o infidi; essi non curano come



dovrebbero I'esecuzione degli ordini perche
I'autocrate, chiuso in se stesso, ha trascurato di
svelare tutto il suo pensiero, di mostrare quale e
guanta e la parte a ciascuno di essi affidata.

E mentre il passaggio del flume € appena
iniziato a mezzogiorno, il duce supremo scende
da cavallo, si fa portare una sedia e vi
s'addormenta. Debolezza della carne? Si; ma
anche cieca fiducia che il sonno gli € consentito,
che nulla egli ha da temere, che a tutto sapra

porre riparo.

L'azione s'inizia. Napoleone col grosso attacca
a destra i Prussiani e lancia il | e il Il Corpo a

sinistra, contro gl'inglesi.



Questo e I'enimma di Ney. Ney, il cuor di leone,
I'eroe della Moscova, il fedele Ney che paghera
con la vita I'adesione accordata al reduce
dell'Elba, il fulmine di guerra che tre giorni dopo
anticipera temerariamente le cariche della
cavalleria contro Mont-Saint-Jean e avra cinque
cavalli uccisi sotto di se, Ney, le brave des
braves, ricevendo l'ordine di slanciarsi "a
capofitto” contro Wellington e di prender
posizione oltre il crocevia dei Quatre-Bras, si
avanza infatti, il 15; ma, affrontatosi col nemico,
giudica di non potersi impegnare a fondo, e
s'arresta; il 16 esita ancora, perde tempo, attacca
con una sola parte delle sue forze, non si spinge
oltre il crocevia, non & neppure in grado di
concorrere, dalla destra, all'accerchiamento della
sinistra prussiana! Enimma nell'enimma: tutto il

corpo d'esercito di Drouet d'Erlon, posto tra Ney



che attacca gl'Inglesi e Napoleone che attacca i
Prussiani, va dall'uno all'altro e torna dall'altro
all'uno senza arrivare a combattere con nessuno
dei duel!... Chi ha portato a d'Erlon I'ordine scritto
con la matita? Non si sa! Ma Napoleone I'ha
veramente scritto? Il Lenient lo nega.

La sua spiegazione del mistero € nuova del
tutto. Il fatale andirivieni di Erlon € dovuto a un
ordine contraffatto: un gregario, a fin di bene, in
quell'esercito dove la disciplina lascia troppo a
desiderare, dove lo zelo consiglia audacie pazze,
ha falsificato la scrittura del capo. E Ney non ha
colpa d'avere esitato. Se mai, doveva esitare
anche piu, disobbedire totalmente all'ordine
imperiale, arrestarsi piu indietro ancora, rendere
cosi impossibili le marce e contromarce di Erlon
e mettersi in grado di dare una mano a

Napoleone contro Bllcher. La colpa € tutta



dell'Imperatore, che mentre si propone di
separare i due nemici alleati e di cominciare a
distruggerne uno, si divide invece egli stesso,
resta con soli 80000 uomini contro i 120000 di
Bllicher e manda i 47000 di Ney contro
Wellington, pretendendo anche che il maresciallo
gliene riservi una parte. Troppo poche se
debbono affrontare tutti i 95000 soldati del duca,
le forze di Ney sono troppe se debbono
sostenere soltanto qualche breve zuffa.

E quest'ultima & veramente |'opinione
dell'Imperatore: Wellington non potra resistere,
non riuscira neanche a concentrarsi, non potra
opporre nessun serio ostacolo sulla via di
Brusselle. Entrare a Brusselle e il sogno del
vanaglorioso: gia egli caracolla con
I'immaginazione per le vie di quella citta.... Un

particolare e caratteristico: Napoleone da a Ney



la cavalleria della Guardia, ma gli dice: "Non ve
ne servite!". La cosa e tanto incredibile che
Alberto Pollio ricusa di crederla. Il Lenient vi trova
invece la conferma della sua spiegazione. La
cavalleria € data a Ney per mostra, come uno
spauracchio contro i nemici: bastera che costoro
vedano quella forza, perche si sentano perduti.
Questo concetto I'lmperatore ha di Wellington,
del duca di ferro!

Un concetto non molto diverso ha di Bliicher: €
persuaso che il maresciallo prussiano, con
120000 uomini sotto il proprio comando, non
potra, non sapra concentrarne piu di 40000 a
Ligny. Non contento quindi d'aver distaccato Ney
contro gl'Inglesi, il temerario lascia anche inerte
Lobau a Charleroi con tutto un corpo d'esercito,
lo richiama troppo tardi, quando s'accorge che

Bllicher ha con se tanta forza da non lasciarsi



schiacciare. Potendo riuscire un trionfo risolutivo,
Ligny e cosi una mezza vittoria e lascia indecisa

la partita tremenda.

Il 17, alla vigilia della giornata suprema,
I'Ilmperatore puo scegliere tra due obbiettivi: 0
inseguire e finire Bllcher, oppure correre
addosso agl'Inglesi. Anche ora, invece, eqgli
presume di poter conseguire i due scopi ad un
tempo. Illudendosi che Bllcher sia stremato,
crede che basti Grouchy ad annientarlo; 38000
Francesi in tutto, contro piu di 200000 Prussiani!
Egli stesso con i 60000 soldati che gli rimangono,

stima di poter opprimere i 95000 di Wellington.



La giornata fatale gia spunta. Napoleone ha
inoltrato tutte le sue forze verso Brusselle, in
unica colonna, senza tentare un attacco di fianco,
senza accennare ad una mossa avvolgente.
Scorgendo Wellington fermo sul pianoro di Mont-
Saint-Jean, lo giudica perduto - "il tempo di far
colazione!" - e non si accorge che l'Inglese, certo
dell'arrivo dei Prussiani, si stima intanto sicuro,
nel campo precedentemente scelto e studiato,
come dentro una piazzaforte. | Prussiani,
secondo I'lmperatore, non possono, non
debbono arrivare: Grouchy é stato da lui spedito
appunto per attraversare loro la via. Ma |l
maresciallo ha pure un'altra missione: sostenere
la destra del generalissimo. E ancora il
presuntuoso sistema di voler raggiungere due
scopi ad un tratto - con l'aggravante che questa

volta il duplice ufficio non € assunto da



Napoleone in persona, ma affidato a un povero di
spirito come Grouchy! Soult, la sera innanzi, ha
dimostrato la necessita di richiamarlo: il despota
gli ha brutalmente ordinato di tacere, salvo a
ricredersi, piu tardi - troppo tardi.

E Grouchy non arriva, non arrivera, non potra
mai arrivare; e invece i Prussiani spuntano
all'orizzonte mezz'ora dopo l'inizio della battaglia!
Anche ora, nell'ora estrema, invece di tenere le
sue forze indissolubilmente unite per disfare
gl'Inglesi prima che i suoi alleati siano in linea,
Napoleone si divide un'altra volta, manda contro
il pericolo ancora lontano tutto il VI Corpo e due
intere divisioni di cavallerial!

Qui spunta un altro enimma: l'impiego
dell'artiglieria. Gl'Inglesi dispongono di 177 pezzi,
Napoleone di 266: I'enorme vantaggio resta

infruttuoso. E vero che il campo di battaglia &



stato trasformato dal temporale della notte in una
pozzanghera; ma il principio dell'attacco e
ritardato sino alle undici e mezzo appunto per dar
tempo al terreno di asciugarsi. Non € asciutto
abbastanza? Ma allora come mai Wellington puo
far manovrare i suoi cannoni e Blucher farli
arrivare da tanto lontano?... L'artiglieria puo
essere, e adoperata anche dai Francesi; male,
pero, insufficientemente, né alle ore ne dalle
posizioni opportune. Tutto un corpo d'esercito si
logora contro la bicocca di Hougoumont
presidiata da neanche due migliaia di nemici,
guando qualche batteria ne avrebbe avuto
rapidamente ragione. Espugnata a costo di
sacrifizii enormi, l'altra fattoria della Haye-Sainte
e difesa da batterie di cui le batterie inglesi
spengono i fuochi. Napoleone, ufficiale

d'artiglieria, vincitore di cento battaglie grazie al



sapientissimo impiego dell'artiglieria, non se ne
serve per guadagnare l'ultima postal!
Distrazione? Inquietudine? Smarrimento?
Impotenza? No: parossismo dell'orgoglio
presuntuoso, ancora e sempre. "Che bisogno ha
dei cannoni? Non c'e che lui, il suo pensiero, il

suo sogno, la sua illusione...."

VI.

Ora, spinta a tal segno, la tesi del Lenient, in
buona parte evidente e plausibile, non persuade
piu. Una presunzione che si astrae talmente dalla
realta potrebbe essere segno di quelle amnesie,
di quelle aberrazioni, di quella involuzione e
degenerazione mentale che l'autore nega

risolutamente.



Piace rammentare che egli stesso ha scritto:
"Nei problemi complicati bisogna diffidare delle
soluzioni troppo semplici”. Spiegare ogni cosa
con l'accecamento dell'orgoglio € veramente una
troppo grande semplificazione. In flagrante
lattanza, da un'altra parte, non sorprendiamo
anche Blucher quando scrive alla moglie: "Con i
miei 120000 Prussiani assumerei di prender
Tripoli, Tunisi e Algeri, se non ci fosse di mezzo il
mare"? Blicher riusci, Napoleone fu vinto; si
dovra giudicare sulla fede dell'esito?...
Napoleone si divise dinanzi al nemico: ma non si
divise anche Wellington, distaccando ad Hall
20000 uomini che vi restarono inerti, mentre egli
poteva esser travolto a Mont-Saint-Jean? Non fu
travolto: diremo che ebbe ragione? Chiameremo

errore - dice Alberto Pollio - cid che non riesce?...



L'errore proprio del Lenient consiste nell'aver
voluto sciogliere tutti gli enimmi con una sola
chiave. Il suo libro incatena l'attenzione del
lettore anche digiuno di scienza militare, ma
ansioso, oggi, di conoscere come si vince, avido
di trovare nella lezione del passato la rivelazione
dell'avvenire. Waterloo ¢ l'effetto di un formidabile
intrico di cause prossime e remote, particolari e
generali, militari e politiche, fisiche e psichiche,
materiali e morali. Quando si sono enumerate
tutte, resta ancora il quid obscurum vittorughiano:
quid obscurum, quid divinum. "Era possibile che
Napoleone vincesse quella battaglia?
Rispondiamo di no. Perché? Per Wellington? Per
Bllicher? No. A cagione di Dio...."

Questa e la soluzione del poeta. Il Lenient si
duole perché sul campo della pugna eternamente

memorabile fu eretto "un modesto monumento di



due o tre metri in onore della Grande Armée, e
un'interminabile colonna alla gloria di Victor
Hugo". Lasciamo il metro, inadatto a paragonare
le altezze morali. | soldati diedero il sangue e la
vita: il poeta, narrando ai secoli le loro gesta,

proferi una grande parola.

8 gennaio 1916.



Thiers, Bismarck e la guerra.

La signorina Dosne, proprietaria delle carte di
Adolfo Thiers, ne fece a sua volta erede |l
Governo francese, col solo patto che non fossero
rese pubbliche prima d'un certo tempo. Il caso ha
voluto che la scadenza del termine da lei
assegnato coincidesse con la guerra, e che le
lettere del Thiers e di altri a lui intorno al conflitto
franco-prussiano del 1870-71 apparissero mentre
| due popoli, a distanza di circa mezzo secolo, si
affrontano ancora una volta. La lettura di questi
documenti offre molto interesse, poiche dagli
avvenimenti di allora gli odierni in gran parte

dipendono.



La giornata "terribile", la scena "diabolica" del
15 luglio 1870, quando Emilio Ollivier partecipo al
Corpo Legislativo la dichiarazione di guerra alla
Prussia, € narrata con senso divinatorio dal
Thiers, il solo che avesse tanto coraggio civile da
tentare di opporsi alla "follia criminale" del
governo napoleonico e della maggioranza
parlamentare. Come tutti gli altri patriotti francesi,
meglio che gli altri, I'insigne storico e statista
sapeva quale errore fosse stato lasciare
stravincere la Prussia dal 1864 al '66; come e piu
che gli altri, egli voleva fare il possibile per evitare
la minaccia gravante sul suo paese; ma si ribello

sdegnosamente "vedendo i miserabili che nel



1866 non vollero impedire il male all'origine, voler
ora precipitarne le conseguenze, a rischio di
renderle decisamente mortali" - sono parole
scritte quarantotto ore dopo la seduta. Per
correggere l'errore antico bisognava aspettare il
giorno propizio; questo giorno sarebbe stato
quello "in cui la Prussia avrebbe ripreso il corso

delle sue usurpazioni” "Allora", scrive Adolfo
Thiers al Duvergier de Hauranne, i Tedeschi del
Sud, invasi da lei, si sarebbero gettati nelle
nostre braccia, I'Austria non avrebbe potuto
neanch'essa esitare, e l'Inghilterra sarebbe stata
moralmente insieme con noi. In queste
condizioni, con l'esercito tenuto in assetto, si
sarebbe forse potuto rifare I'antica
Confederazione germanica, o prendere sul Reno

qualche pegno territoriale. Ma qualunque guerra,

prima che la Prussia avesse commesso una



nuova usurpazione materiale, mi sembrava una
pazzia." Ed al Remusat, un altro dei pochi rimasti
capaci di freddamente ragionare: "Voi avete
indovinato. Le cause della guerra sono delle piu
meschine. La rivincita contro la Prussia, per
offrire probabilita favorevoli, doveva essere
differita. Poiche la Prussia non poteva proseguire
I'opera sua, tante volte ostentata, senza mettere
la mano sugli Stati del Sud della Germania,
bisognava aspettare quel giorno, e allora
avremmo avuto dalla nostra una buona meta dei
Tedeschi, piu I'Austria, costretta a pronunziarsi,
piu I'Inghilterra che non avrebbe tollerato nuove
usurpazioni prussiane, o che, se anche non
avesse partecipato alla guerra con noi, sarebbe
rimasta neutrale, benevola, capace per
conseguenza di trattenere la Russia. Quello

sarebbe stato il momento dell'azione. Fino a



guell'ora bisognava contentarsi di comporre nel
miglior modo possibile gl'incidenti quotidiani,
senza mettersi dalla parte del torto nel caso che
una rottura fosse divenuta inevitabile....".

Opporsi alla candidatura di un Hohenzollern al
trono di Spagna era dunque legittimo, ma non si
doveva forzare la nota. Quantunque il Governo
francese avesse ecceduto nel tono della
protesta, il imedio era ancora possibile.
Bisognava appagarsi d'infliggere alla Prussia un
grosso scacco diplomatico. "Se pretenderete di
piu”, aveva detto il Thiers ai ministri, "l'amor
proprio entrera in giuoco, e allora la guerra sara
inevitabile. Essa potra andar male, nonostante |l
valore dell'esercito nostro, e non bisogna correre
il rischio. Bisogna porre da parte il desiderio di

disfare cio che fu compiuto a Sadowa, bisogna

aspettare il giorno delle future e immancabili



usurpazioni prussiane.... Mi si rispose che avevo
ragione, ma che disgraziatamente non credevano
possibile ottenere il sacrifizio della candidatura
Hohenzollern. Replicai che si sarebbe ottenuto,
ma che bisognava contentarsene....".

Fu ottenuto, infatti, come egli assicurava; ma,
sciaguratamente, come egli stesso temeva, non
basto. Il dispaccio spagnuolo annunziante la
rinunzia del Principe prussiano produsse un
tripudio di gioia nell'Ollivier, ma non valse a
soddisfare gli ultrabonapartisti, cui non importava
affrontare la guerra, che volevano anzi
affrontarla, sperando di affermare, con una
segnalata vittoria sul nemico di fuori, il regime
imperiale minacciato e minato dagl'interni
avversarii. "A capo di cotesto partito si trovava il

maresciallo Leboeuf, brav'uomo, soldato

eccellente, ma ebbro d'ambizione e politico molto



leggero. Tutti i bonapartisti si sono messi dietro di
lui ed hanno fatto risonare il Gabinetto di grida
furenti. Resta a sapere se I'lmperatore € stato piu
trascinato che non trascinasse. Fatto sta che i
pacifici, formanti la maggioranza e guidati dallo
stesso Ollivier, si sono lasciati intimidire ed hanno
stabilito di chiedere al Re di Prussia l'impegno
personale (che la candidatura del congiunto non
sarebbe stata ripresentata), con lo scopo,
apertamente dichiarato, di umiliarlo. Ho visto |
ministri dopo il funesto Consiglio tenuto martedi,
12 luglio. Ho detto loro che avevano commesso
un grave errore non dichiarandosi soddisfatti, e
che la guerra tornava ad esser possibile. Mi
hanno solennemente giurato che sarebbero stati
prudenti, cioé poco esigenti. Nel frattempo ho
fatto una vera campagna presso i deputati del

Centro. Cento, a dir poco, mi hanno dichiarato



che, se davo loro il segno della pace,
m'avrebbero seguito. Un buon numero di costoro
sono venuti a dirmi: - Prendete il potere: siamo in
duecento pronti a sostenervi; non si puo lasciare
il Governo in quelle mani....".

Ma egli ricusa di mettersi avanti, di appagare
ambizioni ed appetiti; insiste invece perché si
faccia consistere soltanto nella pace lo scopo
essenziale da raggiungere. "Non ho udito una
sola obbiezione, salvo tra i bonapartisti, che del
resto io non frequentavo. Il mercoledi, 13, si sono
rimandate le ultime spiegazioni a venerdi, 15. Ho
visto e rivisto i ministri, e parecchi mi hanno
dichiarato che si sarebbero dimessi piuttosto che
assumere la responsabilita della guerra. Plichon,

Chevandier, me lo hanno promesso....".



Disgraziatamente, se i bonapartisti, in Francia,
volevano venire ai ferri corti, i bismarchiani se ne
struggevano in Prussia, e come i Francesi si
erano morse le mani vedendo sfumare, col ritiro
della candidatura tedesca, l'occasione
desiderata, ed avevano percio avanzata
I'eccessiva e pericolosa pretesa che il Re
Guglielmo s'impegnasse personalmente a non
permettere che mai piu si riparlasse del suo
parente, cosi il conte di Bismarck, leggendo la
nota redatta per ordine del suo sovrano dal
consigliere segreto Abeken, con la quale la
risposta negativa era distesamente e
serenamente riferita, penso di "abbreviarla" in
modo che sonasse "come una fanfara di risposta

a una sfida....".



Il Thiers non poteva allora conoscere questo
particolare, svelato molti anni dopo dallo stesso
Bismarck; ma neanche nella secca forma datagli
dal ministro prussiano il dispaccio di Ems parve
allo statista francese quell™oltraggio” che vollero
trovarvi in Francia. "Buoni cittadini avrebbero
attenuato la cosa, si sarebbero rivolti
all'Inghilterra perché la accomodasse, e
avrebbero cosi preservata la pace. Ma i signori
ministri vi hanno veduto un motivo di mettersi col
partito della guerra senza troppo disonorarsi, e di
restare quindi nel Gabinetto dal quale si
sentivano sul punto di uscire.... Quando, in
mezzo ad un‘ansieta inaudita, il manifesto e stato
letto, una specie di stupore si € impadronito della
Camera. | Centri hanno fatto come i ministri, si
sono serviti di questo mezzo per non guastarsi

col potere, e i ministri per restar tali, i ministeriali



per continuare ad essere ministeriali, hanno
gettato il paese ed il mondo in una guerra
spaventosa. La stessa Sinistra, solitamente tanto
coraggiosa, era sorpresa e paralizzata, quando io
mi sono alzato con uno scatto infrenabile. E
allora tutti i furori del bonapartismo si sono
scagliati su me.... Cinquanta energumeni mi
mostravano il pugno, m'ingiuriavano, dicevano
che insozzavo i miei capelli bianchi...."

L'ansia del Thiers era tanto piu grande perche,
antivedendo purtroppo la sconfitta, neanche la
certezza della vittoria sarebbe valsa a
rassicurarlo: la guerra fortunata avrebbe anzi
afforzato il partito bonapartista, nemico delle
pubbliche franchige, fautore e autore di
dispotismo. "Questo avvenimento che ci costera
o la liberta o la grandezza, m'ha spezzato Il

cuore.... Per quelli dei nostri militari che sono



liberali, quale dolore, combattendo per la nostra
terra, all'idea che non vinceranno se non a spese
della nostra libertal..." Ma nel terribile frangente
la condotta, non solo dei soldati, bensi di tutti i
cittadini, era nettamente segnata: "ll dovere non
e equivoco: bisogna fare di tutto per vincere, e se
fossi soldato darei francamente la vita per questa
causa....".

Non dovendo e non potendo combattere, egli
fece tutto quanto la patria gli chiese; e non fu
poco: a cominciare dalla penosa peregrinazione
attraverso le metropoli europee in cerca di aiuto.
Qui consiste il maggiore interesse dei documenti
venuti ora in luce, per le profezie che vi si
trovano, talvolta un poco involute ed incerte,
talaltra singolarmente precise, intorno alle

conseguenze dell'incontrastato trionfo tedesco e

della profonda umiliazione francese.



Il Mignet scrive al Thiers, a Londra: "Gli augurii
e i consentimenti continuano a segquirti nella tua
patriottica missione. Cosi possa riuscire, per
I'onore e l'interesse delle grandi Potenze
europee, non meno che per il sollievo e l'integrita
della Francia, abbandonata ad un'invasione che
resta ora senza fondato motivo da parte d'una
Potenza oggi soltanto conquistatrice.
L'Inghilterra, la Russia e I'Austria hanno eguale
interesse ad opporsi alla devastazione, alla
rovina, alla menomazione territoriale della
Francia. Il mantenimento dell'equilibrio europeo
importa ad esse in egual grado. L'unita della

Germania sotto la Prussia, divenuta certa, in



fatto, grazie alla guerra, e destinata a compiersi,
in diritto, dopo la pace, rendera l'orgogliosa e
bellicosa Prussia preponderante sul continente.
Se la si lasciasse tendere ad ingrandirsi con
annessioni a spese nostre, presto o tardi, quando
I'occasione favorevole si presentasse, essa
sarebbe disposta a riunire al futuro e inevitabile
Impero germanico i Tedeschi delle province
austriache e quelli delle province russe del
Baltico. Tollerare che soddisfi la propria
ambizione a spese della Francia, importa esporsi
al pericolo che la sua ambizione si rivolti contro
I'Austria e contro la Russia. Se non le
s'impedisce d'essere invadente 0ggi, la si
rendera pericolosa per tutto il mondo in un
avvenire immancabile....".

Ma il Thiers non raccoglie altro che delusioni.

Tissot, incaricato d'affari a Londra, gli scrive il 14



ottobre, a Firenze: "La situazione € qui press'a
poco quale l'avete lasciata. Il Governo inglese
continua a chiudersi nel proponimento
dell'astensione e persiste nel non voler
intervenire se non quando gli sara provato che la
sua mediazione avra qualche probabilita di
riuscita”. E il 12 novembre, notando le simpatie
dell'opinione pubblica e riferendo le promesse di
Lord Grenville: "In fondo a queste simpatie che
I'Inghilterra ci dimostra, c'e senza dubbio il
sentimento molto egoista dei pericoli che la
minacciano; ma non importa: lI'essenziale e che
essa comprenda oggi questi pericoli da lei tanto
lungamente negati. L'arroganza teutonica vi ha
contribuito piu ancora, forse, che i nostri disastri.
La stampa germanica gia reclama Heligoland
come chiave del Mare del Nord. Quanto

all'Olanda, essa sara chiamata a far parte del



Zollverein, aspettando che occupi, di buona o
mala voglia, il posto che gia le & assegnato nella
Confederazione tedesca. Tali sono le
conseguenze prossime, ed altre se ne
intravedono in un avvenire piu 0 meno lontano.
Tutto cio - mi diceva ieri il signor Otway,
sottosegretario agli affari esteri - finira con una
coalizione europea contro la Germania....".
Meno fortunati ancora dovevano riuscire i
tentativi compiuti dal Thiers presso il governo
russo. Il marchese di Gabriac, incaricato d'affari
francese a Pietroburgo, gli scrive di li, dopo la
sua partenza: "ll partito tedesco, in minoranza nel
paese, ma forte quanto sapete, ha sfruttato
presso I'lmperatore la notizia delle scene di
disordine avvenute in Francia, segnatamente a
Marsiglia ed in una parte del Mezzogiorno. Si

sono distesamente riferite nei giornali le tristi



scene dell'Hotel de Ville. Dall'altra parte la
capitolazione di Metz ci ha naturalmente nociuto
molto come effetto morale, e, militarmente
parlando, se ne e concluso che, non avendo piu
esercito regolare da opporre al nemico, la nostra
resistenza non € piu se non un atto d'inutile
ostinazione....". Dopo aver notato alcuni sintomi
di migliori disposizioni alla notizia dei nobili sforzi
della Difesa nazionale, ed accennato allo
scambio di note delle grandi Potenze, il Gabriac
osserva: "Se la guerra durera ancora a lungo, mi
sembra probabile che non vi sara altra politica
tranne quella delle cupidige individuali, con
appena qualche intermezzo. Del resto sara la
stessa che € moralmente prevalsa dopo lo
schiacciamento della Danimarca e di cui noi
portiamo oggi la pena, senza speranza di

risollevarci interamente, finche le due grandi



nuove agglomerazioni uscite da questo
disordine, il germanesimo e lo slavismo, si urtino
in una lotta suprema da cui spero che saremo
tanto abili per fare nuovamente uscire il regno
della giustizia e del buon senso....".

E la Russia disse pure una buona parola; il
Cancelliere dello Zar consenti che il Gabriac
partecipasse a Giulio Favre, ministro degli affari
esteri della Repubblica, che "il desiderio della
Russia di vedere risparmiate alla Francia le
cessioni territoriali non era ignoto a Berlino". Ma
poi, con la totale distruzione delle forze militari
francesi, il ministro moscovita tenne tutt'altro
linguaggio: ogni Potenza, fece osservare al

Gabriac, ha dovuto compiere sacrifizii in seguito

a guerre disgraziate....



Il Thiers e il Favre sostennero sforzi sovrumani
durante le trattative della pace. "Ci trovavamo”,
narra il primo al duca di Broglie, ambasciatore a
Londra, "nella posizione d'un esercito ridotto ad
arrendersi a discrezione, cioé nell'impossibilita di
resistere. Ho resistito nondimeno, e talvolta con
violenza. Volevano portarci via tre quarti della
Lorena (I'Alsazia era gia sacrificata): ne abbiamo
serbato i quattro quinti: ma abbiamo perduto
Metz. Bisoghava scegliere tra Metz e Belfort.
Volevano togliercele entrambe. lo ho rivolto i miei
sforzi su Belfort, perche Metz non chiude nulla,
mentre Belfort sbarra la frontiera dell'est, e
particolarmente quella della Germania
meridionale. La lotta € durata nove ore.

Finalmente ho salvato Belfort...."



Ma c'era ancora la quistione finanziaria,
quell'indennita di cinque miliardi, il cui annunzio,
secondo riferiva il Broglie al Thiers, aveva
prodotto in Londra un "vero scandalo”. "l
pubblico inglese", soggiungeva lI'ambasciatore,
"si sente toccato nel vivo. Esso sa che sara lui
quello che, di buona o mala voglia, paghera i
cinque miliardi, o almeno il pit grosso boccone
dell'enorme bottino. La richiesta di capitali e di
numerario che saremo costretti a rivolgere a tutti i
mercati del mondo, ed all'inglese
particolarmente, che é il primo, lo turba
straordinariamente. Il pensiero che questo
capitale, di cui i tralasciati lavori della pace
aspettavano impazientemente l'impiego, € sul
punto di essergli sottratto per ficcarsi nel tesoro

di guerra d'un esercito ancora conquistatore,



I'irrita e lo sdegna.... La City € come un formicaio
su cui la Prussia ha posto il piede...."

Ma forse I'immagine era piu bella che fedele, o
le formiche si sentirono impotenti contro il piede;
perche, ad eccezione d'un tentativo compiuto in
extremis, "veramente molto insignificante e
tardivo, per aiutarci ad ottenere la riduzione d'un
miliardo" - sono parole del Broglie - e ad
eccezione dell'offerta di favorire I'emissione del
prestito, I'Inghilterra non seppe far nulla per
moderare le pretese del vincitore. "Si puo dunque
dire", conclude amaramente il Thiers, "che,
avendoci abbandonati, I'Europa € il vero autore
del trattato che abbiamo firmato; trattato tanto
crudele per lei quanto per noi, poiché i miliardi
che dalla nostra cassa passeranno in quella

prussiana saranno altrettante forze tolte



all'Europa e portate al dispotismo germanico che
si prepara...."

Sarebbe riuscito veramente difficile far
intendere alla Prussia il linguaggio della
moderazione, se le grandi Potenze avessero
voluto veramente, fermamente tenerlo? La
discrezione nella vittoria era stata la legge che il
Bismarck si era imposta, e che aveva imposta
agli stessi militari ed al Re, nel 1866. Se
gualcuno l'avesse imposta a lui nel 1871, egli si
sarebbe risparmiato 'ammonimento che, perduto
Il potere, rivolgeva ai suoi successori, e del quale
Gabriele Hanotaux ha pur ora avvertito il
profetico senso: "Il mio timore € che, sulla via per
la quale siamo posti, il nostro avvenire resti
sacrificato ai mutevoli umori del giorno.... Il nostro
prestigio e la nostra sicurezza si affermeranno

tanto piu durevolmente, quanto piu nelle contese



che non ci toccano direttamente ci terremo da
parte, e quanto piu saremo insensibili ad ogni
tentativo di solleticare e sfruttare la nostra
vanita.... La Germania commetterebbe anche
0Qggi un grosso sproposito, se nella quistione
orientale, e senza avervi un interesse proprio,
volesse prendere partito prima delle altre
Potenze piu interessate di lei.... Essa e forse la
sola grande Potenza d'Europa che sia meno
tentata da fini raggiungibili solo mediante guerre
vittoriose. Il nostro interesse € quello di
conservare la pace.... A questa situazione
dobbiamo conformare la nostra politica: impedire
cioé quanto piu e possibile o limitare la guerra:
non lasciarci forzar la mano nel giuoco di carte
europee, non lasciarci vincere dall'impazienza,
da nessuna compiacenza a spese del paese, da

nessuna nostra vanita come da nessun



incitamento d'amici. Altrimenti, plectuntur

Achivi....".

26 agosto 1916.



Un profeta del pangermanesimo:

EDGARDO QUINET.

Mathieu de Mirampal, al tempo della
Rivoluzione francese, propose di far viaggiare gli
adolescenti in Germania, "per ritardare, grazie ai
rigori del clima, I'eta della puberta”. La
stravaganza del consiglio, e quella dei molti
contemporanei giudizii intorno all'indole delle
popolazioni teutoniche, puo dare un'idea della
ignoranza degli scrittori che li proferirono. Un
giorno ci si mise una scrittrice, colei che fu
chiamata Imperatrice del Pensiero per far

dispetto a Napoleone Bonaparte, Imperatore di



Francia - e I'Allemagne della signora di Staél
riusci un'apologia, anzi un‘apoteosi. Il bello fu
guesto: che gli stessi Tedeschi non vi si
riconobbero, e dissero che l'autrice "nulla ha
visto, nulla ha udito, nulla ha capito....".

Corinna meritd quest'accoglienza, percheé non
fu sincera: ella esalto la Germania per
combattere Napoleone che l'aveva sottoposta. E
mentre il suo libro era male accolto tra le genti
che portava al cielo, lo applaudirono invece con
gran calore quegli stessi Francesi che
festeggiarono le truppe della Coalizione
accampate a Parigi nel 1814. Perche Bonaparte
era stato dispotico, quei cittadini dimenticarono
che nel despota, intanto, era impersonata la
patria, e in odio a lui gioirono della disfatta, e

accettarono come articoli di fede le lodi tributate

dalla Staél ai loro secolari nemici.



E vecchia sentenza che la passione acceca. E
la passione politica continuo ad offuscare la vista
dei Francesi durante la Restaurazione ed al
tempo della monarchia di Luglio; per il disagio
sofferto sotto quei regimi, gli spiriti insofferenti si
volsero a cercare oggetti di ammirazione oltre
confine. Il romanticismo letterario contribui
anch'esso a mettere in voga i costumi alemanni;
gli stessi progressi compiuti dalla scienza
tedesca accrebbero quel fervore, a segno che il
Michelet scriveva nel 1828: "la mia Germania, il
mio Lutero, il mio Grimm" - e non chiamava suo
Giambattista Vico, a cui doveva pur tanto, e di cui
aveva tradotto l'opera. Un altro giovane scrittore
amico del Michelet e destinato anch'egli alla
celebrita - Edgardo Quinet - si recava tre volte in
Germania con l'ardore d'un pellegrino, sposava

una Tedesca, chiamava "nostra" Eidelberga, e



leggendo e traducendo e presentando ai suoi
connazionali la Filosofia della storia del genere
umano, dichiarava d'aver trovato nel libro
tedesco "una fonte inesauribile di consolazione e
di gioia: mai, no, mai mi e accaduto di chiuderlo
senza avere un'idea piu nobile della missione
dell'uomo su questa terra; mai, senza credere piu
profondamente al regno della giustizia e della
ragione; mai, senza sentirmi piu devoto alla
liberta, alla mia patria, e piu capace di buone

azioni".

Quel filosofo esordiente sarebbe rimasto molto
stupito se gli avessero detto che il suo

entusiasmo per la Germania avrebbe, di li a



poco, dato luogo ad un sentimento molto diverso.
La prima impressione di doccia fredda fu da lui
provata quando, innamoratosi di Minna Moré e
scambiata con lei la promessa nuziale, conobbe
da vicino i fratelli della sposa, Tedeschi fanatici,
inconciliabili nemici della Francia, i quali
indussero la giovanetta a ritirare la parola data.
Molto penosa fu la crisi del disinganno, ma poté
essere superata, e qualche anno dopo Minna
sposo Edgardo, e lo rese felice; ma il velo
attraverso il quale egli aveva visto la patria di
Arminio gli era intanto caduto dagli occhi: egli si
guardo intorno, presto attentamente l'orecchio, e
vide e udi cio che a tutti gli osservatori sfuggiva
allora, e doveva ancora sfuggire per lungo ordine
d'anni: "segni in fondo alle cose, come un
mormorio che partiva non si sa donde, indistinto

e indefinibile; conversazioni rare, parole



interrotte, improvvisi entusiasmi che scoppiavano
e svanivano come lampi: la grandezza della
Germania....".

Paolo Gautier, raccogliendo oggi tutti gli articoli
nei quali, dal 1831 al 1870, il Quinet avverti la
Francia di cio che si preparava nell'animo della
nazione rivale, ci da modo di apprezzare la
singolare chiaroveggenza dello scrittore. Mentre
il popolo tedesco pareva ancora, come era parso
a lui stesso nella prima fase dell'ammirazione, e
come forse era stato in altri periodi della sua
storia, contemplativo, meditabondo, rifuggente
dalla realta, incapace di passare dalle idee agli
atti - "annegato nell'infinito", aveva detto la Staél -
Il Quinet colse i sintomi del mutamento,
dell'orientazione dello spirito pubblico verso
I'attivita pratica e politica, dell'aspirazione all'unita

nazionale, dell'ambizione di farsi largo nel



mondo: sentimenti e movimenti gia cosi profondi,
"che non resta piu a quel popolo se non afferrare
la corona universale".

Queste parole sono del 1842. Undici anni
innanzi, scrivendo al Michelet, Edgardo Quinet
annunziava all'amico che le cose erano molto
mutate in Germania dacché entrambi avevano
lasciato quel paese, "e l'unita tedesca si prepara
in modo cosi minaccioso, che non ho resistito al
bisogno di descriverne i progressi inevitabili”.
Nella sua descrizione - un articolo intitolato: La
Germania e la Rivoluzione - il Quinet nota che
I'antica imparzialita e serenita, che l'apatia
politica e la tendenza al cosmopolitismo hanno
dato luogo in Germania ad una "nazionalita
irritabile e collerica™; che la liberta non é tra i piu
urgenti bisogni di quel popolo; che il partito

democratico, ed anche il demagogico, hanno



fatto pace col Governo della Prussia dopo che
guesto ha dato al paese cio di cui esso e ora
cupido: "l'azione, la vita reale, l'iniziativa sociale",
appagando "il repentino infatuamento per la
potenza e per la forza materiale". Tra i governati
e i governanti "c'e una secreta intesa per
rimandare l'avvento della liberta e mettere in
comune |'ambizione di conseguire la fortuna di
Federico II". Il dispotismo prussiano € piu
minaccioso dell'austriaco, perché non risiede
soltanto nel Governo, "ma nel paese, nel popolo,
nei costumi e nel portamento da parvenu dello
spirito nazionale". Benche preparati ad
apprezzare l'efficacia delle idee, i Francesi si
sono addormentati per quanto concerne "il moto
dell'intelligenza e del genio tedesco": lo
ammirano ingenuamente, credendolo immune

dall'ambizione "di passare dalle coscienze nelle



volonta, dalle volonta agli atti, e di aspirare alla
potenza sociale ed alla forza politica". Ma ecco:
guelle idee che dovevano restare incorporee
"fanno come tutte le altre idee apparse nel
mondo, e si sollevano contro di noi con tutto il
destino d'una razza, e questa razza si pone sotto
la dittatura di un popolo - il prussiano - non gia
piu illuminato, ma piu avido, piu ardente, piu
esigente, meglio addestrato agli affari. Essa gl
affida le sue ambizioni, i suoi rancori, le sue
rapine, le sue astuzie, la sua diplomazia, la sua
gloria, la sua forza.... La Germania e dunque
intenta oggi a sostituire, come suo agente, la
Prussia all'impero d'Austria? Si: e se sara
lasciata fare, la spingera lentamente, da tergo,
all'assassinio del vecchio regno di Francia".
Scritte nel 1831, queste parole tolsero il riso al

Michelet, come confesso egli stesso, "per dieci



anni". Al loro paragone, le pagine sull'Arte in
Germania, composte I'anno appresso, fanno
meno impressione, ma sono anch'esse degne di
nota, perche l'ansia dello scrittore cerca e trova
piu sottili ma non meno fondate ragioni
d'inquietudine nella stessa attivita fantastica del
popolo nemico. Finora, in Germania, l'arte e stata
senza patria; il piu grande scrittore tedesco,
Volfango Goethe, si € mantenuto superiore a
questa come a tutte le altre passioni umane; ma
gia i buoni cittadini sono sconcertati dalla sua
olimpica impassibilita; gia i nuovi artisti, nella
musica, nella pittura, in poesia, si accostano al
popolo, attingono alle tradizioni, celebrano i fasti
della razza. Se Uhland e "il Béranger tedesco”,
Goerres "ha ricevuto la missione di gettare una
volta per sempre nell'arena la massa inerte della

Germania e di scatenare il mostro": quel Goerres



che, per punire l'infedelta commessa dall'Alsazia
nel farsi francese, proponeva di bruciare la

cattedrale di Strasburgo eretta nel secolo XV dal
genio tedesco, e di lasciare intatta la sola guglia

"per I'eterna vendetta dei popoli germanici".

Piu il Quinet conosce la Germania nuova, piu
ne diffida. Nel quinto articolo, composto nel 1836,
egli denunzia il dissolvimento dell'antico
spiritualismo tedesco, ammonisce la Francia di
non rappresentarsi la rivale "come un Eden
popolato da poeti, e l'intera nazione come la
Bella addormentata nel bosco: immagine vera
cinguant'anni addietro, ora non piu“. La Giovine

Germania ha "scoperto" che I'uomo e di carne e



d'ossa, e si & quindi messa a sciogliere inni al
corpo. Ubbriacati dalle lodi che il mondo aveva
loro tributate, i Tedeschi hanno preso coscienza
di se, e la febbre dell'orgoglio li ha assaliti. Ma,
dopo la prima ebbrezza, si sono guardati attorno:
hanno visto che il loro paese € chiuso, in terra,
tra la Francia e la Russia, e che I'Inghilterra lo
blocca dal mare. "Hanno cercato allora quale
grande pensiero portassero in se per rinnovare |l
mondo, e hanno trovato la teutomania...." La
parola & pronunziata dal Quinet nel 1842, e gli
serve per intitolare il nuovo articolo, nel quale
I'autolatria, gia entrata nel cuore della Germania
prima ancora di aver conseguito I'unita politica ed
ottenuto il predominio militare, € denunziata con
parole gravi. Ma piu gravi di tutte, veramente
terribili, sono quelle che il polemista scrive

dall'esilio, nel 1867, dopo Sadowa.



In questo nuovo studio, intitolato Francia e
Germania, egli comincia con l'avvertire che la
vittoria prussiana non ¢ soltanto il segno d'una
crisi, che é anzi la rivelazione "di un nuovo stato
del mondo". L'unita tedesca non puo piu essere
impedita da nessuno, ma essa non si viene
conseguendo "con la giustizia e la liberta, bensi
con l'ingiustizia e l'arbitrio”. | Tedeschi sono ora
convinti di aver conquistato il dominio degli spiriti
in Europa, "e tengono per fermo che tutto emana
da loro: scienza, poesia, arte, filosofia, e che il
mondo e divenuto loro discepolo. A cotesta
presunta sovranita che cosa manca ancora? La
forza. Ecco che se ne sono, ora, impadroniti. Per
loro, non c'e soltanto un impero di piu nel mondo,
e avvenuta senz'altro la sostituzione dell'éra
germanica all'éra dei popoli latini, relegati in un

piano inferiore". Rivolto al popolo tedesco, lo



scrittore francese gli fa osservare: "Fino ad oggi |l
dispotismo prussiano e stato violento, iniquo, ma
non si € data la pena d'esser falso. Si € servito di
armi palesi: I'audacia, la temerita, la sfida, senza
avvelenarle con la menzogna, e la menzogna e
guella che corrompe l'avvenire. Fin qui, dunque,
il principio del diritto, della vita morale, puo
ancora essere restaurato e salvato. Ma badate
che il momento decisivo non & ancora giunto.
Sara quello in cui cotesto dispotismo avra
bisogno di travestirsi, di mutar nome e
linguaggio, di mettersi la maschera della liberta e
della democrazia. Allora tutto minaccera di
falsarsi e snaturarsi. Che faranno quel giorno i
Tedeschi? Sara |'ora dei tranelli. Vogliono essi
cadervi? Quando il dispotismo si travestira da
democrazia, la democrazia, sempre

compiacente, sposera il dispotismo? Se mai



coteste nozze si celebreranno, dite per sempre
addio a quanto avete conosciuto della vita
tedesca: probita dell'intelligenza, acume,
grandezza dello spirito, genio, gloria; tutto
sparira, tutto naufraghera nella confusione del
bene e del male, del giusto e dell'ingiusto, del
vero e del falso": avvenimento inevitabile, perche
gia "la democrazia tedesca si e riconciliata con
chi la calpestava". Non mancano i liberali, in quel
paese, e credono anche d'esser padroni
dell'avvenire; ma s'illudono. Non lasciano essi
che l'unita della patria si compia con la violenza e
le conquiste? Come possono dunque prometter
nulla, "dopo la fatalita a cui si rassegnano?". Se
guesta fatalita dovesse un giorno ripresentarsi,
"nulla impedira che essi vi si rassegnino con piu

filosofia e piu pazienza".



Quando si pensa come i Tedeschi si
accordarono nel volere la guerra, sembra
propriamente che Edgardo Quinet abbia letto
nell'avvenire. Ma non c'e in lui, come non c'é in
nessun uomo, la capacita di antivedere il futuro:
c'e soltanto, come bene avverte il Gautier, "un
senso piu intimo delle realta e delle grandi leggi
storiche che si governano". La riprova é questa:
che quando lo studioso non tiene conto di tutti i
fatti, o quando le leggi sono troppo complesse, le
sue previsioni non riescono altrettanto sicure. Fin
dal 1842, ad esempio, egli preannunziava
I'alleanza franco-russa: "Gli scrittori tedeschi
vogliono proprio inimicare i due paesi - Francia e
Germania - trascurando di pensare che una sola
stretta di mano della Francia e della Russia
potrebbe bene, all'occorrenza, stringere oltre

misura i flanchi di Teutonia?". Ma il Gautier,



ponendo in evidenza l'accortezza di questo
giudizio, non avverte che un altro ragionamento
porta il Quinet ad una conclusione contraria:
"Avete dimenticato che la Russia era con la
Prussia e con la grande Germania a Lipsia?
Ecco, senza parlare degli interessi comuni, il
legame sacro tra loro....". Quando scrive queste
parole, lo stesso Quinet ha dimenticato d'aver
detto che la gran rivale della Germania e la
Russia, perche - e qui ha indovinato - "i Tedeschi
sono fatalmente attratti verso I'Oriente".

Queste ed altre esitazioni e contraddizioni
sarebbero tuttavia trascurabili senza quelle che
concernono il principale argomento delle indagini
e delle inquietudini del pubblicista francese. I
guale, dopo avere denunziato con parole tanto
concitate i pericoli dell'autocrazia prussiana

inebbriata dalle sue fortune guerresche, scrive



che "del resto, fra i Tedeschi, la gloria militare
non degenera in superstizione, perche e
dominata dalla gloria dei riformatori, dei poeti,
degli artisti". Lutero, Goethe e Schiller,
soggiunge, "passeranno sempre prima di
Bllcher. Lo splendore dell'uniforme, che
affascina gli altri popoli, non €& la principale magia
dall'altra parte del Reno". E allora egli stesso non
teme piu cio che lo ha tanto spaventato: "lo
posso dunque concepire un impero fondato sul
fucile ad ago, e nondimeno incapace di far tutto
consistere nel militarismo. Gli resterebbero, a suo
dispetto, forze molto diverse da quelle della

spada".



La verita € che il Quinet aveva troppo amato la
Germania, un tempo, perche potesse poi odiarla.
La detesto certamente quando, tornato dall'esilio
alla caduta del Secondo Impero, vide avverarsi la
disfatta e la mutilazione della patria che egli
aveva predette; ma, prima dello scempio, serbo
sempre in cuore qualche cosa della fede nutrita
negli anni piu belli.

C'e anche nei suoi giudizii un errore, grave di
conseguenze: quello di procedere per distinzioni
troppo radicali fra popolo e popolo, di assegnare
a ciascuno di essi qualita diverse e discordi, e
funzioni separate ed opposte. E sapete, fra
parentesi, in che cosa consisterebbe la parte
dell'ltalia? "L'ltalia ha per sé la liberta dei
costumi, la vita facile, la felicita e I'esaltazione dei
sensi, la noncuranza prodotta dall'abitudine delle

rovine; ella ha segnatamente al suo servizio



I'arte, che dovunque altrove € uno sforzo, ed in
lei istituzione divina e naturale". Faremmo torto al
nobile scrittore se ci fermassimo su questa
sentenza: non dimentichiamo la simpatia che egli
accordo alla causa nostra, née i rimproveri acerbi
che mosse alla Francia di Napoleone Il per
averci abbandonati a Villafranca, né I'esortazione
che rivolse all'Austria, "di sollevare un momento
la pesante zampa distesa sull'ltalia". Ma, per
tornare in argomento, tanto e ancora il credito da
lui accordato alla Germania, che riconosce ai
paesi di lingua tedesca "il senso della felicita
domestica, le cure della famiglia, la calma dei
costumi tradizionali, la vita religiosa, la vocazione
per la scienza". L'Inghilterra si distingue per
I'industrialismo; I'America del Nord per il culto
della liberta; alla Francia resta riservato l'istinto e

I'istituto della civilta: "da due secoli la Francia ha



posto il suo destino nel farsi organo dominante
della civilta".

Ora, come non osservare che, precisamente
per questa volonta di dominio, riuscita un giorno
troppo molesta alle altre nazioni, tutta I'Europa si
collego contro la Francia, e che al "sole di
Campoformio” tennero dietro le nebbie della
Beresina e le tenebre di Waterloo? Dopo
Napoleone I, scrive il Quinet, € divenuto
impossibile che, "per la stessa causa", si scateni
la "gran guerra, la guerra universale". E qui non
cogliamo in fallo il profeta? La guerra universale,
0ggi, non si € scatenata per la stessa causa,
avendo la Francia saviamente deposta
I'ambizione di primeggiare, ma per una causa
simile. "Da 15 anni", scrive il Quinet nel 1832,
cioe dalla caduta del Primo Impero, "il posto della

Francia resta vuoto; da 15 anni la corona della



civilta moderna si trascina con lei nel fango.
Chiunque puo raccattarla e prenderla a suo
talento; non bisogna far altro che chinarsi: chi lo
impedisce?...". Lo impedisce, appunto, una
coalizione simile a quella formatasi contro
I'impero napoleonico, e soltanto piu vasta, perche
piu forte € il popolo che non ha resistito alla
pericolosa tentazione di raccattare quella corona.
Il mondo non € piu disposto a tollerare che
nessuno se la ponga in capo; nessuna
benevolenza verso la civilta da diritto ad
egemonie. Lo stesso Quinet, con un'altra
contraddizione che gli fa onore, dopo avere
attribuito ad ogni nazione una parte distinta nel
gran concerto umano, domanda a sé stesso: "Nel
caos di opinioni, di idee, di poesia che si agita in
ogni angolo d'Europa, come riconoscere

I'elemento che ciascun popolo vi porta? Lo



spiritualismo del Nord, il materialismo del
Mezzogiorno, I'eguaglianza francese, l'industria
inglese tendono a stabilirsi e coesistere ovunque
contemporaneamente". Allora, che cosa
concludere? Questo: che tra i voti - se non tra le
profezie - dello scrittore francese, il piu bello, il
piu degno di avverarsi € che il Reno diventi un
giorno "Il flume di alleanza dove si mescoleranno
il genio della Francia e della Germania", e che
una nuova guerra tra le due nazioni debba
considerarsi, come in cuor suo egli gia la
considera, "guerra civile". Fino ad oggi - oggi piu
che mai - "il genere umano e stato in guerra con
sé stesso". Composti i dissidii, cessata "la
solitudine dell'orgoglio", il posto degli uomini sia

al focolare "non d'un popolo, ma dell'umanita”.

1.° novembre 1917.



L'Imperatore liberale:

FEDERICO III.

Se é vero che "i vituperi di nemico a nemico
onta non fanno", le lodi di nemico a nemico fanno
senza dubbio tanto onore a chi meritamente le
ottiene quanto a chi doverosamente le tributa.
Che in piena guerra contro la Germania ancora
accampata in terra francese, un Francese, un
membro dell'lstituto, Henri Welschinger, pubblichi
una grossa biografia apologetica di uno dei
principali autori delle vittorie del 1870, di un
Hohenzollern, del padre di Guglielmo Il, € cosa

degna d'esser notata, particolarmente in Italia,



dove le virtu di quell'infelice sovrano furono
conosciute piu da vicino e poterono quindi esser

meglio apprezzate.

Certo, da Principe ereditario e da Imperatore,
Federico Guglielmo ebbe piena coscienza del
dovere di lavorare alla grandezza del suo paese;
ma quanto le vie che egli intendeva seqguire per
assicurarla fossero diverse da quelle che i
governanti batterono col consentimento ed il
plauso della nazione, si vide dalla guerra che gli
fu mossa nella stessa Germania. Ammiratore
delle istituzioni politiche inglesi, profondamente
devoto alla Regina Vittoria, della quale aveva

sposato la figlia Vittoria, I'erede del trono



prussiano riusci tanto inviso al ministro del
proprio padre, da vedersi escluso dai pubblici
negozii e giudicato finanche non incapace di
tradire gl'interessi della patria! Ottone di
Bismarck lo tenne al buio, sempre che pote, delle
notizie di governo, temendo che le rivelasse alla
moglie, la quale le avrebbe a sua volta
partecipate alla Corte britannica. Discutendosi,
durante la guerra contro la Francia, alte quistioni
di Stato, il ministro 0so chiudere la bocca al suo
futuro sovrano, e quando si firmo la pace gl
nascose il grande avvenimento; un giorno lo
accuso senz'altro di comunicare ai suoi "piccoli
amici d'Inghilterra” ed ai "ciarlatani politici" le note
e le osservazioni che il Principe riflessivo e
studioso consegnava alle pagine di un suo diario

intimo. "Ciarlatani", naturalmente, erano, a



giudizio di Bismarck, i progressisti dei quali
Federico Guglielmo amava circondarsi.

Quello che fu chiamato incidente di Danzica
aveva dato inizio alla lotta. Recatosi nell'antica
citta polacca per compiervi un‘ispezione militare,
I'erede del trono vi giungeva il 31 maggio del
1863, vigilia della pubblicazione di un decreto
che restringeva la liberta di stampa: alle
espressioni di rispettoso rammarico rivoltegli il
domani dal borgomastro, Federico Guglielmo si
affrettava a rispondere manifestando il
rammarico Suo proprio per essere giunto mentre,
a sua insaputa, si produceva tra il governo ed |l
popolo un disaccordo del quale non aveva la
minima responsabilitda. Non contento di questa
assicurazione, il Principe mandava a Bismarck
una formale protesta contro il reazionario decreto

ed esigeva che fosse comunicata al Ministero di



Stato. Bismarck, di rimando, accusava il figlio al
padre; ma, ai rimproveri paterni, Federico
Guglielmo rispondeva giustificando la propria
condotta, e scriveva al ministro dichiarandogli
che la sua politica non dimostrava ne affetto ne
stima verso il popolo, che era fondata sopra
discutibili interpretazioni della costituzione, che la
svalutava agli occhi del Re, e avrebbe anzi finito
con lo spingerlo a violarla: per conseguenza, lo
scrivente chiedeva d'essere esonerato da tutte le
sue cariche ufficiali e dispensato dal partecipare
ai Consigli dei ministri. Come se non fosse
abbastanza per suscitare la collera bismarchiana,
il Times pubblicava una particolareggiata
Informazione intorno all'incidente, rallegrandosi
col Kronprinz per avere una moglie educata a
guei principii liberali che egli stesso tentava di far

prevalere anche in Prussia. Nell'impeto dell'ira,



Bismarck accuso al Re la Principessa ereditaria,
la Regina Vittoria, e la stessa Regina prussiana -
Augusta di Sassonia-Weimar, anch'ella
favorevole al partito progressista - come autrici
della ribellione del Principe; ma questi
confermava al padre d'esser contrario alla
politica dispotica, che avrebbe recato gran danno
alla dinastia e pregiudicato I'avvenire della
nazione, e gli consegnava inoltre un memoriale
dove erano partitamente precisate tutte le ragioni
del suo malcontento. E Bismarck, a cui il Re
Guglielmo partecipava quello scritto, vi apponeva
In margine i piu acri commenti, osservando che la
condotta dell'erede del trono, suggeritagli
probabilmente dalla Principessa, cupida di
guadagnare al marito il favore popolare, era una
vera e propria ribellione alla Corona, passibile di

giudizio e di castigo, piu pericolosa della stessa



propaganda anarchica, capace finanche di
provocare qualche odioso attentato contro la

persona del Re!

Il dissidio tra quei due uomini non poteva
comporsi, perche dipendeva dall'intima e quasi
organica diversita della loro natura. Mentre
l'uomo di ferro, duro, testardo, iracondo, violento,
non intendeva adoperare altro che la forza per
conseguire l'unita tedesca, il Principe mite,
generoso, persuasibile, giudicava la forza "non
necessaria"; e mentre l'astuto, infinto e mendace
ministro procedeva per vie oblique e tortuose, il

Principe franco e leale manifestava apertamente



tutto il proprio pensiero e non sospettava la
doppiezza altrui.

Iniziandosi, con la guerra danese del 1864,
I'effettuazione del programma bismarchiano,
Federico Guglielmo, infatti, non scopre subito il
giuoco; ma, non appena comprende le secrete
mire del ministro, "il secondo fine di qualche
ingrandimento prussiano”, tosto gli scrive:
"Lasciatemi brevemente dirvi la mia opinione:
cioe, che tali disegni falsano tutta la nostra
politica tedesca e ci preparano complicazioni con
I'Europa”. E quando, nel 1866, la Prussia dichiara
guerra all'Austria, sua complice nell'aggressione
di due anni innanzi, rigettando su lei I'accusa di
menzogna, di perfidia e di malafede, I'erede del
trono fa di tutto per evitare il conflitto e non
nasconde neanche all'esercito il proprio

rincrescimento: chiamato al suo posto di



battaglia, compie egregiamente il suo dovere di
soldato e arriva in tempo a Sadowa per decidere
le sorti della giornata; ma sullo stesso campo
della grande vittoria esclama: "Colui che con un
tratto di penna scatena la guerra non sa che cosa
fa uscire dall'inferno!”. Il trionfo non lo inebbria,
non lo converte ai metodi preferiti dai militaristi:
nel 1867, a chi considera leggermente
I'eventualita che la quistione del Lussemburgo si
risolva con le armi, osserva severamente: "Voi
non avete visto la guerra, signore; altrimenti non
ne pronunziereste tanto facilmente il nome. lo
che mi sono trovato a faccia a faccia con questa
cosa terribile, io vi dico che il piu grande dei
doveri consiste nell'evitarla, quando € possibile.
Dichiararla € assumere una ben grave

responsabilita. Un uomo di Stato, anche quando



ne prevede la necessita, non dovrebbe mai
provocarla per via di artifizii....".

E nel 1870 egli accetta la nuova sciagura
appunto percheé non sa che Bismarck si e servito
di "artifizii" - la falsificazione del dispaccio di Ems
- per far credere che la Prussia sia stata
provocata; ma, nel condurre le operazioni militari,
mentre lo spietato politico vieta che si conceda
guartiere e che si facciano prigionieri, il Principe
soldato si duole nel vedere i campi di Francia
deserti "per paura degli antropofaghi tedeschi", e
impartisce quindi gli ordini piu severi affinche le
popolazioni siano rispettate, e lamenta che in
guella "lotta di giganti nulla sara risparmiato al
mio orrore della guerra”. A Sedan sconsiglia tutto
guanto puo umiliare il vinto Napoleone, e dal

premio della vittoria sarebbe disposto ad

escludere Metz, e prevede che l'acquisto



dell’'Alsazia e della Lorena "potra riuscirci molto

precario”.

Nelle grandi e nelle piccole cose il suo pensiero
differisce da quello dei dirigenti. Mentre gli
ambiziosi vogliono fondare I'impero, Federico
Guglielmo ha idee piu modeste: si contenterebbe
che la Germania fosse costituita in Regno, e
propone per conseguenza che tutti i capi degli
Stati da riunire nel nuovo reame rinunziino ai loro
particolari titoli di Re, Principi e Granduchi, per
ridursi semplicemente a duchi. Regno od Impero,
del resto, "il principale nostro scopo”, scrive, "é di
edificare una Germania libera".

Disgraziatamente, non puo illudersi di



raggiungerlo finche il timone dello Stato restera
nelle stesse mani che ora lo reggono: "Dove
trovare gli uomini capaci di comprendere e di
esporre i veri principii, I principii necessarii a
consolidare le nostre fortune?". Questi principii
sono tanto avversati, che mentre egli fa
distribuire ai soldati feriti un giornale liberale,
Bismarck ne ordina il sequestro! Come fare
assegnamento, in queste circostanze, sulla
fondazione d'un Impero democratico? "Solo
guella futura eta nella quale si dovranno fare |
conti con me potra riuscirvi. Le esperienze
compiute durante dieci anni non mi saranno
tornate inutili. lo saro piu che altro il primo
principe che si presentera al popolo lealmente e
incondizionatamente affezionato alle leggi

costituzionali".



Coerenti a questo proponimento sono tutte le
sue idee di governo. "Il mio primo compito sara la
soluzione delle quistioni sociali, che voglio
sviscerare". Egli € favorevole ai Polacchi, ali
Danesi, a tutte le nazionalita sottoposte; in
politica estera vuole una sincera pacificazione
con la Francia: "Non porto nessun sentimento di
odio contro i Francesi, mi sforzo invece di
preparare la riconciliazione". L'alleanza con
I'Inghilterra € un altro punto del suo programma:
"lo vorrei arrivare, seguendo i principii
dell'indimenticabile mio suocero” - Alberto di
Sassonia-Coburgo, Principe consorte della
Regina Vittoria - "a formare una catena tra due
nazioni i cui rapporti saranno per essere tanto
vasti". Ed a questo proposito si manifesta ancora
una volta l'irreconciliabile discordia con Bismarck.

Quel junker difensore del diritto divino, contrario



al sistema parlamentare britannico, mediocre
estimatore della Regina Vittoria - "la gonnella
inglese", la chiama, e chiama la figlia di lei, la
Principessa ereditaria tedesca: "Vittoria Numero
due”, od anche: "il discepolo di Gladstone" - quel
furbo Prussiano stringe con la Russia il secreto
patto diplomatico conosciuto col nome di Trattato
di contro-assicurazione, secondo il quale, in caso
di guerra anglo-russa, la Germania restera
neutrale. Non appena ne ha notizia, Federico
Guglielmo immediatamente osserva: "Spero
bene che I'Inghilterra ne sia stata avvertila e che
vi abbia acconsentito!" - provocando il riso di
Bismarck e dei suoi accoliti con queste parole,
dettate, a giudizio del volpino ministro, da un
candore troppo ingenuo e propriamente puerile....
Il Cancelliere non lo stima infatti "uomo capace

di serie riflessioni"; dice anzi di lui che, "come



tutti i mediocri, il Kronprinz amava copiare e
nascondere le sue lettere. Non aveva nient'altro
da fare, del resto, poiche I'Imperatore lo teneva
sempre al buio delle cose di Stato, e non mi
permetteva di comunicargli nulla": menzogna con
la quale il troppo abile uomo capovolge la verita:
ha lavorato egli stesso ad escludere I'erede del
trono dal governo, a mettere in cattiva luce il figlio
presso il padre, e vorrebbe dare ad intendere che
e il padre quello che ha dubitato del figlio!...

E un giorno il dramma del quale € teatro la
Corte prussiana si muta in tragedia. E il giorno
nel quale, morto il vecchio Guglielmo I, Federico
Guglielmo sale finalmente al trono col nome di
Federico lll. Vuole il destino che 'uomo tanto
lungamente, tanto scrupolosamente preparatosi
a meritare il suo altissimo ufficio, I'uomo che

vorrebbe fare del suo regno "un benefizio per il



popolo, una benedizione per I'lmpero", il sovrano
nella cui corona "l'oro ardente dovrebbe
mescolarsi ai pallidi e dolci rami dell'olivo”, Il
fautore del regime liberale, del sistema
parlamentare, delle leggi democratiche, della
giustizia sociale, della diplomazia leale, della
politica conciliante, temperata e pacifica, debba
afferrare lo scettro quando la sua mano sta per
essere irrigidita dalla morte, che debba
annunziare al popolo il suo grande disegno di
governo quando non gli resta piu un filo di voce
nella gola invasa dal cancro.... Ma neanche
dinanzi a quella tremenda agonia le ire e gli
sdegni si placano. Egli - I'mperatore! - non e
libero di affidarsi ad un chirurgo di sua fiducia:
percheé il chirurgo e inglese, i medici tedeschi e i
pangermanisti arrabbiati gli si scagliano contro;

un giornale, la Koelnische Zeitung, lo avverte di



non uscire per le vie di Berlino "perché il popolo
lo farebbe a pezzi e lo lapiderebbe”. Per suo
conto, il Cancelliere, a cui qualcuno fa notare lo
strazio atroce dello sciagurato sovrano,
seccamente risponde: "Possibile, ma non ho
tempo da fare una politica sentimentale". E
neanche la morte lo placa.

Prima di chiudere gli occhi, Federico Il ha
affidato il suo Diario alla moglie adorata; la quale,
stralciate le pagine del 1870, le ha consegnate al
consigliere Geffcken, uno dei sinceri amici del
morto sovrano. Il consigliere, per onorare la
memoria del suo signore e per appagarne
I'espresso desiderio, pubblica quelle pagine sulla
Deutsche Rundschau - e allora l'ira del
Cancelliere non conosce piu freno. La sua
fortuna ha voluto che Federico Il restasse ad

agonizzare sul funebre trono novantanove giorni,



durante i quali € mancata al moribondo, gia muto
per sempre, la forza, non che di effettuare, ma di
semplicemente proclamare i suoi magnanimi
proponimenti; sennonche il morto, dal suo
sepolcro, dalle pagine del postumo libro, |li attesta
ancora, li riafferma, e svela anche la tenace
opposizione che gl'impedi di tradurli in atti. Fuori
di se, il Cancelliere impone che quella
pubblicazione sia incriminata; quantunque certo
dell'autenticita del Diario - "neanche un minuto ne
ho dubitato” - vuole metterla in forse: "Non
Importa: bisogna trattarlo come se fosse falso", e
minaccia di dimettersi se non si procedera
giudiziariamente; chiede un minimo di due anni di
lavori forzati contro I'editore; fa accusare il duca
Ernesto di Sassonia-Coburgo, proprietario della
Rundschau; fa imprigionare il consigliere

Geffcken, spontaneamente presentatosi alla



giustizia; lo traduce dinanzi al Tribunale di Lipsia;
ma, poiche i giudici pronunziano una sentenza
assolutoria, il furibondo chiede che, almeno, l'atto
di accusa sia reso pubblico sul Giornale ufficiale
dell'impero, e pretende che Geffcken sia punito
se non altro disciplinarmente, come professore
all'Universita di Strasburgo: udendo che
I'Universita non e sottoposta allo stesso regime di
tutte le amministrazioni dello Stato, esclama: "Ma
come? |l professore, in Germania, sfugge alla
legge?..." e non se ne da pace, e non lascia
mezzo intentato per distruggere la "leggenda” del
liberalismo dell'Imperatore, "come perniciosa a
tutta quanta la dinastia".

Il nuovo biografo francese di Federico Ill, come
gia l'inglese Rennel Rodd, molto opportunamente
ha voluto dimostrare che quel liberalismo non era

una leggenda, che l'orrore della guerra, che



I'amore della patria, che la mitezza, la modestia,
la moderazione, la lealta, la carita, il
cristianesimo del monarca meritamente chiamato
Federico il Nobile furono virtu rare - nel doppio
senso della parola: come infrequenti sul trono
che egli doveva per tanto poco tempo occupare,
e per cio stesso tanto piu preziose - sebbene
fatalmente e sciaguratamente rimaste inefficaci.
Negano i deterministi cio che Tommaso Carlyle
afferma, cioe l'efficacia dell'intervento personale
dell'Eroe sul corso della storia; ma quando si
pensa che Federico lll, il quale scriveva, dinanzi
a Parigi assediata, il 27 gennaio del 1871: "E
oggi il tredicesimo natalizio di mio figlio
Guglielmo. Possa egli divenire un uomo forte,
leale, fedele, sincero.... C'é propriamente da aver
paura quando si pensa alle speranze riposte fin

da ora sul capo di quel fanciullo, e quale grande



responsabilita ci incombe dinanzi alla patria per
I'indirizzo che diamo alla sua educazione. Essa
incontra gia tante difficolta per le considerazioni
di famiglia e di casta alla Corte di Berlino!...";
guando si pensa che quel padre esemplare, che
guell'lmperatore liberale avrebbe potuto regnare
a lungo ed attuare i suoi grandi disegni, 0 se non
altro impedire che i piani contrarii e le correnti
ostili prevalessero, e vivere ancora nel luglio del
1914 - avrebbe avuto 83 anni; il padre suo pote
bene viverne 91! - si deve veramente concludere
col Welschinger che la morte prematura di

quell'uomo fu un disastro per la Germania, per

I'Europa e per il mondo.

1.° gennaio 1918.



La battaglia della Marna.

Il corso di tre anni e troppo breve perche tutte
le fasi della titanica pugna che salvo la Francia
possano essere note in tutti i loro particolari.
Durando ancora il conflitto, manca la versione
della parte contraria, e la verita, nella storia delle
guerre, come nelle liti incruente, non puo
scaturire se non dal paragone delle opposte
affermazioni: ma questo, intanto, piace da parte
degli scrittori francesi: che, pure esaltando il
genio del Joffre ed il valore delle sue truppe, essi
non attribuiscono la vittoria a questi due soli
fattori, ma fanno la sua parte alla fortuna e non

disconoscono i meriti del nemico.



La battaglia della Marna fu annunziata dal
Moltke - il primo, si potrebbe anzi dire il solo -
gualche tempo innanzi che fosse combattuta: fin
dal 1859.... Lo stratega tedesco, a cui erano
mancate ancora le occasioni di rivelare il suo
genio, scriveva allora, riferendosi agli
avvenimenti guerreschi del 1814, che, come nella
campagna fatale all'Uomo fatale, anche in una
futura guerra franco-germanica l'investimento e
la presa di Parigi mediante un'offensiva
attraverso il Belgio, avrebbe rapidamente deciso
le sorti della Francia; "ma", soggiungeva, "se noi
trovassimo l|'esercito francese riunito nella

regione di Reims, dovremmo tosto deviare dalla



direzione di Parigi. Attaccheremmo allora i
Francesi dietro I'Aisne e col favore del numero i
batteremmo e rigetteremmo dietro la Marna, la
Senna, la lonna e la Loira. Poi marceremmo su
Parigi....".

Questa €, in poche parole - e, beninteso, con la
differenza d'un esito totalmente diverso - la
battaglia della Marna, e qui consiste la
spiegazione della condotta, da alcuni giudicata
inesplicabile, e forse troppo severamente
condannata in Germania, del generale tedesco
von Kluck. Posto all'estrema destra della valanga
che precipitava dalle frontiere del Nord con la
velocita di cinquanta chilometri il giorno, e che,
secondo una testimonianza riferita dal Madelin
nel suo studio sulla Victoire de la Marne,

schiacciava le forze francesi "come un rullo", von

Kllck era pervenuto il 30 agosto in vista di Parigi:



una marcia ancora, piu breve delle precedenti, e
la metropoli sarebbe stata investita; quand'ecco a
un tratto il comandante tedesco si lascia a destra
la via della grande citta e piega a sud-est verso
Meaux e Coulommiers. Che cosa e avvenuto?
Questo: che l'esercito francese, gia duramente
provato sulle frontiere, quindi in piena ritirata
attraverso il territorio nazionale abbandonato al
nemico, ha finalmente ricevuto l'ordine di
fermarsi sopra una linea opportunamente
prestabilita, di ammassarvisi insieme con nuove
forze e di riprendere di li I'offensiva. "Mentre
s'impegna una battaglia dalla quale dipende la
salute della patria", dice I'ordine del giorno del
generalissimo, "importa ricordare a tutti che non
e piu il momento di guardarsi addietro: ogni
sforzo dev'esser diretto ad attaccare e respingere

il nemico. Le truppe che non potranno piu



avanzare dovranno mantenersi a qualunque
costo sul terreno guadagnato e farvisi uccidere
piuttosto che arretrare. Nelle circostanze presenti
nessuna debolezza puo essere tollerata...."

Si e dunque dato il caso previsto mezzo secolo
innanzi dal futuro trionfatore di Sedan. Se non
precisamente "nella regione di Reims" I'esercito
francese € riunito e fa fronte un poco piu giu: si
distende ad arco, come una gran falce bene
affilata, dinanzi al grande arco della Marna e fino
alle porte di Verdun. In queste condizioni, come
indugiarsi, da parte tedesca. dinanzi a Parigi?
Conquistarla, dopo che il Governo si € trasferito a
Bordeaux, sarebbe raggiungere un obbiettivo
puramente "geografico" - dicono al Grande Stato
Maggiore germanico - : I'obbiettivo militare e
politico da conseguire, per chiudere con una

rapida vittoria la guerra, consiste invece



nell'affrontare, avvolgere e distruggere le
ricostituite forze francesi.

Quindi von Kliick opera la sua conversione a
sinistra e si accosta a von Bulow, il quale scende
dal canto suo al fianco destro di von Hausen,
anch'egli affiancato dal duca del Wirtemberg,
alla cui sinistra procede ultimo il Kronprinz: i
cinque capi tedeschi comandano cinque eserciti
che sono come le cinque dita di una enorme
mano distesa a ghermire e strozzare. Ma anche
la Francia ha ora in campo cinque eserciti:
cinque dita di un'altra mano aperta a respingere
quella dell'avversario: Sarrail, il mignolo, sotto
Verdun, contro il Kronprinz; Langle de Clary,
I'anulare, contro il duca Alberto; Foch, il medio,
contro von Hausen; Franchet d'Espérey
fiancheggiato dagli Inglesi del French, l'indice,

contro von Bulow; Manoury, finalmente, contro



von Kluck. E I'errore di quest'ultimo - poiche
errore c'e - consiste nel credere che la mano
francese abbia solo quattro dita, e che il quinto o
sia stato troncato o penda inerte. Dinanzi a quella
Parigi che il generale tedesco rinunzia ad
assediare, Joffre ha disposto, formandolo con
elementi in gran parte freschi, tutto un nuovo
esercito - questo del Manoury, per l'appunto - che
e come il pollice poderoso della mano francese
improvvisamente contrapposta a quello della
germanica.

Cosi, e costi, avviene il primo urto. Sulla
Marna, dal 5 al 12 settembre, lungo una linea di
trecento chilometri e fra tre milioni d'uomini, non
si combatte una battaglia sola, e bene il
Fabreguettes intitola il suo libro Les batailles de
la Marne: le battaglie sono cinque, quanti gli

eserciti di ciascuna nazione, quante le dita di



ciascuna mano - e alcune vanno gia designate

con un lor proprio nome.

Questa prima, impegnata tra von Kltck e
Manoury, € la battaglia dell'Ourcq. Sull'Ourcq,
come osserva il Babin (La bataille de la Marne),
consiste "lo stesso pernio, la stessa anima
ardente" dell'immensa mischia; a giudizio del
Madelin, qui avviene "l'atto determinante della
vittoria". Discendendo da sinistra per circuire
I'esercito del Franchet d'Esperey e gl'Inglesi, von
Kliick sente a un tratto d'essere egli stesso
minacciato d'accerchiamento quando vede
sorgere sul suo fianco destro l'insospettato o

disistimato esercito del Manoury. Allora, come ha



rinunziato a Parigi per concorrere alla distruzione
delle forze nemiche, cosi il generale tedesco
capovolge un‘altra volta il suo piano - "con una
decisione che consacra la sua reputazione di
stratega”, riconosce il Madelin - e lasciando da
parte i Franco-Inglesi, ripassa la Marna che
aveva gia passata, e si volge con ogni sua possa
contro il Manoury. Il primo scontro avviene il 5
settembre: i Francesi trovano a Barcy ed a
Chambry il "calvario” della loro Riserva; ma si
affermano, intanto, e compiono anche qualche
piccolo progresso; il domani avanzano ancora e
costringono il IV Corpo germanico a battere in
ritirata verso i boschi di Meaux. Grazie ai rinforzi
ricevuti, von Klick pare sul punto di scongiurare |l
pericolo; il giorno 8 contrattacca con nuova
violenza e fortuna; ma anche Manoury e

soccorso dalla rapida iniziativa di Gallieni, il



governatore di Parigi, che requisisce migliaia di
autobus della metropoli per lanciare sul campo
nuove truppe fresche: le parti sono allora
invertite, la destra tedesca, sul punto d'essere
oppressa, compie uno sforzo disperato e
costringe la sinistra francese a ripiegare; ma € |l
supremo sussulto, e prima di mezzogiorno la
resistenza teutonica e vinta: alle 5 gli avioni
francesi segnalano l'indietreggiamento di
numerose colonne; alle 8 von Kitick, svaniti uno
dopo l'altro i due sogni di entrare in Parigi e di
avvolgere i nemici, lancia, "con cuore grave",
I'ordine della ritirata generale e immediata.
Atteniamoci all'immagine della mano per
comprendere che cosa accade sul restante
campo della gran lotta. Le dieci dita contrapposte
a due a due si sono strettamente intrecciate, e

mentre il pollice francese ha respinto il tedesco, i



due indici - von Bllow da parte tedesca e French
con Franchet d'Espérey da parte anglo-francese
- si avvinghiano: comincia il generale prussiano a
premere sugl'Inglesi il 6 e 7 settembre; ma, come
gli sforzi delle dita della mano non sono
indipendenti, bensi strettamente collegati, cosi,
avendo dovuto sostenere von Klick nel momento
del pericolo, per riparare all'effetto di
"succhiamento"” o di "ventosa" - come e stato
definito - prodotto sulle truppe imperiali
dall'inopinata apparizione di Manoury sul fianco
di von Kltck, per questa ragione von Bilow si &
visto costretto a desistere dalla spinta e ad
arretrare in modo che il French ha potuto
avanzarsi fin presso alla Marna - che i Tedeschi
cominciano a ripassare - mentre da parte sua
d'Espérey, dopo una lotta violenta, si e spinto

avanti con deciso vantaggio ed ha cominciato



I'inseguimento del nemico ripiegante: progressi
che si confermano e crescono il giorno 8, quando
gli Inglesi forzano il Petit-Morin e la Marna - con
la loro tenacia proverbiale, ripetono un tentativo
non meno di diciassette volte, finche riesce - e i
Francesi si impadroniscono di Marchais, di
Montmirail e mettono piede sul pianoro di
Vauchamps: il maresciallo britannico non trova
piu nemici nella sua avanzata, il 9 e il 10, per il
ripiegamento tedesco ad occidente di Chateau-
Thierry, che d'Espérey riconquista, annunziando
In un inflammato ordine del giorno la nuova
vittoria francese su quegli stessi campi che
videro le mirabili e disperate gesta di Napoleone

abbandonato dalla fortuna.



Ma la terza battaglia della Marna, grave e
decisiva quanto la prima - il secondo atto del
gran dramma - € quella che s'impegna al centro
della linea sterminata, tra i due medii delle due
mani. Questa € la battaglia che porta il nome
delle Paludi di Saint-Gond, intorno alla quale
Carlo Le Goffic, con lo squisito senso d'arte che
ha reso celebre il suo Dixmude, ha scritto tutto un
volume: Les marais de Saint-Gond.

Enorme smeraldo incastonato nei campi di
Francia, le paludi di Saint-Gond si distendono per
dieci chilometri di lunghezza con cinque di
larghezza e formano come un gran fosso, come
una ciclopica trincea naturale sbarrante la via
all'invasione. Nel fango di questi pantani si
sommersero e sparirono, ai tempi di mezzo, le

orde di Attila, che vi perdette - dice la leggenda -



il suo casco d'oro; qui, sul principio dell'era
contemporanea, affogarono i soldati delle ultime
leve napoleoniche, gli eroici coscritti designati col
nome di Marie-Louise. E qui una nuova
leggenda, nata a mezzo settembre del 1914, dice
che s'impiglio e spari, durante la battaglia della
Marna, la Guardia imperiale: ma il Le Goffic e gli
altri storici francesi distruggono la leggenda,
guantunque lusinghiera all'amor proprio
nazionale, per ricercare ed affermare la piu
semplice e non meno bella realta.
Numericamente inferiori, i Francesi del Foch
hanno la missione di mantenersi sulla "difensiva
attiva", di chiudere la via, segnatamente verso |l
centro, ai Tedeschi di von Hausen: se la
resistenza non fosse infrangibile, se il nemico
passasse, tutta la linea francese crollerebbe e

I'enorme sforzo compiuto dal Manoury



riuscirebbe vano. Ma, sulle prime, il centro, che
ha spinto le avanguardie oltre le paludi, sulla loro
riva settentrionale, in faccia al nemico, e costretto
a ritirarle il 6 settembre, per restringersi a
difendere la sponda sud della gran trincea. |
Tedeschi hanno un mezzo per impadronirsene:
accerchiarla da oriente e da occidente,
ricongiungersi a sud, chiudendola ed
abbrancandola come in una tenaglia; e questa e,
infatti, la manovra che pare abbiano scelta;
sennonche, dinanzi alla misteriosa insidia di
guelle acque morte, essi sembrano presi da un
senso di "esitazione" che gli stessi scrittori
francesi dichiarano "inesplicabile", attribuendo ad
esso la salvezza del loro esercito. Quando, due
giorni dopo, von Bilow presta il suo aiuto a von
Hausen, quando i due capi germanici tentano

I'avvolgimento, I'8, é troppo tardi. C'e di piu:



persuasi che Mondement e il suo castello siano
la chiave di tutta la regione - mentre dominano le
sole paludi - | Tedeschi si ostinano a
Impadronirsene, vi sciupano un tempo prezioso,
"vi s'imbottigliano”, secondo I'espressione del
generale Humbert.

E tuttavia I'attacco a fondo dei trentacinque
formidabili battaglioni della Guardia rompe tutta
I'ala destra francese per una profondita di quattro
chilometri; ma il Foch, secondo cui "battaglia
perduta € quella che si & creduto d'aver perduta”,
lancia il suo laconico ordine del giorno: "La
situazione e eccellente; ordino ancora di
riprendere vigorosamente l'offensiva....". Egli si e
accorto che von Kltck ha trascinato von Bulow
nel ripiegamento, e che tra costui e von Hausen
si e prodotto un vuoto; quindi si avanza

attaccando, riprende il 10 Fere-Champenoise



perduta la vigilia, riprende Mondement a costo
d'un‘epica lotta, ed a sera le rive settentrionall
delle paludi tornano in mano sua.

Tale € razione centrale della battaglia della
Marna. Se fosse riuscita favorevole ai Tedeschi,
I""audace errore" di von Kltick sarebbe stato
corretto, la mano francese sarebbe stata tagliata
in due. Poteva riuscire? Una versione tedesca
citata dal Le Goffic afferma che si. Von Klick, nel
momento decisivo del suo attacco, aveva
chiamato da Compiégne un corpo della riserva;
Moltke - il secondo - vedendo in pericolo von
Bulow, ordino invece che quelle forze venissero a
sostenere quest'ultimo, ed esse iniziarono infatti
la conversione: sennonche, accortosi che |l
pericolo maggiore era sull'Ourcq, il generalissimo
tedesco emano un contrordine e fece fare

dietrofronte alla riserva; la quale, perduto un



tempo prezioso in questo andirivieni, resto inutile
a destra ed a sinistra - come il corpo di Drouet
d'Erlon a Waterloo. Sapremo piu tardi la verita su
guesto punto; rammentiamo per il momento che
la vittoria delle Paludi di Saint-Gond fu dovuta in
parte ad un generale d'origine italiana, il
Grassetti, e che un altro italiano d'origine, il
capitano di Saint-Bon, nipote del nostro
ammiraglio, compi una eroica difesa a Lenharrée

e vi trovo gloriosa morte.

Le altre due grandi fazioni, tra Langle de Clary
e il duca del Wirtemberg, e tra Sarrail e il
Kronprinz, formano il terzo ed ultimo atto del gran

dramma.



Un episodio preliminare e degno di speciale
menzione. Il Clary aveva ricevuto, nella seconda
guindicina d'agosto, l'ordine della ritirata generale
proprio mentre conseguiva un notevole vantaggio
sulla Mosa, e invece del garibaldino "Obbedisco",
telegrafo al Joffre chiedendogli di poter restare
sulle posizioni conquistate. Il Joffre gli rispose:
"Non vedo inconvenienti nel fatto che restiate
domani, 28 agosto, dove siete, allo scopo di
confermare il vostro buon successo e di
dimostrare che la ritirata € puramente strategica,
ma il 29 tutti debbono ripiegare" - bella prova
della forza d'animo e dell'avvedutezza del
generalissimo.

E in obbedienza all'ordine ricevuto, il Clary si
ritrae, contenendo la pressione del duca Alberto,
finche fa fronte, il 5 settembre, con gli altri eserciti

francesi. Il 6 egli resiste all'impetuoso attacco



nemico: il 7 la lotta infuria sempre piu, e dopo
gualche vantaggio da parte francese i Tedeschi
s'impadroniscono di Lermaire; I'8 la resistenza e
piu salda, ma non dovunque fortunata; per buona
sorte, i rinforzi ricevuti consentono al Clary di
respingere i Sassoni il giorno dopo e di
trasportare parte delle sue truppe all'ovest della
Marna; il 10 il progresso € anche piu sensibile e
la velocita della ritirata germanica aumenta.
Finalmente, tra Sarrail e il Kronprinz,
all'estremita occidentale del grande arco, al
manico della gran falce, tra i mignoli delle due
mani, la lotta anch'essa furibonda, ha risultati
meno felici per i Francesi; tuttavia essi riescono
ad impedire l'investimento di Verdun. Le truppe
del Principe imperiale sono le sole che restino
ancora, in parte, I'11 settembre, nella regione

dove si trovavano all'inizio della battaglia; poi



sono coinvolte nel ripiegamento generale
dell'esercito germanico, lasciano libera una
buona meta dell'invasa Argonna, e ripassano per
Il campo della battaglia di Valmy.

Odono esse allora la voce di Volfango Goethe
ripetere, dopo centoventicinque anni: Da
guest'ora, in questo luogo, comincia una nuova

storia?...

10 settembre 1917.



Romanzi di guerra.

IL SENSO DELLA MORTE.

"Per me, cio che si dice, cio che si scrive, non
ha interesse. Non capisco come in Francia, oggi,
si possa pensare ad altro fuorche a battersi ed a
curare feriti", osserva Caterina Ortegue nel
nuovo romanzo di Paolo Bourget, significando
con queste parole un sentimento non gia
particolare all'anima francese, bensi comune a
tutte le genti coinvolte nella guerra mondiale. Ma

se veramente i nostri non sono tempi propizii agli



esercizii letterari, e se i letterati scioperano infatti
dacche operano i soldati, tanto piu notevole e
che l'autore di Crudele enimma e di Menzogne,
del Discepolo e di Andrea Cornelis, abbia
composto in questi giorni tremendi un‘opera di
fantasia.

Il lettore che vi si accostasse con l'idea di
stornare le visioni cruente andrebbe incontro a un
disinganno. Gia il titolo dovrebbe avvisarlo: I/
Senso della morte non promette scene gioconde
od avventure erotiche. Le eroiche gesta dei
difensori della patria vi sono evocate, ma non
espressamente: il libro € scritto per narrare una
battaglia morale. Paolo Bourget ha supposto che
Il dottor Marsal fosse zoppo dalla nascita per
iIspiegare come non sia corso alle trincee; ma
guand'anche il personaggio godesse del perfetto

uso di tutte le membra, altre ragioni potrebbero



dispensarlo dal combattere armata mano.
Prestando I'opera sua di sanitario nella clinica del
professore Ortégue trasformata in ambulanza,
egli gia compie il dover suo; quando lascia il
bisturi per la penna e riferisce il dramma di cui e
stato testimonio, fa ancora cosa buona e degna.
L'autore affida a lui la cronaca di un avvenimento
e lo studio del problema che ne scaturisce:

tragico avvenimento ed alto problema.

Michele Ortegue, celebre chirurgo, operatore
infallibile, insegnante illustre, sposa a
guarantaguattro anni una giovanetta di venti.
Positivista, materialista, assertore dei soli fatti

che cadono sotto l'impero dei sensi, negatore



d'ogni altra verita che non sia dimostrabile per via
di esperimento, egli si vergogna di aver
condisceso a contrarre il matrimonio religioso, Gli
scrupoli della suocera gliel'hanno imposto, non
gia quelli della moglie: costei ne avrebbe anzi
fatto a meno anche lei. Figlia e moglie di
scienziati, Caterina e spregiudicata come il padre
ed il marito. E del marito che potrebbe esserle
padre la vediamo anche innamorata. La vediamo
innamorata a segno che un giorno, quando
Michele Ortegue, deperito e languente, scopre di
avere un cancro allo stomaco, e quando
anch'ella apprende l'orribile verita, restando
esclusa per la stessa natura del male qualunque
speranza di guarigione, volendo anzi l'infermo
sottrarsi agli spasimi insopportabili mediante un
veleno, ella gli offre di trangugiarlo insieme: patto

accettato con gioia ineffabile e con infinita



gratitudine, perché massima ed unica prova d'un
amore forte come la morte.

La gioia dell'infermo e tanto piu grande perche
un dubbio si era insinuato nell'animo suo. Allo
scoppio della guerra il tenente Ernesto Le Gallic,
cugino di sua moglie, era apparso un momento
nella clinica durante una breve missione militare,
reduce dalla frontiera, diretto un'altra volta al
campo, e il professore precocemente invecchiato
a cinquantun anno, gia in preda ai primi sintomi
del male piu che mai scettico nell'anima, aveva
temuto che il paragone col giovane soldato, bello
e prode, pieno di vita, ardente d'amor patrio e di
fede in Dio, gli dovesse recare troppo pregiudizio.
Se invece Caterina € ora pronta a morire con lui,
non ha egli ragione di sentirsene rassicurato e
insuperbito? Non trionfera della vita, inducendo

una giovane vita ad immolarsi per lui?...



Sennoncheé ella ha promesso per compassione
del sofferente, non per amore. Ha voluto
alleviargli la pena atroce della morte a cui si sa
condannato, ha voluto dargli un‘ultima illusione
ed un conforto estremo.... Improvvisamente il
tenente torna alla clinica. Vi torna dentro una
barella, gravemente ferito. Caterina, infermiera
espertissima, si da tutta all'ufficio pietoso; il
professore, pure curando il ferito, ricomincia a
provare piu acuti i morsi della gelosia. Il suo
tormento cresce a dismisura, ora che si sente
attanagliate le viscere dal male senza perdono.
Ma non ha egli la promessa della moglie? Non e
veramente giunta l'ora di chiederne il
mantenimento? Se Caterina dira ancora di si, se
prendera il veleno con lui, non vorra dire che
I'ama, che ama lui unicamente? Ella e infatti

pronta al gran passo; ma egli non ne resta, come



gia un tempo, riconfortato. Ora i dubbii lo
assalgono e assillano. Morira ella per amore, 0
non piuttosto per punto d'onore, per non disdire
la parola data?...

Questo, realmente, e non l'altro, € il sentimento
di Caterina. L'eroismo del cugino ha trionfato
dell’egoismo del marito. Ella é turbata sino alle
radici dell'essere: come morire, quando I'anima
sua rifiorisce? Non osa dirlo, ma non puo
neanche nasconderlo del tutto: lo confida a un
foglio di carta. Il dottor Marsal, conoscendo la
decisione del duplice suicidio imminente, e
dubitando della sincerita della donna, porta quel
foglio al professore, per salvarla. Quando
Ortegue legge la confessione non da piu in
Ismanie: una gran calma invade anzi il suo
spirito. Ora egli sa, e I'accertamento della realta,

la nozione della verita, per un indagatore della



sua tempra, per uno scienziato che non ha
saputo ne voluto far altro fuorche verificare i fatti,
€ gia una gran cosa, € come la soddisfazione di
un istinto irrefrenabile. Ma, con la luce, una
nuova persuasione si compie in lui. Quando
s'illudeva ancora sulla natura del sentimento e
del consentimento di Caterina, egli poteva
accettarne il sacrifizio; ora non piu; permettere
ora che ella muoia, dopo aver saputo che non e
spinta dalla passione, dall'impossibilita di
sopravvivergli, sapendo anzi che anela di vivere,
sarebbe un assassinio. Egli non lo commettera.
Non solamente sciogliera la moglie dal patto di
morte, ma al dottor Marsal che lo scongiura di
non darsela, di sottoporsi anzi ad un'operazione
per guadagnare qualche mese di vita, risponde

acconsentendo.



Ha finto, ha mentito, per esser lasciato solo.
Quando Caterina, consolata dalle notizie recatele
da Marsal, torna presso il marito, lo trova
fulminato da una infezione tossica. Allora
anch'ella vuol morire: ma un altro moribondo la
salva: il tenente Le Gallic. Anch'egli ha concepito,
suo malgrado, una tenerezza profonda, un amore
inconfessato e inconfessabile per la cugina. Lo
ha negato al marito geloso ed a sé stesso, ma lo
spasimo prodotto in lui dal dramma di cui é stato
spettatore ed attore ha esacerbato la sua ferita:
sul punto di morire, alla vedova del suicida, alla
donna secretamente amata, egli addita nel
compimento del bene, nell'esercizio della carita,

nella speranza di un‘altra vita, il dovere di vivere.



Tragico caso, egregiamente osservato nella
persona di Michele Ortegue. Escludendo ogni
finalita dall'universo, tutto facendo consistere nei
fenomeni, riducendo la coscienza umana ad un
epifenomeno, costui parla ed agisce secondo
I'intima logica o la rigorosa necessita della natura
sua. Sposare sulle soglie della vecchiezza una
fanciulla fu, a giudizio dei suoi colleghi, una
"pazzia"; si potrebbe anzi giudicare che fu vera
colpa; ma quali scrupoli avrebbero potuto
trattenerlo, se egli era ed é persuaso che non
esistono altre leggi fuorche quelle da cui il mondo
fisico e I'organico sono governati? Amando la
giovane, egli I'ha fatta sua; I'amor proprio gli ha
lasciato credere che un uomo del suo valore puo
benissimo essere riamato, nonostante I'enorme

differenza degli anni. Quando si sente affetto da



una malattia mortale, accettare che sua moglie
muoia con lui, gioire del patto, pretenderne la
esecuzione, sono cose anch'esse, secondo lui,
naturalissime; perche, in nome di quale principio,
per virtu di quale precetto potrebbe egli
rinunziare ad un sacrifizio che é prova d'amore,
che appaga la sua vanita, che lo fara segno
all'invidia del mondo, che solletica cosi le sue
passioni?... La mostruosa presunzione crolla ad
un tratto, quando il dottor Marsal gli da a leggere
la carta dove Caterina ha significato il proprio
rimpianto; crollata la presunzione, che cosa resta
in quell'anima? L'egoismo € mortificato,
insanabilmente; la morte € vicina,
inevitabilmente; e perché vivere ancora un poco,
finché tutte le fibre saranno incancrenite, se
nessuna forza morale aiuta a sopportare il dolore

e se la morte e la distruzione totale dell'essere?



Precipitarsi subito nel nulla: questo un uomo
come |'Ortégue farebbe, e questo precisamente
egli fa.

La condotta di Caterina non riesce persuasiva
altrettanto. Per voler morire insieme col marito,
ella dovrebbe amarlo d'una passione immortale.
Tale non € la sua. La sua passione € anzi definita
"pit immaginaria che reale". In mancanza
dell'amore, la pieta, il bisogno di consolare
I'agonia dell'uomo che I'ama, puo indurla a
consentire di avvelenarsi con lui; ma il suo € piu
che un consentimento chiesto ed ottenuto; € anzi
un patto da lei stessa proposto, quasi imposto da
lei: ella stessa esige che il marito le giuri di
avvertirla quando avra deciso di morire. Puo
bensi ella avergli tenuto questo linguaggio non
potendo altrimenti dimostrargli che lo ama e

dissipare i suoi dubbii, ma nell'atto che gli ha



detto d'amarlo tanto, ha pure soggiunto:
"T'amo.... Non so se e impossibile, se
insensato. So che €": parole che avrebbero
potuto e dovuto aprire gli occhi ad un uomo meno
accecato dall'amor proprio.

Altri fattori concorrono, € vero, a spiegare
I'offerta di Caterina. Ella sente altamente, prova
disgusto per le donne che passano dall'uno
all'altro amore, vuol dimostrare a sé stessa
d'essere rimasta fedele ad uno solo. Ora, turbata
sino in fondo all'anima dalla vista del cugino,
dell'eroe giacente sul letto di dolore, ella prevede
di cadere nelle sue braccia se non morra col
marito. Dove sarebbe tuttavia il male? Poiche il
marito € condannato senza rimedio ed ha
gualche mese di vita appena, e poiché il cugino
non € neanche egli uomo da contentarsi d'un

amore libero e libertino, ma vorra anzi sposarla,



dopo il lutto vedovile, dinanzi al mondo ed a quel
Dio nel quale fermissimamente crede, la
coscienza di lei non dovrebbe dunque tremare.
Dove e detto che neanche la morte possa
restituire la liberta ad una creatura umana,
guando ella stessa non si sente vincolata dalla
sua propria passione? Caterina non ama piu
d'amore 'uomo a cui € unita, se pure lo ha mai
amato cosi; ama il cugino, si sente amata da lui;
e guando non ha da far altro che dar tempo al
tempo, aspettare che il cancro, il male organico
di cui nessuno é responsabile, compia I'opera
sua, dovrebbe invece giudicare cosa "naturale”,
cosa "inevitabile", morire insieme col canceroso?
Quanto e inumano il patto, tanto umano ¢ |l
pentimento. Logicamente, necessariamente, ella
deve pentirsi e ribellarsi. Se suo marito ne prova

tale disinganno da darsi tosto la morte, deve o



soltanto puo ella concepirne un rimorso che la
risospinga al suicidio? Dov'e la sua
responsabilita? Ella non ha fatto altro che
scrivere per se stessa il pensiero suo intimo:
quello scritto le e portato via dal dottor Marsal;
egli stesso, ad insaputa di lei, corre a presentarlo
al professore. Chi puo chiamarla a renderne
conto? Certo, ella deve provare una ambascia
acutissima nel veder morto il compagno della sua
vita, 'uomo a cui aveva promesso di seguirlo
sotterra; ma se di questa promessa si penti, se
guesta idea le riusci intollerabile, se la vita la
riprese, e con essa I'amore e la speranza della
gioia, puo ella sentirsi ancora legata dall'orribile
patto dinanzi a un cadavere?... Quando il dottor
Marsal, I'abate Courmont e piu che altri il cugino
di lei si propongono di strapparle di mano la

boccetta del veleno e di persuaderla a vivere, si



puo antivedere che non dovranno durare molta

fatica per riuscir nell'intento....

Cio non vieta che le parole con le quali Ernesto
Le Gallic le insegna la legge della vita e del
dolore siano da meditare. Tutto, nella figura, nelle
azioni, nei sentimenti di lui € logico e coerente,
come - sebbene all'opposto polo del mondo
morale - in quella di Michele Ortegue. Quanto é
inveterato e quasi viscerale lo scetticismo di
costui, tanto profonda, essenziale € la fede di
Ernesto. L'urto delle due tendenze non puo
essere evitato: e questo contrasto e l'argomento
sul quale Paolo Bourget ha voluto fermare

I'attenzione del lettore. Dinanzi alla scomposta



disperazione del professore monista, dinanzi alla
sua intolleranza del dolore fisico che lo rende
morfinomane ed aggrava cosi le sue condizioni
organiche, dinanzi alla sua incapacita di
sopportare il dolore morale, dinanzi
all'incontinenza sentimentale che lo spinge a fare
una scena di gelosia al ferito, al morente, lui
morente, torturandosi e torturandolo; dinanzi alla
flacchezza dell'animo suo che lo induce a fuggire
la vita prima del tempo, mentre ancora potrebbe
salvare tante altre vite di soldati sanguinanti per
la Patria - di fronte a questa insania la serenita di
Ernesto Le Gallic, la forza con la quale egli soffre
e reprime la sua passione per Caterina,
tacendola a lei e negandola a se stesso; la bonta,
I'indulgenza, la ragione che oppone ai sarcasmi
del frenetico sospettoso, la rassegnazione con la

quale vede avvicinarsi la morte, I'eloquenza della



sua fede destini dell'anima rifulgono ed
ammoniscono.

Egli non trionfa effettivamente del rivale, non lo
converte. Persuade la donna secretamente
amata a vivere, ma ne l'impresa era molto ardua,
ne Caterina € da lui rimessa sulla via della fede:
al contrario, ella continua a dubitare. Molto
agevolmente il Bourget avrebbe potuto mostrarla
ricreduta. Fanciulla, costei era stata
religiosissima; solo la disciplina scientifica del
padre e del marito avevano potuto distoglierla dal
sentimento del divino. L'eroe che ella ama, e che
I'ama, potrebbe, morendo, restituirla alla Chiesa.
Si puo dire qualche cosa di piu: l'ufficio di
sostenere la necessita della preghiera non
dovrebbe naturalmente essere conferito a lei, alla

donna?



Se l'autore non ha fatto cosi, € segno che non
ha voluto. Vi e dentro di lui come una specie di
rivalita fra l'artista intento a rappresentare la vita
e il moralista ansioso di diffondere un
insegnamento. L'efficacia della sua opera d'arte
puo talvolta essere qua e la menomata dal
preconcetto, ma l'artista prende tosto la sua
rivincita. E Iui quello che ha impedito a Ernesto
Le Gallic di operare conversioni. Michele Ortegue
nega fino all'ultima sua ora, fino ad uccidersi,
stoicamente; Caterina continua a dubitare. Ella
accetta di vivere per gli altri, si prodiga ai
sofferenti, sino all'esaurimento; ma ignora se le
sara tenuto conto, altrove, dell'opera sua. Talvolta
lo spera; le pare talvolta che una voce le dica
grazie; ma non sa da che parte le venga. Che

importa, se l'opera é santa?



Ed il suo dubbio, piu artistico - cioe piu vero - €
anche, senza paradosso, piu persuasivo. La
conversione potrebbe sembrare voluta, artifiziata,
falsa; l'incertezza, invece, I'esitazione,
I'interrogazione sono atteggiamenti proprii dello
spirito umano. L'importante € che questi problemi
lo occupino. Il merito di Paolo Bourget € quello di
averli proposti, oggi che il fiore della gioventu
s'immola sull'altare della Patria, oggi che tutte le
forze, tutti i valori morali devono essere chiamati

a raccolta per la vittoria.

23 novembre 1915.



LA FAMIGLIA VALADIER.

Leggere le prime pagine ed i primi capitoli delle
Heures de guerre de la Famille VValadier di Abele
Hermant e provare l'impressione che la guerra
mondiale, o almeno quella dei Francesi contro i
Tedeschi, sia finita da un pezzo. Sarebbe
altrimenti possibile scherzare intorno
all'argomento tremendo? Come trovare materia
di sorriso e di riso nell'ora paurosa del pericolo,
nell'ora sublime dell'olocausto? Chi avrebbe
I'animo di indugiarsi a rilevare i lati comici della

tragedia immane?... Quando udiamo il professore



Valadier ordinare al figlio di staccare dal muro la
cornice dove, "come una reliquia”, e serbato un
pezzetto di pane del 1870; quando vediamo |l
giovane Valadier, in costume di boy-scout,

mettersi sull™attenti”, eseguire I'ordine "a passo
accelerato”, e porre "sotto il naso" dell'ospite, del
narratore, "l'orribile crosticina che i suoi
guarantatre anni d'eta non hanno resa né piu né
meno appetitosa”, noi pensiamo che anche la
nuova guerra, durante la quale il professore
recita un suo ingegnoso discorso sulla carestia
del grano e la "virtu delle mortificazioni”, ma
confessa che "la mollica riesce mortale al suo
stomaco dilatato"”, noi pensiamo che anche la
guerra del Quattordici e del Quindici, come quella
del Settanta, dev'esser passata al dominio della

storia. Se fosse attuale, se in una parte notevole

del territorio francese lo straniero restasse



ancora accampato, se tutti gli sforzi della nazione
fossero ancora intesi a scacciarlo, potrebbe il
narratore riferirci che il suo personaggio, dopo la
guotidiana "variazione" sul pane, udendo il
quotidiano squillo di campanello annunziante
I'arrivo della quotidiana gazzetta, si mette a

cantare, sull'aria della Bella Elena:

Ce coup de tonnerre
Annonce a la terre.

Un communiqué...?

C'e veramente qualche passo nel quale il
lettore prova quasi il bisogno di portar la mano
agli occhi per accertarsi di non aver travisto o
frainteso. L'umore e il buon umore del
romanziere sembrano un'irriverenza, quasi una

profanazione....



Quando si procede nella lettura I'impressione di
anacronismo e di sconcerto si attenua: quando Si
voltano le ultime pagine € gia vinta, cancellata,
dispersa. Uno scrittore di professione, un
lavoratore della penna, non avrebbe trovato
difficolta a comporre sulla guerra un romanzo con
dentro una tesi, un libro di predicazione
patriottica, di propaganda nazionale; Abele
Hermant ha composto invece la Famiglia
Valadier perche cosi portava l'intima e singolare
natura dell'ingegno suo. "Ai giorni che corrono”,
dichiara in un certo luogo, "tutto cio che non é
sincero mi riesce odioso". Si puo aggiungere che
non oggi soltanto, ma in ogni tempo la sincerita é
doverosa ed amabile. L'ironico osservatore della
vita, il delizioso autore di quei Transatlantici che
non udremo piu nella mirabile recitazione di

Alberto Giovannini, non poteva smettere |'abito



suo; anche avendone la possibilita gliene
sarebbe mancata la ragione; perche, con la sua
ironia, col suo umorismo, la Famiglia Valadier &
anch'essa l'opera di un patriotta: opera d'arte
dove le ragioni dell'arte sono rispettate, dove la
moralita e I'insegnamento non sono inclusi con
artificio, per forza, a furia di retorica, ma
scaturiscono invece naturalmente come dalla

stessa vita.

| Valadier sono una famigliuola borghese
composta del padre, della madre e di tre figli, tutti
in preda alla passione del teatro. Ha cominciato
la primogenita, Emma, entrando al Conservatorio

drammatico ed uscendone premiata agli esami



finali. Valadier padre, professore di storia afflitto
dal nome di Arturo, non volendo ostacolare la
vocazione della figliuola, ma sentendo
incompatibile la dignita professionale con la
qualita di genitore d'una commediante, ha
lasciato l'insegnamento, ed a furia di udire e di
leggere opere teatrali, parla e gestisce ora
anch'egli come dalla ribalta. | due figli minori,
Luciano e Luisa, familiarmente chiamati Lulu e
Lili, contraggono il contagio a loro volta, e si
tirano I'uno per attor comico, l'altra per attrice
tragica. La signora Valadier, agli occhi della quale
Il marito e stato ed e un oracolo, incoraggia da
parte sua quelle tre vocazioni ripromettendosene
gloria e ricchezza, ed acquista intanto I'aspetto, il
fare e le mosse del madro. In questa casa, subito
dopo gli esami di Emma, e qualche settimana

prima dello scoppio della guerra, ha cominciato a



prendere i suoi pasti uno degli esaminatori della
giovinetta, un autore drammatico, un prestanome
dello stesso autore, il quale narra in prima
persona cio che vede e ode.

Egli ode giudizii politici e militari enunziati con
grande sufficienza dall'ex-professore, come
guesto, ad esempio: che "l'assassinio
dell'arciduca Francesco Ferdinando non potra
avere nessuna influenza sulla politica generale
dell’Europa"; oppure come la risposta data con
piglio severo al figliuolo che gli domanda se la
Francia volera in soccorso del Belgio: "No! La
nostra generosita ce lo consiglierebbe; ma, per
Dio! non facciamo i sentimentali! Siamo
obbiettivi!...". Egoismo mentito, parte recitata:
guando il brav'uomo apprende che l'esercito
francese passa effettivamente dalla difesa

all'attacco, ne concepisce tanta esultanza che si



mette a spiegare il comunicato a chi vuole e a chi
non vuole udirlo, finanche alla serva,
"imperocché egli obbedisce al precetto borghese
di non esser familiare con i servitori, ma si
rammenta anche di Moliere".

Prima della guerra, il giovane Lulu aveva i
capelli biondi e portava abiti attillatissimi; allo
scoppio delle ostilita si e trasformato in boy-scout
collettore della Croce Rossa, e quantunque abbia
appena diciassette anni, chiede di marciare come
volontario: quando la sua domanda € accettata, i
capelli gli s'imbruniscono perche tralascia di darsi
I'acqua ossigenata: sebbene poi, nel vestirsi per
andare a passar la visita, metta tali cure, aiutato
dall'intera famiglia, che la casa Valadier sembra
trasformata in un "camerino d'attore, dove non si
bada a tirare il lucchetto né ad accostar l'uscio

prima di cambiar d'abito: la sola differenza fu che



egli non adopero nessuna polvere o piumino, e
per comparire dinanzi ai giudici non si dipinse gli
occhi. Aveva gia sacrificato la chioma, talche era
tosato e del piu bel nero...". La sua ammissione
nell'esercito e concordemente festeggiata dai
genitori e dalle sorelle, ma quando l'ospite si reca
a salutare il nuovo soldato, lo trova singhiozzante
sulle ginocchia del padre che tenta invano di
confortarlo recitandogli con voce tremante un
vecchio ritornello del Béranger, mentre tutti gli
altri parenti sono in lagrime e tragicamente
atteggiati. Egli ne concepisce un senso di
sdegno, credendo che il giovane abbia ora paura
e che anche la famiglia sia pentita di avergli
accordato il suo consenso; ma la signora
Valadier adduce la ragione di quell'angoscia -
nobile ragione, sebbene spiegata col gesto e la

voce di un personaggio del Corneille: "Lulu



sperava d'esser destinato alla fronte, e lo
mandano invece ad Albi....".

Quella della partenza € una scena
commovente, sebbene "l'avrei giudicata senza
dubbio piut commovente se non fosse stata una
scena....". L'ottimo Valadier &€ addolorato nel
veder patrtire il figliuolo, "ma si sarebbe sentito
molto piu infelice se gli avessero vietato di
rappresentare la sua parte di padre nobile
secondo il Diderot e di prendere in prestito al
Greuze la truccatura del ruolo.... Egli pronunzio
un discorsetto pieno di coraggio e di sensibilita.
Le sue lagrime colarono. Noi non potemmo
trattenere le nostre. Erano lagrime del secolo
decimottavo. Ma quando la signora Valadier
bacio il soldatino sulle due guance e gli disse: -

Va', caro ragazzo mio - non so perche quelle

parole mi scossero molto piu che l'allocuzione del



papa. Non significavano tuttavia gran cosa, salvo
che quella madre, un po' ridicola ma dolorosa,
dava con tutto il cuore, e senza frasi, il figliuolo
diletto alla Patria. lo trassi un singhiozzo da
bambino. Il signor Valadier mi guardo con occhio
severo, ma perche aveva paura di fare

altrettanto".

Con guest'arte, con questo stile Abele Hermant
narra di Emma Valadier.

L'ospite, vedendo la giovanetta sempre
pensierosa e triste, sospetta che abbia un
secreto d'amore colpevole, ma non depone
percio l'idea, concepita fin dalle prime visite, di

insidiarla; giudica anzi I'impresa tanto piu facile



se ella ha gia avuto un amante. Ma quando si
accinge a farle la sua brava dichiarazione, Emma
gli butta le braccia al collo e scoppia in pianto,
annunziando: "E morto!". Chi & morto?... "L'amico
mio!...".

Era un compagno di studii, un futuro compagno
d'arte. La guerra lo prese dei primi. "Non
avremmo certamente fatto nulla di male se la
guerra non fosse scoppiata. Ma il sabato, appena
vidi il manifesto della mobilitazione, corsi da lui.
Aveva un alloggetto in via Bergere. Mi apri:
naturalmente non teneva servitori. Da principio
m'abbraccio e disse: - Vinceremol!... Gli risposi: -
Oh, si, cerio! E poi soggiunse: - Emma, potra ben
darsi che non tornero piu.... Allora gli risposi: - Fa'
di me cio che vuoi...."

Bisogna leggere nel testo tutta la pagina. A un

tratto I'uscio si schiude "e il signor Valadier fece



una brusca entrata, seguito dalla signora Valadier
che lo tratteneva. Lo tratteneva almeno nella
stanza attigua, ma dovette poi liberarlo sul passo
dell'uscio, che e stretto; e una volta I'uscio
passato, lo riagguanto per la falda della
giacchetta. Non essendo armato, il signor
Valadier non uccise nessuno e si contento di fare
un gesto di maledizione; poi s'inabisso nella
poltrona che Emma gli aveva istintivamente
ceduta, e si nascose il viso tra le mani. lo ero ben
contento che la scena non volgesse al tragico,
ma non potevo difendermi dal mandare al diavolo
quel valentuomo che si disponeva a
rammentarmi la Dionigia proprio nel momento in
cui provavo la piu sincera commozione ed ero a
cento miglia dal teatro. Fortunatamente il
repertorio del signor Valadier € diverso, ed eqgli

senti, al pari di me, come il Diderot fosse piu di



stagione che non Dumas figlio. Alzo lentamente
la fronte ingombra. Il suo viso passo, per
insensibili gradazioni, dall'espressione di una
collera santa a quella della clemenza di Augusto.
Il suo sguardo si rischiaro e divenne d'un'infinita
dolcezza. Spalanco le braccia, Emma vi si
precipito, egli le richiuse intorno a lei, e non si udi
altro, nella modesta cameretta dove il crepuscolo
gia discendeva, che un suono misericordioso di
singhiozzi e di baci".

Questo ¢ il secreto di Abele Hermant: una
indovinatissima mescolanza di comico e di
drammatico, la riproduzione integrale degli
aspetti ridicoli e patetici dell'esistenza, con
I'aggiunta di un commento che e, secondo i casi,
e talvolta ad un tempo, umoristico e serio.

Il professore Valadier, parlando ora come

Socrate ed ora come il Bonhomme Jadis, € un



gran brav'uomo, un padre eccellente, un cittadino
esemplare. Egli procedeva all'esame delle poche
righe dei comunicati come un epigrafista studia le
Iscrizioni, come un insegnante di lettere pesa
tutte le parole d'un vecchio testo venerabile. Mai
una pagina di Virgilio, di Racine o di Bossuet fu
sottoposta a simili prove. Arrivava sino a tentare
certi spostamenti della punteggiatura che
modificavano il senso della frase, o che gliene
davano uno quando per caso non ne aveva. Si
permetteva di tanto in tanto qualche appunto di
natura grammaticale, ma non trovava da ridire
circa lo stile; perche, come lutti i buoni Francesi,
approvava senz'altro quanto emana dal
Governo....." Dopo tante notizie angosciose,
dopo tante speranze e tante delusioni, la lettura
del bollettino che annunzia la battaglia della

Marna gli procura uno scoppio di pianto. "Credo",



dice, dopo avere abbracciato l'ospite, che sia una
vittoria.... Lo disse a voce molto sommessa,
come se avesse vergogna o paura della gran
parola che proferiva. lo chinai il capo. Ero in
preda anch'io ad un bizzarro sentimento di paura
o di vergogna che non sapevo spiegare a me
stesso. Credo bene che singhiozzassi anch'io.
Non mi rammento...." Ed alla proposta di
comperare una bottiglia di champagne per
festeggiare I'avvenimento, Emma Valadier
esclama candidamente: - Oh, no! Oggi non ne
vale la pena, poiche € una vittoria vera".

Luciano Valadier, "il povero istrioncello fatuo e
ridicolo”, diventa un altr'uomo per virtu della
guerra. Quando l'ospite apprende che lo hanno
trasportato dal campo all'ambulanza, che e stato
operato, che si tratta di cosa non lieve, corre a

trovarlo. " - Dove sei ferito?... - Egli alzo le spalle,



poi volto la faccia contro il muro, e vidi e udii che
singhiozzava. Ne fui spaventato. Lo supplicai di
non lasciarmi piu a lungo in quell'ansia mortale.
Eqgli rivolto il viso dalla mia parte e disse con tono
furibondo: - Non sono ferito, m'hanno operato
d'appendicite otto giorni addietro; non mi sono
sentito di scriverlo alla mamma.... - Sciocco! -
esclamai. Egli scoppio di nuovo in singulti, ed io
non potei frenare una risata. - Via! gli dissi; non e
cosa che disonori! Perche piangi?... - Egli
rispose, interrottamente: - Non capisci.... non
capisci che ne ho ancora per una quindicina di
giorni.... e che poi.... poi vogliono darmi una
licenza di due mesi.... Due mesi e quindici
giorni!... Allora.... di qui ad allora la guerra sara
finital... - Ma no, piccino mio, che la guerra non
sara finita di qui a due mesi'... - Mi afferro allora

per il collo e si mise a piangere sulla mia spalla.



Ripeteva continuamente: - Mi giuri?... Giuralo!...
Giurami che non sara finital... - Gli giurai che la
guerra non sarebbe finita tra due mesi, lo cullai
come un bambino e lo guardai con ammirazione.
Non ridevo piu...."

Con una mano altrettanto leggera, ma non
meno sicura, e sfiorato I'argomento della fede. Il
professore Valadier, "anticlericale della piu
bell'acqua, nei suoi verdi anni, obbedi alla velleita
di credere in sull'inizio delle ostilita; ma ora non
crede piu, col pretesto che la guerra dura troppo
e che per conseguenza il buon Dio non c'e;
inoltre, la neutralita della Santa Sede lo sdegna,
ed ecco insemina un convertito la cui
conversione non e durata sei mesi". Ma
guantungque appartenga ad una generazione di
uomini "che sono nemici personali del miracolo",

egli esclama: "Fu miracolo!" quando considera



come Parigi resto salva dell'invasione
teutonica.... Suo figlio, come tutti i soldati, non
parla del futuro senza avvertire: "Se Dio mi da
vita", e l'osservatore commenta finissimamente:
"Coloro che vanno a battersi diventano volentieri
superstiziosi; sarebbe un torto rimproverar loro
guesta debolezza, mentre € tollerata nei
giocatori....", e quando Emma, avendo potuto
vedere un'ultima volta il suo diletto, esclama,
all'opposto del padre: "C'e pure il buon Dio" e
guando il signor Valadier spera nell'intercessione
della Vergine per la salvezza del figlio, 'umorista

non commenta piu.



Resterebbe ora da narrare la conoscenza fatta
da Emma all'ospedale, dove si reca ogni giorno
per visitare i soldati in atto di pietoso omaggio
alla memoria del suo caro perduto; l'idillio che
pare s'intessa in quella casa del dolore e della
speranza; e come poi la giovane, che € vedova
senza aver cessato d'essere signorina, e che
mette al mondo un bambino quasi senz'essere
stata donna, elegga di restar vedova e madre
venerando le reliquie del suo diletto. Resterebbe
ancora da spigolare fra tanti gustosi episodii, fra
tanti squisiti particolari d'osservazione e
d'espressione; ma riesce propriamente
iImpossibile seguire qui la tenue trama del
romanzo e molto difficile rendere in un'altra
lingua il sapore delle sue pagine. Questo libro
veramente francese, dove ¢ dipinta dal vero una

famiglia della piccola borghesia parigina,



possiede tuttavia un valore rappresentativo molto
maggiore che non semburi.

Il genere umano € in massima parte composto
di tante famiglie Valadier, con le loro smanie, le
loro manie, le loro vanita, le loro stesse volgarita;
ma questa piccola gente, all'occasione, dimostra
d'esser pure una gran brava gente e riscatta le
debolezze con l'eroismo, e le ridicolaggini con la
bonta, la generosita, la gentilezza. Per questa
ragione l'ironia del romanziere non e caustica,
come suole. L'umorismo, in fondo, lascia un
senso d'amaro e un sentimento di sfiducia: ma
Abele Hermant, il quale confessa d'aver perduto
per proprio conto, questa volta, il suo scetticismo,
contribuisce a combatterlo negli altri con lo
spettacolo di virtu non studiate, senza
paludamento, anzi semplici ed umili. Dove la

rappresentazione di qualita sovrumane



rischierebbe di non esser creduta, dove gli effetti
convenzionali lascerebbero freddo il lettore, i casi
e le parole di questi personaggi veri e sinceri lo
interessano e lo commuovono. Appunto perche
non ha tesi, la Famiglia Valadier acquista tanta
efficacia quanta corrono pericolo di perderne i
romanzi composti secondo le ricette della
"psicologia classica e ufficiale", quella psicologia
della quale Abele Hermant ha ragione di dire che

non ha niente da vedere con la realta.

22 decembre 1915.



Paesaggi di pace e paesaggi di guerra.

Tra | Francesi amici nostri, Gabriele Faure ha
da tempo un posto eminente: la maggiore e
miglior parte della sua produzione letteraria &
consacrata - I'espressione religiosa non sembri
impropria - all'ltalia. | tre volumi delle Heures
d'ltalie, oltre quello delle Heures d'Ombrie, e gli
altri quattro sul Pays de St. Francois d'Assise,
sulla Via Emilia, sulla Route des Dolomites e
Autour des lacs italiens, sono i documenti della
passione con la quale egli ha studiato il nostro
paese: passione, e non semplice curiosita, o
diligenza, o interesse, o dottrina: passione vera e

profonda, tenace e fervido e nostalgico amore.



Uno degli stessi suoi romanzi, 'Amour sous les
lauriers-roses, si svolge in Italia, sul lago di
Como, e il paesaggio italiano ¢ il galeotto che
sospinge gli occhi a Maddalena Frémeuse ed a
Renato Seillon, che scolora i loro visi ed unisce le
loro bocche.... Stendhal, altro italiano d'elezione,
disse che un paesaggio e uno stato d'animo; il
Faure, stendhaliano nel sangue, va un poco oltre:
il paesaggio € per lui quasi un personaggio:
sente, vive, parla, suggerisce, persuade.
Paysages passionnés, appunto, intitolo l'autore
una specie di antologia di pagine descrittive dove
I luoghi non sono tanto rappresentati come
apparenza, quanto interpretati come
espressione. Ed oggi egli pubblica un volume di
Paysages littéraires meritevolissimo di essere

raccomandato ai nostri lettori, non foss'altro



perché una buona meta dei capitoli concerne

I'ltalia.

E curioso scoprire, per esempio, le stranezze e
le contraddizioni dei giudizii dati intorno ai piu
singolari aspetti del nostro paese da un luminare
della letteratura paesista, sceso ben sei volte
nella Penisola: il visconte di Chateaubriand.

Cominciamo col notare che nel Genio del
Cristianesimo le pagine concernenti I'ltalia e gli
artisti italiani furono composte di maniera, prima
che l'autore passasse le Alpi; quando le valica,
nel 1803, resta deluso perché non trova la
pianura appena scavalcato il Moncenisio; giudica

bello I'effetto dei dintorni di Torino, ma "ci si sente



ancora la Gallia: credevo di trovarmi in
Normandia"; la metropoli piemontese e "d'aspetto
un poco triste"; i campi lombardi gli piacciono, ma
non il Duomo di Milano, perché "il gotico, e lo
stesso marmo, mi sembrano stonare col sole e
con i costumi italiani"; arrivando a Napoli, non &
Impressionato dal paesaggio, "fertile, ma poco
pittoresco"; i luoghi virgiliani gli offrono uno
spettacolo "magico” bensi, ma non "grandioso”.
Dal Vesuvio contempla "uno dei piu bei paesaggi
del mondo"; ma il grandioso, I'imponente,
I'affascinante e da lui trovato, finalmente, a
Roma. "Ci sono, finalmente! Tutta la mia
freddezza e svanita. Sono accasciato,
perseguitato da cid che ho visto...." Tanta e stata
la sua freddezza, che certi passi del Voyage en
Italie sono piu aridi delle indicazioni d'una guida e

d'un catalogo; ma a Roma, e dinanzi alla



campagna romana segnatamente, il poeta della
solitudine e delle rovine prova un'impressione
profonda: profonda a segno, che dopo averla
espressa nella lettera del 10 gennaio 1804 al
Fontanes, egli quasi s'ingelosisce quando altri
dopo di lui osa ancora descrivere quei luoghi, dei
quali si stima senz'altro scopritore: "i viaggiatori
francesi ed inglesi venuti dopo di me hanno
segnato ogni loro passo dalla Storta a Roma con
altrettante estasi: il signor di Tournon segue la
traccia d'ammirazione che io ho avuto la fortuna
d'indicare". Ed a Roma vorrebbe morire: "Se avro
la ventura di finire qui i miei giorni, ho fatto in
modo da avere a Sant'Onofrio un cantuccio
adiacente alla camera dove il Tasso spiro. Nei
momenti perduti della mia ambasceria, alla
finestra della mia cella, continuero le mie

Memorie. In uno dei piu bei siti del mondo, fra gli



aranci e le querce, con Roma intera sotto gli
occhi, ogni mattina, mettendomi all'opera fra il
letto di morte e la tomba del poeta, invochero |l
genio della gloria e della sventura...."

Non potendo appagare questo voto, tornato in
Francia e ripartitone per I'esilio del 1832, eqli
scende in Isvizzera e si ferma alle porte d'ltalia, a
Lugano, dove ancora una volta prova la
tentazione di fermarsi e morire. "Finiro dunque le
mie Memorie sulla soglia di questa classica e
storica terra dove Virgilio e il Tasso cantarono,
dove tante rivoluzioni si compirono? Rimembrero
il mio destino di Bretone dinanzi allo spettacolo di
gueste montagne ausonie? Se il loro velario si
alzasse, mi scoprirebbe le pianure lombarde; di
la, Roma; di la, Napoli, la Sicilia, la Grecia, la
Siria, I'Eqgitto, Cartagine; plaghe remote che

misurai, io che non posseggo tanto di terra



guanta ne premo con la pianta del piede...." Ma
I'incredibile e che questo romantico errante,
guesto ricercatore e amatore di luoghi insigni per
natura o storia od arte, arrivato nel 1806 a
Venezia, donde salpera verso I'Oriente, non
solamente resta freddo dinanzi a quella
meraviglia del mondo, ma sente il bisogno di
dichiarare nella lettera al Bertin: "Questa
Venezia, se non m'inganno, vi dispiacerebbe
quanto a me. E una citta contro natura....",
soggiungendo prove talmente puerili del suo
giudizio, da sollevare giustamente lo sdegno dei
Veneziani: articoli di gazzette ed appositi opuscol
daranno sulla voce al temerario, e qualcuno
dichiarera di non sapere se prendersela piu con
la sua "cattiveria” o con la sua "stupidita”.

E vero che ventisette anni dopo, nel 1833, egli

si ricrede o scioglie un inno alla citta delle lagune:



"Si puo, a Venezia, credersi sul ponte d'una
superba galera all'ancora, sul Bucintoro, dove vi
diano una festa e dal cui bordo scopriate mirabili
cose...."; € vero che eqgli riesprime il desiderio di
vivere e morire anche qui: "Percheé non posso
chiudermi in questa citta in armonia col mio
destino, in questa citta dei poeti, dove Dante,
Petrarca e Byron passarono?..." ma il Faure nota
argutamente come l'improvviso infatuamento
dopo il disprezzo fosse determinato dalla voga
data a Venezia dai nuovi scrittori stranieri, dal
Byron precisamente.

Si potrebbe, dunque, trovare qui una prova di
cio che non era per altro ignoto: della poca
sincerita dello scrittore. Il presuntuoso stimatosi
guasi inventore della poesia della campagna
romana, si mette ad ammirare la gia denigrata

Venezia per amore di byroneggiare!... Ma c'e,



sotto un altro aspetto, anche di peggio. Egli si
lagna perché nel 1833 non ritrova le rive del
Brenta quali erano la prima volta che le percorse:
"L'Austria € venuta: essa ha rimesso la sua
cappa di piombo sugl'ltaliani e li ha costretti a
ridiscendere nel loro sepolcro": osservazione
amarissimamente vera, che ha il solo difettuccio
di esser fatta da uno dei piu illustri tirapiedi della
Santa Alleanza, dal congressista di Verona, dal
turiferario della "miracolosa" Coalizione e della
diplomazia del 1814, del '15 e del '22 che "fondo
nell'avvenire i diritti dei sovrani e dei popoli, e la
sicurezza e la liberta dell’'Europa!".

Il Faure non fa critica storica, nel suo bel libro,
e neanche semplicemente letteraria; tuttavia egli
non tralascia di rilevare quel tanto di falsita che
c'é in qualche pagina italiana di Giorgio Sand. La

celebre scrittrice, I'amatrice famosa ha piantato a



Venezia il povero Alfredo infermo e se n'eé andata
col suo Pagello a Bassano: la passeggiata di due
giorni nei dintorni della citta veneta diventa una
"spedizione" nel cuore delle Alpi; la novelliera
dichiara d'essersi "scorticate le mani e le
ginocchia", per attingere le estreme "solitudini" e
["'ultima vetta"; soggiunge ancora d'essersi
creduta in America, negli "eterni deserti che
l'uomo non ha potuto ancora conquistare sulla
natura selvaggia....". Con lo stesso spirito di
verita lo Chateaubriand 'aveva gabellato per un
viaggio di scoperta nei deserti dell'America
settentrionale quello che un critico, "spietato”
secondo il Faure, ridusse alle modeste

proporzioni di un‘escursione al Canada....



"Spietata” veramente suole riuscire la critica
guando si attenta di scemare o distruggere |l
fascino esercitato dai grandi scrittori; ma € colpa
della critica se i grandi scrittori, e le grandi
scrittrici, non hanno tutti una grande anima?

Per buona sorte, Gabriele Faure non va
incontro a delusioni quando sceglie altri soggetti,
piu nobili e puri. Giustamente persuaso che non
e possibile evocare i genii se non nel quadro che
fu loro familiare, egli ascende in reverente
pellegrinaggio il poggio di Arqua, entra nella casa
del Petrarca, volge lo sguardo alle colline ed alla
pianura che furono l'ultima visione del cantore di
Laura; scende poi, o per meglio dire ritorna nella
verde Umbria e si ferma a contemplare il
paesaggio francescano di Clara Scifi, la madre

delle clarisse. Immagini singolarmente



espressive egli trova anche per rivelare I'anima
dei luoghi lamartiniani e stendhaliani, ma il suo
piu grande fervore e serbato all'ltalia: "ltalia,
Italia", ripete col Byron, "tu fosti e sei sempre il
giardino del mondo, la patria della Bellezza
nell'arte e nella natura!...".

Un appunto, tuttavia, gli si potrebbe, o per dir
meglio gli si poteva muovere fino a poco tempo
addietro; perche la sua visione del nostro paese
e, talvolta, un poco quella della tradizione: una
specie di "giardino di Armida" - giudica il
protagonista dell’Amore sotto gli oleandri - un
luogo, per conseguenza, dove non si fa altro che
godere ed obliare. Sul lago di Como, nel bacino
della Tremezzina, a Bellagio, "tutto € voluttuoso,
tutto parla ai sensi, tra gente unicamente intenta

all'amore ed al piacere"; a segno, che quando

Lucilla ne fugge e prende una barca per



guadagnare l'opposta riva, il barcaiuolo la guarda
"con aria maliziosa" e le domanda: "Une histoire
d'amour, n'est-ce pas, signora?....". Si potrebbe -
si poteva - chiedere al Faure il ritratto di cotesto
barcaiuolo, se lo stesso autore non avesse ora
scritto altri due libri: i Paysages de guerre de
France et d'ltalie, e De l'autre coté des Alpes: sur
le front italien, dove "quei Francesi che troppo
spesso parlano un poco leggermente dell'ltalia”
possono apprendere che questo paese del
"languore dei sensi" € anche il paese dei forti
propositi, dei magnanimi ardimenti, dell'indomito
coraggio e dell'eroismo sublime.

Nelle sue visite per le citta e le campagne della
zona di guerra, il Faure non puo dimenticare
d'essere artista; ma il cittadino della nazione
alleata, 'ammiratore dello sforzo italiano pensa al

passato bellicoso di Brescia dinanzi alla sua



Vittoria e vi trova una promessa ed un simbolo;
ricorda gli studii fatti sulla scuola di pittura a
Bassano, ma esalta la virtu guerresca della citta;
giudica che i palazzi merlati non sembrano piu,
come un tempo, fuori posto nella Treviso cui gli
apparecchi di guerra hanno oggi conferito un
nuovo aspetto di forza; ammira le pittoresche
vedute delle Alpi carniche, ma anche piu gli
"splendidi” alpini che ne custodiscono i passi, ed
il "miracolo” del nostro organamento militare;
chiede anche a se stesso, rileggendo il Carducci,
qguali parole il poeta di Ca ira troverebbe per
cantare la Marna e Verdun, "in quella stessa
regione dell'’Argonna e della Mosa che tanto
giustamente chiama Termopili della Francia". "Se
egli vivesse ancora", soggiunge, "noi ci
volgeremmo a lui, vegliardo divino, come eqli si

volgeva a Vittor Hugo, e gli chiederemmo di



cantare anche alle nuove generazioni il canto

secolare del popolo latino:

Canta a la nuova prole, o vegliardo divino,
Il carme secolare del popolo latino;
Canta al mondo aspettante Giustizia e

Liberta...".
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