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AL ROMBO DEL CANNONE

Vigilia italica.

Il regno d'Italia ¢ dunque in guerra ad oltranza contro
I'impero d'Austria: dall'Adige all'lsonzo, dalle vette delle
Prealpi tridentine agli anfratti del Carso il bombardamento
imperversa, la battaglia infuria. Soldati italiani veleggiano per
I'Adriatico, battaglioni di bersaglieri operano in Val Sabbia; 1
nomi di Gorizia, di Tolmino, di Malborghetto, di Monfalcone,
di Plava, di Asiago, di Arsiero, della Val Sugana, della
Vallarsa, della Valle Lagarina ricorrono nei bollettini
quotidiani; Trento, Trieste, 1'Istria, la Dalmazia sono oggetto
della gran contesa. La Francia ¢ col giovane Regno contro il
decrepito Impero, che ha dalla sua i Prussiani e le altre genti
tedesche; I'Inghilterra e la Russia.... ahime, I'Inghilterra e la
Russia non sono - non erano con noi quando una guerra simile
alla presente si combatteva tra il regno d'ltalia avente per
metropoli Milano e per vicer¢ il figlio di Giuseppina di
Beauharnais, e I'Austria di Francesco II.... Come oggi contro
I'impero teutonico ed i suoi dipendenti, 1'Europa si era allora
collegata contro l'impero napoleonico ed 1 suoi satelliti; e il
Regno Italico, trasformazione monarchica della Cisalpina,
doppiamente odiato percid, come opera iniziata dalla
Rivoluzione francese e compita dall'uomo che aveva volto a

proprio profitto quel cataclisma, non doveva, non poteva



trovar grazia presso 1 futuri negoziatori di Vienna, preparatori
della Santa Alleanza, restauratori della legittimita.

Ma proprio allora, quando alla difesa d'Italia cooperavano
veri reggimenti italiani ed 1 primi soldati designati col nome
piu tardi glorioso di bersaglieri, proprio allora furono
proferite la prima volta tra i popoli e nei Gabinetti le
espressioni di indipendenza italiana, di unita italiana, e la
storia di quei tempestosissimi giorni ha per noi un interesse
profondo ed un irresistibile fascino. Un ufficiale francese
studiosissimo delle imprese guerresche e degli avvenimenti
politici di quel tempo, il comandante Weil, la narro in un'opera
colossale che ¢ tornata oggi d'attualita: 1 cinque grossi volumi,
di circa tremila pagine complessive, intitolati Le prince
Eugene et Murat, dove si descrivono giorno per giorno e quasi
ora per ora, con una infallibile e inesauribile documentazione,
le operazioni militari dirette dal figliastro e dal cognato del
gran COrso, e si riferiscono tutti i contemporanei negoziati
diplomatici svolti dalla primavera del 1813 a quella del '14,
cio¢ fino al primo tracollo del l'impero francese ed alla

definitiva rovina dei due regni italiani che gli erano infeudati.

Nelle grandi linee, la campagna d'ltalia del 1813-14,
combattuta per la difesa del nostro paese sugli stessi campi



\

dove si ¢ iniziata per la sua integrazione quella del 1915,
procedette sciaguratamente al contrario dell'odierna. Oggi il
nostro Comando ha preso [l'offensiva nell'impresa di
liberazione delle Alpi Giulie; allora Eugenio di Beauharnais,
possedendole dopo che Campoformio era stato corretto a
Presburgo ed a Schonbrunn, doveva soltanto difenderle contro
la rinnovata cupidigia austriaca; noi miriamo alle rive della
Sava e della Drava, entrambe allora tenute - ¢ perdute - dal
Vicere. L'occhio d'aquila di Napoleone aveva, fin da parecchi
anni innanzi, antiveduto in quale situazione il figliastro si
sarebbe trovato venendo alle prese con 1'Austria e quale via
avrebbe dovuto tenere per ridurla alla ragione. "Voi
concentrerete il vostro esercito nel Friuli" gli aveva scritto da
Parigi il 12 aprile 1809 "e disporrete una divisione alla sbocco
di Pontebba per minacciare continuamente di marciare su
Tarvis.... Secondo il mio calcolo, le principali forze del
nemico si troveranno a Tarvis; cosi essendo, esso non si
portera su Gorizia, ma si accentrera a Lubiana. Lasciate
dunque sull'lsonzo una parte della cavalleria e una dozzina di
migliaia di fanti ed avanzate con tutto 1'esercito su Tarvis,
nulla concedendo al caso. Tenete bene unite le vostre forze."
Invece Eugenio, subordinando le proprie mosse alla manovra
austriaca, della quale ebbe troppo tardi notizia, abbandonava
a s¢ stessa la sua ala sinistra per portarsi con tutte le truppe
disponibili su Adelsberg e Lubiana, perdendo il vantaggio

dell'iniziativa e contromandando poi la marcia, con



deplorevole effetto, per procedere da Gorizia, Canale e
Caporetto verso la Carinzia. Il buon successo di Feistritz parve
per un momento avergli ridato il vantaggio dell'offensiva; ma
poi l'inferioritd numerica, l'incapacita dei luogotenenti, la
deficienza dello stato maggiore - era composto di soli sei
ufficiali! - la diserzione degli Illirici e dei Dalmati, lo
mettevano nella penosa necessita di retrocedere sull'Isonzo.
Nulla ancora era perduto. La linea dell'lsonzo era
naturalmente designata per una strenua difesa: nove anni
innanzi Napoleone aveva suggerito al figliastro: "Percorrete a
cavallo le rive dell'lsonzo; sono quelle le vostre frontiere. Un
giorno sarete chiamato a difenderle. Bisogna che il piu piccolo
sentiero e l'infima posizione siano da voi conosciute. Coteste
ricognizioni sono importantissime € vi riusciranno preziose.
Credo che abbiate visto quei luoghi quando eravate molto
giovane, ma che non li abbiate esaminati tanto minutamente
quanto occorre...." N¢ la perdita dell'lsonzo sarebbe riuscita
fatale. In una lettera del maggio 1808, da Baiona, all'inizio
dell'avventura spagnuola, e in previsione di nuove ostilita
dell'Austria, il grande stratega aveva riscritto ad Eugenio:
"Quand'anche il nemico occupasse tutto il paese tra Isonzo e
Piave, non terrebbe ancora nulla: insino al Piave il paese nulla
offre di molto importante". Il corso di questo fiume era, a suo
giudizio, piu vantaggioso che non quello del Tagliamento; ma
l'estrema linea della difesa, quella che la "spregevole fanteria

austriaca" non avrebbe dovuto né potuto oltrepassare,



consisteva sull'Adige, "di cui Verona ¢ il centro e il punto
principale".

Per mala sorte, mentre il Vicere era costretto a retrocedere
dal confine orientale, anche quell'altra parte del suo esercito
cui aveva affidato la difesa del redento Tirolo era costretta a
ripiegare fino a Trento ed a Rovereto: I'insurrezione fomentata
dal nemico tra quegli alpigiani e la defezione della Baviera
favorivano il compito assegnato al feldzeugmeister Hiller.
Molto probabilmente il piano dell'offensiva del Trentino, della
cosiddetta "spedizione punitiva", concepito la scorsa
primavera dallo stato maggiore austriaco, fu ispirato da quello
che un secolo addietro il barone Hiller effettuo: allora come
oggl 1 nostri nemici pensarono di compiere una gran mossa
avvolgente dall'Alto Adige per la Valsugana, con lo scopo di
sboccare nella pianura veneta e di cogliere alle spalle le truppe
operanti sull'lsonzo; tranne che, mentre oggi le ondate
dell'assalto si sono infrante contro 1 petti dei nostri soldati,
allora i Franco-Italiani furono costretti a una serie di continue
ritirate, da Primolano, da Cismone, da Folgaria, da
Montebaldo, da Ala, dinanzi alle colonne avversarie
discendenti da Borgo di Valsugana e da Feltre e collegate da
corpi volanti per i Sette Comuni, la Vallarsa e la Valfredda. A
Bassano Eugenio compiva uno sforzo e conseguiva
un'effimera vittoria, costringendo 1 fanti dell'Eckardt a
retrocedere su Cismone e quelli del Brettscheider su Gallio,

Asiago e Levico; ma poi il Vicer¢ doveva a sua volta



abbandonare la linea del Piave e della Brenta ed avviarsi a
Vicenza ed a Verona, talch¢ Bassano era rioccupata dal
nemico, che procedeva da Castelgomberto verso Vicenza,
dove le divisioni scese dal Trentino dovevano congiungersi
con quelle avanzanti dall'lsonzo e concorrere cosi
all'investimento di Venezia. Ancora una volta il Vicere tentava
un ritorno offensivo per la Valle Lagarina verso Rovereto e
Trento; ma, espugnata Caldiero, non poteva mantenervisi per

insufficienza di forze e tornava a ridursi a Verona.

II.

Una delle principali cagioni del cattivo esito della
campagna era il voltafaccia di Gioacchino Murat. L'ambizioso
sergente di cavalleria sospinto sul trono di Napoli dall'inaudita
fortuna del grande cognato, temeva d'esser travolto
nell'imminente disastro, e volendo assicurarsi sul capo la
malferma corona, bramando anzi d'ingrandire il suo regno e
di ridurre sotto il suo scettro tutte le genti italiane, cercava
alleati tra i nemici di Napoleone, si offriva invano agli Inglesi,
si stringeva da ultimo all'Austria, affidandosi "senza riserva
alla fiducia che deve ispirare la lealta dei suoi principi,
segnatamente quella del sovrano che oggi la governa".
Singolare speranza davvero, cotesta, di divenir sovrano

dell'Ttalia unita mediante la "lealta" di quegli Absburgo che a



null'altro aspiravano n¢ lavoravano, con tutte le arti e tutte le
armi, fuorcheé a recuperare Venezia e Milano, I'Istria e la
Dalmazia, il dominio dell'Adriatico e 1'egemonia sulla
penisola!

Il Weil, pur tessendo una finissima analisi delle esitanze,
delle tergiversazioni, delle contraddizioni di Gioacchino,
afferma che, senza I'opposizione implacabile di lord
Guglielmo Bentinck, messo britannico presso i Borboni di
Sicilia, l'improvvisato Re di Napoli sarebbe riuscito
nell'impresa di liberare e ricomporre I'Ttalia. E lecito dubitare
di questa, come di qualche altra affermazione del
diligentissimo storico. Quando, per esempio, egli da torto a
Napoleone per avere rifiutato, sul principio del 1813, le
"accettabili e onorevoli" condizioni di pace offertegli dal
Metternich, non tiene conto del grande equivoco, scoperto e
documentato da Alberto Sorel, che si celava nelle proposte del
cancelliere austriaco e di tutta la Coalizione. Quanto all'ltalia,
affinche Gioacchino Murat riuscisse allora a resuscitarla,
occorrevano due cose: che la coscienza dei suoi cittadini fosse
formata, e che i potentati europei consentissero a lasciarla
rivivere. Ma se la grande idea era stata concepita da alcuni
generosi, essa non era ancora divenuta, come occorreva,
sentimento e passione comune; ¢ se nei consigli dell'Europa si
cominciava a considerare il problema italiano, non gli si
voleva ancora dare, pure annunziandola e promettendola, la

sola soluzione che comportava.



L'Inghilterra lascio sperare che avrebbe dato mano a
liberare la Penisola dalle influenze rivali dell'Austria e della
Francia. Il Bentinck, acerrimo avversario del Re Gioacchino,
ne ostacolava con ogni possa i piani, ma scriveva a lord
Castlereagh, ministro inglese degli affari esteri, che se la Gran
Bretagna avesse estesa la sua protezione ed assistenza agli
Italiani, avrebbe provocato tra loro "un gran movimento
nazionale, simile a quello che ha sollevato la Spagna e la
Germania: un gran movimento in favore dell'indipendenza; e
quel gran popolo, invece che lo strumento d'un tiranno
militare o di qualche altro individuo, invece che lo schiavo
dolente di alcuni miserabili principotti, sarebbe divenuto una
formidabile barriera eretta tanto contro la Francia quanto
contro I'Austria. La pace e la felicita del mondo avrebbero
ottenuto un possente aiuto di pit. Temo molto, pero, che 1'ora
sia trascorsa...." L'ora, per dire esattamente, doveva ancora
giungere: tant'¢ vero, che lo stesso Bentinck non si faceva
scrupolo di difendere, nello stesso tempo che proferiva cosi
belle parole, gl"imprescrittibili" diritti  borbonici....
Impegnata nel duello a morte contro la Francia di Napoleone,
I'Inghilterra aveva troppo bisogno di ottenere l'aiuto
dell'Austria, e per ottenerlo rinunziava al magnifico disegno
di fare dell'Ttalia unita un pegno dell'equilibrio europeo ed un
freno alle contrastanti ambizioni austriache e francesi,
contribuendo invece a consegnarne gran parte agli Absburgo:

mentre il Vicer¢ manovrava tra |'Adige e 1'Isonzo,



difendendosi del suo meglio sulle due frontiere, i vascelli
britannici comandati dall'ammiraglio Freemantle
cooperavano dal mare con le truppe del maresciallo austriaco
Nugent per ridare a Francesco II Fiume, Pola, Capo d'Istria,
Rovigno; favorivano le operazioni del Tomasich e del Danese
in Dalmazia; prendevano parte all'assedio ed all'espugnazione
di Trieste, di Zara, di Ragusa; e se pure aiutavano i
Montenegrini nell'impresa di Cattaro, lasciavano poi che le
Bocche fossero riprese ed annesse dall' Austria e tenevano per
conto di lei, consegnandogliele alla pace, Lissa, Lesina, tutte
le isole adriatiche.

La Francia della Repubblica e dell'lmpero poté credere
d'aver fatto molto per 1'ltalia, e qualche cosa realmente fece;
ma la diffidenza che doveva trattenere allora, e per lungo
tempo ancora, 1 reggitori di quella nazione, era espressa
limpidamente nel rapporto del Caulaincourt, ministro degli
esteri di Napoleone, al suo padrone: "L'Italia dichiarata
indipendente avrebbe senza dubbio un piu diretto interesse a
difendersi. Era formata di popoli divisi: Vostra Maesta ne ha
fatta una nazione, e le forze che quel paese ha acquistate sotto
I'amministrazione della Maesta Vostra hanno accresciuto la
sua fiducia in s¢ stesso. La maggior parte degl'ltaliani
desiderano ottenere 1'esistenza politica. I1 Re di Napoli se n'é
accorto. Egli si servira d'ogni mezzo per dare sfogo a questa
tendenza e riunire, potendo, le sparse membra d'Italia. Ma se

Vostra Maesta consentira all'indipendenza di quel paese, ora



oppure al momento della pace, sara anche nel vostro interesse
formarne una sola monarchia? L'Italia ha 16 milioni d'abitanti
e tutti 1 vantaggi d'un suolo fertile e d'una felice situazione
marittima e commerciale. Un buon governo potra, in una sola
generazione, aumentare di meta quella popolazione. I suoi
arsenali, il suo commercio, la sua marina, si sviluppano a poco
a poco. Essa porta via alla Francia il commercio del Levante
e la preponderanza nel Mediterraneo; e, forte della sua
posizione fra una catena di montagne e 1 due mari, diventa la
prima potenza del Mezzogiorno...."

Alla pregiudiziale della rivalita nazionale si aggiungeva
l'ostacolo della rivalita delle persone. Chi dei due, tra Eugenio
di Beauharnais, Vicer¢ del regno settentrionale, e Gioacchino
Murat, Re del regno napolitano, avrebbe ottenuto lo scettro
dell'Ttalia una? L'invidia contro il Beauharnais, la paura di
vedersi soppiantato da lui, la certezza che Napoleone lo
preferisse, facevano titubare il Murat, rendevano doppio e
perfido quel soldato nativamente franco e leale. L'uno
accorrendo da Napoli verso i campi lombardi, occupando
Roma, la Toscana, le Marche; 1'altro battagliando tra I'Adige e
I'Isonzo, parlavano agl'ltaliani di liberta, d'unita,
d'indipendenza; ma Eugenio confessava candidamente di non
avere sposato la causa italiana se non "come leva per ottenere
nuovi sacrifizii" dai suoi sudditi; e Murat presumeva di fare

I'Ttalia gettandosi in braccio all'Austria, annunziando che la



coalizione nella quale egli entrava aveva la "magnanima

intenzione di ristabilire l'indipendenza delle nazioni...."

I1I.

Dell'indipendenza italiana osava parlare la stessa Austria!
Il proclama del conte Nugent, disceso con gli Austro-Inglesi
dalla vinta ed asservita Trieste alle foci del Po, e procedente
verso Ferrara e Ravenna, portava l'intestazione: Regno
indipendente d'ltalia, e diceva alle genti: "Voi avete sofferto
sotto il giogo di ferro dell'oppressore. I nostri eserciti sono
venuti per liberarvi del tutto. Un nuovo ordine di cose,
destinato a restaurare la vostra felicita, vi si offre....
Coraggiosi e bravi Italiani, € vostro interesse prendere le armi
per conseguire la vostra rigenerazione e la vostra felicita....
Voi dovete divenire una nazione indipendente...." 11 generale
austriaco, come il Viceré francese e 1'ambasciatore britannico,
teneva quel linguaggio per trarre dalla sua le popolazioni:
quattro mesi dopo, caduto Napoleone, l'ultimo tricolore
sventolante ancora in Italia era ammainato, I'esercito italiano
cessava d'esistere, e un nuovo proclama del Bellegarde, ornato
in testa dell'aquila bicipite, partecipava ai Lombardo-Veneti il
"felice destino" che era stato loro concesso: I'annessione alla

Monarchia absburghese....



Buon profeta, tra i molti illusi, era stato Gabriele Pepe,
quando, biasimando i portamenti di Gioacchino e la sua
entrata nella Coalizione, si dichiarava ignaro delle condizioni
del trattato, ma "certo che I'[talia non avra n¢ l'indipendenza
n¢ l'unitd". La menzogna di quelle promesse fu grave di
conseguenze funeste. "La condotta degli Alleati verso I'Italia
¢ un peccato che, al pari dello smembramento della Polonia,
costera molto caro all'Europa. Occorreranno ancora una
ventina d'anni d'espiazione...." A parte l'errore di calcolo,
perché l'espiazione durd molto di piu, anche queste parole
furono profetiche: le pronunzid quel goriziano Catinelli che,
mezzo secolo prima di Garibaldi, tentd un'impresa garibaldina
al rovescio: salpo con mille soldati da Milazzo per tentar di
sollevare la Toscana, prendere alle spalle il Vicere sul Mincio
e concorrere alla "liberazione" della Penisola, auspici gli
Austriaci e gl'Inglesi.... Gli Alleati del 1813-14, dichiarando
di combattere una crociata per la "liberta" d'Europa, per la
causa del "diritto" e della "giustizia", ridussero bensi
all'impotenza il grande perturbatore dell'antico equilibrio, ma
non compirono l'opera, diedero ai popoli false speranze e
ribadirono le catene ai polsi degl'ltaliani. La presenza
dell'Ttalia risorta fra gli Alleati odierni ¢ la maggiore e

migliore garanzia contro il ripetersi di simili errori.

12 ottobre 1916.



Una Absburgo in Italia

MARIA CAROLINA DI NAPOLI.

I libri della guerra non offrono ancora molto interesse:
vuole la necessita che la storia non cominci se non quando gli
attori e 1 testimonii dei grandi avvenimenti spariscono. Di qui
a cent'anni si continueranno a pubblicare documenti delle
conflagrazioni attuali, come anche oggi, dopo piu d'un secolo,
ne vengono fuori, e di prim'ordine, intorno a quelle della
Rivoluzione, del Consolato e dell'lmpero. Il carteggio di
Maria Carolina col marchese di Gallo, edito a Parigi dal
comandante Weil e dal marchese di Somma-Circello quando
la voce dei cannoni echeggio la prima volta, e forse percio non
osservato con l'attenzione che meritava, porta un contributo
prezioso alla storia delle Due Sicilie dall'inizio dei
rivolgimenti francesi sino alla seconda fuga della Corte
borbonica da Napoli, cio¢ al 1806, e consente di aggiungere
nuovi tocchi al ritratto morale di quel singolare personaggio
che fu la figlia di Maria Teresa, sorella di Maria Antonietta,
moglie di Ferdinando IV, amica di Guglielmo Acton e di

Emma Lionna.



Dice la cronaca scandalosa, e rammenta anche il
Welschinger nella prefazione ai due grossi volumi, che la
Regina di Napoli aveva accordato al Gallo, oltre I'amicizia,
qualche altra cosa; ma chi pensasse di trovarne qui le prove
resterebbe disingannato. Non c'¢ una sola parola che attesti
l'intima natura dei rapporti della sovrana col vassallo; Maria
Carolina si firma maitresse, cio¢ padrona, non gia amante del
suo ambasciatore e ministro, e gli tiene bensi il linguaggio
della massima confidenza, gli parla "a cuore aperto", lo mette
a parte di tutti gli avvenimenti del regno e di tutta la cronaca
della reggia, gli scrive in cifra e col succo di limone cose che
divulgate le recherebbero molto pregiudizio e gli raccomanda
percid di bruciare queste sue lettere; gli professa anche
un'amicizia "eterna", una stima "eterna" altrettanto; lo giudica
amico "perfetto", spera di vivere ancora vicino a lui e di finire
1 proprii giorni accanto al "vecchio amico" a cui dice addio
"sino alla tomba"; ma tutte queste, ed altre espressioni
similmente ampollose ed enfatiche come wvuole il
temperamento della scrittrice, non mettono nessun sapore di
romanzo nel succoso epistolario. C'¢ qua e la qualche nota
salace: la Regina parla al ministro del male che le fanno le
emorroidi e delle operazioni a cui ¢ stata sottoposta per una

fistola; gli manda anche la relazione dei medici accompagnata



da disegni che ella stessa qualifica "molto indecenti"; ma
questa mancanza di pudore potrebbe dimostrare non tanto
l'abbandono dell'amante quanto l'ottusita e 1'idiozia morale
della donna. Si legga in quali termini ella parla della sensualita
della nuora e della frigidita del genero, e il dubbio riescira
anche piu legittimo.

La donna, appunto, ¢ quella che noi cerchiamo nella
Regina, e poche altre sovrane dimenticarono tanto la corona e
lo scettro nel rivelare il proprio pensiero quanto Maria
Carolina componendo queste sue lettere. Si dice che
Napoleone Bonaparte la definisse: "il solo uomo delle Due
Sicilie", e 1l giudizio potrebbe essere appropriato,
considerando che razza d'uvomo fu il Re suo marito e quali
persone lo circondarono dopo l'allontanamento di Bernardo
Tanucci; ma la virilita di Maria Carolina resta ancora da
dimostrare, e in queste pagine, se mai, ne troviamo prove
negative del tutto.

Ella adopera una violenza, una virulenza di linguaggio che
non ¢, come pare, espressione di forza. Un odio profondo,
istintivo, tenace, la inflamma contro la Francia democratica
che ha rovesciato la monarchia nazionale e minaccia le
straniere, che le ha ucciso il cognato e la sorella. I segni
verbali di questo sentimento cieco e inestinguibile si
moltiplicano sotto la sua penna: i Francesi sono "birbanti,
briganti, miserabili, scellerati, maledetti, canaglie, pazzi,

forsennati, pirati, assassini, vandali, tigri, mostri"; il suo



augurio ¢ che quella "infame nazione sia tagliata a pezzi,
annichilita, disonorata, ridotta a nulla per almeno
cinquant'anni”; ella non vede altro rimedio che armarsi in
massa contro di lei, "col crocifisso in mano" - l'espressione ¢
del 1793, e il cardinale Ruffo se ne rammentera sei anni dopo
in Calabria - n¢ giudica che vi possa esser salvezza per il
mondo se Parigi non sara "rasa al suolo"; la sua ultima
speranza ¢ riposta in 50 mila Turchi che "saccheggino ogni
cosa" - solo 1 Turchi sono, a suo giudizio, "franchi e leali" -
oppure in 20 mila Albanesi ai quali direbbe: "Amici miei,

saccheggiate, mangiate, rovinate...."; ma, con tanta sete di
vendetta, ella ¢ tutt'altro che sorda ai consigli della
moderazione quando giunge il momento di agire, e se lavora
a cementare la coalizione dei potentati contro la "scelleraggine
francese", ordina all'ambasciatore di tener nascosto questo
maneggio, perch¢ non vuol essere "compromessa", e se 1
detestati Francesi appariscono nelle acque di Napoli per
imporsi alla citta ed al regno, ella non tenta di opporsi, di far
valere comunque la qualunque sua forza; al contrario: si piega,
e piegandosi, vantandosi "onesta nel cuore", dichiara che
aspetta di cogliere la prima occasione per mostrare il vero suo
animo....

Questa potrebb'essere prudenza, e non sarebbe percio da
confondere con la vilta, tanto piu che verra la volta quando la
Regina sara temeraria e spingera la monarchia alla rovina; ma

nella mancanza di misura, precisamente, nel procedere cosi



per pavide sottomissioni ed aggressioni spavalde, si rivela la
mancanza di forza vera, di energia schietta e durevole, di
resistente e indomabile coraggio. "Paura, paura e ancora
paura", scrive nel giugno del 1794; "¢ orribile a dirsi, ma
vero". Di questa paura che addebita ai circostanti, ella stessa
¢ partecipe. Quando afferma: "Se dobbiamo perire, bisogna
che cio0 avvenga per disgrazia, e non per mancanza di energia
e di coraggio"; quando dice che ha deciso di contendere il
regno a palmo a palmo, di ritirarsi da Gaeta a Capua, a Napoli,
a Salerno, a Cosenza, a Calanzaro, a Reggio, a Messina, a
Palermo, ad Augusta, e che, sopraffatta in questo estremo
rifugio, gettera con le proprie mani i suoi sette figli in mare e
st precipitera da ultimo dietro di loro, le parole sono belle, ma
1 fatti non le confermano. Nella sconfitta si smarrisce, si
avvilisce, si prostra: dopo la pace del 1796 dichiara che le
grandezze non le importano piu, che ha perduto tutte le sue
illusioni, che vede le cose "con gli occhi della verita", che
aspetta di finire i suoi giorni "non solo senza pena, ma con una
specie di godimento", e protesta e giura che non intende piu
"impacciarsi di nulla": parole, parole, e ancora parole: appena
stima giunto il momento della rivincita, fa il colpo di testa del
1798 - salvo, dopo la catastrofe, a gemere, a lagrimare, a
dichiarare che la sua "scena ¢ finita", che non chiede altro se
non di ridursi a Linz, a Graz od a Presburgo, "sia pure in
Valacchia", dove si contentera di "pane e cipolle",

maledicendo il "falso eroismo" che 1'ha spinta alla perdizione:



ancora parole, ancora menzogne; perche, insieme con queste
espressioni del pentimento, si alternano quelle del furore
impotente, dell'odio impenitente, del delirio isterico: vengano,
esclama, gli stranieri: "quali che siano, le forze potrebbero
scendere in Puglia, sciabolare, avanzarsi. Non potranno far
male se non ai possidenti: la terra gia non potranno
distruggerla". Ma se anche la terra potesse andarne distrutta,
ella non esiterebbe a dar 1'ordine: "la stessa peste € meno
temibile che la Repubblica stabilita ed afforzata in Napoli....
Un massacro generale non mi farebbe la minima pena.... Ve
ne prego, in nome del Re e mio: se mai gli Austriaci o 1 Russi
scendessero dalla parte di Roma a Napoli, niente accordo,
niente convenzione, niente tregua, niente perdono...." E
queste, ora, non sono piu sole parole: queste espressioni della
ferocia, si, ricevono piena conferma dagli atti, quando la
capitolazione dei Repubblicani, offerta e sottoscritta dal
luogotenente del Re, firmata e garantita dai rappresentanti di
tre grandi potenze europee, sara da lei lacerata e la "scellerata
Repubblica tricolore" andra per suo ordine sommersa nel
sangue....

Ma ella non crede d'aver commesso nulla di male; se mai,
soffre "mortalmente" delle violenze e della severita: il suo
cuore "ne geme". Prima ancora di lordarsi le mani, dichiara
preferibile "esser vittima, piuttosto che farne"; dopo I'immane
tragedia, continua a protestare che la sua "morale" le consiglia

di anteporre "l'esser vittima allo scatenare un flagello", e che



sarebbe farle gran torto giudicarla "arrabbiata energumena".
Non crede possibile la salvezza, ha detto, se non "con la forca
e il carnefice a fianco e le orecchie turate, col cuore indurito e
le leggi stracciate"; e quando ha eseguito puntualmente il
programma, vanta la propria "purezza", esalta la propria
"bonta", si duole che "la bonta non ¢ la virtu occorrente alla
conservazione dei troni", benedice Dio d'averla fatta giungere
alla fine della carriera, perche altrimenti si sarebbe "guastata",
sarebbe divenuta "despota" e "scellerata...." Lei ed 1 suoi sono
"gente onesta: questo e certissimo"; gente che non comprende
ne ammette "se non i procedimenti della politica onesta e retta
dei buoni tempi antichi": lo dichiara nel 1803 al marchese di
Gallo dandogli "parola d'onore", la sua parola "sacra", che
restera neutrale se la Francia le accordera la pace - salvo a
chiamare, di nascosto, i Russi e gl'Inglesi; salvo a porre il suo
ambasciatore e confidente nella necessita di dimettersi quando
vedra che la Regina gli ha giurato il falso. Ella che prende il
servitore ed amico a testimonio della propria lealta, non sa che
costui bollera un giorno la "leggerezza" e 1"'inconseguenza"
di lei: eufemismi ai quali il diplomatico e suddito ricorre per

non poter dire "tradimento" e "vilta".

II.



Si potra sostenere, almeno, che questa impudenza ¢
incosciente come forse ¢ incosciente 1'impudicizia? Neanche.
Molte cose, troppe cose mancano a Maria Carolina, fuorche
l'intelligenza. La sua immaginazione "fermenta", ella "sente"
tutto, "prevede" tutto; vive molto "con s¢ stessa" ed ¢ capace
di esaminarsi "senza onta n¢ repugnanza". Lampi di verita,
allora, la abbagliano: "Vorrei punire il delitto e perdonare gli
individui; ma, come tutti 1 paurosi e codardi, noi crediamo che
la crudelta premunisca, e quella che esercitiamo, da cui
repugnano gli stessi giudici che vi sono costretti, finisce con
l'alienarci 1 pochi cuori rimasti affezionati". Paura e codardia:
ella stessa pronunzia la sentenza tremenda: ma conoscersi,
avere coscienza dei proprii vizii, non ¢ il primo, il piu gran
passo sulla via dell'emenda? Si, quando la passione non ¢ piu
forte; e le passioni della Regina sono tutte piu forti: I'orgoglio
e la superbia prevalgono, il bisogno della vendetta ¢
irresistibile, l'appetito del potere, la sete del dominio, la
volutta dell'intrigo, la vanita regale, il fanatismo feudale,
l'odio contro la liberta dissipano i buoni propositi, i consigli
della prudenza, le velleita di rinunzia.

Dieci, cento, mille volte, nella previsione delle catastrofi,
in mezzo alle rovine, assicura che tutto ¢ finito per lei, che un
convento l'aspetta, che senza la religione si darebbe la morte,
che "aborre e detesta" il suo mestiere di Regina esercitato
malamente, che vuole rinunziare a quel "cane di mestiere",

che intende d'ora innanzi vivere da privata compiendo "gli atti



di virtu di cui sono capace", che ha bisogno di farsi
"dimenticare", che invidia chi "zappa la terra", che non chiede
altro se non "una pensione, un giardino, qualche libro, i
pennelli, le matite, un pianoforte", per vivere meditando e
componendo le sue memorie, e che fara incidere sul portone
della sua casa: "Qui non si parla ne di monarchi, né di governi,
ne di politica, e neanche delle notizie delle gazzette"; ma tutte
le volte, ed ogni volta piu ostinatamente, riprende, vuole
riprendere, muove cielo e terra per riprendere il suo posto, e
giura che sosterra la sua parte "finche ci sara olio nella
lampada", che lottera "finche avro una goccia di sangue nelle
vene", che compira il suo dovere "fino alla tomba"!

Ella stessa da la chiave di questa continua e stridente
contraddizione. "Se fossi soltanto privata cittadina, mi
piegherei facilmente.... ma Regina!... Parlero, e il mondo
intero mi restituira la sua stima. Sono la figlia di Maria
Teresa!..." Il male ¢ che, essendo figlia di Maria Teresa,
volendo levarsi all'altezza della madre, non le tocca i ginocchi.
I suoi disegni politici sono un arruffio, un guazzabuglio di
assurdita. Arriva ad avere una singolare visione: ['Italia
fiorente, rifiorente, affidata ai posteri uniti e concordi in modo
da rendere impossibile che "la bella contrada" sia soggiogata
mai pit: ma sono idee "inutili", riconosce, che non potranno
effettuarsi "se non quando la nostra esistenza sara
dimenticata". Di tradurre in realta la visione, di fare almeno

qualche tentativo, di scernere se non altro la via per la quale



ci si potra arrivare, ella non possiede la capacita. Si contenta
di pensare che se Gustavo di Svezia o Giuseppe II vivessero
ancora, direbbe loro: "Osate, affezionatevi I'esercito, i baroni
ricchi e potenti, lanciate ai popoli nobili manifesti, parlate il
linguaggio dell'intelligenza, dell'amor proprio, guadagnatevi i
cuori e procurate con ogni mezzo di divenire Re d'ltalia....";
ma quei sovrani sono morti e sepolti, € non avendo "ne
I'energia, n¢ la potenza, n¢ il carattere, n¢ la perseveranza, né
1 mezzi loro, bisogna piegare sotto il giogo...." L'amore di s¢
soffre, assicura - e non ¢ difficile crederla! - "nel fare questa
confessione che mi ¢ costata molte lagrime"; ma la sincerita
non ritorna, come non tornano i lampi della verita; torna
invece la presunzione, ricominciano le smanie, le manie, le
insanie, 1'impossibilita di accettare le lezioni della vita, di
sottostare alle leggi della realta.

Da Palermo, dove si ¢ rifugiata, giudica preferibile "entrare
in un monastero piuttosto che vedermi insultata nei miei
Stati"; ma poi 'idea di vivere da semplice privata in Germania
le riesce intollerabile "per punto d'onore"; ed a Vienna, dove
si ritrova "Regina di nome e cittadina di fatto", dove la
resistenza alla Francia non ¢ ostinata quanto ella vorrebbe,
dove i parenti e la figlia non la trattano come pretende esser
trattata, a Vienna rigurgitante di generali "da sputarci sopra",
le ¢ impossibile vivere; sennonche, quando torna a Napoli e
trova che le cose vanno ancora peggio di prima, riprende a

dichiarare che preferirebbe "zappare la terra al mio paese,



piuttosto che vivere qui...." Non si accorge di portare con s¢,
dovunque, le ragioni dello scontento. Si sdegna contro
I'ambasciatore francese Alquier che la giudica affetta da
"demenza convulsiva", ma ella stessa non confessa che si
sente "ammalata di rabbia", in "uno stato violento", e che teme
di morire - come infatti morra, nove anni dopo - "d'un colpo
apoplettico"? I freni morali non funzionano in lei: scatta al
minimo impulso, avventa giudizii spaventevoli contro i suoi
piu prossimi, contro il Re che poi protesta di voler rispettare e
di "non voler porre in ridicolo"; contro i suoi parenti austriaci,
contro I'Imperatore che ha precipitato la monarchia
d'Absburgo "nell'obbrobrio" e che ne ha assicurato "lo
sprofondamento"; contro i parenti di Spagna, la cui Corte € un
"infdme tripot", la cui Regina ¢ una "vieille catin"; contro il
Papa, che dice di rispettare come discendente di San Pietro,
ma che "come sovrano ¢ infame e merita il disprezzo
universale"; contro gli Inglesi e 1 Russi, che ha portati al cielo
quando si ¢ alleata con loro, ma che, non appena la
scontentano, diventano "infami, saccheggiatori, egoisti, vili,

implacabili e perfidi nemici".

I1I.

L'improvviso mutamento d'opinione e l'alternarsi di

atteggiamenti diametralmente opposti non ¢ tanto sintomatico



quanto nel caso di Napoleone Bonaparte. Giudica lui solo
degno d'esser "ministro della guerra in Italia", perche lui solo
sa trasformare "gl'Italiani in soldati"; dice che "lui solo, solo,
SOLO in tutta Europa sa governare, maneggiare, dirigere i
popoli e gli affari", e gli vorrebbe quindi affidare il proprio
regno durante un anno affinche glielo restauri, e gli professa
"vera stima" e '"profonda ammirazione" e 'sincera
venerazione", e se il grand'uomo morisse, vorrebbe che lo
riducessero in polvere, "per darne una cartina a ciascun
sovrano e due a ciascuno dei loro ministri, e allora le cose
andrebbero meglio"; ma poi, anzi contemporaneamente, egli
¢ "il bastardo incestuoso, il mitragliatore, 1'avvelenatore di
Giaffa, quello dei prigionieri infermi precipitati nel Po,
mussulmano in Egitto, cattolico a Parigi, scellerato
dovunque....".

L'accusa che gli rivolge con maggiore compiacimento ¢
d'essere un "parvenu", un imperatore "di nuova fabbrica"; ma
il peggio, ancora, ¢ che, giudicandolo tale, gli si umilia, lei, la
figlia di Maria Teresa! Quante volte ha dichiarato preferibile
"perire piuttosto che disonorarsi", quante volte ha promesso al
suo confidente ed a s¢ stessa di non voler "mendicare
misericordia da nessuno"? Orbene: ella la méndica dall"'arci-
Imperatore", da "Bonaparte ["; gli scrive una lettera d'umile
implorazione, si espone a riceverne una risposta ironica €
minacciosa, leggendo la quale - "io, la figlia di Maria Teresa!"

- per poco non crepa di rabbia. Ma la rabbia, 1'umiliazione, la



mortificazione non le impediscono di tornare a piatire:
"L'Imperatore ¢ tanto grande! Ha tanta gloria che potrebbe
acquistarne un'altra, una vera, mostrandosi generoso,
lasciandoci tranquilli a casa nostra, sicuro che mai piu" - dopo
tre impegni spezzati, e nello stesso punto di infrangere il terzo!
- "ci lasceremo sedurre!... Non ho piu fiducia in nessuno, € mi
sottometterei al tiranno, se mi trattasse bene...." Ha giurato che
"mai, mai, MAI" consentira che il Re di Napoli si riduca alla
condizione di tributario o prefetto del proprio regno: e, meno
di tre mesi dopo, accatta per suo figlio il posto "di re o di
prefetto...." E nel chiedere che l'ambasciatore interponga i
suoi buoni ufficii per ottenerle questa elemosina dal padrone
del mondo, avvilendosi fino ad offrirglisi in ostaggio,
dimentica d'averlo chiamato "bestia feroce, animale ruggente,
mostro morale, vendicativo, furente...."

In verita, il "piccolo Corso" non dovrebbe fare altro se non
risponderle come rispondeva a lui stesso il granatiere della

n

leggenda: "Apres vous, s'il en reste!...

28 maggio 1916.



L'Austria nei giudizii d'un suo alleato.

Pietro Colletta, nel terzo Libro della sua classica Storia,
narrando l'accortissima ritirata strategica compiuta nel 1798
da quella parte dell'esercito napolitano che obbediva al
generale Damas, giudico che la salvezza della legione fosse
"frutto del dimostrato valore de' soldati e del duce. I quali
andarono lodati di que' fatti; ma poche virtu fra molte sventure
si cancellano presto dalla memoria degli uomini".

Piu d'un secolo doveva passare prima che la diretta
testimonianza dello stesso duce rinverdisse quegli allori, e le
Memorie del conte di Damas, rimaste inedite nell'archivio
della nobile famiglia, dovevano finire di pubblicarsi in sul
divampare d'una nuova serie di guerre piu sanguinose €
tremende di quelle alle quali I'autore partecipd. Ma appunto
per questa coincidenza il libro, che in altri tempi avrebbe
interessato soltanto pochi studiosi, si raccomanda oggi ad un
maggior numero di lettori ed ha pagine che parrebbero scritte

per noi.



Ruggero di Damas, discendente da una famiglia di prodi,
ebbe da fanciullo una straordinaria vocazione per il mestiere
dei suoi maggiori, "il pit bel mestiere del mondo", ed entro
giovanetto nel Reggimento del Re; ma, per la pace che allora
regnava nella sua patria, non potendo altrimenti sfogare
I'umor bellicoso se non nei duelli, una bella mattina, letto un
giornale che dava notizie della guerra combattuta in
quell'anno 1787 tra Russi e Turchi, restdo "asfissiato" dalla
lettura, e senza porre tempo in mezzo, senza chieder licenza
n¢ a parenti n¢ a superiori, parti per la Russia con pochi denari
ottenuti in prestito e ando ad offrire la sua spada al principe
Potemkine. Fu accettato, ed ebbe anche la fortuna
d'incontrarsi col principe di Ligne, che conosceva da Parigi e
che si trovava presso i Moscoviti come rappresentante
dell'esercito austriaco loro alleato. Il volontario ed il generale
si misero a studiare insieme la lingua russa, "ritenendo le
parole baionetta e vittoria prima che pane e vino", e la vittoria
ben presto rimeritd il suo ardentissimo alunno, in un
combattimento piu navale che terrestre contro il vascello
ammiraglio ottomano ancorato sulla foce del Dnieper: la nave
fu presa d'assalto dalle scialuppe comandate dal Damas, che
ebbe in premio la croce di San Giorgio ed una spada d'oro da
Caterina II. Ferito piu volte, promosso al comando di
reggimenti di cavalleria e di fanteria - aveva soli 23 anni -
distintosi negli assedii e nelle espugnazioni, segnatamente ad

Ismail, dove si guadagno una commenda, l'ardito colonnello



dimentico quella guerra per le notizie d'un'altra, non
solamente piu grossa, ma piu importante agli occhi ed
all'anima di un Francese: la guerra originata dalla
Rivoluzione.

Bisogna dir subito che, nato e cresciuto nella devozione al
suo Re, offeso nelle opinioni, negli affetti e negli interessi
dalle persecuzioni alle quali fu fatta segno la sua famiglia,
Ruggero di Damas non corse alla frontiera di Francia per
combattere con gli eserciti repubblicani contro lo straniero,
bensi per combatterli nell'Armée royale, nell'esercito di
emigrati capitanato dal Condé e alleato degli stranieri. Non fu
dunque, questa volta, la bella guerra: fu la guerra civile, con
tutti 1 suoi orrori - dei quali egli stesso ebbe piena coscienza,
se chiamo "strazianti" le cause e 1 ricordi di quegli
avvenimenti, se nessun godimento pot¢ mai provare "che non
fosse formato dalle memorie o dalla speranza della Francia,
che non provenisse da lei od a lei non mi riportasse", se
dichiaro che la sua mano si sarebbe irrigidita prima di dare a
stranieri il consiglio di entrare in Francia "senza la certezza
che aspirino soltanto ad una pace solida e che nessuna idea di
conquista li governi", e se, cercando ovunque una nuova patria
e non trovandola in nessun luogo, credendo di poter fuggire la
lava dilagante dal vulcano francese via per il mondo, e
sentendosi sempre raggiunto da quella, penso e scrisse un
giorno: "I piedi mi bruciano ovunque mi fermo; presto non mi

restera altro rifugio che nel cratere di Francia...".



Il militare di professione, del resto, non poteva non
ammirare 1'impeto straordinario e gli sforzi sovrumani dei
generali della Repubblica, "l'ardore che conduce alla
conquista del mondo"; e se, da legittimista convinto e
inconvertibile, egli condanno in Napoleone l'usurpatore del
trono di San Luigi, fu compreso anche di tanta meraviglia per
le grandi cose compite dal capitano immortale, da esclamare
con simpatica ingenuita: "Perché non ¢ egli Borbone!..."

Simpatica propriamente riesce la figura di questo
singolarissimo campione della causa dei Re, il quale non si
lascia intanto accecare dalla fede monarchica, ma critica lo
stesso Re suo, pure servendolo, e, pur combattendo la
Repubblica, domanda a s¢ stesso, considerata la nullita dei
monarchi del suo tempo: "Perché mai I'Europa dipende da
cotesta genie? I regnanti attuali disgusterebbero per tutta la
vita del principio monarchico!..." Con parola pit mordace,
attribuendo la fortuna politica del Bonaparte alla deficienza
degli altri sovrani, dichiara che allora credera al tramonto
dell'astro napoleonico quando i troni saranno resi vacanti "da
una epizoozia di tutte le famiglie regnanti...." E vero, tuttavia,
che il mestiere del Re "dev'essere divenuto molto duro, se un
Luigi Bonaparte se ne stanca e lo smette..."

Sebbene partigiano, Ruggero di Damas non ha peli sulla
lingua. Il famoso manifesto del Brunswick, donde prende le
mosse la reazione sulla quale egli fonda tutte le sue speranze,

¢ da lui severamente criticato; e battendosi insieme col duca e



con gli Austriaci durante la campagna di Francia che dagli
effimeri successi di Longwy e di Verdun finisce a Valmy con
la ritirata e la rotta, non risparmia i biasimi alla strategia del
comandante supremo; e lodando 1'esercito prussiano dove ¢ da
lodare, denunzia la barbarie di cui esso si macchia. "Come
difendersi da un sentimento di pena e di terrore, vedendo
cotesto esercito celebrare il suo primo passo nel territorio
francese con la piu arbitraria devastazione?..." Un colonnello
¢ cancellato dai ruoli e due soldati sono impiccati per dare un
esempio; "ma io non potevo supporre allora che, ad impedire
il disordine, sarebbe stato necessario impiccare tutto

I'esercito...."

II.

Un piu profondo esame ed un piu severo giudizio ¢ quello
del quale egli fa oggetto un'altra potenza coalizzata contro la
Repubblica di Francia: 1'Austria. Come stimarla capace di
vincere, se a tutte le molle che il "giacobinismo" faceva
scattare nei petti dei soldati repubblicani, essa non sapeva
opporre altro che la "pedanteria"? Come credere al genio
dell'idolo dei Viennesi, il Coburgo, dopo aver visto cotesto
maresciallo, a capo di 15000 soldati austriaci, indietreggiare
all'assedio di Giurgevo dinanzi a soli 4000 Turchi? Come

credere all'ingegno dei generali di corte, dell'arciduca



Giovanni, "adoperato a guisa di polverine del James all'agonia
d'un infermo", od a quello dello stesso arciduca Carlo? "Chi
si € condotto come costui, nelle circostanze in cui si € trovato,
non ha pensato una sola idea giusta, non ha fatto nulla di
raccomandabile, e se ha avuto qualche momento di fortuna,
bisogna cercare fra coloro che lo circondano la testa che
pensava per lui...."

Sarebbe certamente stolto, avverte il Damas, negare il
valore di alcuni generali austriaci; ma essi non possono
adoperarlo come i francesi, perche "il genio della loro nazione
li rende incapaci di rinnovarsi: gli Austriaci resteranno sempre
un esercito d'altri tempi, teorico, coraggioso, ma lento e
testardo nei suoi sistemi: essi agiranno contro i nostri nipoti
come agirono contro i nostri avoli, e per conseguenza saranno
battuti da quelli come furono battuti da questi.... La lentezza
di concezione e di esecuzione nei generali, I'asservimento alla
pedanteria nei preparativi nell'azione, l'inerzia e la
svogliatezza nei subalterni, 1'apatia dopo i1 buoni successi
come dopo i rovesci, sono altrettanti vizii ed impacci". E, per
esempio, a Wattignies il Cleyrfait "giudico piu semplice
lasciar proseguire la ritirata vergognosa, anche quando le
circostanze non l'esigevano piu, che di fare indietreggiare le
truppe il cui movimento era gia cominciato, € solo per apatia
non diede nessun contrordine. Il successivo passaggio della
Sambra fu cosi compiuto e la battaglia pit importante si trovo

perduta, mentre i Francesi si ritiravano in tutta fretta sulla loro



destra. Simili fatti si crederebbero difficilmente da chi non ne
fosse stato testimonio; ma io garantisco che quanti hanno
servito con gli Austriaci ne avranno una collezione...." Altro
esempio: I'inutilita della vittoria di Essling, dopo la quale - ma
prima di Wagram! - 1 soldati di Napoleone trovano un
argutissimo modo di scusare la disfatta del loro duce, del loro
papa: "1l nostro papa non fa piu altro che sciocchezze dacche
¢ in Austria: il contagio del paese gli si ¢ attaccato...."
Quando era al servizio di Caterina II, il Damas aveva visto
1 Russi rallegrarsi e godere all'annunzio delle disfatte degli
Austriaci, come se fossero loro nemici, mentre erano alleati
contro il Turco, nemico comune: questo sentimento che lo
stupi profondamente, e che poteva sembrare propriamente
iniquo, fu da Iui compreso quando studido da vicino la
psicologia austriaca. "Gl'individui di cotesto esercito
aggiungono ai loro difetti disgraziatamente troppo noti, una
presunzione ed una sufficienza indefinibili; essi non possono
andare d'accordo con nessun alleato, non apprezzano altro che
1 sussidii in denaro, e questo genere di concorso non serve se
non a farli perseverare nella guerra senza portare rimedio ai
loro errori. Tutte le battaglie che hanno sostenute in lega coi
Russi hanno messo a giorno la poca cordialita e la poca
simpatia di cui sono suscettibili, € questo esempio recente fa
tremare per l'avvenire. Quasi tutti 1 trattati conclusi dalla Corte
di Vienna da un secolo a noi hanno dimostrato la sua abilita

nel gravar la mano sugli alleati, e la potenza che contrae con



lei si trova egualmente oppressa sui campi di battaglia e nei
gabinetti diplomatici...." Ma la presunzione e la prepotenza
finiscono il giorno delle sconfitte: allora gli altezzosi sono in
preda ad un abbattimento che fa accettare le paci "disastrose",
le paci "vergognose". Nei lunghi soggiorni dell'autore a
Vienna, durante le grandi crisi dell'Impero, egli non ode "un
solo proponimento che dimostri indipendenza e coraggio. Da
che cosa dipende dunque l'avvenire d'uno Stato non sostenuto
n¢ dalla coscienza della propria forza, ne elettrizzato
dall'amore della gloria e della patria?..." Per conseguenza:
"degenerazione, imbastardimento di ogni idea di onore e di
morale", ed anche una irrimediabile "mostruosita di
debolezza", per la quale i governanti non sono capaci di
prendere altri provvedimenti fuorche quelli in extremis e si
sottopongono poscia al giogo "senza resistenza".

L'acuto ed equo osservatore non nega le buone qualita alla
gente semplice, del popolo minuto; ma il congegno sociale ¢
cosi fatto, che "per mantenere lI'animo in pace, in questa
metropoli (Vienna), bisognerebbe non incontrare personaggi
ufficiali. La loro vista turba per tutto il giorno, tanto sono
rappresentativi della decadenza". Ed anche fuori del mondo in
divisa, c'¢ qui in tutti i procedimenti, in tutte le usanze, in tutte
le feste e 1 divertimenti, un velo teutonico che toglie grazia ad
ogni cosa.... L'edifizio morale di questo paese rammenta 1
monumenti costruiti nei tempi di decadenza dell'arte....

Immaginate la dissipazione senza godimento, la leggerezza



senza garbo, la sciocchezza senza contegno, la fatuita senza
conquiste, e avrete la misura della disgraziata differenza che
passa tra la gioventu di Vienna e quella di Parigi".

Delle sciocchezze e delle goffaggini delle quali egli fu
spettatore il Damas riferisce gustosi esempii. Quando Maria
Luisa ando in Francia sposa di Napoleone, scortata dai
generali francesi, due cittadini di Ens, obbedendo all'ordine di
far luminaria, tirarono fuori, per economia, gli stessi
trasparenti "di cui si erano serviti nei festeggiamenti prescritti
in altre occasioni: si leggeva sull'uno Vivat Laudon, sull'altro
Vivat Coburg, e le effigie di quei due generali" - i peggiori
nemici dei Francesi - "prendevano parte a quell'infame e
vergognoso baccano con un'espressione diametralmente
opposta alle circostanze...." Il generale Bubna, pezzo grosso
dell'esercito e della diplomazia, spedito a negoziare
I'armistizio dopo Wagram, si vede offrire da Napoleone un
anello del valore di ventimila fiorini, e senz'altro se lo passa
al dito. "E che? In questo paese un generale va a conferire col
nemico - tuttora nemico, poich¢ la pace non ¢ per anco
stipulata - e il nemico osa fargli un regalo, e il generale
negoziatore lo accetta?..." In previsione di nuove ambascerie
del Bubna, il Damas esclama: "Quest'altra volta egli tornera
indietro con una ricca tabacchiera, e poi all'ultimo viaggio

ricevera un calcio nel sedere tempestato di diamanti...."



I1I.

La gravita di questa diagnosi dipende dal fatto che ¢
compita da un uomo il quale non ¢ gia nemico dell'Austria, n¢
predisposto contro di lei; che ¢ anzi suo amico ed alleato, che
ha combattuto accanto ai suoi eserciti, che chiede un giorno di
esservi ammesso, perche vede in lei la maggior potenza
impegnata contro I'aborrita Repubblica e capace di abbatterla.
Il Damas vorrebbe ammirare, sarebbe felice se potesse
ammirare I'Austria come la piu fedele fautrice delle tradizioni
che egli venera, e vorrebbe nascondere agli altri ed a s¢ stesso
la verita cocente; ma la verita ¢ piu forte dell'interesse, e il suo
sdegno contro la dappocaggine delle legittime dinastie
fiaccate o travolte dal ciclone rivoluzionario si accentra sugli
Absburgo. L'apparato imperiale dei sovrani apostolici, degli
eredi di Carlo V, ¢ imponentissimo e incute un senso di
soggezione; "ma quando gli avvenimenti li forzano a togliersi
da cotesto teatro d'illusioni e d'inganni, la scena sulla quale si
rifugiano mortifica l'immaginazione e lascia che lo spettatore
scorga in cotesti personaggi illustri altrettanti poveri istrioni
di campagna...."

Si potrebbe ancora spigolare dell'altro nei due grossi
volumi di queste Memorie, se non fosse ora di rammentare
che, oltre alla diagnosi della mentalita austriaca, esse offrono
un altro grande interesse; perche, come si disse in principio, il

Damas servi anche nell'esercito napolitano e direttamente



partecipo alla storia nostra nei primi anni del secolo

decimonono.

6 settembre 1917.



Un condottiero francese a Napoli.

Dopo gli allori colti al servizio di Caterina II contro i
Turchi, dopo la meno fortunata partecipazione alla guerra
della prima Coalizione contro la Francia, l'avventuroso
Ruggero di Damas, trovandosi di passaggio a Napoli per
andare a riprendere servizio in Russia, apprese che anche il
regno delle Due Sicilie stava per entrare nella gran guerra; e
allora, all'idea di poter menare subito le mani, l'vomo di guerra
scrisse a Guglielmo Acton, primo ministro di Ferdinando, per
chiedere di servire nell'esercito napolitano. Poiché questo era
posto in gran parte sotto il comando di generali stranieri, quali
il principe di Assia Filippstadt, il principe di Wittenberg, il
cavalier di Sassonia, il barone di Metch, il generale Bourcard
- generalissimo era l'austriaco Mack, successore dello
svizzero Salis e dell'ungherese Zehenter - il Damas poteva
sperare che la sua domanda avrebbe ottenuto buon esito.

Favorevoli gli furono, infatti, le disposizioni dell'Acton e
del Re; ma il cavalier di Sassonia, concepito un sentimento di
gelosia contro di lui, riusci, per mezzo della propria amante,
che era la principessa d'Assia, a montare Maria Carolina in
modo da farla opporre alla nomina. Ne segui un duello fra il

Tedesco ed il Francese, finito con un colpo di spada che il



primo diede al secondo; ma allora, € come se questo anticipato
tributo di sangue avesse dimostrato la serieta dei propositi del
Damas, gli ostacoli cessarono, e il fuoruscito francese, nonche

colonnello russo, divenne maresciallo di campo napolitano.

Da quel giorno si puo dire che Ruggero di Damas facesse
di Napoli la sua seconda patria. Studiate le condizioni interne
del regno e la sua situazione in Europa, egli formo sull'una e
sulle altre 1 piu sensati giudizii. Le Due Sicilie, di cui I'Acton
era "il cattivo genio", potevano, grazie alla giacitura
geografica, attenersi alla neutralitd; "ma un governo puod
saviamente fondare e restringere le sue precauzioni su questo
calcolo?" A parte che il cataclisma minacciava di coinvolgere
tutti gli Stati italiani, come dimenticare che "lunghi secoli non
spegneranno le pretese della Casa d'Austria su questa parte
d'Europa?..." Prima della Rivoluzione di Francia, I'Austria,
effettivamente, era stata la potenza da cui Napoli aveva piu
dovuto guardarsi; capovolti poi tutti i rapporti europei per
effetto dell'invasione repubblicana e della coalizione
formatasi per contrastarla, I'alleanza, o almeno la buona
armonia con 1'Austria diveniva necessaria; sennonche,
considerata la mentalita austriaca, 1'accordo non poteva

riuscire "utile e scevro di pericoli" senza "un esercito



napolitano di cinquantamila uomini che garantisca la
reciprocita dei vantaggi delle due potenze".

Non si poteva dir meglio. E l'esercito era gia costituito;
disgraziatamente la divisa non bastava a formare i soldati, in
un paese dove, per un lungo ordine di cause storiche, politiche,
sociali, la milizia era considerata, a giudizio di Pietro Colletta,
come "lo stato piu basso della nazione". Il Damas fece del suo
meglio per infondere lo spirito militare nelle sue truppe, ma la
breve campagna, se comincio col portare i Napolitani a Roma,
fini con la sconfitta e la rotta - che il generale francese, a
differenza di molti, di troppi altri, non addebita alla codardia
dei soldati. E bello anzi vedere questo Francese, cavalleresco
verso 1 repubblicani di Francia contro i quali combatte, esser
giusto con i Napolitani che comanda, e lodarli contrariamente
a quanto di male ne dissero coloro stessi che avrebbero dovuto
esserne 1 naturali difensori e aiutatori, invece di renderne
propriamente disperate le operazioni per effetto della cieca
imprevidenza e della presunzione folle.

Durante i preparativi, n¢ lo Stato maggiore n¢ il Genio
pensarono di gettare un ponte sulla Melfa, che le truppe
dovevano pure oltrepassare; giunta 1'ora, i soldati dovettero
traversarla a guado. Il Damas dispose due squadroni di
cavalleria a monte del passaggio, per rompere un poco la
corrente, e fece entrare nel fiume la fanteria per plotoni, a file
serrate, con gli ufficiali in testa: quantunque la piena prodotta

dalle recenti piogge investisse gli uomini fino al petto e ne



travolgesse una gran parte, il passaggio fu compito "col
massimo ordine". Per l'insipienza dei capi e per l'inclemenza
della stagione quell'esercito improvvisato giunse a Roma con
le armi arrugginite, le scarpe perdute, I'artiglieria dispersa, una
parte dei muli morti, 1 carriaggi a cinque marce addietro: "la
guerra dei Sette Anni non aveva altrettanto sdrucito gli eserciti
allora in azione". Elementare prudenza sarebbe stato, dunque,
ristorare, riordinare e rifornire le truppe prima di procedere
oltre: invece esse ebbero Il'ordine di avanzare
immediatamente.

Il Damas rigetta sulla cattiva disposizione dell'ordine di
attacco la disfatta della sinistra, e narra con singolare efficacia
la drammatica situazione in cui si trovo - "il momento piu
grave di tutta la mia vita" - quando, dopo il felice successo del
combattimento di Civita Castellana, dove 1 Napolitani
conquistarono le alture alla baionetta, e sul punto d'impegnare
la battaglia che doveva ributtare 1 Francesi oltre il fiume,
ricevette I'ordine, portante la data del 10 dicembre, di ritirarsi
immediatamente dietro Roma in seguito allo scacco patito dal
Mack, e di trovarsi il 12 a Velletri: ordine e notizie che, per un
fatale ritardo, gli pervenivano il 13 a sera! Isolato dal grosso
dell'esercito in rotta, a cinquanta miglia dal punto in cui
avrebbe dovuto trovarsi fin dal giorno innanzi, senza la
possibilita di far conoscere il ritardo del messaggero e di
chiedere quindi altre istruzioni, il Damas si salvo e salvo il

corpo d'esercito posto sotto il suo comando con la bellissima



mossa di fianco sopra Orbetello, allora possessione del Re di
Napoli. La marcia notturna con la quale egli la inizio fu
talmente accorta, che il comandante francese dichiaro di
esserselo visto "sgusciare tra le mani come un pezzo di
sapone", e del buon esito delle azioni compite durante la
ritirata egli attribui il merito ai suoi soldati; ma il merito fu
anche suo, poich¢ quelli obbedienti ad altri capi meno valenti
€ meno accorti non si portarono bene. A Toscanella i suoi si
mantennero saldissimi perche egli seppe fare appello al
sentimento dell'onore, dimostrando loro che la baldanza e la
temerita dei Francesi era tutta fondata sul disprezzo che
nutrivano contro i Napolitani. "Kellermann spiegd la sua
colonna non appena il terreno glielo consenti; la mia artiglieria
disordind quello spiegamento; poi, non appena fu compito, il
generale francese fece battere la carica e con le grida proprie
alle truppe repubblicane si precipito sulla mia linea; il fuoco
della moschetteria comincio, si protrasse a lungo molto
nutrito, e i Napolitani diedero prova del miglior contegno." Il
corpo d'esercito fu cosi disimpegnato e condotto a salvamento
dentro Orbetello - dove il Damas si fece curare una terribile
ferita alla mascella riportata nel fitto dell'azione.

Lodi non minori egli tributd ai suoi uomini quando,
promosso luogotenente generale dopo la caduta della
Repubblica Partenopea - durante la quale aveva raggiunto la
Corte a Palermo e preparato un piano di difesa della Sicilia -

gli fu dato l'incarico di riordinare le milizie del Regno e



d'intraprendere la marcia attraverso la Toscana per dar mano
agli Austriaci - i1 quali intanto negoziavano la pace per loro
proprio conto, senza comprendervi gli alleati napolitani!... La
presa di Siena, la strenua resistenza opposta ai Cisalpini del
generale Pino e la salvezza di quella legione furono dovute,
dice il Damas, "allo zelo ed alla buona volonta" delle truppe
che egli comandava. Par quasi che egli voglia riversare su chi
ne ¢ meritevole la lode tributatagli dal Colletta nel riferire quei
fatti - e tanto piu dispiace che il Botta li abbia narrati come
una serie di disastri. Piu giusto ¢ il Marulli quando osserva,
non senza una punta d'ironia, che il Damas era "predestinato
alle ritirate"; ma ancora piu grande ¢ la malinconica ironia
dello stesso condottiero, quando scrive: "lo ho gran pratica
delle nazioni sconfitte, e siccome non ero nato per questo,
soffro crudelmente di tale regime. Se le disaccortezze, le
goffaggini, le sciocchezze non avessero nessuna parte nelle
disgrazie, farei di necessita virtu; ma veder sempre le vittime
sacrificate dalle loro proprie buaggini rende impossibile la
stessa pieta." E questo egli non lo dice piu a proposito delle
sconfitte napolitane, ma delle austriache!...

Della sua nobilta d'animo ¢ da addurre un'altra prova. Nelle
trattative dell'armistizio che preannunzio la pace di Firenze, il
comandante repubblicano - Gioacchino Murat - pretese che il
Re di Napoli licenziasse il suo ministro Acton. Ma il Damas,
quantunque avesse poca ragione di lodarsi di costui, ricuso di

ascoltare ogni altra condizione finche quella non fosse ritirata:



"Rigettai formalmente un articolo che offendeva direttamente
la persona del Re; osservai che la scelta dei ministri,
depositarii della confidenza sovrana, era riservata ai
monarchi, ¢ che per nessun motivo un governo straniero
poteva immischiarvisi. Murat non ne parlo piu...." E I'Acton,
per tutta dimostrazione di gratitudine, fece di li a poco una tale
scenata al Damas, che il generale, dopo avergli detto il fatto
suo, presento le dimissioni al Re tra il plauso di quanti - ed
erano tanti, a Napoli! - non potevano tollerare lo sgoverno del
ministro. "Lasciai Napoli sfigurata dalle sciagure prodotte dal
suo ministro e tremante sotto il suo flagello oppressore.
Augurai che il tempo riparatore mi mettesse un giorno in
grado di rendere nuovi servigi ad un paese e ad un esercito che
mi avevano sempre dimostrato confidenza ed usato

benevolenza."

II.

L'occasione si presentd tre anni dopo. Richiamato dai
sovrani all'approssimarsi della nuova crisi, egli lascio Vienna,
dove si era ritirato, e giunse a Napoli il 5 gennaio 1804. Ebbe
a sopportare nuove prove della nemicizia dell'Acton e passo
nove mesi nel Regno da semplice spettatore; ma il 12 ottobre
fu nominato ispettore generale dell'esercito. Non secondato

come e quando occorreva nei suoi disegni di riordinamento,



mentre I'Acton dava al Re false cifre delle truppe disponibili,
non fu colpa del Damas se le Due Sicilie si trovarono
impreparate al nuovo assalto francese. Russi ed Inglesi
dovevano aiutarle; ma anche quegli alleati mandarono forze
molto minori delle promesse; peggio ancora: aggravarono la
mano su Napoli con le esorbitanti esigenze e le oppressive
imposizioni - € al momento buono decisero di ritirarsi! Le loro
esitazioni avevano disgustato il Damas, il quale aveva dato
ragione ai suoi soldati, scontenti e disgustati degli ordini e dei
contrordini e delle sofferenze a cui le marce e contromarce
inutili 1i avevano esposti. Il rigetto della sua proposta di
tentare la difensiva sul Volturno era stato definito dallo stesso
generale russo Anrep "un'infamia"; e la fuga degli alleati porto
al colmo lo sdegno del prode Francese. "Al loro arrivo, mi ero
proposto di offrirli come modelli ai miei soldati poco
agguerriti, ed eccomi invece ridotto a sperare che
dimenticassero il vergognoso esempio!..." Disgraziatamente
essi non lo dimenticarono a Campotenese, dove pure il Damas
fece il possibile per salvare la situazione e si batte, a
testimonianza dell'universale, con coraggio "da leone".

Un centinaio di lettere inedite di Maria Carolina, raccolte
in appendice alle Memorie, attestano la fiducia che,
nonostante il rovescio, egli continu¢ a godere da parte della
Corte: a Vienna, dove si ritird ancora una volta, servi la
Regina, per desiderio di lei, da consigliere e da informatore.

Ma la gratitudine che egli le portd non gl'impedi di giudicarla



secondo coscienza. Certo, non ¢ da stupire se il Damas insiste
spesso, segnatamente in principio, sulle buone qualita di
Maria Carolina; ma poi comincia a distinguere, e la dice
provveduta "piu d'immaginazione che di carattere, piu di
bisogno d'agire che d'abitudine di lavorare", ed anche di
"troppa diffidenza", di "troppa effervescenza" e di troppo poca
"perseveranza". Riconoscendone l'ingegno, le attribuisce il
genio degli "intrighi", ed osserva che ha agito nel modo piu
pregiudizievole alla sua reputazione ed al Regno. "La vanita,
l'inconseguenza, la petulanza sconsiderata, I'ambiguita dei
pensieri le hanno fatto perdere il Regno di Napoli. Gli stessi
inconvenienti, difetti ed indomabili impulsi le fanno ora (nel
1812) perdere il governo della Sicilia." Mai cotesta donna, "a
cui nessuno pud negare cid che si chiama disgraziatamente
spirito, ha avuto abbastanza giudizio da governare il suo
cervello, le sue azioni e le sue stesse parole. Ha esasperato e
doveva esasperare Napoleone; ha esasperato e doveva
esasperare gl'Inglesi, e se il cielo le avesse accordato I'impero
del mondo e mille anni di vita, lo avrebbe perduto a poco a
poco senza che una sola volta una sciagura avesse esercitato
tanto effetto su lei da fargliene scansare un'altra. E nata per
imbrogliare, per ostacolare tutto cio in cui si mescola, € morra
disgraziata, dopo aver fatto tanti disgraziati da una parte
quanti ingrati dall'altra, con un cuore eccellente e le migliori
intenzioni del mondo. Io sono per buona sorte esente dal

rammarico di non aver potuto moderarla negli ultimi sei anni,



perché la ragione, la buona fede, la lealta, 1'amicizia non
hanno avuto mai il minimo impero su lei. Chiunque contraria
la sua folle vivacita comincia tosto a divenirle sospetto...."
Anche nell'esilio, "quantunque spenta moralmente,
fisicamente e politicamente", egli non dubita che "cerchi

ancora d'intrigare".

I1I.

Il giudizio del Damas conferma dunque, in fondo, con
qualche riserva e qualche concessione ammissibile, quello
della storia, ed in un solo punto ¢ pienamente favorevole alla
Regina, alla donna: in quanto concerne i suoi costumi.
Contrariamente all'opinione comune, il Damas dice che, se
pure, dopo il matrimonio, Maria Carolina ebbe sempre
qualche amante, "nessuno di costoro, fino a quando ella non
fu piu in eta di procreare, ottenne da lei gli estremi favori, e
nessuno godette mai dell'intera sua confidenza: ecco cio che
non si credera, e di cui ho la certezza".

E doveroso notare questa testimonianza, che fara molto
piacere all'ultimo storico inglese della Regina. Nei due volumi
su Lord Nelson and Lady Hamilton e negli altri due intitolati
The Queen of Naples and Lord Nelson, John Cordy Jefferson
si ¢ studiato di rivendicare la fama dell'Austriaca. Come

donna, egli la giudica "supremamente buona"; politicamente,



attribuisce a lei tutti i meriti che finora gli storici nostri
avevano assegnati al Tanucci, e va fino a dire che, proponendo
l'accordo degli staterelli italiani per far argine ai Francesi, la
Regina absburghese "anticipo il grido garibaldino per I'unita
d'Ttalia!..."

Questa apologia della sovrana non sarebbe riuscita
possibile se non fosse stata preceduta dalla riabilitazione della
sua sviscerata amica Emma Lionna; ed il Jefferson, senza
spingersi fino a paragonare l'ex-cortigiana londinese, come
fece il Paget, a Giuditta ed a Giovanna d'Arco, tenta
scagionarla dalla maggior parte delle accuse e di metterla nella
miglior luce compatibile con le traversie della sua vita.

Intimamente connesso a questi due tentativi doveva esser
quello di cancellare la macchia che il sangue dei Napolitani
del 1799 stampo sulla divisa, per l'innanzi immacolata, di
Nelson. Secondo il Jefferson, la condotta dell'ammiraglio fu
tutta ammirevole; la capitolazione stipulata dai Partenopei col
Ruffo, luogotenente del Re, e controfirmata dai rappresentanti
esteri, compreso l'inglese, fu "scandalosa" ed "infame", e
Nelson, annullandola, non fu "minimamente influenzato dalla
passione per lady Hamilton": egli non fece altro che obbedire
agli ordini impartitigli dal suo governo; esercitd anzi "una
savia discrezione" e non commise "nessuna mancanza contro

A

I'umanita" mandando il "traditore Caracciolo dinanzi alla
corte marziale: i provvedimenti presi per recuperare Napoli

furono "terribili", ma "non abbastanza severi"; ¢ anche



"ridicolo" insistere nell'osservare che Ferdinando avrebbe
dovuto concedere un'amnistia generale; e se la San Felice
addusse la gravidanza perche ritardassero il suo supplizio, il
pretesto non poteva stupire "venendo da una donna cosi bene
provvista di amanti...." In poche parole: tutto quanto si disse
in difesa delle vittime e contro il Re, la Regina, la Hamilton e
Nelson, fu "menzogna", fu "velenosa invenzione dei libellisti
liberali".

Ruggero di Damas non era liberale; era, come abbiamo
visto, nemico acerrimo della Rivoluzione di Francia, paladino
dei Borboni di Francia e di Napoli, alleato degli Austriaci, dei
Prussiani, dei Russi e degli Inglesi nella lotta contro la
Repubblica e I'Impero. E Ruggero di Damas, testimonio
oculare, esce dal sepolcro attestando che "Nelson aveva molto
da fare per riscattare le sciagure da lui cagionate a Napoli
perche si dimenticassero quelle alle quali ha contribuito nella
riconquista del Regno.... Egli aveva associata milady
Hamilton agli onori del trionfo; 'ambizione di lei divenne
rivale della gloria di lui, e la gloria ne ando di mezzo.... Tutto
si ridusse comune tra loro: denaro, difetti, vanita, torti d'ogni
specie. Nelson non era piu altro che una caricatura di Rinaldo,

schiavo d'una sciocca Armida senza pudore e senza magia...."

7 settembre 1917.



L'Adriatico e le Due Sicilie a Campoformio.

La quistione adriatica, imperialmente risolta dalla
Repubblica di Venezia nel corso di lunghi secoli contro
Tedeschi e Slavi ed Ungheresi e Turchi, risorse quando
Napoleone Bonaparte, da ardito e fortunato stratega
trasformatosi in mercante di popoli, ordi l'infamia di
Campoformio. Agonizzando la Serenissima, avviandosi i
Francesi per la Lombardia ed Ancona a Roma ed al Levante,
subentrando 1'Austria in Istria, in Dalmazia e poi nella stessa
Laguna, un altro Stato italiano, la monarchia delle Due Sicilie,
vide prepararsi un assetto contrario ai suoi interessi, lesivo
della liberta delle sue mosse, pericoloso alla sua stessa
esistenza.

Con la Repubblica francese, autrice di quelle novita, i
rapporti della Corte borbonica erano da poco tornati pacifici.
Fin dall'inizio della Rivoluzione, Ferdinando e Maria Carolina
avevano concepito contro la Francia un sentimento di odio
misto a paura, che la neutralitd imposta loro dall'ammiraglio
Latouche-Trouville con i cannoni puntati contro la citta di
Napoli aveva rinfocolato, e che era poi giunto al parossismo
quando Luigi XVI e Maria Antonietta, stretti parenti dei Reali

siciliani, avevano perduto il trono e la vita. Partecipando allora



alla coalizione contro la Francia, le Due Sicilie avevano
mandato truppe all'assedio di Tolone, forze navali alla impresa
di Corsica e reggimenti di cavalleria alla guerra nella pianura
lombarda; sennonche¢ erano poi costrette dalle strepitose
vittorie del generale Bonaparte a sciogliersi dalla lega e a
chiedere la pace separata, che il principe di Belmonte
destramente negoziava ed otteneva, a patti non troppo onerosi,
il 10 ottobre del 1796.

Cessata con la firma di quel trattato la missione del
Belmonte, la rappresentanza diplomatica siciliana presso la
Repubblica era assunta dal commendatore Alvaro Ruffo di
Scaletta. Mentre tra Francia ed Austria si decidevano le sorti
d'Ttalia, il primo ministro di Ferdinando, Guglielmo Acton,
scriveva al Ruffo: "Vostra Eccellenza ¢ nella situazione la piu
importante e la piu critica per poter rendere agli augusti
sovrani ed alla sua patria 1 massimi servigi, da far epoca in
questi regni (Napoli e Sicilia).... Lavori intanto per acquistarsi
il credito e le confidenze ed opinione di quei governanti, di
Barthélémy e Carnot specialmente, e renda la quiete con la sua
negoziazione a questi regni, nonche la sicurezza, da procurar

loro con la cessione di barriere effettive...."



Duplice era la garanzia che il governo siciliano mirava ad
ottenere: una terrestre, l'altra marittima. Dalla parte di terra,
costituiti in Repubblica Cispadana il Ducato di Modena e le
Legazioni di Bologna e di Ferrara, stabilitisi i Francesi in
Ancona, preparandosi la formazione della Cisalpina,
avvicinandosi fatalmente il giorno della caduta del potere
temporale del Papa, Napoli voleva premunirsi contro possibili
e probabili minaccie, acquistare piu sicure frontiere,
partecipare alla divisione del patrimonio di San Pietro. Non si
leggono senza interesse 1 curiosi particolari di questi
antecedenti della quistione romana nel bellissimo libro dove
Benedetto Maresca, raccoglitore espertissimo dei documenti
serbati nel R. Archivio di Napoli, narro ed illustro la missione
del Ruffo a Parigi: ma l'altra rivendicazione napolitana, le
pratiche fatte per ottenere compensi anche dalla parte del mare
dopo 1 mutamenti avvenuti e minacciati nell'Adriatico,
fermano meglio l'attenzione del lettore e acquistano sapore di
attualita, oggi che I'[talia attende a risolvere il problema del
suo mare orientale.

Durante le discussioni della pace con ['Austria,
abbandonando al vinto e prostrato nemico gli Stati veneti
come compenso della Lombardia strappatagli per costituirla
in repubblica e farne un satellite della Francia, Napoleone
Bonaparte aveva detto di voler riservare a questa nuova
potenza italiana le isole Jonie, gia della Serenissima. Se gliele

avesse effettivamente procurate, il Corso avrebbe



compensato, benché¢ in troppo piccola parte, l'iniquo
vantaggio accordato all'Austria con la cessione delle piu
sicure costiere adriatiche; ma, ripensandoci meglio, il
prepotente maneggiatore di quella pace si penti della buona
intenzione. Gia cominciava egli a volgere nella mente il
disegno di fare dell'ltalia, parte conquistandola, parte
asservendola, il centro di un impero mediterraneo; aveva
allora allora recuperato la Corsica che gli Inglesi erano stati
costretti a sgombrare, aspettava di prender 1'Elba e d'avanzare
da Livorno in Toscana, era gia disceso in Ancona, "finestra
dell'Oriente": le isole Jonie avrebbero prolungato la catena di
quelle stazioni fino alla soglia del Levante. Il Direttorio, col
quale l'accordo non era sempre perfetto, lo assecondava in
questo proponimento: il Carnot osservava: "Corfu ¢ l'isola che
piu importa riservarci"; il Reubell soggiungeva: "Cerigo ci
sembra anch'essa un posto non meno importante".

Uno dei negoziatori per conto dell'Austria era il marchese
di Gallo, ambasciatore delle Due Sicilie a Vienna.
Conoscendo le mire francesi sull'Elba e sui Presidii napolitani
di Toscana - erano gia stati chiesti, insieme col distretto di
Trapani in Sicilia, come una delle condizioni piu onerose della
pace dell'anno innanzi, e il Belmonte aveva ottenuto che il
Direttorio non vi insistesse - il Gallo offerse al generale
Bonaparte la porzione napolitana dell'Elba ed i Presidii, in
cambio della duplice garanzia necessaria alle Due Sicilie: un

piu saldo confine terrestre, possibilmente la Marca d'Ancona



con le sue adiacenze, e uno stabilimento all'entrata
dell'Adriatico, di fronte alla Terra d'Otranto ed al golfo di
Taranto: le isole Jonie e gli scali Veneti della costa d'Albania.
Ai primi di luglio del 1797, in Udine, il generale gli faceva
sapere che, tralasciando per il momento la quistione della
barriera terrestre, consentiva a trattare intorno alla cessione
delle isole e degli scali contro I'Elba ed i Presidii. Sulle prime
egli voleva escludere Corfu e tenerla per s¢, ma poi disse che
avrebbe dato a Napoli tutto l'arcipelago Jonio insieme col
territorio di Prevesa e con gli altri distretti Veneziani d'Albania
e della Morea, tranne le Bocche di Cattaro, che appartenendo
alla Dalmazia sarebbero andate all'Austria.

Poiche nel fare questa concessione il vincitore della guerra
d'Italia dichiarava di avere ricevuto le plenipotenze necessarie
alla stipulazione del trattato, e poiche il governo siciliano
rispondeva accettando di scindere le due quistioni e di
regolare per il momento soltanto quella marittima, si potrebbe
credere che l'accordo fosse virtualmente raggiunto. Lo
credettero a Napoli, dove gia tre reggimenti di linea, con
proporzionata artiglieria, si preparavano ad imbarcarsi per
essere scortati dalla squadra navale fino alle isole ed agli scali

da occupare....

II.



La cosa ando invece in modo molto diverso: perche,
contrariamente alle affermazioni del generale, il Direttorio
non solo non gli aveva accordato le plenipotenze, ma gli
spediva certi memoriali composti da studiosi francesi per
dimostrare che l'arcipelago Jonio era necessario alla loro
nazione. Uno degli scrittori affermava che con quelle isole in
mano si sarebbe impedito agli Austriaci di penetrare in
Albania: argomento la cui forza ¢ stata confermata dalla
discesa degli Alleati a Corfu: ma che, addotto a quei tempi,
poteva alquanto stupire, avendo allora la Francia qualche cosa
di meglio da fare, per impedire la penetrazione austriaca in
Albania, che occupare le isole Jonie: la Francia poteva non
consegnarle il patrimonio veneto: 1 preliminari di Leoben e le
trattative di Mombello e di Udine non erano ancora finiti a
Campoformio!... In un altro di quei rapporti spediti dal
Direttorio al Bonaparte si dimostravano 1 vantaggi che la
Repubblica si sarebbe assicurati stabilendosi sull'ingresso
dell'Adriatico; 1'autore proponeva di dare le citta dalmate, gia
venete, alla Turchia, per averne in cambio un'isola dell'Egeo
come garanzia degli interessi francesi in quel mare: al regno
delle Due Sicilie si poteva tutt'al piu cedere, e sempre in
cambio dell'Elba, "la piccola isola di Lissa, sulle cui coste 1
pescatori del Regno facevano una ricca pesca di sardine...."

I fatti seguivano alle dimostrazioni: mentre duravano
ancora i colloquii del Bonaparte col Gallo, quest'ultimo

apprendeva che truppe repubblicane erano gia sbarcate a



Corfu, e che altre avrebbero occupato Cefalonia, Zante, Santa
Maura. La notizia era grave, ma le speranze siciliane non ne
andarono distrutte. Il generale Canclaux, rappresentante
francese a Napoli, si era dimostrato piuttosto favorevole alle
rivendicazioni del Governo presso il quale era accreditato; a
Parigi 1'ambasciatore siciliano aveva ottenuto qualche
promessa dal signor di Talleyrand, ministro degli affari esteri,
e da alcuni membri del Direttorio. Insisteva quindi il Ruffo
percheé si venisse ad una conclusione, dimostrando come
l'acquisto dell'arcipelago Jonio fosse "oggetto incontrastabile
d'infinito ed essenziale interesse per noi", se si voleva evitare
il danno che sarebbe derivato al Regno "per la posizione e
vicinanza di altre potenti nazioni": con 1 Francesi in
Lombardia e nelle Marche, con gli Austriaci a Venezia, in
Istria e in Dalmazia, egli vedeva "le barriere generali d'Italia
aperte a nazioni potenti".

Ma quando gli affidamenti dovevano tradursi in fatti,
cominciarono a spuntare le difficolta. Il Talleyrand giudicava
la Corte napolitana immeritevole di vantaggi per la sua
condotta segretamente ostile alla Repubblica; e invano il
Ruffo protestava contro I'accusa, e lo sfidava a provarla; e
invano lo stesso ambasciatore francese a Napoli, il Canclaux,
la dichiarava infondata: il Talleyrand negava fede al suo
proprio inviato. E se il marchese di Gallo, da Udine, scriveva
al Ruffo per esortarlo a sollecitare la pratica a Parigi presso il

Direttorio, nulla potendosi ottenere dal Bonaparte, i Direttori



rispondevano al Ruffo che bisognava, al contrario, trattare in
Italia col generale, solo arbitro della situazione. E se
I'ambasciatore tentava di tornare alla carica, né 1 Direttori né
il ministro lo ricevevano; e se presentava una nota scritta, lo
lasciavano senza risposta. Un giorno il Talleyrand aveva
dichiarato non essere il caso di parlare dei compensi da
assegnare al regno di Napoli mentre gli stessi negoziati della
pace tra la Francia e I'Austria stavano per fallire; ma il giorno
che le trattative austro-francesi arrivavano in porto tutta
l'eredita veneta andava spartita fra i due contendenti: il
boccone piu grosso toccava all'lmperatore, la Repubblica

tratteneva per s¢ le isole e gli scali.

I1I.

Neanche a questa notizia il Governo napolitano dispera. Al
marchese di Gallo, che aveva insistito perche la cessione alle
Due Sicilie fosse stipulata nello stesso trattato di
Campoformio, Napoleone Bonaparte aveva risposto che il
cambio dell'Elba con le isole e gli stabilimenti veneti si
sarebbe concluso a parte, e che egli stesso, tornando in
Francia, avrebbe parlato col Direttorio in favore di Napoli.
Anche il suo capo di stato maggiore, il generale Berthier,
partendo per Parigi col testo del trattato, prometteva al Gallo

che avrebbe raccomandato le domande siciliane.



Ma il Talleyrand, a Parigi, dove il Ruffo riprende a fare del
suo meglio per ottenere quei compensi, risponde che la cosa
non ¢ piu possibile, ora che le condizioni della pace, divulgate
in Francia, hanno deluso il paese per la scarsezza dei vantaggi
conseguiti. Menzogna, perche la pace ¢ accolta con grande e
universale esultanza; ma tutte le insistenze sono vane. Invano
il Ruffo dimostra che l'acquisto ¢ un pericolo per la
Repubblica, non potendo essa mantenerlo in caso di guerra
marittima. L'ambasciatore napolitano ¢ buon profeta: una
delle ragioni che getteranno lo Zar Paolo I nella coalizione
contro la Francia sara appunto il vantaggio da costei
assicuratosi con l'occupazione delle isole, e la flotta russo-
turca riprendera fra poco Cerigo, Zante, Cefalonia, e stringera
d'assedio Corfu, mentre Ali pascia fara trucidare le
guarnigioni francesi di Prevesa e di Butrinto.... Ma il signor di
Talleyrand sorride quando Alvaro Ruffo soggiunge che,
nell'interesse europeo, e della stessa Francia, conviene
affidare quella parte del patrimonio veneziano a una potenza
italiana e neutrale come le Due Sicilie. Ed ¢ vano tentare di
rivolgersi ancora al Bonaparte: piu volte il Talleyrand aveva
assicurato che, pur essendo personalmente favorevole alla
cessione, non poteva far nulla senza il consentimento del
generale: ora dichiara che, se anche il generale dira di si, egli,
ministro, replichera di no....

Un'ultima speranza anima ancora il Ruffo. Non solamente

egli spera, ma nutre fiducia che la stessa Austria possa e debba



appoggiare le richieste siciliane. Le due Corti, strettamente
imparentate, seguono entrambe con la stessa rigidita i
principii della politica conservatrice, ed il Regno ¢ stato e sara
sempre dalla parte dell'Tmpero: non potra ottenere in premio
che 1'Impero favorisca le sue aspirazioni? E ad Udine, infatti,
quando il futuro Console e padrone del mondo aveva la prima
volta manifestato l'intenzione di tenere per s¢ le isole venete e
gli scali albanesi, il Cobenzl, altro rappresentante austriaco,
glieli aveva negati, chiedendo che andassero invece al Re di
Napoli. In due tempestose sedute quel dissidio aveva
minacciato di far naufragare la pace; ma poi, contenta della
parte ottenuta, 1'Austria aveva abbandonato la causa siciliana
e si era piegata a lasciare sul passo dell'Adriatico la potenza
rivale.

Nonostante questo precedente il Ruffo fa ancora
assegnamento sull'appoggio austriaco. Egli € persuaso che sia
interesse del Gabinetto viennese togliere quei possedimenti
alla Francia, perche l'acquisto dell'Istria e della Dalmazia non
garentira alla monarchia d'Absburgo il dominio dell'Adriatico
se la Francia restera padrona di sbarrarle la via, da Ancona
dove ¢ insediata, alle isole Jonie anch'esse gia occupate.
"Senza il possesso delle isole", scrive, "il resto ¢ solo
apparenza speciosa ed inganno". E ancora: "La Corte di
Vienna deve considerare che la Francia acquista col porto
d'Ancona, possedendo gia le isole di Levante, un dominio

fatale in quel mare, a danno evidente della Dalmazia,



dell'Istria e di Venezia stessa. Il concorso efficace
dell'Imperatore in questo grande affare ¢ indispensabile ed ¢

l'ancora della mia speranza...."

IV.

Ma a quell'ancora egli si afferrd invano. Se gia a
Campoformio I'Austria aveva finito col lasciar vincere la
partita alla Francia, non era piu credibile che avrebbe poi rotto
il trattato e ricominciata la guerra per i1 begli occhi del Re di
Napoli. E il Ruffo ci rimise il fiato e l'inchiostro. E vero
tuttavia che quelle pratiche sarebbero altrimenti riuscite, se un
altro degli argomenti che il solerte ambasciatore aveva ripetuti
fino alla sazieta fosse stato tenuto da conto. Nella stessa nota
dove aveva suggerito la prima volta di richiedere 'appoggio e
l'assistenza dell'Tmperatore", il Ruffo aveva soggiunto che "lo
sviluppo preparato di tutte le nostre piu straordinarie forze ¢
una necessitd assoluta alla nostra sicurezza". Poi aveva
insistito: "Le misure di forza prese in tempo e portate fino al
maggior grado di possibilita sono le vere basi su cui ¢
indispensabile d'appoggiare la nostra sicurezza...." E poi
ancora: "La salvezza in queste deplorabili circostanze non ha
altro possibile appoggio che la forza..." E poi ancora:

"Purtroppo vedo realizzarsi il mio timore ed il bisogno delle



misure estreme...." E poi ancora: "Una energia straordinaria,
dird anche eccessiva, ¢ necessaria per salvarci...."

Quasi in ogni suo dispaccio Alvaro Ruffo tornava su questa
necessita. Era la vera, la sola ancora della salvezza. Perché
mai, 'anno innanzi, il principe di Belmonte aveva ottenuto che
la Francia vittoriosa rinunziasse alle piu gravose pretese, se
non per la dimostrazione di forza fatta dal Regno con i vascelli
e 1 soldati mandati a Tolone ed in Corsica, con i reggimenti
del principe di Cuto schierati in Lombardia? "Sapete che
hanno quattro eccellenti reggimenti di cavalleria che mi hanno
cagionato molto male", aveva confessato Napoleone
Bonaparte al Miot, ministro di Francia a Firenze, "e dei quali
mi preme sbarazzarmi al piu presto possibile?..." Dopo quella
prova, il generale non si sentiva di eseguire le istruzioni del
Direttorio, il quale presumeva di poter continuare la guerra a
fondo tanto contro I'Austria quanto contro le Due Sicilie. Per
marciare su Napoli, il vincitore di Arcole e di Rivoli non
chiedeva meno di altri 24000 soldati e 3500 cavalli, che il
Direttorio non poteva dargli; ed anche per combattere contro
la sola Austria, il giovane condottiero sentiva la necessita di
liberarsi il fianco dalla minaccia napolitana: "La pace con
Napoli ¢ di assoluta necessita!".

Alvaro Ruffo sapeva dunque cio che diceva quando
ripeteva instancabilmente il consiglio di armare. E questo ¢
l'insegnamento che scaturisce dall'episodio delle velleita di

partecipazione all'equilibrio adriatico nutrite piu d'un secolo



addietro dalle Due Sicilie. La politica estera del governo
borbonico non fu sempre cieca come l'interna: in quella crisi
del 1797 esso comprese che il Regno, massimo potentato
d'Ttalia, doveva ottenere le sue garanzie ed appagare le sue
aspirazioni. Posto tra la Francia nemica e I'Austria amica, si
affido all'una ed all'altra per far valere il suo diritto: entrambe
gli diedero ragione a parole e con belle promesse: nessuna le
mantenne.

Morale della favola: diritto € nome astratto che solo la

forza puo tradurre in concreto.

29 marzo 1916.



Italia e Grecia nelle lettere di Giorgio Byron.

Presentata da una breve prefazione di Giorgio Clemenceau
e curata da Giovanni Delachaume, ¢ apparsa or ora a Parigi la
versione francese di una parte dell'epistolario di Lord Byron.
Bene ¢ che queste lettere siano, grazie alla nuova veste,
accessibili anche al gran pubblico che ignora la lingua nella
quale furono composte, perch¢ la figura dell'autore vi si rivela
con quella singolare evidenza che Ippolito Taine aveva gia
avvertita. "Il suo diario, il suo epistolario, tutta la sua prosa
involontaria", scriveva del cantore di Childe Harold lo
studioso della Storia della letteratura inglese, "¢ come
fremente di spirito, di collera, d'entusiasmo; il grido della
sensazione vibra nelle minime parole; dopo il Saint-Simon
non si erano piu viste confidenze piu vive. Tutti gli stili
sembrano opachi e tutte le anime sembrano inerti a paragone
del suo stile e dell'anima sua".

Non s'intende, in verita, da quale criterio il Delachaume sia
stato guidato nello scegliere le centosessantacinque lettere di
questa raccolta fra le molte centinaia comprese nella
corrispondenza epistolare del poeta; certo, le presenti sono
molto significative; ma altre anche piu notevoli erano degne

d'essere tradotte. Comunque, la buona intelligenza del testo,



l'eleganza della versione e la molta conoscenza della biografia
byroniana meriterebbero ampie lodi a questa fatica, se non vi
si dovesse lamentare una poco perdonabile ignoranza delle
cose nostre. Come si sa, € come questo volume apprende a chi
non ne avesse notizia, il Byron fu conoscitore amantissimo
della lingua, della letteratura e della vita italiana; in Dante, nel
Tasso, in molti altri temi dell'arte ¢ della storia nostra cerco e
trovo l'ispirazione; alla traduzione del Morgante maggiore, "la
miglior cosa ch'io abbia mai fatta", si accinse con gran fervore,
"per imporre silenzio agli Arlecchini d'Inghilterra" che lo
accusavano d'irriverenza in materia di religione, dimostrando
loro, col poema del Pulci, "cio che era permesso in un paese
cattolico ed in una eta bigotta". Orbene: il Morgante
maggiore, per opera del Delachaume, muta sesso e diventa La
Morgante maggiore.... Ancora: scrivendo un giorno al suo
editore Murray, Giorgio Byron espresse l'opinione che il
Ricciardetto "si sarebbe dovuto tradurre letteralmente, o non
tradurre del tutto": e il Delachaume annota: "Ricciardetto,
poema cavalleresco in 30 canti di Fonteguerri...." Poniamo
che questo sia uno svarione tipografico; c'¢ dell'altro. Il Byron,
innamorato dell'idioma gentile, "soave latino bastardo che si
strugge come baci in bocca femminea, che fluisce come se si
dovesse scriverlo sopra serica stoffa, con sillabe dalle quali
traspira tutta la dolcezza meridionale, con vocali carezzose,
scorrenti e fuse cosi bene che neanche un solo accento riesce

stridente", il Byron, dunque, con tanto amore per la lingua



nostra, adopera spessissimo, in queste sue lettere familiari,
frasi e parole italiane che il Delachaume lascia accortamente
intatte; soltanto, quando vuole riferire ai lettori francesi il
significato di "seccatura", spiega: "Seccatura signifie

sécheresse, stérilité...."

Fatte queste osservazioni al traduttore, qualche altra ¢ da
muovere al presentatore dell'elegante volume. Nella prima
pagina del quale il Clemenceau parla del "romanticismo
importuno che vela l'ardente sincerita della vita del poeta". E
certo il romanticismo del Byron pud essere giudicato
importuno ora che quello stato d'animo ¢ superato, e che per
certi aspetti riesce anche incomprensibile; ma dire che esso
menoma la "sincerita" dello scrittore e dell'uomo non pare
plausibile, quando di quell'arte e di quella vita fu anzi il segno
predominante e l'essenziale carattere. Molte prove si
potrebbero addurne, se oggi che il mondo ¢ tinto di sanguigno,
e che il nostro paese si trova impegnato in tanta guerra, non
convenisse restringersi ad una sola: quella che non distogliera
la nostra attenzione dalla grande tragedia europea n¢ dalla
causa nazionale italiana, che anzi ad entrambe si riferisce.
Perche¢, infatti, tra gli altri atteggiamenti di quel romanticismo

del quale il Clemenceau lamenta l'importunita, ve ne fu anche



uno politico, e riusci tanto opportuno allora, che ¢ ancora oggi
opportunissimo, avendo i romantici dato l'esempio della
ribellione non solamente alla tirannia dei retori classici, ma
anche a quella dei despotici reggitori degli Stati, per
propugnare la liberta dei popoli e I'indipendenza delle nazioni.
I problemi allora posti, e piu tardi parzialmente risolti,
aspettano dal presente regolamento di conti una soluzione piu
radicale, ed il Byron, italofilo ed austrofobo quando la patria
nostra era una semplice espressione geografica, significo
questi suoi sentimenti con argomenti degnissimi d'essere ai
nostri giorni riletti € meditati.

Afferma il Clemenceau che se Lord Byron non amo i
Francesi, "non si puo dire che avesse maggior simpatia per gli
Italiani". Nella prefazione di un volume dove si riferisce la
voce secondo la quale il poeta avrebbe, come i1 Dogi
veneziani, celebrato le sue nozze con l'onda adriatica,
l'affermazione riesce alquanto stupefacente. Dobbiamo
proprio citare tutte le pagine nelle quali lo scrittore inglese ci
significa il suo favore? Tralasciamo i giudizii sulle citta
italiane, su Milano "impressionante", su Venezia che ¢ stata,
dopo I'Oriente, "la piu verde isola della mia immaginazione"
e dove vorrebbe morire, su Roma la Meravigliosa", che vince
"la Grecia, Costantinopoli, tutto, tutto quanto, almeno, ho
visto finora". Si puo, infatti, ammirare un paese senza
stimarne gli abitanti - distinzione che il Byron fara in un altro

viaggio. Lasciamo anche da parte le lodi tributate all'Alfieri,



al Pindemonte, al Foscolo, ad altri grandi Italiani del suo
tempo, per i quali potrebbe aver fatto altrettante eccezioni. Ma
al Moore, che lo invita in Francia, dichiara: "Mi piacerebbe
molto prendere la mia parte del vostro champagne e del vostro
laffitte, ma sono troppo italiano per Parigi", e soggiunge di li
a poco: "Tutti i miei piaceri e tutti i miei tormenti sono
italiani.... Ho vissuto nell'intimita degl'Italiani, sono stato
testimonio delle loro speranze, dei loro timori, delle loro
passioni; le ho condivise: pars magna fui...." Si potrebbe
aggiungere dell'altro: basteranno per tutte le quattro righe
della lettera del 28 settembre 1820 al Murray: "Gl'imbecilli
che scrivono sull'ltalia mi costringono a dar loro una
clamorosa smentita. Parlano degli assassinii; ma che cosa ¢
l'assassinio, se non l'origine del duello ed una giustizia
selvaggia, come Bacone lo definisce? E la fonte del punto
d'onore moderno, 1a dove le leggi non possono o non vogliono
colpire....". Ecco dunque: nella sua simpatia per la nostra
gente il poeta arrivava a giustificare cio che altri, non senza
qualche ragione, le rimproverava: la frequenza dei delitti di
sangue e la facilita a farsi giustizia da se!... Agli occhi degli
uomini nordici, nati e cresciuti nella concezione e nella
disciplina protestante, il cattolicismo dei nostri paesi suole
anche riuscire antipatico: e il Byron dichiara invece al suo
amico Hoppner, da Ravenna, di voler educare nella religione
cattolica la figliuoletta per la quale ha trovato nella nostra
lingua il nome di Allegra.



Vero ¢ che talvolta egli si lascio sfuggire qualche nota di
biasimo sulla "rilassatezza" regnante nei costumi italiani a
quei tempi; ma, prima di tutto, l'autore del Don Giovanni
perdette il diritto di condannarla, dal momento che se ne giovo
- e riconobbe del resto egli stesso d'averne perduto il diritto - ;
in secondo luogo, anche avvertendo la differenza tra la
"morale meridionale" e l'anglo-sassone, egli trovo che se
gl'Ttaliani erano piu "appassionati" - e voleva dire, e disse in
un'altra occasione, piu "incontinenti" - degl'Inglesi, attribui a
costoro meno delicatezza e meno "pudore". Ma questo fu
ancora piu bello e piu degno, da parte sua, e questo merita
d'essere oggi ripetuto: che dell'ltalia egli compianse le

sciagure e proclamo i diritti e fece sue le ragioni.

II.

Nato nella piu alta aristocrazia, orgoglioso del suo nome e
del suo titolo, Lord Byron si venne sottraendo a tutte le
concezioni tradizionali nella sua casta e nel suo paese. "Ho
semplificato la mia politica", scrive nel 1813: "essa consiste
nel detestare a morte tutti i governi esistenti". Ammiratore, in
un primo tempo, di Napoleone e di Murat, definisce "trattato
di pace e di tirannia" quello che chiude nel 1814, col trionfo
della Coalizione, le guerre della Rivoluzione e dell'Impero. "Il

popolo lombardo-veneto", scrive nel 1818 al Moore, "¢ forse



il piu oppresso d'Europa". Nella primavera del 1820, al nuovo
fremito di liberta che corre per la Penisola, narra al Murray,
dalla commossa Ravenna: "Gli affari spagnuoli e francesi
hanno messo gl'lItaliani in fermento: troppo a lungo essi sono
stati calpestati. Riescira uno spettacolo triste ai vostri squisiti
viaggiatori" - ¢ superfluo avvertire l'ironica intonazione di
queste parole - "ma non per chi risiede nel paese e ne desidera
naturalmente il risorgimento. lo restero, se i cittadini me lo
consentiranno, per vedere cio che avverra, e forse per fare un
giro con loro in caso di bisogno, come Dugald Dalgetty" - il
soldato di ventura di Walter Scott - "perche lo spettacolo degli
Italiani ricaccianti nelle loro tane i1 barbari d'ogni paese sara il
momento piu interessante della mia vita. Ho vissuto
abbastanza fra loro da sentirmi affezionato a questa nazione
piu che ad ogni altra, ma" - la riserva fu sciaguratamente vera
allora e per qualche tempo ancora - "ma difettano d'unione e
di direzione, e dubito che riescano. Tuttavia ¢ probabile che
facciano la prova, e se la faranno sara per una buona causa.
Nessun Italiano pud odiare un Austriaco quanto l'odio io
stesso: la razza austriaca mi pare la piu detestabile che si trovi
sotto la cappa del cielo, dopo la inglese...."

Non accade qui fermarsi sulle ragioni che fecero il Byron
nemico dei suoi proprii connazionali, n¢ distinguere per
quanta parte il suo odio contro 1'Inghilterra fosse sincero e
giustificato, e per quant'altra ostentato e mentito: preme ora

vedere con quali veementi parole e con quanto animosi



proponimenti egli parla della nostra causa durante la crisi del
1820-21. "Ci batteremo un poco", scrive al Murray da
Ravenna il 31 agosto del 1820, "nel mese entrante, se gli Unni
non traverseranno il Po, ed anche se lo traverseranno. Non
posso dire di piu per il momento.... Una volta che si sara
cominciato, ci si battera da selvaggi, siatene certo. Il coraggio
proviene nel Francese dalla vanita, nel Tedesco dalla flemma,
nel Turco dal fanatismo e dall'oppio, nello Spagnuolo
dall'alterigia, nell'Inglese dalla freddezza, nell' Austriaco dalla
testardaggine, nel Russo dall'insensibilita, ma nell'ltaliano
dalla collera: vedrete quindi che non risparmieranno nulla...."
I1 21 febbraio 1821, alla notizia dell'avanzata austriaca, scrive
al Murray: "I barbari marciano su Napoli, e se perderanno una
sola battaglia tutta 1'ltalia insorgera. Alla prima loro disfatta si
ripetera cio che avvenne in Ispagna. Aperte, le lettere? Certo,
che sono aperte: ed ¢ questa appunto la ragione per la quale io
spiattello sempre la mia opinione su coteste canaglie di
Tedeschi ed Austriaci: non c'¢ Italiano che li odii al pari di me,
e tutto quanto potro fare per liberare I'Italia e la terra intera
dalla loro infame oppressione, sara fatto con amore (in italiano
nel testo)". Il 3 aprile, disanimato dalle cattive notizie,
dichiara al console Hoppner: "Non parlo di politica, perche
quest'argomento mi sembra disperato finche si consentira a
coteste canaglie di tiranneggiare 1 popoli e di privarli

dell'indipendenza". 11 26 dello stesso mese confessa allo



Shelley che "quest'ultima disfatta degli Italiani mi ha
totalmente deluso per molte ragioni generali e private".

Le ragioni generali consistettero nel suo fervore per la
liberta, nella sete di giustizia, nella passione per tutte le nobili
cause; le ragioni private furono il legame contratto con la
Guiccioli, I'amicizia che lo stringeva ai parenti di lei e ad altre
famiglie italiane; ma la delusione e la sfiducia che lo invadono
hanno una causa piu profonda: dipendono dallo stesso suo
temperamento che da subite ed alte vampe di entusiasmo
troppo rapidamente ridotto in cenere, che lo rende incapace di
proporzionare gli atti agli scopi ed 1 giudizii ai fatti, e che gli
detta sentenze scettiche e sarcasmi di discutibile gusto. Ecco:
1 moti italiani sono falliti a Napoli, a Palermo, in Piemonte, e
la reazione trionfa: un altro che non fosse come lui tanto
pronto alle speranze e alle disperazioni, troverebbe nello
stesso abbattimento nuova forza e nuova fede: egli scrive li
per li al Moore: "E impossibile che siate stato piu disingannato
di me, ed anche tanto ingannato", e soggiunge una volgarita
che sarebbe imperdonabile, se nella stessa lettera non avesse
cominciato con l'affermare che "n¢ il tempo né le circostanze
muteranno mai n¢ il tono delle mie parole n¢ i miei sentimenti
d'indignazione contro la tirannide trionfante"; se non avesse
scritto altrove, nelle pagine del Diario: "Si dice che i Barbari
d'Austria stanno per venire. Lupi! Cani d'inferno! Speriamo
ancora di poter vedere le loro ossa accatastate!...", se non

avesse dichiarato: "Bello morire per I'indipendenza italiana!"



e se non avesse aggiunto i fatti alle parole, aderendo alla
Carboneria, armando del suo fanti e cavalieri, animando 1

timidi e affrontando egli stesso la sua parte di pericoli.

I1I.

Scoccata di li a poco 1'ora della resurrezione ellenica, egli
si da tutto a questa nuova causa. "La Grecia ¢ stata sempre per
me ci0 che dev'essere per quanti hanno sentimento e cultura:
la terra promessa del valore, delle arti e della liberta: il tempo
che passai in gioventu a viaggiare tra le sue rovine non ha per
nulla scemato l'affezione che porto alla patria degli eroi."
Durante il primo viaggio, a dire il vero, egli aveva dato un
giudizio un poco diverso. "Amo i Greci", aveva scritto al
Drury nel maggio del 1810: "sono ammirevoli furfanti -
rascals nel testo - con tutti 1 vizii dei Turchi, e senza il loro

coraggio...." Nondimeno, egli corre a patrocinare
ardentemente la loro causa. Il 7 luglio 1823 annunzia che
portera seco laggiu, in denaro e lettere di credito, da otto a
novemila sterline; cinque mesi dopo ha gia largito al governo
greco duecentomila piastre, "senza contare i doni
complementari alle vedove, agli orfani dei rifugiati ed ai
vagabondi d'ogni sorta"; e intanto ha ordinato al suo banchiere
di anticipargli le rendite del 1824, di vendere anche la casa di

Rochdale per poter profondere altre somme nell'insurrezione



e nella guerra, e reclama a gran voce i diritti d'autore sul
Werner perche, se anche sono poca cosa, con trecento sterline
potrd mantenere cento uomini armati durante tre mesi".
Quando ode che 1 Greci non si battono, o che si battono male,
che "accettano 1 fucili, ma gettano via le baionette, e sono
molto indisciplinati”, si raffredda; ma poi riprende a dare
senza '"rincrescimento" il suo denaro, apprendendo che
ricominciano a combattere. E da qualche cosa di piu che il
denaro, spende tutta l'attivita del corpo e dello spirito, si
accinge ad offrire la vita.

La bellezza della causa affascina 1'anima sua di poeta, il
risorgimento dell'ellenismo gli pare davvero capace di
rigenerare I'umanita. N¢ la poesia lo ha mai appagato come
semplice sentimento, come pura forma: si ¢ anzi dato a
comporre versi in mancanza di meglio, giudicando che la
gloria poetica non vale la pena di essere ambita. "Che cosa ¢
un poeta? Che cosa vale? Che fa?... E un parolaio...." Andando
a morire per la Grecia, egli traduce dunque ancora una volta
l'intenzione in azione, aggiunge 1'esempio alla predicazione;
ma non sarebbe quello che ¢, amante dei contrasti, ricercatore
delle antitesi attorno a s¢ e dentro di s¢, a volta a volta e spesso
ad un tempo apatico e appassionato, misantropo e caritatevole,
idealista e cinico, ingenuo ed affettato, se anche durante
questa partita suprema, in cui la posta ¢ la sua stessa esistenza,
lo scetticismo e l'ironia non gli prendessero la mano. "Vi

raccomando ancora una volta di impinguare la mia cassaforte



ed i miei crediti, cavando il miglior partito possibile da tutti i
mezzi legali che sono in mio potere; perche, insomma, val
meglio giocare alle nazioni che scommettere alle corse...."

Conviene soggiungere che anche un motivo esteriore e
concreto lo spinge allo scetticismo: la poca virtu, appunto,
della quale la Grecia da prova. I figli di lei sono in preda a
dissensi che egli si propone di sedare e comporre, sapendo
purtroppo che "né l'una cosa né l'altra ¢ agevole...." Da
Cefalonia scrive direttamente ai governanti: "Sono pervenute
fino a noi voci di nuove contese: che dico? di guerra civile!
Auguro con tutto il cuore che siano false od esagerate, perche
non riesco ad immaginare piu grave calamita...."
Sciaguratamente le voci sono vere. "Le ultime notizie ci
apprendono che non vi sono soltanto dissensi in Morea, ma
che la guerra civile vi regna.... Il colonnello Napier vi narrera
il recente e specialissimo intervento degli Dei in favore degli
Elleni, che sembra non abbiano n¢ in terra n¢ in cielo nemico
piu temibile della loro discordia intestina.... Se riuscird
soltanto a riconciliare i due partiti (¢ muovo cielo e terra a
questo scopo) sara molto; altrimenti dovremo percorrere la
Morea con i Greci dell'ovest, che sono i piu coraggiosi e forti,
e tentare l'effetto di consigli fisici se continueranno a
respingere la persuasione morale."

Queste parole fanno anche oggi pensare. In un'altra lettera
al principe Maurocordato egli scrive: "La Grecia ¢ posta fra

tre partiti: o riconquistare la sua liberta, o assoggettarsi ai



sovrani d'Europa, o ridiventare provincia turca. Non c'¢ altra
scelta fuori di queste tre soluzioni. La guerra civile non servira
ad altro che a preparare le due ultime. Se la Grecia desidera la
stessa sorte della Valacchia e della Crimea, potra ottenerla
domani; quella dell'ltalia, posdomani; ma se vuol essere
veramente libera e indipendente, deve decidersi oggi, o non
ne trovera mai piu l'occasione...." Se il poeta potesse vedere
cio che accadde dopo di lui e cio che accade ora delle due
nazioni allora lottanti per la loro redenzione, non proporrebbe
piu il destino dell'Ttalia alla Grecia come esiziale e schivabile;
potrebbe invece ripetere le parole rivolte con vero senso
profetico al Governo ellenico il 30 novembre del 1823:
"Debbo francamente confessare che se non si ristabilisse
l'unione e I'ordine, i Greci perderebbero in gran parte, se non
totalmente, l'aiuto che potrebbero aspettarsi di ricevere
dall'estero. E cio che peggio ¢, le grandi potenze europee,
delle quali non una sola era nemica della Grecia, che anzi
parevano favorire il suo ordinamento in nazione indipendente,
resterebbero persuase che 1 Greci sono incapaci di governarsi
da sé, e forse darebbero allora mano a metter fine alle vostre
dispute in modo da distruggere le vostre piu brillanti speranze

e quelle dei vostri amici...."

25 dicembre 1916.



Il Protocollo della "Giovine Italia".

La regia Commissione preposta all'edizione nazionale
degli Scritti di Giuseppe Mazzini ha licenziato da qualche
tempo, in appendice alle opere edite e inedite del grande
Genovese, il primo volume di un Protocollo della "Giovine
Italia", del quale, probabilmente per causa della guerra, non si
parla quanto e come si dovrebbe, con poca giustizia, in verita;
poiche, se la nuova storia della Patria richiama oggi tutti 1
nostri pensieri, non ¢ distrarsi il meditare anche quella di ieri,
dalle cui pagine escono voci di calda esortazione e di severo

ammonimento degnissime d'ascolto nelle circostanze attuali.

Che cosa sia questo Protocollo, una bellissima
introduzione al sontuoso volume, copiosamente e
perspicuamente annotato, spiega con molta diligenza. Dopo il
fallimento della spedizione di Savoia e durante gli anni che
corsero da quell'infelice tentativo al 1839, Giuseppe Mazzini
pati un turbamento profondo. "A torto od a ragione", il mal

esito era stato a lui addossato; "quanti conosci fra i migliori",



"m'hanno lasciato:

scriveva egli stesso a Nicola Fabrizi,
ridono di tutto: mi dicono matto, alcuni - e degli intimi -
ambizioso, e per questo ho operato, dicono, con istrepito.
Alcuni coprono il mutamento colla misantropia: altri collo
scetticismo o col Don Giovannismo: altri si contentano di
formulare la impossibilita di fare: altri in fondo vogliono
vivere e godere: tutti sono individualisti, che hanno recitato -
in buona fede o no - la parte di poeti, di patriotti, di entusiasti,
finche hanno sperato di vincere. Quando avranno veduto che
la nostra era una teorica di dovere, che bisognava far della vita
una continua battaglia anche con la certezza di non vincere se
non dopo morti, hanno voltato le spalle.... Da qualche scritto
in fuori da me, per ora, non attendete cosa alcuna. Duole a me
il dirlo quanto non puoi credere, perche la mia vita va via e
non vedo via neppur di morire a mio modo; ma v'illuderei se
parlassi altrimenti. Son solo, sfornito di tutti i mezzi; costretto
a lavorare per pane, e nella incredulita che mi circonda fo
molto - non che propagarle di cercare di ridurle ad atto - s'io
serbo intatte le mie credenze".

Ma nell'uvomo di pensiero e d'azione, nell'uomo che faceva
della vita una "credenza in azione", la forza della fede doveva
presto vincere e fugare i dubbii, le diffidenze, gli sconforti, e
produrre un nuovo, piu alto slancio operoso. Per lo studio
della psicologia del Maestro questa crisi € delle piu istruttive.
Come al Fabrizi, egli descrive al Melegari I'abbandono nel

quale ¢ rimasto, le delusioni sofferte, la perdita "di ogni senso



di vita individuale, d'ogni potenza di gioia, d'ogni capacita di
sentire o sperare un'ombra di felicitd"; "ma d'altra parte,"
afferma immediatamente, "lontano dal cadere nella
misantropia quanto alle azioni, mi sento piu fermo che mai,
piu deciso che mai a giovare - se mi s'affacciassero mezzi -
all'ltalia futura. Vivrd e morrd, lo spero almeno, per essa.
Sicche qualunque sfogo io t'accenni sugli uomini e sulle cose
d'oggi, non accusarmi di debolezza, n¢ di mutamento. Le cose
e gli uvomini, comunque m'appaiano, possono oprare sulla mia
vita intima e sul mio cuore, tormentandolo; non mai sulle mie
azioni, n¢ sull'adempimento de' doveri, de' quali il cenno viene
a me da piu alta cosa che non ¢ il presente: Dio e il cuore, la
tradizione dell'Umanita e la mia coscienza...". E di li a poco
l'vomo che aveva negato ogni fiducia "nella generazione
vivente in Italia", riprendeva "con proposito deliberato,
incrollabile, quasi feroce, il lavoro della Giovine Italia....
Perch¢ la Giovine [Italia non esiste piu? perche
un'Associazione giurata per un intento gigantesco, giurata ora
e sempre, giurata con promessa esplicita di consacrare
pensieri ed azioni a ottenere vittoria o martirio, si ¢ sciolta
dopo il primo tentativo fallito, come se avesse compito la
propria missione? Dopo un primo tentativo fallito, quando noi
sul principio c'eravamo levati piu su degli altri, a un'idea
religiosa? quando avevamo dichiarato voler fare piu di tutte le
associazioni passate? quando avevamo accusato ¢ osato e

promesso tanto da esigere sforzi e costanza da Titani per non



meritare la derisione? Or che mai ¢ mutato? lo Stato d'ltalia?
la santita dello scopo? la nostra credenza nella potenza
italiana? no: non ha mutato che la nostra credenza nella
volonta italiana; bene; non avrebbe questa ad essere ragione
di moltiplicare gli sforzi per farla nascere?...". E la volonta
sua, dell'agitatore, del suscitatore, dell'apostolo, si tende,
s'afforza, ricomincia ad  operare, energicamente,
magnificamente, "senza calcolo di tempo n¢ di riescita".

Il proponimento di ricostituire 'associazione ideata nella
fortezza di Savona sul cadere del 1830 e fondata 1'anno
appresso in Marsiglia, ¢ ora partecipato, oltre che al Fabrizi e
al Melegari, anche ad altri fidi, tra 1 quali Giuseppe Lamberti.
Non volendo iniziare una cosa nuova, "ossia una forma
nuova", l'esule diffonde da Londra 1'Istruzione generale
concepita come quella di dieci anni innanzi, tranne un accenno
alla Giovine Europa sorta nel frattempo a Berna. Come la
prima volta, anche ora il sodalizio sara composto di
Congreghe da istituire nei varii paesi, dalle quali
dipenderanno gli Ordinatori incaricati di reclutare gl'iniziati.
E negli Stati Uniti e nell'America meridionale le sezioni sono
facilmente formate; non cosi in Francia, dove, per esser
convenuti la maggior parte dei proscritti e degli emigrati del
1821, del '31 e del '33, se si trovano molti fedeli discepoli del
Mazzini, vi sono anche parecchi di coloro che sentono

diversamente da lui, i liberali moderati sul tipo del Mamiani e



di Pier Silvestro Leopardi, i1 fautori del progresso

"omiopatico".

II.

Prima che la sezione parigina avesse vita, fin dal 15 maggio
del precedente anno 1840, il Lamberti aveva cominciato a
tenere il registro della corrispondenza epistolare, notandovi,
riassumendovi e in buona parte trascrivendovi tutte le lettere
ricevute e spedite Di questo libro pochi avevano notizia,
pochissimi avevano visto l'autografo ed una copia infedele.
L'originale, portato in Italia dal Lamberti al suo ritorno in
patria, nel 1848, fu probabilmente da lui donato, insieme con
gran parte delle lettere del Mazzini, all'amica del Maestro,
Giuditta Sidoli; certo ¢ che pervenne agli eredi di lei e che da
costoro l'acquistd il Re Umberto, il quale volle che fosse
custodito nella sua privata libreria di Torino. Sua Maesta
Vittorio Emanuele III, quando la Commissione mazziniana
delibero di pubblicare il prezioso manoscritto, concesse che
fosse portato a Roma e dispose che potesse essere consultato
con la maggiore agevolezza. Ora se ne ¢ pubblicato il primo
volume, che comprende il registro del carteggio di due anni e
mezzo, dal 15 maggio 1840 al 26 dicembre 1842. Se le lettere
del Mazzini erano gia note, per essere state integralmente

raccolte nei volumi dell'Epistolario - due sole riescono nuove



e mancano negli autografi della raccolta Nathan - le risposte
del Lamberti le completano e illuminano. E i sunti delle
centinaia di lettere degli altri ed agli altri - Domenico Barberis,
il condannato alla forca insieme col Mazzini e il Berghini;
Federico Campanella, I'attivissimo ordinatore della Congrega
di Marsiglia; Carlo Bianco, capo di quella centrale del Belgio;
Angelo Furci, altro operoso ordinatore; Lorenzo Lesti, esule
del '31; Giacomo Ciani, I'editore che diffondeva da Lugano gli
scritti dei patriotti; Felice Foresti, il liberato dallo Spielberg;
Edmo Francia, attivissimo corrispondente livornese che
comunicava al Lamberti le poesie inedite del Giusti piu volte
pubblicate nel giornale della Societa; Gaetano Moreali,
arrestato nel 21 per aver diffuso un proclama in latino ai
soldati ungheresi invitandoli a non combattere contro un
popolo che difendeva la propria liberta, condannato poi a 10
anni di galera dal Tribunale statario di Rubiera e morto tisico
in carcere; Giuseppe Zacheroni, segretario dell'Assemblea dei
Notabili a Bologna nel '31; Pietro Fontana Rava, condannato
nel '21 a vent'anni di ferri, collaboratore del Mazzini nella
ricostituzione della Giovine Italia a Lione; Natale Danesi,
ordinatore dell'Associazione nell'Algeria; Giuseppe Pieri, il
futuro complice di Felice Orsini; Lorenzo Ranco,
collaboratore all'ltaliano; Giambattista Cuneo, esule in
America, fedelissimo ai principii mazziniani; Gaetano
Fedriani, cospiratore in Genova con Garibaldi nel '34;

Teodoro Dallari, compagno di prigionia del Fabrizi in Modena



nel '31 - i sunti di tante centinaia di lettere formano una vera
miniera di preziose notizie. La vita di quei giorni fortunosi vi
¢ risuscitata, con le sue ansie, le sue speranze, i suoi
disinganni. A considerare il corso preso dagli avvenimenti, si
scoprono gli errori della politica, le sviste dell'opinione
pubblica. Una parte dei liberali d'ltalia si ripromettevano
salute da Massimiliano di Leuchtenberg, figlio del vicere
Eugenio di Beauharnais, particolarmente dopo il suo
matrimonio con una Granduchessa russa: a Milano si formava
una societa appositamente per favorire le rivendicazioni di
quel principe! Altri facevano ancora assegnamento sui
Borboni d'ltalia e finanche di Spagna. Guglielmo Pepe, come
Adolfo Thiers, voleva creare Re costituzionale di tutta la
Penisola il sovrano delle Due Sicilie; Giacomo Antonini
aspettava una discesa spagnuola sulle coste sicule o napolitane
e credeva nell'azione liberale del principe Leopoldo. Ma
gl'Indipendenti di Sicilia chiedevano che la loro isola
formasse un regno a parte, e quindi il Mazzini ricusava loro la
cooperazione della Giovine Italia per il movimento che essi
preparavano a Palermo due anni dopo quello scoppiato in
Aquila.... Le sorti della Polonia stavano anch'esse a cuore ai
patriotti, e di esuli polacchi - il Gordaszewski, che aveva preso
parte alla spedizione di Savoia; il Dybowski, ingaggiatosi
nella colonna polacca che doveva concorrere alla seconda

spedizione, e divenuto intimo del Mazzini; il famoso profeta



Towianski, per il quale i suoi connazionali erano "impazziti"
- di questi e di altri esuli il Protocollo da notizie e lettere.

Ma le pagine dove sono riferiti i propositi, i consigli, le
intenzioni, le mosse dei cospiratori italiani, dove sono
trascritti e le cifre dei loro magri bilanci, degli oboli
raggranellati per la gran causa o ricavati dalla vendita
dell'dpostolato popolare - il giornale dell'Associazione che
costava 5 soldi per chi poteva spendere, ma che si dava per 3
agli operai - non si possono leggere senza commozione. Il
Mazzini non si contentava questa volta di avere con s¢
gl'intellettuali: voleva anche acquistar proseliti nel popolo,
scendendo in mezzo ad esso. "E cosa che non abbiamo mai
fatta e che faremo" - e che fece - ; e Giuseppe Lamberti,
diligentissimo interprete del Maestro, gli scriveva da Parigi
per dolersi che gli operai italiani fossero "mescolati nel
Comunismo", che non avessero confidenza negli emigrati
"aristocratici", che andassero da loro soltanto quando ne
avevano bisogno: per guadagnarli alla causa nazionale,
scriveva, "bisognerebbe esser a contatto con loro nelle lor
fucine". Fin da allora c'era chi, movendo dal santo precetto
che gli uomini debbono considerarsi ed amarsi come fratelli,
presumeva che la patria dovesse posporsi al genere umano;
ma al Mazzini, apostolo delle nazionalita, il Lamberti riferiva
d'aver predicato: "Bisogna che siamo Italiani prima d'essere

Umanitarii".



Non era possibile conseguire 'Unita, il grande scopo, il
supremo dei beni, senza l'unione, e grave al cuore del Mazzini,
increscioso sopra ogni altra cosa, riusciva il dissidio
prodottosi sin dall'inizio, quando uno dei primissimi
confidenti ai quali egli aveva partecipato il proposito di
risuscitare la Giovine Italia, lo stesso Nicola Fabrizi gli si era
opposto fino allo scisma. Per l'esule modenese, l'antica
associazione aveva compiuto il proprio ufficio ed era quindi
vano e pericoloso tentare di richiamarla in vita. Essa aveva
bensi contribuito a formar 1'animo dei cittadini, ma occorreva
ora armarne il braccio; quindi egli proponeva che le forze
liberali militanti si raccogliessero intorno ad una nuova
bandiera: quella della Legione italica. Per 1l Mazzini, invece,
nel quale 1'azione non era qualche cosa di opposto al pensiero,
o di diverso da esso, bensi lo stesso "pensiero realizzato",
questo distinguere fra la mente e la mano, fra la parola e la
spada, era voler fondare una specie di dualismo, "a un dipresso
il sistema delle caste indiane, dove agli uomini d'una era dato
esclusivamente il pensiero, all'altra il valor militare". Ma il
Fabrizi insisteva tanto nella sua idea, e tanto si era affezionato
alla Legione, da opporre un rifiuto alla proposta di fonderla
con la risorta Giovine Italia; ostinazione per la quale il
Maestro pronunziava contro di lui una specie d'interdetto e
manifestava un '"rigore" che parve "troppo" al mite e

conciliante Lamberti.



Sennonche anche Manfredo Fanti, di risposta all'annunzio
della resurrezione della Giovine Italia, partecipava al
Mazzini, dalla Spagna, di essersi legato al Fabrizi "nella parte
esecutiva'; ed un altro esule di cui il Maestro aveva stima, che
giudicava "buono, attivo, giovine anche in illusioni",
Francesco Vitali, scriveva dalla Corsica al Lamberti per dirgli
che reputava totalmente finita la missione della Giovine Italia
"tanto come istitutrice che come cospiratrice", cio¢ tanto come
strumento di propaganda morale che come fucina di forze
operose. E il conte Giuseppe Ricciardi, nonostante la molta
devozione al Maestro, pensava di fondare da canto suo una
terza Societa, un'ltalia novella; senza contare una Lega
lombarda, senza contare 1 Livellatori: moltiplicazione che il
Lamberti giudicava "rovina grande per I'ltalia", e che al
Mazzini doleva sommamente, come quella che poteva
seminare "germi di federalismo" e "rompere 1'unita". La parte
assegnata alla Giovine [talia consisteva appunto nel
"determinare una Unita di tendenze che promuova quando che
sia 'Unita italiana". I dissensi, 1 contrasti, le divagazioni, le
schermaglie non potevano far altro che giovare ai nemici:
"Pensate che si va addietro terribilmente, che i nostri padroni
se ne giovano a riconciliarsi con atti di clemenza in favor di
molti, che l'Austria conquista piu sempre pacificamente
influenza, e che siamo infami verso il paese e verso 1 nostri

giuramenti, se non cerchiamo di uscir di questo stato..."



Ed in Francia la causa nostra era discreditata dai
Vendicatori del Popolo: altra societa italiana formata a Nimes
da emigrati che millantavano rapporti con la Giovine Italia,
ma che erano invece, tranne alcuni illusi, gente sprovvista di
senso morale, incappata anche nelle maglie della giustizia
penale per un ricatto, a Montpellier, dove 1'aula delle Assise
echeggiava di tristi accuse contro I'Italia, "nazione degradata,
popolo generalmente vizioso e criminale", la cui emigrazione
portava in Francia "la demoralizzazione, il principio
dell'assassinio, la corruzione della gioventu..." E queste
accuse godevano di tanto credito oltr'Alpe, che quei giornali
ricusavano di pubblicare le risposte e le difese degl'Italiani....
Non c'erano soltanto ricattatori fra 1 Vendicatori del Popolo:
c'erano anche spie; ma il tradimento piu nefando ordito contro
la fiducia degli esuli e del loro Capo doveva esser quello dello
sciagurato Partesotti, intorno al quale il Protocollo, e
particolarmente la nutrita appendice, ha pagine che fanno

fremere.

I1I.

Attraverso tali difficolta, tali ostacoli e tali insidie si veniva
compiendo l'opera del Mazzini. Bene a ragione Giuseppe
Lamberti scriveva sulla prima pagina di questo suo libro: "Mia

corrispondenza della Giovine Italia: documento che provera



la costanza, gli sforzi, 1 sacrifizi di Giuseppe Mazzini per far
libera, una, indipendente 1'talia". Se la figura del Maestro vi
campeggia in tutto il suo splendore impareggiabile, anche i
discepoli vi appariscono in nuova luce, gli illustri e gli umili,
1 celebri e 1 dimenticati. Come epigrafe di tutta 'opera si
potrebbero mettere in evidenza le stesse parole indirizzate dal
Mazzini al suo fedele segretario il 31 maggio del 1841: "Chi
pensa veramente alla felicita e all'onor della patria, non puo
trascurare, quantunque minime, quelle cose che tendono a tale
altissimo scopo"; perche, se pure molte delle notizie che si
attingono da questi fogli appartengono piu all'umile cronaca
che alla storia togata, nulla ¢ trascurabile di quanto concerne
la laboriosa, indefessa, mirabile preparazione del
Risorgimento. "Se gli sforzi", soggiungeva il Precursore, e
potrebbe soggiungere l'epigrafe, "se gli sforzi che
promettiamo fare unitamente a voi ed a tutti gli altri buoni,
otterranno pure, come speriamo, il nobile scopo che ci siamo
proposto, verra un giorno che la posterita riconoscente avra in
riverenza i vostri nomi, come quelli a' quali n¢ lontananza, ne
tempo, ne ostacoli, n¢ sventure d'ogni maniera hanno potuto

mai sterpare dal cuore la santa carita del proprio paese".

31 gennaio 1917.



Maestri di guerra.

IL PRINCIPE DI LIGNE.

Il Circolo archeologico della citta di Ath, nel Belgio,
avvicinandosi col dicembre del 1914 il centenario della morte
del principe di Ligne, deliberava, ad onorare la memoria
dell'insigne conterraneo, di ripubblicarne le opere: per
cominciare, la tipografia Sellekaers e Keulener di Bruxelles
approntava la nuova edizione delle Lettres a la marquise de
Coigny il 20 aprile di quell'anno, i Prejugés e le Fantaisies
militaires il 20 ed il 29 giugno, ed i Mémoires il 25 luglio - lo
stesso giorno nel quale scadeva la perentoria nota dell' Austria
alla Serbia.... Non occorrono altri discorsi a spiegare 1'arresto
della ristampa, ed ¢ certo che se le egrege persone ad essa
preposte avessero potuto sospettare il cataclisma dal quale il
loro paese era minacciato, non avrebbero dato la loro attivita
ad imprese letterarie.

Tuttavia quei valentuomini debbono essere contenti di

avere licenziato 1 primi volumi del Ligne, i due di argomento



militare segnatamente; perché, se i gustosissimi ricordi
autobiografici ci mettono dinanzi viva e parlante la singolare
figura del grande scrittore, del gran signore, del grande
amatore; se certi suoi aspetti particolari, ¢ non dei meno
caratteristici, sono lumeggiati dal carteggio con la marchesa
di Coigny; i1 Pregiudizii e le Fantasie militari hanno

acquistato, con la conflagrazione mondiale, nuova freschezza.

Belga di nascita, francese di lingua, di cultura, di spirito, il
principe di Ligne servi la Casa d'Austria. Non fu sua colpa,
perché allora il Belgio apparteneva agli Absburgo, ed
"affinche non nascano equivoci”, il barone di Heusch, tenente
generale nell'esercito del Re Alberto, avverte nella prefazione
ai Pregiudizii che Carlo di Ligne, "servendo 1'Austria, serviva
il proprio paese". Se tale ¢ il giudizio dei suoi concittadini
posteriormente costituiti in nazione, non sara diverso quello
degli stranieri; e poi, che cosa importa oramai lo stato di
servizio del principe; anzi, che cosa ne resta? Di lui restano
soltanto le opere, e qui egli ¢ belga, francese, latino di
purissimo sangue: per gli scritti d'argomento guerresco ¢
annoverato tra 1 massimi scrittori militari di Francia; per le

composizioni letterarie la signora di Staél lo definisce "il solo



straniero che, trattando il genere francese, invece di restare
imitatore sia divenuto modello".

Ma si puo dire qualche cosa di piu: giova dire che servendo
I'Austria, compiendo la sua carriera nell'esercito imperiale, il
principe di Ligne non si trovo a suo agio, e che, senza lo
straordinario e irresistibile trasporto per i ludi di Marte, molto
probabilmente egli I'avrebbe troncata anzi tempo. Tale fu la
sua vocazione, che udendo parlare, nei piu teneri anni, della
morte del Principe Eugenio - altro straniero al servizio
dell'Impero, altra gloria latina e tutta nostra - il bellicoso
fanciullo gia si proponeva di prendere il posto dello stratega
sabaudo. "Questo," dichiara, "fu il primo pensiero di cui io
serbi memoria". Il suo secondo ricordo gli rappresento la
guerra che si combatteva quando egli cominciava ad avere
coscienza di s¢, "la guerra," racconta, "che mi diede alla testa".
Ininterrotte tradizioni militari regnavano nella sua famiglia; il
suo nome era portato da un reggimento di fanteria e da uno di
dragoni; 1 suoi antenati erano stati generali e marescialli;
maresciallo era suo padre quando faceva impegnare un
combattimento d'avanguardia contro i Prussiani per dare al
figliuoletto il battesimo del fuoco, galoppando al suo fianco,
tenendolo per mano e dicendogli: "Sarebbe grazioso, Carlo, se
riportassimo insieme una piccola ferital..." E nulla pote
agguagliare la soddisfazione e l'alterezza che invasero 1'animo
dell'adolescente nel partire per quella prima delle sue dodici

campagne di guerra.



Accoppiando fin da quei cominciamenti la facolta e
l'esercizio della riflessione con la voglia e I'impeto dell'azione,
egli componeva a quindici anni un Discorso sulla professione
delle armi; e 1'nvomo a cui, da giovane, le figure di Carlo XII e
del Condé¢ avevano "impedito di dormire", doveva piu tardi
ammonire 1 giovani: "Se i vostri sogni non sono popolati da
immagini militari, se non divorate 1 libri di guerra, se non
baciate le orme impresse dal piede dei vecchi soldati, se non
piangete al racconto delle loro battaglie, spogliate subito la
divisa! Guai ai tepidi! Foste anche del sangue degli eroi, foste
anche del sangue degli Dei, se la Gloria non vi procura un
continuo delirio, non vi schierate sotto le bandiere..." Amando
dunque il suo mestiere sopra ogni altra cosa, s'intende come
le delusioni non riuscissero a farglielo abbandonare; ma le
delusioni non gli furono risparmiate, e provennero
precisamente dalla incompatibilita mentale e morale che lo
divideva dai supremi reggitori della milizia e della monarchia
degli Absburgo.

L'impossibilita di uniformarsi ai responsi dei Consigli
aulici, di chinare la schiena nelle anticamere della Corte, di
compiere le bassezze necessaire a farsi avanti, lo persuase ad
appartarsi: due volte lo andarono a cercare per offrirgli il
comando contro Napoleone Bonaparte; tutt'e due le volte gli
anteposero "quattro invalidi" che si fecero battere uno dopo
l'altro, "quattro poveri ignoranti che avevo avuti sotto i miei

ordini ed ai quali, eccettuato il Clerfayt, non avrei affidato



neanche tre battaglioni". Un'altra volta lord Grenville,
residente inglese a Berlino, chiese al primo ministro austriaco,
il barone Thugut, di affidare al Ligne il comando dell'esercito
del Reno: la proposta britannica non fu neanche trasmessa
all'Tmperatore. Un'altra volta il principe fu invitato dal Re di
Sardegna, con la promessa che sarebbe stato preposto al
comando supremo delle forze piemontesi a condizioni eguali
a quelle dell'esercito imperiale: questa volta il Thugut
comincio col sorridere graziosamente, come sul punto di
consentire; ma poi, tratta una riverenza all'inviato sardo, che
era il conte di Castellalfieri, volse ad altro tema il discorso. Il
presuntuoso Cancelliere non poteva perdonare lo spirito
mordace col quale il Ligne aveva fatto ridere di lui,
appioppando a quel parvenu il titolo di Barone della Guerra
per l'ostinato rifiuto opposto alle ragionevoli offerte di
accomodamento avanzate dalla Francia, e per contrasto al
titolo di Principe della Pace largito dal Re di Spagna al primo
ministro Godoy.

"La sciocchezza e la furberia dei favoriti di Corte, le cattive
scelte che hanno fatte, la negligenza usata verso le brave
persone e gli uomini di valore, hanno distrutto il mio fervore
guerresco, che nulla credevo potesse scemare". A Vienna
"l'immaginazione ¢ una pianta tanto esotica, che le tre o
quattro persone che ne posseggono sono pazzi..". Non
sarebbe fuor di luogo trascrivere tutti i saporosi giudizii da lui

dati intorno a quel mondo, a quei sistemi ed all'uomo che li



impersonod, se non importasse maggiormente notare le doti
proprie dell'autore, la vivacita dell'immaginazione, appunto,
che fece di questo soldato un artista; la severita del sentimento
del dovere e dell'abito della disciplina, che fece di questo
artista un soldato; la capacita di freddamente osservare e di
caldamente sentire; il mirabile equilibrio del cuore e
dell'intelletto, della dottrina e dell'ispirazione; la perfetta
fusione di qualita non sempre concordi, anzi, e per disgrazia,

ordinariamente contrastanti.

II.

Cosi formato dall'eredita, dall'educazione e dalla vita, egli
doveva cadere in discredito come maresciallo austriaco e
conseguire l'immortalita come scrittore militare. Lasciamo
stare le sue vedute geniali, le sue invenzioni e le sue previsioni
nel campo strettamente tecnico, capaci d'interessare soltanto i
competenti; ma poniamo in evidenza la singolarita d'un uomo
che al tempo nel quale un buon numero di mercenarii e di
stranieri entravano a comporre gli eserciti, scriveva un libro
intorno alla "parte morale del nostro mestiere, che ¢ dovunque
negletta od ignorata"; d'uno scrittore che durante il regno del
bastone asseriva: "La prima disciplina consiste nel regnare
sulle anime"; che mentre i governanti avevano una matta

paura delle baionette intelligenti, e gl'istruttori lavoravano in



piazza d'armi a ridurre i soldati all'obbedienza cieca ed al
perfetto automatismo, dimostrava la necessita di suscitare la
coscienza di s¢ e il senso della responsabilita in quelle
macchine. Quale credito poteva ottenere 1'originale che nello
Stato e nella casta dove imperava il feticismo delle norme e
delle forme, affermava che un articolo da aggiungere a tutti i
regolamenti dovrebbe dare la facolta di trasgredirli; che 1
giovani uscenti dalle scuole debbono disimparare tutte le
inutili cose con tanta fatica cacciate nella mente; che non
occorrono maestri d'armi, bensi maestri d'elevazione, e scuole
d'ammirazione, scuole d'entusiasmo, ¢ scuole - anche - di
"disordine"? Non doveva essere giudicato propriamente
eretico e far passare brividi d'orrore per la schiena dei feld-
marschdlle pettoruti, compassati e pedanti lo scrittore secondo
il quale gli aiutanti di campo debbono distinguersi, si, per il
coraggio, l'esattezza, l'intelligenza, ma anche "nel saper
modificare l'ordine che portano, se le circostanze sono
modificate...."? Non doveva sembrare un sovvertitore degli
elementari principii della gerarchia e dell'etichetta colui che
voleva vedere la prima severita esercitarsi sui capi supremi:
colui che si vantava d'aver fatto aspettare Imperatori e
Imperatrici, ma non un coscritto; che giudicava la societa dei
fantaccini "piu pura e delicata che non quella delle persone
della buona societa"; che assegnava ad ogni ufficiale la

missione "d'amico, di confidente, di consolatore" dei suoi



uomini, ed affermava che il colonnello dev'essere "il padre e
la madre del reggimento"?

Quando la psicologia non era ancor di moda negli studii, e
tanto meno tra i ranghi, il principe di Ligne indago 1'anima di
quel grande fanciullo che ¢ il soldato e gli attribui tutta la
dignita che gli compete. Ai soldati penso che bisognerebbe
deferire, se non si vuol sbagliare, il giudizio intorno ai premii
da largire ed alle punizioni da infliggere ai generali; e la piu
perfetta eguaglianza volle che regnasse nell'esercito; ma
dall'altra parte, e per giusto compenso, volle anche che
l'ordine concernente una "bagattella" fosse tanto sacro quanto
quello che si riferisce alla battaglia, e che al caporale si
portasse tanto rispetto quanto al generale.

Le idee anticipate dal principe hanno fatto strada, ma non
¢ inutile che 1 giovani destinati alla carriera militare le
meditino sulle eloquenti pagine dell'autore. Piu utile ancora
riuscira, non solamente ai militari, ma a quanti sentono che la
guerra € una dolorosa necessita e che nella forza consiste, e
consistera finché I'umana natura non sara mutata, la sanzione
del diritto; piu utile, oggi, ai cittadini cui non fu dato di poter
combattere, ma che seguono con l'ansioso pensiero e con la
fervida speranza i combattenti, riuscira la lettura delle parole
con le quali il principe di Ligne esalta "il piu bello dei
flagelli".

Ai predicatori della pace ad ogni costo egli ne dimostra i

danni e propone un formidabile dilemma: "Bisogna scegliere



tra l'avere la Pace perche si ¢ pronti a fare la Guerra, o avere
la Guerra perché non si ¢ pronti a farla"; e soggiunge un'altra
verita espressa in forma non meno concettosa: "Giunto il
primo giorno della Guerra bisogna pensare alla Pace, e il
primo giorno della Pace bisogna pensare alla Guerra". Ma non
perché ¢ persuaso della fatalita della lotta, non perche nutre
tanta passione per il suo mestiere da scrivere: "Il mio stupore
¢ che si possa sopravvivere ad una battaglia, qualunque ne sia
l'esito: come non morire di dolore se ¢ stata perduta, e di gioia
se ¢ stata vinta?; non perch¢ dice: "Una battaglia ¢ un'ode di
Pindaro: bisogna mettervi un entusiasmo che confini col
delirio"; e non per essere nato soldato "come altri nasce
pittore, poeta o musicista"; non percio Carlo di Ligne si puo
ascrivere tra quei militaristi di professione i cui viziosi abiti
mentali danno buon giuoco ai mestieranti del pacifismo. Altra
¢ la personalita di quest'uomo di cuore, di questo avversario
della pena di morte, di questo sentimentale a cui fu possibile
amare tre donne ad un tempo "con la miglior fede del mondo,
poich¢ non le ingannavo punto: ingannavo, forse, me
stesso...". Se la passione lo acceca in amore fino ad un certo
segno soltanto, gli lascia tutta la sua chiaroveggenza come
soldato; e dopo avere dimostrato i danni delle lunghe paci,
l'infiacchirsi dei corpi e delle anime, il prevalere degli appetiti
materiali e degli istinti egoistici; dopo avere esaltato la
necessita della guerra, la bellezza dell'eroismo, la fecondita

"

del sacrifizio, "io non dird," conclude: " - Fate per cio la



guerra; ma se la ragione, la giustizia, 1'onore, l'utilita o la
vendetta fanno gridare all'armi! sia allora consentito ai
giovani ufficiali di gioire, ai vecchi di riprendere il cammino
della vittoria, alle fanciulle ed alle spose di ornare di coccarde
1 loro innamorati ed 1 loro consorti, e si vieti alle vecchie ed ai
filosofi di trovarci da ridire...". La guerra, senza dubbio, porta
con s¢ durezze e crudelta inevitabili; "ma bisogna essere

uomini: essa non € mestiere da filosofi!".

I1I.

E tanta ¢ la lucidita di questo assertore della guerra, che
egli non se ne dissimula il grande nemico: il prepotente istinto
della vita, il sentimento della paura. "Fra tutti gli animali il piu
pauroso ¢ l'vomo. E chiaro che la paura ci rende le piu
maldestre creature. Consiste essa in una specie di
ragionamento che c'impedisce di fare cio che i piu pigri e tardi
animali fanno tutti i giorni. Con un poco di coraggio, noi
salteremmo tanto bene quanto le scimmie, e cadremmo forse
da un terzo piano come i gatti, senza farci male. Si ¢ visto mai
la lepre, che non gode fama d'essere la bestia piu animosa,
temere il tuono, o la cerva spaventarsi degli spettri?... Quante
brave persone non tremano al pensiero di trovarsi sole in un
bosco durante la notte e la tempesta? A quante il vento non

impedisce di dormire?... E come mai l'uomo non avrebbe



paura del fuoco? Ne ha tanta dell'acqua! E il solo fra tutti gli
animali che non sappia nuotare. Non c'¢ cinghiale che non ne
sia capace, venendo al mondo. Non appena noi vi entriamo,
gia si lavora a sgomentarci. Balie, governanti, precettori, frati,
parenti: tutti ci minacciano, tutti ci intimidiscono...."

Contro i deplorevoli effetti di questa congiura egli sostiene
l'utilita degli esercizii fisici ardimentosi, la necessita di una
scuola del pericolo, I'immensa efficacia dei fattori morali. Per
quest'uomo pugnace la guerra ¢ fiducia nella forza, volonta di
vincere, tensione della volonta, impetuosita di assalto.
"Bisogna ostentare 'offensiva, anche quando si ¢ costretti, per
una moltitudine di circostanze che del resto non dovrebbero
mai avverarsi, a mantenersi sulla difensiva." E non gli parlate
dei temporeggiatori: Cesare, Alessandro, Annibale, Pirro,
Scipione sono i santi del suo calendario: Fabio non vi ha
posto: "la stessa temerita € talvolta prudenza". La precauzione
deve nascondersi, restare tutta interiore; solo I'audacia ha da
manifestarsi. Nulla vi dev'essere d'impossibile; bisogna fare
cose straordinarie sapendo che si possono fare: "Siate certi che
un capitano di dragoni lanciato a briglia sciolta pud vincere
una battaglia". Per compiere "passabilmente" il proprio
dovere, bisogna compierlo "tre volte"; e ancora: "Per fare il
proprio dovere bisogna fare piu del proprio dovere. La gloria
¢ qualche cosa di tanto raro, che bisogna procacciarsene

quanto piu si puo...".



La guerra d'oggi ¢ diversa da quella d'un tempo, ma non
tanto che le parole di questo maestro non siano da meditare.
C'¢, si, qualche foglia secca in questa sua fiorita; c'¢ qualche
paradosso e qualche sofisma; ma scegliendo di pagina in
pagina si potrebbe comporne un vade-mecum, una Bibbia del
soldato; ed egli ha veramente ragione di dire ai critici che i
suoi libri tengono luogo di un'intera biblioteca, contenendo
tutto il succo della scienza delle armi come la fiala contiene

un elisir.

16 luglio 1916.



II.

LAZZARO CARNOT.

Non c'¢ lettore di giornali francesi, dacche la guerra
divampa, che non si sia imbattuto piu volte nel nome del gran
cittadino da cui la prima Repubblica riconobbe la salvezza ed
a cui la gratitudine nazionale conferi il titolo di Organizzatore
della Vittoria. Bene a ragione la Francia, in questi giorni di
prove, rievoca la wvita, interroga lo spirito, medita
gl'insegnamenti di Lazzaro Carnot; perche, sebbene la fama
concesse 1 suoi massimi favori a Napoleone, i posteri non
hanno ancora sentenzialo se quella dell'Imperatore fu gloria
vera, mentre nessun velo d'ombra offusca lo splendore
dell'aureola che circonda la figura di chi ebbe, fra tanti altri
meriti, anche quello di riconoscere il valore dell'lUomo fatale

e di favorirne il genio - finche non diede segni di errore.

Questa "divinazione meravigliosa" - sono parole del

Michelet, riferite da Carlo Mathiot nel suo recente studio Pour



vaincre - questa capacita di scoprire e all'occorrenza di
suscitare le capacita dei collaboratori e dei dipendenti, ¢ fra le
primissime doti dei duci e contraddistinse come pochi altri il
Direttore di guerra del Comitato di Salute pubblica. Il suo
penetrantissimo sguardo vide nel comandante d'un battaglione
di volontarii provinciali il futuro espugnatore di Charleroi, il
liberatore delle frontiere settentrionali della patria, il vincitore
di Fleurus e di Stockach - il maresciallo di Francia Jourdan -
e in un tenentino delle guardie nazionali il futuro difensore di
Dunkerque, il Pacificatore della Vandea, l'eroe di
Wissemburgo e di Neuwied - Lazzaro Hoche. Facolta
propriamente divinatrice, esercitata talvolta anche contro la
volonta degli stessi prescelti, come nel caso dei Levasseur, che
il Carnot destina a soffocare la ribellione scoppiata
nell'esercito del Nord dopo l'arresto del generale Custine. "La
scelta mi onora," risponde il designato, "ma la fermezza della

mano non basta: occorre l'esperienza, occorre il talento

militare: coteste doti essenziali mi fanno difetto." - "Noi ti
conosciamo," risponde il Direttore, "e sappiamo
apprezzarti...." - "Ma, in verita, Carnot," obbietta il

rappresentante del popolo, "anche i mezzi fisici mi mancano.
Considera la mia piccola statura, ¢ dimmi come, con tale
aspetto, potrd incutere soggezione a granatieril..." -
"Alexander Magnus corpore parvus erat." - "Si," insiste
ancora l'altro, "ma Alessandro aveva passato la vita negli

accampamenti, e sapeva quindi come si governa lo spirito dei



soldati." - "Le circostanze formano gli uomini; la fermezza del
tuo carattere e la tua devozione alla Repubblica mi
garantiscono...."

In sul finire del 1793 il generale Dugommier ¢ preposto
all'assedio di Tolone caduta in mano degli Inglesi. Due piani
d'attacco sono presentati al Comitato: uno dello stesso
comandante delle forze repubblicane, l'altro d'un giovane
capitano suo aiutante, un Corso dal nome stravagante: un certo
Napoleone Buonaparte. Lazzaro Carnot non da la preferenza
a quello del generale perche ¢ del generale, n¢ mette da parte
quello del capitano perche ¢ del subalterno. Spiegate le carte
topografiche sulla tavola delle adunanze, il Direttore della
guerra dimostra ai colleghi che entrambi 1 disegni hanno del
buono e che bisogna per conseguenza formarne uno solo,
fondendoli: ciascuno dei due strateghi dirigera quella parte
delle operazioni che ha escogitata. Ma come mai un semplice
capitano avra tanta autorita di comando? Ed ecco che, seduta
stante, il capitano ¢ promosso capo di battaglione - e, dopo la
vittoria, generale di brigata.

Ne¢ solo all'inizio, ma in tutta la prima fase della prodigiosa
carriera Napoleone deve i buoni successi ai consigli, agli
incoraggiamenti, agli aiuti del Carnot. Quando il vincitore
della campagna d'Italia chiede che, per mezzo di onorevoli
trattati, sia scemato il troppo grande numero dei nemici, il
diplomatico del Direttorio, il Reubell, trova ed oppone mille

difficolta, ed ¢ invece il soldato, ¢ lo stesso Carnot, quello che



interviene, improvvisandosi diplomatico, per appagare le
giuste domande del generale. Dopo che la Repubblica ¢
rappacificata col Piemonte e con le Due Sicilie, il Bonaparte
potrebbe essere in grado di volgersi con tutte le sue forze
contro gl'Imperiali per assestar loro il colpo di grazia;
sennonch¢, e nonostante 1'accorciamento della fronte, egli
chiede ancora grossi rinforzi. Lazzaro Carnot non gli risponde
con un rifiuto: dispone anzi le cose in modo da mandargli,
prima che l'Austria s'accorga dei movimenti di truppe sul
Reno e sulla Mosa, non gia i quindicimila uomini richiesti, ma
trentamila....

Quest'uomo suscita gli eserciti come per virtu di magia.
Nel febbraio del 1793 la Francia possiede poco piu di 200000
soldati: ne ha 500000 tre mesi dopo, piu di 600000 alla fine
dell'anno, piu di un milione dopo un altro semestre. Come gli
uomini, cosi egli moltiplica gli strumenti di guerra: in pochi
mesi tutta la nazione si trasforma in fucina ed officina,
accumulando armi, munizioni ed approvvigionamenti. Mentre
il salnitro mancava, ora la sola Parigi ne fornisce dodici
milioni di libbre. "Parigi," dice I'operatore di cotesti miracoli,
"Parigi, gia sede della mollezza e della frivolita, potra ora
gloriarsi del titolo immortale di arsenale dei popoli liberi." E
il risultato del mirabile sforzo ¢ questo: che mentre i nemici
erano giunti a trenta leghe dalla metropoli, la pace ¢ dettata

loro a trenta leghe da Vienna.



Militarmente, la perizia posseduta da Lazzaro Carnot non
¢ minore della sua straordinaria facolta di organamento.
Quella nuova strategia e quella nuova tattica che
contraddistinguono il genio di Napoleone, il Carnot le ha
prima di lui pensate e adoprate. "Agire in massa; cercare il
punto debole del nemico con una superiorita tale che la
vittoria non possa essere dubbia.... Volete vincere? Attaccate
ogni giorno, mattina e sera.... Attacco continuo, € sempre con
forze preponderanti, colpendo all'improvviso, ora sopra un
punto, ora sopra l'altro.... La difensiva ci disonora ed uccide....
Siate attaccanti, sempre attaccanti: c'¢ un solo mezzo di
trionfare: la vigilanza. Un uomo che veglia ¢ piu forte di
centomila che dormono...."

Hondschoote e la liberazione di Dunkerque, Wattignies e
la liberazione di Maubeuge sono glorie sue. A Wattignies,
quando il Jourdan, dopo quattro ore di eroici e vani attacchi
frontali al centro e l'indietreggiamento dell'ala sinistra,
propone di battere in ritirata, il Carnot gli risponde una sola
parola: "Vigliacco!". Ma il furore col quale I'offeso sferra, per
vendicarsi, due nuove cariche consecutive, non ha ragione dei
cannoni dei Coburgo. Nella notte, il Jourdan consiglia ancora
di rinunziare all'assalto centrale e di rinforzare la pericolante
sinistra. "A coteste modo si perdono le battaglie", afferma
Lazzaro Carnot, e suggerisce invece di richiamare la sinistra
per rinforzare la destra. "Se adottiamo I'opinione del

rappresentante del popolo," dichiara l'altro, "lo avverto che



dovra sostenerne tutta la responsabilitd." - "Preparazione ed
esecuzione: assumo ogni cosa su me!" risponde il Carnot; e il
domani, dati gli ordini, cinta la fascia tricolore, sfoderata la
spada, monta egli stesso all'assalto del formidabile pianoro e
vi arriva sanguinante ma trionfante alla testa dei soldati che
intonano la Marsigliese: "la piu bella battaglia della
Rivoluzione", giudichera piu tardi il vincitore di Marengo e di
Austerlitz.

Uscito dall'arma del genio, il Carnot precorre 1 tempi
adattando alla nuova guerra i nuovi ritrovati dell'ingegno
umano, e gli stessi uomini. Sua ¢ la prima idea di speciali
truppe alpine: durante la missione nei Pirenei egli propone che
si crei, col nome di "legione delle montagne", un corpo di
fanteria leggera addestrata a manovrare tra le balze e i dirupi.
La prima linea telegrafica militare ¢ creata da lui; a lui ¢
sottoposto il disegno di adoperare le mongolfiere, ancora
semplici oggetti di curiosita e di giuoco, agli usi militari, e con
suo decreto il Coutelle € nominato capitano d'una compagnia
d"aerostieri" e inviato al campo. Per poco il rappresentante
del popolo, Duquesnoy, insospettito alla vista degli
inesplicabili ordigni, non prende l'aeronauta per un agente dei
nemici e non lo fa fucilare; lo stesso Jourdan lo accoglie male,
ed occorre che il Carnot scriva: "Il cittadino Coutelle non ¢ un
ciarlatano, ¢ un tecnico dei piu stimabili, e 1'operazione che
compira rappresenta il frutto delle speculazioni di scienziati

insigni. Preghiamo il generale di accordargli protezione ed



assistenza....". Cosi, per merito suo, le vie dell'aria sono
battute la prima volta da soldati esploratori: il giorno della
battaglia di Fleurus l'aerostato librato per nove ore sul campo
rende ottimi servigi e gli Austriaci si fanno il segno della
croce, giudicandolo opera del diavolo. Allora il Carnot crea
tutta una scuola d'aerostatica militare a Meudon, dove si
iniziano anche gli studii della nuova telegrafia aerea.

Una quindicina d'anni dopo, 1 fratelli Coessin espongono
all'Accademia delle scienze un loro battello chiamato "nautilo
sottomarino" capace appunto, dicono, di navigare sott'acqua:
Lazzaro Carnpt, relatore della commissione nominata per
esaminare quell'apparecchio, lo descrive, riferisce i risultati
delle esperienze e conclude - cento anni or sono! - non esservi
piu dubbio che si possa creare un sistema di navigazione

subacquea "molto rapida e poco costosa....".

II.

Singolari quanto si  voglia, questi meriti non
raccomanderebbero  tuttavia il nome del Carnot
all'ammirazione dei posteri, se non fosse la bellezza e la bonta
delle idee da lui significate. Quest'uomo di guerra che
riconobbe nella guerra una condizione eccezionale e violenta,
durante la quale le ordinarie norme della convivenza civile

sono abolite, volle pure, col suo maestro Vauban, che i soldati



procedessero per le vie "meno sanguinose" e che nell'umanita
consistesse la loro prima virtu. Con una sentenza dal suono
paradossale, ma animata, come tutti i paradossi, da un senso
di verita, disse che "la guerra ¢ per eccellenza l'arte di
conservare"; infatti: "l'arte di distruggere ne ¢ 'abuso". E le
fortezze furono da lui definite "monumenti di pace", perche la
loro moltiplicazione consente di scemare il numero dei
combattenti e di restituire molti soldati alle arti pacifiche.
Nessun popolo, del resto, dovrebbe lottare a scopo di
conquista; tutti debbono impugnare le armi per difendere la
nazione minacciata o la civilta offesa: "Ogni guerra giusta,
degna del nome, ¢ essenzialmente difensiva". Ed ogni soldato
degno del nome dovrebbe incidere nella memoria e nel cuore
le parole di questo maestro: "Risparmiate ovunque gli oggetti
del culto; fate rispettare i1 tugurii, gl'infelici, le donne, i
bambini, 1 vecchi: presentatevi come benefattori dei popoli....
Bisogna far temere il nome francese" - e cosi dicasi di ogni
altro - "ma non farlo odiare....".

Quanti invocano il regno della giustizia nei rapporti dei
popoli non fanno se non esprimere con altre parole - né molto
diverse - i principii enunziati dal Carnot. "Le nazioni sono, le
une rispetto alle altre, nell'ordine politico, cio che gl'individui
sono nell'ordine sociale: esse hanno, come questi ultimi, i loro
diritti reciproci, consistenti nell'indipendenza, nella sicurezza
all'estero, nell'unita interna, nell'onore nazionale: beni

d'ordine superiore dei quali nessun popolo potrebbe esser



privato se non per violenza, e che ciascun popolo pud
riacquistare quando l'occasione se ne offre. Ora la legge
naturale vuole che si rispettino cotesti diritti, che ci si aiuti
vicendevolmente a difenderli, finché 1 soccorsi ed 1 riguardi
non pongano a rischio 1 diritti proprii.... Poiche la sovranita
appartiene a tutti i popoli, non pud darsi comunita ed unione
fra loro se non in virtu di una formale e libera transazione:
nessuno d'essi ha il diritto d'assoggettar l'altro a leggi comuni
senza il suo espresso consentimento.... Noi abbiamo per
principio che ogni popolo, qualunque sia la esiguita del
territorio da lui abitato, ¢ assolutamente padrone in casa
propria, che € eguale in diritto al piu grande, e che nessun altro
puo legittimamente insidiarne l'indipendenza, tranne che la
sua propria non corra visibilmente pericolo."

Testimonio ed attore principalissimo d'una delle maggiori
crisi che travagliarono il suo paese e il mondo tutto, egli spero
d'afferrare nella Rivoluzione "il fantasma della felicita
nazionale", credendo possibile d'ottenere "una Repubblica
senza anarchia, una liberta illimitata senza disordine, un
sistema perfetto d'eguaglianza senza fazioni": 1'esperienza lo
disingannd "crudelmente" e gli fece riconoscere che la
saggezza ¢ egualmente lontana da tutti gli estremi. Il massimo
della prosperita nazionale consiste fra la liberta assoluta ed il
potere assoluto.... Il miglior governo ¢ quello dove tutto si fa
per abito, per educazione, e non gia in forza di precetti sempre

variabili: ¢ quello, in una parola, dove i governanti hanno



meno da fare...." E molto probabilmente nel corso di quella
terribile delusione egli concepi la grande verita, umana e non
soltanto politica, che incluse in un'altra delle sue concettose
sentenze: "Lo stesso sforzo compiuto per afferrare la felicita &

"

uno stato violento che spesso la distrugge....".

I11.

Non ¢ dunque vero che la guerra, quantunque
necessariamente atroce, sia scuola mortificativa di quanto ¢
piu alto e nobile nello spirito umano, se quest'uomo di guerra
pote sollevarsi alle ultime vette della filosofia, quelle dalle
quali si dominano il tempo, gli uomini e l'universo; se poté
dire che il savio, "come cittadino, ferma gli occhi sulla Patria,
fa voti per lei, applaudisce alle sue fortune, partecipa ai suoi
trionfi"; ma, "come filosofo, ha gia oltrepassato le barriere che
separano gl'imperi, non ha piu nemici, ¢ cittadino di tutti i

"

paesi e contemporaneo di tutte le eta...". Il saggio che
scriveva queste parole era anche un poeta di cui restano alcuni
delicati componimenti: il Riforno al casolare, fra i piu
espressivi, e il Soliloquio d'un vecchio.

Ma la saggezza filosofica e il sentimento elegiaco non
impedirono che il Carnot seguisse in ogni atto della sua vita 1
consigli del piu esclusivo e geloso amore di patria. Nel 1789,

capitano del genio, legge dinanzi all'Accademia di Digione il



suo Elogio del Vauban: il principe Errico di Prussia, che ¢ fra
gli astanti, gliene fa i1 piu caldi rallegramenti, seguiti
dall'offerta di un alto grado nell'esercito prussiano: egli ricusa.
Venticinque anni dopo, nel 1811, comandante di Anversa
assediata, riceve da un altro Prussiano, il conte di Biilow,
l'insidiosa proposta di abbandonare la causa di Napoleone,
con la promessa di un'adeguata ricompensa, egli risponde:
"Troppo mi sta a cuore di serbare la stima che mi dimostrate,
perche non difenda con tutti 1 mezzi in mio potere il posto
onorevole confidatomi dall'Tmperatore dei Francesi....". Pochi
giorni dopo Napoleone ha abdicato, e un altro Francese piu
accomodante, divenuto, grazie alla malleabilita della sua
tempra, principe ereditario di Svezia - il Bernadotte - ritenta
di indurre il Carnot a rendere Anversa; egli risponde
infliggendo una lezione al transfuga: "Comando questa piazza
in nome del governo Francese: esso solo ha il diritto di fissare
il termine del mio ufficio. Allorquando il nuovo regime sara
definitivamente e incontestabilmente stabilito sulle nuove
basi, sara mia premura eseguirne gli ordini: determinazione
che non pud mancare d'essere approvata da un principe nato
Francese, a cui sono ben note le leggi imposte dall'onore....".

Tanto zelo non ¢ alimentato, sia pure indirettamente, sia
pure in minima parte, dalla speranza dei premii. Non ne ha
mai ottenuti quanti ne ha meritati; tanto meno ne ha chiesti.
Tornato a Parigi il domani di Wattignies, che ¢ vittoria sua,

egli scrive al comando dell'esercito del Nord per rallegrarsi



con esso del glorioso successo, come se non vi avesse
contribuito per nulla. All'inizio del Consolalo ¢ ancora
ministro della guerra ma ha gia detto al Cérso ambizioso:
"Credo che soltanto il Bonaparte tornato semplice cittadino
possa lasciar vedere il generale in tutta la sua grandezza". Piu
tardi soggiunge: "Voi avete da scegliere nella storia il posto
d'un Cromwell o d'un Washington. Se sceglierete male,
precipiterete dall'alto, e un giorno forse si contestera la vostra
stessa gloria militare....". L'ammonitore, il repubblicano, il
Convenzionale che ha votato la morte del Re, ¢ il solo a votare
contro lo stabilimento dell' Impero; ma quando la maggioranza
dei Francesi accetta la nuova forma di governo, egli desiste
dall'opposizione, perche nelle crisi dello Stato vi puo essere
per ogni cittadino un momento d'incertezza sul partito da
prendere; si puo esitare, o scegliere fra le diverse opinioni,
senza commettere un delitto; ma tosto i1 piu si pronunziano, €
allora, se la minoranza si ostina nell'opposizione, non ¢ altro
che una fazione: principio di giustizia eterna formante
l'essenza d'ogni societa politica, senza del quale non c'¢ piu
altro che anarchia e guerra intestina nell'intero universo".

In forza di questo principio il cittadino esemplare che lo
enunzid fece qualche cosa di piu che desistere
dall'opposizione all'lmpero. Dopo avere inflessibilmente
respinto, negli anni della prosperita, le seduzioni di
Napoleone, che gli offriva "tutto quanto vorrete, quando

vorrete, come vorrete", il giorno che I'Imperatore ¢ ridotto a



lottare disperatamente per salvare la Francia invasa, il gran
patriotta accorre ad offrirgli 1 suoi servigi. E si contenta del
comando di Anversa; e quando ¢ il momento di compilare il
decreto di nomina, scoprono che quel creatore di quasi tutti 1
generali francesi, quell'antico Direttore della guerra e quasi
dittatore della nazione, ha soltanto, sull'annuario, il grado di
maggiore del genio, conseguito per anzianita all'uscire dal
Comitato di Salute pubblica.... Il solo oppositore all'Impero ¢
anche, ora che I'Impero rappresenta la Patria e la stessa Liberta
contro il pericolo della restaurazione borbonica imposta dagli
stranieri, il solo che sconsigli a Napoleone di abdicare; ed
anche dopo l'ultimo disastro, anche dopo Waterloo, ¢ il solo
che gli suggerisca di resistere, di rivolgere un proclama al
popolo, di chiamare alle armi tutti i cittadini, di mobilitare la
guardia nazionale, di difendere Parigi, di ritirarsi dietro la
linea della Loira. Fouché esclama: "Siete pazzo!". Lazzaro
Carnot gli risponde gettandogli in faccia il giudizio della

"

storia: "E voi siete traditore!...".

10 aprile 1917.



Gli enimmi di Waterloo.

Nell'anno secolare della battaglia che segno 1'ultimo crollo
dell'impero napoleonico, un soldato francese ridottosi da
molto tempo a vita di studio per le ferite riportate in guerra ha
pubblicato una nuova storia di Waterloo. Compiuta nella
primavera del 1914, l'opera ponderosa e poderosa fu
consegnata ai tipografi il 3 giugno di quell'anno, due mesi
prima della conflagrazione europea: l'autore ha creduto
necessario avvertirlo sin dal frontespizio, quasi a giustificare
la pubblicazione di indagini intorno ad una guerra passata
mentre le battaglie imperversano dall'un capo all'altro del
vecchio continente. E il libro suo, narrando come si decisero
un secolo addietro le sorti del mondo, rischierebbe veramente
di passare inosservato oggi che esse si stanno decidendo
ancora una volta, se non fosse che mentre noi abbiamo sete di
conoscere quanto avviene sui campi della gran guerra attuale,
mentre non abbiamo quasi altro bisogno, supreme ragioni di
prudenza vietano ai capi degli eserciti e degli Stati di
appagarlo: talche alla nostra immaginazione distratta da ogni
altro oggetto le stesse narrazioni degli antichi combattimenti
offrono un pascolo.



Si potrebbe intanto, e pregiudizialmente, domandare se
occorresse proprio tornare sul tema che da cento anni
centinaia di scrittori d'ogni paese hanno sviscerato. La luce
non ¢ fatta, chiara, piena, lampante?... Non ¢ fatta ancora. Il
Lenient, avanti di comporre il suo libro, ha meditato gli altrui,
dal primo al penultimo, che pareva anche definitivo: quello di
Arrigo Houssaye. L'ultimo fu scritto da un Italiano, da un
competentissimo Italiano: Alberto Pollio. Noi possiamo
dolerci che lo scrittore francese non ne conosca l'opera, ma
non certo quanto se ne dorra egli stesso dopo averla cercata;
perche vi trovera, a sostegno delle idee da lui combattute,
argomenti che lo faranno pensare, ¢ meglio ancora perche
alcuni degli stessi suoi giudizii potrebbero essere
egregiamente avvalorati con quelli espressi dal generale
nostro.

Nel suo Waterloo il Pollio, come tutti gli studiosi
precedenti, non presume di spiegare ogni cosa: ammette anzi
che molti enimmi sussistono; il Lenient intitola invece 1'opera

sua: La solution des énigmes de Waterloo. Vediamo.

La domanda preliminare, la piu generale e comprensiva, ¢
questa: come mai un esercito di 124000 soldati, con 25000

cavalli e 300 cannoni, comandato dal primo capitano del



secolo, forse di tutti i secoli, ¢ in soli quattro giorni disfatto,
distrutto, dissolto?

Gl'idolatri hanno detto che il piano dell'lmperatore era
infallibile; Adolfo Thiers afferma che la fatalita soltanto poté
sconvolgerlo. La fatalita ha spalle da regger some anche piu
gravi di questa. Ma poich¢ nessuno I'ha vista ancora in faccia
per chiamarla alla resa dei conti, e poich¢ il piu prepotente
bisogno, nelle avversita, ¢ quello di addossarne a qualcuno la
colpa, cosi anche di Waterloo si sono cercati e, naturalmente,
trovati 1 capri espiatorii. Tutta una scuola addebita il disastro
ai luogotenenti, o disertori come il Bourmont che passa al
nemico con lo Stato maggiore della sua Divisione all'inizio
della campagna, o insolitamente malaccorti, subitamente
intimiditi, straordinariamente inabili, come Ney ai Quatre-
Bras, come Grouchy a Wavre.

Il Lenient dimostra che i traditori non giovarono al nemico,
e distrugge le accuse rovesciate sui marescialli. Si dovra
credere allora cio che tanti altri hanno asserito, cioé che la
rovina fosse da imputare allo stesso Napoleone, percheé non
era piu quello di prima, perche le grandezze ne avevano
indebolita la tempra, perche gli anni, i malanni e i rovesci ne
avevano offuscata la mente, infiacchita la volonta, fiaccata la
fede?

Neanche questa ¢ l'opinione dell'autore. Egli adduce, al

contrario, tutte le prove dell'energia fisica, della prontezza e



dell'acume intellettuale, della gran forza morale con le quali
'Imperatore compose ed attuo il piano della campagna.
Allora?...

II.

Il primo dei problemi particolari nei quali si risolve il gran
problema di Waterloo ¢ quello del numero. Poteva Napoleone
avere una forza maggiore di quella che adoperd? Egli mosse
con 124000 uomini contro Wellington e Bliicher, ciascuno dei
quali ne comandava quasi altrettanti: fin dal principio,
dunque, la partita si presentava come troppo disuguale. Con
un incredibile intuito profetico I'Imperatore scriveva al
maresciallo Davout: "La piu gran disgrazia che possiamo
temere ¢ d'esser troppo deboli al nord e di patirvi sulle prime
uno scacco". Lo scacco sopportato di primo acchito, dopo soli
quattro giorni di campagna, in quei campi settentrionali dove
appunto temeva d'esser troppo debole, fu veramente senza
rimedio: terribile lucidita di previsione! Allora, perché non
correggere la debolezza?

Il Thiers, il Siborne, il Pollio, molti altri dicono che
nell'apparecchiarsi alla guerra Napoleone fece quanto
umanamente era possibile. Il Lenient, sulla fede di
ragionamenti e di calcoli, lo nega. Le forze della Francia

sarebbero state molto maggiori se I'Imperatore non avesse



esitato tra la difensiva e 'offensiva, se avesse chiamato piu
presto le milizie territoriali che avrebbero lasciato disponibile
per la prima linea un piu grosso nerbo di truppe. Comunque,
alla difesa del suolo nazionale bastavano i 434000 uomini gia
raccolti: perché¢ mai, dunque, 1 178000 dell'esercito di
campagna furono ridotti a 124000? Perché distrarre dalle
pianure del Belgio, dove si decideva la quistione vitale, 54000
soldati e disseminarli sulle altre frontiere? La Coalizione
minacciava, ¢ vero, anche dalla parte del Reno: ma che
potevano fare 1 46000 uomini di Rapp, di Suchet e di Lecourbe
contro 1 500000 del principe di Schwarzenberg? Alberto
Pollio adopera una formula a definire il concetto napoleonico
della ripartizione delle forze: il minimo necessario per le
operazioni secondarie, il massimo disponibile per le
principali. Secondo il Lenient si dovrebbe dire invece: le forze
impotenti sono forze inutili. Sui confini della Spagna, del
resto, nessuno minacciava: che stavano dunque a farci gli
8000 soldati del Decaen e del Clauzel?

La spiegazione proposta dall'autore ¢ tutta psicologica:
l'vomo che aveva riconquistata la Francia con gli ottocento
soldati dell'isola d'Elba, che disprezzava i nemici, che
giudicava Wellington "generale di terz'ordine", Bliicher
nient'altro che "un bravo ussaro" e le loro truppe altrettanta
"canaglia", quest'uomo non credeva di dover fare uno sforzo
eccessivo e stimava che 124000 soldati in mano sua valessero

il doppio....



Ora, in qual modo li adopero?

I11.

La manovra di Charleroi ¢ ancora levata al cielo come la
piu sapiente rottura strategica, e l'attacco come una sorpresa
fulminea. Il Lenient dimostra che non vi fu sorpresa di sorta,
che Bliicher e Wellington, sei settimane innanzi, si erano
pienamente accordati prevedendo precisamente ci0 che
Napoleone poteva fare, e che poi fece. L'idea di sorprenderli,
di sgominarli prima di dar battaglia, fu una presunzione
suggerita e alimentata anch'essa dal folle orgoglio. Avanzarsi
su Charleroi per separare i due nemici e quindi avvolgerli e
travolgerli uno dopo l'altro, sarebbe stato possibile se in quel
luogo si fosse trovato il nodo concreto della fronte alleata da
rompere; ma Charleroi era soltanto un centro geografico,
come chi dicesse il luogo geometrico del collegamento
nemico: l'ala inglese vi sfiorava appena la prussiana, € un
attacco su quel punto poteva tanto meno essere considerato
come rottura strategica, perche¢ il campo di manovra che
I'ITmperatore veniva ad aprirsi sarebbe riuscito del tutto
insufficiente. Secondo la stessa teoria napoleonica, un esercito
composto di cinque o sei Corpi e posto tra due pericoli, deve
poter disporre, in ciascuna delle direzioni pericolose, di

almeno tanto spazio quanto ne occorre per due marce. Ora



l'esercito del Nord era appunto composto di sei corpi, e le due
direzioni nelle quali si trovavano gl'Inglesi e i Prussiani erano
pericolosissime: esso aveva dunque bisogno d'una zona di
manovra lunga quaranta o cinquanta chilometri - e tra
Sombreffe e 1 Quatre-Bras ne correvano appena dodici!

Ma veniamo all'esecuzione, ed al primo atto del gran
dramma: il passaggio della Sambra.

Fu passata, infatti, il 15 giugno, e l'esercito, lasciata la riva
destra del fiume, ne tenne 1'opposta; ma questo non era il puro
e semplice risultato da conseguire: bisognava anche arrivare
dentro un certo tempo ai luoghi designati, distruggendo
quante forze nemiche vi si trovassero. Invece il corpo di
Zieten, contro il quale la superiorita numerica dei Francesi era
schiacciante, pote¢ ripiegare come e dove volle, e il fiume fu
passato con molto ritardo. Perché? Come mai 1 luogotenenti
dell'Imperatore lasciano i bivacchi due, tre, quattro ore dopo
quello prescritta? Sono incapaci?... Altri generali certo piu
capaci, come Davout, come Gouvion Saint-Cyr, sono stati
lasciati da Napoleone in disparte per la stessa superba
persuasione di non averne bisogno; ma n¢ Reille, n¢ d'Erlon,
n¢e Vandamme sono inabili o infidi: essi non curano come
dovrebbero 1'esecuzione degli ordini perche 'autocrate, chiuso
in s¢ stesso, ha trascurato di svelare tutto il suo pensiero, di
mostrare quale e quanta ¢ la parte a ciascuno di essi affidata.

E mentre il passaggio del filume ¢ appena iniziato a

mezzogiorno, il duce supremo scende da cavallo, si fa portare



una sedia e vi s'addormenta. Debolezza della carne? Si; ma
anche cieca fiducia che il sonno gli ¢ consentito, che nulla egli

ha da temere, che a tutto sapra porre riparo.

IV.

L'azione s'inizia. Napoleone col grosso attacca a destra i
Prussiani e lancia il I e il II Corpo a sinistra, contro gl'Inglesi.

Questo ¢ I'enimma di Ney. Ney, il cuor di leone, 1'eroe della
Moscova, il fedele Ney che paghera con la vita l'adesione
accordata al reduce dell'Elba, il fulmine di guerra che tre
giorni dopo anticipera temerariamente le cariche della
cavalleria contro Mont-Saint-Jean e avra cinque cavalli uccisi
sotto di s¢, Ney, le brave des braves, ricevendo l'ordine di
slanciarsi "a capofitto" contro Wellington e di prender
posizione oltre il crocevia dei Quatre-Bras, si avanza infatti, il
15; ma, affrontatosi col nemico, giudica di non potersi
impegnare a fondo, e s'arresta; il 16 esita ancora, perde tempo,
attacca con una sola parte delle sue forze, non si spinge oltre
il crocevia, non ¢ neppure in grado di concorrere, dalla destra,
all'accerchiamento della sinistra prussiana! Enimma
nell'enimma: tutto il corpo d'esercito di Drouet d'Erlon, posto
tra Ney che attacca gl'Inglesi e Napoleone che attacca 1
Prussiani, va dall'uno all'altro e torna dall'altro all'uno senza

arrivare a combattere con nessuno dei due!... Chi ha portato a



d'Erlon l'ordine scritto con la matita? Non si sa! Ma
Napoleone I'ha veramente scritto? Il Lenient lo nega.

La sua spiegazione del mistero ¢ nuova del tutto. Il fatale
andirivieni di Erlon ¢ dovuto a un ordine contraffatto: un
gregario, a fin di bene, in quell'esercito dove la disciplina
lascia troppo a desiderare, dove lo zelo consiglia audacie
pazze, ha falsificato la scrittura del capo. E Ney non ha colpa
d'avere esitato. Se mai, doveva esitare anche piu, disobbedire
totalmente all'ordine imperiale, arrestarsi piu indietro ancora,
rendere cosi impossibili le marce e contromarce di Erlon e
mettersi in grado di dare una mano a Napoleone contro
Bliicher. La colpa ¢ tutta dell'lmperatore, che mentre si
propone di separare i due nemici alleati e di cominciare a
distruggerne uno, si divide invece egli stesso, resta con soli
80000 uomini contro i 120000 di Bliicher e manda i 47000 di
Ney contro Wellington, pretendendo anche che il maresciallo
gliene riservi una parte. Troppo poche se debbono affrontare
tutti 1 95000 soldati del duca, le forze di Ney sono troppe se
debbono sostenere soltanto qualche breve zuffa.

E quest'ultima ¢ veramente I'opinione dell'lmperatore:
Wellington non potra resistere, non riuscira neanche a
concentrarsi, non potra opporre nessun serio ostacolo sulla via
di Brusselle. Entrare a Brusselle ¢ il sogno del vanaglorioso:
gia egli caracolla con l'immaginazione per le vie di quella
citta.... Un particolare ¢ caratteristico: Napoleone da a Ney la

cavalleria della Guardia, ma gli dice: "Non ve ne servite!". La



cosa ¢ tanto incredibile che Alberto Pollio ricusa di crederla.
Il Lenient vi trova invece la conferma della sua spiegazione.
La cavalleria ¢ data a Ney per mostra, come uno spauracchio
contro 1 nemici: bastera che costoro vedano quella forza,
perche si sentano perduti. Questo concetto 1'lmperatore ha di
Wellington, del duca di ferro!

Un concetto non molto diverso ha di Bliicher: ¢ persuaso
che il maresciallo prussiano, con 120000 uomini sotto il
proprio comando, non potra, non sapra concentrarne piu di
40000 a Ligny. Non contento quindi d'aver distaccato Ney
contro gl'Inglesi, il temerario lascia anche inerte Lobau a
Charleroi con tutto un corpo d'esercito, lo richiama troppo
tardi, quando s'accorge che Bliicher ha con se¢ tanta forza da
non lasciarsi schiacciare. Potendo riuscire un trionfo
risolutivo, Ligny € cosi una mezza vittoria e lascia indecisa la

partita tremenda.

V.

I1 17, alla vigilia della giornata suprema, I'Imperatore puod
scegliere tra due obbiettivi: o inseguire e finire Bliicher,
oppure correre addosso agl'Inglesi. Anche ora, invece, egli
presume di poter conseguire i due scopi ad un tempo.
Illudendosi che Bliicher sia stremato, crede che basti Grouchy

ad annientarlo; 38000 Francesi in tutto, contro piu di 100000



Prussiani! Egli stesso con i 60000 soldati che gli rimangono,
stima di poter opprimere i 95000 di Wellington.

La giornata fatale gia spunta. Napoleone ha inoltrato tutte
le sue forze verso Brusselle, in unica colonna, senza tentare
un attacco di fianco, senza accennare ad una mossa
avvolgente. Scorgendo Wellington fermo sul pianoro di Mont-
Saint-Jean, lo giudica perduto - "il tempo di far colazione!" -
e non si accorge che I'Inglese, certo dell'arrivo dei Prussiani,
si stima intanto sicuro, nel campo precedentemente scelto e
studiato, come dentro una piazzaforte. I Prussiani, secondo
'Imperatore, non possono, non debbono arrivare: Grouchy ¢
stato da lui spedito appunto per attraversare loro la via. Ma il
maresciallo ha pure un'altra missione: sostenere la destra del
generalissimo. E ancora il presuntuoso sistema di voler
raggiungere due scopi ad un tratto - con l'aggravante che
questa volta il duplice ufficio non ¢ assunto da Napoleone in
persona, ma affidato a un povero di spirito come Grouchy!
Soult, la sera innanzi, ha dimostrato la necessita di
richiamarlo: il despota gli ha brutalmente ordinato di tacere,
salvo a ricredersi, piu tardi - troppo tardi.

E Grouchy non arriva, non arrivera, non potra mai arrivare;
e invece i Prussiani spuntano all'orizzonte mezz'ora dopo
l'inizio della battaglia! Anche ora, nell'ora estrema, invece di
tenere le sue forze indissolubilmente unite per disfare

gl'Inglesi prima che i suoi alleati siano in linea, Napoleone si



divide un'altra volta, manda contro il pericolo ancora lontano
tutto il VI Corpo e due intere divisioni di cavalleria!

Qui spunta un altro enimma: l'impiego dell'artiglieria.
Gl'Inglesi dispongono di 177 pezzi, Napoleone di 266:
I'enorme vantaggio resta infruttuoso. E vero che il campo di
battaglia ¢ stato trasformato dal temporale della notte in una
pozzanghera; ma il principio dell'attacco ¢ ritardato sino alle
undici e mezzo appunto per dar tempo al terreno di asciugarsi.
Non ¢ asciutto abbastanza? Ma allora come mai Wellington
puo far manovrare i suoi cannoni e Bliicher farli arrivare da
tanto lontano?... L'artiglieria puo essere, ¢ adoperata anche dai
Francesi; male, pero, insufficientemente, n¢ alle ore n¢ dalle
posizioni opportune. Tutto un corpo d'esercito si logora contro
la bicocca di Hougoumont presidiata da neanche due migliaia
di nemici, quando qualche batteria ne avrebbe avuto
rapidamente ragione. Espugnata a costo di sacrifizii enormi,
l'altra fattoria della Haye-Sainte ¢ difesa da batterie di cui le
batterie inglesi spengono i fuochi. Napoleone, ufficiale
d'artiglieria, vincitore di cento battaglie grazie al
sapientissimo impiego dell'artiglieria, non se ne serve per
guadagnare l'ultima posta!

Distrazione? Inquietudine? Smarrimento? Impotenza? No:
parossismo dell'orgoglio presuntuoso, ancora e sempre. "Che
bisogno ha dei cannoni? Non c'¢ che lui, il suo pensiero, il suo

sogno, la sua illusione...."



VL

Ora, spinta a tal segno, la tesi del Lenient, in buona parte
evidente e plausibile, non persuade pitu. Una presunzione che
si astrae talmente dalla realta potrebbe essere segno di quelle
amnesie, di quelle aberrazioni, di quella involuzione e
degenerazione mentale che I'autore nega risolutamente.

Piace rammentare che egli stesso ha scritto: "Nei problemi
complicati bisogna diffidare delle soluzioni troppo semplici".
Spiegare ogni cosa con l'accecamento dell'orgoglio ¢
veramente una troppo grande semplificazione. In flagrante
lattanza, da un'altra parte, non sorprendiamo anche Bliicher
quando scrive alla moglie: "Con i1 miei 120000 Prussiani
assumerei di prender Tripoli, Tunisi e Algeri, se non ci fosse
di mezzo il mare"? Bliicher riusci, Napoleone fu vinto; si
dovra giudicare sulla fede dell'esito?... Napoleone si divise
dinanzi al nemico: ma non si divise anche Wellington,
distaccando ad Hall 20000 uomini che vi restarono inerti,
mentre egli poteva esser travolto a Mont-Saint-Jean? Non fu
travolto: diremo che ebbe ragione? Chiameremo errore - dice
Alberto Pollio - cid che non riesce?...

L'errore proprio del Lenient consiste nell'aver voluto
sciogliere tutti gli enimmi con una sola chiave. Il suo libro
incatena l'attenzione del lettore anche digiuno di scienza

militare, ma ansioso, oggi, di conoscere come si vince, avido



di trovare nella lezione del passato la rivelazione
dell'avvenire. Waterloo ¢ I'effetto di un formidabile intrico di
cause prossime e remote, particolari e generali, militari e
politiche, fisiche e psichiche, materiali ¢ morali. Quando si
sono enumerate tutte, resta ancora il quid obscurum
vittorughiano: quid obscurum, quid divinum. "Era possibile
che Napoleone vincesse quella battaglia? Rispondiamo di no.
Perch¢? Per Wellington? Per Bliicher? No. A cagione di
Dio...."

Questa ¢ la soluzione del poeta. Il Lenient si duole perche
sul campo della pugna eternamente memorabile fu eretto "un
modesto monumento di due o tre metri in onore della Grande
Armeée, e un'interminabile colonna alla gloria di Victor Hugo".
Lasciamo il metro, inadatto a paragonare le altezze morali. |
soldati diedero il sangue e la vita: il poeta, narrando ai secoli

le loro gesta, proferi una grande parola.

8 gennaio 1916.



Thiers, Bismarck e la guerra.

La signorina Dosne, proprietaria delle carte di Adolfo
Thiers, ne fece a sua volta erede il Governo francese, col solo
patto che non fossero rese pubbliche prima d'un certo tempo.
Il caso ha voluto che la scadenza del termine da lei assegnato
coincidesse con la guerra, e che le lettere del Thiers e di altri
a lui intorno al conflitto franco-prussiano del 1870-71
apparissero mentre i due popoli, a distanza di circa mezzo
secolo, si affrontano ancora una volta. La lettura di questi
documenti offre molto interesse, poiche dagli avvenimenti di

allora gli odierni in gran parte dipendono.

La giornata "terribile", la scena "diabolica" del 15 luglio
1870, quando Emilio Ollivier partecipo al Corpo Legislativo
la dichiarazione di guerra alla Prussia, ¢ narrata con senso
divinatorio dal Thiers, il solo che avesse tanto coraggio civile
da tentare di opporsi alla "follia criminale" del governo
napoleonico e della maggioranza parlamentare. Come tutti gli

altri patriotti francesi, meglio che gli altri, l'insigne storico e



statista sapeva quale errore fosse stato lasciare stravincere la
Prussia dal 1864 al '66; come e piu che gli altri, egli voleva
fare il possibile per evitare la minaccia gravante sul suo paese;
ma si ribello sdegnosamente "vedendo i miserabili che nel
1866 non vollero impedire il male all'origine, voler ora
precipitarne le conseguenze, a rischio di renderle decisamente
mortali" - sono parole scritte quarantotto ore dopo la seduta.
Per correggere l'errore antico bisognava aspettare il giorno
propizio; questo giorno sarebbe stato quello "in cui la Prussia
avrebbe ripreso il corso delle sue usurpazioni" "Allora", scrive
Adolfo Thiers al Duvergier de Hauranne, i Tedeschi del Sud,
invasi da lei, si sarebbero gettati nelle nostre braccia, 1'Austria
non avrebbe potuto neanch'essa esitare, e 1'Inghilterra sarebbe
stata moralmente insieme con noi. In queste condizioni, con
l'esercito tenuto in assetto, si sarebbe forse potuto rifare
I'antica Confederazione germanica, o prendere sul Reno
qualche pegno territoriale. Ma qualunque guerra, prima che la
Prussia avesse commesso una nuova usurpazione materiale,
mi sembrava una pazzia." Ed al Rémusat, un altro dei pochi
rimasti capaci di freddamente ragionare: "Voi avete
indovinato. Le cause della guerra sono delle piu meschine. La
rivincita contro la Prussia, per offrire probabilita favorevoli,
doveva essere differita. Poich¢ la Prussia non poteva
proseguire 1'opera sua, tante volte ostentata, senza mettere la
mano sugli Stati del Sud della Germania, bisognava aspettare

quel giorno, e allora avremmo avuto dalla nostra una buona



meta dei Tedeschi, piu I'Austria, costretta a pronunziarsi, pit
'Inghilterra che non avrebbe tollerato nuove usurpazioni
prussiane, o che, se anche non avesse partecipato alla guerra
con noi, sarebbe rimasta neutrale, benevola, capace per
conseguenza di trattenere la Russia. Quello sarebbe stato il
momento dell'azione. Fino a quell'ora bisognava contentarsi
di comporre nel miglior modo possibile gl'incidenti
quotidiani, senza mettersi dalla parte del torto nel caso che una
rottura fosse divenuta inevitabile....".

Opporsi alla candidatura di un Hohenzollern al trono di
Spagna era dunque legittimo, ma non si doveva forzare la
nota. Quantunque il Governo francese avesse ecceduto nel
tono della protesta, il rimedio era ancora possibile. Bisognava
appagarsi d'infliggere alla Prussia un grosso scacco
diplomatico. "Se pretenderete di piu", aveva detto il Thiers ai
ministri, "l'amor proprio entrera in giuoco, e allora la guerra
sara inevitabile. Essa potra andar male, nonostante il valore
dell'esercito nostro, e non bisogna correre il rischio. Bisogna
porre da parte il desiderio di disfare cid che fu compiuto a
Sadowa; bisogna aspettare il giorno delle future e immancabili
usurpazioni prussiane.... Mi si rispose che avevo ragione, ma
che disgraziatamente non credevano possibile ottenere il
sacrifizio della candidatura Hohenzollern. Replicai che si
sarebbe ottenuto, ma che bisognava contentarsene....".

Fu ottenuto, infatti, come egli assicurava; ma,

sciaguratamente, come egli stesso temeva, non basto. Il



dispaccio spagnuolo annunziante la rinunzia del Principe
prussiano produsse un tripudio di gioia nell'Ollivier, ma non
valse a soddisfare gli ultrabonapartisti, cui non importava
affrontare la guerra, che volevano anzi affrontarla, sperando
di affermare, con una segnalata vittoria sul nemico di fuori, il
regime imperiale minacciato e minato dagl'interni avversarii.
"A capo di cotesto partito si trovava il maresciallo Leboeuf,
brav'uomo, soldato eccellente, ma ebbro d'ambizione e
politico molto leggero. Tutti 1 bonapartisti si sono messi dietro
di lui ed hanno fatto risonare il Gabinetto di grida furenti.
Resta a sapere se I'Imperatore ¢ stato piu trascinato che non
trascinasse. Fatto sta che i pacifici, formanti la maggioranza e
guidati dallo stesso Ollivier, si sono lasciati intimidire ed
hanno stabilito di chiedere al Re di Prussia l'impegno
personale (che la candidatura del congiunto non sarebbe stata
ripresentata), con lo scopo, apertamente dichiarato, di
umiliarlo. Ho visto 1 ministri dopo il funesto Consiglio tenuto
martedi, 12 luglio. Ho detto loro che avevano commesso un
grave errore non dichiarandosi soddisfatti, e che la guerra
tornava ad esser possibile. Mi hanno solennemente giurato
che sarebbero stati prudenti, cio¢ poco esigenti. Nel frattempo
ho fatto una vera campagna presso i deputati del Centro.
Cento, a dir poco, mi hanno dichiarato che, se davo loro il
segno della pace, m'avrebbero seguito. Un buon numero di

costoro sono venuti a dirmi: - Prendete il potere: siamo in



duecento pronti a sostenervi; non si puo lasciare il Governo in
quelle mani....".

Ma egli ricusa di mettersi avanti, di appagare ambizioni ed
appetiti; insiste invece perche si faccia consistere soltanto
nella pace lo scopo essenziale da raggiungere. "Non ho udito
una sola obbiezione, salvo tra i bonapartisti, che del resto io
non frequentavo. Il mercoledi, 13, si sono rimandate le ultime
spiegazioni a venerdi, 15. Ho visto e rivisto i ministri, €
parecchi mi hanno dichiarato che si sarebbero dimessi
piuttosto che assumere la responsabilita della guerra. Plichon,

Chevandier, me lo hanno promesso....".

II.

Disgraziatamente, se 1 bonapartisti, in Francia, volevano
venire ai ferri corti, 1 bismarchiani se ne struggevano in
Prussia, e come 1 Francesi si erano morse le mani vedendo
sfumare, col ritiro della candidatura tedesca, 1'occasione
desiderata, ed avevano percid0 avanzata Il'eccessiva e
pericolosa pretesa che il Re Guglielmo s'impegnasse
personalmente a non permettere che mai piu si riparlasse del
suo parente, cosi il conte di Bismarck, leggendo la nota redatta
per ordine del suo sovrano dal consigliere segreto Abeken,

con la quale la risposta negativa era distesamente e



serenamente riferita, penso di "abbreviarla" in modo che
sonasse "come una fanfara di risposta a una sfida....".

Il Thiers non poteva allora conoscere questo particolare,
svelato molti anni dopo dallo stesso Bismarck; ma neanche
nella secca forma datagli dal ministro prussiano il dispaccio
di Ems parve allo statista francese quelloltraggio" che
vollero trovarvi in Francia. "Buoni cittadini avrebbero
attenuato la cosa, si sarebbero rivolti all'Inghilterra perche la
accomodasse, e avrebbero cosi preservata la pace. Ma i signori
ministri vi hanno veduto un motivo di mettersi col partito della
guerra senza troppo disonorarsi, e di restare quindi nel
Gabinetto dal quale si sentivano sul punto di uscire.... Quando,
in mezzo ad un'ansieta inaudita, il manifesto € stato letto, una
specie di stupore si ¢ impadronito della Camera. I Centri
hanno fatto come i ministri, si sono serviti di questo mezzo
per non guastarsi col potere, e 1 ministri per restar tali, i
ministeriali per continuare ad essere ministeriali, hanno
gettato il paese ed il mondo in una guerra spaventosa. La
stessa Sinistra, solitamente tanto coraggiosa, era sorpresa e
paralizzata, quando io mi sono alzato con uno scatto
infrenabile. E allora tutti i furori del bonapartismo si sono
scagliati su me.... Cinquanta energumeni mi mostravano il
pugno, m'ingiuriavano, dicevano che insozzavo i miei capelli
bianchi...."

L'ansia del Thiers era tanto piu grande perche, antivedendo

purtroppo la sconfitta, neanche la certezza della vittoria



sarebbe valsa a rassicurarlo: la guerra fortunata avrebbe anzi
afforzato il partito bonapartista, nemico delle pubbliche
franchige, fautore e autore di dispotismo. "Questo
avvenimento che ci costera o la liberta o la grandezza, m'ha
spezzato il cuore.... Per quelli dei nostri militari che sono
liberali, quale dolore, combattendo per la nostra terra, all'idea
che non vinceranno se non a spese della nostra liberta!..." Ma
nel terribile frangente la condotta, non solo dei soldati, bensi
di tutti 1 cittadini, era nettamente segnata: "Il dovere non ¢
equivoco: bisogna fare di tutto per vincere, e se fossi soldato
darei francamente la vita per questa causa....".

Non dovendo e non potendo combattere, egli fece tutto
quanto la patria gli chiese; e non fu poco: a cominciare dalla
penosa peregrinazione attraverso le metropoli europee in
cerca di aiuto. Qui consiste il maggiore interesse dei
documenti venuti ora in luce, per le profezie che vi si trovano,
talvolta un poco involute ed incerte, talaltra singolarmente
precise, intorno alle conseguenze dell'incontrastato trionfo

tedesco e della profonda umiliazione francese.

I1I.

Il Mignet scrive al Thiers, a Londra: "Gli augurii e i
consentimenti continuano a seguirti nella tua patriottica

missione. Cosi possa riuscire, per l'onore e l'interesse delle



grandi Potenze europee, non meno che per il sollievo e
l'integrita della Francia, abbandonata ad un'invasione che
resta ora senza fondato motivo da parte d'una Potenza oggi
soltanto conquistatrice. L'Inghilterra, la Russia e I'Austria
hanno eguale interesse ad opporsi alla devastazione, alla
rovina, alla menomazione territoriale della Francia. 1l
mantenimento dell'equilibrio europeo importa ad esse in egual
grado. L'unita della Germania sotto la Prussia, divenuta certa,
in fatto, grazie alla guerra, e destinata a compiersi, in diritto,
dopo la pace, rendera l'orgogliosa e bellicosa Prussia
preponderante sul continente. Se la si lasciasse tendere ad
ingrandirsi con annessioni a spese nostre, presto o tardi,
quando l'occasione favorevole si presentasse, essa sarebbe
disposta a riunire al futuro e inevitabile impero germanico i
Tedeschi delle province austriache e quelli delle province
russe del Baltico. Tollerare che soddisfi la propria ambizione
a spese della Francia, importa esporsi al pericolo che la sua
ambizione si rivolti contro I'Austria e contro la Russia. Se non
le s'impedisce d'essere invadente oggi, la si rendera
pericolosa per tutto il mondo in un avvenire immancabile....".

Ma il Thiers non raccoglie altro che delusioni. Il Tissot,
incaricato d'affari a Londra, gli scrive il 14 ottobre, a Firenze:
"La situazione ¢ qui press'a poco quale l'avete lasciata. Il
Governo inglese continua a chiudersi nel proponimento
dell'astensione e persiste nel non voler intervenire se non

quando gli sara provato che la sua mediazione avra qualche



probabilita di riuscita". E il 12 novembre, notando le simpatie
dell'opinione pubblica e riferendo le promesse di Lord
Grenville: "In fondo a queste simpatie che 1'Inghilterra ci
dimostra, c'¢ senza dubbio il sentimento molto egoista dei
pericoli che la minacciano; ma non importa: 1'essenziale € che
essa comprenda oggi questi pericoli da lei tanto lungamente
negati. L'arroganza teutonica vi ha contribuito piu ancora,
forse, che 1 nostri disastri. La stampa germanica gia reclama
Heligoland come chiave del Mare del Nord. Quanto
all'Olanda, essa sara chiamata a far parte del Zollverein,
aspettando che occupi, di buona o mala voglia, il posto che gia
le ¢ assegnato nella Confederazione tedesca. Tali sono le
conseguenze prossime, ed altre se ne intravedono in un
avvenire piu o meno lontano. Tutto cio - mi diceva ieri il
signor Otway, sottosegretario agli affari esteri - finira con una
coalizione europea contro la Germania....".

Meno fortunati ancora dovevano riuscire 1 tentativi
compiuti dal Thiers presso il governo russo. Il marchese di
Gabriac, incaricato d'affari francese a Pietroburgo, gli scrive
di i, dopo la sua partenza: "Il partito tedesco, in minoranza
nel paese, ma forte quanto sapete, ha sfruttato presso
I'Imperatore la notizia delle scene di disordine avvenute in
Francia, segnatamente a Marsiglia ed in una parte del
Mezzogiorno. Si sono distesamente riferite nei giornali le
tristi scene dell'Hotel de Ville. Dall'altra parte la capitolazione

di Metz ci ha naturalmente nociuto molto come effetto morale,



e, militarmente parlando, se ne ¢ concluso che, non avendo
piu esercito regolare da opporre al nemico, la nostra resistenza
non ¢ piu se non un atto d'inutile ostinazione....". Dopo aver
notato alcuni sintomi di migliori disposizioni alla notizia dei
nobili sforzi della Difesa nazionale, ed accennato allo scambio
di note delle grandi Potenze, il Gabriac osserva: "Se la guerra
durera ancora a lungo, mi sembra probabile che non vi sara
altra politica tranne quella delle cupidige individuali, con
appena qualche intermezzo. Del resto sara la stessa che ¢
moralmente prevalsa dopo lo schiacciamento della Danimarca
e di cui noi portiamo oggi la pena, senza speranza di
risollevarci interamente, finche le due grandi nuove
agglomerazioni uscite da questo disordine, il germanesimo e
lo slavismo, si urtino in una lotta suprema da cui spero che
saremo tanto abili per fare nuovamente uscire il regno della
giustizia e del buon senso....".

E la Russia disse pure una buona parola; il Cancelliere
dello Zar consenti che il Gabriac partecipasse a Giulio Favre,
ministro degli affari esteri della Repubblica, che "il desiderio
della Russia di vedere risparmiate alla Francia le cessioni
territoriali non era ignoto a Berlino". Ma poi, con la totale
distruzione delle forze militari francesi, il ministro moscovita
tenne tutt'altro linguaggio: ogni Potenza, fece osservare al
Gabriac, ha dovuto compiere sacrifizii in seguito a guerre

disgraziate....



IV.

Il Thiers e il Favre sostennero sforzi sovrumani durante le
trattative della pace. "Ci trovavamo", narra il primo al duca di
Broglie, ambasciatore a Londra, "nella posizione d'un esercito
ridotto ad arrendersi a discrezione, cio¢ nell'impossibilita di
resistere. Ho resistito nondimeno, e talvolta con violenza.
Volevano portarci via tre quarti della Lorena (I'Alsazia era gia
sacrificata): ne abbiamo serbato i quattro quinti: ma abbiamo
perduto Metz. Bisognava scegliere tra Metz e Belfort.
Volevano togliercele entrambe. Io ho rivolto 1 miei sforzi su
Belfort, perche Metz non chiude nulla, mentre Belfort sbarra
la frontiera dell'est, e particolarmente quella della Germania
meridionale. La lotta ¢ durata nove ore. Finalmente ho salvato
Belfort...."

Ma c'era ancora la quistione finanziaria, quell'indennita di
cinque miliardi, il cui annunzio, secondo riferiva il Broglie al
Thiers, aveva prodotto in Londra un "vero scandalo". "Il
pubblico inglese", soggiungeva l'ambasciatore, "si sente
toccato nel vivo. Esso sa che sara lui quello che, di buona o
mala voglia, paghera i cinque miliardi, o almeno il piu grosso
boccone dell'enorme bottino. La richiesta di capitali e di
numerario che saremo costretti a rivolgere a tutti 1 mercati del
mondo, ed all'inglese particolarmente, che ¢ il primo, lo turba

straordinariamente. Il pensiero che questo capitale, di cui i



tralasciati lavori della pace aspettavano impazientemente
l'impiego, ¢ sul punto di essergli sottratto per ficcarsi nel
tesoro di guerra d'un esercito ancora conquistatore, l'irrita e lo
sdegna.... La City ¢ come un formicaio su cui la Prussia ha
posto il piede...."

Ma forse I'immagine era piu bella che fedele, o le formiche
si sentirono impotenti contro il piede; perche, ad eccezione
d'un tentativo compiuto in extremis, "veramente molto
insignificante e tardivo, per aiutarci ad ottenere la riduzione
d'un miliardo" - sono parole del Broglie - ¢ ad eccezione
dell'offerta di favorire 1'emissione del prestito, 1'Inghilterra
non seppe far nulla per moderare le pretese del vincitore. "Si

n

pud dunque dire", conclude amaramente il Thiers, "che,
avendoci abbandonati, 'Europa ¢ il vero autore del trattato che
abbiamo firmato; trattato tanto crudele per lei quanto per noi,
poiche 1 miliardi che dalla nostra cassa passeranno in quella
prussiana saranno altrettante forze tolte all'Europa e portate al
dispotismo germanico che si prepara...."

Sarebbe riuscito veramente difficile far intendere alla
Prussia il linguaggio della moderazione, se le grandi Potenze
avessero voluto veramente, fermamente tenerlo? La
discrezione nella vittoria era stata la legge che il Bismarck si
era imposta, e che aveva imposta agli stessi militari ed al Re,
nel 1866. Se qualcuno l'avesse imposta a lui nel 1871, egli si
sarebbe risparmiato 1'ammonimento che, perduto il potere,

rivolgeva ai suoi successori, e del quale Gabriele Hanotaux ha



pur ora avvertito il profetico senso: "Il mio timore ¢ che, sulla
via per la quale siamo posti, il nostro avvenire resti sacrificato
ai mutevoli umori del giorno.... Il nostro prestigio e la nostra
sicurezza si affermeranno tanto piu durevolmente, quanto piu
nelle contese che non ci toccano direttamente ci terremo da
parte, e quanto piu saremo insensibili ad ogni tentativo di
solleticare e sfruttare la nostra vanita... La Germania
commetterebbe anche oggi un grosso sproposito, se nella
quistione orientale, e senza avervi un interesse proprio,
volesse prendere partito prima delle altre Potenze piu
interessate di lei.... Essa ¢ forse la sola grande Potenza
d'Europa che sia meno tentata da fini raggiungibili solo
mediante guerre vittoriose. Il nostro interesse ¢ quello di
conservare la pace... A questa situazione dobbiamo
conformare la nostra politica: impedire cio¢ quanto piu ¢
possibile o limitare la guerra: non lasciarci forzar la mano nel
giuoco di carte europee, non lasciarci vincere dall'impazienza,
da nessuna compiacenza a spese del paese, da nessuna nostra
vanita come da nessun incitamento d'amici. Altrimenti,

plectuntur Achivi....".

26 agosto 1916.



Un profeta del pangermanesimo:

EDGARDO QUINET.

Mathieu de Mirampal, al tempo della Rivoluzione
francese, propose di far viaggiare gli adolescenti in Germania,
"per ritardare, grazie ai rigori del clima, I'eta della puberta".
La stravaganza del consiglio, e quella dei molti
contemporanei giudizii intorno all'indole delle popolazioni
teutoniche, puo dare un'idea della ignoranza degli scrittori che
li proferirono. Un giorno ci si mise una scrittrice, colei che fu
chiamata Imperatrice del Pensiero per far dispetto a
Napoleone Bonaparte, Imperatore di Francia - e 1'4llemagne
della signora di Staél riusci un'apologia, anzi un'apoteosi. Il
bello fu questo: che gli stessi Tedeschi non vi si riconobbero,
e dissero che l'autrice "nulla ha visto, nulla ha udito, nulla ha
capito....".

Corinna meritd quest'accoglienza, perché non fu sincera:
ella esalto la Germania per combattere Napoleone che I'aveva
sottoposta. E mentre il suo libro era male accolto tra le genti
che portava al cielo, lo applaudirono invece con gran calore
quegli stessi Francesi che festeggiarono le truppe della

Coalizione accampate a Parigi nel 1814. Perche Bonaparte era



stato dispotico, quei cittadini dimenticarono che nel despota,
intanto, era impersonata la patria, e in odio a lui gioirono della
disfatta, e accettarono come articoli di fede le lodi tributate
dalla Staél ai loro secolari nemici.

E vecchia sentenza che la passione acceca. E la passione
politica continuo ad offuscare la vista dei Francesi durante la
Restaurazione ed al tempo della monarchia di Luglio; per il
disagio sofferto sotto quei regimi, gli spiriti insofferenti si
volsero a cercare oggetti di ammirazione oltre confine. Il
romanticismo letterario contribui anch'esso a mettere in voga
1 costumi alemanni; gli stessi progressi compiuti dalla scienza
tedesca accrebbero quel fervore, a segno che il Michelet
scriveva nel 1828: "la mia Germania, il mio Lutero, il mio
Grimm" - e non chiamava suo Giambattista Vico, a cui doveva
pur tanto, e di cui aveva tradotto l'opera. Un altro giovane
scrittore amico del Michelet e destinato anch'egli alla celebrita
- Edgardo Quinet - si recava tre volte in Germania con l'ardore
d'un pellegrino, sposava una Tedesca, chiamava "nostra"
Eidelberga, e leggendo e traducendo e presentando ai suoi
connazionali la Filosofia della storia del genere umano,
dichiarava d'aver trovato nel libro tedesco "una fonte
inesauribile di consolazione e di gioia: mai, no, mai mi ¢
accaduto di chiuderlo senza avere un'idea piu nobile della
missione dell'uomo su questa terra; mai, senza credere piu

profondamente al regno della giustizia e della ragione; mai,



senza sentirmi piu devoto alla liberta, alla mia patria, e piu

capace di buone azioni".

Quel filosofo esordiente sarebbe rimasto molto stupito se
gli avessero detto che il suo entusiasmo per la Germania
avrebbe, di li a poco, dato luogo ad un sentimento molto
diverso. La prima impressione di doccia fredda fu da lui
provata quando, innamoratosi di Minna Mor¢ e scambiata con
lei la promessa nuziale, conobbe da vicino 1 fratelli della
sposa, Tedeschi fanatici, inconciliabili nemici della Francia, 1
quali indussero la giovanetta a ritirare la parola data. Molto
penosa fu la crisi del disinganno, ma poté essere superata, e
qualche anno dopo Minna sposo Edgardo, e lo rese felice; ma
il velo attraverso il quale egli aveva visto la patria di Arminio
gli era intanto caduto dagli occhi: egli si guardo intorno, presto
attentamente 1'orecchio, e vide e udi cio che a tutti gli
osservatori sfuggiva allora, e doveva ancora sfuggire per
lungo ordine d'anni: "segni in fondo alle cose, come un
mormorio che partiva non si sa donde, indistinto e
indefinibile; conversazioni rare, parole interrotte, improvvisi
entusiasmi che scoppiavano e svanivano come lampi: la

grandezza della Germania....".



Paolo Gautier, raccogliendo oggi tutti gli articoli nei quali,
dal 1831 al 1870, il Quinet avverti la Francia di cio che si
preparava nell'animo della nazione rivale, ci da modo di
apprezzare la singolare chiaroveggenza dello scrittore. Mentre
il popolo tedesco pareva ancora, come era parso a lui stesso
nella prima fase dell'ammirazione, e come forse era stato in
altri periodi della sua storia, contemplativo, meditabondo,
rifuggente dalla realta, incapace di passare dalle idee agli atti
- "annegato nell'infinito", aveva detto la Staél - il Quinet colse
i sintomi del mutamento, dell'orientazione dello spirito
pubblico verso l'attivita pratica e politica, dell'aspirazione
all'unita nazionale, dell'ambizione di farsi largo nel mondo:
sentimenti € movimenti gia cosi profondi, "che non resta piu
a quel popolo se non afferrare la corona universale".

Queste parole sono del 1842. Undici anni innanzi,
scrivendo al Michelet, Edgardo Quinet annunziava all'amico
che le cose erano molto mutate in Germania dacche entrambi
avevano lasciato quel paese, "e 1'unita tedesca si prepara in
modo cosi minaccioso, che non ho resistito al bisogno di
descriverne 1 progressi inevitabili". Nella sua descrizione - un
articolo intitolato: La Germania e la Rivoluzione - il Quinet
nota che l'antica imparzialita e serenita, che l'apatia politica e
la tendenza al cosmopolitismo hanno dato luogo in Germania
ad una "nazionalita irritabile e collerica"; che la liberta non ¢
tra 1 piu urgenti bisogni di quel popolo; che il partito

democratico, ed anche il demagogico, hanno fatto pace col



Governo della Prussia dopo che questo ha dato al paese cio di
cui esso ¢ ora cupido: "l'azione, la vita reale, l'iniziativa
sociale", appagando "il repentino infatuamento per la potenza
e per la forza materiale". Tra i governati e 1 governanti "c'é
una secreta intesa per rimandare l'avvento della liberta e
mettere in comune l'ambizione di conseguire la fortuna di
Federico II". Il dispotismo prussiano ¢ pill minaccioso
dell'austriaco, percheé non risiede soltanto nel Governo, "ma
nel paese, nel popolo, nei costumi e nel portamento da
parvenu dello spirito nazionale". Benché preparati ad
apprezzare l'efficacia delle idee, 1 Francesi si sono
addormentati per quanto concerne "il moto dell'intelligenza e
del genio tedesco": lo ammirano ingenuamente, credendolo
immune dall'ambizione "di passare dalle coscienze nelle
volonta, dalle volonta agli atti, e di aspirare alla potenza
sociale ed alla forza politica". Ma ecco: quelle idee che
dovevano restare incorporee "fanno come tutte le altre idee
apparse nel mondo, e si sollevano contro di noi con tutto il
destino d'una razza, e questa razza si pone sotto la dittatura di
un popolo - il prussiano - non gia piu illuminato, ma piu avido,
piu ardente, piu esigente, meglio addestrato agli affari. Essa
gli affida le sue ambizioni, i suoi rancori, le sue rapine, le sue
astuzie, la sua diplomazia, la sua gloria, la sua forza.... La
Germania ¢ dunque intenta oggi a sostituire, come suo agente,

la Prussia all'impero d'Austria? Si: e se sara lasciata fare, la



spingera lentamente, da tergo, all'assassinio del vecchio regno
di Francia".

Scritte nel 1831, queste parole tolsero il riso al Michelet,
come confesso egli stesso, "per dieci anni". Al loro paragone,
le pagine sull'drte in Germania, composte l'anno appresso,
fanno meno impressione, ma sono anch'esse degne di nota,
perche l'ansia dello scrittore cerca e trova piu sottili ma non
meno fondate ragioni d'inquietudine nella stessa attivita
fantastica del popolo nemico. Finora, in Germania, l'arte ¢
stata senza patria; il piu grande scrittore tedesco, Volfango
Goethe, si ¢ mantenuto superiore a questa come a tutte le altre
passioni umane; ma gia i buoni cittadini sono sconcertati dalla
sua olimpica impassibilita; gia 1 nuovi artisti, nella musica,
nella pittura, in poesia, si accostano al popolo, attingono alle
tradizioni, celebrano i fasti della razza. Se Uhland ¢ "il
Béranger tedesco", Goerres "ha ricevuto la missione di gettare
una volta per sempre nell'arena la massa inerte della Germania
e di scatenare il mostro": quel Goerres che, per punire
I'infedelta commessa dall'Alsazia nel farsi francese,
proponeva di bruciare la cattedrale di Strasburgo eretta nel
secolo XV dal genio tedesco, e di lasciare intatta la sola guglia

"per l'eterna vendetta dei popoli germanici".

II.



Piu il Quinet conosce la Germania nuova, piu ne diffida.
Nel quinto articolo, composto nel 1836, egli denunzia il
dissolvimento dell'antico spiritualismo tedesco, ammonisce la
Francia di non rappresentarsi la rivale "come un Eden
popolato da poeti, e l'intera nazione come la Bella
addormentata nel bosco: immagine vera cinquant'anni
addietro, ora non piu". La Giovine Germania ha "scoperto"
che l'uomo ¢ di carne e d'ossa, e si ¢ quindi messa a sciogliere
inni al corpo. Ubbriacati dalle lodi che il mondo aveva loro
tributate, i Tedeschi hanno preso coscienza di s¢, e la febbre
dell'orgoglio li ha assaliti. Ma, dopo la prima ebbrezza, si sono
guardati attorno: hanno visto che il loro paese ¢ chiuso, in
terra, tra la Francia e la Russia, e che I'Inghilterra lo blocca dal
mare. "Hanno cercato allora quale grande pensiero portassero
in s¢ per rinnovare il mondo, e hanno trovato la teutomania...."
La parola ¢ pronunziata dal Quinet nel 1842, e gli serve per
intitolare il nuovo articolo, nel quale l'autolatria, gia entrata
nel cuore della Germania prima ancora di aver conseguito
l'unita politica ed ottenuto il predominio militare, ¢ denunziata
con parole gravi. Ma piu gravi di tutte, veramente terribili,
sono quelle che il polemista scrive dall'esilio, nel 1867, dopo
Sadowa.

In questo nuovo studio, intitolato Francia e Germania, egli
comincia con l'avvertire che la vittoria prussiana non ¢
soltanto il segno d'una crisi, che ¢ anzi la rivelazione "di un

nuovo stato del mondo". L'unita tedesca non pud piu essere



impedita da nessuno, ma essa non si viene conseguendo "con
la giustizia e la liberta, bensi con l'ingiustizia e l'arbitrio". I
Tedeschi sono ora convinti di aver conquistato il dominio
degli spiriti in Europa, "e tengono per fermo che tutto emana
da loro: scienza, poesia, arte, filosofia, e che il mondo ¢
divenuto loro discepolo. A cotesta presunta sovranita che cosa
manca ancora? La forza. Ecco che se ne sono, ora,
impadroniti. Per loro, non c'¢ soltanto un impero di piu nel
mondo, € avvenuta senz'altro la sostituzione dell'éra
germanica all'éra dei popoli latini, relegati in un piano
inferiore". Rivolto al popolo tedesco, lo scrittore francese gli
fa osservare: "Fino ad oggi il dispotismo prussiano ¢ stato
violento, iniquo, ma non si ¢ data la pena d'esser falso. Si ¢
servito di armi palesi: I'audacia, la temerita, la sfida, senza
avvelenarle con la menzogna, e la menzogna ¢ quella che
corrompe l'avvenire. Fin qui, dunque, il principio del diritto,
della vita morale, puo ancora essere restaurato e salvato. Ma
badate che il momento decisivo non ¢ ancora giunto. Sara
quello in cui cotesto dispotismo avra bisogno di travestirsi, di
mutar nome e linguaggio, di mettersi la maschera della liberta
e della democrazia. Allora tutto minaccera di falsarsi e
snaturarsi. Che faranno quel giorno i Tedeschi? Sara I'ora dei
tranelli. Vogliono essi cadervi? Quando il dispotismo si
travestira da democrazia, la democrazia, sempre compiacente,
sposera il dispotismo? Se mai coteste nozze si celebreranno,

dite per sempre addio a quanto avete conosciuto della vita



tedesca: probita dell'intelligenza, acume, grandezza dello
spirito, genio, gloria; tutto sparira, tutto naufraghera nella
confusione del bene e del male, del giusto e dell'ingiusto, del
vero e del falso": avvenimento inevitabile, perch¢ gia "la
democrazia tedesca si ¢ riconciliata con chi la calpestava".
Non mancano i liberali, in quel paese, e credono anche d'esser
padroni dell'avvenire; ma s'illudono. Non lasciano essi che
l'unita della patria si compia con la violenza e le conquiste?
Come possono dunque prometter nulla, "dopo la fatalita a cui
si rassegnano?". Se questa fatalita dovesse un giorno
ripresentarsi, "nulla impedira che essi vi si rassegnino con piu
filosofia e piu pazienza".

Quando si pensa come i1 Tedeschi si accordarono nel volere
la guerra, sembra propriamente che Edgardo Quinet abbia
letto nell'avvenire. Ma non c'¢ in lui, come non c'€ in nessun
uomo, la capacita di antivedere il futuro: c'¢ soltanto, come
bene avverte il Gautier, "un senso piu intimo delle realta e
delle grandi leggi storiche che si governano". La riprova ¢
questa: che quando lo studioso non tiene conto di tutti i fatti,
o quando le leggi sono troppo complesse, le sue previsioni non
riescono altrettanto sicure. Fin dal 1842, ad esempio, egli
preannunziava l'alleanza franco-russa: "Gli scrittori tedeschi
vogliono proprio inimicare i due paesi - Francia e Germania -
trascurando di pensare che una sola stretta di mano della
Francia e della Russia potrebbe bene, all'occorrenza, stringere

oltre misura i fianchi di Teutonia?". Ma il Gautier, ponendo in



evidenza l'accortezza di questo giudizio, non avverte che un
altro ragionamento porta il Quinet ad una conclusione
contraria: "Avete dimenticato che la Russia era con la Prussia
e con la grande Germania a Lipsia? Ecco, senza parlare degli
interessi comuni, il legame sacro tra loro....". Quando scrive
queste parole, lo stesso Quinet ha dimenticato d'aver detto che
la gran rivale della Germania ¢ la Russia, perche - e qui ha
indovinato - "i Tedeschi sono fatalmente attratti verso
'Oriente".

Queste ed altre esitazioni e contraddizioni sarebbero
tuttavia trascurabili senza quelle che concernono il principale
argomento delle indagini e delle inquietudini del pubblicista
francese. 11 quale, dopo avere denunziato con parole tanto
concitate i pericoli dell'autocrazia prussiana inebbriata dalle
sue fortune guerresche, scrive che "del resto, fra i Tedeschi, la
gloria militare non degenera in superstizione, perche ¢
dominata dalla gloria dei riformatori, dei poeti, degli artisti".
Lutero, Goethe e Schiller, soggiunge, "passeranno sempre
prima di Bliicher. Lo splendore dell'uniforme, che affascina
gli altri popoli, non ¢ la principale magia dall'altra parte del
Reno". E allora egli stesso non teme piu cio che lo ha tanto
spaventato: "lo posso dunque concepire un impero fondato sul
fucile ad ago, e nondimeno incapace di far tutto consistere nel
militarismo. Gli resterebbero, a suo dispetto, forze molto

diverse da quelle della spada".



I1I.

La verita ¢ che il Quinet aveva troppo amato la Germania,
un tempo, perche potesse poi odiarla. La detestd certamente
quando, tornato dall'esilio alla caduta del Secondo Impero,
vide avverarsi la disfatta e la mutilazione della patria che egli
aveva predette; ma, prima dello scempio, serbo sempre in
cuore qualche cosa della fede nutrita negli anni piu belli.

C'¢ anche nei suoi giudizii un errore, grave di conseguenze:
quello di procedere per distinzioni troppo radicali fra popolo
e popolo, di assegnare a ciascuno di essi qualita diverse e
discordi, e funzioni separate ed opposte. E sapete, fra
parentesi, in che cosa consisterebbe la parte dell'ltalia?
"L'Ttalia ha per s¢ la liberta dei costumi, la vita facile, la
felicita e l'esaltazione dei sensi, la noncuranza prodotta
dall'abitudine delle rovine; ella ha segnatamente al suo
servizio l'arte, che dovunque altrove ¢ uno sforzo, ed in lei
istituzione divina e naturale". Faremmo torto al nobile
scrittore se ci fermassimo su questa sentenza: non
dimentichiamo la simpatia che egli accordo alla causa nostra,
ne i rimproveri acerbi che mosse alla Francia di Napoleone III
per averci abbandonati a Villafranca, n¢ l'esortazione che
rivolse all'Austria, "di sollevare un momento la pesante zampa
distesa sull'ltalia". Ma, per tornare in argomento, tanto ¢

ancora il credito da lui accordato alla Germania, che riconosce



ai paesi di lingua tedesca "il senso della felicita domestica, le
cure della famiglia, la calma dei costumi tradizionali, la vita
religiosa, la vocazione per la scienza". L'Inghilterra si
distingue per l'industrialismo; I'America del Nord per il culto
della liberta; alla Francia resta riservato l'istinto e l'istituto
della civilta: "da due secoli la Francia ha posto il suo destino
nel farsi organo dominante della civilta".

Ora, come non osservare che, precisamente per questa
volonta di dominio, riuscita un giorno troppo molesta alle altre
nazioni, tutta I'Europa si collegd contro la Francia, e che al
"sole di Campoformio" tennero dietro le nebbie della Beresina
e le tenebre di Waterloo? Dopo Napoleone I, scrive il Quinet,
¢ divenuto impossibile che, "per la stessa causa", si scateni la
"gran guerra, la guerra universale". E qui non cogliamo in
fallo il profeta? La guerra universale, oggi, non si ¢ scatenata
per la stessa causa, avendo la Francia saviamente deposta
I'ambizione di primeggiare, ma per una causa simile. "Da 15
anni", scrive il Quinet nel 1832, cio¢ dalla caduta del Primo
Impero, "il posto della Francia resta vuoto; da 15 anni la
corona della civilta moderna si trascina con lei nel fango.
Chiunque puod raccattarla e prenderla a suo talento; non
bisogna far altro che chinarsi: chi lo impedisce?...". Lo
impedisce, appunto, una coalizione simile a quella formatasi
contro I'impero napoleonico, e soltanto piu vasta, perche piu
forte ¢ il popolo che non ha resistito alla pericolosa tentazione

di raccattare quella corona. Il mondo non ¢ piu disposto a



tollerare che nessuno se la ponga in capo; nessuna
benevolenza verso la civilta da diritto ad egemonie. Lo stesso
Quinet, con un'altra contraddizione che gli fa onore, dopo
avere attribuito ad ogni nazione una parte distinta nel gran
concerto umano, domanda a s¢ stesso: "Nel caos di opinioni,
di idee, di poesia che si agita in ogni angolo d'Europa, come
riconoscere l'elemento che ciascun popolo vi porta? Lo
spiritualismo del Nord, il materialismo del Mezzogiorno,
'eguaglianza francese, l'industria inglese tendono a stabilirsi
e coesistere ovunque contemporaneamente". Allora, che cosa
concludere? Questo: che tra i voti - se non tra le profezie -
dello scrittore francese, il piu bello, il piu degno di avverarsi
¢ che il Reno diventi un giorno "il flume di alleanza dove si
mescoleranno il genio della Francia e della Germania", e che
una nuova guerra tra le due nazioni debba considerarsi, come
in cuor suo egli gia la considera, "guerra civile". Fino ad oggi
- oggi piu che mai - "il genere umano ¢ stato in guerra con s¢
stesso". Composti 1 dissidii, cessata "la solitudine
dell'orgoglio"”, il posto degli uomini sia al focolare "non d'un

popolo, ma dell'umanita".

1.° novembre 1917.



L'Imperatore liberale:

FEDERICO III.

Se ¢ vero che "i vituperi di nemico a nemico onta non
fanno", le lodi di nemico a nemico fanno senza dubbio tanto
onore a chi meritamente le ottiene quanto a chi doverosamente
le tributa. Che in piena guerra contro la Germania ancora
accampata in terra francese, un Francese, un membro
dell'Istituto, Henri Welschinger, pubblichi una grossa
biografia apologetica di uno dei principali autori delle vittorie
del 1870, di un Hohenzollern, del padre di Guglielmo II, ¢
cosa degna d'esser notata, particolarmente in Italia, dove le
virtu di quell'infelice sovrano furono conosciute piu da vicino

e poterono quindi esser meglio apprezzate.

Certo, da Principe ereditario e da Imperatore, Federico
Guglielmo ebbe piena coscienza del dovere di lavorare alla
grandezza del suo paese; ma quanto le vie che egli intendeva

seguire per assicurarla fossero diverse da quelle che i



governanti batterono col consentimento ed il plauso della
nazione, si vide dalla guerra che gli fu mossa nella stessa
Germania. Ammiratore delle istituzioni politiche inglesi,
profondamente devoto alla Regina Vittoria, della quale aveva
sposato la figlia Vittoria, 1'erede del trono prussiano riusci
tanto inviso al ministro del proprio padre, da vedersi escluso
dai pubblici negozii e giudicato finanche non incapace di
tradire gl'interessi della patria! Ottone di Bismarck lo tenne al
buio, sempre che pote, delle notizie di governo, temendo che
le rivelasse alla moglie, la quale le avrebbe a sua volta
partecipate alla Corte britannica. Discutendosi, durante la
guerra contro la Francia, alte quistioni di Stato, il ministro 0so
chiudere la bocca al suo futuro sovrano, e quando si firmo la
pace gli nascose il grande avvenimento; un giorno lo accuso
senz'altro di comunicare ai suoi "piccoli amici d'Inghilterra”
ed ai "ciarlatani politici" le note e le osservazioni che il
Principe riflessivo e studioso consegnava alle pagine di un suo
diario intimo. "Ciarlatani", naturalmente, erano, a giudizio di
Bismarck, i progressisti dei quali Federico Guglielmo amava
circondarsi.

Quello che fu chiamato incidente di Danzica aveva dato
inizio alla lotta. Recatosi nell'antica cittd polacca per
compiervi un'ispezione militare, 1'erede del trono vi giungeva
il 31 maggio del 1863, vigilia della pubblicazione di un
decreto che restringeva la liberta di stampa: alle espressioni di

rispettoso rammarico rivoltegli il domani dal borgomastro,



Federico Guglielmo si affrettava a rispondere manifestando il
rammarico Suo proprio per essere giunto mentre, a sua
insaputa, si produceva tra il governo ed il popolo un
disaccordo del quale non aveva la minima responsabilita. Non
contento di questa assicurazione, il Principe mandava a
Bismarck una formale protesta contro il reazionario decreto
ed esigeva che fosse comunicata al Ministero di Stato.
Bismarck, di rimando, accusava il figlio al padre; ma, ai
rimproveri  paterni, Federico Guglielmo rispondeva
giustificando la propria condotta, e scriveva al ministro
dichiarandogli che la sua politica non dimostrava n¢ affetto né
stima verso il popolo, che era fondata sopra discutibili
interpretazioni della costituzione, che la svalutava agli occhi
del Re, e avrebbe anzi finito con lo spingerlo a violarla: per
conseguenza, lo scrivente chiedeva d'essere esonerato da tutte
le sue cariche ufficiali e dispensato dal partecipare ai Consigli
dei ministri. Come se non fosse abbastanza per suscitare la
collera  bismarchiana, il  7imes pubblicava una
particolareggiata  informazione intorno  all'incidente,
rallegrandosi col Kronprinz per avere una moglie educata a
quei principii liberali che egli stesso tentava di far prevalere
anche in Prussia. Nell'impeto dell'ira, Bismarck accuso al Re
la Principessa ereditaria, la Regina Vittoria, e la stessa Regina
prussiana - Augusta di Sassonia-Weimar, anch'ella favorevole
al partito progressista - come autrici della ribellione del

Principe; ma questi confermava al padre d'esser contrario alla



politica dispotica, che avrebbe recato gran danno alla dinastia
e pregiudicato l'avvenire della nazione, e gli consegnava
inoltre un memoriale dove erano partitamente precisate tutte
le ragioni del suo malcontento. E Bismarck, a cui il Re
Guglielmo partecipava quello scritto, vi apponeva in margine
1 piu acri commenti, osservando che la condotta dell'erede del
trono, suggeritagli probabilmente dalla Principessa, cupida di
guadagnare al marito il favore popolare, era una vera e propria
ribellione alla Corona, passibile di giudizio e di castigo, piu
pericolosa della stessa propaganda anarchica, capace finanche
di provocare qualche odioso attentato contro la persona del
Re!

II.

Il dissidio tra quei due uomini non poteva comporsi, perche
dipendeva dall'intima e quasi organica diversita della loro
natura. Mentre l'vomo di ferro, duro, testardo, iracondo,
violento, non intendeva adoperare altro che la forza per
conseguire l'unitd tedesca, il Principe mite, generoso,
persuasibile, giudicava la forza "non necessaria"; e mentre
l'astuto, infinto € mendace ministro procedeva per vie oblique
e tortuose, il Principe franco e leale manifestava apertamente

tutto il proprio pensiero e non sospettava la doppiezza altrui.



Iniziandosi, con la guerra danese del 1864, I'effettuazione
del programma bismarchiano, Federico Guglielmo, infatti,
non scopre subito il giuoco; ma, non appena comprende le
secrete mire del ministro, "il secondo fine di qualche
ingrandimento prussiano”, tosto gli scrive: "Lasciatemi
brevemente dirvi la mia opinione: cioe¢, che tali disegni
falsano tutta la nostra politica tedesca e ci preparano
complicazioni con 1'Europa". E quando, nel 1866, la Prussia
dichiara guerra all'Austria, sua complice nell'aggressione di
due anni innanzi, rigettando su lei I'accusa di menzogna, di
perfidia e di malafede, l'erede del trono fa di tutto per evitare
il conflitto e non nasconde neanche all'esercito il proprio
rincrescimento: chiamato al suo posto di battaglia, compie
egregiamente il suo dovere di soldato e arriva in tempo a
Sadowa per decidere le sorti della giornata; ma sullo stesso
campo della grande vittoria esclama: "Colui che con un tratto
di penna scatena la guerra non sa che cosa fa uscire
dall'inferno!". 11 trionfo non lo inebbria, non lo converte ai
metodi preferiti dai militaristi: nel 1867, a chi considera
leggermente 1'eventualita che la quistione del Lussemburgo si
risolva con le armi, osserva severamente: ""Voi non avete visto
la guerra, signore; altrimenti non ne pronunziereste tanto
facilmente il nome. Io che mi sono trovato a faccia a faccia
con questa cosa terribile, 10 vi dico che il piu grande dei doveri
consiste nell'evitarla, quando ¢ possibile. Dichiararla ¢

assumere una ben grave responsabilita. Un uomo di Stato,



anche quando ne prevede la necessita, non dovrebbe mai
provocarla per via di artifizii....".

E nel 1870 egli accetta la nuova sciagura appunto perche
non sa che Bismarck si ¢ servito di "artifizii" - la falsificazione
del dispaccio di Ems - per far credere che la Prussia sia stata
provocata; ma, nel condurre le operazioni militari, mentre lo
spietato politico vieta che si conceda quartiere e che si
facciano prigionieri, il Principe soldato si duole nel vedere 1
campi di Francia deserti "per paura degli antropofaghi
tedeschi", e impartisce quindi gli ordini piu severi affinche le
popolazioni siano rispettate, e lamenta che in quella "lotta di
giganti nulla sara risparmiato al mio orrore della guerra". A
Sedan sconsiglia tutto quanto puo umiliare il vinto Napoleone,
e dal premio della vittoria sarebbe disposto ad escludere Metz,
e prevede che l'acquisto dell'Alsazia e della Lorena "potra

riuscirci molto precario".

I1I.

Nelle grandi e nelle piccole cose il suo pensiero differisce
da quello dei dirigenti. Mentre gli ambiziosi vogliono fondare
I'impero, Federico Guglielmo ha idee piu modeste: si
contenterebbe che la Germania fosse costituita in Regno, e
propone per conseguenza che tutti i capi degli Stati da riunire

nel nuovo reame rinunziino ai loro particolari titoli di Re,



Principi e Granduchi, per ridursi semplicemente a duchi.
Regno od Impero, del resto, "il principale nostro scopo",
scrive, "¢ di  edificare una Germania libera".
Disgraziatamente, non puo illudersi di raggiungerlo finche il
timone dello Stato restera nelle stesse mani che ora lo
reggono: "Dove trovare gli uomini capaci di comprendere e di
esporre 1 veri principii, 1 principii necessarii a consolidare le
nostre fortune?". Questi principii sono tanto avversati, che
mentre egli fa distribuire ai soldati feriti un giornale liberale,
Bismarck ne ordina il sequestro! Come fare assegnamento, in
queste  circostanze, sulla fondazione d'un Impero
democratico? "Solo quella futura eta nella quale si dovranno
fare 1 conti con me potra riuscirvi. Le esperienze compiute
durante dieci anni non mi saranno tornate inutili. o sard piu
che altro il primo principe che si presentera al popolo
lealmente e incondizionatamente affezionato alle leggi
costituzionali".

Coerenti a questo proponimento sono tutte le sue idee di
governo. "Il mio primo compito sara la soluzione delle
quistioni sociali, che voglio sviscerare". Egli ¢ favorevole ai
Polacchi, ai Danesi, a tutte le nazionalita sottoposte; in politica
estera vuole una sincera pacificazione con la Francia: "Non
porto nessun sentimento di odio contro i Francesi, mi sforzo
invece di preparare la riconciliazione". L'alleanza con
I'Inghilterra ¢ un altro punto del suo programma: "lo vorrei

arrivare, seguendo 1 principii dell'indimenticabile mio



suocero" - Alberto di Sassonia-Coburgo, Principe consorte
della Regina Vittoria - "a formare una catena tra due nazioni i
cui rapporti saranno per essere tanto vasti". Ed a questo
proposito si manifesta ancora una volta l'irreconciliabile
discordia con Bismarck. Quel junker difensore del diritto
divino, contrario al sistema parlamentare britannico, mediocre
estimatore della Regina Vittoria - "la gonnella inglese", la
chiama, e chiama la figlia di lei, la Principessa ereditaria
tedesca: "Vittoria Numero due", od anche: "il discepolo di
Gladstone" - quel furbo Prussiano stringe con la Russia il
secreto patto diplomatico conosciuto col nome di 7rattato di
contro-assicurazione, secondo il quale, in caso di guerra
anglo-russa, la Germania restera neutrale. Non appena ne ha
notizia, Federico Guglielmo immediatamente osserva: "Spero
bene che 1'Inghilterra ne sia stata avvertila e che vi abbia
acconsentito!" - provocando il riso di Bismarck e dei suoi
accoliti con queste parole, dettate, a giudizio del volpino
ministro, da un candore troppo ingenuo e propriamente
puerile....

Il Cancelliere non lo stima infatti "uomo capace di serie
riflessioni"; dice anzi di lui che, "come tutti i mediocri, il
Kronprinz amava copiare e nascondere le sue lettere. Non
aveva nient'altro da fare, del resto, poich¢ I'mperatore lo
teneva sempre al buio delle cose di Stato, e non mi permetteva
di comunicargli nulla": menzogna con la quale il troppo abile

uomo capovolge la verita: ha lavorato egli stesso ad escludere



l'erede del trono dal governo, a mettere in cattiva luce il figlio
presso il padre, e vorrebbe dare ad intendere che ¢ il padre
quello che ha dubitato del figlio!...

E un giorno il dramma del quale ¢ teatro la Corte prussiana
si muta in tragedia. E il giorno nel quale, morto il vecchio
Guglielmo I, Federico Guglielmo sale finalmente al trono col
nome di Federico III. Vuole il destino che 1'uomo tanto
lungamente, tanto scrupolosamente preparatosi a meritare il
suo altissimo ufficio, I'uomo che vorrebbe fare del suo regno
"un benefizio per il popolo, una benedizione per 1'Tmpero", il
sovrano nella cui corona "l'oro ardente dovrebbe mescolarsi ai
pallidi e dolci rami dell'olivo", il fautore del regime liberale,
del sistema parlamentare, delle leggi democratiche, della
giustizia sociale, della diplomazia leale, della politica
conciliante, temperata e pacifica, debba afferrare lo scettro
quando la sua mano sta per essere irrigidita dalla morte, che
debba annunziare al popolo il suo grande disegno di governo
quando non gli resta piu un filo di voce nella gola invasa dal
cancro.... Ma neanche dinanzi a quella tremenda agonia le ire
e gli sdegni si placano. Egli - 1'Imperatore! - non ¢ libero di
affidarsi ad un chirurgo di sua fiducia: perche il chirurgo ¢
inglese, 1 medici tedeschi e 1 pangermanisti arrabbiati gli si
scagliano contro; un giornale, la Koelnische Zeitung, lo
avverte di non uscire per le vie di Berlino "perche il popolo lo
farebbe a pezzi e lo lapiderebbe". Per suo conto, il Cancelliere,

a cui qualcuno fa notare lo strazio atroce dello sciagurato



sovrano, seccamente risponde: "Possibile, ma non ho tempo
da fare una politica sentimentale". E neanche la morte lo
placa.

Prima di chiudere gli occhi, Federico III ha affidato il suo
Diario alla moglie adorata; la quale, stralciate le pagine del
1870, le ha consegnate al consigliere Geffcken, uno dei sinceri
amici del morto sovrano. Il consigliere, per onorare la
memoria del suo signore e per appagarne l'espresso desiderio,
pubblica quelle pagine sulla Deutsche Rundschau - e allora
l'ira del Cancelliere non conosce piu freno. La sua fortuna ha
voluto che Federico III restasse ad agonizzare sul funebre
trono novantanove giorni, durante i quali ¢ mancata al
moribondo, gia muto per sempre, la forza, non che di
effettuare, ma di semplicemente proclamare i suoi magnanimi
proponimenti; sennonche il morto, dal suo sepolcro, dalle
pagine del postumo libro, li attesta ancora, li riafferma, e svela
anche la tenace opposizione che gl'impedi di tradurli in atti.
Fuori di s¢, il Cancelliere impone che quella pubblicazione sia
incriminata; quantunque certo dell'autenticita del Diario -
"neanche un minuto ne ho dubitato" - vuole metterla in forse:
"Non importa: bisogna trattarlo come se fosse falso", e
minaccia di dimettersi se non si procedera giudiziariamente;
chiede un minimo di due anni di lavori forzati contro l'editore;
fa accusare il duca Ernesto di Sassonia-Coburgo, proprietario
della Rundschau; fa imprigionare il consigliere Geffcken,

spontaneamente presentatosi alla giustizia; lo traduce dinanzi



al Tribunale di Lipsia; ma, poich¢ i giudici pronunziano una
sentenza assolutoria, il furibondo chiede che, almeno, I'atto di
accusa sia reso pubblico sul Giornale ufficiale dell'impero, e
pretende che Geffcken sia punito se non altro
disciplinarmente, come professore all'Universita di
Strasburgo: udendo che I'Universita non ¢ sottoposta allo
stesso regime di tutte le amministrazioni dello Stato, esclama:
"Ma come? Il professore, in Germania, sfugge alla legge?..."
e non se ne da pace, e non lascia mezzo intentato per
distruggere la "leggenda" del liberalismo dell'Imperatore,
"come perniciosa a tutta quanta la dinastia".

Il nuovo biografo francese di Federico III, come gia
l'inglese Rennel Rodd, molto opportunamente ha voluto
dimostrare che quel liberalismo non era una leggenda, che
l'orrore della guerra, che I'amore della patria, che la mitezza,
la modestia, la moderazione, la lealta, la carita, il
cristianesimo del monarca meritamente chiamato Federico il
Nobile furono virtu rare - nel doppio senso della parola: come
infrequenti sul trono che egli doveva per tanto poco tempo
occupare, € per ci0 stesso tanto piu preziose - sebbene
fatalmente e sciaguratamente rimaste inefficaci.

Negano 1 deterministi cio che Tommaso Carlyle afferma,
cio¢ l'efficacia dell'intervento personale dell'Eroe sul corso
della storia; ma quando si pensa che Federico III, il quale
scriveva, dinanzi a Parigi assediata, il 27 gennaio del 1871: "E

oggi il tredicesimo natalizio di mio figlio Guglielmo. Possa



egli divenire un uomo forte, leale, fedele, sincero.... C'¢
propriamente da aver paura quando si pensa alle speranze
riposte fin da ora sul capo di quel fanciullo, e quale grande
responsabilita ci incombe dinanzi alla patria per l'indirizzo che
diamo alla sua educazione. Essa incontra gia tante difficolta
per le considerazioni di famiglia e di casta alla Corte di

Berlino!..."; quando si pensa che quel padre esemplare, che
quell'Tmperatore liberale avrebbe potuto regnare a lungo ed
attuare 1 suoi grandi disegni, o se non altro impedire che 1 piani
contrarii e le correnti ostili prevalessero, e vivere ancora nel
luglio del 1914 - avrebbe avuto 83 anni; il padre suo pote bene
viverne 91! - si deve veramente concludere col Welschinger
che la morte prematura di quell'uomo fu un disastro per la

Germania, per I'Europa e per il mondo.

1.° gennaio 1918.



La battaglia della Marna.

Il corso di tre anni ¢ troppo breve perche tutte le fasi della
titanica pugna che salvo la Francia possano essere note in tutti
1 loro particolari. Durando ancora il conflitto, manca la
versione della parte contraria, e la verita, nella storia delle
guerre, come nelle liti incruente, non puo scaturire se non dal
paragone delle opposte affermazioni: ma questo, intanto,
piace da parte degli scrittori francesi: che, pure esaltando il
genio del Joffre ed il valore delle sue truppe, essi non
attribuiscono la vittoria a questi due soli fattori, ma fanno la

sua parte alla fortuna e non disconoscono i meriti del nemico.

La battaglia della Marna fu annunziata dal Moltke - il
primo, si potrebbe anzi dire il solo - qualche tempo innanzi
che fosse combattuta: fin dal 1859.... Lo stratega tedesco, a
cui erano mancate ancora le occasioni di rivelare il suo genio,
scriveva allora, riferendosi agli avvenimenti guerreschi del
1814, che, come nella campagna fatale all'lUomo fatale, anche

in una futura guerra franco-germanica l'investimento e la



presa di Parigi mediante un'offensiva attraverso il Belgio,
avrebbe rapidamente deciso le sorti della Francia; "ma",
soggiungeva, "se noi trovassimo l'esercito francese riunito
nella regione di Reims, dovremmo tosto deviare dalla
direzione di Parigi. Attaccheremmo allora 1 Francesi dietro
I'Aisne e col favore del numero li batteremmo e rigetteremmo
dietro la Marna, la Senna, la Ionna e la Loira. Poi
marceremmo su Parigi....".

Questa ¢, in poche parole - e, beninteso, con la differenza
d'un esito totalmente diverso - la battaglia della Marna, e qui
consiste la spiegazione della condotta, da alcuni giudicata
inesplicabile, e forse troppo severamente condannata in
Germania, del generale tedesco von Kliick. Posto all'estrema
destra della valanga che precipitava dalle frontiere del Nord
con la velocita di cinquanta chilometri il giorno, e che,
secondo una testimonianza riferita dal Madelin nel suo studio
sulla Victoire de la Marne, schiacciava le forze francesi "come
un rullo", von Kliick era pervenuto il 30 agosto in vista di
Parigi: una marcia ancora, piu breve delle precedenti, e la
metropoli sarebbe stata investita; quand'ecco a un tratto il
comandante tedesco si lascia a destra la via della grande citta
e piega a sud-est verso Meaux e Coulommiers. Che cosa ¢
avvenuto? Questo: che l'esercito francese, gia duramente
provato sulle frontiere, quindi in piena ritirata attraverso il
territorio nazionale abbandonato al nemico, ha finalmente

ricevuto l'ordine di fermarsi sopra una linea opportunamente



prestabilita, di ammassarvisi insieme con nuove forze e di
riprendere di li I'offensiva. "Mentre s'impegna una battaglia
dalla quale dipende la salute della patria", dice 1'ordine del
giorno del generalissimo, "importa ricordare a tutti che non ¢
piu il momento di guardarsi addietro: ogni sforzo dev'esser
diretto ad attaccare e respingere il nemico. Le truppe che non
potranno piu avanzare dovranno mantenersi a qualunque
costo sul terreno guadagnato e farvisi uccidere piuttosto che
arretrare. Nelle circostanze presenti nessuna debolezza puo
essere tollerata...."

Si ¢ dunque dato il caso previsto mezzo secolo innanzi dal
futuro trionfatore di Sedan. Se non precisamente "nella
regione di Reims" l'esercito francese € riunito e fa fronte un
poco piu giu: si distende ad arco, come una gran falce bene
affilata, dinanzi al grande arco della Marna e fino alle porte di
Verdun. In queste condizioni, come indugiarsi, da parte
tedesca. dinanzi a Parigi? Conquistarla, dopo che il Governo
si ¢ trasferito a Bordeaux, sarebbe raggiungere un obbiettivo
puramente "geografico" - dicono al Grande Stato Maggiore
germanico - : l'obbiettivo militare e politico da conseguire, per
chiudere con una rapida vittoria la guerra, consiste invece
nell'affrontare, avvolgere e distruggere le ricostituite forze
francesi.

Quindi von Kliick opera la sua conversione a sinistra e si
accosta a von Biilow, il quale scende dal canto suo al fianco

destro di von Hausen, anch'egli affiancato dal duca del



Wiirtemberg, alla cui sinistra procede ultimo il Kronprinz: i
cinque capi tedeschi comandano cinque eserciti che sono
come le cinque dita di una enorme mano distesa a ghermire e
strozzare. Ma anche la Francia ha ora in campo cinque
eserciti: cinque dita di un'altra mano aperta a respingere quella
dell'avversario: Sarrail, il mignolo, sotto Verdun, contro il
Kronprinz; Langle de Clary, I'anulare, contro il duca Alberto;
Foch, il medio, contro von Hausen; Franchet d'Espérey
fiancheggiato dagli Inglesi del French, l'indice, contro von
Biilow; Manoury, finalmente, contro von Kliick. E 1'errore di
quest'ultimo - poiche errore c'¢ - consiste nel credere che la
mano francese abbia solo quattro dita, e che il quinto o sia
stato troncato o penda inerte. Dinanzi a quella Parigi che il
generale tedesco rinunzia ad assediare, Joffre ha disposto,
formandolo con elementi in gran parte freschi, tutto un nuovo
esercito - questo del Manoury, per 1'appunto - che ¢ come il
pollice poderoso della mano francese improvvisamente
contrapposta a quello della germanica.

Cosi, e costi, avviene il primo urto. Sulla Marna, dal 5 al
12 settembre, lungo una linea di trecento chilometri e fra tre
milioni d'uomini, non si combatte una battaglia sola, e bene il
Fabreguettes intitola il suo libro Les batailles de la Marne: le
battaglie sono cinque, quanti gli eserciti di ciascuna nazione,
quante le dita di ciascuna mano - e alcune vanno gia designate

con un lor proprio nome.



II.

Questa prima, impegnata tra von Kliick e Manoury, ¢ la
battaglia dell'Ourcq. Sull'Ourcq, come osserva il Babin (La
bataille de la Marne), consiste "lo stesso pernio, la stessa
anima ardente" dell'immensa mischia; a giudizio del Madelin,
qui avviene "l'atto determinante della vittoria". Discendendo
da sinistra per circuire l'esercito del Franchet d'Esperey e
gl'Inglesi, von Kliick sente a un tratto d'essere egli stesso
minacciato d'accerchiamento quando vede sorgere sul suo
fianco destro I'insospettato o disistimato esercito del Manoury.
Allora, come ha rinunziato a Parigi per concorrere alla
distruzione delle forze nemiche, cosi il generale tedesco
capovolge un'altra volta il suo piano - "con una decisione che
consacra la sua reputazione di stratega", riconosce il Madelin
- ¢ lasciando da parte 1 Franco-Inglesi, ripassa la Marna che
aveva gia passata, e si volge con ogni sua possa contro il
Manoury. Il primo scontro avviene il 5 settembre: 1 Francesi
trovano a Barcy ed a Chambry il "calvario" della loro Riserva;
ma si affermano, intanto, ¢ compiono anche qualche piccolo
progresso; il domani avanzano ancora e costringono il IV
Corpo germanico a battere in ritirata verso i boschi di Meaux.
Grazie ai rinforzi ricevuti, von Kliick pare sul punto di
scongiurare il pericolo; il giorno 8 contrattacca con nuova

violenza e fortuna; ma anche Manoury ¢ soccorso dalla rapida



iniziativa di Gallieni, il governatore di Parigi, che requisisce
migliaia di autobus della metropoli per lanciare sul campo
nuove truppe fresche: le parti sono allora invertite, la destra
tedesca, sul punto d'essere oppressa, compie uno sforzo
disperato e costringe la sinistra francese a ripiegare; ma ¢ il
supremo sussulto, e prima di mezzogiorno la resistenza
teutonica ¢ vinta: alle 5 gli avioni francesi segnalano
l'indietreggiamento di numerose colonne; alle 8 von Kliick,
svaniti uno dopo l'altro 1 due sogni di entrare in Parigi e di
avvolgere 1 nemici, lancia, "con cuore grave", l'ordine della
ritirata generale e immediata.

Atteniamoci all'immagine della mano per comprendere che
cosa accade sul restante campo della gran lotta. Le dieci dita
contrapposte a due a due si sono strettamente intrecciate, e
mentre il pollice francese ha respinto il tedesco, 1 due indici -
von Biilow da parte tedesca e French con Franchet d'Espérey
da parte anglo-francese - si avvinghiano: comincia il generale
prussiano a premere sugl'Inglesi il 6 e 7 settembre; ma, come
gli sforzi delle dita della mano non sono indipendenti, bensi
strettamente collegati, cosi, avendo dovuto sostenere von
Kliick nel momento del pericolo, per riparare all'effetto di
"succhiamento" o di "ventosa" - come ¢ stato definito -
prodotto sulle truppe imperiali dall'inopinata apparizione di
Manoury sul fianco di von Kliick, per questa ragione von
Biilow si ¢ visto costretto a desistere dalla spinta e ad arretrare

in modo che il French ha potuto avanzarsi fin presso alla



Marna - che 1 Tedeschi cominciano a ripassare - mentre da
parte sua d'Espérey, dopo una lotta violenta, si ¢ spinto avanti
con deciso vantaggio ed ha cominciato l'inseguimento del
nemico ripiegante: progressi che si confermano e crescono il
giorno 8, quando gli Inglesi forzano il Petit-Morin e la Marna
- con la loro tenacia proverbiale, ripetono un tentativo non
meno di diciassette volte, finché riesce - e i1 Francesi si
impadroniscono di Marchais, di Montmirail e mettono piede
sul pianoro di Vauchamps: il maresciallo britannico non trova
piu nemici nella sua avanzata, il 9 e il 10, per il ripiegamento
tedesco ad occidente di Chateau-Thierry, che d'Espérey
riconquista, annunziando in un infiammato ordine del giorno
la nuova vittoria francese su quegli stessi campi che videro le
mirabili e disperate gesta di Napoleone abbandonato dalla

fortuna.

I1I.

Ma la terza battaglia della Marna, grave e decisiva quanto
la prima - il secondo atto del gran dramma - ¢ quella che
s'impegna al centro della linea sterminata, tra i due medii delle
due mani. Questa ¢ la battaglia che porta il nome delle Paludi
di Saint-Gond, intorno alla quale Carlo Le Goffic, con lo
squisito senso d'arte che ha reso celebre il suo Dixmude, ha

scritto tutto un volume: Les marais de Saint-Gond.



Enorme smeraldo incastonato nei campi di Francia, le
paludi di Saint-Gond si distendono per dieci chilometri di
lunghezza con cinque di larghezza e formano come un gran
fosso, come una ciclopica trincea naturale sbarrante la via
all'invasione. Nel fango di questi pantani si sommersero €
sparirono, ai tempi di mezzo, le orde di Attila, che vi perdette
- dice la leggenda - il suo casco d'oro; qui, sul principio
dell'era contemporanea, affogarono i soldati delle ultime leve
napoleoniche, gli eroici coscritti designati col nome di Marie-
Louise. E qui una nuova leggenda, nata a mezzo settembre del
1914, dice che s'impiglio e spari, durante la battaglia della
Marna, la Guardia imperiale: ma il Le Goffic e gli altri storici
francesi distruggono la leggenda, quantunque lusinghiera
all'amor proprio nazionale, per ricercare ed affermare la piu
semplice e non meno bella realta.

Numericamente inferiori, i Francesi del Foch hanno la
missione di mantenersi sulla "difensiva attiva", di chiudere la
via, segnatamente verso il centro, ai Tedeschi di von Hausen:
se la resistenza non fosse infrangibile, se il nemico passasse,
tutta la linea francese crollerebbe e I'enorme sforzo compiuto
dal Manoury riuscirebbe vano. Ma, sulle prime, il centro, che
ha spinto le avanguardie oltre le paludi, sulla loro riva
settentrionale, in faccia al nemico, & costretto a ritirarle il 6
settembre, per restringersi a difendere la sponda sud della gran
trincea. I Tedeschi hanno un mezzo per impadronirsene:

accerchiarla da oriente e da occidente, ricongiungersi a sud,



chiudendola ed abbrancandola come in una tenaglia; e questa
¢, infatti, la manovra che pare abbiano scelta; sennonche,
dinanzi alla misteriosa insidia di quelle acque morte, essi
sembrano presi da un senso di "esitazione" che gli stessi
scrittori francesi dichiarano "inesplicabile", attribuendo ad
esso la salvezza del loro esercito. Quando, due giorni dopo,
von Biilow presta il suo aiuto a von Hausen, quando i due capi
germanici tentano l'avvolgimento, 1'8, ¢ troppo tardi. C'¢ di
piu: persuasi che Mondement e il suo castello siano la chiave
di tutta la regione - mentre dominano le sole paludi - i
Tedeschi si ostinano a impadronirsene, vi sciupano un tempo
prezioso, "vi s'imbottigliano"”, secondo I'espressione del
generale Humbert.

E tuttavia l'attacco a fondo dei trentacinque formidabili
battaglioni della Guardia rompe tutta l'ala destra francese per
una profondita di quattro chilometri; ma il Foch, secondo cui
"battaglia perduta ¢ quella che si ¢ creduto d'aver perduta",
lancia il suo laconico ordine del giorno: "La situazione ¢
eccellente; ordino ancora di riprendere vigorosamente
l'offensiva....". Egli si € accorto che von Kliick ha trascinato
von Biilow nel ripiegamento, e che tra costui e von Hausen si
¢ prodotto un vuoto; quindi si avanza attaccando, riprende il
10 Fere-Champenoise perduta la vigilia, riprende Mondement
a costo d'un'epica lotta, ed a sera le rive settentrionali delle

paludi tornano in mano sua.



Tale ¢ razione centrale della battaglia della Marna. Se fosse
riuscita favorevole ai Tedeschi, I'"audace errore" di von Kliick
sarebbe stato corretto, la mano francese sarebbe stata tagliata
in due. Poteva riuscire? Una versione tedesca citata dal Le
Goffic afferma che si. Von Kliick, nel momento decisivo del
suo attacco, aveva chiamato da Compi¢gne un corpo della
riserva; Moltke - il secondo - vedendo in pericolo von Biilow,
ordind invece che quelle forze venissero a sostenere
quest'ultimo, ed esse iniziarono infatti la conversione:
sennonche, accortosi che il pericolo maggiore era sull'Ourcq,
il generalissimo tedesco emano un contrordine e fece fare
dietrofronte alla riserva; la quale, perduto un tempo prezioso
in questo andirivieni, resto inutile a destra ed a sinistra - come
il corpo di Drouet d'Erlon a Waterloo. Sapremo piu tardi la
verita su questo punto; rammentiamo per il momento che la
vittoria delle Paludi di Saint-Gond fu dovuta in parte ad un
generale d'origine italiana, il Grassetti, e che un altro italiano
d'origine, il capitano di Saint-Bon, nipote del nostro
ammiraglio, compi una eroica difesa a Lenharrée e vi trovo

gloriosa morte.

IV.



Le altre due grandi fazioni, tra Langle de Clary e il duca
del Wiirtemberg, e tra Sarrail e il Kronprinz, formano il terzo
ed ultimo atto del gran dramma.

Un episodio preliminare ¢ degno di speciale menzione. Il
Clary aveva ricevuto, nella seconda quindicina d'agosto,
I'ordine della ritirata generale proprio mentre conseguiva un
notevole vantaggio sulla Mosa, e invece del garibaldino
"Obbedisco", telegrafo al Joffre chiedendogli di poter restare
sulle posizioni conquistate. Il Joffre gli rispose: "Non vedo
inconvenienti nel fatto che restiate domani, 28 agosto, dove
siete, allo scopo di confermare il vostro buon successo e di
dimostrare che la ritirata ¢ puramente strategica; ma il 29 tutti
debbono ripiegare" - bella prova della forza d'animo e
dell'avvedutezza del generalissimo.

E in obbedienza all'ordine ricevuto, il Clary si ritrae,
contenendo la pressione del duca Alberto, finche fa fronte, il
5 settembre, con gli altri eserciti francesi. Il 6 egli resiste
all'impetuoso attacco nemico: il 7 la lotta infuria sempre piu,
e dopo qualche vantaggio da parte francese 1 Tedeschi
s'impadroniscono di Lermaire; 1'8 la resistenza ¢ piu salda, ma
non dovunque fortunata; per buona sorte, i rinforzi ricevuti
consentono al Clary di respingere i Sassoni il giorno dopo e di
trasportare parte delle sue truppe all'ovest della Marna; il 10 il
progresso ¢ anche piu sensibile e la velocita della ritirata

germanica aumenta.



Finalmente, tra Sarrail e il Kronprinz, all'estremita
occidentale del grande arco, al manico della gran falce, tra i
mignoli delle due mani, la lotta anch'essa furibonda, ha
risultati meno felici per 1 Francesi; tuttavia essi riescono ad
impedire l'investimento di Verdun. Le truppe del Principe
imperiale sono le sole che restino ancora, in parte, 1'11
settembre, nella regione dove si trovavano all'inizio della
battaglia; poi sono coinvolte nel ripiegamento generale
dell'esercito germanico, lasciano libera una buona meta
dell'invasa Argonna, e ripassano per il campo della battaglia
di Valmy.

Odono esse allora la voce di Volfango Goethe ripetere,
dopo centoventicinque anni: Da quest'ora, in questo luogo,

comincia una nuova storia?...

10 settembre 1917.



Romanzi di guerra.

IL SENSO DELLA MORTE.

"Per me, ci0 che si dice, ci0 che si scrive, non ha interesse.
Non capisco come in Francia, oggi, si possa pensare ad altro
fuorche a battersi ed a curare feriti", osserva Caterina Ortégue
nel nuovo romanzo di Paolo Bourget, significando con queste
parole un sentimento non gia particolare all'anima francese,
bensi comune a tutte le genti coinvolte nella guerra mondiale.
Ma se veramente i nostri non sono tempi propizii agli esercizii
letterari, e se 1 letterati scioperano infatti dacché operano 1
soldati, tanto piu notevole ¢ che l'autore di Crudele enimma e
di Menzogne, del Discepolo e di Andrea Cornelis, abbia
composto in questi giorni tremendi un'opera di fantasia.

Il lettore che vi si accostasse con l'idea di stornare le visioni
cruente andrebbe incontro a un disinganno. Gia il titolo
dovrebbe avvisarlo: Il Senso della morte non promette scene
gioconde od avventure erotiche. Le eroiche gesta dei difensori
della patria vi sono evocate, ma non espressamente: il libro ¢

scritto per narrare una battaglia morale. Paolo Bourget ha



supposto che il dottor Marsal fosse zoppo dalla nascita per
ispiegare come non sia corso alle trincee; ma quand'anche il
personaggio godesse del perfetto uso di tutte le membra, altre
ragioni potrebbero dispensarlo dal combattere armata mano.
Prestando l'opera sua di sanitario nella clinica del professore
Ortegue trasformata in ambulanza, egli gia compie il dover
suo; quando lascia il bisturi per la penna e riferisce il dramma
di cui ¢ stato testimonio, fa ancora cosa buona e degna.
L'autore affida a lui la cronaca di un avvenimento e lo studio
del problema che ne scaturisce: tragico avvenimento ed alto

problema.

Michele Ortegue, celebre chirurgo, operatore infallibile,
insegnante illustre, sposa a quarantaquattro anni una
giovanetta di venti. Positivista, materialista, assertore dei soli
fatti che cadono sotto I'impero dei sensi, negatore d'ogni altra
verita che non sia dimostrabile per via di esperimento, egli si
vergogna di aver condisceso a contrarre il matrimonio
religioso, Gli scrupoli della suocera gliel'hanno imposto, non
gia quelli della moglie: costei ne avrebbe anzi fatto a meno
anche lei. Figlia e moglie di scienziati, Caterina ¢
spregiudicata come il padre ed il marito. E del marito che

potrebbe esserle padre la vediamo anche innamorata. La



vediamo innamorata a segno che un giorno, quando Michele
Orteégue, deperito e languente, scopre di avere un cancro allo
stomaco, e¢ quando anch'ella apprende l'orribile verita,
restando esclusa per la stessa natura del male qualunque
speranza di guarigione, volendo anzi l'infermo sottrarsi agli
spasimi insopportabili mediante un veleno, ella gli offre di
trangugiarlo insieme: patto accettato con gioia ineffabile e con
infinita gratitudine, perché massima ed unica prova d'un
amore forte come la morte.

La gioia dell'infermo ¢ tanto piu grande perche¢ un dubbio
si era insinuato nell'animo suo. Allo scoppio della guerra il
tenente Ernesto Le Gallic, cugino di sua moglie, era apparso
un momento nella clinica durante una breve missione militare,
reduce dalla frontiera, diretto un'altra volta al campo, e il
professore precocemente invecchiato a cinquantun anno, gia
in preda ai primi sintomi del male piu che mai scettico
nell'anima, aveva temuto che il paragone col giovane soldato,
bello e prode, pieno di vita, ardente d'amor patrio e di fede in
Dio, gli dovesse recare troppo pregiudizio. Se invece Caterina
¢ ora pronta a morire con lui, non ha egli ragione di sentirsene
rassicurato e insuperbito? Non trionfera della vita, inducendo
una giovane vita ad immolarsi per lui?...

Sennonché¢ ella ha promesso per compassione del
sofferente, non per amore. Ha voluto alleviargli la pena atroce
della morte a cui si sa condannato, ha voluto dargli un'ultima

illusione ed un conforto estremo.... Improvvisamente il



tenente torna alla clinica. Vi torna dentro una barella,
gravemente ferito. Caterina, infermiera espertissima, si da
tutta all'ufficio pietoso; il professore, pure curando il ferito,
ricomincia a provare piu acuti i morsi della gelosia. Il suo
tormento cresce a dismisura, ora che si sente attanagliate le
viscere dal male senza perdono. Ma non ha egli la promessa
della moglie? Non ¢ veramente giunta l'ora di chiederne il
mantenimento? Se Caterina dira ancora di si, se prendera il
veleno con lui, non vorra dire che l'ama, che ama lui
unicamente? Ella ¢ infatti pronta al gran passo; ma egli non ne
resta, come gia un tempo, riconfortato. Ora i dubbii lo
assalgono e assillano. Morira ella per amore, o non piuttosto
per punto d'onore, per non disdire la parola data?...

Questo, realmente, e non l'altro, ¢ il sentimento di Caterina.
L'eroismo del cugino ha trionfato dell'egoismo del marito.
Ella ¢ turbata sino alle radici dell'essere: come morire, quando
I'anima sua rifiorisce? Non osa dirlo, ma non pud neanche
nasconderlo del tutto: lo confida a un foglio di carta. Il dottor
Marsal, conoscendo la decisione del duplice suicidio
imminente, ¢ dubitando della sincerita della donna, porta quel
foglio al professore, per salvarla. Quando Ortégue legge la
confessione non da piu in ismanie: una gran calma invade anzi
il suo spirito. Ora egli sa, e l'accertamento della realta, la
nozione della verita, per un indagatore della sua tempra, per
uno scienziato che non ha saputo n¢ voluto far altro fuorche

verificare i fatti, ¢ gia una gran cosa, ¢ come la soddisfazione



di un istinto irrefrenabile. Ma, con la luce, una nuova
persuasione si compie in lui. Quando s'illudeva ancora sulla
natura del sentimento e del consentimento di Caterina, egli
poteva accettarne il sacrifizio; ora non piu; permettere ora che
ella muoia, dopo aver saputo che non ¢ spinta dalla passione,
dall'impossibilita di sopravvivergli, sapendo anzi che anela di
vivere, sarebbe un assassinio. Egli non lo commettera. Non
solamente sciogliera la moglie dal patto di morte, ma al dottor
Marsal che lo scongiura di non darsela, di sottoporsi anzi ad
un'operazione per guadagnare qualche mese di vita, risponde
acconsentendo.

Ha finto, ha mentito, per esser lasciato solo. Quando
Caterina, consolata dalle notizie recatele da Marsal, torna
presso il marito, lo trova fulminato da una infezione tossica.
Allora anch'ella vuol morire: ma un altro moribondo la salva:
il tenente Le Gallic. Anch'egli ha concepito, suo malgrado,
una tenerezza profonda, un amore inconfessato e
inconfessabile per la cugina. Lo ha negato al marito geloso ed
a s¢ stesso, ma lo spasimo prodotto in lui dal dramma di cui ¢
stato spettatore ed attore ha esacerbato la sua ferita: sul punto
di morire, alla vedova del suicida, alla donna secretamente
amata, egli addita nel compimento del bene, nell'esercizio

della carita, nella speranza di un'altra vita, il dovere di vivere.

II.



Tragico caso, egregiamente osservato nella persona di
Michele Ortegue. Escludendo ogni finalita dall'universo, tutto
facendo consistere nei fenomeni, riducendo la coscienza
umana ad un epifenomeno, costui parla ed agisce secondo
l'intima logica o la rigorosa necessita della natura sua. Sposare
sulle soglie della vecchiezza una fanciulla fu, a giudizio dei
suoi colleghi, una "pazzia"; si potrebbe anzi giudicare che fu
vera colpa; ma quali scrupoli avrebbero potuto trattenerlo, se
egli era ed ¢ persuaso che non esistono altre leggi fuorche
quelle da cui il mondo fisico e l'organico sono governati?
Amando la giovane, egli 1'ha fatta sua; 'amor proprio gli ha
lasciato credere che un uomo del suo valore puo benissimo
essere riamato, nonostante I'enorme differenza degli anni.
Quando si sente affetto da una malattia mortale, accettare che
sua moglie muoia con lui, gioire del patto, pretenderne la
esecuzione, sono cose anch'esse, secondo lui, naturalissime;
perché, in nome di quale principio, per virtu di quale precetto
potrebbe egli rinunziare ad un sacrifizio che ¢ prova d'amore,
che appaga la sua vanita, che lo fara segno all'invidia del
mondo, che solletica cosi le sue passioni?... La mostruosa
presunzione crolla ad un tratto, quando il dottor Marsal gli da
a leggere la carta dove Caterina ha significato il proprio
rimpianto; crollata la presunzione, che cosa resta in
quell'anima? L'egoismo ¢ mortificato, insanabilmente; la

morte ¢ vicina, inevitabilmente; e perche vivere ancora un



poco, finché tutte le fibre saranno incancrenite, se nessuna
forza morale aiuta a sopportare il dolore e se la morte ¢ la
distruzione totale dell'essere? Precipitarsi subito nel nulla:
questo un uomo come 1'Ortégue farebbe, e questo
precisamente egli fa.

La condotta di Caterina non riesce persuasiva altrettanto.
Per voler morire insieme col marito, ella dovrebbe amarlo
d'una passione immortale. Tale non ¢ la sua. La sua passione
¢ anzi definita "piu immaginaria che reale". In mancanza
dell'amore, la pieta, il bisogno di consolare I'agonia dell'uvomo
che I'ama, puo indurla a consentire di avvelenarsi con lui; ma
il suo ¢ piu che un consentimento chiesto ed ottenuto; ¢ anzi
un patto da lei stessa proposto, quasi imposto da lei: ella stessa
esige che il marito le giuri di avvertirla quando avra deciso di
morire. Pud bensi ella avergli tenuto questo linguaggio non
potendo altrimenti dimostrargli che lo ama e dissipare 1 suoi
dubbii, ma nell'atto che gli ha detto d'amarlo tanto, ha pure
soggiunto: "T'amo.... Non so se ¢ impossibile, se ¢ insensato.
So che ¢": parole che avrebbero potuto e dovuto aprire gli
occhi ad un uvomo meno accecato dall'amor proprio.

Altri fattori concorrono, ¢ vero, a spiegare l'offerta di
Caterina. Ella sente altamente, prova disgusto per le donne che
passano dall'uno all'altro amore, vuol dimostrare a s¢ stessa
d'essere rimasta fedele ad uno solo. Ora, turbata sino in fondo
all'anima dalla vista del cugino, dell'eroe giacente sul letto di

dolore, ella prevede di cadere nelle sue braccia se non morra



col marito. Dove sarebbe tuttavia il male? Poich¢ il marito ¢
condannato senza rimedio ed ha qualche mese di vita appena,
e poiche il cugino non € neanche egli uomo da contentarsi d'un
amore libero e libertino, ma vorra anzi sposarla, dopo il lutto
vedovile, dinanzi al mondo ed a quel Dio nel quale
fermissimamente crede, la coscienza di lei non dovrebbe
dunque tremare. Dove ¢ detto che neanche la morte possa
restituire la liberta ad una creatura umana, quando ella stessa
non si sente vincolata dalla sua propria passione? Caterina non
ama piu d'amore I'uomo a cui ¢ unita, se pure lo ha mai amato
cosi; ama il cugino, si sente amata da lui; e quando non ha da
far altro che dar tempo al tempo, aspettare che il cancro, il
male organico di cui nessuno ¢ responsabile, compia I'opera
sua, dovrebbe invece giudicare cosa '"naturale", cosa
"inevitabile", morire insieme col canceroso?

Quanto ¢ inumano il patto, tanto umano ¢ il pentimento.
Logicamente, necessariamente, ella deve pentirsi e ribellarsi.
Se suo marito ne prova tale disinganno da darsi tosto la morte,
deve o soltanto puo ella concepirne un rimorso che la
risospinga al suicidio? Dov'¢ la sua responsabilita? Ella non
ha fatto altro che scrivere per s¢ stessa il pensiero suo intimo:
quello scritto le ¢ portato via dal dottor Marsal; egli stesso, ad
insaputa di lei, corre a presentarlo al professore. Chi puo
chiamarla a renderne conto? Certo, ella deve provare una
ambascia acutissima nel veder morto il compagno della sua

vita, 'uomo a cui aveva promesso di seguirlo sotterra; ma se



di questa promessa si penti, se questa idea le riusci
intollerabile, se la vita la riprese, e con essa l'amore ¢ la
speranza della gioia, pud ella sentirsi ancora legata
dall'orribile patto dinanzi a un cadavere?... Quando il dottor
Marsal, 'abate Courmont e piu che altri il cugino di lei si
propongono di strapparle di mano la boccetta del veleno e di
persuaderla a vivere, si pud antivedere che non dovranno

durare molta fatica per riuscir nell'intento....

I1I.

Ci0 non vieta che le parole con le quali Ernesto Le Gallic
le insegna la legge della vita e del dolore siano da meditare.
Tutto, nella figura, nelle azioni, nei sentimenti di lui ¢ logico
e coerente, come - sebbene all'opposto polo del mondo morale
- in quella di Michele Ortégue. Quanto ¢ inveterato e quasi
viscerale lo scetticismo di costui, tanto profonda, essenziale ¢
la fede di Ernesto. L'urto delle due tendenze non puo essere
evitato: e questo contrasto ¢ l'argomento sul quale Paolo
Bourget ha voluto fermare l'attenzione del lettore. Dinanzi alla
scomposta disperazione del professore monista, dinanzi alla
sua intolleranza del dolore fisico che lo rende morfinomane
ed aggrava cosi le sue condizioni organiche, dinanzi alla sua
incapacita di sopportare il dolore morale, dinanzi

all'incontinenza sentimentale che lo spinge a fare una scena di



gelosia al ferito, al morente, lui morente, torturandosi e
torturandolo; dinanzi alla fiacchezza dell'animo suo che lo
induce a fuggire la vita prima del tempo, mentre ancora
potrebbe salvare tante altre vite di soldati sanguinanti per la
Patria - di fronte a questa insania la serenita di Ernesto Le
Gallic, la forza con la quale egli soffre e reprime la sua
passione per Caterina, tacendola a lei e negandola a s¢ stesso;
la bonta, I'indulgenza, la ragione che oppone ai sarcasmi del
frenetico sospettoso, la rassegnazione con la quale vede
avvicinarsi la morte, l'eloquenza della sua fede destini
dell'anima rifulgono ed ammoniscono.

Egli non trionfa effettivamente del rivale, non lo converte.
Persuade la donna secretamente amata a vivere, ma n¢
l'impresa era molto ardua, n¢ Caterina ¢ da lui rimessa sulla
via della fede: al contrario, ella continua a dubitare. Molto
agevolmente il Bourget avrebbe potuto mostrarla ricreduta.
Fanciulla, costei era stata religiosissima; solo la disciplina
scientifica del padre e del marito avevano potuto distoglierla
dal sentimento del divino. L'eroe che ella ama, ¢ che l'ama,
potrebbe, morendo, restituirla alla Chiesa. Si puo dire qualche
cosa di piu: l'ufficio di sostenere la necessita della preghiera
non dovrebbe naturalmente essere conferito a lei, alla donna?

Se l'autore non ha fatto cosi, ¢ segno che non ha voluto. Vi
¢ dentro di lui come una specie di rivalita fra 1'artista intento a
rappresentare la vita e il moralista ansioso di diffondere un

insegnamento. L'efficacia della sua opera d'arte puo talvolta



essere qua e la menomata dal preconcetto, ma I'artista prende
tosto la sua rivincita. E lui quello che ha impedito a Ernesto
Le Gallic di operare conversioni. Michele Ortegue nega fino
all'ultima sua ora, fino ad uccidersi, stoicamente; Caterina
continua a dubitare. Ella accetta di vivere per gli altri, si
prodiga ai sofferenti, sino all'esaurimento; ma ignora se le sara
tenuto conto, altrove, dell'opera sua. Talvolta lo spera; le pare
talvolta che una voce le dica grazie; ma non sa da che parte le
venga. Che importa, se I'opera ¢ santa?

Ed il suo dubbio, piu artistico - cio¢ piu vero - ¢ anche,
senza paradosso, piu persuasivo. La conversione potrebbe
sembrare voluta, artifiziata, falsa; I'incertezza, invece,
l'esitazione, l'interrogazione sono atteggiamenti proprii dello
spirito umano. L'importante ¢ che questi problemi lo
occupino. Il merito di Paolo Bourget ¢ quello di averli
proposti, oggi che il fiore della gioventu s'immola sull'altare
della Patria, oggi che tutte le forze, tutti i valori morali devono

essere chiamati a raccolta per la vittoria.

23 novembre 1915.



II.

LA FAMIGLIA VALADIER.

Leggere le prime pagine ed i primi capitoli delle Heures de
guerre de la Famille Valadier di Abele Hermant ¢ provare
l'impressione che la guerra mondiale, o almeno quella dei
Francesi contro i Tedeschi, sia finita da un pezzo. Sarebbe
altrimenti  possibile scherzare intorno all'argomento
tremendo? Come trovare materia di sorriso e di riso nell'ora
paurosa del pericolo, nell'ora sublime dell'olocausto? Chi
avrebbe l'animo di indugiarsi a rilevare i lati comici della
tragedia immane?... Quando udiamo il professore Valadier
ordinare al figlio di staccare dal muro la cornice dove, "come
una reliquia”, ¢ serbato un pezzetto di pane del 1870; quando
vediamo il giovane Valadier, in costume di boy-scout, mettersi
sull"'attenti", eseguire l'ordine "a passo accelerato", e porre
"sotto il naso" dell'ospite, del narratore, "l'orribile crosticina
che 1 suoi quarantatr¢ anni d'etd non hanno resa n¢ piu ne
meno appetitosa", noi pensiamo che anche la nuova guerra,
durante la quale il professore recita un suo ingegnoso discorso
sulla carestia del grano e la "virtu delle mortificazioni", ma

confessa che "la mollica riesce mortale al suo stomaco



dilatato", noi pensiamo che anche la guerra del Quattordici e
del Quindici, come quella del Settanta, dev'esser passata al
dominio della storia. Se fosse attuale, se in una parte notevole
del territorio francese lo straniero restasse ancora accampato,
se tutti gli sforzi della nazione fossero ancora intesi a
scacciarlo, potrebbe il narratore riferirci che il suo
personaggio, dopo la quotidiana "variazione" sul pane,
udendo il quotidiano squillo di campanello annunziante
l'arrivo della quotidiana gazzetta, si mette a cantare, sull'aria
della Bella Elena:

Ce coup de tonnerre
Annonce a la terre.

Un communiqué...?

C'¢ veramente qualche passo nel quale il lettore prova quasi
il bisogno di portar la mano agli occhi per accertarsi di non
aver travisto o frainteso. L'umore e il buon umore del
romanziere  sembrano  un'irriverenza, quasi  una
profanazione....

Quando si procede nella lettura I'impressione di
anacronismo e di sconcerto si attenua: quando si voltano le
ultime pagine ¢ gia vinta, cancellata, dispersa. Uno scrittore di
professione, un lavoratore della penna, non avrebbe trovato
difficolta a comporre sulla guerra un romanzo con dentro una

tesi, un libro di predicazione patriottica, di propaganda



nazionale; Abele Hermant ha composto invece la Famiglia
Valadier perché cosi portava l'intima e singolare natura
dell'ingegno suo. "Ai giorni che corrono", dichiara in un certo
luogo, "tutto cio che non ¢ sincero mi riesce odioso". Si puo
aggiungere che non oggi soltanto, ma in ogni tempo la
sincerita ¢ doverosa ed amabile. L'ironico osservatore della
vita, il delizioso autore di quei Transatlantici che non udremo
piu nella mirabile recitazione di Alberto Giovannini, non
poteva smettere l'abito suo; anche avendone la possibilita
gliene sarebbe mancata la ragione; perché, con la sua ironia,
col suo umorismo, la Famiglia Valadier ¢ anch'essa 1'opera di
un patriotta: opera d'arte dove le ragioni dell'arte sono
rispettate, dove la moralita e I'insegnamento non sono inclusi
con artificio, per forza, a furia di retorica, ma scaturiscono

invece naturalmente come dalla stessa vita.

I Valadier sono una famigliuola borghese composta del
padre, della madre e di tre figli, tutti in preda alla passione del
teatro. Ha cominciato la primogenita, Emma, entrando al
Conservatorio drammatico ed uscendone premiata agli esami
finali. Valadier padre, professore di storia aftlitto dal nome di
Arturo, non volendo ostacolare la vocazione della figliuola,

ma sentendo incompatibile la dignita professionale con la



qualita di genitore d'una commediante, ha lasciato
l'insegnamento, ed a furia di udire e di leggere opere teatrali,
parla e gestisce ora anch'egli come dalla ribalta. I due figli
minori, Luciano e Luisa, familiarmente chiamati Lulu e Lili,
contraggono il contagio a loro volta, e si tirano l'uno per attor
comico, l'altra per attrice tragica. La signora Valadier, agli
occhi della quale il marito ¢ stato ed ¢ un oracolo, incoraggia
da parte sua quelle tre vocazioni ripromettendosene gloria e
ricchezza, ed acquista intanto 1'aspetto, il fare e le mosse del
madro. In questa casa, subito dopo gli esami di Emma, e
qualche settimana prima dello scoppio della guerra, ha
cominciato a prendere i suoi pasti uno degli esaminatori della
giovinetta, un autore drammatico, un prestanome dello stesso
autore, il quale narra in prima persona cio che vede e ode.
Egli ode giudizii politici e militari enunziati con grande
sufficienza dall'ex-professore, come questo, ad esempio: che
"l'assassinio dell'arciduca Francesco Ferdinando non potra
avere nessuna influenza sulla politica generale dell'Europa";
oppure come la risposta data con piglio severo al figliuolo che
gli domanda se la Francia volera in soccorso del Belgio: "No!
La nostra generosita ce lo consiglierebbe; ma, per Dio! non

facciamo 1 sentimentali! Siamo obbiettivil...". Egoismo
mentito, parte recitata: quando il brav'uomo apprende che
l'esercito francese passa effettivamente dalla difesa all'attacco,
ne concepisce tanta esultanza che si mette a spiegare il

comunicato a chi vuole ¢ a chi non vuole udirlo, finanche alla



serva, "imperocch¢ egli obbedisce al precetto borghese di non
esser familiare con 1 servitori, ma si rammenta anche di
Moligre".

Prima della guerra, il giovane Lulu aveva i capelli biondi e
portava abiti attillatissimi; allo scoppio delle ostilita si ¢
trasformato in boy-scout collettore della Croce Rossa, e
quantunque abbia appena diciassette anni, chiede di marciare
come volontario: quando la sua domanda ¢ accettata, i capelli
gli s'imbruniscono perche tralascia di darsi I'acqua ossigenata:
sebbene poi, nel vestirsi per andare a passar la visita, metta
tali cure, aiutato dall'intera famiglia, che la casa Valadier
sembra trasformata in un "camerino d'attore, dove non si bada
a tirare il lucchetto n¢ ad accostar 1'uscio prima di cambiar
d'abito: la sola differenza fu che egli non adoperd nessuna
polvere o piumino, e per comparire dinanzi ai giudici non si
dipinse gli occhi. Aveva gia sacrificato la chioma, talche era
tosato e del piu bel nero...". La sua ammissione nell'esercito ¢
concordemente festeggiata dai genitori e dalle sorelle, ma
quando l'ospite si reca a salutare il nuovo soldato, lo trova
singhiozzante sulle ginocchia del padre che tenta invano di
confortarlo recitandogli con voce tremante un vecchio
ritornello del Béranger, mentre tutti gli altri parenti sono in
lagrime e tragicamente atteggiati. Egli ne concepisce un senso
di sdegno, credendo che il giovane abbia ora paura e che anche
la famiglia sia pentita di avergli accordato il suo consenso; ma

la signora Valadier adduce la ragione di quell'angoscia - nobile



ragione, sebbene spiegata col gesto e la voce di un
personaggio del Corneille: "Lulu sperava d'esser destinato alla
fronte, e lo mandano invece ad Albi....".

Quella della partenza ¢ una scena commovente, sebbene
"l'avrei giudicata senza dubbio piu commovente se non fosse
stata una scena....". L'ottimo Valadier ¢ addolorato nel veder
partire il figliuolo, "ma si sarebbe sentito molto piu infelice se
gli avessero vietato di rappresentare la sua parte di padre
nobile secondo il Diderot e di prendere in prestito al Greuze
la truccatura del ruolo.... Egli pronunzio un discorsetto pieno
di coraggio e di sensibilita. Le sue lagrime colarono. Noi non
potemmo trattenere le nostre. Erano lagrime del secolo
decimottavo. Ma quando la signora Valadier bacio il soldatino
sulle due guance e gli disse: - Va', caro ragazzo mio - non so
perche quelle parole mi scossero molto piu che l'allocuzione
del papa. Non significavano tuttavia gran cosa, salvo che
quella madre, un po' ridicola ma dolorosa, dava con tutto il
cuore, e senza frasi, il figliuolo diletto alla Patria. o trassi un
singhiozzo da bambino. Il signor Valadier mi guardo con

occhio severo, ma perche aveva paura di fare altrettanto".

II.

Con quest'arte, con questo stile Abele Hermant narra di

Emma Valadier.



L'ospite, vedendo la giovanetta sempre pensierosa e triste,
sospetta che abbia un secreto d'amore colpevole, ma non
depone percid l'idea, concepita fin dalle prime visite, di
insidiarla; giudica anzi l'impresa tanto piu facile se ella ha gia
avuto un amante. Ma quando si accinge a farle la sua brava
dichiarazione, Emma gli butta le braccia al collo e scoppia in
pianto, annunziando: "E morto!". Chi ¢ morto?... "L'amico
mio!...".

Era un compagno di studii, un futuro compagno d'arte. La
guerra lo prese dei primi. "Non avremmo certamente fatto
nulla di male se la guerra non fosse scoppiata. Ma il sabato,
appena vidi il manifesto della mobilitazione, corsi da lui.
Aveva un alloggetto in via Bergére. Mi apri: naturalmente non
teneva servitori. Da principio m'abbraccio e disse: -
Vinceremo!... Gli risposi: - Oh, si, cerio! E poi soggiunse: -
Emma, potra ben darsi che non tornerd piu.... Allora gli
risposi: - Fa' di me cio che vuo...."

Bisogna leggere nel testo tutta la pagina. A un tratto l'uscio
si schiude "e il signor Valadier fece una brusca entrata, seguito
dalla signora Valadier che lo tratteneva. Lo tratteneva almeno
nella stanza attigua, ma dovette poi liberarlo sul passo
dell'uscio, che ¢ stretto; e una volta l'uscio passato, lo
riagguanto per la falda della giacchetta. Non essendo armato,
il signor Valadier non uccise nessuno e si contento di fare un
gesto di maledizione; poi s'inabisso nella poltrona che Emma

gli aveva istintivamente ceduta, e si nascose il viso tra le mani.



Io ero ben contento che la scena non volgesse al tragico, ma
non potevo difendermi dal mandare al diavolo quel
valentuomo che si disponeva a rammentarmi la Dionigia
proprio nel momento in cui provavo la piu sincera
commozione ed ero a cento miglia dal teatro. Fortunatamente
il repertorio del signor Valadier ¢ diverso, ed egli senti, al pari
di me, come il Diderot fosse piu di stagione che non Dumas
figlio. Alzo lentamente la fronte ingombra. Il suo viso passo,
per insensibili gradazioni, dall'espressione di una collera santa
a quella della clemenza di Augusto. Il suo sguardo si rischiard
e divenne d'un'infinita dolcezza. Spalanco le braccia, Emma
vi si precipito, egli le richiuse intorno a lei, e non si udi altro,
nella modesta cameretta dove il crepuscolo gia discendeva,
che un suono misericordioso di singhiozzi e di baci".

Questo ¢ il secreto di Abele Hermant: una indovinatissima
mescolanza di comico e di drammatico, la riproduzione
integrale degli aspetti ridicoli e patetici dell'esistenza, con
l'aggiunta di un commento che ¢, secondo i casi, e talvolta ad
un tempo, umoristico e serio.

Il professore Valadier, parlando ora come Socrate ed ora
come il Bonhomme Jadis, ¢ un gran brav'uomo, un padre
eccellente, un cittadino esemplare. Egli procedeva all'esame
delle poche righe dei comunicati come un epigrafista studia le
iscrizioni, come un insegnante di lettere pesa tutte le parole
d'un vecchio testo venerabile. Mai una pagina di Virgilio, di

Racine o di Bossuet fu sottoposta a simili prove. Arrivava sino



a tentare certi spostamenti della punteggiatura che
modificavano il senso della frase, o che gliene davano uno
quando per caso non ne aveva. Si permetteva di tanto in tanto
qualche appunto di natura grammaticale, ma non trovava da
ridire circa lo stile; perche, come lutti 1 buoni Francesi,
approvava senz'altro quanto emana dal Governo....." Dopo
tante notizie angosciose, dopo tante speranze e tante delusioni,
la lettura del bollettino che annunzia la battaglia della Marna
gli procura uno scoppio di pianto. "Credo", dice, dopo avere
abbracciato 1'ospite, che sia una vittoria.... Lo disse a voce
molto sommessa, come se avesse vergogna o paura della gran
parola che proferiva. Io chinai il capo. Ero in preda anch'io ad
un bizzarro sentimento di paura o di vergogna che non sapevo
spiegare a me stesso. Credo bene che singhiozzassi anch'io.
Non mi rammento...." Ed alla proposta di comperare una
bottiglia di champagne per festeggiare 1'avvenimento, Emma
Valadier esclama candidamente: - Oh, no! Oggi non ne vale la
pena, poiche ¢ una vittoria vera".

Luciano Valadier, "il povero istrioncello fatuo e ridicolo",
diventa un altr'uomo per virtu della guerra. Quando l'ospite
apprende che lo hanno trasportato dal campo all'ambulanza,
che ¢ stato operato, che si tratta di cosa non lieve, corre a
trovarlo. " - Dove sei ferito?... - Egli alzo le spalle, poi volto
la faccia contro il muro, e vidi e udii che singhiozzava. Ne fui
spaventato. Lo supplicai di non lasciarmi piu a lungo in

quell'ansia mortale. Egli rivolto il viso dalla mia parte e disse



con tono furibondo: - Non sono ferito, m'hanno operato
d'appendicite otto giorni addietro; non mi sono sentito di
scriverlo alla mamma.... - Sciocco! - esclamai. Egli scoppio di
nuovo in singulti, ed io non potei frenare una risata. - Via! gli
dissi; non € cosa che disonori! Perche piangi?... - Egli rispose,
interrottamente: - Non capisci.... non capisci che ne ho ancora
per una quindicina di giorni.... e che poi.... poi vogliono darmi
una licenza di due mesi.... Due mesi e quindici giorni!...
Allora.... di qui ad allora la guerra sara finital... - Ma no,
piccino mio, che la guerra non sara finita di qui a due mesi!...
- Mi afferro allora per il collo e si mise a piangere sulla mia
spalla. Ripeteva continuamente: - Mi giuri?... Giuralo!...
Giurami che non sara finita!... - Gli giurai che la guerra non
sarebbe finita tra due mesi, lo cullai come un bambino € lo
guardai con ammirazione. Non ridevo piu...."

Con una mano altrettanto leggera, ma non meno sicura, ¢
sfiorato l'argomento della fede. Il professore Valadier,
"anticlericale della piu bell'acqua, nei suoi verdi anni, obbedi
alla velleita di credere in sull'inizio delle ostilita; ma ora non
crede piu, col pretesto che la guerra dura troppo e che per
conseguenza il buon Dio non c'¢; inoltre, la neutralita della
Santa Sede lo sdegna, ed ecco insemina un convertito la cui
conversione non ¢ durata sei mesi". Ma quantunque
appartenga ad una generazione di uomini "che sono nemici
personali del miracolo", egli esclama: "Fu miracolo!" quando

considera come Parigi resto salva dell'invasione teutonica....



Suo figlio, come tutti i soldati, non parla del futuro senza
avvertire: "Se Dio mi da vita", ¢ l'osservatore commenta
finissimamente: "Coloro che vanno a battersi diventano
volentieri superstiziosi; sarebbe un torto rimproverar loro
questa debolezza, mentre ¢ tollerata nei giocatori....", e
quando Emma, avendo potuto vedere un'ultima volta il suo
diletto, esclama, all'opposto del padre: "C'¢ pure il buon Dio"
e quando il signor Valadier spera nell'intercessione della
Vergine per la salvezza del figlio, I'umorista non commenta

piu.

I1I.

Resterebbe ora da narrare la conoscenza fatta da Emma
all'ospedale, dove si reca ogni giorno per visitare i soldati in
atto di pietoso omaggio alla memoria del suo caro perduto;
l'idillio che pare s'intessa in quella casa del dolore e della
speranza; e come poi la giovane, che ¢ vedova senza aver
cessato d'essere signorina, e che mette al mondo un bambino
quasi senz'essere stata donna, elegga di restar vedova e madre
venerando le reliquie del suo diletto. Resterebbe ancora da
spigolare fra tanti gustosi episodii, fra tanti squisiti particolari
d'osservazione e d'espressione; ma riesce propriamente
impossibile seguire qui la tenue trama del romanzo e molto

difficile rendere in un'altra lingua il sapore delle sue pagine.



Questo libro veramente francese, dove ¢ dipinta dal vero una
famiglia della piccola borghesia parigina, possiede tuttavia un
valore rappresentativo molto maggiore che non sembri.

Il genere umano ¢ in massima parte composto di tante
famiglie Valadier, con le loro smanie, le loro manie, le loro
vanita, le loro stesse volgaritd; ma questa piccola gente,
all'occasione, dimostra d'esser pure una gran brava gente e
riscatta le debolezze con 1'eroismo, e le ridicolaggini con la
bonta, la generosita, la gentilezza. Per questa ragione l'ironia
del romanziere non € caustica, come suole. L'umorismo, in
fondo, lascia un senso d'amaro e un sentimento di sfiducia: ma
Abele Hermant, il quale confessa d'aver perduto per proprio
conto, questa volta, il suo scetticismo, contribuisce a
combatterlo negli altri con lo spettacolo di virtu non studiate,
senza paludamento, anzi semplici ed umili. Dove la
rappresentazione di qualita sovrumane rischierebbe di non
esser creduta, dove gli effetti convenzionali lascerebbero
freddo il lettore, i casi e le parole di questi personaggi veri e
sinceri lo interessano e lo commuovono. Appunto perche non
ha tesi, la Famiglia Valadier acquista tanta efficacia quanta
corrono pericolo di perderne i romanzi composti secondo le
ricette della "psicologia classica e ufficiale", quella psicologia
della quale Abele Hermant ha ragione di dire che non ha

niente da vedere con la realta.

22 decembre 1915.



Paesaggi di pace e paesaggi di guerra.

Tra i Francesi amici nostri, Gabriele Faure ha da tempo un
posto eminente: la maggiore e miglior parte della sua
produzione letteraria ¢ consacrata - I'espressione religiosa non
sembri impropria - all'ltalia. I tre volumi delle Heures d'Italie,
oltre quello delle Heures d'Ombrie, e gli altri quattro sul Pays
de St. Francois d'Assise, sulla Via Emilia, sulla Route des
Dolomites e Autour des lacs italiens, sono 1 documenti della
passione con la quale egli ha studiato il nostro paese: passione,
e non semplice curiosita, o diligenza, o interesse, o dottrina:
passione vera e profonda, tenace e fervido e nostalgico amore.
Uno degli stessi suoi romanzi, I'Amour sous les lauriers-roses,
si svolge in Italia, sul lago di Como, e il paesaggio italiano ¢
il galeotto che sospinge gli occhi a Maddalena Frémeuse ed a
Renato Seillon, che scolora i loro visi ed unisce le loro
bocche.... Stendhal, altro italiano d'elezione, disse che un
paesaggio ¢ uno stato d'animo; il Faure, stendhaliano nel
sangue, va un poco oltre: il paesaggio ¢ per lui quasi un
personaggio: sente, vive, parla, suggerisce, persuade.
Paysages passionnés, appunto, intitolo 'autore una specie di
antologia di pagine descrittive dove i luoghi non sono tanto

rappresentati come apparenza, quanto interpretati come



espressione. Ed oggi egli pubblica un volume di Paysages
littéraires meritevolissimo di essere raccomandato ai nostri
lettori, non foss'altro perch¢ una buona meta dei capitoli

concerne 1'Italia.

\

E curioso scoprire, per esempio, le stranezze e le
contraddizioni dei giudizii dati intorno ai piu singolari aspetti
del nostro paese da un luminare della letteratura paesista,
sceso ben sei volte nella Penisola: il visconte di
Chateaubriand.

Cominciamo col notare che nel Genio del Cristianesimo le
pagine concernenti 1'ltalia e gli artisti italiani furono composte
di maniera, prima che l'autore passasse le Alpi; quando le
valica, nel 1803, resta deluso perche non trova la pianura
appena scavalcato il Moncenisio; giudica bello l'effetto dei
dintorni di Torino, ma "ci si sente ancora la Gallia: credevo di
trovarmi in Normandia"; la metropoli piemontese ¢ "d'aspetto
un poco triste"; i campi lombardi gli piacciono, ma non il
Duomo di Milano, perche "il gotico, e lo stesso marmo, mi
sembrano stonare col sole e con i costumi italiani"; arrivando
a Napoli, non € impressionato dal paesaggio, "fertile, ma poco
pittoresco"; 1 luoghi virgiliani gli offrono uno spettacolo

"magico" bensi, ma non "grandioso". Dal Vesuvio contempla



"uno dei piu bei paesaggi del mondo"; ma il grandioso,
I'imponente, l'affascinante ¢ da lui trovato, finalmente, a
Roma. "Ci sono, finalmente! Tutta la mia freddezza ¢ svanita.
Sono accasciato, perseguitato da cio che ho visto...." Tanta ¢
stata la sua freddezza, che certi passi del Voyage en Italie sono
piu aridi delle indicazioni d'una guida e d'un catalogo; ma a
Roma, e dinanzi alla campagna romana segnatamente, il poeta
della solitudine e delle rovine prova un'impressione profonda:
profonda a segno, che dopo averla espressa nella lettera del 10
gennaio 1804 al Fontanes, egli quasi s'ingelosisce quando altri
dopo di lui osa ancora descrivere quei luoghi, dei quali si
stima senz'altro scopritore: "i viaggiatori francesi ed inglesi
venuti dopo di me hanno segnato ogni loro passo dalla Storta
a Roma con altrettante estasi: il signor di Tournon segue la
traccia d'ammirazione che 1o ho avuto la fortuna d'indicare".
Ed a Roma vorrebbe morire: "Se avro la ventura di finire qui
1 miei giorni, ho fatto in modo da avere a Sant'Onofrio un
cantuccio adiacente alla camera dove il Tasso spird. Nei
momenti perduti della mia ambasceria, alla finestra della mia
cella, continuerd le mie Memorie. In uno dei piu bei siti del
mondo, fra gli aranci e le querce, con Roma intera sotto gli
occhi, ogni mattina, mettendomi all'opera fra il letto di morte
e la tomba del poeta, invochero il genio della gloria e della
sventura...."

Non potendo appagare questo voto, tornato in Francia e

ripartitone per l'esilio del 1832, egli scende in Isvizzera e si



ferma alle porte d'Italia, a Lugano, dove ancora una volta
prova la tentazione di fermarsi e morire. "Finiro dunque le mie
Memorie sulla soglia di questa classica e storica terra dove
Virgilio e il Tasso cantarono, dove tante rivoluzioni si
compirono? Rimembrero il mio destino di Bretone dinanzi
allo spettacolo di queste montagne ausonie? Se il loro velario
si alzasse, mi scoprirebbe le pianure lombarde; di 1a, Roma; di
la, Napoli, la Sicilia, la Grecia, la Siria, I'Egitto, Cartagine;
plaghe remote che misurai, io che non posseggo tanto di terra
quanta ne premo con la pianta del piede...." Ma l'incredibile ¢
che questo romantico errante, questo ricercatore e amatore di
luoghi insigni per natura o storia od arte, arrivato nel 1806 a
Venezia, donde salpera verso 1'Oriente, non solamente resta
freddo dinanzi a quella meraviglia del mondo, ma sente il
bisogno di dichiarare nella lettera al Bertin: "Questa Venezia,
se non m'inganno, vi dispiacerebbe quanto a me. E una citta
contro natura....", soggiungendo prove talmente puerili del
suo giudizio, da sollevare giustamente lo sdegno dei
Veneziani: articoli di gazzette ed appositi opuscoli daranno
sulla voce al temerario, e qualcuno dichiarera di non sapere se
prendersela pit con la sua "cattiveria" o con la sua "stupidita".

E vero che ventisette anni dopo, nel 1833, egli si ricrede o
scioglie un inno alla citta delle lagune: "Si puo, a Venezia,
credersi sul ponte d'una superba galera all'ancora, sul
Bucintoro, dove vi diano una festa e dal cui bordo scopriate

mirabili cose...."; ¢ vero che egli riesprime il desiderio di



vivere e morire anche qui: "Perché non posso chiudermi in
questa citta in armonia col mio destino, in questa citta dei
poeti, dove Dante, Petrarca e Byron passarono?..." ma il Faure
nota argutamente come l'improvviso infatuamento dopo il
disprezzo fosse determinato dalla voga data a Venezia dai
nuovi scrittori stranieri, dal Byron precisamente.

Si potrebbe, dunque, trovare qui una prova di cid che non
era per altro ignoto: della poca sincerita dello scrittore. Il
presuntuoso stimatosi quasi inventore della poesia della
campagna romana, si mette ad ammirare la gia denigrata
Venezia per amore di byroneggiare!... Ma c'¢, sotto un altro
aspetto, anche di peggio. Egli si lagna perche nel 1833 non
ritrova le rive del Brenta quali erano la prima volta che le
percorse: "L'Austria ¢ venuta: essa ha rimesso la sua cappa di
piombo sugl'ltaliani e li ha costretti a ridiscendere nel loro
sepolcro": osservazione amarissimamente vera, che ha il solo
difettuccio di esser fatta da uno dei piu illustri tirapiedi della
Santa Alleanza, dal congressista di Verona, dal turiferario
della "miracolosa" Coalizione e della diplomazia del 1814, del
'15 e del 22 che "fondo nell'avvenire i diritti dei sovrani e dei
popoli, e la sicurezza e la liberta dell'Europa!".

Il Faure non fa critica storica, nel suo bel libro, € neanche
semplicemente letteraria; tuttavia egli non tralascia di rilevare
quel tanto di falsita che c'e¢ in qualche pagina italiana di
Giorgio Sand. La celebre scrittrice, 1'amatrice famosa ha

piantato a Venezia il povero Alfredo infermo e se n'¢ andata



col suo Pagello a Bassano: la passeggiata di due giorni nei
dintorni della citta veneta diventa una "spedizione" nel cuore
delle Alpi; la novelliera dichiara d'essersi "scorticate le mani
e le ginocchia", per attingere le estreme "solitudini" e I'"'ultima
vetta"; soggiunge ancora d'essersi creduta in America, negli
"eterni deserti che 1'uvomo non ha potuto ancora conquistare
sulla natura selvaggia....". Con lo stesso spirito di verita lo
Chateaubriand I'aveva gabellato per un viaggio di scoperta nei
deserti dell'America settentrionale quello che un critico,
"spietato" secondo il Faure, ridusse alle modeste proporzioni

di un'escursione al Canada....

II.

"Spietata" veramente suole riuscire la critica quando si
attenta di scemare o distruggere il fascino esercitato dai grandi
scrittori; ma ¢ colpa della critica se 1 grandi scrittori, e le
grandi scrittrici, non hanno tutti una grande anima?

Per buona sorte, Gabriele Faure non va incontro a delusioni
quando sceglie altri soggetti, piu nobili e puri. Giustamente
persuaso che non ¢ possibile evocare 1 genii se non nel quadro
che fu loro familiare, egli ascende in reverente pellegrinaggio
il poggio di Arqua, entra nella casa del Petrarca, volge lo
sguardo alle colline ed alla pianura che furono 1'ultima visione

del cantore di Laura; scende poi, o per meglio dire ritorna



nella verde Umbria e si ferma a contemplare il paesaggio
francescano di Clara Scifi, la madre delle clarisse. Immagini
singolarmente espressive egli trova anche per rivelare 1'anima
dei luoghi lamartiniani e stendhaliani, ma il suo piu grande
fervore ¢ serbato all'ltalia: "Italia, Italia", ripete col Byron, "tu
fosti e sei sempre il giardino del mondo, la patria della
Bellezza nell'arte e nella natura!...".

Un appunto, tuttavia, gli si potrebbe, o per dir meglio gli si
poteva muovere fino a poco tempo addietro; perche la sua
visione del nostro paese ¢, talvolta, un poco quella della
tradizione: una specie di "giardino di Armida" - giudica il
protagonista dell'Amore sotto gli oleandri - un luogo, per
conseguenza, dove non si fa altro che godere ed obliare. Sul
lago di Como, nel bacino della Tremezzina, a Bellagio, "tutto
¢ voluttuoso, tutto parla ai sensi, tra gente unicamente intenta
all'amore ed al piacere"; a segno, che quando Lucilla ne fugge
e prende una barca per guadagnare 1'opposta riva, il barcaiuolo
la guarda "con aria maliziosa" e le domanda: "Une histoire
d'amour, n'est-ce pas, signora?....". Si potrebbe - si poteva -
chiedere al Faure il ritratto di cotesto barcaiuolo, se lo stesso
autore non avesse ora scritto altri due libri: 1 Paysages de
guerre de France et d'ltalie, e De l'autre coté des Alpes: sur
le front italien, dove "quei Francesi che troppo spesso parlano
un poco leggermente dell'ltalia" possono apprendere che

questo paese del "languore dei sensi" € anche il paese dei forti



propositi, dei magnanimi ardimenti, dell'indomito coraggio e
dell'eroismo sublime.

Nelle sue visite per le citta e le campagne della zona di
guerra, il Faure non puo dimenticare d'essere artista; ma il
cittadino della nazione alleata, l'ammiratore dello sforzo
italiano pensa al passato bellicoso di Brescia dinanzi alla sua
Vittoria e vi trova una promessa ed un simbolo; ricorda gli
studii fatti sulla scuola di pittura a Bassano, ma esalta la virtu
guerresca della citta; giudica che 1 palazzi merlati non
sembrano piu, come un tempo, fuori posto nella Treviso cui
gli apparecchi di guerra hanno oggi conferito un nuovo aspetto
di forza; ammira le pittoresche vedute delle Alpi carniche, ma
anche piu gli "splendidi" alpini che ne custodiscono 1 passi, ed
il "miracolo" del nostro organamento militare; chiede anche a
s¢ stesso, rileggendo il Carducci, quali parole il poeta di Ca
ira troverebbe per cantare la Marna e Verdun, "in quella stessa
regione dell'Argonna e della Mosa che tanto giustamente
chiama Termopili della Francia". "Se egli vivesse ancora",
soggiunge, "noi ci volgeremmo a lui, vegliardo divino, come
egli si volgeva a Vittor Hugo, e gli chiederemmo di cantare
anche alle nuove generazioni il canto secolare del popolo

latino:

Canta a la nuova prole, o vegliardo divino,
Il carme secolare del popolo latino;

Canta al mondo aspettante Giustizia e Liberta...".
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