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MONDO ROMANO

E MONDO ELLENISTICO

1. I dati dell’ellenismo.

La filosofia greca1 chiude il suo ciclo storico 

con una negazione di quelle premesse ideali che 

avevano formato la sua classica grandezza. Nata 

entro i confini della πόλις, aveva misurato geo-

metricamente il suo mondo come una grande cit-

tà da costruire; e solo in questa cinta spaziava 

con disinvolta libertà e ne arricchiva il suolo con 

le creazioni della sua arte inesauribile. Qualche 

prospettiva dell’infinito balenava qua e là dai 

chiusi confini; ma il pensiero se ne ritraeva sgo-

mento, ripugnandogli tutto ciò che fosse vago e 

confuso; e si fermava con compiacenza a guar-

dare la nitida e precisa linea del suo mondo pro-
1 V. i voll. 1 e 2 di questa Storia.
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prio, atta ad appagare l’occhio e lo spirito che ne 

dipendeva. Questo mondo era suo solo in quanto 

esso lo dominava e possedeva con lo sguardo. 

Assorbito nella visione, esso si confondeva con 

l’oggetto, perdendo ogni distinta ragione di sé. 

Perché vi era presente? con quali fini propri da 

realizzare? Quali obblighi scaturivano dai suoi 

rapporti con le cose?

L’occhio vede e non si vede. Il pensiero greco 

nella sua classica giovinezza, vagando fuori di 

sé, ancora non conosceva tutta la tragica serietà 

del ritorno; chiedeva curiosamente il perché delle 

cose e di sé tra le cose, e non il perché di sé 

stesso e del suo chiedere. L’interiorità non poteva 

approfondirsi in un tale atteggiamento: l’interiorità 

che è distacco del soggetto dal suo ambiente, in 

un primo momento, e poi un ritorno ad esso con 

uno scopo ben diverso, quello di trasformarlo con 
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la propria azione, di avvincerlo al suo giogo, 

d’infondergli quel riposto significato in cui si rivela 

l’originalità sua.

Le profonde trasformazioni della vita nel perio-

do ellenistico e romano trovano il pensiero greco 

impreparato ai nuovi compiti. L’orizzonte si allar-

ga e lo sguardo che vuol contenerlo si disperde e 

si annebbia. L’impero d’Alessandro e l’impero ro-

mano rompono la cinta della πόλις; ma il pensie-

ro che vuol seguire questo straripamento non rie-

sce che a un cosmopolitismo vago, indefinibile, il 

quale crea i cittadini di nessuna città, gli dèi di 

nessuna nazione. Sono valori puramente negati-

vi, aventi un significato solo per ciò che negano e 

che li avvince tuttora con una grande nostalgia di 

ricordi. Di reale non v’è che la rinunzia, espressa 

egualmente dal vuoto universalismo senza con-

torni e dalla riflessione corrosiva che nega ogni 
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senso alla vita e respinge ogni contatto col mon-

do, per realizzare un’inutile sufficienza soggetti-

va. L’uno e l’altro elemento sono nel pensiero de-

gli stoici, e, attenuati, in quello degli epicurei e 

degli scettici.

L’ultimo grande movimento filosofico, il neopla-

tonismo, ribadisce questa stessa istanza critica, 

negativa. A contatto dell’ordinato mondo romano 

e della lussureggiante civiltà orientale, esso attin-

ge all’uno il principio di gerarchia, all’altra il suo 

multiforme contenuto religioso e li compone in un 

Pantheon, che non è però la solida costruzione 

della saggezza pratica latina, creante un impero 

celeste sul modello dell’impero terreno, dove 

l’imperium è penes unum, gli officia sono invece 

penes multos, ma è un’aspra e provvisoria impal-

catura, fatta solo per raggiungere la vetta, sulla 

quale il mistico viandante si riposa e respinge 
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l’ormai inutile scala. Questa vetta è l’Idea supre-

ma di Platone, alla quale il neoplatonismo tende 

con uno slancio contemplativo pieno di fervore; 

tutto il resto gli è in fondo estraneo e indifferente. 

L’ἅφελε πάντα di Plotino è la stessa sufficienza 

soggettiva degli stoici, lo stesso λάϑε βιώσας de-

gli scettici, illuminati da una speranza sovramon-

dana, che conquista lo spirito.

Il mondo romano, nella sua realtà positiva, è 

fuori di questa filosofia. I pochi saggi di specula-

zione latina, che noi abbiamo conosciuto nel pre-

cedente volume, non sono che i suoi pallidi rifles-

si: non solo Cicerone, ma anche Seneca e Marco 

Aurelio sono, come pensatori, molto al di sotto 

della realtà romana. Questa dovrà dunque sfug-

gire alla nostra indagine? E la storia dello spirito 

dovrà congiungere immediatamente la specula-

zione greca al cristianesimo? Noi ascolteremmo 
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allora improvvisamente voci nuove, apprende-

remmo concetti inusati, atti soltanto ad aggravare 

nel nostro animo il peso del miracolo che già in-

combe sulle origini cristiane. Ci troveremmo im-

preparati nel regno della parola e della formula, 

della personalità divina ed umana, della soggetti-

vità libera e responsabile, della virtù intenzionale 

e del suo valore pratico e fattivo, dell’universalità 

schiettamente umana e della gerarchia che la do-

mina dal suo centro.

Ma c’è una filosofia del mondo romano, che 

colma la grave lacuna e ristabilisce la continuità 

storica. È una filosofia non insegnata nelle scuo-

le, non chiusa nei sistemi, ma viva e presente 

nelle istituzioni. Noi cercheremo di darne un bre-

ve saggio: necessaria introduzione alla filosofia 

del cristianesimo.
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2. La religione dei Romani.

Ciò che a prima vista colpisce l’osservatore è lo 

scarso genio inventivo dei Romani in materia reli-

giosa. Non che i loro dèi siano poco numerosi; 

anzi, Petronio2 fa dire a una donna della Campa-

nia: «Il nostro paese e così popolato di divinità, 

che è più facile incontrarvi un dio che un uomo». 

Ma questi dèi si rassomigliano troppo l’uno 

all’altro, sono astratte personificazioni di forze na-

turali e di facoltà spirituali, non individui viventi, 

ricchi di vitalità propria, come gli dèi della Grecia. 

Il processo della loro formazione non è una sinte-

si della fantasia, ma un’analisi della riflessione, in 

atto di distinguere le singole finalità pratiche e 

2 Sat., 17. V. BOISSIER. La religion des Romains,  

d’Auguste aux Antonins, Paris, 1874, I, pp. 7-9. 

Per il Boissier gli dèi di Roma non sono in real-

tà che «atti divini».
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ideali della vita e di appropriare a ciascuna una 

divinità corrispondente.

L’aspetto positivo di questo lavoro è dato dal 

carattere stesso di coloro che lo compiono. Emi-

nentemente pratici, i Romani applicano al loro 

Olimpo il principio della divisione del lavoro; un 

dio ozioso, che non produca una qualche utilità, è 

del tutto estraneo al loro spirito3. E la fortuna loro, 

più tardi impersonata anch’essa in una dea4, ha 

verificato esattamente la solidità di questo finali-

smo, accrescendo prestigio agli dèi a misura che 

i loro compiti si realizzavano. Di qui il potente na-

zionalismo della religione romana, che costerà 

3 JEHRING, L’esprit du droit romain, tr. fr., 1880 3, 

vol. I, p. 317. [N.d.R. – probabile refuso; legga-

si Jhering – per l’edizione digitale Manuzio].

4 La Τύχη Ῥωμαίων onorata dalle città greche 

amiche di Roma fin dal 2° secolo a.C.
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più di una fatica ai teologi cristiani, che si propor-

ranno il compito di rompere l’accordo e di mo-

strare, come Agostino nella Città di Dio, che gli 

dèi romani sono stati al loro popolo cagione solo 

di danni e di sciagure.

Come al solito, i padri della chiesa sono però in 

ritardo nel formulare le loro critiche, attingendo 

essi il proprio materiale alla polverosa erudizione 

del passato. Il razionalismo religioso dei Romani 

è già quasi spento sul finire della repubblica e va-

no è il tentativo di Augusto per farlo risorgere. I 

Romani, per nazionalizzare il mondo, hanno do-

vuto snazionalizzare sé stessi, così nella religio-

ne, come in tutte le altre istituzioni della loro vita. 

Ma prima di osservare questo lavoro di decompo-

sizione, che è lo stesso processo creativo della 

nuova universalità monarchica, cercheremo di 

cogliere qualche aspetto importante dell’antica 
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religione, il quale, derivando dal carattere stesso 

dei suoi creatori, resta immune dal decadimento 

dei vecchi miti, e indirizza le nuove fasi dello svi-

luppo religioso.

Nella religione romana predomina uno spirito 

laico, che riduce al minimo la funzione del prete, 

gli toglie ogni carattere di «direttore di coscienze» 

e ne fa un cittadino, un magistrato. Cicerone5 at-

tribuisce massima saggezza agli avi per aver de-

ciso che le stesse persone presiederebbero alla 

religione e governerebbero la cosa pubblica. Le 

due funzioni sono distinte ma non separate; le 

personalità della politica si avvicendano nelle 

cariche pontificali. Il rapporto d’intima e personale 

comunione tra l’uomo e Dio, nel quale noi ricono-

sciamo l’essenza stessa dell’esperienza religio-

sa, è estraneo ai Romani. La loro religione ha per 

5 CICERONE, Pro dom., 1.
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organi e interpreti i medesimi organi della vita 

statale: il padre di famiglia che sacrifica per tutti i 

suoi; i pontefici, o nei casi più gravi, i consoli, che 

s’indirizzano agli dèi dello stato. Ogni tentativo di 

più immediato contatto è riprovevole e vien chia-

mato superstitio, tale cioè che sorpassa la regola 

stabilita.

La formulazione della regola è curata nel modo 

più minuzioso. Se la religione non è affare di co-

scienza, se non tocca le intenzioni più riposte 

dell’individuo, se le è estranea la profonda sog-

gettività della credenza, non è decisivo nei suoi 

rapporti altro che il rito, la formula. Ogni sacrifizio 

alla divinità, per essere efficace, dev’esser fatto 

secondo un rituale prescritto, e senza che una 

parola, un gesto eccedano i limiti della regola: 

l’intenzione dell’officiante, le disposizioni d’animo 

dei supplicanti non contano, purché la rigorosa 
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esteriorità sia salvata. La castità che piace ai su-

peri è quella della veste immacolata, come dice 

Tibullo6. E la santità non è che il formalismo delle 

pratiche elevato a sistema, è mera scientia co-

lendorum sacrorum7.

Noi c’inganneremmo tuttavia se volessimo giu-

dicare questo impero incontrastato della rigida 

formula come un segno di una schiavitù religiosa, 

che comprima ogni libero movimento dell’indivi-

duo. Esso è al contrario un valido presidio di li-

bertà, come del resto ci è indirettamente attestato 

dal suo stesso affermarsi, in materia di religione 

e di diritto, nell’età repubblicana. La libertà non 

nasce, storicamente, come astratta e generale 

categoria, come subitanea conquista dello spirito, 

ma come serie di singoli e limitati acquisti, cia-

6 TIBULLO, II, 1, 33.

7 CICERONE, De nat. deor., I, 41.
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scuno dei quali, non avendo la propria legittima-

zione nell’universalità di quella categoria, garanti-

sce, volta a volta la propria esistenza con partico-

lari cautele di pratiche e forme inderogabili, che 

tolgono ogni speranza all’arbitrio dei prepotenti8.

Questa fascia benefica di esteriorità, consacra-

ta dagli dèi e dalla tradizione dei maggiori, pro-

teggeva non ancora la personalità, come noi mo-

derni l’intendiamo, ma solo il carattere del cittadi-

no: una personalità che è essa stessa un involu-

cro, o, secondo il significato primitivo della paro-

la, una maschera. La religione accompagna il cit-

tadino in tutta la sua vita, dà ai suoi atti una san-

zione superiore, eppure non trascendente, nobili-

ta ed eleva la sua cittadinanza. Il formalismo reli-

gioso penetra poco a poco in tutte le istituzioni 

della vita privata e pubblica e forma la solida im-

8 JEHRING, op. cit., vol. II, p. 132.
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palcatura della civiltà romana, che ha per assise 

morali l’ordine, la regolarità, la disciplina. Religio 

è appunto questo legame di tutte le forme della 

vita, non una forma autonoma, che pretenda im-

porsi alle altre. Al mondo antico sono sconosciute 

le lotte che travagliano noi moderni, dal cristiane-

simo in poi, tra scienza e fede, chiesa e stato, 

perché non v’è nella religione una finalità propria 

e distinta, che tenda a distribuire alla sua stregua 

tutti gli altri valori.

Il tramonto dell’antica religione, già nell’ultimo 

periodo della repubblica, non è che la svalutazio-

ne dei miti, che formano del resto la sua parte 

meno importante. Il contatto con le divinità della 

Grecia fortemente individualizzate caccia 

nell’ombra i vuoti simboli, gli atti divini cristallizza-

ti, che i Romani chiamano dèi; ma, più ancora, la 

grande espansione dell’impero scardina le fonda-

14



menta stesse del ristretto nazionalismo che pre-

siedeva alle istituzioni religiose. Era nel principio 

di questo che la religione fosse valida solo nella 

cinta della città; quindi mancava ogni spirito di 

proselitismo e ogni volontà di distruggere le divi-

nità altrui. Come logica conseguenza, i Romani, 

nelle loro conquiste, furono spinti dalla stessa re-

ligiosità propria a rispettare quella dei popoli sog-

giogati; e più tardi ad accogliere nuove deità in-

numerevoli nei loro templi, via via che la politica 

mondiale cessava di gravitare intorno alla città di 

Roma, e cominciava a gravitare intorno a un cen-

tro nuovo, l’impero, livellatore di tutte le città.

Il contenuto della religione romana, sopraffatto 

dall’invasione, si disperse; ma quanto c’era di vi-

vo nella forma della religiosità romana, il suo spi-

rito pratico, legalistico, la sua forza di legare e di 

vincolare, il suo rispetto della parola e del rito, 
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s’era già da tempo fuso e incorporato in tutte le 

istituzioni e principalmente nel diritto. Il fas aveva 

informato profondamente di sé il jus e lasciava li-

bero il campo al suo dominio. E il diritto soprav-

visse alla sua matrice, perché spoglio del più ca-

duco contenuto di essa.

3. Il diritto privato.

L’originalità vera di Roma è il suo diritto, che è 

per essa ciò che per i Greci è la filosofia, ciò che 

per gli orientali la religione: è la sua filosofia stes-

sa, in un significato moderno, come centro d’irra-

diazione e di riflessione feconda della vita sul suo 

principio. Il diritto non è per i Romani l’astratta fa-

coltà soggettiva riconosciuta da un astratta nor-

ma oggettiva, secondo la postuma, eppur neces-

saria, analisi scientifica; ma è l’unità originaria di 

queste e di tutte le altre determinazioni che le 
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esigenze della tecnica vanno volta per volta di-

staccando dal nocciolo primitivo. Nella compat-

tezza di questo nucleo v’è pertanto la possibilità 

di ogni trasformazione ed espansione: una possi-

bilità di progresso giuridico che si attua, con una 

perfetta sinergia d’impulsi, insieme con lo svilup-

po di tutte le istituzioni della vita romana, sì che, 

come dice il Vico, «la cagione che produsse a’ 

Romani la più saggia giurisprudenza del mondo è 

la stessa che fece loro il maggior imperio del 

mondo».

Sul limitare della scienza giuridica, ci si presen-

ta la distinzione del diritto privato e del diritto pub-

blico. Siffatta distinzione nasce dal ceppo origi-

nario del diritto privato: prima creazione e ultima 

sopravvivenza del genio romano. Il diritto privato 

più antico è dominato da tutte le esigenze della 

vita pubblica; non solamente di quella pubblicità 

17



intesa come esteriorità, come continuo contatto 

dell’individuo con l’ambiente, che circola general-

mente nelle manifestazioni della vita romana, ma 

di quella più intima e profonda, che conferisce a 

ogni atto di volontà soggettiva un valore sovra-

no9. La costituzione della famiglia romana, imper-

9 Il carattere «pubblico» degl’istituti del diritto pri-

vato romano è stato per la prima volta ricono-

sciuto dal Vico nella Scienza nuova. Nei tempi 

nostri, esso è stato riconfermato dallo Jehring 

(op. cit., I, p. 142: «L’idea di un’autorità sovra-

na domina tutti i rapporti del diritto privato anti-

co. La potenza del padre di famiglia, del pro-

prietario, del testatore, tutto denota un potere 

quasi illimitato»). Più recentemente il Bonfante 

ha illustrato questo concetto nelle sue partico-

lari applicazioni all’organamento giuridico della 

famiglia (Famiglia e successione, p. 6: «Le fun-
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niata sulla gentilitas, sul «dominio alto» del padre 

di famiglia, rivela già la prima, grandiosa istituzio-

ne di diritto pubblico, da cui si svolgerà, per via di 

coordinazione e composizione, la forma stessa 

zioni della famiglia primitiva rispondono in gran 

parte a quelle che saranno via via le funzioni 

essenziali o complementari dello stato»); della 

successione testamentaria (ibid. p. 14: la mas-

sima: nemo pro parte testatus pro parte inte-

status decedere potest, nella sua origine deri-

va dal concetto politico della famiglia: la suc-

cessione originaria è più che altro una succes-

sione nella sovranità); della proprietà fondiaria 

(Proprietà e possesso, dove è spiegato che la 

proprietà romana, via via che si risale alle età 

più antiche, appare ordinata come una vera 

sovranità territoriale, e lascia tracce di questo 

suo carattere anche in età più recenti).
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dello stato. E tutti i diritti particolari, traendo la 

propria forza dalla organizzazione familiare, ri-

sentono dello stesso carattere. Così la proprietà 

fondiaria (quella che nell’economia degli antichi 

ha il massimo valore) diviene, nelle enfatiche de-

finizioni dei giuristi, un diritto che attraversa il 

suolo, movendo dall’inferno e giungendo fino al 

cielo; essa è elemento inscindibile della persona-

lità sovrana del paterfamilias, che l’amministra e 

ne dispone con autorità propriamente statale. Co-

sì il diritto di successione, dove il testamento ha 

quasi la forza di un senato-consulto e la volontà 

del testatore ha tale illimitato riconoscimento che 

«uti lingua noncupassit ita ius esto». E la stessa 

procedura e informata da questo spirito: le forme 

primitive di iurisdictio risentono assai più 

dell’imperium che non le forme posteriori, e sono 
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esercitate dai padri di famiglia, prima che da ma-

gistrati veri e propri.

Il diritto privato è, nella sua esteriorità, il ricono-

scimento del dominio della parola; nella sua inte-

riorità, quello del dominio del volere. In testa alla 

storia del diritto, dice un acuto storico10 si potreb-

be scrivere: in principio erat verbum. La parola ha 

un potere autonomo, di legare e slegare; una vol-

ta che la volontà si è estrinsecata in essa, le la-

scia libero e incontrastato dominio, anche se poi 

le nega il proprio assenso, anche se non glie l’ha 

mai accordato per errore o per dolo. Nello stretto 

diritto civile, verba ipsa tenent. È questo un se-

gno del progresso graduale dello spirito dai segni 

materiali e sensibili delle idee, alla pura idealità 

avente in sé stessa la propria legittimazione. La 

soggettività del volere, che è la più alta conquista 

10JEHRING, op. cit., III, p. 134.
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del mondo romano, non è l’esplosione subitanea 

di una forza spirituale distaccata dalle cose, ma 

nasce aderente alle cose, avvolta in un ingom-

brante involucro, che ottenebra il riconoscimento 

di noi moderni avvezzi a un opposto procedimen-

to mentale, ma acuiva quello degli antichi, che 

dalla forma esteriore si elevavano gradatamente 

all’idea. La volontà, non ancora rivelatasi ad essi 

come principio centrale, viveva tuttavia già con la 

forza particolarizzata delle singole volizioni; 

l’astratto diritto era un sicuro possesso di singoli 

diritti; la sua rivendicazione si frazionava in azioni 

di legge numerose quanto i diritti corrispondenti.

Il passaggio ad una soggettività più interiorizza-

ta riveste anch’esso l’apparenza di un movimento 

dall’esterno verso l’interno, più che di un’irradia-

zione dal centro. Da una volontà cristallizzata 

nella formula, nella parola, un continuo lavorio di 
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presunzioni e di finzioni, rompendo lentamente 

l’involucro esteriore, districa l’intentio soggettiva e 

spirituale; e solo allora che questa è saldamente 

conquistata, comincia un’opera sintetica di rico-

struzione razionale dell’edificio giuridico. La vo-

lontà cosciente diviene il fondamento del diritto; 

le cause che infirmano il volere, come l’errore, il 

dolo, la violenza, sono nel tempo stesso meno-

matrici del rapporto giuridico; «la verità dei fatti 

piega benignamente la ragione delle leggi» (Vi-

co). Sorgono così i tardi istituti della cura e della 

restitutio in integrum, sconosciuti al diritto antico; 

la minuta casistica delle gradazioni della culpa, 

del dolus, dell’error, sonda le ignote profondità 

del labirinto spirituale; l’aequitas rompe il rigido 

formalismo dello ius strictum; Cesare, come legi-

slatore, spinge il riconoscimento della libertà indi-

viduale al punto di considerarla come un bene 
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non assimilabile alla proprietà, come un diritto 

inalienabile dell’uomo: tale è lo spirito della sua 

legge contro l’antico procedimento delle ban-

carotte, che poneva il debitore alla mercé del cre-

ditore. La procedura segue a passo a passo que-

sto sviluppo, anzi talvolta lo promuove e l’accele-

ra. Alle primitive e rigide legis actiones subentra 

la più libera e agile procedura formulare, nella 

quale l’opera paziente e assidua del pretore 

spezza il rigore della parola, pur senza sottrarsi 

apparentemente al suo impero, ma vincendolo 

con gli stessi suoi artifici grammaticali e logici; 

finché la procedura extra ordinem dell’impero 

esplica con piena autonomia il compito equitativo 

che è nel nuovo principio del diritto.

Ma una liberazione totale del volere dalla 

schiavitù della forma, il diritto romano, anche nel 

suo periodo di massimo sviluppo, non vuole e 
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non può conseguire. C’è inseparabile, nel diritto, 

un momento di esteriorità e di oggettivazione, 

rappresentato dalla norma, dalla legge, che, per il 

suo stesso carattere, resta fedele all’inviolabilità 

della parola. L’immediata percezione di questa 

necessità suggerisce presto ai Romani il criterio 

della distinzione tra il diritto e la morale, 

quest’ultima del tutto slegata dal mondo esterno, 

e fornisce il punto di partenza delle numerose at-

tenuazioni dei rigorosi doveri giuridici negli officia 

delle comuni relazioni sociali. Ma questo ap-

parente progresso a una concezione più com-

prensiva della vita spirituale, almeno quale ci vien 

dipinto dai più tardi scrittori della latinità11, in real-

tà merita assai poco un tal nome: il comune mo-

ralismo, tolto di seconda mano alla decadente 

11Per es. SENECA, De ira. II, 27: Quanto latius of-

ficiorum quam iuris regula… ecc.
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speculazione greca, affoga lo spirito entro il mec-

canismo delle «medietà» etiche, ed è incapace di 

quel potente accento personale con cui il diritto 

sa liberare la volontà dall’ingombro delle determi-

nazioni nella celebre massima: «coactus attamen 

voluit». E la minuta casistica degli officia è, anche 

da un punto di vista di educazione spirituale, as-

sai meno efficace di quell’attiva palestra che il 

formalismo giuridico suscitava dalla folla stessa 

dei suoi inceppi e delle sue minuzie, e che com-

pendiava il proprio compito nel motto: «ius civile 

vigilantibus scriptum est». Sotto la rozza scorza 

del diritto, vive una coscienza filosofica assai più 

ricca che non in tutto il moralismo filisteo della 

tardiva riflessione greco-romana.

Seguiamo più da vicino l’esplicazione dell’attiva 

interiorità del diritto, il suo progressivo naturaliz-

zarsi in un mondo sempre più vasto e sempre 
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coesteso a quello di tutta l’attività politica roma-

na. Il diritto traversa la famiglia, la città, lo stato 

nazionale, ne rompe successivamente i confini e 

si adegua alla fine all’impero cosmopolita nel 

quale culmina l’espansione della vita romana. 

Uno studio approfondito di questa storia, che pe-

rò esorbita dai nostri mezzi e dal nostro scopo, 

dovrebbe rendere questa serie di moti concentrici 

sempre più ampi, che si disperdono alla fine nel 

fluttuante margine dell’orbita romana. Noi possia-

mo tracciare soltanto qualche linea.

Centro attivo del diritto è la soggettività, la vo-

lontà in atto di tradursi e di affermarsi nelle cose. 

Il diritto romano nasce dalla forza, dalla conquista 

militare. Se in armis ius ferve et omnia fortium vi-

rorum esse12, tale è la divisa dei Romani. E la 

sfera primitiva di azione entro cui si costituisce 

12LIVIO, V. 36.
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l’originaria coscienza giuridica è la famiglia, stato 

in piccolo, ma non meno saldo dello stato in 

grande, e capace di disciplinare con la sua ordi-

nata gerarchia le acquisizioni del diritto in movi-

mento. L’illimitato dominio del volere, nel quale si 

manifesta tutta l’originalità del diritto privato, non 

è il formale riconoscimento della personalità 

umana come tale, che non trova luogo neppure 

nel più tardivo diritto, ma è soltanto il pratico rico-

noscimento di definiti rapporti familiari, creanti 

una personalità civile, che accentra in sé tutte le 

forze e tutto il potere. La manus, l’atto materiale 

di apprensione che pone in vita ogni dominio e 

ogni diritto, è la prerogativa massima di questa 

personalità sovrana, che prende nome di paterfa-

milias. Tutti gli altri rapporti si subordinano alla 

potenza del suo volere centrale: rapporti di fami-

glia, diritti reali, modi di acquisto, ecc.
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C’è in questo soggettivismo una forza che su-

bordina a sé la stessa oggettività del mondo ma-

teriale: così, p. es., la distinzione delle res manci-

pi e nec mancipi tende a valutare le cose non per 

quello che realmente valgono, ma per quel che 

sono o non soggette alle forme della manci-

patio13. Così l’essere suscettibile di un dominio 

quiritario diviene una possibilità inerente alle co-

se, e insieme una misura di graduazione degli 

oggetti. Tutta l’interna sfera di questo soggettivi-

smo presenta una grande coesione e una intima 

cospirazione delle sue parti: il che fa del diritto in 

via di formarsi, per una faticosa conquista, un 

momento integrante della personalità romana e 

una forza di attrazione del cittadino verso la 

patria. Il restante mondo è nettamente separato e 

13BONFANTE, Res mancipi e nec mancipi, Roma, 

1888-89.
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confinato; poiché in esso non vige il diritto civile, 

ivi non è che una caotica materia, senza ge-

rarchia e senza ordine; null’altro dunque che 

l’astratta possibilità di un lavoro romano.

Il limite di questo sistema è, da un punto di vi-

sta filosofico, nel carattere stesso della sua forza, 

espansiva, irriflessa: pura naturalità dello spirito. 

Il volere ha la forma dell’autorità, il contenuto 

dell’egoismo; e la sua struttura è irrigidita entro il 

secco schematismo inarticolato delle formule le-

gali. Esso si rivela come un aspetto nuovo dello 

spirito, come una nuova conquista di fronte al 

mondo intellettuale dei Greci; ma ci appare anco-

ra nascosto sotto la maschera romana. La sua 

autonomia è lungi dall’essere riconosciuta: la ca-

pacità giuridica non si costituisce con le forze 

stesse della volontà, ma è subordinata all’appar-

tenenza dell’uomo alla città e alla famiglia; il con-

30



sensus non basta da solo a fondare il rapporto 

giuridico – per quanto lo sviluppo del diritto delle 

obbligazioni sia sulla via di questo riconoscimen-

to; la libertà non è assicurata all’uomo, ma solo al 

cittadino sui iuris; benché il principio sancito dal 

Digesto14, che tutti gli uomini siano liberi per na-

tura e la schiavitù sia stata introdotta solo col di-

ritto delle genti, rappresenti un punto di vista mol-

to più elevato che non quello di Aristotele, e un 

temperamento, almeno teorico, della dura prassi, 

che fa dello schiavo una mera cosa.

L’efficacia del sistema si rivela più nel senso 

dell’ampiezza che in quello della profondità. La 

volontà materializzata, privata della sua intimità 

incomunicabile, diviene facilmente una normalità 

giuridica, comunicabile e riproducibile, e così 

adeguata a una più vasta trama di rapporti socia-

14DIGESTO, I, I, 4.
31



li. Il comporsi dei nuclei familiari nella città e nello 

stato svolge nel diritto più ampi rapporti di coordi-

nazione e di subordinazione: lo stretto rigore del-

la manus familiare si allenta; il cittadino acquista 

una figura sempre più definita rispetto al padre di 

famiglia, che prima gli si sovrapponeva troppo 

pesantemente. Nell’àmbito della cittadinanza, il 

diritto agisce come una potente forza egalitaria, 

che annulla le differenze della nascita e della for-

tuna; così vediamo passare quasi inosservate al-

la coscienza giuridica, nella sua tranquilla evolu-

zione, le grandi lotte dei patrizi e dei plebei, dei 

proletari e dei capitalisti. Il diritto era patrimonio 

comune, al di sopra di queste lotte; era per i con-

tendenti la stessa identità romana, dalla quale 

germinavano le differenze e le contese.

Il periodo in cui l’efficacia del sistema di diritto 

privato vien circoscritta nella città è, nella storia 
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romana, il più lungo e glorioso, estendendosi a 

tutta l’età repubblicana. Esso dura fino a che il 

popolo concepisce la propria missione nel mondo 

come dominio di una nazionalità privilegiata sulle 

altre; e il diritto è uno dei più gelosi privilegi, non 

partecipabili agli stranieri ed ai soggetti. Se negli 

ultimi tempi della repubblica la necessità di più 

estesi commerci suggerisce l’opportunità di fon-

dare un ius gentium, che ponga sullo stesso ter-

reno giuridico dominanti e dominati, questo diritto 

delle genti non si presenta da principio come un 

progresso nel diritto civile; anzi come un’attenua-

zione ed una imperfezione, non altrimenti che, 

nel diritto pubblico, l’ius italicum e l’ius provincia-

le sono progressive degradazioni della costituzio-

ne della metropoli. La gerarchia delle forme del 

diritto privato ha al suo culmine lo ius civile; da 

questo si scende al diritto delle genti; e solo 
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all’infimo grado della scala si trova un ius natura-

le, quod natura omnia animalia docuit, e che non 

rappresenta se non l’ultimo residuo di una morta 

astrazione. Tale graduazione risponde esatta-

mente alla genesi storica del diritto romano, che 

procede dal particolare al generale, misurando 

questo cammino non coi rapidi voli della logica 

intellettualistica, ma coi faticosi passi del soldato 

e del commerciante. Le stratificazioni del mondo 

concettuale rispondono a quelle del mondo 

dell’azione, dove la vita s’intensifica intorno al 

centro e si attenua verso la periferia, meno forte-

mente premuta dall’attività romana. Questa è la 

prima rappresentazione del cosmopolitismo anti-

co, che ancora non sconfessa il nazionalismo 

della metropoli, ed anzi vuol esserne la massima 

esplicazione.
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Ma l’età imperiale vede nascere e svilupparsi 

un sistema totalmente diverso di diritto pubblico, 

che determina un violento contraccolpo anche sul 

diritto privato. La vita che appariva congestionata 

nel suo centro comincia a circolare più libera-

mente ed egualmente in tutte le parti dell’organi-

smo: romanizzando il mondo, Roma snazionaliz-

za gradatamente sé stessa. I vari strati della ro-

manità, originaria ed acquisita, si compongono e 

si confondono l’uno con l’altro; l’unità ideale 

dell’impero si sostituisce al centro storico e geo-

grafico della metropoli imperiale; la vittoria com-

pleta dell’idea romana sul mondo coincide con la 

degenerazione del puro carattere romano e col 

trionfo della provincia, elevata allo stesso grado 

della capitale. Questa fase è infatti contrassegna-

ta da una più intensa vita provinciale, da più fre-

quenti e rapidi influssi tra punti eccentrici 
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dell’orbe romano. E il diritto privato subisce 

anch’esso siffatta azione periferica, che svaluta il 

primitivo ius civile e pone a fondamento dell’inte-

resse giuridico lo ius gentium, divenuto norma 

comune dei rapporti tra cittadini di un mondo uni-

ficato e parificato. Le gelose formule che custodi-

vano il diritto civile vengono infrante, il particolari-

smo nazionale che con esse si era cinto di solide 

barriere è egualmente travolto; il diritto è ormai 

un comune patrimonio, assicurato a tutti, indipen-

dentemente dalla nazionalità originaria. In confor-

mità di questa nuova premessa, esso sviluppa i 

rapporti elementari ed universali della vita, ade-

guandosi ad un contenuto universale d’interessi, 

che si costituiscono al di sopra dei varcati confini 

nazionali. La personalità è sempre la base del di-

ritto privato, ma non è più la vecchia maschera 

romana: per farsi centro comune di un mondo 
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multiforme, dove si raccolgono le più svariate fi-

sonomie di popoli e di razze, essa è costretta a 

semplificarsi, a condensarsi in poche note 

espressive di una comune umanità, nella quale 

tutti i popoli e tutte le razze riconoscono facilmen-

te sé stessi. Il diritto si fa così più interiorizzato, 

ripudia le inutili solennità di una svalutata tradi-

zione locale, accentua il significato volontario e 

consensuale dei rapporti, e trasforma gli stessi 

congegni procedurali secondo le esigenze del 

formalismo logico, creante una facile meccanica 

di passaggi mentali, favorevole a una rapida cir-

colazione del contenuto giuridico.

A questo periodo corrisponde il grande lavoro 

di codificazione del diritto privato, che comincia 

per iniziativa spontanea di singoli giuristi, e, poi-

ché è dettato da ragioni intrinseche all’evoluzione 

giuridica, riceve la sanzione dell’autorità. Da Teo-
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dosio a Giustiniano l’opera di sistemazione del di-

ritto procede rapida e allarga progressivamente il 

suo piano fino ad abbracciare tutto il multiforme 

contenuto dei rapporti sociali. L’estensione proce-

de di pari passo con la semplificazione: tutti 

quegl’istituti che avevano una ragione singolare 

di essere, che erano nati da condizioni particolari 

di vita cittadina, debbono naturalmente unifor-

marsi alle esigenze di una esistenza diversa, 

spostata sopra un terreno incomparabilmente più 

vasto; e d’altra parte, la necessità di far coesiste-

re istituti disparati o divergenti impone un lavoro 

di coordinazione e di adattamento. Semplificazio-

ne e interpolazione, ecco i mezzi con cui la tecni-

ca crea l’uniformità della costruzione giuridica, 

sottraendola alle contingenze di una vita partico-

lare e locale. L’universalità dell’impero trova la 

sua espressione in questa conquistata normalità 
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delle massime del diritto, che si adegua al co-

smopolitismo della coscienza pubblica, e non vi 

si disperde, anzi lo possiede e lo domina dal suo 

centro. Il processo della generalizzazione giuridi-

ca significa infatti il dominio di un più vasto conte-

nuto da un centro più alto, che è appunto la per-

sonalità umana, emergente sempre meglio dallo 

stesso lavoro di sfrondamento dell’involucro che 

la ricopriva15.

15È opportuno qui accennare a una grossa con-

troversia che da più di un trentennio divide in 

due campi i cultori del diritto romano e che, in-

direttamente, interessa anche la nostra rico-

struzione filosofica. Per gli storici del 1800 era 

un dato di fatto pacifico che dallo stretto ius ci-

vile dell’età repubblicana alla codificazione giu-

stinianea vi fosse continuità evolutiva ininter-

rotta ed anzi progresso di organizzazione, nel 
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Questa trasformazione del diritto, frutto di un 

atteggiamento nuovo della vita romana, diviene a 

sua volta un mezzo potente per accelerare il mo-

vimento spirituale da cui trae origine. La snazio-

senso che il principio informatore del diritto – la 

personalità, la voluntas – dapprima irrigidito e 

come incapsulato, nelle formule dei singoli isti-

tuti, s’è venuto gradualmente liberando e arti-

colando, fino a dominare il rigido apparato 

esteriore e a piegarlo alle proprie esigenze. 

Ancora lo Jehring – che pur segna l’inizio di 

una deviazione dalla linea comune, per l’impor-

tanza preponderante da lui assegnata al fatto-

re «interesse» sul fattore «volontà» nella rico-

struzione del diritto – faceva tuttavia della per-

sonalità autonoma la fonte degl’istituti giuridici. 

Più tardi, la grande opera del Mitteis (Reichs-

recht und Volksrecht in den hellenist. Ostpro-
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nalizzazione del mondo antico, e di Roma in pri-

mo luogo, riceve impulso dall’attività livellatrice 

del diritto, che universalizza i rapporti della vita e 

li riconduce nel tempo stesso al centro ideale del-

vinzien des römischen Kaiserreiches, Leipzig, 

1891) poneva in evidenza gl’influssi delle con-

suetudini giuridiche ellenistico-bizantine sul di-

ritto romano classico e dava così occasione a 

un radicale capovolgimento del punto di vista 

tradizionale: invece d’imporsi al mondo, il dirit-

to romano avrebbe subìto l’azione del mondo 

assoggettato dall’impero: e la codificazione 

giustinianea rappresenterebbe, non più il termi-

ne di una evoluzione, ma l’epilogo di un pro-

cesso degenerativo dello schietto diritto roma-

no. Una scuola d’interpreti sagaci (dal Partsch 

al Pringsheim, al Bonfante, all’Albertario, 

all’Arangio-Ruiz, al de Francisci, ecc.), con 
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la personalità umana, che, rivelata un giorno dai 

creatori della coscienza giuridica, ha finito col di-

staccarsi dalla primitiva matrice e col reggersi 

sulle sue proprie forze.

analisi approfondite, ma talvolta troppo corrive, 

delle interpolazioni effettuate dai compilatori 

del Digesto, ha lavorato a sceverare tutti gli 

elementi ellenistico-bizantini che si sono intrusi 

nel diritto classico. Per questa via, essa si è re-

sa molto benemerita degli studi romanistici, 

non diversamente dalle scuole dei moderni 

esegeti della Bibbia; ma non è stata immune 

dal rischio di cadere in gravi esagerazioni, spe-

cialmente quando ha voluto giudicare ed 

espungere, come non classico, tutto ciò che 

concerne le forze interne dell’organizzazione 

giuridica, come la volontà e la personalità. 

Contro queste esagerazioni ha reagito lo stes-
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4. Il diritto pubblico.

Il diritto pubblico romano lascia, assai meglio 

del diritto privato, osservare le discontinuità e le 

suture, a testimonianza delle sue radicali trasfor-

so Mitteis (in un suo scritto che, col titolo di 

Storia del diritto antico e studio del diritto ro-

mano, è stato tradotto in italiano con un ampio 

commento del Riccobono – vol. XII degli Anna-

li del seminario giuridico di Palermo. 1928); e 

la rivendicazione assidua della romanità inde-

lebile del diritto romano in tutte le sue fasi è 

stata poi oggetto di una serie di studi del Ric-

cobono (si vedano tra gli altri: Fasi e fattori 

dell’evoluzione del diritto romano; Legati e fi-

decommessi; Verba e voluntas; Influsso della 

cognitio extra ordinem sul jus civile, nei Mé-

langes de droit dédiés à G. Cornil, Paris, 

1926).
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mazioni. Esso non presenta un processo di svi-

luppo dall’interno, ma piuttosto un’opera di lento 

accrescimento dall’esterno, che fa coesistere il 

nuovo e l’antico, come per dissimulare i muta-

Se ci è consentito esprimere la nostra opinione 

almeno per la parte che ci riguarda, l’influsso 

ellenistico-bizantino a noi sembra indubitabile, 

non solo nel senso che i costumi della provin-

cia hanno reagito in molti punti sulle tradizioni 

giuridiche della madre-patria, ma anche nel 

senso che lo spirito della società ellenizzata, 

assai meno formalistico di quello romano, ha 

favorito la semplificazione degl’istituti e quindi 

la possibilità che fossero messi in maggiore 

evidenza i princìpi interni, volontari e personali, 

del diritto. Ma che questi princìpi stessi siano 

un apporto nuovo del mondo ellenistico-bizan-

tino, è una conclusione del tutto ingiustificata. Il 
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menti da un periodo a un altro. La preoccupazio-

ne costante dei Romani è di salvare la continuità 

storica delle loro istituzioni, di sforzare il primitivo 

regime cittadino, fino a includervi tutto il ricco 

Riccobono, nel suoi scritti citati, ha potuto do-

cumentare che, fin dal periodo repubblicano, il 

processo di semplificazione, ed insieme di inte-

riorizzazione, del diritto romano era già in atto, 

attraverso lo jus honorarium, che spezzava 

l’involucro dell’antiquato formalismo, liberando 

la voluntas, l’intentio in esso racchiusa, ed 

estendendone il dominio per mezzo dell’aequi-

tas. Alle istanze positive del Riccobono, posso-

no aggiungersene altre, di natura negativa, che 

le completano. Coloro che, come il Partsch, at-

tribuiscono ai bizantini l’introduzione della vo-

luntas come forza produttiva di effetti giuridici, 

avrebbero il dovere di giustificare la loro asser-
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contenuto degli acquisti posteriori. La città è per 

essi un più saldo organismo che non la πόλις dei 

Greci: il principio della sovranità popolare, come 

fondamento della costituzione, vi è assai più sta-

zione; ciò che non fanno. E sarebbe in verità 

assai malagevole dimostrare che dei mediocri 

giuristi dell’età ellenistica fossero riusciti a con-

quistare, nella sua pienezza, un concetto che è 

rimasto oscuro a tutta la filosofia greca. Si cre-

de di rintracciarne la fonte nel pensiero degli 

stoici; ma il concetto stoico della volontà espri-

me piuttosto un’energia di negazione e di ri-

nunzia che una forza espansiva, capace 

d’imprimersi sulle cose e sugl’interessi monda-

ni. E, in linea di fatto, l’influenza della Stoa sul 

metodo dei giuristi è stata riconosciuta assai 

scarsa (dallo Stroux, in Summum jus summa 

injuria, traduzione in italiano nel vol. XII degli 
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bilmente riconosciuto e presidiato, e, principal-

mente, le magistrature cittadine vi rivestono quel 

carattere e quel prestigio monarchico, che viva-

mente impressionava un greco romanizzato co-

me Polibio. Lo spirito militare è in gran parte cau-

sa della maggiore coesione e dell’accentramento 

della vita pubblica; ma esso è anche il principio 

della espansione della città in più vaste associa-

zioni politiche, aventi per base l’autonomia muni-

cipale, limitata soltanto dalle esigenze della dife-

sa dal nemico esterno. L’interesse militare sugge-

Annali del Sem. giur. di Palermo, 1929). In 

conclusione, ci sembra che non possa legitti-

mamente essere negato a Roma il merito di 

una elaborazione propria ed originale di quel 

concetto, che ha avuto tanta importanza sulla 

formazione del pensiero cristiano e, più gene-

ralmente, della filosofia occidentale.
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risce infatti la prima grande federazione che, col 

nome di lega latina, aggruppa alcune città sotto 

l’egemonia romana; che sarà il modello delle 

future aggregazioni.

Il principio federale è quello che salva il nucleo 

della città, pur mirando oltre la sparsa vita cittadi-

na; e ad esso Roma si attacca per salvare sé 

stessa insieme con le sue conquiste. Il lento pro-

cesso di assimilazione dei popoli soggiogati com-

piuto dalla civiltà romana si fonda tutto sulla pre-

ventiva dissoluzione degli originari stati nazionali 

e indigeni e sulla trasformazione di essi in aggre-

gati municipali autonomi, e solo militarmente le-

gati a Roma. L’idea del decentramento ammini-

strativo è certo una delle più grandi che il diritto 

pubblico romano ci abbia tramandato; ma essa 

ha per l’antichità un valore anche maggiore che 

per noi, perché storicamente l’autonomia munici-
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pale è un passo importantissimo nella formazione 

del nuovo principio dello stato, che sorge sulla ro-

vina delle nazionalità, e sul riconoscimento delle 

più minute unità cittadine, confluenti con la loro 

vita propria nel più vasto organismo politico. Si 

forma così una patria communis, che ha sotto di 

sé una patria particolare, domus od origo16.

Questa doppia istanza della vita pubblica, che 

da una parte favorisce la profonda esigenza del 

self-government, dall’altra include il particolari-

smo locale, come momento subordinato, nella 

più comprensiva vita statale, è una grande crea-

zione romana. I Greci, che anche seppero molti-

plicare, in numerose colonie, la vita delle proprie 

città, non riuscirono tuttavia a trarre dal partico-

larismo cittadino nessuna idea superiore e comu-

16MOMMSEN, Le droit public romain. tr. fr., t. VI, 

parte 2a, Paris, 1889, pp. 417, 426.
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ne; così perdettero il frutto del loro lavoro in una 

dispersione incapace di riflettersi nel suo princi-

pio creatore. Essi posero in vita una folla di parti-

colari in luogo di una universalità vera e propria; 

ciò che ne distingue l’opera nettamente da quella 

dei Romani.

Il municipio costituito in seno allo stato e subor-

dinato allo stato è certo una delle manifestazioni 

più notevoli e feconde dell’età di Silla. Il periodo 

sillano rappresenta però ancora un’età di transi-

zione tra i due momenti, della città e dello stato, 

quando l’antico particolarismo è quasi vinto, ma 

ancora non balza fuori la nuova universalità. Il 

progresso, lungo questa via, fino all’età di Ce-

sare, è rapido e sicuro. E vi ha contribuito, più 

che l’accrescimento diretto del numero dei cittadi-

ni, mediante l’estensione del diritto di cittadinan-

za, l’incorporazione di un numero sempre mag-
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giore di stati clienti, il cui regime consta, senza 

eccezione, di due elementi: dipendenza legal-

mente determinata in rapporto allo stato romano; 

indipendenza, o meglio, autonomia amministrati-

va. Il processo di romanizzazione è sollecito per 

la sua stessa spontaneità: in presenza delle pro-

gredite istituzioni romane, le città della provincia 

sono volontariamente tratte ad imitarle, abbando-

nando i vecchi costumi nazionali, presto ricono-

sciuti inadeguati alle esigenze della vita cittadina. 

Un segno della spontaneità di questo lavoro di 

assimilazione è la scomparsa delle stesse tradi-

zioni della religione locale nell’Occidente romano, 

come il druidismo nella Gallia.

Roma, da parte sua, è parca nel concedere co-

me un premio ambito ciò che pure è suo interes-

se precipuo di largire. Essa non accorda a tutte le 

città un’adeguazione politica completa, ma la la-
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scia sperare alle più fedeli. Al di sotto delle città 

latine che hanno tutte la piena cittadinanza, vi so-

no città sine suffragio o città di semi-cittadini, con 

diverse gradazioni di privilegi e più o meno scar-

sa reciprocità verso la capitale. La più grande for-

za di attrazione è da Roma esercitata per mezzo 

delle colonie, formanti la vera ossatura romana 

della vasta compagine imperiale. Con l’estender-

si delle conquiste, i piani coloniali vengono am-

pliati e coordinati. Da Caio Gracco, autore di un 

primo grande disegno organico, a Cesare ed ai 

suoi imperiali successori, si svolge un fecondo la-

voro, che ha per scopo di popolare di Romani le 

regioni occupate e di saldarle alla madre patria. Il 

principio veramente romano che presiede a que-

sto lavoro è epigrammaticamente espresso dal 

motto: ubicumque vicit Romanus, habitat17.

17SENECA, ad Helv., 7, 7.
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Ma se noi guardiamo nel suo insieme la confi-

gurazione politica del grande stato federale sul fi-

nire della repubblica, e prima che Cesare avesse 

stampato nel diritto pubblico i segni del suo genio 

precursore, essa ci colpisce con l’aspetto di un 

ingombro congestionante e poco vitale. L’impero 

è tutto ricondotto alla metropoli; i magistrati muni-

cipali di Roma sono i signori del mondo, l’Italia e 

la provincia non sono che un’appendice della ca-

pitale. Il rigido principio della conquista sforza fi-

no alle estreme conseguenze il potente partico-

larismo nazionale dal quale prende le mosse; e 

tutta la vita locale, fuori di Roma, nel tempo stes-

so che viene elevata a una coscienza nuova di 

sé, viene mortificata e depressa da una taccia 

d’irrimediabile inferiorità rispetto alla nazione do-

minante. Manca un’idea unica che attraversi e vi-

vifichi tutte le membra del grande organismo; il 
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legame che lo connette è estrinseco e sovrappo-

sto, riassumendosi nella forza dell’imperium, che 

sancisce una eguale schiavitù ai popoli sotto la 

potenza militare romana. Piccole città isolate e 

sterminati regni sono aggiogati disordinatamente 

allo stesso carro; purché l’esterno legame sia sal-

vato, Roma non si preoccupa della vita che inter-

namente si svolge nei suoi domini e la lascia in 

balìa all’arbitrio di despoti indigeni18. Essa regna 

sul mondo, ma non lo governa; si appaga di un 

compito estrinseco di polizia, che dia sicurezza ai 

propri commerci; la sua coscienza mondiale si 

compendia nell’idea dello sfruttamento del mon-

do a suo profitto. Questa deficienza veniva osser-

vata specialmente dagli orientali, presso i quali 

erano più vive le esigenze della comunione spi-

18SEEK, Gesch. des Untergangs der antiken 

Welt, Berlin. 1901, III, p. 110.
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rituale dei popoli formanti uno stesso stato. Apol-

lonio di Tiana, anche quando l’impero aveva por-

tato molto più avanti il lavoro di unificazione del 

mondo, lamentava l’eccessiva materialità del go-

verno romano, che si straniava ed alienava gli 

spiriti19.

Una profonda trasformazione di regime s’inizia 

però con Cesare, che, per l’immatura fine, non 

riesce a portarla a compimento. Cesare dà il col-

po di grazia al nazionalismo latino e fonda la nuo-

va idea imperiale, distaccandone il centro dal ter-

ritorio di Roma e idealizzandolo nella persona del 

monarca. La legge cesarea dei municipi comincia 

col parificare, in diritto, tutte le città, e col trasfor-

mare, conseguentemente, il significato della pre-

minenza di Roma: questa non è più l’impero stes-

so, ma la prima delle municipalità dell’impero, e 

19PHILOSTRATO, Apol. Ty., ep. 54.
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le sue magistrature scendono al livello di semplici 

cariche municipali. La figura del monarca si di-

stacca nettamente da quella del magistrato; non 

è più il princeps, cittadino tra i cittadini, ma il do-

minus che trascende tutto il mondo parificato al 

suo cospetto e riceve la propria autorità diretta-

mente da Dio. Questa idea è affatto nuova allo 

spirito romano; Cesare l’attinge all’Oriente e 

l’adatta arditamente ai suoi piani. Essa ha un si-

gnificato teocratico e mistico, che viene accolto 

con diffidenza e senza convinzione dallo scettici-

smo frivolo dell’ultima età repubblicana, ma con-

quista l’età seguente, dominata da uno spirito di 

concentrato fervore religioso. L’Oriente riuscirà 

ad imporla all’Occidente solo quando gli avrà co-

municato la sua fede viva ed ardente.

Il dominus compendia l’unità religiosa e l’unità 

giuridica della vita: sotto il primo aspetto, egli è il 
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re-dio, l’incarnazione vivente della divinità, che 

allaccia, con la gerarchia ordinata dei suoi mini-

stri, tutto il mondo sottoposto; sotto l’aspetto giu-

ridico, egli è il re-proprietario, al quale apparten-

gono per diritto proprio le persone e i beni dei 

soggetti. Quell’unità che i popoli sono incapaci di 

concepire sotto l’astratta luce ideale dell’impero, 

e che pure è un bisogno sensibile, immediato 

della loro esistenza, essi la vedono incarnata e 

personificata nel Signore. In questo foco si ac-

centra tutta la sparsa vita spirituale di genti e raz-

ze diverse, che vi ravvisano un senso alla propria 

riunione sotto un giogo comune e sollevano e ri-

scattano la loro schiavitù nella visione di un alto 

fine religioso di cui sono partecipi. Cesare ha una 

chiara percezione dell’aspetto religioso della sua 

missione: la sanctitas regum20 è per lui il fonda-

20SVETONIO, Jul. Caes., 6
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mento stesso del nuovo regime monarchico, da 

cui soltanto possono irradiarsi una potenza e un 

prestigio coestesi alla vasta mole dell’impero.

Le conseguenze di questa premessa sono, per 

il diritto pubblico, inestimabili. Al decentramento 

politico e amministrativo, all’indifferenza per la vi-

ta locale delle città e degli stati particolari, in una 

parola al regime del mero stato di polizia, suben-

tra un regime accentratore, dove un sovrano as-

soluto vigila per mezzo d’un esercito di funzionari 

sull’andamento di tutte le cose del regno, che or-

mai gli appartengono, e spoglia città e cittadini di 

quelle libertà che contraddicono all’onnipotenza 

del proprio dominio. Una volta che il mondo non 

è più un aggregato inorganico di città, ma forma 

un’unità reale e vivente, è giusto che tutte le sue 

parti cospirino per quel ch’è possibile al fine co-
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mune, rinunziando all’autonomia che disgrega e 

disperde le forze.

Cesare fu sul punto di realizzare questa vasta 

trasformazione politica; pero mancò non soltanto 

a lui la vita, ma anche ai tempi la maturità neces-

saria per portarla a compimento21. Più di tre se-

coli occorreranno per attuare la monarchia da lui 

vagheggiata; per il momento, gl’immediati suc-

cessori rinunziano ai più arditi piani e si pongono 

sul terreno delle istituzioni vigenti, col proposito di 

piegarle gradatamente ai loro fini. Augusto è, al-

meno all’apparenza, ben poco innovatore. Egli 

conserva integro il principio della sovranità popo-

lare, ripristina le magistrature repubblicane so-

spese nel tempo della guerra civile, riconosce un 

potere sovrano al senato. L’idea dell’impero 

21MOMMSEN, Le droit public romain. cit., V, pp. 

13, 18.
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emerge per lui dallo stesso regime politico tradi-

zionale, di cui porta a compimento lo spirito mo-

narchico che già gli era immanente. Nella sua 

concezione, il principe è il primo cittadino tra i cit-

tadini, il primo magistrato tra i magistrati. Egli an-

zi si guarda accuratamente di legare a questo no-

me cariche e prerogative nuove ed inusitate, e si 

avvale invece degli stessi poteri che gli fornisce 

la tradizione repubblicana. Attribuendosi l’impe-

rium o potenza proconsolare, egli ha il comando 

in capo esclusivo delle milizie di tutto l’impero; e 

poiché questa posizione preponderante dal punto 

di vista della forza può apparire eslege a Roma e 

nell’Italia – sottratta giuridicamente al potere pro-

consolare – Augusto vi aggiunge la dignità con-

solare, alla quale più tardi rinunzia per assumere 

il tribunato del popolo, la magistratura più popo-
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lare e praticamente efficace22. Così, per via di 

successive sovrapposizioni di cariche preesisten-

ti, come il pontificato e la censura23 oltre quelle 

già nominate, si forma il potere nuovo del princi-

pe, e si consolida con un prolungamento, dappri-

ma limitato e poi indefinito, della durata delle cari-

che stesse. L’impero si costituisce così conden-

sando le forze più vitali delle istituzioni repubbli-

cane, senza innovazioni apparenti, capaci di su-

scitare reazioni popolari: dopo il regime eccezio-

nale della dittatura militare e del triumvirato, esso 

ha perfino l’aspetto di una reintegrazione delle 

magistrature ordinarie.

22MOMMSEN, op. cit., V, p. 111.

23AUGUSTO rifiutò la censura, ma la riassunse 

Domiziano, per l’opportunità che gli offriva que-

sta carica di influire sulla nomina del senato.
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Alla monarchia vagheggiata da Cesare suben-

tra, almeno in principio, una diarchia, una divisio-

ne del potere tra il principe e il senato. Tutta la 

provincia viene separata in due parti, imperiale e 

senatoriale, con diversi magistrati; e al senato 

viene attribuita l’amministrazione dell’Italia, che 

Augusto non crede opportuno prendere per sé, 

ritenendo più facile usurpare le libertà della cor-

rotta capitale e della lontana provincia anzi che 

quelle più tenaci dei municipi italici. Di fatto però 

questa diarchia si converte gradatamente in una 

vera monarchia, perché l’imperatore può eserci-

tare una preponderante influenza sulla costituzio-

ne e sul funzionamento del senato, che finisce 

col divenire un passivo strumento nelle sue mani.

Con felice incoerenza, Augusto però tien fermo 

al principio cardinale della concezione monarchi-

ca del suo grande predecessore, accettando 
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l’idea della divinità dell’imperatore, pur contraddi-

cente a quella della sovranità popolare, che infor-

ma di sé la nuova carica. L’apoteosi del principe, 

cioè il riconoscimento della sua divinità dopo la 

morte e la conseguente attribuzione degli stessi 

onori riserbati agli dèi, – altari, culto e sacerdoti 

appropriati –, costituisce la parte più importante 

della riforma religiosa di Augusto. L’influsso sem-

pre più vivo dell’Oriente spingerà i suoi successo-

ri ad ingrandire questo culto, includendovi l’ado-

razione dello stesso imperatore vivente: una tra-

sformazione piena di significato, perché con essa 

l’apoteosi si distacca dalla vecchia concezione 

occidentale della religione dei mani, che in un pri-

mo tempo aveva giovato ad accreditarla, e 

s’innesta nello spirito teocratico dell’Oriente.

L’unificazione religiosa dell’impero completa e 

ribadisce l’unificazione politica. Il culto dell’impe-
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ratore si eleva sui culti particolari delle singole 

nazioni e diviene per i popoli il simbolo di una co-

munanza spirituale di vita e quasi l’atto di adesio-

ne a un identico destino storico. A questo punto 

terminano le storie particolari delle genti, o me-

glio confluiscono nella storia universale. Il miglio-

re ammaestramento filosofico che ci vien offerto 

dalla conoscenza dello sviluppo del diritto pubbli-

co romano sta per l’appunto nella conquistata co-

scienza dell’unità e dell’universalità del piano del-

la storia, che vince la sparsa frammentarietà del-

le storie del passato, chiuse a guisa di monadi in 

sé stesse e ricomincianti sempre dal nuovo il pro-

prio lavoro. Roma provoca il brusco risveglio del-

le genti, rompe l’isolamento della loro vita, le co-

stringe, pur riluttanti, a entrare nella vasta orbita 

della sua azione e a collaborare a una opera co-

mune. La cittadinanza che l’impero largisce 
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egualmente a tutti i suoi abitanti esprime la nuova 

patria ideale e comune, che si eleva sulle patrie 

particolari e che gli uomini accettano quasi come 

un segno del riscatto dalla schiavitù del suolo che 

li legava e li circoscriveva materialmente. Essa è 

una prima rivelazione dell’umanità a sé stessa: 

una umanità ancora pregna di materialità ingom-

brante e passiva, che non sa guardare oltre i rap-

porti contingenti e terreni della vita ed esaurisce i 

suoi compiti spirituali nell’adorazione d’un padro-

ne comune; ma ch’è tuttavia il primo momento di 

una rivelazione che non si esaurisce in essa e 

crea forme di consapevolezza sempre più profon-

de.

5. L’Età imperiale.

Il culto dell’imperatore venne dal senato e dalla 

folla dei cortigiani accolto come una forma di 
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adulazione; ma ebbe un’importanza ben diversa 

presso le classi popolari e particolarmente nella 

provincia24. Vivente Augusto, furono decretati 

onori divini a Cesare: il popolo, vivamente im-

pressionato dai numerosi prodigi che accompa-

gnarono questa santificazione, si convinse since-

ramente della divinità di Cesare25 e l’accolse nel-

la religione dei suoi lari. Fu un atto eminentemen-

te politico cointeressare al nuovo culto ed al pote-

re da cui emanava le classi dei piccoli borghesi, 

degli affrancati, degli schiavi e generalmente tutti 

i ceti inferiori e diseredati; così l’autorità imperia-

le, fin dalle sue origini, quando poteva ancora es-

sere contestata, veniva posta sotto la protezione 

di ciò che i Romani rispettavano più devotamen-

24BOISSIER, La religion des Romains. cit., I, pp. 

466-7.

25SVETONIO, Jul. Caes., 88.
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te, la religione del focolare domestico. Nella pro-

vincia, poi, l’apoteosi ebbe per conseguenza poli-

tica di stringere intorno a un comune centro gli in-

teressi spirituali più disparati e di pacificare le sin-

golari divergenze religiose in una religione supe-

riore e comune a tutti. Mentre l’autorità dei preti 

dei singoli culti nazionali era limitata al luogo 

dov’essi esercitavano le loro funzioni, quella del 

flamen di Augusto si estendeva a tutta la provin-

cia e, inserendosi nei quadri dell’amministrazione 

romana, si poneva al vertice di una disciplinata 

gerarchia.

L’antichità colta ebbe una chiara coscienza del 

valore di questa unificazione politico-religiosa, 

che spostava il centro dell’impero da Roma nella 

persona del monarca. L’imperatore, dice Sene-

ca26, è il legame ideale che tiene unito lo stato; 

26SENECA, de clem., I, 4.
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egli è lo spirito vitale delle moltitudini che, per sé 

stesse, sarebbero una mera massa, se loro ve-

nisse tolta quell’anima che le vivifica. E il pensie-

ro di un regno unico, nel quale tutti i popoli trova-

no riposo e difesa, incontrò un riconoscimento 

sempre maggiore. Chi è che non pensa, dice Pli-

nio27, che, dopo che tutto il mondo è stato riunito 

sotto lo scettro del regno romano, è risultato un 

vantaggio alla vita dall’intensificarsi dei rapporti e 

dalla pace sociale, e tutte le forze latenti sono 

state messe in grado di svilupparsi? L’impero, 

con la pax romana, ha dato alla società umana 

una seconda vita.

Questa idea di una rigenerazione spirituale 

dell’umanità è quanto di meglio ha saputo creare 

27PLINIO, H. N., XIV, 2; XXVII 3. Ap. L. HAHN, 

Rom und Romanismus im griechisch-römani-

schen Osten, Leipzig, 1906, p. 141.
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il fervore religioso suscitato dall’impero; poeti, 

giuristi, filosofi ne son tutti conquistati e inneggia-

no, ciascuno nel proprio linguaggio, alla nuova 

provvidenza vivificatrice della storia. È una prov-

videnza ancora terrena, alla quale tuttavia l’inten-

sità del sentimento religioso dà un mistico rilievo 

e quasi un presentimento di qualche rivelazione 

maggiore che si prepari. Il cristianesimo, fin dai 

primi secoli, è quasi concorde nell’attribuire 

all’impero il valore di uno stadio preparatorio alla 

sua rivelazione. Esso subisce la magica influenza 

della pax romana, nella quale vede un mezzo 

provvidenziale per l’esplicazione della sua mis-

sione; ed è spinto così a temperare l’asprezza 

delle invettive contro l’impero pagano, ricono-

scendogli d’aver fatto

come quei che va di notte:

che porta il lume dietro e a sé non giova,
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ma dopo sé fa le persone dotte28.

L’apoteosi imperiale è una parte soltanto, ma la 

più viva, della innovazione religiosa di Augusto. 

Riprendendo un’idea già cara a Cesare, egli mi-

rò, oltre che a fondare un nuovo culto, a restau-

rare l’antica religione italica, quasi spenta nelle 

coscienze. Fin dal primo secolo a.C., era stata 

avvertita e deplorata la decadenza del culto na-

zionale e s’era tentato di rimediarvi. Una scuola 

erudita, con a capo Stilone e il suo scolaro Varro-

ne, aveva ricercato con amore le tradizioni reli-

giose indigene, sperando che il prestigio del tem-

po conferisse loro devozione e rispetto. D’altra 

parte, movendo dal principio dell’interesse dello 

stato, molti uomini politici erano andati incontro ai 

pazienti eruditi, con lo stesso scopo di consoli-

dare la religione per rinsaldare il patriottismo. Au-

28Purgatorio, XXII, 67-69.
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gusto volle riprendere la trama di questo lavoro, 

con la più matura coscienza filosofica che, nei 

suoi tempi, era offerta dalla progredita teologia 

della scuola stoica. Assumendo la carica di pon-

tefice massimo, egli pensò di saldare la politica 

alla religione, e di elevare quest’ultima all’altezza 

dei tempi col compenetrarla di esigenze morali, 

già estranee e ripugnanti al rozzo materialismo 

dei primitivi culti italici. Il rinnovamento religioso 

fu concepito nello spirito deistico dello stoicismo, 

secondo il quale le divinità particolari erano mo-

menti astratti e isolati di un’identica forza divina 

immanente al mondo. Partendo da questa pre-

messa filosofica, era facile identificare Giove con 

l’anima cosmica e i vecchi dèi italici coi singoli atti 

di questa forza primigenia e centrale.

Imponendo la propria gerarchia religiosa al 

mondo, Roma avrebbe imposto le sue più pure 
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tradizioni nazionali e lo spirito laico della propria 

religiosità; avrebbe dato al suo impero la forza di 

una teocrazia, invece di offrire il suo impero in 

olocausto a una teocrazia, che fini per travolger-

lo. Ma il tentativo di Augusto fallì sul nascere, e il 

cammino degli avvenimenti decise ben presto il 

trionfo dello spirito teocratico orientale sulla laici-

tà romana. Fallì per quello stesso complesso di 

cause che determinò la snazionalizzazione di Ro-

ma e la formazione dell’impero cosmopolita. Il 

patriottismo religioso di Augusto era arretrato per 

lo meno di due secoli sulla coscienza dell’umani-

tà; e per soddisfare le ardenti aspirazioni religio-

se dei suoi tempi era del tutto insufficiente la va-

na pompa delle cerimonie, la ripetizione meccani-

ca di formule disusate, alcune delle quali dive-

nute inintelligibili per la stessa arcaicità del lin-

guaggio, come i vecchi inni dei fratelli Arvali. Sor-
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geva, in gran parte sotto l’influenza dei culti 

orientali, un’idea nuova dell’esperienza religiosa, 

come di un’attività spirituale del tutto indipenden-

te dalle contingenze politiche, non più collettiva e 

pubblica, ma propria dell’individuo e avente radi-

ce nell’intimità della sua coscienza personale. Ai 

rapporti della comunità verso gli dèi subentrava-

no rapporti immediati e diretti, il cui soggetto era 

il singolo uomo, tendente a propiziare il suo dio 

alla causa del proprio destino particolare.

Il punto di vista dell’antichità classica su questo 

tema è espresso dall’affermazione di Aristotele29, 

che tra l’uomo e Dio, cioè tra esseri così lontani e 

differenti, l’affezione non è possibile. Quanto 

cammino ha fatto dopo di lui l’esperienza religio-

sa, anche nel paganesimo! La religione dell’amor 

di Dio non è una scoperta di qualche scuola filo-

29ARISTOTELE, Eth. Nicom., VIII, 7.
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sofica, ma sorge dal seno delle masse, dal biso-

gno stesso di darsi una paternità identica per tut-

ti, che affratelli gli uomini tra loro. Questa fraterni-

tà non diventa veramente universale che col cri-

stianesimo; prima, essa è in certo modo circo-

scritta tra i sodali di uno stesso culto, ma già in 

tale forma imperfetta si distacca dalla concezione 

greco-romana, che riconosce numerose gradua-

zioni dell’esistenza umana, in virtù di differenze 

storico-sociali, elevate a barriere quasi insormon-

tabili.

I rapporti soggettivi e diretti degli uomini con gli 

dèi rendono gli dèi stessi più vigili delle cose 

dell’umanità. Essi diventano datori di beni, rifugio 

dei diseredati e degli oppressi. Si chiede loro la 

salute del corpo e poi quella dell’anima; più di tut-

ti onorati son quelli che hanno funzioni di guarire 

le malattie, come Esculapio e Serapide, i cui tem-
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pli si trasformano in veri ospedali. Il mistero del 

culto viene poco a poco appartandosi da tutte le 

altre funzioni della vita. Il prete non è più un fun-

zionario e quasi non è neppure un cittadino: 

quanto più si accresce la cura che gli dèi hanno 

degli uomini, tanto più il servigio che essi richie-

dono diviene esclusivo ed assorbente. La prero-

gativa del prete di fronte ai semplici fedeli è quel-

la di una vita più compiutamente votata alla divi-

nità, di una pratica più consumata dei riti e delle 

purificazioni, che gli conferiscono l’autorità di gui-

dare le coscienze.

La filosofia, pur cercando di rendersi interprete 

di queste esigenze religiose è, per il suo stesso 

spirito aristocratico e troppo affinato dallo scettici-

smo, ben lontana dall’appagarle. La distinzione 

romana tra religio e superstitio, che la pratica va 

cancellando, è ancora troppo presente al suo 
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pensiero. Guardiamo la dottrina di Seneca, che 

pure sotto certi aspetti è vicinissima alle nuove 

intuizioni religiose; a un certo punto ci accorgia-

mo che se ne distacca nettamente. Egli esorta, 

sì, gli uomini a vivere col loro prossimo come se 

Dio li vedesse, e ad indirizzarsi a Dio come se 

tutti gli altri uomini li ascoltassero30; enuncia la 

grande massima: Homo res sacra homini31; con-

tro i moralisti biliosi e pedanti che cercano da per 

tutto motivi di biasimare e di svergognare, sa tro-

vare l’accento veramente umano: ecquando 

amabis?32; ma allorché cerca di affiatarsi con la 

divinità, questa gli sfuma davanti agli occhi, come 

un inutile testimone, incapace di rendersi parteci-

pe del dramma della coscienza. Il saggio deve fi-

30SENECA, ep. 10, 5.

31SENECA, ep. 95, 33.

32SENECA, de ira, III, 28, 1.
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dare unicamente su sé stesso; egli non ha biso-

gno di pregare, perché nulla ha da sperare né da 

temere da Dio33; anzi il timore di Dio, che è per il 

giudaismo e presto sarà per il cristianesimo il 

principio della saggezza, è considerato da Sene-

ca come una delle colpe più gravi.

La religiosità del tempo tendeva al contrario a 

cointeressare sempre più intimamente gli dèi alla 

vita dei fedeli, e, anche prima che la saggezza fi-

losofica venisse degradata a stoltizia, essa ten-

deva a svalutarla, accentuando l’aspetto pratico 

della vita, che offre maggior presa ai legami e al-

la soggezione verso una realtà superiore, contro 

la sufficienza boriosa dell’intelletto. Il fedele veni-

va collocato al di sopra del saggio. E, sotto que-

sto punto di vista, la propaganda cinica esprime-

va, assai meglio dell’aristocratico stoicismo, i bi-

33SENECA, ep. 31, 3; 31, 5.
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sogni dei tempi. Essa predicava il disprezzo del 

mondo, la dissoluzione di tutti i legami terreni e 

l’esaltazione della volontà, anche nella rinunzia. 

La conversione del cinico Peregrino al cristianesi-

mo, nella satira di Luciano, è un notevole segno 

della convergenza del cinismo verso la religiosità 

delle masse.

L’autonomia dell’interesse religioso in questo 

periodo vale anche a spiegarci il sorgere e l’affer-

marsi di concetti contraddicenti alla più progredita 

coscienza filosofica, che s’inseriscono solo più 

tardi nella filosofia, dopo che son diventati un co-

mune patrimonio delle masse. Tale è la dottrina 

dell’immortalità dell’anima, che Platone aveva at-

tinto ai misteri orfici, ma non era riuscito ad accli-

matare nella filosofia greca. Nel mondo latino es-

sa suscita la ripugnanza o l’avversione dei dotti; 

non soltanto il materialismo la nega recisamente, 
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ma anche la scuola peripatetica ed accademica; 

e, se lo stoicismo è propenso ad ammettere una 

limitata sopravvivenza dello spirito del saggio, lo 

stoico Panezio, che esercita una notevolissima 

influenza sulla mentalità romana, devia su questo 

punto dalla dottrina della scuola e professa 

l’inammissibilità di ogni separazione dell’anima 

dal corpo. La teoria della immortalità dell’anima 

ha in suo favore un’esigua minoranza di dotti; ma 

è accolta e accreditata dalle masse, delle quali 

appaga le superstiziose credenze nell’apparizio-

ne degli spiriti e nella loro influenza sulle vicende 

terrene. Le religioni orientali hanno non poco gio-

vato a familiarizzare i loro numerosi adepti latini 

con questo domma; di più, hanno introdotto ciò 

che sarà un vero scandalo per il pensiero filosofi-

co, la credenza nella resurrezione della carne, 

come complemento dell’immortalità dell’anima.
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Un altro ricchissimo contributo dell’esperienza 

religiosa all’ampliamento dei quadri filosofici è la 

demonologia. Plutarco, che è uno dei più fervidi 

credenti nei demoni, ha osato dire che chiunque 

abbia scoperto (sia egli stato Zoroastro, Orfeo, 

un egiziano o un siro) che una genia di demoni 

sta nel mezzo tra gli uomini e gli dèi, ha risoluto 

difficoltà maggiori e più numerose che non Plato-

ne con la sua dottrina della materia34. Apuleio e 

Massimo di Tiro non pensano diversamente. So-

no i demoni che comunicano con l’uomo e gli 

somministrano l’aiuto invocato dagli dèi. Essi sa-

nano malattie, danno utili consigli, manifestano le 

cose nascoste, soccorrono il lavoratore e guida-

no il viandante; ad essi particolarmente apparten-

34PLUTARCO, Delf. orac., 10. Ap. FRIEDLÄNDER. 

Darstellungen aus der Sittengeschichte Roms, 

Leipzig, 1910 8, IV, p. 129.
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gono le anime separate dal corpo35. Gli angeli 

della credenza cristiana non differiscono, già se-

condo Celso, da questi demoni propizi del paga-

nesimo.

Il credulo animismo d’una età assillata da pre-

occupazioni religiose conferisce alla demonologia 

un immenso prestigio: interprete tardivo di questa 

mentalità, il neo-platonismo finirà col popolare di 

demoni tutto il campo della filosofia; il cielo stes-

so sarà solcato da processioni interminabili, co-

me per una scalata alla sede del dio supremo. 

Col moltiplicarsi dei demoni e degli dèi, si molti-

plicano i miracoli. Il periodo della lotta tra le reli-

gioni orientali, compreso il cristianesimo, per il 

predominio del mondo latino, è quello in cui più 

s’intensifica la credenza nei prodigi. Questi 

35MAX. TYR. [N.d.R. MASSIMO DI TIRO], Diss.. XV, 

6, 7.
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s’incrociano da ogni parte: ogni credente è pronto 

a esaltare i miracoli della religione propria, che 

tuttavia non escludono quelli d’un’altra. Il sincreti-

smo religioso è portato a tal punto, che tutti gli 

dèi hanno egualmente diritto all’esistenza e sono 

forniti di un reale potere; la differenza sta soltanto 

nel grado, nella misura del prestigio che appartie-

ne a ciascuno. Lo stesso esclusivismo cristiano 

non pone in questione l’esistenza degli dèi avver-

sari, ma ne converte soltanto il segno, trasfor-

mandoli in demoni malefici. Sul terreno dei mira-

coli, cristianesimo e paganesimo combattono ac-

canitamente contrapponendo fatto a fatto, e perfi-

no accampando lo stesso fatto in proprio favore. 

Tale è il caso del celebre salvamento dell’armata 

di Marco Aurelio, nel 174, il cui merito si attribui-

rono pagani e cristiani, in nome delle rispettive di-

vinità.
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Insieme coi miracoli, si accreditano le occulte e 

meravigliose pratiche della magia. L’incrociarsi 

dei culti, il reciproco relegarsi delle opposte divi-

nità tra le potenze malefiche, suscita, nella ma-

gia, una religione a rovescio, che cerca, con una 

spaventosa liturgia, di propiziarsi le potenze infer-

nali. Già i Romani avevano ammesso di fronte a 

Giove sommo e benefico una opposta potenza, il 

Giove malvagio, a cui attribuivano onori forse non 

minori, per o stesso spavento che loro incuteva; 

ma il dualismo persiano, tutto incardinato nella 

fondamentale opposizione tra i princìpi del bene 

e del male, doveva dare un assai più ampio svi-

luppo alle pratiche della magia. Queste, col tem-

po, si generalizzarono talmente, ed assunsero 

forme così sanguinose e ributtanti, che stato e 

chiesa cristiana, allarmati, cercarono di estirparle 

con tutti i loro mezzi. Ma, come quelli che non po-
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tevano raggiungere il male nella sua profonda ra-

dice, poiché condividevano la comune credenza 

nell’efficacia di quelle pratiche, riuscirono ad at-

tuare solo delle parziali e temporanee repressio-

ni, accrescendo così il vano spargimento di san-

gue.

Più composta nella sua appariscente e preten-

siosa veste scientifica, l’astrologia ha essa pure i 

suoi numerosi e fervidi seguaci. Nessuna religio-

ne è immune dal suo determinismo, che allaccia 

indissolubilmente i destini degli uomini coi movi-

menti degli astri, rivelando un’identica essenza 

cosmica nell’anima umana e nella natura stellare. 

In questa celeste parentela c’è già un materiale 

abbondante di rapporti per un sistema teologico: 

e il compito dell’astrologia consiste per l’appunto 

nel dare alle religioni una teologia scientifica, che 

elevi i loro culti a un significato razionale. Ma su 
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questo terreno si creano le prime crisi profonde 

della coscienza religiosa: se tutto nel mondo è 

determinato e necessario, come l’astrologia as-

serisce e dimostra, a che giova il culto? Quale ef-

ficacia possono avere le pratiche propiziatrici del-

la divinità? Ma la religiosità popolare non risolve 

questo problema e ne accetta egualmente i ter-

mini contraddittori, serbandosi fedele al culto e al 

determinismo. Il dissidio tra la scienza e la fede è 

appena aperto, e ben altre armi vi si spunteran-

no, che non quelle dell’ingenua dialettica del po-

polo.

Nella comune opinione, questa età superstizio-

sa, devota, trepida delle sue sorti, schiettamente 

religiosa, così nella bassezza servile come 

nell’eroismo dei suoi sentimenti, è passata per 

un’età di decadenza e di corruzione. Seneca l’ha 

riscattata da questa taccia, enunciando la grande 
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verità, valida per tutte le epoche della storia, che 

la corruzione e i vizi son propri non ai tempi, ma 

agli uomini, e che nessuna età è stata mai libera 

da colpe36. La religiosità che s’intensifica e 

s’approfondisce dal primo secolo nei secoli se-

guenti, è senza dubbio una decadenza dello spi-

rito civico e patriottico, è una preoccupazione 

sempre crescente delle sorti individuali, che si 

rendono indifferenti alle vicende della vita pubbli-

ca, nel tempo stesso che lo stato comincia a di-

sinteressarsi degl’individui e a fondare su diverse 

basi la propria potenza. Il valore dell’individualità 

emerge dalla soffocazione dell’ambiente politico; 

incapace di realizzare in sé la propria misura, 

l’uomo cerca di riscattarsi nel mistico congiungi-

mento con una realtà superiore e amica. Il primo 

secolo ci rivela ancora personalità paradimmati-

36SENECA, Beneff., I, 10.
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che di saggi, chiusi nella loro orgogliosa sufficien-

za, come quel Demetrio, che sperimenta un vio-

lento ritorno allo stato di natura, scevro di bisogni 

e di pene della convivenza sociale; o quel Demo-

nace che vota la propria esistenza all’amore e 

all’umile servigio del prossimo, e, centenario, si 

sopprime, non potendo più giovare a nessuno. I 

secoli seguenti rivelano invece figure paradimma-

tiche di santi, il cui eroismo s’illumina di una fina-

lità superiore, che gli dà un significato positivo, 

contro la vana e corrosiva virtù dei filosofi; e, ciò 

che forma la novità originale dell’esperienza reli-

giosa, ci offrono figure di martiri, testimoni e in-

sieme partecipi della realtà spirituale della cre-

denza. Per essi la verità non è più specchio indif-

ferente della vita, ma s’inserisce nel dramma 

stesso della vita.
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Le religioni orientali, nella loro multiforme varie-

tà, sono le nuove guide del sentimento religio-

so37. Esse conquistano il mondo latino con la bel-

lezza dei riti, con la verità esoterica delle dottrine, 

con la profondità della morale. Sul secco sche-

matismo formalistico dei culti occidentali, hanno il 

grande vantaggio di soddisfare più compiutamen-

te le esigenze della sensibilità e dell’intelletto, e 

di saper legare a sé tenacemente gl’individui. Es-

se non s’impongono con l’autorità di religioni uffi-

cialmente riconosciute; ma si fanno strada da sé, 

fondando solo sui propri mezzi di suggestione, 

movendo i sentimenti stessi degli uomini. I loro 

preti importano tra i popoli occidentali dei mezzi 

misteriosi di purificazione con cui pretendono 

cancellare le macchie dell’anima e assicurare 

37CUMONT, Le religioni orientali nel paganesimo 

romano (tr. it.), Bari, 1913.
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un’immortalità beata; così essi generalizzano e 

rendono popolari i riti catartici che prima erano 

praticati in una ristretta cerchia d’iniziati ai vecchi 

misteri greco-romani.

L’autorità imperiale subisce la stessa sugge-

stione delle masse da parte dei nuovi culti. In un 

primo tempo, li esclude dalla sacra cinta del Po-

merium; ma caduto questo limite insieme con la 

distinzione tra cives romani e peregrini, tutta Ro-

ma viene invasa. Non è un caso fortuito che lo 

stesso Caracalla, il quale diede la cittadinanza a 

tutti gli abitanti liberi dell’impero, introducesse per 

primo Iside tra le divinità statali ed aprisse a lei e 

ad altre deità straniere i confini del Pomerium. Il 

miscuglio dei culti raggiunge il colmo nel 3° seco-

lo, quando la fusione delle diverse genti è abba-

stanza progredita. L’Oriente, trionfando definitiva-

mente della scarsa genialità latina, impone un 
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sincretismo religioso che ha la forma della pro-

pria mentalità e sommerge ogni accento originale 

romano.

Dalle loro sedi mediterranee, i popoli dell’Orien-

te asiatico e dell’Africa guardano cupidamente 

Roma, meta delle loro conquiste. Essi ne ricono-

scono il prestigio nell’atto stesso in cui si propon-

gono di ridurlo in soggezione, perché un vero do-

minio ideale, un proselitismo efficace non sono 

possibili se non attraversando Roma e irradian-

dosi da essa. I primi a raggiungere la capitale so-

no i Giudei, ma il secco legalismo della loro reli-

gione ha troppe affinità coi vecchi riti latini già 

svalutati, perché possa far breccia; e d’altra parte 

c’è un distacco fisico non attenuabile tra il curtus 

Juda e l’integro romano. Tuttavia, Cesare ed Au-

gusto favoriscono liberalmente il giudaismo: que-

sto ha bene il suo posto assegnato in un mondo 
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dove si disgregano e si ricompongono i popoli, e 

apporta un fermento non trascurabile nella cinta 

della città cesarea, in via di svolgere la propria 

missione cosmopolita.

Più tardi l’Asia Minore importa nell’Occidente il 

culto della Magna Mater Deum e i paurosi misteri 

frigi, tra i quali primeggia la sanguinosa purifica-

zione del taurobolio, considerata dai suoi fautori 

come più efficace del battesimo cristiano. Ma il 

rozzo naturalismo di questa religione, invano at-

tenuato da postume allegorie filosofiche, forma la 

sua inferiorità di fronte alle concorrenti meglio ag-

guerrite di moralità e di misticismo. Le deità egi-

ziane, Iside ed Osiride, soppiantano ben presto le 

loro rivali frigie. I loro rituali offrono ai sensi più 

ricche seduzioni; le preoccupazioni escatologiche 

della loro teologia suscitano speranze di rinascita 

ad una vita migliore, e tutta la devozione egiziana 
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è dominata da uno spirito mistico e contemplati-

vo, che tende ad assorbire nella religione l’intera 

vita. Il destino di Osiride, morto e risuscitato, do-

veva diventare un simbolo di rinnovamento per 

ogni essere umano, non più nella circoscritta sfe-

ra di un’anima tenue e separata dal corpo, ma 

nella pienezza della sua personalità, che com-

prende anima e corpo.

I Siri introducono il culto del sole, bene accetto 

a Eliogabalo, che lo contamina con le sue strava-

ganze; eppure così rispondente alla credenza dei 

tempi, che mezzo secolo più tardi riesce ad accli-

matarsi nell’Occidente, riabilitato dall’imperatore 

Aureliano. La cosmologia caldea, che deifica tutti 

gli elementi, e in particolar modo gli astri, dà un 

fondamento scientifico alla credenza nella divinità 

del sole, elevata su tutte le altre e dominante il 

grande organismo cosmico. Di qui trae anche la 
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sua origine la metafisica della luce, già accentra-

ta nel sole, inteso come luce intelligente e focola-

io delle energie divine, che avrà grande importan-

za nella teologia cristiana.

Ma la religione orientale che ha esercitato 

un’influenza preponderante sull’Occidente è il mi-

traismo persiano, che presenta col cristianesimo 

analogie tanto più pericolose, quanto più stretta è 

l’affinità del carattere persiano con quello romano 

e più lunga e accanita è la lotta tra i due popoli 

per il dominio dell’Oriente. Popoli entrambi con-

quistatori, sentono egualmente il valore dell’auto-

rità e della disciplina e lo trasferiscono nelle stes-

se credenze religiose. Ma lo spirito persiano è ri-

gidamente teocratico e minaccia seriamente di 

travolgere le ultime difese romane dell’impero. In 

nessun momento, dice uno storico del mitraismo, 

l’Europa sembrò più vicina a diventare asiatica, 
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come quando Diocleziano riconobbe ufficialmen-

te in Mitra il protettore dell’impero da lui ricostitui-

to.

Il mitraismo poneva sette gradi di iniziazione 

corrispondenti alle sette sfere planetarie, che 

l’anima doveva attraversare per raggiungere il 

soggiorno dei beati; anche più delle religioni siria-

che era dominato da un ideale catartico, che si 

traduceva in abluzioni purificatrici analoghe al 

battesimo; ammetteva i suoi iniziati a mistici ban-

chetti, simili all’agape cristiana. Esso rifuggiva dal 

vano misticismo contemplativo e poneva come 

principio della vita l’azione, la lotta; predicava una 

morale imperativa e rigida; esigeva la fratellanza 

tra i fedeli. L’aspetto centrale del mitraismo, che 

lo distingue dalle altre sètte mazdee, affini sotto 

altri riguardi, è il dualismo religioso, che potenzia 

il dualismo filosofico, personificando il principio 
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del male e opponendolo al rivale principio del be-

ne. La vita diviene così una drammatica lotta tra 

la luce e le tenebre e il compito del saggio vien ri-

posto nel far trionfare l’una sulle altre.

L’elemento comune a questi culti, che ne spie-

ga anche l’efficace proselitismo, sta nel loro 

carattere misterico38. Nella religione dei misteri, 

la partecipazione dei doni divini è formalmente li-

mitata soltanto a un gruppo d’iniziati; ma 

38L’importanza dei misteri nel mondo ellenistico 

e la loro influenza sul cristianesimo sono state 

poste in luce dal REITZENSTEIN nella sua fonda-

mentale opera: Die hellenistischen Mysterien-

religionen nach ihren Grundgedanken und Wir-

kungen, Leipzig, 1927 3. Si vedano anche: 

LOISY, Les mystères païens et le mystère chrè-

tien, Paris, 1930 2 e PETTAZZONI, I Misteri, 

1924.
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nell’interno di questa cerchia si compie, per mez-

zo di atti, formule e riti propiziatori, una sostan-

ziale trasvalutazione della personalità del fedele. 

Lo spirito del dio cala su di lui e si sostituisce alla 

sua anima per una specie di atto magico, in mo-

do che tutto quello ch’egli dice e fa è detto e fat-

tura divina. Avviene così un’incarnazione del mito 

che narra la vicenda catartica del dio nella perso-

na del suo seguace: Osiride o Zagreo muoiono e 

risorgono realisticamente nello spirito che rivive 

la loro morte e la loro resurrezione. In questa im-

mediata comunione e trasfusione è la fonte della 

gnosi misterica, la quale non ha forse in comune 

con la gnosi filosofica della speculazione greca 

altro che il nome39, perché non consiste in una 

39Ma anche il nome è modificato. Il Reitzenstein 

(op. cit., p. 16) ha notato che nei misteri ricor-

rono espressioni come σἱ ἐν γνῶσει ὄντες, ὁ 
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pura contemplazione razionale, ma in un’espe-

rienza vitale e salutare d’illuminazione divina, che 

si sostituisce totalmente all’esistenza fisica e psi-

chica dell’iniziato, e induce in lui una forma d’esi-

stenza pneumatica.

Il pregio maggiore delle ricerche intraprese dal 

Reitzenstein sulla religione dei misteri consiste 

nell’avere accentuato questo carattere magico e 

realistico dell’inabitazione divina nell’uomo. Noi 

moderni, avvezzati a tutt’altra maniera di pen-

sare, siamo portati troppo facilmente a convertire 

in un senso meramente simbolico e traslato ciò 

che invece ha, alle sue origini, un più immediato 

senso fisico e naturale. Il nostro stesso spirituali-

smo ci fa velo a una esatta comprensione dello 

spiritualismo primitivo e, col riavvicinare brusca-

γνῶσιν ἐσχηκώς, che non hanno riscontro nel-

la filosofia greca.
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mente, per una suggestione involontaria dei no-

mi, il presente al passato, ci fa erroneamente 

bruciare tutte le tappe della storia che intercedo-

no tra l’uno e l’altro. Restituendo invece all’antico 

la sua precisa fisonomia, noi possiamo renderci 

conto non solo dell’immensa forza di comunica-

zione e di penetrazione delle esperienze religiose 

nel loro ingenuo significato realistico, ma anche 

del secolare lavoro di affinamento e di epurazio-

ne che quelle esperienze hanno subito, per giun-

gere infine, smaterializzate e idealizzate, fino a 

noi. Le idee di comunione e unità spirituale, 

d’immanenza del divino nell’uomo, ed altre simili, 

che formano il comune patrimonio dello spirituali-

smo moderno, ripetono la loro lontana origine 

dalla corpulenta magìa dei misteri, filtrata attra-

verso una secolare esperienza intellettuale e mo-

rale dell’umanità.
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Il cristianesimo è stato, per i popoli occidentali, 

il più efficace di questi filtri. Anch’esso ha larga-

mente attinto, ai suoi esordi, alla misteriosofia 

orientale. Se il messaggio originario di Gesù è af-

fatto immune da tali contatti, e rientra nell’àmbito 

dello spirito giudaico, quello di Paolo, invece, che 

fonda la speranza della salvezza sul fatto della 

morte di Gesù e sulla partecipazione pneumatica 

del dramma salutare della croce a tutti i fedeli, 

appartiene alla schietta natura dei misteri. E la 

costruzione cristologica, che da Paolo, al 4° Van-

gelo, alla dommatica nicena e post-nicena, assu-

me una mole sempre più imponente, è tutta ma-

teriata di quella stessa sostanza. Ma il mistero 

cristiano ha avuto sugli altri misteri l’incomparabi-

le vantaggio, che gli ha procacciato il finale trion-

fo, di essere portatore e propagatore dell’espe-

rienza morale di Gesù. Questa gli ha dato un’ele-
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vazione e una purezza che mancano ai misteri 

pagani; questa ha principalmente reso possibile il 

progressivo affinamento spiritualistico delle sue 

pratiche e dei suoi riti. Nel tempo stesso, il miste-

ro cristiano s’è avvantaggiato della grande tradi-

zione giudaica, che formava il presupposto del 

messaggio di Gesù, e che, col suo rigoroso mo-

noteismo, con la potente ispirazione morale dei 

suoi profeti, col contenuto sapienziale delle sue 

prosopopee divine, lo ha indirizzato per una via 

lungo la quale poteva incontrarsi con lo spirito ra-

zionalistico del mondo occidentale, che aveva già 

avuto nella filosofia greca la sua più luminosa 

espressione. Infine – e coefficiente non meno im-

portante, così del suo trionfo, come del suo pro-

cesso di spiritualizzazione – il mistero cristiano 

ha trovato nel mondo romano, insieme coi mezzi 

necessari a una salda organizzazione ecclesiasti-
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ca e a un efficace proselitismo, anche un diffuso 

sentimento della personalità umana e dei suoi 

valori prammatici, che ha temperato e corretto la 

tendenza, insita alla sua natura orientale, a un to-

tale assorbimento dell’uomo in Dio. L’uomo 

dell’Occidente non s’è lasciato annullare nella 

gnosi misterica, ma ha opposto una resistenza vi-

tale, che ha creato, al margine del mistero divino, 

un nuovo dramma teandrico, altamente propizio 

allo svolgimento dello spirito umano. Il cristianesi-

mo ha finito così per essere fautore e promotore 

di quei valori della coscienza, che gli altri misteri 

avevano ecclissati; in esso la personalità umana 

è cresciuta e s’è fortificata al contatto della tra-

scendente personalità del suo Dio.
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LA MENTALITÀ GIUDAICA

1. Jahvismo ed eloismo.

Se la missione cristiana senza il romanesimo è 

inconcepibile, l’origine stessa del cristianesimo e 

la forma peculiare della sua mentalità, che gli 

conferisce una fisonomia inconfondibile con quel-

la schiettamente romana, non sono neppur pen-

sabili senza il giudaismo, o, più generalmente, 

senza la grande tradizione israelitica, di cui il giu-

daismo forma un momento storico culminante.

È pertanto necessario che, prima d’introdurci 

nel dominio della filosofia cristiana, ci formiamo 

un’idea, almeno sommaria, di quella tradizione, la 

quale gioverà a spiegare gli aspetti più caratteri-

stici del cristianesimo, la cui novità doveva ne-

cessariamente stupire l’ignaro mondo greco-lati-
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no e, per reazione, stimolare l’orgogliosa co-

scienza dei propri valori mentali, fino a definire 

come follia quella novità che sfuggiva ai suoi 

quadri intellettuali.

La conoscenza dello sviluppo mentale del po-

polo d’Israele è forse la più grande conquista del-

la scienza storica moderna, che con un sagace 

lavoro d’analisi è riuscita a decomporre nei suoi 

elementi costitutivi l’apparente unità della Bibbia, 

e poi, con un potente lavoro di sintesi, a organiz-

zare e svolgere questo materiale, sostituendo a 

una statica composizione priva di ogni prospetto 

e rilievo storico una rappresentazione genetica e 

vivente, che nel tempo stesso in cui si dà come 

storia filologica del libro, è la vera storia filosofica 

del popolo ebraico. Presso nessun altro popolo al 

pari di questo, le contingenze esteriori della vita 

sono così compiutamente rifuse nel movimento 
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del pensiero: è nel carattere stesso della mentali-

tà israelitica la tendenza ad interpretare ogni av-

venimento come un segno, una manifestazione 

sensibile di una razionalità trascendente, e per 

conseguenza ad atteggiare sé stessa nella piena 

conformità di questa esigenza superiore. Ciò 

spiega perché la genesi del libro, nel quale è 

condensata la normalità della coscienza ebraica, 

coincida con l’evoluzione storica del popolo e in-

cluda nei suoi progressi ideali da una posizione 

all’altra le ragioni del succedersi di diversi periodi 

storici nella vita d’Israele.

L’esegesi moderna muove dal Pentateuco, e 

non si accontenta, come nel passato, di negarne 

l’origine mosaica, ma nella apparente uniformità 

redazionale dei libri della legge, svela una ben 

dissimulata stratificazione di redazioni più anti-

che, le quali non coincidono con le divisioni ester-
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ne dei cinque libri, ma le attraversano, e, conce-

pite nel loro ordine dinamico, rivelano una storia 

di più secoli. Un ulteriore sviluppo dello stesso 

metodo consente un’analoga decomposizione dei 

libri successivi, formanti la serie detta dei profeti 

anteriori (Giosuè, Giudici, Samuele, I Re) e una 

inclusione degli elementi che ne risultano nei me-

desimi stadi redazionali costitutivi del Pentateu-

co. L’importanza delle moderne ricerche sta in 

ciò, che esse rinnovano radicalmente il modo di 

considerare e di valutare il racconto storico con-

tenuto nei libri biblici, rifiutando l’ingenua creden-

za nella sua verità, o l’artificiosa riflessione che lo 

trasforma e lo adatta per mezzo di allegorie, o la 

facile sapienza agnostica che ne fa una fiaba e 

una costruzione fantastica, e accettando invece il 

racconto o i sovrapposti racconti come documenti 

preziosi della mentalità dei loro autori. Ricostruire 
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sulla Bibbia quel che non è possibile sapere di-

rettamente dalla Bibbia, ecco il principio direttivo 

della odierna esegesi40.

Noi riassumeremo brevemente i più importanti 

risultati di queste indagini, cercando di porre in ri-

lievo quelle parti che interessano la filosofia in 

genere e quelle che giovano a illuminare lo studio 

della mentalità cristiana in particolare. Quattro 

successivi stadi di composizione presentano i li-

bri della legge e dei profeti anteriori, individuati 

nei loro tempi e nella mentalità dei rispettivi auto-

ri, e rappresentati da quattro documenti che nella 

redazione definitiva della Bibbia s’incrociano e si 

saldano.

40In questo indirizzo ha importanza fondamenta-

le l’opera del WELLHAUSEN, Israelitische und jü-

dische Geschichte, Berlin, 1894.
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Essi sono il documento Jahvista, l’Eloista, il 

Deuteronomista e il Codice Sacerdotale41. I due 

primi sono dell’antichità più remota ed appaiono 

più strettamente uniti tra loro, in una redazione 

così detta Jehovistica, che cerca di confonderne 

ed amalgamarne il contenuto. Il documento 

deuteronomista è posteriore alla grande età pro-

fetica e ne riceve potenti influssi. Esso viene 

identificato col libro della legge, di cui la Bibbia42, 

ci racconta la scoperta avvenuta durante il regno 

di Josia, nel 621 a.C. e la solenne accettazione 

da parte del popolo, in forma di alleanza giurata 

41Per un’analisi più particolareggiata e documen-

tata, si vedano, oltre il libro cit. del 

WELLHAUSEN, anche: SALVATORELLI e HÜHN, La 

Bibbia, Palermo, Sandron (s. d.), e LOISY, La 

Religion d’Israël, Ceffonds, 1908 2.

42I Re, 22-23.
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innanzi a Jahve. Il Codice Sacerdotale, infine, ap-

partiene all’età postesilica e non è altro che la 

legge portata a conoscenza del popolo da Esra 

nel 444 (o 432 a.C.)43.

Lo scrittore Jahvista è il più antico di tutti. Egli 

appartiene al tempo della dinastia degli Omri, nel 

9° secolo a.C. La sua narrazione è vivace e robu-

sta, come suol essere quella di uomini primitivi, 

forniti di forte fantasia e debole raziocinio. Già 

per lui la religione ha un carattere nazionale mol-

to accentuato, e Jahve ha il riconoscimento di 

unico Dio d’Israele. Questa unità è monolatrica e 

non ancora monoteistica, in quanto che il Dio 

d’Israele è uno accanto agli altri dèi, egualmente 

accreditati presso popoli diversi da quello ebrai-

co, e non ha su di essi nessuna preminenza. Il 

pensiero, in questa fase, circoscrive l’unità divina 

43Nehem., 8-10.
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nei limiti di una singola nazione, ed è tenacemen-

te avvinto alla sua angusta concezione, esclu-

dendo con violenza l’intrusione di un dio nel do-

minio di un altro. Jahve non tollera accanto a sé il 

culto di Baal e delle altre divinità dei popoli limi-

trofi; e respinge egualmente l’antico culto degli 

spiriti, quello degli antenati e delle personificazio-

ni dei fenomeni celesti. Egli è considerato non 

come una suprema intelligenza, bensì come una 

potenza superiore all’uomo, e tuttavia non diver-

sa da lui, il che conferisce un carattere affatto 

personale e immediato ai loro scambievoli rap-

porti. Questo predominio dell’idea di potenza, 

unito al fatto che ancora manca ogni distinzione 

tra il male fisico e il male morale, impedisce che 

si attribuisca a Dio una personalità etica, la quale 

escluda da sé ogni cagione del male. Jahve è in-

differentemente causa del bene e del male: il suo 
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intervento nelle cose terrene è caratterizzato uni-

camente dalla forza: più spaventosa è una cata-

strofe, una pestilenza, un malanno, e meglio 

s’individua l’opera sua44. Egli non è neppure inte-

so come causa creatrice e conservatrice di tutte 

le cose, perché manca al più antico israelita 

l’idea del mondo come un tutto unico: la creazio-

ne è soltanto parziale e limitata ad alcuni oggetti.

Termini del rapporto religioso sono non già Dio 

e il singolo uomo, ma Dio e il popolo d’Israele; 

l’individuo entra in relazione con Jahve solo in 

quanto è membro della comunità. Di qui logica-

mente si deduce una stretta solidarietà dell’indivi-

duo e dell’intero popolo, di una generazione e di 

quelle che la precedono e la seguono, nella di-

44LOISY, op. cit.. p. 125: STADE, Storia del popolo 

d’Israele (Vallardi, collez. Onken), I, pp. 557-

560.
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stribuzione dei premi e delle pene; invece della 

colpa, si ha una coimplicazione irresponsabile del 

fatto di uno solo nei destini di una famiglia o della 

nazione nella sua totalità, per un corso di più ge-

nerazioni. E lo stesso fatto del singolo uomo 

esclude la personale colpabilità, essendogli 

egualmente imputato se costituisce un’azione 

commessa con animo deliberato contro il volere 

di Dio, o se invece è una semplice trasgressione 

derivante da inconsideratezza, o addirittura una 

violazione involontaria di norme religiose.

Tra Jahve e il suo popolo regna in questo tem-

po l’accordo e la pace. Ancora le dure esperienze 

storiche non hanno sfatato il primitivo ottimismo, 

secondo il quale Jahve è propizio ai propri fedeli 

e li protegge dai nemici per mantenere il suo pre-

stigio. La stessa visione del passato si colorisce 

alla luce di questo ottimismo: l’indole d’Israele 
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viene rappresentata come buona e pia, e la conti-

nuità della tradizione storica non è bruscamente 

interrotta da nessuna caduta, che curvi il popolo 

e gli individui cresciuti nel suo seno sotto il peso 

di una lunga colpa originaria. Dalla ingenua fidu-

cia che Israele si trovi in condizioni che piacciono 

a Dio, si spiega inoltre il convincimento che le 

usanze israelitiche esprimano il volere di Jahve e 

che quindi siano buone e morali. La tradizione 

acquista così una forza dominante, che avvince a 

sé l’individuo senza tuttavia gravare su di lui co-

me un giogo intollerabile, poiché ancora egli non 

concepisce l’obbedienza alle consuetudini a gui-

sa di una schiavitù, anzi le dà il valore di un bene 

supremo da realizzare.

I premi e le pene che Jahve conferisce al suo 

popolo non vengono trasferiti in un mondo tra-

scendente, al quale si acceda dopo la morte, ma 
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sono immediati, tangibili. La morte non è intesa 

come una liberazione dalle pene e dagli affanni, 

e tanto meno come il passaggio a uno stato di 

beatitudine o di dannazione, ma come la priva-

zione d’uno dei maggiori beni, la vita. Jahve pre-

mia gli uomini accordando loro una vita lunga, 

che si moltiplica in una prole numerosa e si allie-

ta tra gli agi e le ricchezze; li punisce invece con 

lo sterminio dei figli, coi malanni e le avversità, e 

massimamente con la soppressione della loro 

stessa vita. Egli attua queste distribuzioni di beni 

e di mali in maniera del tutto immediata e diretta, 

senza bisogno d’intermediari. Non disdegnando 

un commercio personale con gli uomini, egli si 

manifesta loro sensibilmente, esprime ad essi i 

suoi giudizi, li fa testimoni della propria collera. 

Un potente antropomorfismo dà rilievo e concre-

tezza alla personalità divina e conferisce ad 
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Israele la qualità di una sua diretta filiazione. I lo-

ro reciproci rapporti non si perdono così nella 

nebbia di una mistica trascendenza, ma sono 

rapporti immediati di padre a figlio, che implicano 

obbligazioni precise e determinate. Questo sog-

gettivismo è tanto tenace, che sopravviverà alla 

primitiva concezione antropomorfica, quando il 

carattere spirituale di Jahve sarà molto più ac-

centuato e la sfera del suo dominio si sarà estesa 

da Israele a tutti i popoli della terra. Una progres-

siva idealizzazione del rapporto religioso darà ad 

ogni singolo uomo l’ambita eredità d’Israele, par-

ticolarizzandola senza sminuirla, e serbandone 

principalmente il forte accento personale. L’inge-

nua e rozza credenza popolare, irrobustita dai 

secoli e affinata dall’intimità dell’esperienza reli-

giosa, finisce in tal modo con l’importare nel cam-

po della filosofia un principio di capitale importan-
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za, che la pura speculazione sarebbe stata inca-

pace di trarre da sé stessa: il principio della per-

sonalità divina, che sotto la sua ombra benefica 

favorisce la laboriosa gestazione della personali-

tà umana. Quel principio non è infatti un’astratta 

fondazione intellettuale, ma nasce da una espe-

rienza prammatica, da una realtà intensamente 

vissuta. Alla sua formazione conferiscono egual-

mente, sub specie humanitatis, la laboriosa vita 

dei Romani e, sub specie deitatis, la robusta fede 

degli Ebrei: l’uno e l’altro momento si accentrano 

più tardi nello spirito cristiano.

Lo scrittore Eloista è più recente, almeno di un 

secolo, al suo predecessore Jahvista. Egli appar-

tiene all’8° secolo, a un periodo cioè in cui decli-

na rapidamente la fortuna del regno d’Israele e si 

prepara la sua irreparabile scissione per opera 

degli Assiri, che nel 722 distruggono Samaria, 
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contribuendo così indirettamente a circoscrivere 

nella Giudea la missione israelitica. Nello scritto-

re Eloista scompaiono l’antico ottimismo e l’inge-

nua fiducia sulla sorte del popolo, garantita dal 

solenne patto concluso con Dio; prevale invece 

un accento pessimistico, che prelude al carattere 

dell’età dei grandi profeti, leggermente posterio-

re. Comincia con lui un lavoro più riflesso del 

pensiero, che irrigidisce in una forma teologica la 

concezione della divinità, troppo libera e varia nei 

suoi movimenti presso lo scrittore Jahvista. Egli 

si guarda bene dal cadere in grossolani antropo-

morfismi nel rappresentare la divinità, che, ele-

vandosi, si sottrae ai sensi dei fedeli e, a volte, 

appare nei sogni, più spesso viene sostituita da 

un angelo. Nel suo racconto, Jahve si definisce in 

modo assai alto, dicendo di sé: io sono colui che 

sono (Es., 3, 14). Inoltre si osserva una preoccu-
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pazione morale, non soltanto nel carattere delle 

sue prescrizioni, ma più ancora nei nascenti dub-

bi, se l’innocente debba essere coinvolto col col-

pevole nel castigo divino (II Samuel., 24, 17).

Una più netta individuazione dei due scrittori 

non è possibile, per il fatto stesso che l’uno e 

l’altro affondano in una remota antichità, quasi 

sul margine della storia, che abbrevia e confonde 

la distanza dei tempi; e, più ancora, perché il re-

dattore Jehovista, lavorando sul materiale tradi-

zionale, l’ha frammentato e poi mescolato nello 

stesso racconto, di modo che la scomposizione 

critica delle diverse saghe è un lavoro molto ar-

duo, nel quale la scienza biblica procede ancora 

a tentoni.

Un tratto comune dei due scrittori, indice della 

loro primitiva mentalità, è nella concezione del le-

game tra Jahve e Israele come qualcosa di natu-
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rale e irrevocabile. La circoscritta sfera del domi-

nio divino toglie ogni possibilità di una libera ele-

zione, di una preferenza accordata ad Israele in 

virtù dei suoi meriti. Così nessuna idea di giusti-

zia regola gli avvenimenti umani in rapporto con 

la sanzione divina, che mescola la fatalità e l’arbi-

trio, in dipendenza del suo carattere naturalistico 

da una parte, e della sua volontarietà dall’altra.

Infine, ciò che è decisivo per l’ulteriore sviluppo 

del giudaismo, è la tendenza, già pronunciata 

presso i due antichi scrittori, a separare la missio-

ne dei re da quella dei sacerdoti, sottraendo ai 

primi il compito di rivelare direttamente la volontà 

divina al popolo. La religiosità israelitica si crea 

Organi appropriati al commercio con Jahve, il sa-

cerdozio e il profetismo, che non procedono dalla 

regalità, ma si pongono di fronte ad essa con pie-

na autonomia. Ciò impedisce la formazione di 
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una vera teocrazia, del tipo di quella di altri popoli 

dell’Oriente, presso i quali i due poteri sono con-

fusi, e crea antitesi feconde, la cui influenza sarà 

potentemente sentita anche dalla mentalità cri-

stiana. Nel giudaismo la preponderanza dell’inte-

resse religioso, unita alle disgraziate vicende po-

litiche del regno, rende l’antitesi disastrosa per il 

principio della regalità. Si potrebbe anzi fare alla 

religione il rimprovero di avere impedito il raffor-

zamento politico del popolo di Israele, se, come 

dice un grande storico moderno45, è un rimprove-

ro per la perla di essere una malattia del mollu-

sco che la forma. La rovina del regno è per 

l’appunto un momento dialettico necessario nella 

organizzazione della coscienza religiosa del giu-

daismo.

45WELLHAUSEN, op. cit., p. 66
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2. L’età profetica e il Deuteronomio.

Questo fatto ci è dato osservare fin dall’età dei 

grandi profeti. Immense sciagure si abbattono sul 

regno israelitico: gli Assiri distruggono Samaria; 

quasi un secolo e mezzo più tardi (586 a.C.) i Ba-

bilonesi radono al suolo Gerusalemme e deporta-

no i suoi abitanti. Queste esperienze politiche po-

tevano essere disastrose per Jahve, che, secon-

do l’antica concezione, era legato al popolo 

d’Israele e doveva quindi passare in soggezione 

delle divinità delle nazioni che avevano soggioga-

to Israele. Ma l’opera dei profeti salva la religione 

ebraica dall’estremo pericolo, e riesce a trarre un 

motivo di forza spirituale dalla stessa prostrazio-

ne del popolo. Essa infonde un convincimento 

del tutto nuovo, che non gli Assiri ma lo stesso 

Jahve operi la distruzione di Israele; gli Assiri non 

sono che un mezzo per l’esplicazione della sua 
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potenza. La divinità si distacca dal popolo 

nell’atto stesso in cui starebbe per essere coin-

volta nella sua rovina: da nazionale diviene mon-

diale, e, non più naturalisticamente legata a un 

popolo particolare, si eleva a giudice di tutti e re-

gola il corso universale della storia. La rovina 

d’Israele è l’esplicazione di questa superiore giu-

stizia: Israele è punito perché ha peccato; il suo 

castigo esemplare rientra nell’economia dell’ordi-

namento morale del mondo, che nessuno può 

impunemente trasgredire. Se Dio gli aveva accor-

dato una preferenza manifestandosi a lui con 

l’atto e con la parola, tale preferenza implicava 

non tanto un privilegio, quanto una grande re-

sponsabilità.

L’idea della giustizia è, presso i profeti, non in-

dividuale ma sociale46: tutto il popolo è colpevole 

46WELLHAUSEN, op. cit., p. 76
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e tutto soggiace al giudizio. La sua colpa sta 

nell’avere adorato altri dèi fuori di Jahve, 

nell’essersi costruito degl’idoli con le proprie mani 

e nell’averli onorati come dèi; principalmente 

nell’aver cercato di sottrarsi alle condizioni della 

giustizia mediante il culto esteriorizzato e mecca-

nico, inteso come un mezzo per chiedere a Dio 

un trattamento di favore. La polemica contro il 

culto è aspra e continua: Dio non chiede il sacrifi-

zio, ma la giustizia; non la circoncisione del cor-

po, ma dell’animo. Una rigida moralità subentra 

all’immoralismo devoto.

Nei grandi profeti prevale il tono pessimistico. 

Amos, ch’è il più antico di tutti (760 a.C.), già pre-

dice la caduta d’Israele per la colpa dei suoi figli, 

ed importa nella storia l’idea nuova, che per le 

colpe dei singoli individui debba sciogliersi ogni 

vincolo tra Dio e Israele. Il giorno di Jahve si ap-
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prossima: guai a coloro che lo desiderano! Esso 

e tenebra e non luce. Complemento di questa ne-

gazione, e temperamento della pessimistica pre-

dizione del giudizio, è un ottimismo finale, comu-

ne a tutti i profeti, il quale si fonda sulla reintegra-

zione dell’ordine e della giustizia, che seguirà il 

giorno di Jahve e sulla futura ricostruzione del re-

gno, pacificato con Dio. Sorge così l’idea messia-

nica, tutta materiata di mondanità e di potenza 

terrena; Michea, che profetizza sul finire del se-

colo 8°, già designa Bethlehem come patria del 

secondo David, del nuovo potente signore 

d’Israele. Ma accanto a questa visione realistica 

e politica, se ne fa strada un’altra, più idealizzata, 

del lontano futuro, non legata alle sorti particolari 

d’Israele, ma a quelle dell’intero universo. La ri-

generazione, come la catastrofe che la precede, 

assume un carattere cosmico e insieme una inte-
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riorità spirituale sconosciuta alle primitive intuizio-

ni messianiche. Lo stesso messia diviene una 

personalità dimessa nell’apparenza esteriore e 

scevra da ogni pompa regale, ma forte di un po-

tere spirituale, che lo pone in grado d’instaurare il 

regno interiore della giustizia. Isaia, la cui attività 

si svolge nella seconda metà del secolo 8°, già 

vede in questa nuova veste il messia, che per lui 

ha la giustizia per cintura dei suoi lombi e la ve-

rità per cintura dei suoi fianchi (11, 5). Per questa 

via, la predicazione profetica diviene escatologia, 

o dottrina delle cose finali.

La profonda impressione che la catastrofe del 

regno produce nell’animo commosso dei profeti 

si ripercuote, oltre che nella visione dell’avvenire, 

anche in quella del passato. La tradizione storica 

d’Israele non è più concepita con l’ingenua fidu-

cia in una costante conformità della vita del popo-
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lo col volere di Jahve, ma il pessimismo dell’età 

presente si proietta in essa, e interrompe brusca-

mente le idilliache visioni dell’età dell’oro. Osea, 

che pure è uno dei più antichi profeti (750 a.C.), 

considera il passato come una defezione da Dio, 

e la fondazione della monarchia come un mo-

mento di questa defezione. Le esperienze politi-

che posteriori accentueranno la importanza della 

caduta primitiva. Al periodo della dipendenza as-

siro-babilonese risalgono infatti le idee del dilu-

vio, del paradiso terrestre, della caduta e della ri-

generazione del lavoro, in gran parte attinte alle 

mitologie di quei popoli. E da siffatti impulsi pro-

cede il completo rifacimento deuteronomistico 

della storia del passato, in quella forma catastro-

fica che poi è rimasta nella redazione definitiva 

dell’Antico Testamento47.

47STADE, op. cit., I, p. 751 e sgg.
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Il profetismo è un’apparizione temporanea e 

storicamente provvidenziale nella vita d’Israele, 

non un’istituzione né un elemento d’istituzione, 

che, svolgendosi, accompagni tutta la vita del po-

polo. Esso nasce dalla potenza dell’ispirazione 

individuale, in un tempo in cui la regalità vacilla e 

il sacerdozio non è ancora consolidato, e si di-

stacca nettamente dall’una e dall’altra istituzione, 

per assumere arditamente la direzione della co-

scienza popolare. Il suo compito è circoscritto e 

la sua missione si esaurisce non appena le esi-

genze di cui si fa interprete sono appagate dalle 

nuove istituzioni, che sorgono in conformità della 

predicazione profetica. Di essa si conserva ed è 

storicamente attiva soltanto quella parte che è 

suscettibile di una tale incarnazione nelle istitu-

zioni della storia, mentre resta inefficace tutto ciò 
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che trae origine dall’ispirazione puramente indivi-

duale, insofferente di ogni freno.

Il contenuto vitale del profetismo s’incarna in-

fatti nel Deuteronomio, il primo grande codice re-

ligioso del popolo ebraico, redatto non oltre 

l’anno 621 a.C., cioè trentacinque anni prima del-

la distruzione di Gerusalemme. Può apparire a 

prima vista strano come il soggettivismo dell’ispi-

razione profetica confluisca nell’oggettivismo del-

la legge religiosa. Ma si tratta di una pura ap-

parenza: nella predicazione dei profeti, la sola 

ispirazione è soggettiva ed eslege, ma il conte-

nuto è oggettivo e normale.

Nel Deuteronomio noi ritroviamo il monoteismo 

etico dei profeti. Jahve è Dio dell’universo, che 

domina nel cielo e nella terra, e oltre il quale non 

v’è altro Dio (Deut., 4, 39). Egli è tuttavia in un 

particolare rapporto con Israele, suo figlio predi-
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letto, che gode di un tale privilegio non per i suoi 

meriti propri, ma per un dono grazioso di Jahve, 

dovuto al suo amore e alle promesse fatte ai 

patriarchi.

La preoccupazione principale dell’età profetica, 

che sia assicurato l’ordinamento morale del mon-

do mediante la giustizia, si trasferisce nel Deute-

ronomio. Ancora tuttavia coesistono le due oppo-

ste intuizioni: da una parte Jahve si definisce co-

me un Dio geloso, che fa punizione dell’iniquità 

dei padri sopra i figliuoli, fino alla terza e alla 

quarta generazione, ed usa anche più abbondan-

temente la sua benignità verso coloro che lo 

amano (Deut., 5, 9-10); dall’altra parte però si af-

ferma il nuovo principio che i padri non debbano 

morire per i figliuoli, né i figliuoli per i padri, ma 

ciascuno muoia per il suo proprio peccato (Deut., 

24, 16). Questo secondo criterio di valutazione ri-
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corre con maggior frequenza, e forma il neces-

sario complemento del concetto della divinità, co-

me verità e giustizia, scevra da ogni iniquità 

(Deut., 32, 4). Generalmente, si osserva nel 

Deuteronomio lo stesso sforzo che fa il profeti-

smo, per elevare il culto d’Israele verso un ideale 

più perfetto di religiosità, di coscienza morale e di 

pietà sociale, e che si traduce in numerose nor-

me di provvidenze umanitarie. Ma ciò che meglio 

caratterizza l’origine profetica del Deuteronomio 

è la mancanza di ogni prescrizione rituale, anzi la 

decisa ostilità contro i sacrifizi e le pratiche este-

riori del culto. Ma, poiché una religione senza cul-

to e senza riti è impossibile, il Deuteronomio con-

sente di soddisfare a queste necessità prammati-

che solo nel tempio di Gerusalemme: un accen-

tramento di grande importanza non solo imme-

diata – poiché il divieto del culto fuori della sacra 
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cinta impedisce possibili ricadute nell’idolatria – 

ma più ancor mediata, per il fatto stesso che, di-

strutta Gerusalemme, gli Ebrei furono privati 

dell’unica sede del loro culto, e spinti così a inte-

riorizzare la propria religione e a distaccarla dal 

suo centro naturale. La diaspora giudaica, nella 

sua caratteristica forma mentale, è in preparazio-

ne fin da questo periodo.

La vittoria che i profeti ottennero mediante la ri-

forma deuteronomistica fu ad essi fatale. Se il vo-

lere di Dio, rivelato ai profeti, è stato scritto nella 

nuova legge, torna superflua l’opera di gente ispi-

rata, e basta limitarsi all’applicazione della legge. 

La funzione profetica finisce, e comincia quella 

ordinaria dei sacerdoti. Le ultime apparizioni di 

grandi profeti sono contemporanee e poco poste-

riori al Deuteronomio; la loro funzione storica si 

giustifica ampiamente con la catastrofe del regno 
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giudaico e il conseguente esilio babilonese ed 

egiziano. Geremia svolge la sua attività tra il 628 

e il 586. Egli assiste alla preveduta rovina di Ge-

rusalemme e spasima per la calamità del suo po-

polo; ma guardando oltre le contingenze del pre-

sente, profetizza che gli stranieri serviranno al 

Dio d’Israele e a Davide suo re, che sarà da Dio 

suscitato (30, 9); e annuncia la stipulazione del 

nuovo patto, secondo il quale «Io, dice il Signore, 

metterò la mia legge nel loro interiore, e la scrive-

rò sopra il loro cuore; ed io sarò il loro Dio, ed es-

si mi saranno popolo» (31, 33). Ezechiele, con-

temporaneo di Geremia, è uno dei deportati 

nell’esilio babilonese (a. 597), ha un accento 

spiccatamente individualistico. Egli enuncia, con 

una minuta casistica, la dottrina della responsabi-

lità individuale: ciascuno risponde unicamente 

delle proprie colpe; e, momento nuovo della co-
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scienza morale, vivrà il peccatore che si converte 

e non il giusto che si allontana dalla via della giu-

stizia (8, 23-24). Deuteroisaia, di un’epoca più re-

cente, copre già il suo vero nome sotto l’autorità 

del grande Isaia: egli appartiene all’età del giu-

daismo. Gli ultimi profeti finalmente, Zaccaria, 

Gioele, Malachia, sono animati da uno spirito di-

verso dai loro predecessori: in essi la trasforma-

zione del profetismo in escatologia è già com-

piuta, e la loro opera si confonde nel gran corso 

della letteratura apocalittica del giudaismo.

3. Il giudaismo.

Il Deuteronomio rappresenta una grande eleva-

zione e purificazione della religione di Jahve. Nel 

suo intrinseco carattere, e nell’influenza delle vi-

cende politiche, bisogna riporre la causa della 

trasformazione del regno mondano d’Israele nel 
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giudaismo, inteso già da Ezechiele come una so-

cietà religiosa, appartata dal mondo e consacrata 

al culto. L’assorbimento della missione dello stato 

nella religione, che si compie nel giudaismo, non 

è affatto una compenetrazione mutua dei due 

elementi, l’uno dei quali rafforzi e sorregga l’altro, 

ma è una vera e propria opzione in favore della 

missione religiosa, che si pone con sempre cre-

scente autonomia di fronte allo stato, fino a rico-

noscere il proprio trionfo anche nell’asservimento 

di esso, come avviene durante la dominazione 

romana, per opera dei farisei. È una particolaris-

sima forma di teocrazia, questa, che crea una 

chiesa organizzata come uno stato, e intanto, 

non avendo la potenza di affermarla politicamen-

te, è costretta, pur riluttante, a riconoscere uno 

stato diverso e ad entrare in rapporti con esso. 

Nel periodo dell’esilio, quando ancora è viva la 
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speranza del regno davidico, l’unità politico-reli-

giosa viene spostata in un prossimo futuro, e non 

v’è scissione nella coscienza giudaica. Ma la 

speranza postesilica non ha più il carattere reali-

stico dell’antica profezia: il vaticinato regno davi-

dico è ben lungi dall’essere attuato, e, spostan-

dosi ancora nel futuro, si spiritualizza e perde 

ogni carattere politico. Tuttavia quella speranza 

non diviene trascendente e mistica: la terra è 

sempre la sua solida base, e il popolo il suo cen-

tro, perché il popolo non muore e non ha bisogno 

di un mondo diverso dalla terra per realizzare i 

suoi ideali.

Ma i sogni giudaici vengono bruscamente inter-

rotti dalla travolgente espansione dell’ellenismo, 

che riporta il problema della teocrazia giudaica 

nei suoi termini politici. E quando, sopra un mo-

dello ellenistico, risorge nella Giudea una mo-
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narchia nazionale, la crisi del giudaismo è com-

piuta e i rappresentanti dello spirito più schietta-

mente religioso si pongono decisamente contro 

di essa. Già gli Asidei si erano pronunciati avversi 

all’ellenismo e si erano opposti ai clericali aristo-

cratici, i Sadducei, troppo propensi a mondaniz-

zarsi. I Farisei ne continuarono l’opera e spinsero 

all’estreme conseguenze le premesse dei loro 

predecessori, durante il periodo dei Maccabei. 

Questi, salvando la Giudea e sottraendola 

all’asservimento politico, intesero di ripristinare 

l’antica dinastia sacerdotale, ma, compresi del 

valore della distinzione tra il potere politico e reli-

gioso, che era nello spirito dei tempi, vollero gio-

care sull’equivoco, assumendo il titolo di sommi 

sacerdoti di fronte al popolo e quello di re di fron-

te ai Greci. Alla religiosità dei Farisei questa ripri-

stinazione del regno apparve identica a un mon-
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danizzamento e a una falsificazione della teocra-

zia giudaica. E però essi insorsero per la legge 

contro il regno di Davide, per la chiesa contro lo 

stato. Il fine al quale doveva menare la loro politi-

ca, nota il Wellhausen48, era l’assoggettamento 

allo straniero; solo così era possibile l’attuazione 

della teocrazia, com’essi la intendevano. Ma di 

questa tendenza, insita al loro atteggiamento, i 

Farisei non si rendevano neppur conto, poiché 

non desideravano il dominio straniero: essi erano 

non solo dei cattivi politici, ma anche degli incon-

seguenti.

Questa peculiare teocrazia fu la rovina politica 

e la grandezza religiosa del popolo giudaico. La 

sua importanza trascende i confini di una storia 

nazionale: la chiesa cristiana nasce da essa e ne 

vive intensamente le intime contraddizioni: ma le 

48WELLHAUSEN, op. cit., p. 247.
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peculiari situazioni politiche, che il cristianesimo è 

costretto ad affrontare, la più forte opposizione 

che esso incontra e di rimando contrappone, in 

contatto con l’ambiente politico romano, creano 

un dramma più ricco e potente, che ancor oggi 

noi viviamo.

La mentalità giudaica non è caratterizzata da 

una unica tendenza spirituale che si esaurisca in 

un corso monotono e privo di ogni rilievo. Essa 

ha invece una grande varietà di motivi e di ispira-

zioni che le danno movimento e vita. Le speranze 

messianiche e le visioni apocalittiche, concepite 

senza unità di piano nell’incoercibile libertà del 

sentimento individuale; l’intima religiosità dei Sal-

mi che rifugge dall’esteriorità del culto; lo spirito 

legalistico minuto, attaccato alla lettera delle pre-

scrizioni della legge; la ricca letteratura sapien-

ziale, che accresce il contenuto dell’idea divina, 
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ponendo la saggezza al seguito della potenza: 

sono momenti diversi, non coordinati e non coor-

dinabili della mentalità giudaica, che nel loro in-

sieme formano un quadro ricco e attraente. Se il 

pensiero di ogni tempo e di ogni tendenza si è 

sentito attirato verso la Bibbia, ed ha potuto in es-

sa appagare la sua sete, ciò dipende dalla varie-

tà inesauribile del suo contenuto, che soddisfa le 

più disparate esigenze spirituali.

Deuteroisaia49 appartiene già alla mentalità 

giudaica ed esercita una influenza decisiva sulla 

49Il così detto Libro di Isaia si divide in tre parti: 

la prima (cc. 1-39) appartiene propriamente ad 

Isaia: la seconda (cc. 40-55) a un altro scritto-

re, che non essendo altrimenti identificabile nel 

nome, vien chiamato Deuteroisaia (Intorno al 

540 a.C.); e si parla anche di un Tritolsaia (cc. 

50-66).
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speranza messianica del giudaismo posteriore. Il 

duplice carattere di questa speranza è già 

espresso nella sua profezia, o almeno viene gra-

datamente argomentato da essa, nell’età poste-

riore. Da una parte egli ha in vista Ciro, che chia-

ma unto del Signore o Messia, (46, 1), ed è quin-

di portato ad atteggiare la speranza realistica-

mente, come l’attesa di un re potente che assog-

getti gl’infedeli; dall’altra poi la visione ha uno 

sfondo diverso, e suscita la personalità nuova del 

servo di Jahve, dispregiata dai potenti ed abbas-

sata al di sotto del livello degli uomini, oppressa e 

menata all’uccisione come un agnello, e che as-

sume sopra di sé le iniquità di tutti gli uomini (52-

53): una figura nella quale il cristianesimo doveva 

chiaramente riconoscere Gesù; e che in Deute-

roisaia è, con molta verosimiglianza, la drammati-

ca personificazione del popolo d’Israele.
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Accanto a questa intuizione se ne fa strada 

un’altra, anch’essa di capitale importanza per il 

cristianesimo: quella della sapienza divina, in atto 

di predisporre razionalmente la creazione del 

mondo. Un concetto filosofico, totale, della crea-

zione, ancora manca al secondo Isaia; ma è tut-

tavia presente un interesse profondo del proble-

ma. «Il Signore è il Dio eterno che ha creato gli 

estremi limiti della terra; egli non si stanca e non 

si affatica; il suo intelletto è infinito» (40, 28). 

Questo intelletto non è ancora individuato come 

quella potenza che dispone le cose pondere nu-

mero mensura, e che si distingue da Dio come 

suo consigliere; ma tuttavia il pensiero più adulto 

dei tempi posteriori doveva riconoscere già 

adombrata questa funzione dell’intelletto nelle 

domande: chi ha misurato il cielo, la terra e le ac-

que? chi ha consigliato e indirizzato lo spirito del 
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Signore? le quali domande hanno in Deuteroisaia 

soltanto il valore di un’istanza negativa contro la 

presunzione degli uomini, ma possono facilmente 

convertirsi in una risposta positiva per coloro che 

già hanno una idea del Logo personificato.

In una ingenua e quasi inconsapevole unità, 

noi troviamo così in Deuteroisaia le due fonti prin-

cipali della cristologia: l’idea del messia oppresso 

e immolato e quella della sapienza divina che 

presiede alla creazione. Ma ancora esse hanno 

bisogno di distinguersi e di svolgersi ciascuna per 

suo conto, per poter confluire poi nella nuova e 

più salda unità della intuizione cristiana.

V’è inoltre in Deuteroisaia un’anticipazione del 

grido di penitenza, che risuonerà più potente nel 

Vangelo: «Fate penitenza, perché il regno di Dio 

è vicino». L’idea del regno divino, concepita nello 

spirito teocratico del giudaismo, si fa strada gra-
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datamente, fino a far passare in second’ordine 

quella del giudizio di Jahve, che nei primi profeti 

aveva un’importanza predominante. E il regno, 

già nella stessa intuizione del secondo Isaia, si li-

bera dagli stretti confini giudaici e si estende a 

tutte le genti.

Il regno messianico riappare nella seconda par-

te del libro di Zaccaria (520-518 a.C.), dov’è de-

scritto l’ingresso del Messia in Gerusalemme, 

umile, montato sopra un asinello (9, 9). Ma le vi-

sioni dimesse del Messia si alternano con quelle 

che ne esaltano la potenza regale, come in alcuni 

dei così detti Salmi messianici: le une e le altre 

entreranno con egual titolo nella concezione cri-

stiana. Lo scritto decisivo per l’individuazione del 

regno appartiene ad una più tarda età, che ha su-

bìto le influenze dell’ellenismo. È il Libro di Da-

niele, scritto intorno al 165-164, quando la tensio-
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ne dell’elemento giudaico contro l’elemento elle-

nistico, che tenta con la violenza di sopraffarlo, è 

al colmo. Nella visione di Daniele, il regno mes-

sianico non si perde più in una vaporosa lonta-

nanza, ma entra nel mondo della storia, come 

periodo finale e conclusivo di un universale corso 

storico. In questo si succedono quattro imperi, 

simbolicamente rappresentati da quattro bestie: 

l’impero babilonese, medo, dei Diadochi e dei 

Seleucidi. Il figliuolo dell’uomo instaura finalmen-

te sulla loro rovina l’età messianica di beatitudi-

ne, in cui i saggi riluceranno con lo splendore del-

la veste del cielo. Ma prima di attuarsi quest’era 

felice dovrà essere rimessa la pena celeste che 

grava sugli uomini. Il processo si compie in un gi-

ro di 70 settimane di anni: ampliamento del termi-

ne di 70 anni già assegnato da Geremia alla rico-

struzione dello stato teocratico.
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La persona del «figliuolo dell’uomo» nella visio-

ne di Daniele, respira una mistica umanità. Il re-

gno dell’uomo rappresenta il regno dei santi, che 

subentra al regno delle bestie raffiguranti gl’impe-

ri pagani. Il Libro di Enoch, che è sotto l’influenza 

di Daniele, finisce con l’idealizzare anche più la 

figura del figlio dell’uomo, convertendola in quella 

dell’uomo celeste. Siffatta rappresentazione di-

verrà familiare ai teologi, ed occuperà un posto 

centrale nella concezione di Filone: in questo mo-

do, la credenza popolare nel Messia, spiritualiz-

zandosi, confluisce nell’alta rappresentazione 

speculativa del Logo, che, scaturita da una fonte 

del tutto diversa, s’immedesima con essa al ter-

mine del suo sviluppo, incarnandosi in una identi-

ca personalità.

L’ideale messianico rappresenta un aspetto 

molto importante, ma non unico, della mentalità 
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del giudaismo. Esso procede da una ispirazione 

spiccatamente individuale; di quella individualità 

che non è separata dall’anima collettiva, ma la 

riassume e la personifica in sé stessa. Una iden-

tica valutazione si può dare della soggettività liri-

ca dei Salmi, dove il sentimento intimamente reli-

gioso delle moltitudini si esprime in un soggetto 

unico, che prega, che si esalta, si prostra al co-

spetto della divinità. In queste personificazioni, 

noi moderni vediamo unicamente una grande po-

tenza di rappresentazione artistica; ma la credula 

antichità, in particolare quella cristiana, doveva 

leggere qualche cosa di ben diverso: e cioè la ri-

velazione di un soggetto superiore, trascendente 

e divino. Noi ce ne renderemo conto più esatta-

mente nell’esame della letteratura sapienziale.

V’è poi un aspetto del tutto diverso della men-

talità giudaica, e non meno importante, da consi-
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derare. Al soggettivismo lirico e fantastico, si con-

trappone un oggettivismo formalistico e legale, 

che si traduce in esegesi minute dei libri della 

legge e in un continuo sforzo per atteggiare la 

condotta degli uomini in conformità di quella casi-

stica intellettuale. Il legalismo giudaico procede 

dalla codificazione delle norme religiose – alme-

no nella sua origine storica e temporale –; in real-

tà procede dalla stessa forma mentale di quel po-

polo. Abbiamo detto che il Deuteronomio, acco-

gliendo le esigenze della predicazione profetica, 

rendeva superfluo il profetismo, limitando il com-

pito dello spirito religioso all’applicazione esatta 

delle norme legali. Assumeva invece un’impor-

tanza nuova la casta sacerdotale, col divenire in-

terprete autorizzata della legge. E si spiega che, 

una volta padroni delle coscienze, i Leviti abbia-

no cercato di consolidare il proprio dominio, svol-
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gendo quella parte della legge che nel Deutero-

nomio era del tutto insufficiente: l’elemento rituali-

stico e formale, necessario a una salda organiz-

zazione del culto e propizio a una funzione me-

diatrice di sacerdoti.

Da una lunga evoluzione storica venne fuori 

così un nuovo codice, pienamente concepito nel-

lo spirito levitico: il Codice Sacerdotale, promul-

gato da Esra50, che, nella redazione definitiva 

della Bibbia, forma il Levitico e una parte del Ge-

nesi. Con questa integrazione delle norme legali, 

la religiosità giudaica viene ravvolta in una solida 

50Ho scoperto da Esra nel 444 (432), perché 

ogni nuova promulgazione di legge vien rap-

presentata al popolo non come una novità, che 

la screditerebbe, ma come il riconoscimento di 

una remota tradizione, potentemente sorretta 

dall’autorità del passato.
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rete esteriore, che ne frena ogni slancio; il con-

vincimento dell’antico Israele, che il vivere moral-

mente equivalga ad osservare le usanze israeliti-

che, vien respinto; la moralità consiste invece 

nella osservanza della legge posta da Dio. L’azio-

ne umana, che la potente ispirazione profetica 

aveva per un momento ricondotta all’interiorità 

spirituale che la crea, si esterna nell’atto stesso 

in cui si fa normale e conforme a una prescrizio-

ne estrinseca. La giustizia, che i profeti ponevano 

nel cuore, si fa legalità, esatta osservanza delle 

norme legali. Significa tutto ciò una decadenza? 

No, ma è l’accentuazione di un diverso motivo 

spirituale, necessario non meno della soggettività 

creatrice, per individuare l’esperienza religiosa. 

L’oggettività della legge naturalizza lo spirito, e, 

così facendo, lo incarna nella vita delle istituzioni, 

lo fissa negli stabili rapporti sociali, sottraendolo 
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alla dispersione della pura soggettività slegata da 

ogni vincolo materiale. Alla forma mentale del 

giudaismo conferiscono dunque egualmente i 

due motivi, l’uno che, quasi meccanizzandola, le 

dà una forza contro l’azione corrosiva del tempo 

e le assicura una continuità nel suo movimento; 

l’altro che risorge perennemente dalla vita interio-

re dello spirito, e con sprazzi improvvisi e saltuari 

di luce illumina e riscalda quella esperienza reli-

giosa che il meccanismo tende a smorzare o a 

raffreddare. I due motivi sono opposti, ma dialetti-

camente fusi, sì che l’uno dà forza all’altro: il po-

tente sentimento religioso e lirico dei salmi e del-

la sparsa letteratura apocrifa e pseudoepigrafica 

non si spiega se non dall’urto fecondo della sog-

gettività creatrice contro l’arido legalismo. E la re-

ligiosità del cuore instaurata da Gesù, la trasva-
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lutazione della legge da lui operata, non sono 

che l’ultimo e più vivido episodio di questa lotta.

Dalla promulgazione del Codice Sacerdotale e 

dal particolare abito mentale che ne deriva, trae 

origine la Midrash, un genere di letteratura giu-

daica dell’età posteriore all’esilio, che forma una 

specie di giurisprudenza intorno ai precetti della 

legge e si attarda in una casistica minuta, che ir-

retisce la coscienza in una folla di schemi e di 

norme51. Comincia così a formarsi quella minu-

ziosa e sovrabbondante letteratura rabbinica che, 

col Talmud, persisterà anche nell’età del Vangelo. 

Essa ha perfino delle risonanze sentimentali e 

51Tale carattere appartiene a quella parte della 

Midrash che vien chiamata Halacha, mentre 

un’altra parte di essa, l’Haggada, contiene nar-

razioni morali edificanti, che sviluppano temi 

biblici.
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quasi mistiche presso la setta dei Farisei, veri vir-

tuosi della devozione, che danno alla legge il va-

lore di un mezzo di santità e di salvezza, toglien-

do tuttavia ogni intimità all’adempimento di essa. 

Per loro, non l’intenzione decide della moralità 

della vita, ma la somma delle azioni, prese come 

unità esteriorizzate e classificate in rapporto alla 

loro corrispondenza ai precetti legali.

Una forma letteraria importantissima, svilup-

patasi nell’età postesilica e, nelle sue più tardive 

manifestazioni, sotto l’influsso della filosofia gre-

ca, è la così detta letteratura sapienziale, che 

prepara e forma il concetto speculativo del Logo. 

L’idea della sapienza non ha, presso i popoli se-

miti, un carattere puramente teoretico: ad essi ri-

pugna un sapere che non serva a qualche fine 

della vita. Perciò la sapienza è pratica e fattiva, 

pur includendo alcune profonde esigenze intellet-
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tuali. La sua origine empirica risponde allo stesso 

carattere che la informa: essa nasce dal timore di 

Jahve, almeno nella mente degli uomini. Ma, da 

un punto di vista speculativo, la saggezza forma 

un momento ideale che segue immediatamente 

la potenza divina, e precede tutti gli altri enti della 

creazione.

Nei Proverbi (composti intorno al 300 a.C.) 

questa derivazione è chiaramente espressa; v’è 

di più un forte accento personale, frutto di una in-

tensa liricità, per cui la sapienza si pone come 

un’individualità distinta da Dio e canta le sue pro-

prie lodi. Il Signore, essa dice, mi possedeva al 

principio della sua via, prima delle sue opere, 

dall’eternità. Io sono stata costituita prima che la 

terra fosse, prima che fossero gli abissi, le fonti, i 

gorghi delle acque. Io ero presente quando egli 

ordinava i cieli; quando egli disegnava il giro so-
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pra la superficie dell’abisso; quando egli fermava 

il cielo di sopra; quando poneva il suo termine al 

mare e i fondamenti alla terra (Proverbi, cap. 8).

L’Ecclesiaste, scritto sotto l’influenza dello stoi-

cismo e dello scetticismo greco (intorno al 250 

a.C.), svolge un tema divergente: Dov’è molta sa-

pienza, ivi è molta molestia; e chi accresce scien-

za accresce dolore (1, 18). Che profitto ha l’uomo 

di tutta la fatica ch’egli fa sotto il sole? Un’età va 

via ed un’altra età viene; e la terra resta in perpe-

tuo. Quello che è stato è lo stesso di quello che 

sarà; e quel che è stato fatto è lo stesso di quel 

che si farà; e nulla c’è di nuovo sotto il sole. Tut-

to, in conclusione, è vanità (1, 2-9). Ma accanto a 

questo motivo estraneo al giudaismo, una inter-

polazione devota svolge l’altro che le è proprio: lo 

stato della sapienza è più eccellente della stolti-

zia, siccome la luce è più eccellente delle tenebre 
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(2-13). Temi Iddio ed osserva i suoi comanda-

menti, perché questo è il tutto dell’uomo (12, 15).

Ma lo spunto vivace dei Proverbi riceve un am-

pio sviluppo nell’Ecclesiastico o Sapienza di Ge-

sù Siracide (del principio del 2° secolo a.C.). 

Ogni saggezza viene dal Signore ed è presso di 

lui nell’eternità: a chi fu manifesta la radice della 

sapienza e chi ne conobbe i piani sagaci? (I, 1-

6). Io, essa dice, venni fuori dalla bocca dell’Altis-

simo e ricoprii la terra come una nebbia. Io ho 

posto la mia sede nell’alto e il mio trono sopra 

una colonna di nuvole. Io sola percorro la volta 

del cielo e m’inabisso nelle profondità del caos. 

Le onde del mare e la terra tutta ed ogni popolo 

ed ogni nazione sono in mio potere (24, 2-6). Ma 

la dimora elettiva della Sapienza è Sion, che es-

sa sceglie a preferenza delle altre città, per irra-

diare da quel centro la sua luce. Questo è il tema 
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propriamente lirico del Siracide, che ricorre qua e 

là nel suo libro, in descrizioni immaginose e viva-

ci; ma quando l’ispirazione lirica si smorza, l’auto-

re si attarda in una precettistica minuta, o 

nell’esame di problemi pratici della vita. Un vero 

interesse speculativo gli manca, mentre invece è 

presente in un libro di età più recente, detto Sa-

pienza di Salomone, il quale appare compenetra-

to di filosofia greca, stoica e scettica.

In esso la mentalità ellenistica e la mentalità 

giudaica si fondono l’una nell’altra. Allo stoicismo 

è attinta la rappresentazione del principio divino 

come uno spirito che penetra tutte le cose e tutte 

le comprende, che appare nell’universo come or-

dine razionale e nell’uomo come ragione coscien-

te. Ma la mentalità giudaica conferisce alla rap-

presentazione un aspetto realistico e prammati-

co, per cui la sapienza viene identificata con la 
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giustizia e considerata come una via per giunge-

re alla potenza (6, 21). Conforme all’una e 

all’altra ispirazione è detto della sapienza: che 

essa è più mobile di ogni movimento e attraversa 

tutte le cose per la sua stessa purezza; essa è in-

fatti un soffio della forza di Dio e un luminoso ef-

fluvio della potenza dell’onnipotente, per cui nulla 

di denso contiene entro di sé. Essa è una scintilla 

dell’eterna luce, uno specchio immacolato del di-

vino operare e un’immagine dei suoi beni. Ben-

ché sia una, può tutto, e restando in sé stessa 

immutevole, rinnova ogni cosa, e trascorrendo di 

stirpe in stirpe per le anime sante, dota (di spirito) 

gli amici di Dio e i profeti (7, 24-27).

Quanta suggestione dovevano esercitare sul 

pensiero cristiano, personificante in Cristo la sag-

gezza divina, queste riflessioni, che già contene-

vano tutti gli spunti della cristologia, dando alla 
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sapienza il valore di uno specchio o d’una imma-

gine di Dio, di un soffio della potenza divina, di 

una forza che suscita lo spirito nei santi! Accanto 

all’idea della sapienza, e non ancora unificata 

con essa, si pone quella della parola creatrice di 

Dio: «Dio padre e Signore della misericordia, che 

hai creato il mondo con la tua parola, e con la tua 

sapienza hai formato l’uomo, perché egli domini 

su tutte le creature venute alla luce per opera tua 

e conduca il mondo nella santità e nella giustizia 

e tenga giudizio nella sincerità dell’anima, dammi 

la sapienza, assessore52 del tuo trono». Ma l’uni-

ficazione del logo e della parola non sarà com-

piuta che da Filone, nel quale tutti i temi specula-

tivi della letteratura sapienziale appaiono poten-

temente individuati. Egli è il precursore del Cristo, 

52Colei che siede accanto.
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nello stesso modo che il Battista è precursore di 

Gesù.

È da citare inoltre, nello stesso libro, l’applica-

zione della sapienza al dominio della storia, il 

quale ne viene illuminato e compreso da una inti-

ma razionalità. Tutti i fatti della vita d’Israele, 

dall’origine all’insediamento nella terra promessa, 

sono concepiti sotto l’influsso della sapienza, che 

salva il popolo santo nelle più disperate situazio-

ni; mentre il popolo egiziano, suo oppressore, ab-

bandonato dalla sapienza, è in preda alle tenebre 

e subisce un duro fato (11-12). Essa conferisce 

ad Adamo il potere di governare su tutte le crea-

ture; guida Noè nell’arca; salva il giusto Lot; libe-

ra gli Israeliti dalla schiavitù egiziana e li conduce 

a domare i Cananei.

Infine, la contraddizione tra l’ispirazione sacra e 

profana, tra la devota credenza e lo scetticismo, 
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che l’Ecclesiaste lasciava aperta, si compone 

nella Sapienza di Salomone, dopo aver ricevuto il 

suo più drammatico sviluppo. L’incredulo parla 

così: Noi siamo venuti fuori dal caso e tra poco 

saremo come se non fossimo mai stati. Perché 

fumo è l’alito nelle nostre narici e il pensiero una 

scintilla nel movimento del nostro cuore, spenta 

la quale il corpo si fa cenere, e il respiro svanisce 

come aria. Allora il nostro nome vien dimenticato 

col tempo e nessuno si sovviene più delle nostre 

opere: la vita passa come l’impronta di una nuvo-

la! Perciò lasciateci godere dei beni presenti e 

fruire del mondo, fugacemente, come nella gio-

ventù. Coroniamoci di rose, prima che appassi-

scano! (2, 2-8). Ma la voce della sapienza rispon-

de che la incredulità è infelice, e nulla è la sua 

speranza e vani sono i suoi sforzi, mentre la giu-

stizia dei saggi sarà ricompensata.
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L’importanza di questo libro è decisiva per la 

formazione del pensiero filoniano. Esso è noto 

anche a Paolo, che ne subisce l’influsso. La posi-

zione della sapienza non vi è ancora ben definita, 

la sua personificazione è una creazione poetica; 

ma i suoi attributi si vanno formando e, sugge-

stione non trascurabile delle parole, il suo nome 

viene a volte sostituito da quello del logo, con 

un’anticipazione della terminologia filoniana. Da 

questo libro riceve anche qualche spunto efficace 

la metafisica della luce: massima rivelatrice 

dell’universo, la luce comincia a passare nel co-

mune linguaggio come simbolo della percezione 

e della coscienza intellettuale.

Più tardivo della Sapienza di Salomone, il Libro 

di Baruch contiene le stesse esortazioni a tenere 

in pregio la sapienza, «libro di precetti di Dio e 

legge valida per l’eternità». Ma qui non v’è più 
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traccia di quella feconda compenetrazione di filo-

sofia greca e di devozione giudaica: posteriore 

all’era cristiana, (intorno al 70), questo libro è già 

tagliato fuori dalla via regia della speculazione, 

che dalla più suggestiva letteratura sapienziale, 

attraverso Filone, si congiunge al 4° Vangelo.

Abbiamo fin qui considerato alcune principali 

correnti della mentalità giudaica; cercheremo ora 

di renderci un conto complessivo delle credenze 

filosofiche e religiose del giudaismo postesilico. Il 

concetto di Dio si è trasformato in quello di una 

personalità morale che è causa unicamente del 

bene, e il bene è inteso in modo da comprendere 

in sé il male fisico, col quale Dio retribuisce giu-

stamente le colpe. Il male morale, negazione in-

conciliabile con ogni bontà, è impersonato in Sa-

tana nemico di Dio, e tuttavia a lui soggetto: ciò 

che esclude un vero dualismo. Dio è creatore del 
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mondo: col fiat della sua parola egli trae tutte le 

cose dal nulla, senza che questo suo lavoro pre-

supponga una materia coeterna. Tale istanza 

contro l’eternità della materia si sviluppa dalla 

contraddizione con l’opposto domma della filoso-

fia greca, quando la diffusione dell’ellenismo ne 

dà conoscenza ai Giudei.

L’atto della creazione è concepito come tempo-

rale e frazionato nel tempo: esso procede dalla 

volontà divina, che distacca il mondo da sé e se 

ne distingue, come ciò ch’è più alto, da ciò ch’è 

più basso. La forte personalità di Jahve è garan-

zia sicura contro ogni panteismo emanatistico. 

Nato nel tempo, il mondo s’inabissa in un futuro 

senza confini; ma nessuna eternità gli è attribuita 

come intrinseca alla sua natura; anzi, nella pre-

messa che la sua origine è dovuta alla volontà di-

vina, è già implicita la possibilità di una distruzio-
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ne; sì che quando la filosofia greca porterà que-

sta nuova idea, essa potrà innestarsi senza sfor-

zo nella filosofia del giudaismo.

La storia del mondo si svolge nell’attiva presen-

za della divinità: essa si rivela nella continua redi-

stribuzione dei beni e dei mali, che segue i meriti 

e le colpe degli uomini. Questo principio di distri-

buzione appare accentrato in tutta la sua potenza 

nelle vicende dei progenitori dell’umanità, caduti 

in disgrazia di Dio per il loro peccato e poi redenti 

dalle sofferenze e dal lavoro, senza tuttavia ri-

conquistare lo stato di beatitudine ingenua e pri-

mitiva. Gli uomini che da essi discendono sono 

solidali nella colpa e nella redenzione, l’una e 

l’altra imposte esternamente, fuori di ogni consa-

pevolezza. Il fatalismo storico s’incrocia così con 

l’opposta tendenza che fa della storia una forza 

liberatrice; e lo stesso conflitto si ripresenta tra la 
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giustizia e la bontà divina, l’una che opprime 

l’uomo sotto il peso delle sue colpe, l’altra che lo 

solleva e lo fa capace di un rinnovamento.

Data l’ambiguità di questa posizione speculati-

va, la vita morale offre problemi senza uscita, che 

si aggravano quando, nel rapporto con la divinità, 

subentrano ad Israele i singoli individui. Il Libro di  

Giobbe (400 a.C.) pone in angosciosa questione 

la stessa giustizia di Dio: perché, esso chiede, gli 

uomini pii sono più degli altri afflitti da sciagure e 

da mali? La soluzione non nasce spontanea, per-

ché nell’assenza di ogni idea di immortalità o di 

resurrezione, manca anche l’equazione finale 

della giustizia retributrice. Timidi tentativi, per ap-

pianare il conflitto della coscienza, balenano qua 

e là: Giobbe che ha ricevuto il bene da Dio non 

ne riceverà anche il male? Oppure: non è egli for-

se infelice perché colpevole? E Giobbe non sa in-
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vocare contro questa presunzione di colpa la te-

stimonianza della coscienza, ma invoca una testi-

monianza divina che gli è resa. Il conflitto è ricac-

ciato nell’ombra, ma non risoluto.

Se invece noi consideriamo la più recente men-

talità giudaica, quale ci si rivela per esempio nei 

Salmi di Salomone (verso il 50 a.C.), possiamo 

notare una ben diversa consapevolezza, frutto di 

lunga evoluzione religiosa e morale. O Signore, 

cantano i Salmi, le nostre azioni dipendono dalla 

nostra volontà, e l’anima nostra è arbitra di fare il 

bene e il male; nelle opere delle nostre mani e 

della tua giustizia, tu visiti i figli degli uomini. La 

fedeltà del Signore è commisurata secondo 

l’amore che l’uomo gli dimostra con l’adempimen-

to della legge: il Signore è fedele verso coloro 

che veramente lo amano, che sopportano con 

rassegnazione i suoi castighi e camminano nelle 
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vie della giustizia e nell’osservanza della legge. 

In questi canti c’è una riposata fiducia, perché il 

destino degli individui è assicurato contro la mor-

te. Finché alla speranza messianica partecipava 

Israele, preso come un tutto, i singoli uomini po-

tevano sempre disperare della propria sorte, va-

namente invidiando i tardi nipoti, che avrebbero 

goduto il giorno della beatitudine; ma, se ciascu-

no di essi può appropriarsi di quella speranza e 

sentirsi idealmente partecipe di quella beatitudi-

ne, allora la razionalità divina della vita e della 

storia gli si illumina di nuova luce.

Avviene così che il messianismo si trasfigura, 

via via che una più approfondita coscienza filoso-

fica dà all’uomo l’idea di una sopravvivenza oltre 

la morte. Questa idea non si fa strada che lenta-

mente. La psicologia giudaica concepisce l’uomo 

come immagine di Dio e la sua anima come sof-
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fio divino, che tuttavia non ha valore di un princi-

pio nettamente distinto e autonomo. Perciò man-

ca al giudaismo ogni idea dell’immortalità dell’ani-

ma personale. Invece, dalla stessa intensità delle 

speranze escatologiche, si fa strada un’idea di-

versa: quella della risurrezione, prima parziale e 

limitata ad alcuni uomini giusti (come in Ezechie-

le) e poi estesa a tutti gli uomini, giusti ed empi, 

per adeguare alle azioni di ognuno la retribuzione 

corrispondente. Quella estemporalità del giudizio 

che il pensiero giudaico è incapace di raggiunge-

re di colpo, col concetto dell’anima immortale e 

fuori del tempo, viene conseguita in maniera indi-

retta, e con forza più attenuata, mercé uno spo-

stamento nel tempo, e cioè con l’immaginazione 

di un tempo ultimo che conchiude le vicende del 

mondo e pone contemporaneamente in presenza 

tutte le generazioni passate. L’idea dell’eternità si 
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presenta così in una forma immaginosa e fanta-

stica, quasi come una spazialità indefinita, che fa 

da sfondo immobile alla temporalità mutevole e 

varia della storia. La risurrezione, che ne forma il 

necessario complemento, ha un eguale carattere 

immaginario, in quanto cerca di fissare sensibil-

mente nel tempo un’esigenza che trascende il 

tempo: la confusione di questo concetto con 

quello speculativo dell’immortalità, importerà nel 

cristianesimo un groviglio inestricabile di motivi 

disparati e incapaci di una vera sintesi.

Ma la fantastica visione dell’età finale dà allo 

storicismo giudaico un rilievo potente, integrando 

il passato col futuro e chiudendo in una razionali-

tà superiore tutto il corso del reale. Avviene così 

che la particolare storia degli ebrei si elevi al gra-

do di una storia universale. Il cristianesimo allar-

gherà il piano di questa storia senza tuttavia 
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scomporlo; il progresso della sua concezione sto-

rica consisterà anzi nell’appropriarsene sempre 

più compiutamente, subordinandogli i piani delle 

varie storie particolari che verranno a sua cono-

scenza.

4. Verso l’avvento del cristianesimo.

Gli ultimi secoli anteriori all’era sono sotto 

l’influenza dell’ellenismo. Accettano la nuova ci-

viltà e sono favorevoli a un mondanizzamento 

della vita i sadducei, che cercano tuttavia di con-

ciliare questo ideale col rispetto della legge. Ma 

al di là delle prescrizioni legali, essi non vogliono 

riconoscere nessuna speranza, e irridono alle 

credenze nella resurrezione, che alimentano 

l’attesa del futuro regno divino. Essi saranno gli 

avversari implacabili della speranza messianica, 

che si presenterà loro nella umile veste di Gesù.
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Il fariseismo rappresenta invece la più genuina 

tradizione giudaica, col suo spirito strettamente 

nazionale, con la sua fede ardente, col suo zelo 

per la legge. Nelle sue schiere il cristianesimo 

troverà gli oppositori più passionali, che contra-

steranno con tutte le forze all’innovazione della 

legge, ma anche i fautori più fervidi, coloro cioè 

che nello spirito stesso della legge vedranno im-

plicita l’esigenza di quel rinnovamento.

Accanto alle due sètte principali, dei sadducei e 

dei farisei, se ne contano altre secondarie, come 

quella degli esseni e dei terapeuti, rappresentanti 

il giudaismo ascetico, che vive fuori della legge e 

non partecipa al culto del tempio.

Pullulano in questo tempo le visioni apocalitti-

che, che sondano il nascosto futuro e ne fanno 

un’appendice del passato; le speranze messiani-

che si fanno più fervide e spirituali. Nei Salmi 
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pseudo salomonici (verso il 50 a.C.) si delinea 

un’immagine spiritualizzata del Messia: Dio purifi-

chi Israele pel giorno della grazia e della benedi-

zione, pel giorno della «elezione» in cui l’Unto del 

Signore comincerà a regnare. Beati coloro che vi-

vranno in quei giorni, per vedere la redenzione 

che egli prepara alle generazioni future! In luogo 

degli oppressori, subentrerà l’Unto, pieno di giu-

stizia e di sapienza, nel guidar gli uomini. E sarà 

una generazione di persone pie, nel giorno della 

grazia.

Anche negli Oracoli Sibillini, con la voce della 

profezia gentile, sono espresse le stesse speran-

ze del giudaismo. Vi si osserva inoltre una più 

approfondita psicologia che distingue nell’uomo 

la carne dallo spirito, e non ascrive il male alla 

carne, che è soltanto fragile e corruttibile, ma, in 

forma di peccato, allo spirito, che è la parte più 
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nobile dell’uomo. Questo tema sarà ripreso da Fi-

lone. Esso riceve un grande rilievo dalle creden-

ze popolari nella risurrezione dei morti, che dan-

no alla carne, non meno che allo spirito, un posto 

nel regno della beatitudine, e la riabilitano dalla 

svalutazione che essa ha subito nella filosofia 

greca. Le prime dottrine, delle quali il cristianesi-

mo si arma per combattere la mentalità gentile, 

danno alla materia e alla carne un valore positi-

vo, che ha la sua radice in queste credenze giu-

daiche.

Ma la contraddizione intrinseca al messianismo 

non è risoluta dallo spirito stesso che l’ha posta e 

l’ha vissuta. L’idea tutta spirituale del Messia non 

poteva prevalere definitivamente presso un popo-

lo irrigidito nel suo nazionalismo stretto e nella 

sua convinzione di possedere un arbitrario prima-

to rispetto a tutti gli altri. La credenza nel regno 
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terreno d’Israele aveva bisogno d’essere battuta 

da un’esperienza storica decisiva, per esulare 

definitivamente dalle coscienze e, scomparendo, 

sciogliere l’equivoco del doppio regno, che la vi-

sione confusa del futuro tendeva a mescolare. 

Questa esperienza fu fornita in tutta la sua spie-

tata durezza dai Romani, contro i quali i Giudei 

vollero ribellarsi, in forza del loro ideale messiani-

co. La violenta repressione che il giudaismo subì 

sul terreno politico, doveva tanto più facilmente 

assicurare la prevalenza del Vangelo, che pre-

sentava il Messia come forza puramente spiritua-

le, scevra da ogni potenza mondana. Il suggello 

di quella sconfitta e di questa vittoria fu la croci-

fissione di Gesù. Come dice il Loisy: «Il Vangelo 

di Gesù faceva prevalere l’elemento spirituale sul 

materiale; ma solo il Messia crocefisso fece sva-

nire presso i suoi fedeli l’idea del trionfo terrestre: 
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il cristianesimo uscì, per così dire, dall’equivoco a 

cui Gesù dové la morte. E il messianismo ha uc-

ciso il popolo che ne perseguiva il compimento 

letterale»53.

Il trapasso dal giudaismo al cristianesimo si ef-

fettua per gradi, e vi conferiscono egualmente il 

brusco distacco delle forti personalità di Gesù e 

di Paolo dalla tradizione giudaica e il paziente la-

voro di riallacciamento e di sutura dei loro segua-

ci, praticamente convinti che a formare una reli-

gione nuova, compiuta in tutte le sue parti, fosse 

insufficiente il Vangelo. Il terreno sul quale si 

compie questa lenta opera di transazioni e acco-

modamenti è la Diaspora giudaica.

La Diaspora (cioè il giudaismo vivente nella di-

spersione) è il frutto di quella contraddizione, per 

cui il giudaismo è una chiesa strettamente nazio-

53LOISY, op. cit., p. 279.
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nale, dispersa nell’universo. In contatto con diver-

se civiltà, essa è meno rigida ed esclusiva del 

giudaismo palestinese, ed accetta spontanea-

mente gl’influssi del mondo in cui vive. Le opere 

maggiori della mentalità ellenizzante si sono for-

mate in seno alla Diaspora; la predicazione cri-

stiana si svolgerà nei suoi centri più importanti.

Dal punto di vista speculativo, il miglior frutto 

della mentalità della Diaspora giudaica è la filoso-

fia di Filone, che condensa in una potente unità 

le esperienze intellettuali del suo popolo e l’inse-

gnamento filosofico dei Greci. Noi abbiamo parla-

to del grande Alessandrino nel volume preceden-

te; accenneremo qui quello che ha più stretta atti-

nenza col nostro tema. La teoria filoniana del 

Logo compenetra il logo greco con la sapienza 

giudaica. Nella psicologia umana il logo è dupli-

ce: l’uno ha la sua sede nella mente stessa ed è 
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il potere mediante il quale noi siamo razionali e 

partecipiamo del pensiero54: l’altro è l’organo del-

la favella e forma la facoltà discorsiva55. Questa 

duplicità si ripresenta in Dio ad immagine del 

quale l’uomo è costituito.

Il Logo di Dio è concepito come il potere supre-

mo nella gerarchia dei poteri divini, che segue 

immediatamente la pura nozione generica della 

divinità. Esso è il mondo ideale archetipo, secon-

do cui tutte le cose del mondo reale sono forma-

te. La compenetrazione dell’ellenismo col giudai-

smo appare qui: 1) nel concepire l’idea generica 

della divinità che precede gli stessi attributi, come 

Dio Padre; 2) nell’identificare il mondo ideale 

54Ό κατὰ διάνοιαν λόγος (Leg. Alleg., II, 7), ὁ ἐν 

διανοίᾳ (Quod det. pot. ins., 12).

55Ό κατὰ προφορὰν oppure γεγονῶς Δόγος 

(Leg. Alleg., III, 40).
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archetipo con un potere divino, che si distacca 

dal Padre come Figliuolo; 3) nel personificare i 

rapporti tra Dio e il mondo, esprimendoli con una 

relazione di padre a figlio56.

Conforme alla premessa psicologica, il Logo di 

Dio ha, di fronte al mondo, un duplice valore: da 

una parte è il logo concepito in sé (ἐν διανοίᾳ), è 

il mondo ideale che contiene la ragione archetipa 

del mondo reale; dall’altra è il logo profferito, 

espresso, è il pensiero di Dio che stampa l’idea 

nella materia e forma il mondo visibile.

Il logo è inteso da Filone come personale; ma 

si tratta ancora di una personalità idealizzata e 

fantastica. Essa individua già potentemente in sé 

56Somm., I, 13. V. DRUMMOND, Philo Judaeus or 

the Jewish-Alexandrian philosophy in its devel-

opment and completion, London, 1888, I, p. 

111.
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due grandi correnti spirituali, la sapienza giudaica 

e l’intelligenza greca; ma l’elemento prammatico 

della prima di esse non ha tal forza che possa 

vincere l’astrattezza della seconda e farla vivere 

di una vita umana. Occorrerà un coefficiente nuo-

vo: l’azione concreta di una vera personalità, che 

incarni le due esigenze. Occorrerà che questa 

persona, attesa nei sogni messianici, apparsa nel 

mondo col nome di Gesù, disconosciuta 

nell’aspetto obbrobrioso di un Messia crocefisso, 

si trasfiguri nella morte e riappaia idealizzata nel 

commosso ricordo di coloro che la conobbero, 

nella robusta fede di coloro che credettero in es-

sa senza averla conosciuta. Allora soltanto il logo 

greco e la sapienza giudaica s’incarnano vera-

mente nel Messia.
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GESÙ E LE ORIGINI

DEL CRISTIANESIMO

1. L’insegnamento di Gesù.

Gesù non è il fondatore di una religione, nel si-

gnificato comune che si dà a questa parola. Se 

poniamo mente al cristianesimo, nell’atto del suo 

costituirsi, esso trae origine meno dall’insegna-

mento e dalla personalità storica di Gesù, che 

dalla trasfigurazione dell’uno e dell’altra che si 

compie attraverso la sua morte: fatto decisivo 

nella formazione di una coscienza cristiana. Se 

guardiamo l’insegnamento stesso di Gesù, nel 

suo spirito animatore, nulla ci appare più estra-

neo ad esso dell’intento di riordinare stabilmente 

la società umana, di darle un codice di norme at-

te a guidarla nella vita e di accentrare questa nor-
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malità in un organo permanente, in una chiesa, 

che prolunghi sulla terra il ministero divino.

Anzi, a voler ricercare nei precetti di Gesù que-

sto fondamento di vita ecclesiastica, si rischia di 

trovare tutto l’opposto, cioè un complesso di con-

dizioni il più che possibile sfavorevoli a un asset-

to normale della società. Il profondo disprezzo 

delle cose terrene e materiali, l’indifferenza di 

fronte alle cure con cui l’umanità cerca di procac-

ciarsi oggi la sua tranquillità del domani, la sva-

lutazione della famiglia naturale, il precetto di ab-

bandonar la tunica a chi ha preso il mantello e di 

porger la guancia sinistra quando si è ricevuto 

uno schiaffo sulla destra, ed altre numerose ma-

nifestazioni in questo senso, sono precisamente 

opposte a ogni esigenza di permanenti rapporti 

umani, e tali da rendere impossibile la salda or-

ganizzazione di una chiesa.
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Queste norme s’illuminano invece di una luce 

ben diversa allorché vengono ricollocate nel loro 

naturale sfondo storico, sottraendo a Gesù la re-

sponsabilità di compiti che egli non si è proposto 

e che costituiscono una ulteriore formazione della 

coscienza religiosa. Il centro motore dell’insegna-

mento di Gesù è l’idea dell’avvento del regno di 

Dio, un avvento pensato così imminente, che i 

primi discepoli, più immediatamente conquistati 

da questa certezza, dovettero moltiplicarsi per 

partecipare in tempo la buona notizia agli uomini 

e dubitarono soltanto che l’evento si compisse 

prima che avessero adempiuto la loro missione.

Gesù riceve l’idea del regno dal comune mes-

sianismo giudaico; la riceve con quel vivace colo-

rito escatologico, che pone il giorno del Signore 

sul limitare estremo del tempo storico e lo fa pre-

cedere da spaventevoli catastrofi: ossequente 
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concessione degli araldi della nuova speranza al 

pessimismo dei profeti. Prima di lui, il Battista ha 

ardentemente predicato la penitenza, perché ha 

sentito che il regno di Dio è vicino; ha impartito, 

col battesimo, un salutare lavacro alle turbe desi-

derose di mondarsi delle loro colpe per superare 

felicemente la prova del giudizio da cui sperano 

la beatitudine. Gesù riprende con più approfondi-

ta coscienza questa predicazione e questa prati-

ca rituale. In lui s’individua e si realizza l’idea del 

regno, nell’intensità stessa della visione escato-

logica che avvicina a sé il proprio oggetto e fini-

sce col farne una realtà presente e tangibile. Se 

in questo avvicinamento la visione esterna spes-

so si ottunde per lasciar posto a una diversa 

chiarezza visiva, tutta spirituale ed intima, che 

trasfigura il regno in una realtà interiore, presente 

ed eterna, quella prima visione tuttavia non si an-
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nulla mai completamente e conferisce un perma-

nente rilievo escatologico, ora più ora meno ac-

centuato, alla predicazione di Gesù. Da questo 

lato, egli è tenacemente avvinto alla tradizione 

giudaica in cui s’è formato, e che nel tempo stes-

so che circoscrive in un orizzonte ristretto la pro-

spettiva infinita del suo pensiero superiore, dà, 

insieme col limite, una forza plastica a quel pen-

siero, vietandogli di disperdersi e contenendone 

la potenza, di modo che in ogni atto traluce una 

possibilità più alta e più vasta.

La mentalità di Gesù va considerata nella con-

vergenza di questi due momenti, l’uno particolare 

e l’altro universale, giudaico e umano, non per 

via di riduzione e di analisi, sotto il quale aspetto 

nulla v’è in essa che non si ritrovi nelle fonti giu-

daiche, ma con un procedimento sintetico, che è 

lo stesso processo formativo della personalità, la 
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quale innova tutto quel che riceve e accentra nel-

la potente unità della sua azione la sparsa attuali-

tà dei suoi elementi costitutivi. L’individuazione 

dell’idea giudaica del regno è per l’appunto l’ope-

ra della personalità di Gesù, che rifonde i vari dati 

del pensiero tradizionale in un organismo nuovo. 

Tutti gli atteggiamenti storici più salienti del giu-

daismo, tutti gli atteggiamenti eterni dello spirito, 

che costituiscono il valore di quei valori storici, 

vengono orientati intorno al centro dinamico del 

regno, che diviene una sintesi vivente, d’inesauri-

bile fecondità.

Il Battista aveva predicato la penitenza ai pove-

ri, ai derelitti, ai peccatori: non che egli delimitas-

se consapevolmente tra questi la propria missio-

ne, ma solo perché in pratica la nuova speranza 

faceva più particolarmente presa sugli animi degli 

umili e degli afflitti. In Gesù, la prassi del Battista 
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si trasfigura in un principio ideale di elezione. Vol-

gendosi ai pubblicani, egli dice: Non i sani hanno 

bisogno del medico, ma i malati; io non sono ve-

nuto a chiamare i giusti, ma i peccatori57. E colo-

risce con un intenso sentimento il suo appello: 

Venite a me, voi tutti che siete affaticati e aggra-

vati, ed io vi solleverò. Togliete su di voi il mio 

giogo... e troverete riposo alle anime vostre (Mt, 

II, 29).

Ecco i nuovi candidati al regno, i peccatori, i 

malati, i poveri: novità preliminare e già sorpren-

dente e strana al mondo antico. Quivi, la religione 

era pei ricchi, non per i poveri; pei sani, non pei 

malati; pei giusti, non per i peccatori. Nella va-

57Marco, II, 17; Matteo, IX, 12; Luca, V, 31. Mat-

teo aggiunge, intercalando, una reminiscenza 

profetica: io voglio la pietà, non il sacrifizio (IX, 

13).
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lutazione degli antichi, infatti, l’uomo conta per 

quel che possiede; la proprietà forma una nota 

integrante del suo carattere personale e l’assen-

za di essa lo annienta nella considerazione degli 

uomini. Quindi il ricco soltanto ha un valore, men-

tre il povero è un’entità trascurabile; e la religione 

sanziona questa disparità sociale, richiedendo, 

pei suoi riti, costosi sacrifizi, che il ricco soltanto 

può offrire. Nel profetismo, noi troviamo un primo 

cenno dell’inversione di questi valori: poiché Dio, 

parlando per bocca dei profeti, chiede la pietà e 

non il sacrifizio, ecco che viene offerto ai meno 

abbienti la possibilità di entrare in contatto, come 

uomini e non come possessori e oblatori di beni, 

con la divinità. Ma soltanto Gesù compie intera e 

senza attenuazioni quella inversione di valori, tra-

sformando in un criterio di elezione quella pover-

tà che faceva degli uomini esseri inferiori e reietti, 
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e negando con aspre parole ai ricchi ogni possi-

bilità di salvezza.

Analogamente si compie, per mezzo di Gesù, il 

passaggio dalla religione dei sani e dei giusti a 

quella dei malati e dei peccatori, che erano per lo 

addietro creduti preda delle potenze malefiche e 

quindi perduti irrimediabilmente. Lo stesso giu-

daismo non era immune dalla comune credenza, 

come ci attesta la gustosa parabola del fariseo e 

del pubblicano (Lc., XVIII, 9 sgg.). L’uno e l’altro 

salirono al tempio per pregare. Il fariseo, stando 

in piedi, pregava in disparte così; O Dio, io ti rin-

grazio che non sono come gli altri uomini, rapaci, 

ingiusti, adulteri, e neanche come quel pubblica-

no. Io digiuno due volte la settimana, io pago la 

decima di tutto ciò che posseggo, – Ma il pubbli-

cano, tenendosi a distanza, non osava neppure 

alzare gli occhi al cielo, e si batteva il petto dicen-
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do: O Dio, abbi pietà di me che sono un peccato-

re. – Sono qui, l’una di fronte all’altra, due forme 

opposte di mentalità religiosa, la prima delle quali 

si esaurisce nel riconoscimento di una sterile e 

superflua presenza del divino all’attività umana, 

già in sé compiuta e sufficiente; mentre l’altra ha 

in sé il germe di un progresso, di un continuo rin-

novamento. Il peccatore è candidato al regno non 

come peccatore, ma come cosciente del suo 

peccato e della nullità del proprio essere in quan-

to è affetto dalla colpa. Gesù accentua il signifi-

cato di questa negazione che precede ogni rinno-

vamento spirituale ed esprime la forza del distac-

co col concetto della grazia: non dono arbitrario 

di Dio e non conquista dell’opera umana, ma in-

teso fuori d’ogni rapporto causale, come una 

chiarificazione dello spirito che era in preda alle 
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tenebre e che s’illumina improvvisamente di una 

speranza nuova.

L’idea della grazia coglie le più delicate sfuma-

ture della coscienza religiosa, ed è pertanto facil-

mente soggetta ad appannarsi e a perdere la sua 

trasparenza psicologica. La sua falsificazione co-

mincia ad aver luogo fin dal principio della specu-

lazione cristiana, quando un illecito trasferimento 

del rapporto causale nella sua trama delicata la 

trasforma in un effetto di qualche cosa, sia essa 

la bontà divina contrapposta all’invincibile pecca-

minosità umana, sia essa l’operosità dell’uomo 

che riscatta faticosamente il suo passato. Così 

vien perduto proprio ciò che forma il tratto più 

caratteristico della grazia, la sua novità; appunto 

perché la considerazione di essa come un effetto 

la riconduce analiticamente alle cause determi-

nanti, ne fa alcunché d’implicito in quelle. Noi 
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dobbiamo vedere invece nella grazia, così come 

la concepisce Gesù, qualcosa di molto più sem-

plice, quasi lo stupore della coscienza che si ri-

sveglia la prima volta alla vita morale e non sa, 

né può attribuirsi il merito di un bene che ancora 

non ha compiuto, ma solo ora è in grado di com-

piere, e sente come un miracolo divino la propria 

rinnovazione. La storia ribadisce questa espe-

rienza psicologica, mostrandoci l’idea della grazia 

in atto di sorgere sul limitare del mondo antico, di 

fronte e contro la religione dei «sani», che con-

dannava irrimediabilmente il peccatore, esclu-

dendolo dal tempio del Dio buono. Una possibilità 

nuova e insospettata viene aperta d’un tratto allo 

spirito, e diverrà tra breve tanto vasta che, innan-

zi alla coscienza umiliata del peccatore, la suffi-

ciente giustizia del giusto apparirà un peccato da 

riscattare con gli stessi mezzi, e l’originaria mino-
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ranza alla quale si rivolge la predicazione di Ge-

sù sarà l’intera specie umana, bisognosa di una 

giustificazione.

S’inizia così, dalla novità della vita toccata dalla 

grazia, il processo della rigenerazione spirituale 

dell’uomo che conduce al regno; che è lo stesso 

regno. Non si tratta qui di una identica meta, tan-

to se il regno è al termine finale della via o lungo 

di essa; ma piuttosto della coesistenza, nel pen-

siero di Gesù, di due diverse concezioni. Il giu-

daismo gli dà l’idea escatologica del regno di Dio; 

ma la sua personalità la trasfigura in una realtà 

immanente, senza tuttavia cancellare la visione 

finale, che resta nello sfondo del suo pensiero. Il 

regno di Dio, egli dice (Mc., IV, 31 sgg.) è simile a 

un granello di senape, il quale, quando è semina-

to in terra, è più piccolo di tutti i semi che sono 

sopra la terra; ma, dopo ch’è stato seminato, cre-
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sce e si fa maggiore di tutte l’erbe, e fa rami 

grandi, talché tutti gli uccelli del cielo possono ri-

pararsi sotto l’ombra sua. Esso è ancora com-

parabile (Mt., XIII, 33; Lc., XIII, 20) al lievito che 

una donna impasta con tre staia di farina, finché 

il fermento sia diffuso da per tutto. L’idea di siffat-

to accrescimento ripudia decisamente quella di 

un regno staticamente costituito fuori e sopra del 

processo di rigenerazione spirituale. Ma la loro 

coesistenza nel pensiero di Gesù e in quello dei 

suoi successori determina un groviglio di concetti 

disparati, che solo nei momenti di più grande ele-

vazione spirituale si compone in una sublimazio-

ne mistica del regno, che neutralizza il tempo e fa 

presente il futuro. La meta mai raggiunta e sem-

pre ricercata dal pensiero cristiano è la risoluzio-

ne piena della visione escatologica nella coscien-

za presente. Ma la percezione di questo limite 
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non deve suggerirci nessuna valutazione negati-

va, perché ciò che caratterizza il pensiero cristia-

no è appunto uno sforzo positivo per superare le 

premesse naturalistiche del giudaismo, inveran-

dole in una concezione immanente dello spirito.

La duplicità che è nell’idea del regno si rivela 

anche nell’aspettazione di esso da parte dei fe-

deli. Se il regno è una realtà escatologica, alla 

quale non conferisce l’opera dell’individuo, esso 

è oggetto di una semplice attesa; mentre se pre-

vale, come in fatto prevale, il concetto spirituale e 

dinamico, l’attesa diviene una vera e seria pre-

parazione. Ma anche qui le due vedute appaiono 

confuse insieme, con un caratteristico miscuglio 

di elementi sensibili e razionali, i primi avendo il 

loro fondamento nell’idea del tempo, che implica 

sempre una certa passività dello spirito, pur vigi-

lante; mentre gli altri si riferiscono al principio atti-
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vo della preparazione, e tendono a neutralizzare 

il tempo e a cancellare l’incertezza del futuro. 

State accorti, ammonisce Gesù (Mc., XIII, 33), 

vegliate perché non sapete quando il tempo ver-

rà. È come se un uomo partito per un viaggio, la-

scia la sua casa in custodia ai servi, raccoman-

dando loro di vegliare; vegliate dunque, poiché 

voi non sapete quando il padrone di casa verrà, 

se la sera o alla mezzanotte, o al cantar del gallo 

o la mattina; e, venendo per avventura all’improv-

viso, non vi trovi dormienti. C’è qui, in questa 

idea dell’arrivo improvviso, un che di esterno, e 

come una eteronomia della coscienza, costretta 

ad operare in virtù di una condizione che è fuori 

di ogni suo potere. Ma altrove (Mt., XXV, 14 sgg.; 

Lc., XIX, 11 sgg.) l’attesa si fa più intima e fattiva: 

essa è quella dei servi che hanno ricevuto dal pa-

drone, prima di partire, del denaro in custodia; e, 
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al ritorno, alcuni glielo rendono moltiplicato dalla 

propria industria, ricevendo grandi lodi; mentre il 

servo pigro che si era limitato a nasconderlo, vien 

biasimato e costretto a cedere il danaro ai più 

operosi, in virtù della massima, che solo 

nell’esempio materiale della parabola può appari-

re cruda e dura, mentre nelle cose spirituali è di 

grande elevazione, e cioè: a chiunque ha, sarà 

dato; ma a chi non ha, anche quel che ha sarà 

tolto. La quale massima va però integrata con 

l’altra (Lc., XII, 48): a chiunque sarà dato molto, 

molto sarà domandato; a chi molto sarà commes-

so, si reclamerà di più. In complesso, tutto ciò 

vuol dire che il regno di Dio non è fatto per coro-

nare esistenze pigre e sterili; che la fruttificazione 

dei doni dello spirito può, essa sola, render gli 

uomini degni di ricevere quei doni; che l’anima, 

infine, ha in sé un principio di sviluppo dei suoi 
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dati originari e la sua attività è norma e misura 

del proprio valore.

Questo concetto dello spirito, come accresci-

mento fecondo sopra sé stesso, si sviluppa nel 

pensiero di Gesù in antitesi col principio che reg-

ge il mondo materiale, i cui elementi si sommano 

e non si moltiplicano, e, privi di ogni forma orga-

nica che li compenetri, sono soggetti a una facile 

dispersione. Questa antitesi rende talvolta fiac-

che e anfiboliche le parabole, come quella dei 

servi, che abbiamo testé citata, che tendono ad 

esprimere una idea opposta al mondo sensibile 

con le immagini stesse della sensibilità. Il pensie-

ro di Gesù sulla profonda differenza tra i due 

mondi è assai meglio reso nello ammonimento 

del Discorso sulla Montagna, che suona così 

(Mt., VI, 19): non ammassate tesori sulla terra, 

dove il verme e la putredine distruggono e i ladri 
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scavano e rubano; ma ammassate i vostri tesori 

nel cielo, dove né verme né putredine distruggo-

no e dove i ladri non scavano né rubano. Poiché 

là dov’è il vostro tesoro, ivi è il vostro cuore. Qui 

veramente si scopre l’orizzonte nuovo (il nuovo 

cielo) della vita spirituale, della coscienza che tra-

sfigura tutti i dati del mondo della materia: che è 

quel che ha, che ha quel che dà; il cui possesso 

non è soggetto a dispersione, perché il suo dif-

fondersi e prodigarsi è appunto un raccogliere un 

frutto inesauribile di virtù. La coscienza, il sogget-

to, è ciò che non si distacca mai da sé stesso, 

che si afferma nell’atto in cui aliena il proprio con-

tenuto, che ammassa quel che spende, che si 

accresce mentre si minora.

Gesù ha un’immagine viva di questa novità me-

ravigliosa del mondo spirituale e la moltiplica in 

numerosi precetti, che dovevano apparire artifi-
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ciosi paradossi a quei Giudei che affondavano 

nella materia ed erano pertanto incapaci d’inten-

dere la profonda innovazione. Dalla contrapposi-

zione dei due mondi nasce già il primo antinomi-

smo: chi vuol salvare la propria vita la perde, e 

chi la perde con Gesù la salva; chi non è con Ge-

sù è contro Gesù, e chi non ammassa con lui, 

dissipa. E la stessa antitesi ci spiega la grande 

svalutazione della vita sensibile e materiale, non 

ancora assimilata dalla nuova coscienza e non 

compresa nel suo tesoro: non siate per ansietà 

solleciti per la vita vostra, di quel che mangerete 

e che berrete; né per il vostro corpo, di che vi ri-

vestirete: non è la vita più che il nutrimento, e il 

corpo più che il vestire? Guardate gli uccelli del 

cielo, essi non seminano e non mietono, né am-

massano nei granai; e pure il nostro Padre cele-

ste li nutrisce; non valete voi più di loro? E chi è 
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di voi, che con la sua sollecitudine possa aggiun-

gere alla sua statura anche un sol cubito? Ma 

cercate in primo luogo il regno e la sua giustizia; 

e tutto il resto vi sarà dato per soprammercato. 

Non siate dunque solleciti del domani, perché il 

domani sarà sollecito di sé stesso. A ciascun 

giorno basta la propria pena (Mt., VI, 25-34).

Questi concetti sono la negazione più completa 

di quelli che compendiano l’attività morale nel 

consorzio umano. Sarà opera della chiesa, lot-

tante per guadagnarsi un posto sulla terra, atte-

nuare l’estremo rigorismo di siffatta divisione, che 

sottrae al dominio dello spirito tanta parte della 

vita umana e accomuna in una identica, generica 

condanna ciò che è degno di riprovazione e ciò 

che sarebbe suscettibile di un miglioramento. Ma 

nel campo ristretto dove Gesù fa valere il nuovo 

principio (dov’è il tuo tesoro, ivi è il tuo cuore) egli 
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tocca le più riposte intimità della coscienza. Il giu-

daismo aveva immaginato un tesaurizzamento 

dei valori morali tutto estrinseco e meccanico, in-

segnando che le azioni buone si sommano l’una 

con l’altra, e similmente le azioni cattive: la co-

scienza, spettatrice inerte e indifferente di questo 

lavoro che la trascende, è ridotta a una bilancia 

che s’inclina dal lato del maggior peso. Così nes-

sun rinnovamento della vita è possibile; le colpe 

passate gravano perennemente sullo spirito, che 

si distende quasi come una trama materiale nel 

tempo, sottratto ad ogni suo controllo, a quella 

stessa inversione in cui consiste il processo della 

redenzione58 morale.

58Il lettore incontrerà più volte in questo paragra-

fo la parola: redenzione. È bene avvertire che 

io me ne servo per compendiare brevemente i 

vari momenti del processo di rigenerazione 
200



Gesù invece enuncia una norma nuova, come 

al solito adombrata da un esempio sensibile, che 

però ne attenua la forza. È del regno celeste, egli 

dice (Mt. XX, 1 sgg.), come di quegli operai che 

un proprietario aveva chiamato un giorno ad ore 

differenti, per lavorare la sua vigna, e alla fine 

della giornata ricevettero tutti una egual paga. E 

a coloro che avevano lavorato di più, e si lagna-

vano del trattamento comparativamente migliore 

della coscienza: umiliazione del peccatore, pe-

nitenza, riscatto dei peccati; e non per desi-

gnare la dottrina ecclesiastica della redenzio-

ne, che si inizia soltanto dopo la morte di Ge-

sù, avendo il suo centro nel fatto di quella mor-

te. Sono due cose totalmente diverse: l’una 

concerne l’insegnamento stesso di Gesù, 

l’altra la trasfigurazione del Cristo che, con la 

sua morte, redime tutta l’umanità dal peccato.
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fatto agli altri, rispondeva: non sono padrone for-

se di dare agli ultimi quanto a voi? L’occhio vo-

stro è maligno perché io sono buono? Il senso 

della parabola è sforzato e la risposta del padro-

ne non si sottrae ad una taccia di arbitrio, appun-

to perché la vita materiale, da cui è tratto l’esem-

pio, non comporta una identica misura per quan-

tità diverse. Ma lasciamo la lettera che qui, come 

dovunque, uccide, e guardiamo lo spirito che vivi-

fica. Il pensiero di Gesù ci appare di una ben di-

versa efficacia nel campo dell’esperienza morale, 

dove, non la somma delle azioni buone decide 

della bontà dell’anima, ma la coscienza ultima e 

presente, sia essa preceduta da una lunga serie 

di buone azioni, sia essa la prima apparizione 

della bontà e la catarsi di un male preesistente. 

Qui si può ripetere con Gesù, che l’ultimo è vera-

mente un primo; e qui comincia quella totale in-
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versione del tempo in cui consiste la rigenerazio-

ne. Anche i profeti avevano intuita la nuova ve-

rità, affermando che non giova al giusto la giusti-

zia passata, se presentemente vive nell’iniquità; 

e non nuoce al malvagio il male compiuto se ne 

fa penitenza. In Gesù questa sporadica intuizione 

diviene un principio attivo di coordinamento e di 

accentramento della vita morale: non l’ieri preme 

sull’oggi: ma l’oggi sull’ieri: l’ultima attività dello 

spirito s’irradia su tutta la vita passata e la domi-

na col suo valore e col suo disvalore. Quindi il 

giusto e il peccatore hanno un egual titolo di fron-

te al regno celeste, l’uno in quanto persevera nel-

la giustizia, l’altro in quanto si converte; ma a 

nessuno è lecito fondarsi sopra titoli già acquisiti, 

perché ciò facendo li perde; li conserva solo con 

nuove acquisizioni.
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Abbiamo parlato di attività presente ed ultima 

come del centro stesso della moralità. Ma le due 

espressioni presente ed ultima si equivalgono nel 

pensiero di Gesù? Formano esse quel presente 

spirituale che non è un istante del tempo, ma la 

neutralizzazione del tempo? L’intuizione dell’eter-

no non balena alla coscienza di Gesù scevra di 

ogni miscuglio d’elementi temporali; ma tuttavia è 

così intensa che vince e subordina il tempo. Il 

problema che qui ci interessa si riconduce a quel-

lo centrale della realtà del regno: è una realtà 

futura o presente? Similmente qui: l’ultimo atto 

della vita che decide di tutto il passato è quello 

che conchiude la vita temporale, precedendo im-

mediatamente la morte fisica, o quello che con-

chiude ogni periodo della vita ed è la novità della 

coscienza presente, in atto di riassumere e supe-

rare il tempo? Bisogna riconoscere in Gesù l’una 
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e l’altra intuizione, pur nello sforzo di fonderle in-

sieme: in quanto il regno è la realtà futura 

dell’escatologia giudaica, l’ultimo atto della co-

scienza che tende ad esso è quello che precede 

la morte: e la chiesa accentuerà l’importanza del-

le conversioni in extremis, e la pigrizia dei pecca-

tori sposterà fino al termine fatale la necessità 

dell’espiazione e della purificazione. Ma, in quan-

to il regno è realtà immanente dello spirito, la ca-

tarsi e la rigenerazione si compiono in ogni atto 

della vita, sempre ultimo e insieme primo 

dell’esperienza morale, sempre decisivo come 

nell’imminenza della morte e del giudizio; e la più 

intensa religiosità di tutti i tempi non indulgerà al-

la pigrizia d’una inerte attesa, ma vigile e inquieta 

si apparecchierà al nuovo giorno, e l’avrà conqui-

stato in questa attiva preparazione.

205



Giusti e peccatori hanno per Gesù un ugual ti-

tolo di elezione; tuttavia egli non nasconde la sua 

preferenza per il peccatore convertito, che realiz-

za più potentemente il dramma della vita spiritua-

le, e, come il Dio della Bibbia, ama confondere la 

giustizia del giusto, in cui vede assai spesso una 

boriosa sufficienza, che costituisce già il peccato 

e l’ingiustizia. La giustizia di colui che giudica gli 

ripugna profondamente: Non giudicate affinché 

non siate giudicati; perché sarete giudicati secon-

do che giudicherete, e si userà verso di voi della 

misura con cui misurate (Mt., VII, 1; Lc., VI, 37). 

L’episodio dell’adultera, nel Vangelo di Giovanni, 

colorisce stupendamente questo stato d’animo59. 

59È generalmente riconosciuto che la pericope 

VIII, 1-8 del 4° Vangelo è della più pura tradi-

zione sinottica; il che legittima pienamente la 

sua utilizzazione nella storia del pensiero di 
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Agli scribi, ai farisei, che inveivano contro la pec-

catrice e ne chiedevano insistentemente la lapi-

dazione, in nome della legge di Mosè, Gesù ri-

spose le memorande parole: Chi è tra di voi sen-

za peccato, scagli la prima pietra.

Egli non ama quella giustizia cavillosa, propria 

dei farisei, sempre pronta a segnalare le colpe al-

trui (e perché guardi tu il fuscello che è 

nell’occhio del tuo fratello, mentre non ti accorgi 

del trave che è nel tuo occhio? Mt., VII, 3); e in-

tende piuttosto la giustizia come un ritorno dello 

spirito sopra di sé, in atto di giustificarsi. Questa 

giustizia è, essa sola, capace di accompagnarsi 

con uno spirito attivo di carità, di benevolenza 

verso il prossimo, in quanto s’irradia dalla co-

scienza di sé, non irrigidita in una vana sufficien-

za, che rende duro e spietato ogni movimento 

Gesù.
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verso l’esterno, ma compenetrata di un profondo 

ed intimo altruismo, di modo che il riconoscimen-

to stesso del proprio limite pone la necessità di 

un integramento, di una compartecipazione alla 

vita altrui.

La giustizia giustificatrice è l’aspetto negativo e 

critico di questa moralità religiosa, che positiva-

mente si esplica con la carità edificante. Negativo 

è tutt’altro che passivo: è l’attività stessa del ne-

gare; critico è tutt’altro che demolitore: è la crisi 

stessa del processo di rigenerazione. Quella giu-

stizia consegue un risultato di grande importanza 

per la ammissione al regno: la remissione dei 

peccati, che è la riconquista della purezza spi-

rituale attraverso l’opera di espiazione. Risultato 

che è tuttavia incommensurabile col lavoro della 

giustificazione, al quale non potrebbe mai ricon-

dursi analiticamente con un rapporto causale, co-
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me tutto ciò ch’è profondamente nuovo nella co-

scienza e nella storia. Noi possiamo valutare 

questa novità dallo stupore dei Giudei che ascol-

tano il Gesù di Giovanni parlare di rigenerazione: 

com’è possibile che chi è già nato nasca un’altra 

volta? E qui, com’è possibile che le colpe com-

messe siano condonate, date come non com-

messe? Il processo interiore e soggettivo della 

giustificazione non appare, almeno a Gesù, così 

potente che possa cancellare quello che la realtà 

ha accolto e conserva indelebilmente; è neces-

sario un potere più alto per accordare quel con-

dono; un potere che riconosca e apprezzi lo sfor-

zo dell’individuo verso l’alta meta e lo soccorra 

benevolmente; che doni dunque come premio 

quel che l’uomo invano cercherebbe di conqui-

stare da sé stesso. La remissione dei peccati ap-

pare, così, al di sopra dell’attività redentrice, co-
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me un pegno di fede, come un dono d’amore. A 

colui che ama molto si rimette molto60; e solo chi 

intensamente crede è atto a ricevere il dono mi-

racoloso.

Questo carattere miracoloso della remissione 

dei peccati trae origine in gran parte dalla natura 

ambigua di essa. Gesù accetta nel tempo stesso 

la redenzione come creatrice di una vita nuova, 

che include in sé la coscienza del peccato e della 

colpa già consumati; e insieme come ripristina-

60Luca, VII, 40-50: la parabola della peccatrice 

guastata, come molte altre, dai riferimenti ma-

teriali. Si noti la divergenza tra il racconto del 

debitori, che amano di più in quanto ricevono 

grazia di un debito più grande, e l’insegnamen-

to morale che se ne deduce, il quale è precisa-

mente l’inverso: a colui che ama più, vien ri-

messo di più.
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zione della primitiva purezza perduta, ritorno ad 

una ingenua fanciullezza. Quindi, la candidatura 

al regno è per lui il momento culminante di un 

dramma tutto umano che la coscienza risolve, 

non con un inconcepibile regresso alle posizioni 

ingenue e immediate di vita, ma con un vero pro-

gresso a una posizione nuova, profondamente 

mediata dalla crisi del peccato; ma è insieme 

quel regresso verso la lontana fanciullezza, quel-

la cancellazione inconcepibile di ciò che s’è con-

sumato nella storia, e che non è possibile senza 

un’azione miracolosa. Lasciate, dice Gesù, che i 

piccoli vengano a me; non li impedite, perché a 

costoro appartiene il regno dei cieli. Io vi dico in 

verità, che chiunque non riceverà il regno di Dio 

come un fanciullo, non vi entrerà (Mc., X, 14). 

L’idea di questa rinnovata fanciullezza può appa-

gare il sentimento, ma ripugna a quella coscienza 
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tragica e dolorosa della vita che ha di solito Ge-

sù, alla sua costante ricerca del compito più ar-

duo, il riscatto del peccatore, del pubblicano, 

dell’adultera, della prostituta. Non è una mitica 

fanciullezza ciò che egli può trarre dal travaglio di 

questi cuori, ma una consapevole serenità, una 

calma ristoratrice; una trasparenza insomma del-

lo spirito, che lascia tuttavia intravvedere il pas-

sato affanno.

A questa drammatica concezione della vita è 

soltanto appropriato il grande epilogo: la legge di-

vina e umana del perdono, che non commisura la 

remissione all’entità del male, secondo il criterio 

quantitativo dei Giudei, ma all’intensità dell’opera 

presente di espiazione e all’elevazione morale di 

chi, perdonando, imita la bontà divina. Questo 

secondo momento è espresso nelle parole del 

Pater: perdona a noi, come noi perdoniamo. – Si 
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deve molto perdonare agli uomini, perché si ha 

molto da farsi perdonare da Dio, come ammoni-

sce la parabola del servitore inesorabile, che do-

veva molto al padrone e fu da lui liberato, ma non 

volle rimettere al proprio debitore il poco che gli 

doveva, e fu, per giusta pena, ricondotto in servi-

tù (Mt., XVIII, 23 sgg.).

All’istanza critica della giustizia, che si comple-

ta con la legge del perdono, fa riscontro l’istanza 

positiva della carità, che crea la solidarietà spi-

rituale degli uomini tra loro. Voi avete sentito, di-

ce Gesù in uno dei passi più belli del Discorso 

della montagna, ch’è stato detto: «Tu amerai il 

tuo prossimo e odierai il tuo nemico». Ed io vi di-

co: Amate i vostri nemici e pregate per quelli che 

vi perseguitano, affinché diveniate figli del vostro 

Padre ch’è nei cieli. Perché, se voi amate quelli 

che vi amano, quale ricompensa potrete preten-
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dere? Anche i pubblicani non fanno altrettanto? 

(Mt., V, 38 sgg.). E alla domanda, chi è il prossi-

mo? Gesù risponde con una parabola. Un uomo 

cadde in mano ai ladri che lo spogliarono e lo ba-

stonarono, lasciandolo poi tramortito a terra. Un 

prete e poi un levita passarono e non si curarono 

di lui. Ma un samaritano fu toccato da pietà, gli 

curò le piaghe e lo condusse in luogo sicuro. 

Quale dei tre è il prossimo di quell’infelice? Colui 

che ha usato misericordia verso di lui. E l’idea del 

prossimo pone in essere il secondo dei grandi 

comandamenti di Gesù. Il primo è: Ascolta, Israe-

le, il Signore nostro Dio è il solo Signore; e tu 

amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, 

con tutta la tua anima, con tutta la tua forza. Il se-

condo è: Tu amerai il tuo prossimo come te stes-

so. Non v’è altro comandamento più grande di 

questi (Mt., XXII, 34-40; Lc., X, 25-28).
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Qui, noi siamo nel cuore dell’insegnamento di 

Gesù. L’idea del prossimo non si costituisce in 

base a una parentela naturale, ad una identità di 

specie o di razza, o ad una mera coesistenza di 

vita sociale; non è insomma un dato e un presup-

posto che l’uomo trovi già formato innanzi a sé; 

ma esprime appunto una realtà spirituale che di-

viene, il frutto di una spontanea elezione. La per-

sonalità umana giunge alla completa coscienza 

di sé stessa nell’atto in cui identifica il proprio va-

lore nelle altre personalità non coesistenti ester-

namente, ma nate insieme con essa. E questa 

parentela spirituale nel profondo pensiero di Ge-

sù, implica e costituisce un’alta filiazione da Dio, 

padre di tutti gli uomini. Anche qui, l’inversione 

dei tempi, che già si accennava nella idea del 

prossimo, dà un accento spiccato di spiritualità 

alla paternità divina. Si ricordino le parole di Ge-
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sù, testé citate: amate i vostri nemici e pregate 

per quelli che vi perseguitano, affinché diveniate 

figli del vostro Padre che è nei cieli. È una filiazio-

ne dunque non naturale e presupposta; ma che 

si costituisce, si crea, nello stesso processo spi-

rituale, che formando l’io e l’altro, dà un senso di-

vino alla loro identità.

Lungi da noi l’idea di attribuire a Gesù la nega-

zione di ogni vincolo naturale tra Dio e gli uomini 

quale gli era offerto dal giudaismo. Egli non abro-

ga questo rapporto, ma l’invera, o almeno tende 

a inverarlo, risolvendo la sua naturalità nella leg-

ge nuova dello spirito. Perché il divenir figlio di 

Dio, nell’atto stesso in cui costituisce la nuova 

paternità, la sottrae al tempo, la pone così alla fi-

ne come al principio del processo, reintegrando 

sotto un aspetto del tutto diverso la paternità ori-

ginaria, che pareva abrogare. Ma la suggestione 
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della veduta nuova, che sostituisce in un primo 

momento a una paternità che preesiste una 

paternità che diviene, è stata profonda in tutti i 

tempi. Dagli gnostici fino ai moderni, essa ha 

suggerito una interpretazione originale dello stes-

so ministero di Gesù e del suo carattere divino, 

convertendo la sua filiazione originaria da Dio 

Padre in una filiazione che diviene, che si affer-

ma attraverso la coscienza sempre più compiuta 

della propria missione. Forse, qualche verità psi-

cologica è in questa interpretazione, se si consi-

dera che Gesù, riluttante in tutta la sua vita a 

sentirsi chiamare Messia, accetta alla fine questo 

nome nel periodo culminante del suo ministero. 

Ma certo, una grande verità storica v’è in essa, 

se è vero l’insegnamento di Gesù, che opera una 

inversione dei tempi, prospettando verso il futuro 

quel divino che l’ingenua coscienza primitiva ri-
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cacciava nel passato; se è reale lo sviluppo che 

da queste premesse riceve la coscienza religiosa 

dell’umanità, appuntandosi risolutamente verso il 

nuovo termine che l’è stato additato.

Il concetto della paternità spirituale implica una 

attiva reciprocità tra l’uomo e Dio: come Dio per-

dona agli uomini e li benefica per dimostrarsi pa-

dre, così gli uomini imitano Dio per dimostrarsi fi-

gli. Siate perfetti come il vostro padre celeste è 

perfetto, ammonisce Gesù. Questa imitazione di 

Dio, che non è una passiva riproduzione, ma uno 

sforzo dell’uomo per adeguarsi all’idea del divino 

che ha in sé, per corrispondere degnamente ai 

doveri che implica la sua filiazione da Dio, è il 

nuovo compito della coscienza umana. Se Dio è 

padre, se questa paternità concerne ogni singolo 

uomo e non un intero popolo, come nella conce-

zione giudaica, la qualità di figlio tocca immedia-
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tamente l’individuo, gli dà un sentimento nuovo 

della propria personalità, ne avvia l’attività all’alta 

meta della partecipazione di quel divino che è 

nella propria essenza. La filiazione naturale si in-

tegra con quella spirituale, che chiude il ciclo del-

la vita dello spirito. E, poiché Dio è amore, la per-

sonalità umana imita Dio amando: amando Dio e 

il prossimo, Dio nel prossimo, il prossimo in Dio, 

per la stretta solidarietà della realtà spirituale. Se 

una religione possiamo attribuire a Gesù, come 

sua opera consapevole, questa è la religione 

dell’amore, che affonda nella più riposta intimità 

dello spirito, e nel tempo stesso si eleva a princi-

pio essenziale di tutte le cose.

La disposizione soggettiva e psicologica, che 

questa religione esige, si compendia nella purez-

za dell’anima, nella bontà dell’intenzione come 

misura e valore dell’azione, nella fiducia che Dio 
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coronerà l’opera umana. Contrariamente alla reli-

giosità farisaica, dove la devozione è un negozio 

tra l’uomo e Dio, e in questo negozio trovan po-

sto le sole grandezze esteriori e definite, gli ope-

ra operata, ma non i sentimenti e i propositi, nella 

religione di Gesù, invece, Dio non vede il fatto 

come tale, ma l’intima qualità dell’agente. La leg-

ge giudaica ha detto: tu non commetterai adulte-

rio: ma Gesù soggiunge: ed io vi dico che chiun-

que guarderà una donna con cupidigia, ha già 

commesso nel suo cuore adulterio con essa (Mt., 

V, 27). I suoi precetti colgono le più delicate sfu-

mature della coscienza. Quando fai l’elemosina, 

egli dice, non far sonare la tromba innanzi a te, 

come fanno gl’ipocriti nelle sinagoghe e nelle vie, 

per essere lodati dagli uomini; ma, che la tua sini-

stra non sappia ciò che fa la tua destra, affinché 

la tua elemosina sia nel segreto; e il Padre tuo 
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che vede nel segreto, ti ricompenserà (Mt., VI, 2). 

La identica disposizione è richiesta per la pre-

ghiera: Quando devi pregare, entra nella tua ca-

mera e, chiudendo la porta, prega il Padre tuo 

ch’è presente nel segreto, e tuo Padre, che vede 

nel segreto, ti compenserà (Mt., VI, 5). E pregan-

do non ciarlare come i pagani, che pensano di 

essere esauditi moltiplicando le parole (Mt., VI, 

7); e, come per dare un modello di preghiera inti-

ma e sobria, Gesù insegna agli uomini il Pater 

noster.

Ma la soggettività di questo atteggiamento si 

chiarisce e si spiega anche meglio nella vivace 

polemica contro la religiosità e la moralità giudai-

ca. L’ipocrisia è ciò che più fortemente contraddi-

ce alla purezza dell’intenzione morale; e ipocrita 

è il popolo giudeo che onora Dio con le labbra, 

avendo il cuore lontano da lui; ed è vano il culto 
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che egli rende a Dio, insegnando i precetti degli 

uomini e trascurando i comandamenti divini. La 

sua religione estrinseca moltiplica le norme proi-

bitive, credendo di salvaguardare l’uomo dal pec-

cato solo col porre esterne difese, e divieti di cibi 

e di bevande, perché il mondo esteriore non lo 

contamini. Ma non v’è niente fuori dell’uomo, ri-

sponde Gesù, che entrando in lui possa contami-

narlo; invece, solo ciò che esce dall’uomo è ciò 

che lo contamina (Mc., VII, 14). E spiega anche 

meglio, pur con esempi fisici, il suo profondo pen-

siero: ciò che di fuori entra nell’uomo, non può 

contaminarlo, perché non gli entra nel cuore, ma 

nel ventre e poi se ne va alla latrina; mentre ciò 

che esce dall’uomo è quel che lo contamina, poi-

ché di dentro, dal cuore degli uomini, procedono i 

cattivi pensieri, pervertimenti, rapine, delitti, adul-

teri, cupidigie, malizie, frodi, impudicizia, invidia, 
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bestemmia, orgoglio, empietà (Mc., VII, 18; Mt., 

XV, 15-20).

E insorge anche più violentemente contro il co-

stume degli scribi: che amano passeggiare bene 

abbigliati, essere salutati nelle piazze, ed avere i 

primi posti nelle sinagoghe e nei banchetti; e che 

divorano le case delle vedove, mentre fanno 

sembiante di pregare a lungo! (Mc., XII, 38-40). E 

ironicamente dice alle turbe: Fate dunque ed os-

servate tutto quello che essi dicono, ma non fate 

come fanno. Perché essi lo dicono, e non lo fan-

no: legano grossi pesi e li mettono sulle spalle 

degli uomini, ma non vogliono muoverli essi stes-

si (Mt., XXIII, 3-5). Chi non ricorda le potenti in-

vettive di Gesù, nelle quali culmina l’antitesi tra le 

due concezioni della vita religiosa? Guai a voi, 

scribi e farisei ipocriti, perché chiudete il regno 

del Cieli innanzi agli uomini! perché voi non vi en-
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trate, e non lasciate entrare quelli che vorrebbe-

ro. Guai a voi, perché pagate la decima della 

menta, dell’aneth e del cumin, e negligete le cose 

più importanti della legge, la giustizia, la miseri-

cordia e la buona fede! È questo che bisognereb-

be praticare senza omettere quello: conduttori 

ciechi, che filtrate il moscerino e inghiottite il cam-

mello! Guai a voi, che nettate l’esteriore della 

coppa e del piatto, che all’interno son pieni di ra-

pina e di avarizia! Fariseo cieco, netta prima 

l’interno della coppa e del piatto, affinché l’ester-

no sia anch’esso netto. Guai a voi, perché rasso-

migliate a sepolcri imbiancati, che al di fuori sem-

brano belli, ma che al di dentro sono riempiti di 

ossami di morti e di ogni sorta d’immondizie. È 

così che voi stessi al di fuori sembrate giusti agli 

uomini, ma di dentro siete pieni d’ipocrisia e d’ini-

quità (Mt., XXIII, 13-28).
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L’antitesi rampolla più violenta dalla stessa co-

mune radice giudaica dei due opposti atteggia-

menti. Il fariseismo è la cristallizzazione della leg-

ge giudaica, divenuta esterna, materiale, e solo 

così sottratta alla corrosione del tempo; la religio-

ne di Gesù ha per suo fondamento la stessa leg-

ge, ma ricevuta nella vivacità della sua ispirazio-

ne profetica e nuovamente interiorizzata, ricon-

dotta al centro dinamico della soggettività creatri-

ce. Perciò egli può asserire con piena verità di 

non essere venuto al mondo per abrogare la leg-

ge, ma per completarla, cioè per risuscitar la co-

scienza della fonte da cui promana ed a cui con-

fluisce, nel circolo eterno della vita.

L’accentuazione del momento soggettivo, costi-

tuendo l’aspetto nuovo ed originale del pensiero 

di Gesù, è forse, appunto perciò, una svalutazio-

ne eccessiva dell’opposto momento oggettivo 
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della legge; e senza dubbio le esigenze polemi-

che forzano anche troppo la mano all’esacerbato 

Maestro. Tutto il legalismo e il ritualismo giudai-

co, senza i quali una salda organizzazione reli-

giosa non è neppure pensabile, vengono battuti 

in breccia dal travolgente soggettivismo, che af-

ferma la sua forza rivoluzionaria nel nuovo princi-

pio che: non l’uomo è fatto per il sabato, ma il sa-

bato per l’uomo. Questo soggettivismo ha un’effi-

cienza anche più corrosiva in quanto nulla vuol 

lasciare intatto di quel che non concerne l’ordine 

dei beni puramente spirituali e personali, annul-

lando così la maggior parte delle esigenze di una 

vita piena e totale, che pur conferiscono mediata-

mente al valore della soggettività. Il seguace di 

Gesù deve rinunziare ad ogni cosa che renda 

cara la vita: abbandonare la famiglia naturale, an-

zi odiarla, rinunziare ai propri beni, sacrificare 
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ogni vanità, ogni allettamento terreno. Questo ni-

hilismo* formerà in ogni tempo un grave pericolo 

per la chiesa cristiana, una volta che la prospetti-

va escatologica sarà svanita nella lontananza, e 

sarà posto praticamente il programma della con-

ciliazione tra l’insegnamento di Gesù e le esigen-

ze stesse di una vita non più fugace, se pur sem-

pre peregrina.

Ancora in Gesù la speranza escatologica è co-

sì imminente, che il suo nihilismo non è neppure 

una dolorosa rinunzia, ma un volontario abban-

dono di tutto ciò che non conferisce immediata-

mente al prossimo avvento del regno. E l’entusia-

smo dei primi seguaci nello spogliarsi di ogni be-

ne della vita, e della vita stessa, esclusa 

anch’essa dal novero dei beni veri e duraturi, mo-

* Forma non comune per Nichilismo [N.d.R. per 

l’edizione elettronica Manuzio].
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stra chiaramente a quale pienezza di vita spi-

rituale la nuova speranza tendesse sotto 

l’apparente nihilismo. La svalutazione di tutte le 

cose temporali e materiali procede in Gesù non 

da deficienza di valutazione ma da sovrabbon-

danza, non da sterilità ma da fecondità, non da 

temperamento insensibile, anzi, ipersensibile. 

Tutto ciò che è terreno appare come un pallido 

ed effimero riflesso di una realtà più sostanziale e 

piena, che l’adombra con la sua stessa luce; così 

la vita mortale, che si tuffa in un oceano di vita 

immortale, così ricchezze, onori, amori terreni, 

che, negandosi, s’inverano in ricchezze, onori, 

amori celesti. Il sacrifizio non ha dunque una ra-

gione pessimistica, non è il tetro epilogo in cui si 

consuma la coscienza che ha appreso la vanità 

di tutte le cose; ma nasce da una visione ottimi-

stica del reale, apre la via dell’eterna felicità.
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C’è nella morale di Gesù un fondo eudemoni-

stico incancellabile, come in ogni sana morale, 

che non mira a isterilire la coscienza, ma a svi-

lupparla; che comprende la necessità di assecon-

dare il libero gioco dell’attività spirituale, per ren-

derlo veramente produttivo. I pigri convertono fa-

cilmente in un principio motore dell’azione ciò 

che non è se non la tonalità sentimentale 

dell’azione stessa; e di questi pigri il cristianesi-

mo ha accolto nelle sue schiere una falange in-

terminabile, indulgendo soverchiamente alla loro 

pigrizia; ma non va certamente imputata a Gesù 

la pigrizia dei pigri, il volgare egoismo degli egoi-

sti, nei quali la preoccupazione della salvezza 

dell’anima sacrifica ogni esigenza della vita mo-

rale. In Gesù questa preoccupazione ha essa 

stessa un valore morale, in quanto esprime per la 

prima volta l’incommensurabilità della persona 
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nel suo aspetto spirituale rispetto a tutti gli altri 

beni: che servirà all’uomo guadagnare il mondo 

intero e perdere la sua vita? Ovvero, che è ciò 

che l’uomo offrirà come equivalente della sua vi-

ta? (Mt., XVI, 26). Ma ancora egli ammonisce il 

gretto egoismo, che chi vuol salvare la propria vi-

ta la perde, e chi la perde per amor di Gesù la 

salva: che dunque la vita eterna è premio di ab-

negazione, d’amore, di sacrifizio.

Garanzia della suprema felicità è la risurrezio-

ne, che assicura l’individualismo della nuova spe-

ranza da ogni pericolo di naufragio. Il valore du-

raturo della persona è condizionato dalla possibi-

lità che essa sopravviva alla morte fisica: ciò che 

il pensiero, ancora ignaro della idea dell’immorta-

lità dell’anima, si raffigura con l’aspetto di una ri-

surrezione totale, esprimente, con minore eleva-

tezza speculativa, ma con maggiore energia, la 
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stessa esigenza. Gesù trae dal comune patrimo-

nio giudaico l’idea della risurrezione dei morti nel 

suo ingenuo realismo, ma la eleva per quel che 

può, negando che il corpo risorto sia affetto dai 

bisogni terreni e preparando così la dottrina del 

corpo glorioso (Mc., XII, 25).

E con la morte è aperta la via all’eternità, alla 

beatificazione finale, che risolve l’antinomismo 

della vita, appaga le esigenze della giustizia con-

culcata, della bontà sacrificata, dell’amore disco-

nosciuto. Un velo di pace riposante si distende 

sull’agitazione incessante della vita, seda final-

mente quella guerra che Gesù è venuto a susci-

tare tra gli uomini, appunto per conquistarli a una 

pace duratura. «Beati i poveri di spirito, perché il 

regno dei Cieli è per essi; beati gli afflitti, perché 

saranno consolati; beati coloro che hanno fame e 

sete della giustizia, perché saranno ristorati; beati 
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i misericordiosi, perché otterranno misericordia; 

beati voi tutti quando vi si oltraggerà, vi si perse-

guiterà e vi si dirà contro menzogneramente ogni 

male, per cagion mia!»

Che cosa è questo mondo, anzi, questo sopra-

mondo che Gesù addita agli uomini? Quale n’è la 

sostanza, e donde vien tratta? Il regno di Dio qui 

descritto non è che l’individuazione potente di 

una speranza, è quella speranza stessa che 

s’irradia dalla coscienza e ne assume tutta la 

realtà. Esso non è una mera visione, e Gesù è 

assai più che un mero veggente. Come avvertiro-

no meravigliando i suoi ascoltatori, egli istruisce 

gli uomini, come avendo autorità, e non alla ma-

niera degli scribi (Mc., I, 22). Ora è questa auto-

rità, questa forza pratica, che attraversando la vi-

sione, penetrando la speranza, conferisce loro 

una realtà sostanziale, un’oggettività che i fanta-
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smi da soli non possederebbero; crea, in una pa-

rola, la realtà oggettiva del regno di Dio. Noi sia-

mo così nel dominio della fede (sostanza delle 

cose sperate, come sarà poi detta); che ha la for-

za di oggettivare gli stati d’anima, d’incarnare la 

vita del soggetto nel mondo reale; che, secondo 

la potente immagine rappresentativa di questa 

forza oggettivante, «muove le montagne»61.

61Nell’esporre l’insegnamento di Gesù, io mi ac-

corgo di aver dato un coordinamento e una 

coerenza alle varie parti di esso, che mancano 

nel popolare racconto evangelico. Per una rie-

vocazione storica più aderente della personali-

tà di Gesù, rinvio il lettore all’incisivo profilo 

dell’Omodeo, Gesù il Nazareno (Firenze, 

1927). Lo scopo della mia ricostruzione però 

era diverso: fissare gli elementi etici universali 

dell’insegnamento di Gesù, pur nei limiti della 
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2. Proselitismo.

Il tragico epilogo della vita di Gesù getta in un 

primo momento lo scompiglio e la costernazione 

nelle file dei suoi seguaci. Un Messia umiliato, vi-

lipeso, crocifisso, ripugna profondamente all’idea-

le che il giudaismo s’è foggiato del grande di-

scendente di David, restauratore del popolo 

d’Israele. Il cristianesimo minaccia di abortire fin 

dal principio, egualmente screditato presso i Giu-

dei e presso i gentili, perché il fatto della crocifis-

sione è scandalo agli uni e follia agli altri, che mai 

consapevolezza storica del loro Autore. Era 

perciò inevitabile che io rendessi in qualche 

modo esplicita quella concezione morale che 

invece è soltanto implicita nella vivida rappre-

sentazione sensibile e aforistica del racconto 

evangelico.
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saprebbero ravvisare una divina incarnazione in 

uno schiavo crocefisso.

Ma l’impressione lasciata dalla forte personalità 

di Gesù nei suoi immediati seguaci è così profon-

da che vince ben presto la sfiducia e lo scredito. 

Dacché Pietro ha la prima apparizione di Gesù ri-

sorto, il nuovo orientamento della coscienza reli-

giosa è già trovato e la missione apologetica dei 

seguaci è nettamente definita: si tratta di predi-

care il Cristo risorto, si tratta di suscitare la fede 

delle moltitudini in questa personalità, ben diver-

sa dalla precedente, che ha trionfato della morte 

ed è stata assunta nella gloria dei cieli. L’accen-

tuazione del carattere divino di Gesù procede co-

sì dalla ragione stessa che doveva annullarlo: 

cioè da quella morte che, quanto più appariva de-

gradante, tanto più doveva essere sopravanzata 

da uno spirito superiore di vita. La posizione apo-
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logetica di questi primi tempi può compendiarsi 

così: Gesù è il Messia (il Cristo) malgrado la mor-

te, perché questa morte non è stata che il pas-

saggio all’immortalità62. E comincia di qui un feb-

brile lavoro di giustificazione intrinseca di tutti gli 

atti del ministero di Gesù. La sua apparizione sul-

la terra in forma umile e dimessa viene interpre-

tata e legittimata secondo la predizione profetica 

(del Deuteroisaia); i singoli atti della sua vita ven-

gono controllati e più spesso costruiti secondo le 

anticipazioni ideali e i paradimmi messianici della 

Bibbia; la morte, in modo particolare, viene tra-

sformata in un evento consumatosi nella piena 

consapevolezza di Gesù, anzi preparato da tutte 

le fasi precedenti della sua vita. Essa non è più, 

62JÜLICHER, Die Religion Jesu und die Anfänge 

des Christentums bis zum Nicaenum, Berlin, 

1906, p. 70.
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quindi, la brutale e fortuita interruzione di un alto 

ministero, ma il momento culminante di esso, e 

così rientra nell’economia dei piani provvidenziali 

che regolano la missione di Gesù sulla terra. La 

fede creatrice, quella che ha dato la prima intui-

zione di Gesù risorto, esplica la sua forza oggetti-

vante e costruttiva nel produrre gli episodi del 

martirio e nell’atteggiarli in modo che tutta la re-

sponsabilità ne ricada sul giudaismo, affrettando 

così il distacco della nuova mentalità religiosa 

dall’antica. Nella redazione finale di questo lavo-

ro, appare chiaramente che, se un supplizio fu 

mai legale, nel senso della rigida ed estrinseca 

legalità giudaica, tale fu appunto la crocifissione 

di Gesù; ma il recente ricordo di quella grande e 

pura personalità doveva per ciò stesso riflettere 

un’onda di obbrobrio e di disgusto verso una leg-

ge che sanzionava un tale misfatto.

237



Ma il significato più profondo della morte di Ge-

sù non sarà tratto che da Paolo, il quale ne farà il 

centro dinamico di tutta la cristologia. Prima di 

Paolo, la morte non ha che il valore di un passag-

gio alla credenza del Risorto: la mentalità giudai-

ca ancora presente nei primi seguaci pone in 

un’ombra discreta il fatto, troppo scandaloso, del-

la crocifissione, e volge gli animi alla rinnovata 

speranza del ritorno del Cristo, nella gloria del re-

gno. Sorge così l’idea di una seconda apparizio-

ne del Messia, che, in contrasto con la prima, 

sarà circonfusa di splendore e di potenza: 

un’idea del tutto estranea all’antico giudaismo, la 

cui esigenza è spiegata solo dai fatti recenti, che 

essa doveva in qualche modo riscattare. E la 

nuova parusia, proiettata nel futuro, vi si incrocia 

con l’idea del regno da venire, senza tuttavia 

confondersi con essa. Il gusto giudaico, minuto, 
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preciso, così nella ricostruzione del passato co-

me nelle anticipazioni dell’avvenire, foggia un 

ben definito corso storico futuro, che s’inizia con 

la nuova parusia e attraverso vicende decisive di 

lotte e di pacificazioni, termina con l’avvento fina-

le del regno. La piena sistemazione di queste co-

struzioni immaginose sarà data dall’Apocalisse di 

Giovanni.

Le riaccese speranze danno un vigoroso impul-

so alla predicazione e al proselitismo. Ancora tut-

tavia non nasce negli apostoli l’idea di organiz-

zare stabilmente le proprie conquiste. Non una 

nuova forma di convivenza essi vogliono instau-

rare, ma, fedeli al loro Maestro, intendono pre-

parare numerosi candidati all’imminente regno; e 

quindi si limitano a predicar la penitenza, l’attiva 

preparazione al grande evento, pur con l’accento 

nuovo della «buona novella», della potente testi-
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monianza che testé hanno ricevuto in favore di 

ciò che va rapidamente maturando. Una chiesa 

non sorgerà se non nel corso di varie generazio-

ni, quando l’attesa, continuamente delusa, mi-

naccerà di consumare in un fervore vano e feb-

brile la rigogliosa attività dei proseliti di Gesù; e a 

sanare la logorante febbre, una prodigiosa intui-

zione si farà luce in qualche spirito più acceso: 

quella che l’attesa è già una realtà; che la secon-

da parusia è già compiuta e si compie continua-

mente nello spirito dei fedeli; che il regno auspi-

cato si attua nella comunione dei fedeli, elevante-

si, nel suo progressivo lavoro d’individuazione, a 

una realtà definita e concreta: la chiesa di Dio. 

Ma questa nuova fiducia non sarà mai per il cri-

stiano un punto di sosta e di riposo; sarà non più 

che una tregua, continuamente rinnovata 

dall’insoddisfazione dell’attesa, sempre rinascen-
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te. Senza un tale sfondo di mistica trascendenza, 

senza una tale aspirazione sempre al di là 

dell’attuale possesso, la vita cristiana si sarebbe 

appesantita, avrebbe perduto l’irrequietezza del 

movimento, che è la vita stessa; e la presenza 

del regno, riposta nella chiesa, sarebbe 

anch’essa svanita, perché degradata a un empiri-

co e materiale realismo. Ciò che invece ne farà in 

ogni tempo una vera realtà spirituale e divina, è 

l’ansia perenne di una ricerca del divino al di so-

pra delle contingenti apparenze fenomeniche, è 

la stessa trascendenza continuamente inseguita 

e mai raggiunta e sempre posseduta in questa 

attiva ricerca. L’immanenza superiore, che è la 

storia, si forma appunto dalla inserzione e dalla 

compenetrazione dei due temi subordinati sullo 

stesso piano dell’esperienza religiosa: il relativo 

immanentismo di quella esperienza, che conqui-
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sta il divino nell’atto in cui lo ricerca, la relativa 

trascendenza che è momento di quella stessa 

esperienza, in quanto pone continuamente 

l’oggetto della sua conquista come termine di una 

nuova ricerca. L’uno e l’altro momento sono inse-

parabili nella concreta religiosità che, essendo vi-

ta, non è mai paga di ciò che possiede e sposta 

gli oggetti della propria aspirazione, spostando in 

pari tempo sé stessa, cioè svolgendosi nell’atto di 

adeguare la sua soggettività all’oggettività più al-

ta a cui le precedenti conquiste le rendono possi-

bile aspirare.

La prodigiosa intuizione immanentistica, della 

quale testé parlavamo, sarà opera del Vangelo di 

Giovanni. Ma se la sua novità non è attenuabile 

da una sterile ricerca di fonti, è utile tuttavia rico-

noscere che la personalità di Giovanni si forma e 

si individua dalla storia delle tre generazioni cri-
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stiane che la precedono. L’idea della chiesa, al-

meno embrionale, sorgeva naturalmente già nella 

prima generazione, intorno al nucleo dei discepoli 

originari di Gesù; e le necessità stesse della con-

vivenza, della difesa del comune patrimonio spi-

rituale, erano forti impulsi per la sua individuazio-

ne. Intorno al detto, vero o presunto, di Gesù: se 

due tra voi si accordano sulla terra, intorno a una 

cosa qualunque da chiedere, essa sarà data dal 

Padre mio che è nei cieli, perché là dove due o 

tre sono riuniti nel mio nome, ivi io sono in mezzo 

a loro (Mt., XVIII, 19); intorno a questo detto si or-

ganizzava la prima coscienza ecclesiastica, con 

la sua idea della comunità sopraordinata agli indi-

vidui. E nel periodo redazionale dei vangeli, que-

sta comunità cominciava ad assumere una indivi-

dualità definita, accentrandosi in un capo investi-

to direttamente di autorità divina, e perciò capace 

243



di infondere nel nuovo organismo, senza soluzio-

ne di continuità, il divino principio informatore. La 

chiesa di Dio, sorta per delega espressa del po-

tere di Gesù a Pietro, appare così fin dal principio 

con uno spiccato carattere unitario e monarchico. 

Se anche l’idea di un’unica ed identica chiesa 

non riuscirà mai praticamente a contenere la plu-

ralità delle chiese, che si formeranno dallo svilup-

po della funzione apostolica, essa sarà sempre 

idealmente presente, come forza di coesione e di 

subordinazione. Una chiesa, un vangelo, una 

dottrina, un culto: in questa unità si palesa il 

carattere organico della nuova religione, riposto 

dai suoi fautori nell’unità del paradimma divino, 

ma, in realtà, carattere eminentemente storico, 

che si sviluppa e si afferma nella lotta stessa 

contro le forze divergenti e disgregatrici.

244



L’accrescimento del primo nucleo si forma te-

saurizzando le sparse massime di Gesù, aventi 

un contenuto sociale e concepite nello spirito di 

una durevole convivenza: così il celebre detto: 

date a Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel 

ch’è di Dio (Mc., XII, 14), che esprime non l’equi-

valenza dei due poteri, ma una differenza di attri-

buzioni, spirituali e temporali, conciliata in un su-

periore principio di ordine, necessario a esplicare 

l’una e l’altra funzione; così la massima sull’indis-

solubilità del matrimonio: ciò che Dio ha riunito, 

l’uomo non separi (Mc., X. 9), che eleva la funzio-

ne morale della famiglia. Ma ciò che più di tutto 

vale a cementare le prime comunità e a dare ai 

loro capi un prestigio, che presto sarà la fonte di 

una nuova gerarchia, è l’impartizione dei doni 

carismatici, mercé i quali i fedeli partecipano al 

grande dramma vissuto da Gesù. Il battesimo e 
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l’agape sono i primi e fondamentali carismi il cui 

godimento differenzia i membri delle comunità 

cristiane dai Giudei e dai gentili. E il differenzia-

mento si approfondisce con la tendenza dei cri-

stiani ad assumere un tenor di vita del tutto con-

forme alla predicazione e alla pratica di Gesù: a 

vivere con semplicità ed umiltà, elevando lo spi-

rito mentre si degrada la carne; a vendere i propri 

beni per distribuirne il ricavato tra i poveri della 

comunità; a praticare una sollecita e paterna 

carità, frutto di amore e non di altezzoso compati-

mento. La prassi apostolica, poi, in via di confor-

marsi alle esigenze della vita sociale, corregge, 

senza darsene il tono, l’insegnamento di Gesù, là 

dove esso si mostra troppo dominato dalla preoc-

cupazione della fine imminente delle cose cadu-

che e tende a svalutarle. Così l’esigenza del la-

voro, che è in contraddizione con la massima di 
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Gesù, di non essere solleciti del domani, di vivere 

come gli uccelli del cielo, vestiti e nutriti dal Padre 

celeste, viene reintegrata, se non nella consape-

volezza di una nuova teoria (perché l’idea del la-

voro non viene dissociata da quella di una pena e 

di una preoccupazione), almeno nella pratica, in 

quanto gli stessi apostoli danno l’esempio del 

modo di procacciarsi il pane quotidiano. La con-

quista del concetto immanente del lavoro sarà 

opera moderna: il cristianesimo, come quello che 

si adagia troppo tra le idee del gratuito, dell’atte-

sa, del dono, della carità, è stato in ogni tempo 

incapace di darne una formulazione adeguata.

Il problema capitale del nascente cristianesimo 

è quello dei suoi rapporti col giudaismo. Gesù 

aveva a tal segno riconosciuta la prerogativa del 

popolo giudaico, da pronunciare parole assai du-

re per gli altri popoli: il pane dei figli non è fatto 
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per i cani (Mc., VII, 27). L’idea di evangelizzare il 

mondo non era il piano della sua missione; ma il 

contenuto del suo pensiero trascendeva di gran 

lunga i limiti ristretti del suo nazionalismo giudai-

co, e la speranza che ne rampollava era schietta-

mente umana e universale. Col graduale prevale-

re di questo contenuto, col propagarsi la buona 

novella tra i gentili, si cercano naturalmente delle 

attenuazioni alla primitiva sprezzante durezza. 

Già Matteo raddolcisce le parole riferite da 

Marco: Io non sono inviato che alle pecore sper-

dute della casa d’Israele, come per sottintendere 

che altri saranno inviati ai gentili. E Luca, final-

mente, fa compiere a Gesù il miracolo richiesto 

dalla donna fenicia, così brutalmente rifiutato nel-

la redazione di Marco, attribuendo a quella donna 

la risposta altamente evangelica, e atta a com-
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muovere Gesù: anche i cani prendono le briciole 

del pane dei figli.

I primi seguaci sono, non meno di Gesù, ligi al 

giudaismo. Nella predicazione del Maestro, essi 

non vedono che il compimento della nota e vis-

suta speranza, che li riconduce ancora una volta 

alla propria fonte; e, reclutati, com’essi sono, tra i 

farisei e tra i fedeli più ardenti di Jahve, sono 

spinti ad attenuare quel distacco dal giudaismo, 

che si preannunziava in altre parole di Gesù, e 

particolarmente nelle violente invettive contro gli 

scribi e i farisei. Che Gesù sia venuto non ad 

abrogare la legge, ma a completarla, essi inten-

dono restrittivamente, come un dovere di confor-

marsi ancora ai precetti della legge, di praticare il 

sabato e la circoncisione, immutati nella sostan-

za, se pure innovati nello spirito. Le immediate 

esigenze religiose, la necessità di un rito e di un 
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culto ben definiti, premono sulla loro mente ri-

stretta: Gesù offre ben poco per appagare queste 

esigenze, egli non somministra un codice nuovo, 

della portata del Deuteronomio o del Levitico, per 

disciplinare con un diverso criterio la vita nei suoi 

multiformi aspetti; appare quindi inevitabile ricor-

rere alle vecchie fonti, ai vecchi testi, per unifor-

marsi ai divini precetti.

In questo atteggiamento, ch’è stato definito col 

nome di giudeo-cristiano, il nascente cristianesi-

mo minacciava d’isterilirsi, di confondere la pro-

pria vita, non ancora sufficientemente differenzia-

ta, con quella ben altrimenti robusta e formata del 

giudaismo, di risolversi in una delle tante sètte 

che la rigogliosa religiosità ebraica aveva creato 

nella sua storia. Questo pericolo avvertirono 

chiaramente i cristiani più vigili, e sfruttando ardi-

tamente opportune contingenze storiche, impres-
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sero un indirizzo decisamente diverso alla menta-

lità cristiana, volgendola contro quella giudaica. 

La storia confermava il principio di Gesù: chi non 

è con me è contro di me; il giudaismo restìo alla 

conversione si mutava, sempre più apertamente, 

in un nemico, e ostacolava in tutti i modi la forma-

zione della nuova setta. La posizione del cristia-

nesimo palestinese, attorniato di nemici, si face-

va precaria; la sua fedeltà al vecchio culto era un 

attaccamento inutile, perché senza reciprocità; 

anzi nocivo, perché coimplicava i cristiani nei fa-

sti del disperato patriottismo giudaico e nell’odio-

sità dei Romani, che avevano giurato lo sterminio 

di quel popolo.

La guerra, lungamente preparata, scoppia 

nell’atto stesso che un’aperta professione di fede 

nel Crocifisso denuncia tutte le attenuazioni e i 

compromessi della mentalità giudaizzante. E una 
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volta proclamato lo scandalo della croce, il cri-

stianesimo ne ritorce l’obbrobrio su quegli stessi 

che, giudici del Gesù vivo, vogliono ancora atteg-

giarsi a giudici del Risorto. Il grande condottiero 

cristiano in questa lotta è Paolo.

3. Paolo.

La storia si è servita per infliggere al giudaismo 

la sconfitta decisiva (assai più che non quella in-

flitta da Tito), proprio di un Giudeo. Paolo benché 

nato a Tarso, in Cilicia, si dichiara egli stesso del-

la razza d’Israele, della tribù di Beniamino, Ebreo 

da Ebrei (Filip., III, 5). Persecutore della nuova 

chiesa, nella sua gioventù, ne diviene, dopo la 

miracolosa conversione sulla via di Damasco, il 

più fervido fautore. Il suo apostolato non trae ori-

gine da un precedente commercio di vita con Ge-

sù, a lui sconosciuto nella carne; ma da persona-
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le conquista, dalla forza della sua attività missio-

naria che, dopo lunghe lotte, finisce coll’imporsi 

al riconoscimento degli apostoli originari e col 

crearsi un proprio titolo speciale: una diretta inve-

stitura ricevuta da Dio, con un compito appropria-

to alla particolarità del titolo, quello cioè di evan-

gelizzare i gentili. Questa partizione di dominio, 

per la quale i rimanenti apostoli si riserbavano li-

bera azione tra i Giudei, mentre Paolo moveva 

alla conquista del mondo ellenizzato, è frutto di 

un laborioso compromesso e di penose conces-

sioni dell’una e dell’altra parte: riconoscendo 

Paolo ai capi del cristianesimo palestinese non 

soltanto la priorità del loro titolo, ma, ciò che è più 

grave per lui, la legittimità del persistere tra le 

consuetudini di vita giudaica, fino ad assoggettar-

si egli stesso alla circoncisione; accettando gli al-

tri apostoli la trasformazione impressa da Paolo 
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all’insegnamento di Gesù, e sanzionando alcune 

differenze capitali, che molto dovevano turbare il 

loro spirito memore della verace parola del Mae-

stro.

Se pure si possono attribuire storicamente a 

Stefano i primi cenni di una missione al di là del 

giudaismo, tuttavia la grande idea è di Paolo, e 

sua n’è particolarmente la pratica esplicazione 

nel mondo. Il centro dell’irraggiamento dell’attività 

missionaria di Paolo è Antiochia, prima culla del 

cristianesimo estrapalestinese, sede di una co-

munità presto fiorente e liberamente aperta agli 

influssi del mondo greco-romano. Di qui, Paolo 

ha tratto i primi spunti del suo universalismo cri-

stiano, che la sua forte personalità mentale ha 

poi sviluppato e la sua infaticabile attività ha cor-

roborato, al contatto di tutte le forme di civiltà 

dell’Oriente ellenistico. Da Antiochia s’irradiano i 
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tre grandi viaggi apostolici di Paolo, iniziati alla 

distanza di 17 anni dalla sua conversione: il pri-

mo, compiuto sotto la direzione di Barnaba, ha 

per tappe Cipro, i centri dell’Asia minore, Antio-

chia di Pisidia, Iconio, Listra, Derbe; con ritorno 

ad Antiochia rifacendo il cammino percorso. Nel 

secondo viaggio, avendo per compagni non più 

Barnaba, col quale ha questionato, ma Sila e Ti-

moteo, Paolo percorre la Siria e la Cilicia, ripassa 

per Derbe e Listra, traversa l’interno dell’Asia mi-

nore, cioè la Frigia e la Galazia; raggiunge il 

mare attraverso la Misia; e, imbarcatosi a Troade, 

fa vela verso la Macedonia, donde discende ad 

Atene ed a Corinto. Quivi soggiorna due anni; e 

poi, toccando Efeso, Cesarea e Gerusalemme, è 

di ritorno ad Antiochia. Nel terzo viaggio, riattra-

versa l’Asia minore, si ferma ad Efeso due anni, 

e poi è di nuovo in Macedonia e in Grecia. Termi-
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ne di questo viaggio è Gerusalemme, dove 

l’attendono legami e tribolazioni, secondo la pre-

dizione dello Spirito. L’epilogo è ben noto: impri-

gionato dopo i disordini gerosolimitani, si appella 

all’imperatore, nella sua qualità di cittadino roma-

no, ed è portato in cattività a Roma, dove esplica, 

ancora per due anni, la sua missione, in uno sta-

to di relativa libertà, e vagheggia ancora nuovi 

viaggi nell’Occidente romano; ma le notizie intor-

no alla sua vita si chiudono improvvisamente qui; 

molto verosimilmente il martirio tronca la sua 

eroica esistenza.

Non è nostro compito estenderci sui particolari 

dell’attività paolina, numerare le chiese che ha 

fondato, quelle che col suo spirito ha vivificato. A 

noi basta la conoscenza del solo itinerario dei 

suoi viaggi, per renderci conto che quell’attività è, 

nel suo movimento, perfettamente coestesa allo 
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sviluppo del pensiero speculativo di Paolo. 

L’identità profonda di teoria e pratica ci è poi do-

cumentata dalle Lettere, frutto egualmente 

dell’uno e dell’altra. Guardate nella loro composi-

zione estrinseca, esse si avvicinano al genere 

letterario della diatriba; ma, nella loro spiccata in-

dividualità, sono un’apparizione del tutto nuova 

nella storia della letteratura, modello irraggiungi-

bile delle posteriori missive pastorali. Le lettere 

paoline sono indirizzate alle comunità cristiane 

con le quali Paolo è già unito da precedenti rap-

porti personali: nella mente del loro autore, sono 

pallidi surrogati di quella presenza di sé tra i suoi 

cari, che egli vorrebbe moltiplicare contro le leggi 

dello spazio e del tempo. Non sono lettere orga-

niche, ben distribuite nelle loro parti; ma vi si af-

follano l’uno sull’altro, i pensieri, gli avvertimenti, i 

ricordi, come nell’ansia di dire tutto quel che è nel 
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cuore, come nella preoccupazione di rispondere 

a tutti. La loro forma incisiva, epigrammatica, il lo-

ro linguaggio letterariamente scorretto, ma poten-

te ed efficace, potevano ripugnare a un ellenista 

raffinato come Porfirio, ma esercitano su noi mo-

derni che abbiamo una sensibilità più pronta a ri-

cevere forme diverse di arte, e che preferiamo, 

con Paolo, la potenza dello spirito alla vecchiez-

za della lettera, un immenso fascino.

Le lettere più importanti sono state composte 

dal 50 al 55: la più antica di esse è quella ai Tes-

salonicesi, del 50; seguono poi l’epistola ai Galati 

del 52, la prima ai Corinzi del 54; la seconda ai 

Corinzi dello stesso anno; vengono per ultime la 

lettera ai Romani e quella ai Filippesi. È contro-

verso se siano autentiche le epistole agli Efesini, 

ai Colossesi, la seconda ai Tessalonicesi. La let-

tera agli Ebrei e le pastorali paoline con molta ve-
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rosimiglianza appartengono, rispettivamente, 

all’anno 65 e 100.

Il pensiero di Paolo è dominato da un senso 

profondo delle antinomie della vita; antinomie 

ideali, che l’esigenza di una realistica concretez-

za traduce in antinomie storiche. Per mezzo di 

quelle egli effettua il distacco del nascente cristia-

nesimo dal giudaismo; per mezzo di queste egli 

ristabilisce la continuità della vita storica. Della vi-

ta di Gesù, Paolo conosce ben poco, e quel poco 

che sa, si sforza di dimenticare; noi non cono-

sciamo più nessuno, egli dice (II Cor., V, 16), se-

condo la carne; e benché abbiamo conosciuto 

Cristo secondo la carne, ora non lo conosciamo 

più. Oggetto della sua predicazione è il Cristo 

crocefisso e risorto, il Messia trionfante, non più 

malgrado la morte, anzi a causa di essa, che di-

viene momento centrale dell’economia della sa-

259



lute. Quella redenzione dei peccati, che nella pre-

dicazione di Gesù appariva frutto della penitenza 

umana suscitata dalla grazia divina, con Paolo 

s’incardina nella stessa morte di Gesù, che divie-

ne nella sua concezione l’atto salutare e redento-

re per l’umanità. È un’idea ormai così familiare a 

noi cristiani, che non ci rendiamo neppur conto 

delle sue difficoltà iniziali e del suo vero e profon-

do significato storico, che ha la sua radice nel 

giudaismo. Paolo presuppone la validità della 

legge giudaica fino alla consumazione del marti-

rio di Gesù e la legalità di quella morte. Per gli 

uomini, Cristo s’è fatto maledizione, perché è 

scritto nella legge: maledetto è chiunque è appic-

cato al legno (Gal., III, 13); ma il valore positivo e 

creativo della crocifissione sta in ciò che essa ri-

scatta per sempre l’umanità dalla maledizione 

della legge, che Gesù ha portato fino allo estre-
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mo compimento, facendosi egli stesso maledizio-

ne.

Di qui un apprezzamento storico della legge 

che ne circoscrive il valore fino all’apparizione di 

Gesù e l’annulla con la sua morte; la risurrezione 

è giù fuori e sopra di essa; è la trasfigurazione 

della vita che ha luogo mediante quella morte. In-

vano noi cercheremmo un passaggio logico dalla 

posizione della legge a quella instaurata con la 

crocifissione di Gesù; dall’una all’altra c’è una no-

vità incancellabile, che esclude ogni derivazione 

anche mediata. Ma l’acutissimo senso dialettico 

di Paolo non si accontenta della pura constata-

zione di una eterogeneità radicale e incommen-

surabile; egli vuole scoprire un’opposizione, radi-

ce di tutte le altre opposizioni, e capace d’inclu-

dere nella coscienza del nuovo la negazione im-
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manente dell’antico, che ne costituisce poi il reale 

possesso e l’inveramento.

Egli è spinto così ad analizzare il concetto stes-

so della legge, per rintracciarvi la ragione ideale 

della sua negatività. Qual’è innanzi tutto il rappor-

to tra la legge e il peccato, e può la legge cancel-

lare il peccato? Secondo la comune opinione, la 

legge contiene i decreti di Dio, il cui adempimen-

to dà all’uomo vita e giustizia; ma in realtà essa, 

con le sue prescrizioni, non produce che la sola 

conoscenza del peccato, e come tale non potreb-

be giustificare gli uomini, perché non è stata data 

da Dio a questo fine. Il suo fine è invece la cono-

scenza e quindi il compimento del peccato, che 

prima di essa non esisteva che allo stato latente, 

come p. es., la legge del matrimonio, legando la 

donna al marito, rende possibile il peccato 

dell’adulterio, non già nel senso che crea quel 
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peccato, bensì nel senso che rende attuale la ge-

nerica possibilità di esso. Quindi l’opera di salute 

non può appartenere immediatamente alla legge, 

ma solo mediatamente, in quanto che la schiavitù 

prodotta dalla legge suscita una reazione, il cui 

ultimo risultato per lo spirito è quello di morire alla 

legge, mediante la legge63.

Il ragionamento ha qualche apparenza di sofi-

sma, ma, a chi ben guardi il fondo, contiene una 

indiscutibile verità, che non riesce ad esprimersi 

adeguatamente. E la verità è che la norma di leg-

ge fissata e oggettivata non crea giustizia in chi 

l’adempie, ma soltanto legalità; che la giustifica-

zione del peccato non può procedere dall’adem-

pimento delle prescrizioni legali, se la loro funzio-

63WEIZSÄCKER, Das apostolische Zeitalter der 

christlichen Kirche, Freiburg i. B., 1886, pp. 

135-136.
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ne è di segnalare puramente l’esistenza del pec-

cato. Da questa premessa, il regno della legge e 

quello del peccato s’identificano nel pensiero di 

Paolo, nel senso che là solo dove una legge esi-

ste, il peccato può sorgere per trasgressione ai 

suoi comandamenti64.

Questo dominio della legge e del peccato è for-

se eterno? Certamente il suo ciclo è compiuto, 

essendo la legge, per definizione, fuori del tem-

po, e rampollando eternamente il peccato dalla 

64In qualche passo (p. es., Rom., VII, 14-15), 

Paolo tenta una spiegazione diversa, cioè che 

la legge è spirituale, mentre l’uomo è carnale e 

non fa quel che vuole, ma quel che odia; ma 

questa deviazione si spiega con la preoccupa-

zione di Paolo di attenuare, nelle ultime lettere, 

il troppo rigido antinomismo delle lettere prece-

denti, in particolar modo di quella ai Galati.
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legge. Esso non è per giunta circoscritto a un po-

polo particolare; ma comprende tutti gli uomini, 

tanto quelli che hanno una legge, quanto quelli 

che, non avendola, si fanno legge a sé medesimi, 

com’è il caso dei gentili che fanno per natura le 

cose della legge (Rom., II, 14). Ma appunto per-

ché il ciclo è così compiuto, Paolo si arrovella an-

che più per trovare una via di uscita, che rompa 

la schiavitù della legge, neghi l’eternità del pec-

cato, ponga l’esigenza di una vita nuova, del tutto 

libera e sana. La necessità di questa via di uscita 

si manifesta tanto maggiore, quanto meno la leg-

ge soddisfa le istanze positive della giustizia e 

della bontà: essa sanziona negativamente il pec-

cato, ma non crea nell’uomo la capacità di un mi-

glioramento, non determina in lui l’adesione a un 

principio nuovo di bene.
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E la via di uscita dal dominio della legge è il fat-

to della morte di Gesù, che compie tutte le istan-

ze negative della legge, comprimendo la bontà e 

la vita nella maledizione e nella schiavitù della le-

galità inflessibile. Così si apre l’èra nuova della 

grazia: l’umanità che non può giustificarsi 

nell’àmbito della legge, si giustifica gratuitamente 

per la grazia di Gesù. Con lui è stato crocefisso il 

vecchio uomo, affinché il corpo del peccato sia 

annullato; e con la sua risurrezione, l’umanità ri-

sorge alla vita nuova promessa. Legge e grazia, 

ecco i due poli tra i quali si muove la coscienza, 

così dell’individuo come dell’umanità. Il dramma 

psicologico della conversione dell’uomo alla nuo-

va vita è lo stesso dramma storico, che si polariz-

za in Adamo e in Gesù, l’uno che è il rappresen-

tante dell’umanità peccaminosa della legge, 

l’altro, dell’umanità redenta dalla grazia.
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Ma come avviene che il fatto singolare e non ri-

petibile della risurrezione e della morte di Gesù si 

comunichi allo spirito del fedele ed acquisti quindi 

per lui un’efficacia salutare? È qui che la più mo-

derna critica storica intuisce un’influenza decisiva 

della misteriosofia orientale sul pensiero paoli-

no65.

65Iniziatore di questo indirizzo è stato il Reitzen-

stein (in Die hellenistischen Mysterienreligio-

nen, cit.), seguito dal Bousset (Kyrios 

Chrystos) e dal Loisy (Les mystères, cit.), av-

versato dal Clemen, dal Meyer e, in qualche 

modo, dal Harnack. L’Omodeo. in una recen-

sione del libro del Loisy (ristampata in appendi-

ce al suo libro su Paolo di Tarso), pur ricono-

scendo l’influsso della misteriosofia orientale 

sul pensiero paolino, tende a ridurne l’impor-

tanza, e sostiene che il motivo escatologico dia 
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Come nei misteri il pneuma divino si partecipa 

all’iniziato e si sostituisce alla sua psiche per una 

specie di azione magica, così, anche nella con-

cezione di Paolo, l’atto redentore di Gesù s’incar-

na nel credente. «Io sono crocefisso in Cristo; e 

vivo, non più io; ma Cristo vive in me; e ciò che 

ora vivo nella carne, vivo nella fede del Figliuolo 

di Dio che mi ha amato e ha dato sé stesso per 

me» (Gal., I, 20). Tutta la vecchia umanità è cro-

cefissa in Gesù, tutta la nuova risorge con lui. 

«Non v’è Giudeo né Greco, né servo né libero, 

né maschio né femmina, perché voi tutti siete 

uno in Cristo Gesù» (Gal., III, 28).

In qual modo, e da qual fonte, Paolo abbia at-

tinto le sue informazioni sulla misteriosofia elleni-

stica per trasfonderle nel nuovo mistero cristiano, 

conto, meglio di ogni altro, delle caratteristiche 

del Vangelo delle genti.
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è una questione che, nel silenzio dei testi, ha da-

to luogo a soluzioni divergenti. Qualcuno66 ha 

avanzato l’ipotesi che Paolo avesse conoscenza 

dei misteri orfici, ed ha creduto di confermarla no-

tando le analogie puntuali che esistono tra Za-

greus e il Cristo paolino; ma l’analogia non è una 

prova storica. Altri67 ha immaginato che Paolo 

credesse a un Cristo divino prima ancora di veni-

re a conoscenza di Gesù, e che in questo ritro-

vasse quello; ma il contesto delle fonti rende 

l’ipotesi inverosimile. Più plausibile invece sem-

bra l’opinione del Reitzenstein, che Paolo abbia 

subito l’influsso non di un mistero particolare, ma 

di tutto l’alone spirituale che la misteriosofia elle-

nistica aveva diffuso nel mondo in cui egli viveva, 

66Il MACCHIORO, in Orfismo e paolinismo, Napoli, 

1922.

67WREDE, Paulus, Tubinga, 1907.
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e non solo nel mondo pagano, ma anche nel 

mondo della diaspora giudaica. Anzi, già prima 

della sua conversione, egli avrebbe avuto notizia 

dei misteri dai propri correligionari e sarebbe sta-

to, così, spiritualmente predisposto a una reinter-

pretazione analoga della vita e della morte di Ge-

sù68. A conferma di questa veduta si può osser-

vare che l’idea di una induzione realistica e magi-

ca del pneuma divino nell’uomo non solo non è 

ripugnante alla mentalità del giudaismo, ma trova 

68REITZENSTEIN, op. cit., p. 417. Lo stesso autore 

però, in un altro scritto posteriore (Das irani-

sche Erlösungsmysterium, Bonn, 1921), enun-

cia una tesi più particolareggiata, secondo la 

quale il nascente pensiero cristiano, special-

mente quello di Paolo, sarebbe stato influenza-

to da un mistero iranico, propagatosi, attraver-

so la Mesopotamia, in ambiente giudaico.
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in essa i più saldi addentellati. Anche il giudai-

smo, infatti, concepisce il pneuma come una real-

tà quasi fisica, diffusiva e pervasiva; e la rappre-

sentazione paolina di una umanità solidale nel 

peccato e nella redenzione trova in questo reali-

smo della tradizione avita un saldo punto di ap-

poggio.

Ma, qualunque opinione si accolga sulla genesi 

del mistero cristiano nel pensiero di Paolo, è cer-

to che un’interpretazione in senso troppo moder-

namente spiritualistico della partecipazione pneu-

matica del credente al dramma divino69 sia da re-

spingere. Gli studi sulla misteriosofia orientale, se 

non altro, hanno il pregio di essere riusciti a ri-

69Per es. quella del PFLEIDERER (Der Paulinis-

mus, Leipzig, 1890 2), e, sulle tracce di essa, 

quella che noi avevamo dato nella 1a ediz. 

(1920) della presente Storia.
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condurre l’esegesi paolina nei limiti del circoscrit-

to ambiente storico in cui quel pensiero si è for-

mato. Da questo punto di vista, noi possiamo più 

esattamente spiegarci l’antitesi che Paolo istitui-

sce tra la carne (σάρξ) e lo spirito (πνεῦμα), e 

che riesprime, in forma diversa, la stessa antino-

mia che abbiamo già osservata tra il regno della 

legge e quello della grazia. La carne designa ge-

nericamente l’umanità naturale, il seme di Ada-

mo, che si annulla con la morte di Gesù. Lo spi-

rito, d’altra parte, non è pura spiritualità scevra di 

materia, ma una natura più alta e divina, che 

compendia in sé una materialità trasfigurata ed 

epurata. Questa idea dello spirito rappresenta, 

per conseguenza, non tanto, o non soltanto, una 

svalutazione della carne, nella sua natura pecca-

minosa, ma anche la sua sopravvalutazione, cioè 

l’esigenza che essa sia elevata a dignità spiritua-
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le. «Noi che siamo in questo tabernacolo, egli di-

ce (II Cor., V, 1), sospiriamo, essendo aggravati; 

ma non desideriamo già di essere spogliati, ma 

sopravvestiti, acciocché quel ch’è mortale sia as-

sorto alla vita». L’immagine di un corpo glorioso e 

di uno stato finale del mondo in cui Dio sia tutto 

in tutti è implicita in questo spiritualismo realisti-

co.

Ma già prima che sia raggiunta la meta escato-

logica, s’inizia su questa terra l’età dello spirito vi-

vificante (πνεῦμα ζωοποιοῦν), in virtù della comu-

nicazione di vita divina che il fedele riceve imme-

diatamente con l’atto della sua adesione al dram-

ma catartico di Cristo. La dottrina paolina del 

πνεῦμα diviene pertanto il fondamento di una 

concezione immanentistico-etica del cristianesi-

mo. Per mezzo della fede, il cristiano entra in so-

cietà col Cristo crocefisso e risuscitato. La fede è 
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come un magico influsso dello spirito divino; è 

un’energia spirituale nuova, che ha soltanto la 

propria occasione nei sensi esterni che glie ne 

comunicano l’oggetto70, ma la sua vera fonte nel-

la potenza divina (ἐν δυνάμει θεοῦ, I Cor., II, 4) 

che si partecipa all’uomo con la grazia.

E poiché è un dono assolutamente gratuito di 

Dio, nulla essa presuppone nell’uomo che in 

qualche modo la solleciti e la prepari. Di qui pro-

cedono due concetti, il primo dei quali esprime in 

forma negativa e polemica la vanità delle opere 

meramente umane, come mezzi propiziatori del 

dono divino; il secondo, l’efficacia positiva della 

fede, come unico mezzo di giustificazione. La no-

zione delle opere è solitamente intesa da Paolo 

in un senso restrittivo, come opere della legge 

70Così la fede nasce ἐξ ἀχοῆς, dall’apprensione 

del racconto evangelico (Rom., X, 17).
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(ἔργα νόμου), come atti della devozione farisaica 

che cerca di moltiplicare con pratiche estrinseche 

e meramente legali i titoli di preferenza dell’uomo 

di fronte a Dio. Ma dobbiamo anche riconoscere 

che a volte Paolo, nel calore delle sue effusioni, è 

portato a svalutare le opere in genere. In ogni ca-

so però, l’oggetto proprio della svalutazione non 

è l’opus come tale, quasi che Paolo volesse con-

dannare il cristiano all’inerzia, ma è il falso pre-

supposto che le opere possano costituire un 

mezzo preventivo, e indipendente dalla fede, di 

sanatoria del peccato. Contro questa falsa suffi-

cienza umana, Paolo afferma energicamente 

l’idea della giustificazione per mezzo della sola 

fede e della rivalutazione conseguente delle ope-

re che scaturiscono dallo spirito che la fede ha 

già rinnovato. La giustificazione paolina è un mi-

scuglio di elementi magici e legalistici: posto che 
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la fede instituisce una comunanza di vita tra il fe-

dele e Gesù, cioè un’induzione del pneuma divi-

no nell’uomo, ecco che al credente possono es-

sere «imputati» i meriti di Gesù. Avviene, in altri 

termini, una sostituzione, magica nella sua es-

senza, legale nelle sue conseguenze, di una per-

sonalità all’altra, che cancella la preesistente na-

tura peccaminosa sovrapponendovi una natura 

più alta: l’uomo è fatto giusto, col rivestire la nuo-

va veste divina. E a questo concetto della giustifi-

cazione si connette, come suo logico comple-

mento, quello della predestinazione: poiché la fe-

de è un dono dall’alto, e non una conquista uma-

na, essa si comunica solo a coloro che Dio, nel 

suo imperscrutabile consiglio, ha destinati alla 

salvezza.

Entrando il cristiano, giustificato per mezzo del-

la fede, in società col Cristo crocefisso e risusci-
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tato, il suo vecchio uomo, che aveva per principio 

la carne, è stato crocefisso con Cristo ed è sorto 

un uomo nuovo, che ha per principio il πνεῦμα. 

L’antica schiavitù è abrogata; si inizia l’èra della 

libertà, intesa come legge dello spirito di vita in 

Cristo, che libera l’uomo dalla legge del peccato. 

La concezione paolina della libertà – come osser-

va un acuto storico71 – vince fondamentalmente il 

mero dovere di una non libera legalità, come vin-

ce il mero libito di una libertà senza legge, cioè 

morale giudaica e pagana, in una libertà che è 

legge a sé medesima e in una legge che sola fa 

liberi. Voi siete stati chiamali a libertà, fratelli – 

ammonisce l’apostolo –; solo, non prendete que-

sta libertà come un’occasione alla carne, ma ser-

vite gli uni agli altri per amore; perché la legge si 

71PFLEIDERER, Der Paulinismus (Leipzig, 1873, 

p. 22).
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adempie in questa unica parola: Ama il prossimo 

tuo come te stesso (Gal., V, 13-14). La più alta 

vetta della speculazione paolina coincide col 

semplice e schietto insegnamento di Gesù. 

Nell’amore, per Paolo come per Gesù, si univer-

salizza e s’individua la personalità umana e si 

compie quella funzione oggettiva dello spirito che 

pareva annullata nel puro soggettivismo della fe-

de. L’amore integra la fede: quand’anche posse-

dessi ogni scienza, quand’anche avessi una fede 

capace di trasportare le montagne, senza l’amore 

non sono nulla (I Cor., XIII, 2). I vecchi valori in-

tellettuali del mondo antico sono, di fronte ad es-

so, svalutati: la conoscenza gonfia ma l’amore 

edifica (I Cor., VIII, 1); però s’irradiano nel tempo 

stesso dalla nuova fonte i nuovi valori ideali e 

pratici, trasvalutazioni degli antichi. Risorge la co-

noscenza, la gnosi superiore, dall’attività stessa 

278



del soggetto che, in quanto si compenetra con 

amore nel proprio oggetto, lo apprende: chi ama 

Dio, conosce Dio (I Cor., VIII, 3); chi ama il pros-

simo come sé stesso, conosce il prossimo, la cui 

idea non preesisteva all’atto di amore che lo co-

stituisce. È implicita qui l’idea dell’origine pratica 

della conoscenza, non come una arbitraria sosti-

tuzione della volontà al pensiero, ma come una 

più intima compenetrazione dell’una e dell’altro. 

E risorge il valore dell’opera, intesa come opera 

della carità edificante, la quale, di fronte allo steri-

le prodotto della legge, ha un’inesauribile fecon-

dità, in virtù del principio già enunciato da Gesù, 

che dov’è il tesoro (l’opus operatum), ivi è anche 

il cuore, la soggettività creatrice dell’operante.

Questa concezione del mondo spirituale è trac-

ciata da Paolo con un più attenuato sottinteso 

escatologico, in confronto del suo Maestro. 
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L’immanentismo fa da Gesù a Paolo un grande 

progresso, appunto perché Paolo ha già in Gesù 

un termine immanente del rapporto religioso e 

può concepire una comunione attuale di vita con 

lui, che, essendo già risorto dalla morte, è pre-

sente tra i fedeli. Nondimeno, l’escatologia forma 

un aspetto sempre importante del pensiero paoli-

no. L’idea della risurrezione dei morti e della glo-

rificazione finale, che ne forma il centro, ha un 

potente rilievo nella mente di Paolo. «Dirà taluno: 

come risuscitano i morti? Pazzo: quel che tu se-

mini non è vivificato se prima non muore. Vi sono 

corpi celesti e corpi terrestri; ma altra è la gloria 

dei celesti, altra dei terrestri. Così ancora sarà la 

risurrezione dei morti; il corpo è seminato in cor-

ruzione e risusciterà in incorruttibilità; è seminato 

in disonore e risusciterà in gloria; è seminato in 

debolezza e risusciterà in forza; è seminato cor-
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po animale e risusciterà corpo spirituale» (I Cor., 

XV, 35-43). Morire per vivere, ecco la legge di 

questo processo, che inverte l’ordine materiale e 

corruttibile del tempo, nell’ordine dinamico dello 

spirito.

Noi possiamo ora, avendo conosciuto i punti 

essenziali della dottrina di Paolo, chiederci quale 

sia precisamente la posizione di Gesù in essa. Lo 

scarso apprezzamento della persona fisica di Ge-

sù, che abbiamo al principio già notato, vuole 

avere il significato non di una spoliazione (ciò che 

sarà in séguito chiamato docetismo), ma, per 

usare lo stesso linguaggio paolino, di una soprav-

vestizione. Paolo non sottrae a Gesù la vita car-

nale, ma gli conferisce una spiritualità sovrabbon-

dante, adeguata alla grande funzione redentrice 

che gli ha conferito. La carnalità di Gesù è per lui 

un presupposto necessario, perché tutta la vita 
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della carne deve potersi condensare nel corpo di 

Gesù, consumarsi nel suo martirio. Quindi, Paolo 

attribuisce a Gesù un corpo vero e proprio e non 

apparente; e riconosce anche la discendenza di 

lui, secondo la carne (κατὰ σάρκα), da David. 

Ma, nel tempo stesso, accentua il carattere divino 

del Cristo, la sua diretta filiazione da Dio, la sua 

preesistenza all’origine empirica e carnale. Cristo 

non è ancora il Logo del IV Vangelo, ma si avvia 

a diventarlo: egli ha già immanente la funzione 

mediatrice, non soltanto nella redenzione, ma an-

cora nella creazione. La sua divinità si compen-

dia nel principio del πνεῦμα, dello spirito: princi-

pio del tutto diverso da quello che compendia la 

realtà animale dell’uomo (ψυχή). Ma l’inserzione 

del divino nell’umanità, che si effettua in Cristo, e 

si riproduce nei suoi fedeli, arricchisce l’uomo del 

fattore pneumatico, che secondo Paolo non si 

282



stratifica sullo stesso piano dei fattori precedenti: 

la carne (σάρξ) e l’anima (ψυχή), bensì li supera 

e li trasfigura, mentre, nel pensiero cristiano elle-

nizzato della più tarda età, si adatta facilmente a 

figurare nell’ordine progressivo delle facoltà uma-

ne, costituendo così una delle più forti suggestio-

ni all’inserzione del neo-platonismo nella specu-

lazione cristiana.

Nel suo complesso, l’opera di Paolo appare co-

me la mediazione profonda della primitiva e inge-

nua coscienza cristiana, come la negazione radi-

cale di un passato che su di essa gravava pesan-

temente, concepita nel fine positivo di un invera-

mento di quel passato in uno spirito nuovo. Il 

contenuto universalmente umano della predica-

zione di Gesù si distacca dalla stretta mentalità 

giudaica e le si contrappone; ma il distacco ha 

valore solo come una affermazione di libertà con-
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tro la schiavitù giudaica, e non come una separa-

zione definitiva; anzi, dopo Paolo, e con lui stes-

so, s’inizia l’opera di riassorbimento del giudai-

smo, non più pericoloso, una volta che è posse-

duto nella libertà della nuova coscienza. La nega-

zione della legge, delle opere, della carne, non è 

che momento dialettico nella riaffermazione di 

quei valori trasfigurati in novità di spirito, mentre 

si annullavano in vecchiezza di lettera. Il principio 

centrale di questo rinnovamento è Gesù, che in-

carna in sé l’opposizione dei due mondi, l’antico 

e il nuovo, e con la sua morte la supera. Nella 

concezione di Paolo, Gesù si eleva a mediatore 

supremo della dialettica della storia, chiude 

un’epoca cosmica nell’atto in cui ne apre un’altra. 

È qui la grande novità di Paolo; ma sarebbe una 

novità arbitraria, per quanto grandiosa, se l’opera 

di Gesù venisse da lui isolata nella storia, conce-
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pita come un’apparizione subitanea e fugace; in-

vece ciò che ne fa una novità spirituale e umana, 

è il suo perpetuo rinnovamento nell’anima dei fe-

deli, che la grazia divina rende attori dello stesso 

dramma del Calvario e immedesima totalmente 

con Gesù. V’è senza dubbio, nella concezione 

paolina, qualcosa di taumaturgico e di magico in 

questa trasposizione del divino nel piano della 

storia umana; ma la magia è veicolo di un conte-

nuto spirituale, che potrà in seguito dispiegarsi in 

forme proprie e liberarsi dal primitivo e ingenuo 

realismo del mistero. Così il dramma teandrico, 

vissuto una sola volta da Gesù, si riprodurrà 

umanamente nel tempo, e trascenderà il tempo 

appartenendo ad ogni età; esso diverrà il dram-

ma spirituale della redenzione, che distacca sem-

pre, nelle sue crisi, due età opposte, quella del 

male e quella del bene, e nella sua soluzione le 
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rifonde in una vita nuova, quella del bene che si 

crea trionfando continuamente del male. L’era 

cronologica diverrà l’era ideale dello spirito, che 

la grazia pone sulla soglia di due mondi ideali, 

come la libera elezione e l’amore degli uomini po-

se Gesù sulla soglia di due mondi storici.

Il Vangelo di Paolo ha, di fronte a quello di Gio-

vanni che lo segue, il valore di una preparazione. 

C’è in Paolo l’unità non del tutto differenziata del 

Vangelo della salute e del Vangelo della gnosi, 

l’eco potente della voce della penitenza come 

mezzo di salvazione e l’accento nuovo e lieto del-

la rigenerazione che si è compiuta attraverso 

quella crisi e della grande realtà spirituale che è 

stata scoperta. La differenza dell’uno e dell’altro 

Vangelo, che si palesa anche nella diversità 

d’intonazione dei loro annunciatori, è di somma 

importanza nello sviluppo del cristianesimo, co-
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me avremo a suo tempo opportunità di consta-

tare.

4. L’età dei Vangeli.

Paolo ha l’importanza di un secondo fondatore 

del cristianesimo, non soltanto per il valore della 

sua dottrina, ma più ancora per la novità del suo 

punto di vista speculativo, che, avendo per pre-

messa il fatto della morte di Gesù, gli consente di 

dare uno sviluppo imprevisto al primitivo insegna-

mento del Maestro e così di fondare sulla perso-

nalità di lui una costruzione del tutto nuova. 

L’ulteriore sviluppo della filosofia cristiana dipen-

derà assai più dalla cristologia paolina che dalla 

semplice e umana parola di Gesù.

Ma tra le anticipazioni feconde del pensiero di 

Paolo bisogna ancora annoverare il primo tentati-

vo di un connubio tra la mentalità cristiana e la fi-
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losofia greca, accennato nel celebre discorso 

dell’Areopago. Quivi, parlando agli Ateniesi, Pao-

lo si fa annunciatore di quel Dio sconosciuto, al 

quale essi innalzavano altari e servivano incon-

sapevolmente. Egli lo rivela come il Dio che ha 

fatto il mondo e tutte le cose che sono in esso, 

che vivifica e anima ogni cosa, che ha creato 

d’uno stesso sangue tutta la generazione degli 

uomini. E queste meraviglie sono state da Dio 

operate affinché gli uomini attraverso di esse ne 

ricerchino l’autore, come per indizi: benché egli 

non sia lungi da ciascuno di noi, perché in lui vi-

viamo, ci moviamo e siamo, come alcuni poeti 

greci hanno detto (Act., XII, 22-29).

Questo discorso, incastonato nel racconto degli 

Atti degli apostoli, sembra autentico, almeno nel 

suo nucleo fondamentale72. Esso addita già i 

72L’autenticità è stata negata dal Norden 
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punti nei quali potrà effettuarsi l’innesto delle due 

mentalità: e che sono i concetti greci del demiur-

go e dello spirito del mondo, suscettibili di un in-

tegramento col nuovo principio della personalità 

divina ed umana, che trasforma i preesistenti rap-

porti, ed assegna come scopo della creazione la 

conoscenza e l’amore della creatura verso il suo 

Dio.

Non è meraviglia se il pensiero di Paolo, così 

complesso e intrinsecamente difficile, sia stato, al 

suo apparire, poco inteso e più spesso frainteso. 

Anche a non voler considerare, in una storia spe-

(Agnostos Theos, Leipzig, 1913), affermata dal 

Harnack. Se anche il discorso non è di Paolo, 

è certo a ogni modo che i primi approcci, in es-

so segnalati, verso l’ellenismo, appartengono 

all’età apostolica e rientrano nello spirito della 

concezione, paolina.
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culativa del cristianesimo, le meschine e sorde 

lotte del giudeo-cristianesimo contro Paolo, biso-

gna riconoscere che le stesse manifestazioni più 

alte del pensiero cristiano del 1° secolo abbassa-

no molto il tono della dialettica paolina e ne com-

pongono con una certa superficialità eclettica le 

antitesi profonde. Pure, malgrado le non poche 

attenuazioni, alcuni elementi nuovi e importanti 

vengono acquisiti alla coscienza cristiana, per cui 

quella letteratura appare un momento non trascu-

rabile della progressiva organizzazione mentale. 

Paolo lasciava aperto il problema della superiore 

conciliazione col giudaismo, della valutazione 

delle opere secondo il principio informatore della 

fede; e, lasciando troppo nell’ombra il Gesù stori-

co, rendeva necessario un lungo lavoro per col-

mare la lacuna tra questo e il Cristo trasfigurato, 

che costituiva un’apparizione troppo subitanea e 
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non preparata da un graduale sviluppo. Questi 

problemi assorbono l’operosità dei suoi immediati 

successori.

L’autore della Lettera agli Ebrei (scritta intorno 

al 65) è principalmente preoccupato di salvare la 

continuità del cristianesimo col giudaismo, pur at-

traverso la cristologia paolina e il rinnovamento 

del patto divino, sanzionato dalla croce. Gesù è il 

mediatore del Nuovo Testamento, mediatore più 

grande di ogni altro del passato, come più grande 

è il sacrifizio della sua persona rispetto all’olocau-

sto di becchi o di vitelli; ma la sua morte, pagan-

do la pena delle trasgressioni commesse sotto il 

primo Testamento, reintegra i nuovi eletti nelle 

promesse del patto stipulato dall’antico Israele 

(IX, 11, sgg.). Le due età, divise da Paolo, si dan-

no la mano, al di sopra della crisi della legge e 

del sacrifizio divino. E la posizione della legge si 
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determina in conformità della nuova premessa: la 

sua continua presenza nell’antico mondo è spie-

gata col fatto che essa non aveva forza di lavare 

per sempre le colpe, e perciò richiedeva la perio-

dica riproduzione del sacrifizio; mentre l’olocau-

sto di Gesù è unico, lava tutti i peccati e stabili-

sce un patto nuovo, che rende però necessaria, 

pel suo adempimento, una più pura coscienza, 

una più salda fede: perché, se noi pecchiamo vo-

lontariamente, dopo aver ricevuto la conoscenza 

della verità, non ci resta più lo scampo di nessun 

sacrifizio per i peccati (X, 26).

E il concetto della fede si svolge nella luce del-

la nuova gnosi. La fede è sostanza delle cose 

che si sperano e dimostrazione di quelle che non 

si vedono (XI, 1). Ma la sua portata va anche ol-

tre i confini di questa definizione ed è quella di 

una categoria storica, che informa di sé non sol-
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tanto il presente, ma lo stesso passato. Essa è il 

criterio della valutazione di tutto il corso della sto-

ria ebraica: per fede agirono, così come agirono, 

Abele, Enoch, Noè, Abramo, Mosè. La fede non 

è più dunque il termine di un’antinomia, sia pure 

risoluta; è invece il legame di una più vasta al-

leanza tra l’antico e il nuovo. La sola differenza 

tra le due epoche sta in ciò che i padri non otten-

nero l’adempimento della promessa, che era ri-

serbata ai contemporanei di Gesù, perché il gran-

de risultato non si compisse senza di loro (XI, 39-

40).

Ma il monumento più insigne della rinnovata al-

leanza tra il giudaismo e la nascente religione è 

l’Apocalisse, scritta tra il 68 e il 70, dove si con-

fondono gli accenti del più schietto profetismo e 

messianismo giudaico con quelli della cristologia 

e della mistica paolina. La fusione delle due men-
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talità storiche ci appare torbida e caotica, opera 

d’immaginazione piuttosto che di pensiero rifles-

so; e tuttavia, anche speculativamente, suggesti-

va, come il primo tentativo di una ricostruzione 

storica compiuta, che abbraccia in una succes-

sione ideale e temporale i due mondi, additando 

la meta finale del loro corso. L’intuizione cristiana 

della storia ha nell’Apocalisse il proprio modello: 

in esso traluce una prima e ibrida idea di progres-

so (ben lontana tuttavia da quella moderna) che 

si compendia in una lotta tra il bene e il male, rin-

novantesi in una serie periodica di catastrofi sem-

pre più altamente risolutive dell’antitesi, la quale 

vien sedata alla fine col trionfo completo del prin-

cipio del bene. Il futuro entra in questa costruzio-

ne storica con la stessa verità e certezza del pas-

sato; ed anzi offre maggiore suggestione al pen-

siero che lo scruta, perché costituisce il periodo 
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risolutivo di tutti i conflitti e quindi si eleva a crite-

rio ideale della valutazione del passato e del pre-

sente. La posizione speculativa di siffatto storici-

smo consiste in un’oggettivazione del corso stori-

co, proiettata sopra uno schema spaziale del 

tempo, e cioè in una rappresentazione di quel 

corso come una totalità chiusa e compiuta. 

Quando la coscienza di siffatto storicismo sarà 

pienamente sviluppata, sarà facile ravvisarvi una 

pura e semplice trasposizione dell’oggettivismo 

greco nel dominio dei fatti umani: quindi la rap-

presentazione del movimento storico apparirà 

molto affine alla dialettica platonica delle idee; 

quindi la concezione di un corso chiuso degli av-

venimenti, di un progresso come approssimazio-

ne a un termine definito, ci svelerà lo stesso sfor-

zo del pensiero greco, rivolto al possesso di un 

oggetto come totalità in sé compiuta di note idea-
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li: in una parola, la costruzione cristiana potrà es-

sere giudicata come la negazione radicale della 

storicità, quale noi moderni intendiamo. Tuttavia, 

se anche riconosciamo che il cristianesimo pre-

senta dall’inizio una disposizione a modellarsi 

nelle forme platoniche, non possiamo negare 

che, nella pienezza della sua vita, trabocca da 

quelle forme e contiene spunti fecondi di una 

nuova mentalità. Così, di fronte al problema della 

storia, c’è, nel cristianesimo, un senso del valore 

degli avvenimenti, ch’è sconosciuto al mondo 

greco: l’idea di un piano unico e provvidenziale 

della storia, in cui confluiscono tutte le storie par-

ticolari delle nazioni; quella di una trasvalutazione 

del passato in virtù delle esigenze ideali che 

s’irradiano dalla novità del presente; quella che la 

successione stessa dei fatti costituisca un valore 

nuovo non contenuto nei singoli termini della suc-
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cessione: sono momenti originali irriducibili alla 

mentalità greca.

Essi sono già adombrati nell’Apocalisse, che 

fonde insieme la storia giudaica con quella dei 

grandi imperi pagani e li indirizza tutti insieme ad 

un identico epilogo cristiano. Questo è fantastica-

mente anticipato in tutti i suoi minuti particolari, 

come un catastrofico avvento del regno futuro di 

Cristo, accompagnato dalla risurrezione dei mar-

tiri e dei santi, che dovranno regnare con lui sulla 

terra per un millennio, mentre gli altri morti non ri-

susciteranno se non trascorso il millennio; dopo 

di che saranno nuovamente scatenate le potenze 

sataniche (prigioniere durante il felice periodo 

millenario) e riporteranno la sconfitta decisiva. 

Segue la risurrezione finale e il giudizio finale; 

quindi il veggente contempla il nuovo cielo, la 

nuova terra e la nuova Gerusalemme scesa dal 
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cielo, destinata a coloro che avranno trionfato 

delle grandi tentazioni della età finale.

Questo immaginoso quadro sarà, per le ventu-

re generazioni cristiane, ricco di potenti sugge-

stioni, e non solo vi attingeranno a piene mani, 

ma, attraverso di esso, saranno tentate a risalire 

alle fonti giudaiche, ampliando così i termini della 

nuova alleanza.

Per altra via tende allo stesso risultato il lavoro 

redazionale dei Vangeli. L’insegnamento di Gesù, 

che sopra abbiamo esposto, si trova, per così di-

re, incastonato nell’opera degli Evangelisti, che 

l’accrescono quasi inconsapevolmente del pro-

prio contributo, attribuendo a Gesù la risoluzione 

di gravi problemi che erano sorti nell’età loro. 

Giova pertanto esaminare qui il valore del nuovo 

contributo, facilmente distinguibile dai dati 

dell’insegnamento originario. I Vangeli non sono 
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opere storiche, ma apologie messianiche e an-

nunci di salvezza; più che a raccogliere docu-

menti autentici intorno a Gesù, essi mirano a ria-

bilitare la figura del Messia crocefisso, a integrar-

la con quella del Risorto, per preparare la spe-

ranza della nuova e gloriosa parusia. Della gran-

de massa di racconti evangelici, che rappresen-

tano tutte le tendenze ideali in cui si ramifica l’ori-

ginaria fede, la chiesa ha accolto e canonizzato 

quattro Vangeli soltanto, che meglio impersonano 

le tendenze proprie. E la critica moderna, a sua 

volta, ha nettamente distinti i tre primi Vangeli dal 

quarto, non solo come espressioni di tempi e 

mentalità diversi, ma ancora come documenti af-

fatto eterogenei e disparati, avendo i Sinottici il 

valore di testimonianze storiche intorno a Gesù, 

mentre il Vangelo di Giovanni, privo quasi del tut-

to di questo carattere, è apprezzabile sotto un al-
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tro aspetto, come una grande costruzione teo-

logica.

L’elemento dottrinario non manca tuttavia ai Si-

nottici, e in diversa misura in ciascuno di essi. 

Marco, il più antico di tutti (70-75), ne è più pove-

ro; il suo racconto è nudo e ingenuo e manca 

principalmente di una riflessa unità di piano. Luca 

e Matteo (nell’ordine, il primo intorno all’80-95, il 

secondo verso l’anno 100) sono assai più forte-

mente dominati da preoccupazioni teologiche ed 

apologetiche. Il racconto della vita di Gesù si al-

lunga nel passato (discendenza davidica) e nel 

futuro (atti di Gesù dopo la morte e la risurrezio-

ne); la coscienza della funzione messianica è più 

vivamente presente nei vari momenti del suo mi-

nistero; la narrazione di fatti è svolta a un fine di-

mostrativo ed edificante; l’influenza della teologia 

paolina vi si fa avvertire.
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Una valutazione adeguata del contributo reda-

zionale deve tener presente il termine iniziale e il 

termine finale tra i quali quel lavoro si compie.

Tra l’intuizione paolina del Cristo risorto, che 

pone nell’ombra la figura di Gesù «secondo la 

carne», e l’intuizione giovannea che trasfigura il 

Gesù carnale nella luce di una risurrezione pre-

sente ed eterna, c’è posto per un industre lavoro 

di adattamento delle categorie ideali ai nudi fatti 

storici. È questo il lavoro dei Sinottici. Gesù vi ap-

pare in tutta la realtà della sua natura umana, 

che gioisce e si attrista, spera e dispera, prega e 

maledice; tuttavia vi sono come una calma e una 

luce divine, soffuse sullo stesso mareggiare delle 

passioni; c’è come una consapevolezza superio-

re che si sottrae alla loro lotta, ed anzi la domina. 

Ancora questa coscienza non è del tutto signora 

degli eventi, come quella del Cristo giovanneo, 
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che procede da un atto all’altro con una certezza 

dimostrativa; ancora un certo senso di fatalismo 

orientale predispone gli avvenimenti secondo le 

anticipazioni dell’antica profezia. Così nel Cristo 

sinottico confluiscono come in una unità indiffe-

renziata intuizioni nuove ed antiche, e quelle si 

sovrappongono a queste senza cancellarle.

Il rilievo carnale dato alla personalità di Gesù è 

di grandissimo momento nell’opera redazionale 

dei Sinottici; esso varrà per sempre a salvare le 

tendenze medie ed equilibrate della chiesa cri-

stiana dall’invadenza del misticismo, tendente a 

travolgere i dati storici originari, e a fondare sta-

bilmente il lavoro della riabilitazione della carne, 

che sarà una delle conquiste più originali del pen-

siero cristiano di fronte alla filosofia greca. È no-

tevole inoltre nei Sinottici la tendenza ad accen-

tuare i momenti pratici dell’organizzazione religio-
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sa, in vista di una più lunga durata del pellegri-

naggio terreno: il valore della chiesa come centro 

della nuova coscienza, dell’autorità come sua for-

za principale, della fede come comune fonda-

mento delle diverse parti della nuova costruzione. 

L’oggettività della fede si palesa agli ingenui 

Evangelisti con massima evidenza nel miracolo, 

che nasce da disposizione fedele dell’anima (cre-

di e sarà fatto) e si conserva e si propaga con 

un’adesione di fede al racconto dei testimoni. La 

riluttanza di Gesù ai miracoli, che Marco ancora 

ci rivela nel suo candore, si attenua negli altri due 

Evangelisti, più fortemente compresi del valore 

pratico di queste alte testimonianze; fino a che, in 

Giovanni, i miracoli avranno conquistato quella 

evidenza dimostrativa, che procede dall’unifica-

zione della fede con una gnosi superiore.
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Il problema del male ha naturalmente un’impor-

tanza dominante fin nella prima speculazione. Il 

cristianesimo, come religione etica in senso emi-

nente, si mostra fortemente preoccupato d’inclu-

dere nel sistema dei suoi valori questo valore ne-

gativo, che ha tuttavia tanta reale efficienza da 

ergersi a negatore dei valori veri e propri. La que-

stione tormentosa della coscienza morale sta ap-

punto nella duplice istanza, per cui il male appare 

insieme come qualche cosa di meramente nega-

tivo di fronte al bene e come una positiva nega-

zione (per così dire) del bene stesso. Le soluzioni 

che di questo problema ci dà il primitivo cristiane-

simo sono necessariamente un aspetto insepara-

bile di quelle dell’opposto problema del bene, poi-

ché una sola è la scienza degli opposti valori. 

Esaminandole quindi brevemente, avremo agio di 

ripercorrere quelle stesse posizioni ideali che nel-
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le pagine precedenti abbiamo cercato di determi-

nare.

Per Gesù, conforme alla duplice intuizione del 

regno, il male è insieme il Maligno e la volontà 

peccaminosa: cioè da una parte è la personifica-

zione di un’entità preesistente all’azione umana e 

influente quasi esternamente su di essa; dall’altra 

è la risoluzione di quell’entità metafisica nell’inti-

mità della coscienza, è la più profonda personifi-

cazione, che crea la responsabilità e la colpa, ma 

nel tempo stesso pone la possibilità di una crisi 

morale e di un riscatto. Le due concezioni sono 

tuttavia inseparabili: senza una forza trascenden-

te del male, la remissione dei peccati, la gratuità 

dei doni divini sono inintelligibili.

La conciliazione delle due vedute, immediata in 

Gesù, si fa mediata in Paolo: il male si stratifica 

nelle sue grandi antinomie storiche e appartiene 
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al regno del passato, della legge, del primo Ada-

mo; qui soltanto ha valore la sua rigida trascen-

denza, la sua fatalità inesorabile. Ma con la cro-

cefissione esso viene per sempre riscattato; e 

l’umanità, rendendosi partecipe del divino sacrifi-

zio, attinge dalla grazia la forza per liberarsi dal 

suo dominio. In questo secondo periodo, dunque, 

v’è il primo accenno di una concezione immanen-

te e dialettica del male.

L’antinomismo paolino è un punto di passaggio 

alla più alta teologia del IV Vangelo; mentre, con-

siderato come un punto di sosta, s’irrigidisce nel-

la contrapposizione tra il regno di Dio e del diavo-

lo della Lettera agli Ebrei (I, 14) e nelle rinnovate 

personificazioni del Maligno da parte dei Sinottici. 

Nondimeno, la forza della concezione immanenti-

stica è tale, che anche il diavolo finirà con esser-

ne toccato, perché sarà trasferito nella sua co-
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scienza il dramma che è nella coscienza di tutta 

l’umanità, e l’oggettivismo del male da lui imper-

sonato apparirà momento di un soggettivismo an-

teriore: il regno del male sarà creato dal peccato 

di orgoglio di Lucifero.

5. La teologia mistica di Giovanni.

Nei Sinottici la trasfigurazione di Gesù in vita 

non si attua che una sola volta, nell’episodio 

dell’ascesa al monte, ed è una fugace anticipa-

zione di quella vittoria sulla morte, che consegui-

rà il Risorto. Nella speculazione paolina la trasfi-

gurazione si compie a spese di Gesù vivente ed 

ha per soggetto il Cristo risorto: Paolo costruisce 

su Gesù un edificio troppo ardito perché non ap-

paia soverchiante l’opera individuale del costrut-

tore rispetto al materiale impiegato; manca perciò 

alla sua teofania l’indispensabile requisito di pro-
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cedere dalla divinità stessa che si manifesta. Il IV 

Vangelo soltanto compenetra la vita di Gesù di 

quelle categorie ideali che Paolo aveva appro-

priate al Cristo risorto; ivi la trasfigurazione ap-

pare in ogni atto di Gesù vivente, e quella vita 

stessa si svolge come una continua teofania.

Il Vangelo di Giovanni è l’ultimo della serie dei 

Vangeli canonici. Esso non tanto si distacca dagli 

altri nel rispetto del tempo (anzi la critica tende 

oggi a ravvicinarlo, ponendo come termine mas-

simo della sua origine l’anno 125), quanto nel 

contenuto e nello spirito. Diversi sono i fatti che 

nell’uno e negli altri si raccontano, diversi i di-

scorsi di Gesù, i nomi dei discepoli, le date stes-

se degli avvenimenti più salienti; ma diverso è 

principalmente lo spirito animatore. Una riflessa 

intenzionalità storica manca all’uno e agli altri, 

ma mentre nei Sinottici una spiccata tendenza 
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apologetica mira ad accumulare dati sicuri intor-

no a Gesù, pure in mezzo alle necessarie amplifi-

cazioni, a Giovanni è estranea siffatta tendenza: 

egli presuppone già definita la questione della 

certezza e si pone per oggetto quella della verità, 

del valore ideale dell’apparizione di Gesù sulla 

terra. Il suo fine è dimostrativo e didattico: se pu-

re, com’è indubitato, egli lavora sopra un materia-

le preesistente, questo ha però un valore secon-

dario, di gran lunga soverchiato dalla sua perso-

nale elaborazione, che subordina, e quasi insce-

na i fatti, in vista del fine concettuale che si pro-

pone di realizzare.

Da tale elaborazione vien fuori una personalità 

di Gesù, quale nessuna tradizione di fonti stori-

che avrebbe potuto mai darci, e che invece si 

spiega come una trasfigurazione della personali-

tà storica operata dalla già matura coscienza cri-
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stiana del 2° secolo. Il Cristo giovanneo è vera-

mente, quale si definisce, un’incarnazione divina, 

nella quale la carne ha assunto quella consisten-

za ideale del corpo glorioso che Paolo attribuiva 

al Risorto ed appare dominata ed attraversata 

dalla razionalità superiore del principio divino che 

la muove. Questa intrinseca compattezza del 

proprio essere dà al Cristo giovanneo una lumi-

nosa coerenza in ogni azione, in ogni pensiero, 

una tranquilla coscienza dei propri fini e delle 

possibilità di attuarli, che sono ben lontane 

dall’ancora agitata umanità del Cristo sinottico. 

Non soltanto egli insegna per dimostrazione, ma 

la sua stessa vita è dimostrativa, si svolge in una 

razionalità già tutta anticipata nel suo spirito, che 

non lascia luogo all’imprevisto né all’involontario.

Il Vangelo di Giovanni esordisce con la defini-

zione del Logo e del suo rapporto con Dio e con 
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la creazione. Il racconto della Genesi viene inte-

grato attribuendo alla parola di Dio una esistenza 

distinta e personale, ma identica essenzialmente 

a Dio (nel principio era il Logo, e il Logo era pres-

so Dio, e il Logo era Dio, I, 1) e una funzione me-

diatrice nella creazione (tutto per lui s’è fatto e 

senza di lui nulla si è fatto). Noi sappiamo come 

questa ipostasi divina s’è formata, sotto l’influsso 

del pensiero greco, attraverso la letteratura sa-

pienziale, apocrifa e pseudoepigrafica del giudai-

smo e principalmente attraverso la speculazione 

filoniana, che è sul punto di condensarla in una 

vera personalità. Ciò che però è mancato a Filo-

ne per dare alla grande individuazione ideale il 

suo massimo rilievo, è per l’appunto l’esperienza 

storica cristiana che, essa sola, confluendo nel 

tema speculativo e facendovi confluire tutto il 

messianismo giudaico, poteva rendere l’indivi-
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duazione compiuta, in quella forma nella quale ci 

si presenta nel prologo giovanneo: il Logo s’è fat-

to carne ed ha abitato tra noi; e noi abbiamo ve-

duto la sua gloria, una gloria come quella che un 

Figlio unigenito può avere dal Padre (I, 14). La 

novità del Logo giovanneo consiste nella inser-

zione del divino nell’umano, nella forma definita 

di una personalità che si muove nella storia espli-

candovi la propria funzione divina e rendendone 

partecipe l’umanità. Sarà qui ormai il centro di 

tutta la futura cristologia.

Dalla definizione nuova del Cristo procede la 

novità del suo compito sulla terra. Se egli, viven-

te, realizza già quelle esigenze ideali che Paolo 

attribuiva soltanto al Risorto, è chiaro che la pro-

spettiva della morte, della risurrezione, dell’esca-

tologia, che è legata a queste premesse, è can-

cellata, o per meglio dire si sposta dal futuro al 
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passato, costituisce una tappa storica già oltre-

passata dalla coscienza religiosa e non grava più 

su di essa con l’incertezza della speranza. Il Van-

gelo di Giovanni non sarà più il Vangelo della pe-

nitenza, perché i voti della penitenza si sono già 

adempiuti; non la predicazione del regno, che è 

già una realtà attuale; non la preparazione della 

salute, che ormai è un sicuro possesso; – sarà 

invece come una testimonianza delle grandi con-

quiste compiute, una spiegazione di quel profon-

do rinnovamento che si è effettuato nella co-

scienza del mondo al contatto del Dio vivente. Un 

Vangelo gnostico, dunque, nel più alto senso del-

la parola: una dimostrazione dei doni dello Spi-

rito, che è nel tempo stesso una realizzazione di 

quei doni.

E già nel Prologo, il Logo si pone questo com-

pito, col definirsi luce, quella luce che illumina 
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ogni uomo che viene nel mondo (I, 9) e che non 

è tocca dalle tenebre (I, 5): immagine astratta so-

lo all’apparenza, ma che in realtà si individua nel-

la funzione dell’illuminare, attribuita a Gesù Cri-

sto. Noi saremmo tentati di supporre che da que-

sta premessa il Vangelo debba svolgersi in una li-

nea tutta ascendente, in una glorificazione com-

piuta, una volta che il peccato, il male, la morte, 

sono già vinti e il principio positivo di vita ha 

sgombro il campo innanzi a sé ed è libero dalla 

necessità della lotta contro i princìpi inferiori. Ma 

non è così: il Vangelo di Giovanni è la risoluzione 

di un antico dramma e la creazione di un dramma 

nuovo, spostato più in alto, nella sfera del princi-

pio superiore che è emerso vittorioso dalla lotta 

precedente. La luce ha per antitesi le tenebre, 

che, pur non essendo in essa, la circondano dal 

di fuori e tentano di sopraffarla. E, come la luce è 
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un’idea astratta solo all’apparenza, ma in realtà è 

personificata in Gesù, così pure le tenebre hanno 

la loro espressione adeguata nel diavolo.

Noi non dobbiamo considerare questa antitesi 

al lume dell’ingenuo simbolismo delle antiche mi-

tologie; essa ha invece un valore altamente rifles-

so e speculativo. Il diavolo di Giovanni non è il 

mitologico personaggio delle religioni orientali, 

non è neppure il Maligno di Gesù o di Paolo; es-

so è un’ipostasi metafisica. Il suo sviluppo fino a 

tale altezza è proceduto di pari passo con lo svi-

luppo del principio opposto, sì che ora la sua fun-

zione è quella di un’antitesi vivente del principio 

speculativo impersonato in Gesù Cristo. Esso è 

in una parola l’Anticristo. Ma è una figura 

anch’essa in via di trasformazione, quella 

dell’Anticristo: sorta dall’ingenuo bisogno già dei 

primi cristiani di riassumere in un solo personag-
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gio tutta l’opposizione del mondo esterno e dello 

stesso mondo interno delle malefiche passioni 

contro l’alto ideale di vita che portano in sé e che 

impersonano in Gesù, la figura dell’Anticristo si 

svolge via via che si svolge la coscienza di 

quell’ideale. L’Anticristo giovanneo ha il suo po-

sto assegnato in un Vangelo gnostico, come prin-

cipio delle tenebre contro il principio della luce, 

dell’errore contro quello della verità. La lotta è or-

mai spostata dal campo della mera fede nel cam-

po della conoscenza: non si tratta più per Gio-

vanni di contrastare terreno agli increduli, perché 

la fede è già trionfante e gl’increduli sono puniti 

per il fatto stesso dell’incredulità; ma d’impedire 

al pensiero di deviare dalla verità, che per lui 

s’identifica nel Cristo, che è la parola vivente di 

Dio, quindi la verità vivente. E la preoccupazione 

che gli uomini amino piuttosto le tenebre che la 
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luce è quella che spinge Giovanni a scrivere un 

Vangelo piuttosto che un trattato di teologia; 

anch’egli ha la sua buona novella da annunciare 

ai nuovi tempi: la novella che il principio della lu-

ce trionfa del suo nemico, che la vita di Gesù è 

questa illuminazione trionfante delle tenebre. In 

ultima istanza è dunque la presenza del diavolo 

nello sfondo di ogni episodio della vita del Cristo, 

la presenza dell’errore, delle tenebre, continua-

mente ricacciate più lontano dalla penetrazione 

della luce, ciò che costituisce il carattere evange-

lico del Vangelo di Giovanni. Noi non sapremmo 

dare una esatta formulazione speculativa della 

demonologia giovannea, troppo ravvolta com’è 

nel suo simbolismo; a voler sondare molto in fon-

do si rischia di allegorizzare anche più di quel 

che Giovanni abbia fatto intenzionalmente. Basti 

dire soltanto che l’Anticristo è da lui idealizzato 
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non meno del Cristo; che esso è distaccato affat-

to dall’idea della materia, la quale rientra nel pia-

no della creazione ed appartiene quindi, almeno 

potenzialmente, all’ordine dei beni; che per con-

seguenza l’idea del non-essere lo caratterizza 

assai meglio di quella dell’essere. Io non oso af-

fermare che Giovanni abbia avuto coscienza di 

questa negatività, che i suoi successori trarranno 

con piena chiarezza dalle sue premesse: vi con-

traddice almeno la figurazione giovannea del dia-

volo come realtà vivente, come errore e male vi-

vente: una contraddizione che è tuttavia una me-

ra apparenza, perché quella vitalità non è che un 

riflesso dialettico della lotta che il principio della 

luce intraprende contro il suo nemico. Invece 

conferisce realmente alla tesi della negatività del 

male e dell’errore l’affermazione che il diavolo 

«non è fermo nella verità, perché non è verità, in 
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lui: e quando profferisce la menzogna, parla dal 

suo proprio fondo» (VIII, 44): le quali parole 

escludono ogni derivazione del diavolo e delle 

sue opere dalle fonti dell’essere, e l’assegnano a 

un «proprio fondo», che non può essere se non 

la nullità e il vuoto.

Inoltre, conforme allo spirito di un Vangelo gno-

stico, ciò che pienamente definisce l’essenza di 

Cristo e dell’Anticristo, è un valore intellettuale: 

Cristo è verità; il diavolo è errore. Gli attributi del 

bene e del male sono secondari e derivati: la ve-

rità è il bene, l’errore è il male. Quindi la lotta del 

bene e del male è compresa nella luminosa teo-

fania della vita del Cristo; e, in rapporto agli 

adepti, non è più la qualità di fedele quella che 

determina la partecipazione alla bontà divina, 

bensì quella di veggente, illuminato dalla grazia. 

Tale conversione dei valori teoretici e pratici si di-
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mostra ancora nello sviluppo che Giovanni dà al-

la dottrina paolina della libertà. Chi commette il 

peccato, egli dice, è schiavo del peccato, mentre 

la verità sola può renderci liberi (VIII, 31-34); ma 

la schiavitù a sua volta non va intesa come una 

necessità naturale, che escluda ogni colpevolez-

za dell’individuo, e anzi presuppone una libertà 

anteriore al peccato. Così, a quei farisei che 

obiettano a Gesù: forse noi siamo ciechi? Gesù 

risponde: Se foste ciechi non avreste peccato; 

ma voi dite di vedere, e il vostro peccato resta 

(IV, 39).

La vita di Gesù nel Vangelo di Giovanni si svol-

ge come un’ampia dimostrazione delle premesse 

metafisiche del Prologo. Qual è l’efficienza della 

luce nel mondo, qual è il valore dell’incarnazio-

ne? A Nicodemo fariseo Gesù enuncia l’alto prin-

cipio: «In verità, in verità io ti dico, che se non si 
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nasce di nuovo, non si può entrare nel regno di 

Dio». E, poiché Nicodemo ingenuamente obietta: 

«Come un uomo può nascere essendo vecchio? 

Può egli entrare una seconda volta nel seno della 

madre e rinascere?», Gesù spiega più ampia-

mente la sua idea così: «In verità, in verità ti dico, 

se non si nasce dall’acqua e dallo spirito, non si 

può entrare nel regno di Dio. Ciò che è nato dalla 

carne è carne; ma ciò che è nato dallo spirito è 

spirito. Non ti stupire di quello che ti ho detto, che 

conviene nascere di nuovo» (III, 3-7). La rigene-

razione, ecco il frutto dell’azione del Cristo 

sull’uomo. Anch’essa, non diversamente dalla vi-

ta del fedele in Cristo, di cui parla Paolo, va inte-

sa in un senso realistico e magico, come una 

nuova nascita, che procede dall’alto e non dal 

basso, quindi è affatto disparata con l’ordine fisi-

co della generazione carnale; ma che tuttavia ha 
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una naturalità sua propria, perché anche lo spirito 

ha una certa corpulenza metafisica, analoga, per 

quanto superiore, a quella della carne73.

73Per il Vangelo di Giovanni, non meno (e forse 

più) che per quello di Paolo, giova aver pre-

sente l’avvertenza dell’Omodeo (La mistica 

giovannea, Bari, 1930, p. 6): che a torto, 

nell’uso corrente, parliamo di vocazione, rige-

nerazione, di spirito e di altri termini cristiani, 

come di concetti assoluti, aventi un senso per 

sé stessi, distaccati dalla loro radice primordia-

le e naturalistica. Secondo quest’ultima, «voca-

zione» non era tanto il comandamento interio-

re, quanto la selezione arbitraria dell’eletto dal-

la massa reprobata dal Dio; la rigenerazione 

era infusione di un’altra natura, secondo una 

concezione di metamorfosi magica; lo spirito 
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Nel brano che abbiamo riferito dell’episodio di 

Nicodemo, si fa menzione del regno, come meta 

della rinascita. Ma è l’unica reminiscenza della 

tradizione sinottica: l’idea della vita prende in se-

guito il sopravvento su quella del regno, come 

l’idea dell’eternità e dell’immortalità su quella del-

la risurrezione. «Chiunque ascolta la mia parola, 

dice Gesù, e crede a Colui che mi ha inviato, ha 

la vita eterna e non è soggetto al giudizio, ma è 

passato dalla morte alla vita» (V, 24); perché la 

era il soffio misterioso. Tutta la fatica di un se-

colo di esegesi è consistita nel sostituire 

all’interpretazione volatilizzata, eterea, di con-

cetti moderni, i concetti antichi nella loro gros-

sezza. Tuttavia non va dimenticato, e deve far 

riflettere, il fatto che l’essiccazione della radice 

naturistico-simbolica di tali concetti è avvenuta 

attraverso il cristianesimo.
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risurrezione è nel dominio del Verbo: «Io sono la 

risurrezione e la vita; colui che crede in me, 

quand’anche morisse, vivrà; e chiunque vive e 

crede in me non morrà mai» (XI, 25-26). E la vita 

eterna, che Gesù promette a coloro che sono ini-

ziati alla rivelazione della sua Parola, è la cono-

scenza stessa di Dio, quella gnosi superiore che 

si va svolgendo dalla primitiva fede (XVII, 3).

La novità di questo punto di vista del Vangelo 

giovanneo non è apprezzabile che nei suoi gran-

di sviluppi e in raffronto con la concezione sinotti-

ca e paolina. La funzione mediatrice di Gesù Cri-

sto viene radicalmente innovata; mentre in Paolo 

essa appariva legata essenzialmente alla carne 

del Salvatore che assumeva il peccato del mon-

do e lo negava negandosi; in Giovanni è invece 

connessa all’elemento spirituale, al Logo, e tende 

non più a unificare idealmente il mondo al di so-
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pra delle antitesi storiche, ma, presupponendo 

già effettuato questo lavoro, a congiungere il 

mondo testé unificato a Dio. La nozione di Dio 

Padre, come termine del nuovo rapporto, si deli-

nea e si precisa nel contatto col Logo. Questi è fi-

glio di Dio ed ha lo stesso titolo divino, pur con 

qualche accenno alla sua dipendenza dal Padre. 

Ciò che Giovanni invece si dà cura di determi-

nare è l’inabitazione mutua del Padre e del Figlio. 

A Filippo che gli domanda: «Mostraci il Padre», 

Gesù risponde: «È tanto tempo che io sono con 

voi e non mi conosci, Filippo? Colui che mi ha vi-

sto, ha visto il Padre. Come puoi tu dire, mostraci 

il Padre? Non credi tu che io sono nel Padre e 

che il Padre è in me? Le parole che io dico non le 

dico da me stesso; e il Padre che dimora in me è 

colui che fa le mie opere. Credete sulla mia paro-

la che io sono nel Padre e che il Padre è in me; 

325



se non credete a causa delle opere stesse» (XIV, 

8-11), E l’inabitazione mutua del Padre nel Figlio 

è, per la forza mediatrice del Logo, la condizione 

della comunione mistica dell’uomo con Dio, e 

dell’unità di tutta la stirpe umana in Dio. La pre-

ghiera del Cristo giovanneo al Padre, tanto diver-

sa da quella del suo predecessore sinottico, 

esprime appunto l’esigenza di siffatta unione, per 

cui tutti gli uomini siano uno, «nel modo che tu, 

Padre, sei in me ed io in te; affinché essi siano, 

anch’essi, in noi» (XVII, 21).

Questa mistica comunione non è soltanto una 

meta speculativa, e non si definisce pertanto in 

puri termini di verità; essa è unità piena di vita, 

quindi anche meta d’amore. E l’amore del Cristo 

giovanneo non va e non può andare oltre il termi-

ne conquistato dal Cristo sinottico: esso è quello 

stesso senso di solidarietà umana che crea 
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l’umanità di tutti gli uomini e con uno slancio con-

corde li solleva a Dio e li compenetra con Dio. Il 

grande comandamento resta perciò immutato, è 

l’amore del prossimo come imitazione dell’amore 

divino e come mezzo per sollevarsi all’amore per 

la divinità. Questa ascensione è condizionata da 

quella discesa: l’amore procede da Dio attraverso 

il Logo, e conquistando gli uomini si ricongiunge 

con essi alla sua fonte.

Il battesimo e l’eucarestia sono i segni sensibili 

e viventi di questa mistica inabitazione. Lungi dal 

rappresentare simboli astratti, essi sono atti che 

realizzano la nuova intima partecipazione degli 

uomini alla vita divina. Il loro senso si è trasfor-

mato: il battesimo non è più l’antico lavacro che 

suggellava il proposito della penitenza, ma espri-

me l’azione immanente e rinnovatrice dello spirito 

divino sull’uomo; e l’eucarestia non è più collega-
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ta all’idea della morte, che vien ricacciata 

nell’ombra, ma all’idea della vita instaurata da 

Gesù: «Io sono il pane di vita. I vostri padri hanno 

mangiato la manna del deserto e sono morti. Ec-

co il pane che discende dal cielo, affinché colui 

che ne mangia non muoia. Se qualcuno mangia 

di questo pane vivrà eternamente. E il pane che 

io darò è la mia carne, che darò per la vita del 

mondo» (VI, 48 51). L’anticipazione della morte 

ancora lontana qui non vale che a salvare la con-

tinuità della tradizione storica; ma in realtà l’idea 

della comunione vivente comprime quella della 

morte.

E come la morte è vinta dalla risurrezione già 

presente, così l’escatologia cede al sentimento 

mistico dell’immanenza: chi crede ha già la vita 

eterna, è già risuscitato; l’incredulo è condanna-

to, perché la sua incredulità lo esclude dalla par-
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tecipazione alla nuova vita; e anche la vittoria del 

Cristo sul mondo non è spostata nell’apocalittica 

età finale, ma è già conseguita. Il Cristo di Gio-

vanni afferma apertamente: «io ho vinto il mon-

do» e dà ai suoi fedeli il mezzo di vincerlo con lui 

(XVI, 33). Le reminiscenze della tradizione sug-

geriscono che questa vittoria sia stata riportata 

con la morte, ma l’espressione: «Io ho vinto il 

mondo» in bocca al Cristo vivente significa insie-

me che il grande evento è fuori della contingente 

vita di Gesù, è dominio presente ed eterno dello 

spirito; e che il Cristo il quale qui parla non è 

quello della storia, ma lo presuppone, ed è il Cri-

sto della già progredita coscienza cristiana, dive-

nuto signore della vita e della storia, attraverso la 

morte.

Ma il mistico pensatore, che si cela sotto il no-

me dell’apostolo Giovanni che «riposò sul petto 
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del Signore», ha a sua volta coscienza dello 

sdoppiamento della personalità di Gesù, che si 

va operando nella storia, ed al quale egli stesso 

contribuisce con l’idea del Cristo immortale, che 

perpetua la propria missione al di là dei limiti con-

tingenti della vita terrena. E la coscienza di que-

sto sdoppiamento, unita alla preoccupazione di 

salvare per quanto è possibile la personalità sto-

rica e circoscritta di Gesù dall’assorbimento nella 

figura divinizzata del Cristo, spinge l’autore del 

Vangelo a dare due diversi nomi e quasi due fun-

zioni diverse al Logo. Nell’atto di staccarsi dalla 

vita terrena o nell’anticipazione ideale dell’even-

to, Gesù dice ai discepoli che il Padre invierà loro 

lo Spirito di Verità, il Difensore o Paracleto. Que-

sti completerà l’insegnamento di Gesù, continue-

rà ad esercitare l’opera mediatrice di compene-

trazione mutua tra Dio e i fedeli; darà insomma 
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un efficace sviluppo al grande lavoro da Gesù ini-

ziato.

Abbiamo così il primo abbozzo della Trinità cri-

stiana: Padre, Figlio e Spirito; un abbozzo che 

ancora non ha una sicura consistenza logica, 

perché null’altro è ancora affermato se non che il 

Logo, temporaneamente incarnato, vive eterna-

mente oltre i confini della vita temporale e con-

serva la propria personalità, che non è legata 

all’incarnazione; mentre lo Spirito è, almeno co-

me ipostasi divina, una nebulosa, una vaga pro-

messa. A Giovanni è completamente estranea la 

figurazione triadica, che non si affermerà decisa-

mente se non dopo l’influsso della filosofia ales-

sandrina; tuttavia la presenza di questa triade, 

anche allo stato amorfo, nel IV Vangelo, è segno 

di una fioritura spontanea, non condizionata nel 

suo motivo centrale da nessun influsso filosofico. 
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Il sorgere di una terza persona divina in Giovanni 

deriva dal bisogno di dare una continuità realisti-

ca, una successione personale all’opera di Gesù 

e a Gesù stesso, dopo la sua dipartita. Quella 

medesima esigenza che aveva imposto l’incarna-

zione di un Dio per la divinizzazione degli uomini, 

impone alle generazioni posteriori a quella che vi-

de il miracolo, e che non si accontentano di una 

riproduzione meramente ideale del grande even-

to, impone, dico, un’incarnazione nuova di Dio, 

non più circoscritta nel tempo, ma rinnovante 

eternamente il ministero divino di Gesù. L’avven-

to dello Spirito esprime dunque uno sforzo del già 

maturo pensiero cristiano per fondere la nuova 

storia che si va creando con quella delle origini, 

per accomunare nell’autorità di una identica e 

progressiva rivelazione l’insegnamento antico e il 

nuovo; per dare insomma alla chiesa, organo di 
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una permanente illuminazione, un titolo divino. Lo 

Spirito alberga appunto nella chiesa e vi costitui-

sce la derivazione immanente dal Logo, come la 

diretta discendenza dagli apostoli costituisce la 

sua derivazione da Gesù. Sono così due titoli che 

mirano a stabilire la filiazione divina della chiesa: 

un titolo storico, esterno, abbraccia l’ordine natu-

rale della generazione; un altro spirituale e inte-

riore fonda la filiazione pneumatica, «dall’alto». II 

corpo e l’anima del nuovo, grande organismo 

vengono in tal modo concepiti nella loro imma-

nente formazione, il corpo dal corpo, l’anima 

dall’anima, ciascuno nella forma genetica che gli 

è appropriata.

Accogliamo riconoscenti da Giovanni la rivela-

zione del nuovo regno dello Spirito, questo con-

trastato regno, che antichi e moderni cercheran-

no invano di manomettere, con la pretesa di limi-
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tare arbitrariamente la rivelazione della verità e il 

rinnovamento della vita a un breve periodo della 

storia umana, falsamente divinizzato con un arbi-

trario isolamento da tutto il resto della storia. Gio-

vanni c’insegna una più alta divinizzazione, che 

pone il divino non più nella solitudine, ma nella ri-

gogliosa propagazione dell’impulso iniziale; una 

più alta verità, che non e una rivelazione fatta 

una volta per sempre, ma una rivelazione che 

continuamente si compie, per l’attiva presenza 

del divino, che mai più si ecclisserà dalla storia. 

Paolo aveva allacciato al presente cristiano tutto 

il passato giudaico e gentile; Giovanni allaccia a 

quel presente il futuro: l’uno e l’altro salvano la 

continuità totale della vita.

Nell’esplicare il nostro compito storiografico, 

noi cercheremo di trarre frutto dall’ammaestra-

mento di Giovanni, guardandoci dall’isolare dalla 
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considerazione delle origini cristiane quella del 

posteriore sviluppo ecclesiastico. Coloro che in-

dulgono a tale pregiudizio, nell’apparenza d’inchi-

narsi al divino, commettono contro di esso un 

grave peccato, anzi il più grave secondo la stes-

sa considerazione cristiana: il peccato contro lo 

Spirito.
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GNOSTICI E APOLOGISTI

1. I Padri apostolici.

Il pensiero di Giovanni è già tutto staccato dalla 

tradizione giudaica. Non lo lega più ad essa nep-

pure la coscienza di un’antitesi, come il pensiero 

paolino ancora vi era legato; si tratta ormai di due 

concezioni della vita estranee l’una all’altra, e 

quasi non più memori della primitiva unità. Tanta 

elevazione sulle originarie fonti non poteva con-

seguire il cristianesimo tutto d’un tratto, se non in 

qualche sporadica manifestazione del genio; ma 

la grande massa cristiana si mantiene a un livello 

molto più basso ed è tuttora aderente a quel giu-

daismo dal quale ha ricevuto la nuova parola di 

speranza e di fede.
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Il livello medio della mentalità cristiana sullo 

scorcio del 1° secolo e nel cominciare del 2°, ci è 

dato, più che da Paolo o da Giovanni; da quella 

minuta letteratura ecclesiastica, parte della quale, 

coperta dai nomi gloriosi degli apostoli, è stata 

poi canonizzata, parte invece è restata al margi-

ne dei libri santi e forma l’opera dei così detti Pa-

dri Apostolici. Alla prima appartengono le lettere 

di Giacomo, di Pietro, di Giovanni, di Giuda; alla 

seconda la Dottrina dei 12 apostoli, le Clementi-

ne, le lettere di Ignazio, di Policarpo, di Barnaba, 

il Pastore di Erma; e tra queste s’è insinuata 

un’anonima Epistola ad Diognetum, che però è 

più tardiva, appartenendo al 3° secolo. Un qua-

dro completo di questa letteratura dovrebbe inol-

tre tener conto degli innumerevoli Vangeli ed Atti 

Apostolici apocrifi pullulati quasi dovunque s’è 

fatto strada il cristianesimo, e nati dal bisogno dei 
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vari popoli di atteggiare in conformità delle pro-

prie tradizioni storiche e mentali la buona notizia 

che aveva conquistato il loro animo.

In una storia della filosofia, noi possiamo pro-

cedere solleciti attraverso questa folla ingom-

brante di scritti, pochissimi dei quali hanno un ve-

ro e proprio interesse speculativo. Per la maggior 

parte, essi contengono ripetizioni e amplificazioni 

di temi soteriologici già noti, precetti di vita mora-

le e principalmente norme di organizzazione ec-

clesiastica. Vi si delinea la prima partizione ge-

rarchica delle funzioni (vescovi, preti e diaconi); 

vi si distinguono le funzioni permanenti da quelle 

temporanee e sporadiche (come quella degli 

apostoli, dei profeti e dei dottori); vi si disciplina la 

vita in comune dei primi stabili nuclei cristiani. 

Sotto questo aspetto è di particolare interesse la 

Διδαχὴ o Doctrina duodecim apostolorum, da po-
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co tempo scoperta, e piena di caratteristici am-

maestramenti intorno alle antiche comunità.

Le lettere degli apostoli sono dominate 

dall’interesse di conciliare l’antinomismo paolino, 

di trovare una composizione tra la fede e le ope-

re, la grazia e la legge. E non solamente vi si af-

ferma il valore delle nuove opere che s’irradiano 

dalla fede instaurata da Gesù, ma, poiché la fede 

stessa viene trasferita nel passato, come criterio 

per la valutazione degli atti compiuti sotto l’impe-

ro della legge, anche le opere del giudaismo fini-

scono con l’essere salvate. Così Abramo che of-

fre il figliuol suo Isacco è giustificato per l’opera 

sua, ispirata dalla fede e perfezionante la fede74. 

Per questa via, tutto il contenuto della vita e della 

legalità giudaica viene reintegrato, con grave 

scandalo degli spiriti più novatori, che, sulle orme 

74Epistola Jacobi, II, 14, 21.
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di Paolo e di Giovanni, non si accontentano di ve-

dere nel cristianesimo una mera propaggine del 

giudaismo. L’eresia gnostica è in gran parte una 

reazione degli ambienti cristiani più intellettuali 

contro questa tendenza irenica, che tende a co-

stituire anche nel dominio speculativo una forma 

di ebionitismo.

Non bisogna tuttavia vedere nell’opera degli 

apostoli una mera attenuazione dell’energia vitale 

della nuova religione. Il ritorno al giudaismo è 

suggerito anche da considerazioni di alto interes-

se pratico: principalmente quella di salvare il na-

scente cristianesimo dalla taccia – gravissima nel 

mondo romano – di religione nuova, di nova su-

perstitio. Ricongiungendo il cristianesimo alle sue 

fonti, l’autorità ecclesiastica gli conferisce una ve-

tustà di gran lunga maggiore di quella d’ogni altro 

culto, e così lo rende bene accetto negli ambienti 
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più rigidamente conservatori. L’equilibrato senso 

pratico della chiesa si rivela fin dal principio nel 

lasciar libero sviluppo alle opposte tendenze dei 

tradizionalisti e dei radicali innovatori; e allorché 

l’opera degli uni e degli altri sarà compiuta, rivele-

rà una insospettata concordia degli opposti im-

pulsi: l’organizzazione cristiana sarà insieme 

nuova e antica, legata al passato e distaccata da 

esso; rappresenterà insomma una vera innova-

zione, se con questo nome s’intende non già 

un’apparizione arbitraria e infondata, ma un orga-

nismo storico, che ha le sue radici nel passato e 

il suo valore solo in sé stesso.

Un senso vivo di questa innovazione noi rinve-

niamo nell’opera stessa dei tradizionalisti. La 

conciliazione della fede e della legge non appare 

in essi come il frutto di un superficiale eclettismo; 

bensì come una conquista della nuova coscienza 
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che s’irradia nel passato e lo trasfigura. Meta del 

loro sforzo è di realizzare nel cristiano l’unità pie-

na del pensiero e della vita, della conoscenza e 

dell’azione; in una parola, l’integra personalità re-

ligiosa. Non possono essere retrivi degli uomini 

che parlano così: Siate facitori della parola, non 

solo uditori, perché se alcuno è uditore della pa-

rola e non facitore, egli è simile a colui che consi-

dera la natia faccia in uno specchio, perché, do-

po che s’è mirato, se ne va e subito ha dimenti-

cato quale egli fosse. Mentre, chi avrà riguardato 

bene nella legge perfetta, che è la legge della li-

bertà, e avrà perseverato, egli, non essendo udi-

tore dimentichevole, ma facitore dell’opera, sarà 

beato nel suo operare75.

Passando dalle lettere apostoliche all’opera dei 

Padri apostolici, si avverte subito che l’interesse 

75Epistola Jacobi, I, 22-25.
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mentale è più vasto e più complesso. Siamo nella 

prima metà del 2° secolo, quando l’individuazione 

della mentalità cristiana è già progredita e il pri-

mitivo nucleo soteriologico s’è già arricchito alla 

luce della nuova gnosi. Ancora il cristianesimo 

non può opporre decisamente la propria intuizio-

ne della vita e del mondo a quella dei pagani, co-

me farà nel 3° secolo, allorché avrà dato una so-

luzione propria ai grandi problemi della filosofia 

contemporanea; ma è già sul cammino di quella 

opposizione, che concepisce in termini di possibi-

lità, come antitesi tra le due vie che sono offerte 

alla scelta degli uomini.

La dottrina delle due vie – della vita e della 

morte, della salvezza e della perdizione, del bene 

e del male – è molto diffusa negli ambienti cristia-

ni del 2° secolo; quasi non c’è monumento lette-
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rario che non ne faccia menzione76. Il suo conte-

nuto concettuale è di scarso valore; importante è 

però la sua tendenza a polarizzare la vita storica, 

quindi a individuare la via aperta da Gesù. I temi 

speculativi che meglio servono a contrassegnare 

l’opposizione puntuale tra la mentalità cristiana e 

gentile sono la paternità divina, l’incarnazione del 

Logo, la risurrezione della carne, l’origine della 

materia. Noi li troviamo quasi tutti abbozzati nelle 

opere dei Padri apostolici. La prima Epistola Cle-

mentina, che pure non ha pretese gnostiche ed 

ha il carattere di una lettera ufficiale della comu-

nità cristiana di Roma a quella di Corinto, non è 

priva di argomentazioni teologiche. Ivi la risurre-

zione è elevata a funzione cosmica, nell’intento 

apologetico di render plausibile la risurrezione 

76P. es. Doctr. duod. apost., I; IGNAT., ep. Magn., 

V, I; BARNAB., ep., 19, 20. ecc.
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della carne. Il giorno e la notte nel loro inseguirsi, 

e l’uno nel sorgere dall’incubazione dell’altra (νὺξ 

κοιμμάαι) ci danno un esempio di risurrezione. 

Un altro, anch’esso meraviglioso, ci è offerto 

dall’origine delle piante: la Provvidenza infatti le 

suscita dalla dissoluzione del seme. Ma l’esem-

pio tipico, che presto diventerà simbolico, è quel-

lo del leggendario uccello arabo, della fenice, dal 

cui cadavere nasce un seme, che se ne nutre e 

risorge animale vivente. L’ingenua conclusione è 

che, se Dio ha prodigato la risurrezione nella na-

tura, perché mai non l’accorderà a noi?77

Altre considerazioni di molto interesse sono 

tratte dal principio della personalità divina. Dio, in 

quanto è persona, non è estraneo all’intimità del-

la coscienza umana: egli è scrutatore dei pensieri 

e dei propositi, che gli sono tutti egualmente pre-

77CLEM. ROM., Ep. I ad Corint., 24-26.
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senti. Nessuno può sfuggire a lui: dove mai ci si 

può celare al cospetto di chi abbraccia ogni co-

sa?78 Lo schema della trinità è formato: noi ab-

biamo un Dio, un Cristo e uno Spirito di grazia 

diffuso su di noi (τὸ ἐκχυθὲν ἐφ’ἡμᾶς). Ma ciò che 

nella prima Clementina è degno di maggior nota, 

è l’idea della redenzione, intesa in modo alquanto 

diverso da Paolo, nel senso cioè che Gesù Cristo 

ha dato per noi tutto sé stesso, la carne per la 

nostra carne, l’anima per l’anima nostra79. Il pro-

fondo dialettismo paolino, che annulla la carne 

nella carne, qui non c’è più; c’è invece l’esigenza 

nuova di una riabilitazione della carne, che non 

può essere ormai confinata nel regno del male e 

dell’errore, se di essa si è rivestito il figliuolo di 

Dio.

78Ibid., 276, 28.

79CLEM. ROM., 496.
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Questo momento positivo è anche meglio svi-

luppato nelle lettere d’Ignazio. La distinzione di 

ciò che è spirituale e di ciò che è carnale vien ri-

fusa in una più alta unità: il cristiano, poiché ope-

ra in Gesù Cristo, fa spiritualmente anche le cose 

della carne80. Il corpo stesso si eleva così grada-

tamente a tempio del Signore e, santificato dalla 

temperanza e dalla purezza spirituale, s’avvia 

verso la glorificazione promessa da Paolo. È de-

gna di nota la perfetta convergenza dei due temi 

speculativi della risurrezione e della riabilitazione 

del corpo. Ciò che tien fermo lo spirito nella spe-

ranza della risurrezione – anche dopo che la dot-

trina dell’immortalità l’ha resa superflua per l’ani-

ma – è la coscienza che il corpo sia degno di 

80IGNATIO, Ep. Ephes., VIII, 2: Ἅ δὲ καὶ κατὰ 

σάρκα πράσσετε, ταῦτα πνευματιχά ὲστιν - ὲν 

Ἰησοῦ γὰρ Χριστῷ πάντα πράσσετε·
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un’egual sorte, che in esso risieda un valore per-

manente e non caduco. L’irrisione del mondo 

greco-romano verso l’idea della risurrezione de-

terminerà per contraccolpo negli scrittori del 3° 

secolo una glorificazione anche più grande della 

carne, che non contrasta con la fondamentale 

tendenza ascetica del cristianesimo, perché il va-

lore spirituale della carne si afferma appunto at-

traverso la mortificazione e la morte stessa, che, 

lungi dall’essere delle spoliazioni, sono delle so-

pravvestizioni, secondo le parole dell’Apostolo.

La radice comune dei due temi è nel principio, 

essenziale per la filosofia cristiana, che la mate-

ria sia compresa nel piano della creazione e non 

preesista all’opera divina, secondo la comune 

dottrina dei Greci. Soltanto se la materia è creata 

da Dio, essa è originariamente un bene, e, mal-

grado ogni defezione, è ancora assimilabile ai 
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beni spirituali. Questa idea è familiare al primitivo 

cristianesimo; tuttavia noi non l’osserviamo ben 

differenziata né propugnata come un domma 

nuovo prima che la conoscenza dell’eresia gno-

stica e della filosofia pagana non ne abbia fatto 

risaltare tutta la peculiarità. Agli scrittori ancora 

poco familiari coi problemi della filosofia, si pre-

senta affatto spontanea e non revocabile in dub-

bio l’idea che Dio abbia creato tutte le cose: che 

la materia possa essere fuori delle cose create, 

essi non sospettano neppure. Questo abbiamo 

notato in Giovanni; questo possiamo notare an-

che nel più infantile dei romanzi popolari della 

stessa età, nel Pastore, dove si afferma che Dio 

creò tutte le cose, traendole dal non essere 

all’essere81.

81PASTOR, Mand., I: ποιἡσας ἐκ τοῦ μὴ ὄντος εἰς 

τό εναι τὰ πάντα.
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Tra gli scritti che vanno sotto il nome dei Padri 

apostolici, emergono le lettere d’Ignazio. Dei ri-

manenti, il Pastore testé citato è una fantastiche-

ria ben accetta all’incolto pubblico cristiano del 2° 

secolo, ma che sarà presto svalutata come fonte 

storica e come autorità dommatica. Vi si fa, per 

esempio, confusione tra il Figlio e lo Spirito San-

to82; una confusione che si ripeterà del resto in 

uno scrittore di tutt’altra levatura, e appartenente 

al 3° secolo; il che vale per noi come indizio di 

una lenta formazione del domma trinitario. La let-

tera di Pseudo-Barnaba ha in comune col Pastor 

il gusto di uno sfrenato allegorismo; la gnosi vi 

appare già in quella fase degenerativa, che pre-

sto ne farà un’eresia, una fonte personale arbi-

traria di conoscenza, in luogo di una illuminazio-

ne della fede.

82PASTOR, Similit., V, 5, 2.
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Ma bella ed eroica campeggia nel 2° secolo cri-

stiano la figura d’Ignazio. Le sue lettere sono un 

commosso saluto del martire alle chiese d’Asia e 

di Roma, mentre s’incammina verso il supplizio. 

La coscienza dell’imminente morte vive in ogni 

sua parola e conferisce alle lettere un rilievo po-

tente, ben diverso da quell’enfasi che alcuni critici 

hanno voluto leggervi. Qui ci si palesa il significa-

to profondo del martirio cristiano, che non è abdi-

cazione e annullamento della personalità in uno 

slancio irriflesso di fanatismo, ma frutto di una 

mediata riflessione, tendente a imitare la passio-

ne di Gesù. Quando giungerò al supplizio, escla-

ma Ignazio83, allora sarò uomo. Il martirio è dun-

que il perfezionamento sommo dell’umanità, è 

l’insegnamento divenuto vita; è dunque la massi-

ma affermazione della personalità cristiana.

83IGNATIO, Ep. Rom., VI, 2.
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2. Lo gnosticismo.

Gnosi vale generalmente conoscenza; e l’aspi-

razione a una forma speculativa o gnostica di 

concezione cristiana è, a partire da Paolo e da 

Giovanni, comune a tutti gli scrittori. Ma ciò che 

contrassegna lo gnosticismo ortodosso è la stret-

ta contenenza del lavoro intellettuale nei limiti 

della fede e della rivelazione, la negazione d’ogni 

arbitraria individualità d’ispirazione mentale; men-

tre lo gnosticismo eretico ha caratteri del tutto op-

posti, in quanto i dati della rivelazione cristiana 

formano un parziale ingrediente di una costruzio-

ne che ha le sue basi fuori di essi ed affonda nel-

le più vaste tradizioni religiose del mondo greco-

romano, sviluppate nel modo che a ciascun pen-

satore detta la sua particolare ispirazione.

Evidentemente, così intesa, la distinzione dello 

gnosticismo ortodosso ed eretico non e imma-
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nente alla formazione dell’uno e dell’altro; ma co-

stituisce un lavoro della posteriore teologia cri-

stiana, che scevera le tendenze medie e più 

equilibrate del pensiero, capaci di essere incluse 

nella linea di sviluppo che conduce fino ad essa, 

dalle tendenze divergenti, e conferma le une e 

condanna le altre come eretiche. Viene così ac-

comunato sotto una stessa categoria un com-

plesso d’indirizzi mentali, che rappresentano tanti 

sforzi isolati, e spesso convergenti, per innestare 

nella vita storica il recente cristianesimo, per in-

quadrare la sua novità entro le forme mentali già 

acquisite. Il fallimento della maggior parte di que-

sti tentativi è derivato da ciò, che, nell’ansia di si-

stemare, troppo spesso essi comprimevano la 

novità originale della mentalità cristiana e, pure 

nella magnificenza delle loro costruzioni, tradiva-
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no facilmente vecchi ed esauriti motivi architetto-

nici.

Lo gnosticismo, ortodosso ed eretico, nasce 

dagli ambienti di cultura greco-romana; esso 

esprime la particolare maniera in cui il pensiero 

ellenizzato può familiarizzarsi col nuovo culto e 

coi suoi misteri. Condizione preliminare di questa 

alleanza è il completo distacco del cristianesimo 

dalle fonti giudaiche, da quelle barbariche tradi-

zioni alle quali ogni colto e raffinato Greco ripu-

gna profondamente. Tale distacco si effettua in 

Giovanni non meno che negli gnostici propria-

mente detti; ma mentre nel primo esso offre la 

possibilità di un ritorno, se non al popolo, almeno 

al Libro degli Ebrei, negli altri invece scava un 

abisso, perché s’impernia nella degradazione in-

flitta al Dio dei Giudei, col quale il pensiero cri-

stiano ellenizzato sente di non avere più nulla in 
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comune. E abbandonato a sé stesso, privato del-

la guida di una tradizione che lo spinge avanti per 

una via ben certa, il nascente cristianesimo si tro-

va mal preparato e solo, a contatto di grandi civil-

tà già formate, di filosofie molto progredite, di reli-

gioni ricchissime di riti e dommi. Di proprio, esso 

non ha che un nucleo soteriologico un po’ flut-

tuante; ma ancora non ha pronte le risposte ai 

numerosi problemi filosofico-morali che agitano e 

tormentano la coscienza del religioso e fervido 

secolo. Si pensi alle invasioni dei misteri orientali 

nel mondo greco-romano; al platonismo e al pita-

gorismo mistico che già anticipano gli slanci spe-

culativi del neoplatonismo alessandrino e siriaco; 

allo sviluppo e al favore dell’astrologia, della teur-

gia e della magia; e apparirà imminente la possi-

bilità che il pensiero cristiano venga travolto nel 

vortice della religiosità pagana. Lo gnosticismo è 
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appunto il frutto di una prodigiosa attività sincreti-

stica che fonde la personalità divina del Logo e 

tutta la soteriologia che vi è connessa con ele-

menti cosmologici, etici, teosofici attinti alle fonti 

più disparate84. Il pericolo di un assorbimento 

della schietta mentalità cristiana era già latente 

nell’atteggiamento di Paolo, quando, trascurando 

gli elementi storici della vita di Gesù, fondava, 

sulla sua concezione del Cristo, tutta un’ardita 

metafisica; più grave in Giovanni che, secondo lo 

schema di una definizione speculativa, costruiva 

di getto una mistica teofania; un passo ancora e 

Cristo diviene un mito che la fantasia può trasfi-

gurare a suo piacimento, inserire in una tradizio-

ne diversa dall’originaria, rendere autore di dottri-

ne concepite nello spirito del più mistico esoteri-

smo.

84In prevalenza, alla misteriosofia.
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Gli eresiologi del 3° secolo, ai quali dobbiamo 

ampie informazioni intorno allo gnosticismo, si 

son dati la pena di scovare la mala pianta fin nel-

le sue origini più remote. Tra questi, Ippolito ha 

voluto anzi accentuare la derivazione pagana 

delle dottrine gnostiche, dando a ciascun autore, 

come modello, un pensatore greco. Le notizie su-

gli gnostici del 2° secolo sono le più precise e mi-

nute, tanto che non fanno troppo rimpiangere la 

perdita dei testi originali. Invece hanno un carat-

tere quasi interamente leggendario i ragguagli in-

torno ai loro predecessori del 1° secolo: figure 

che restano appena sul margine della storia, co-

me quella di Simon mago, di Menandro, Cleobu-

lo, Dosideo, Cerinto ed altre minori. Nella prima 

metà del 2° secolo si muovono i primi grandi per-

sonaggi veramente storici: l’antiocheno Satornilo, 

l’alessandrino Basilide, e il rappresentante più 
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eminente dello gnosticismo, Valentino, che per la 

sua lunga permanenza a Roma, potè esercitare 

un potentissimo influsso. L’indirizzo speculativo di 

questi pensatori trova un pratico integramento 

nell’operosità di Marcione, che fonda una chiesa 

gnostica: contro di lui particolarmente si appunta-

no le armi dei cristiani, i quali di buon’ora intui-

scono che il vero pericolo che minaccia la loro 

chiesa non è tanto nelle astruserie metafisiche di 

qualche pensatore, quanto nella formazione di un 

organismo antagonistico, capace di contrastare 

efficacemente la propaganda cristiana tra le mas-

se. Dei documenti gnostici originali non c’è rima-

sto che qualche più tardiva fioritura: la Pistis So-

phia, i due libri di Jeû, e frammenti di Vangeli 

gnostici, tramandati a noi in lingua copta.

Il fondo comune delle dottrine gnostiche è un 

problema morale, quello dell’origine del male 
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(ποθὲν τὸ κακὸν) elevato a problema cosmologi-

co, perché secondo la premessa oggettivistica, ri-

cevuta dai Greci, le ragioni del male sono conte-

nute nelle ragioni stesse dell’essere. Se il male 

non nasce dalla volontà cattiva e peccaminosa, 

ma ha un principio autonomo e sostanziale, la 

sua individuazione deriva essenzialmente dalla 

soluzione del problema metafisico che concerne 

la costituzione della realtà oggettiva. Per gli gno-

stici, il male è insito nella materia, dualisticamen-

te concepita di fronte allo spirito. Ma la materia 

non è più il non essere della speculazione elleni-

ca; le cosmogonie orientali hanno suscitato l’esi-

genza di attribuirle un valore positivo e di derivar-

la geneticamente da un principio sostanziale e 

reale. Anche il giudaismo, quando concepisce 

Jahve come creatore del cielo, del mare, della 

terra, non sospetta che al di là di questa sostan-
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za esista una materia metafisica increata e coesi-

stente dall’eternità con Dio; e il cristianesimo lo 

segue per questa via, anch’esso ignaro dell’ulte-

riore problema intuito dai Greci.

Ma da una posizione speculativa più ingenua e 

indifferenziata nasce una più tormentosa esigen-

za; non si tratta di constatare l’esistenza di una 

materia originaria, bensì di derivare da qual-

cos’altro l’essere della materia, di includerla nel 

processo creativo. Gli gnostici intendono siffatta 

genesi come una degenerazione di un principio 

originario, unico, ingenerato, essenzialmente 

buono. Satornilo dà a questo principio il nome di 

Dio Padre sconosciuto85; Basilide lo concepisce 

addirittura come un non-essere: «nulla era, non 

sostanziale non insostanziale, non semplice non 

85HIPPOLITUS, Ref., VII, 28.
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composto»86; dove la negatività va intesa come 

impossibilità di individuare Dio con attributi positi-

vi. Ippolito, al quale dobbiamo questa informazio-

ne, si dà infatti la cura di aggiungere che il non-

essere di Basilide è identico al Dio di Aristotele 

(νόησις νοήσεως) che vale anch’esso per lui co-

me un non-essere; il che vuol dire che la premes-

sa del sistema non è panteistica, ma rientra nel 

mistico teismo dei platonici.

Dal Dio sconosciuto e ineffabile procedono per 

emanazione tutte le cose e attenuano la pienez-

za della sua essenza a misura che se ne allonta-

nano. Nel sistema di Basilide, dal Padre nasce 

Nun, da questo, Logo, quindi Fronesis, poscia 

una coppia di eoni, Sofia e Dinamis, donde ema-

nano successivamente le Virtù, i Principati, gli 

Angeli primi, fabbricatori del primo cielo. Questo 

86Ibid., VII, 14.
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complesso di emanazioni, degradanti dal Dio pri-

mevo e a lui inferiori, poiché generate, forma il 

pleroma, totalità di esistenze spirituali in sé com-

piuta, dove albergano le perfezioni del mondo in-

tellettuale (κόσμος νοητός) dei greci.

Ma la generazione del mondo materiale non 

può, secondo gli gnostici, essere concepita in 

continuazione col pleroma: tra lo spirito e la ma-

teria vi è un hiatus incolmabile, che nell’ordine 

della generazione deve tradursi in una brusca ca-

duta, nella quale lo spirito si annienta e costitui-

sce la materia. Siamo così in presenza di una 

doppia generazione, l’una che conserva, sia pure 

attenuato, il carattere del principio primitivo, l’altra 

che lo perverte: emanazione vera e propria nel 

primo caso, creazione nell’altro. Il cristianesimo, 

sia detto per incidente, farà tesoro di questa di-

stinzione e la collocherà, con modificazioni note-
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voli, nel proprio sistema intellettuale. Nella filoso-

fia gnostica, essa è il fondamento di una svaluta-

zione profonda della creazione, che la riflessione 

morale rende anche più accentuata. La materia 

nasce da una degenerazione metafisica ed etica 

della realtà spirituale del pleroma87.

La scuola valentiniana dà una mitica immagine 

di questo processo. Essa si rappresenta il plero-

ma configurato come una serie di 30 eoni, dispo-

sti gerarchicamente per sigizie, sorta di accoppia-

menti di princìpi maschi e femmine (Bython e Si-

lenzio, Conoscenza e Verità, Logo e Vita, Uomo 

e Chiesa, e così via)88. La generazione della ma-

teria è opera involontaria e inconsapevole 

dell’ultimo eone (Achamoth) che concepisce 

87IRENEO, Adv. haeres., I, 19, 1: ὑστερήματός 

καρπόν·

88Ibid., I, 1.
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l’insano desiderio di salire alle regioni superiori 

del pleroma, per conoscere Bython; incapace di 

sostenerne la visione, cade in uno stato di pro-

strazione e di disperato sconforto. La materia è 

frutto di questo malsano travaglio e della doloro-

sa passione che l’ha seguito. Metafisicamente 

imperfetta, perché nasce dall’eone isolato, fuori 

dell’accoppiamento che ha la virtù di creare una 

realtà compiuta, la materia è anche moralmente 

deficiente, come concrezione di una morbosa 

passionalità. La feconda immaginazione degli 

gnostici assegna l’origine di tutti i caratteri della 

materia da una particolare manifestazione della 

passionalità di Achamoth: dalle sue lagrime ven-

gono fuori i mari, le fonti, i fiumi e tutte le materie 

umide; dal riso la luce, e così via89.

89IRENEO, I, 4.
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Fin qui il pensiero propriamente cristiano è an-

cora estraneo alla concezione gnostica, che si 

svolge nell’àmbito della comune mentalità dei mi-

steri orientali; ma la soteriologia cristiana intervie-

ne nella spiegazione dell’inverso processo, attra-

verso il quale la colpa dell’eone caduto vien ri-

scattata e la materia è vinta. Pei valentiniani, il 

Cristo, eone del pleroma, viene inviato da Bython 

sulla terra, allo scopo di redimere l’umanità 

dall’opprimente materia e ricongiungere ciò che 

nell’uomo è spirituale alla propria fonte. Dalla re-

denzione è naturalmente esclusa la realtà mate-

riale; e l’uomo stesso non potrebbe partecipare di 

quel dono se non contenesse in sé originaria-

mente un principio spirituale, non derivato dal 

processo della creazione. Gli gnostici sono con-

cordi nell’attribuire la formazione degli elementi 

psichici e somatici dell’uomo ad esseri molto infe-
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riori alla somma divinità, ad angeli o al Dio dei 

Giudei, concepito come un arcangelo e collocato 

fuori del pleroma; ma soggiungono che, data la 

debolezza della creatura formata da artefici così 

imperfetti, Iddio rifuse nell’uomo una scintilla di 

vita (σπινθῆρα ζωῆς), che lo eresse e lo rese vi-

tale. Questa scintilla spirituale, dopo la morte, si 

ricongiunge alla sua fonte, mentre gli altri ele-

menti costitutivi si dissolvono90. L’opera redentri-

ce del Cristo si legittima quindi come preventiva 

separazione di ciò che nell’uomo è carnale da ciò 

che è spirituale: una legittimazione, tuttavia, mol-

to imperfetta, perché se la spiritualità e la mate-

rialità sono categorie inconvertibili e rigide l’opera 

mediatrice del Logo è resa superflua, e quel che 

decide del ricongiungimento al pleroma o della 

90IRENEO, I, 24, 1.
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distruzione totale è l’originaria appartenenza 

all’una o all’altra categoria.

E in realtà, lo gnosticismo nega ciò che costitui-

sce l’originalità di quella mediazione, nella sote-

riologia cristiana: l’incarnazione stessa del Logo. 

Cristo agisce sugli spiriti come puro spirito, non 

contaminato dalla materia. La sua corporeità è 

soltanto apparente: quindi gli gnostici diranno che 

Gesù è passato attraverso Maria come l’acqua 

attraverso un tubo91; diranno che Gesù non ha 

effettivamente sofferto il supplizio; anzi Basilide, 

ingenuamente, farà apparire tutta la passione del 

Calvario come un volgare gioco di prestigio: per 

lui, nel martirio della croce, s’è sostituito a Gesù 

un cireneo, che ha rivestito le sue parvenze ed 

ha realmente sofferto: mentre, libero di ogni pe-

91IRENEO, I, 7: καθάπερ ὔδορ διὰ σωλῆνος 

ὁδεύεἰ·
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na, Gesù si teneva in disparte e irrideva i suoi 

crocefissori.

Questa fantastica dottrina è passata alla storia 

col nome di docetismo (da δοκεῖν, apparire) ed 

ha incontrato favore negli ambienti ellenistici, ai 

quali ripugnava ammettere che una divinità po-

tesse realmente subire un supplizio infamante. 

Sono affetti da tendenze docetiche alcuni Vangeli 

ed Atti apocrifi, come il Vangelo di Pietro, gli Atti 

di Andrea, di Paolo, ecc.

D’altra parte l’opera redentrice è resa superflua 

anche dall’irrigidita separazione degli elementi 

spirituali e corporei costituenti l’uomo, ciascuna 

categoria avendo in sé già precostituita la propria 

sorte. Gli gnostici cercano tuttavia di attenuare le 

conseguenze del loro naturalismo, inserendo, 

sull’esempio dei platonici, una sostanza media, 

psichica, tra le sostanze opposte, e conferendo 
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ad essa la possibilità di volgersi verso l’una o 

l’altra. Ma una sostanza è per sua natura incapa-

ce di convertirsi in un’altra sostanza92; quindi av-

viene che la psiche s’inserisce tra lo spirito e la 

materia come qualcosa che partecipa della rigidi-

tà di entrambi e consolida la loro naturalistica op-

posizione in luogo di comporla. Essa costituisce 

un’ipostasi, avente un suo definito carattere e un 

limite insuperabile, che le vietano di raggiungere 

lo spirito che la sovrasta. La sua origine cade 

fuori del pleroma; il suo destino non può compier-

si pertanto in congiunzione con esso. L’anima, 

appartenendo all’ordine delle creature, è destina-

ta a dissolversi col corpo.

Questa tripartizione s’irrigidisce anche più 

quando gli gnostici la trasferiscono dall’uomo ai 

92Si ricordi che la dialettica platonica esclude 

ogni trapasso di una specie in un’altra.
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gruppi di uomini e separano gli uomini ilici o ma-

teriali, dagli psichici e dagli spirituali93. Qui le con-

seguenze dell’originaria posizione naturalistica 

sono rese irreparabili: per l’umanità non v’è altra 

salvezza se non quella che è predestinata 

dall’originaria appartenenza ad una delle altre 

classi: gli uomini ilici sono fatalmente soggetti a 

dissolversi; gli psichici a vivere in una specie di 

limbo, insieme col Dio dei Giudei (il Demiurgo), 

avente anch’egli la stessa natura; solo gli spi-

rituali si ricongiungono al pleroma. Gli gnostici 

classificano sé stessi tra gli uomini spirituali, i cri-

stiani tra gli psichici, negando loro ogni speranza 

di elevazione. Rivivono in queste classi le vec-

chie caste aristocratiche dell’Oriente, inesorabil-

mente chiuse ad ogni scambio fecondo. Dalla co-

scienza di formare un gruppo privilegiato, non 

93IRENEO, I, 8.
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soggetto a cadute o a pervertimenti, gli gnostici 

traggono strane conseguenze: che cioè ad essi 

non occorre operar bene, dominare le proprie 

passioni, contenere la carne; anzi si abbandona-

no ad ogni eccesso carnale, reputandosi immuni 

da corruzione. Se la materia non può in alcun 

modo infettare lo spirito ed è indifferente ed 

estranea alla vita spirituale, le si può dare libero 

sfogo, senza timore di esserne contaminati. Ire-

neo, che riferisce le abiezioni degli gnostici, esa-

gerandole forse nel suo zelo, è sul punto di per-

dere la sua abituale serenità e commenta con 

sdegno l’insana pretesa di quegli uomini, i quali 

«tengono per ignoranti e rozzi noi cristiani, che 

per timore di Dio ci guardiamo dal peccare anche 

nel pensiero e nella parola, ed esaltano sé come 

perfetti e semi di elezione. Noi possediamo la 

grazia in usufrutto (ἐν χρήσει), essi in proprietà. 
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Noi chiamano psichici, sé spirituali; onde a noi è 

necessario operar bene per salvarci, ad essi no: 

infatti non l’azione conduce al pleroma, ma l’origi-

ne (οπέρμα)»94.

In questo disprezzo delle opere c’è indubbia-

mente una esagerazione, anzi un pervertimento 

del grande principio paolino della giustificazione 

per mezzo della sola fede. La derivazione da 

Paolo è osservabile, più che nella scuola di Va-

lentino, in quella di Carpocrate, scrittore della 

metà del secolo 2°, il quale ha esplicitamente 

professato, secondo Ireneo95, che le opere sono 

per sé indifferenti, e solo dalle convenienze uma-

ne distinte con la qualifica di buone o cattive. Il fi-

gliuolo di Carpocrate, Epifane, prodigioso fanciul-

lo, morto a 17 anni ed onorato come un Dio, tras-

94IRENEO, I, 6, 4.

95Ibid., I, 25, 4.
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se invece alle estreme conseguenze l’altro gran-

de concetto paolino della legge. Di una sua opera 

Sulla Giustizia, malauguratamente perduta, ci ha 

conservato due preziosi frammenti Clemente 

alessandrino. Uno di essi enuncia questa dottri-

na: la giustizia imposta da Dio consiste in un cer-

to comunismo fondato sull’uguaglianza, che la 

natura ci rivela in tutte le sue grandiose manife-

stazioni. Gli uomini hanno invece creato le leggi 

che, impotenti a disciplinare le loro voglie e a sa-

narne l’ignoranza, hanno educato le menti al sot-

terfugio e ai ripieghi. Esse sanzionarono la pro-

prietà, annientando la splendida comunanza pro-

gettata da Dio; crearono il mio e il tuo; ruppero il 

disegno armonico dell’universo. La legge, violan-

do l’eguaglianza del comunismo, ha prodotto il la-

dro, come ha prodotto l’adultero. Anche la donna 
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infatti non può essere di un solo, ma il libero 

amore è la legge fatale della vita96.

La contrarietà al matrimonio è comune a tutti gli 

gnostici, e forma anzi il fondamento della dottrina 

sociale di una particolare setta gnostica, quella 

degli Encratiti, ai quali Ippolito riconosce strette 

affinità coi Cinici97.

La scuola gnostica culmina con Valentino e coi 

suoi seguaci, che le fonti ci tramandano come 

autori di numerosi salmi, lettere, omelie, visioni e 

di un Evangelium veritatis. Clemente alessandri-

no98 ci ha conservato alcuni frammenti di una vi-

vida omelia di Valentino, che chiaramente testi-

moniano la maniera platonica del loro autore. Agli 

gnostici egli attribuisce una funzione redentrice 

96Cito questo brano nella trad. del Bonaiuti.

97HIPPOLITUS, VIII, 20.

98CLEM. ALEX., Stromat., IV, 13 e passim.
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analoga a quella di Gesù, chiamandoli immortali 

fin dall’origine, vittoriosi della morte e del mondo, 

signori della creazione e della vita mortale. Il si-

stema valentiniano è il più complesso dei sistemi 

gnostici: ricchissimo di emanazioni è il suo plero-

ma; compresa di un’alta funzione cosmica la sua 

soteriologia. Nella spiegazione della materia, 

mentre altri pensatori si limitano a chiamare a 

raccolta una coorte di angeli, Valentino cerca in-

vece di penetrare il momento passionale, umano 

quasi, che presiede alla travagliata genesi del 

mondo corporeo.

Nella concezione del Cristo, c’è grande dissen-

so in seno alla scuola valentiniana, che si suddi-

vide in due rami: la scuola italica, alla quale ap-

partengono Eracleone e Tolomeo, sostiene che 

Gesù abbia avuto originariamente un corpo ani-

mato e che lo spirito sia disceso in lui solo nel 
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battesimo, sotto l’aspetto di una colomba; la 

scuola orientale, tra cui si ricordano Assionico, 

Teodoto, Bardesane, afferma che il corpo di Ge-

sù sia pneumatico e che lo spirito sia disceso di-

rettamente su Maria99.

Il migliore scolaro di Valentino è Tolomeo, che 

perfeziona con la dialettica il sistema emanatisti-

co del maestro. Di lui abbiamo una Lettera a Fe-

no, su Mosè e la sua legge100, che è dagli storici 

considerata come il gioiello della letteratura gno-

stica. In essa si contesta che la legge sia opera 

di Dio Padre, a causa delle sue imperfezioni, od 

opera del demonio, perché vi contraddicono 

esplicite testimonianze del Salvatore. Con rara 

perspicacia, Tolomeo cerca di sceverare, nel 

Pentateuco, ciò che appartiene alla diretta ispira-

99HIPPOLITUS, VI, 35.

100Conservataci da Epifanio (H, XXXIII).
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zione divina, da ciò che è opera propria di Mosè 

e dei maggiorenti del popolo ebraico. La prima 

parte è a sua volta divisibile, a seconda 

dell’intrinseca bontà del contenuto dei vari pre-

cetti; alcuni di essi sono nobili e puri senza mi-

scuglio di male, come per esempio quelli del de-

calogo; altri sono ingiusti e odiosi, come quelli 

sulla vendetta e la persecuzione; altri infine sono 

di natura sensibile, ma suscettivi di una più alta 

interpretazione spirituale, come quelli sulla cir-

concisione, il sabato, il digiuno, la pasqua. L’ope-

ra del Salvatore ha confermato i primi, abrogato i 

secondi, elevato gli ultimi. E dall’intrinseco carat-

tere delle norme, prese nel loro complesso, si de-

duce facilmente che esse hanno per autore un 

essere intermedio tra Dio Padre e il demonio, 

cioè il Demiurgo, che si può anche chiamare, in 

contrapposto col Dio buono, il Dio giusto, inten-
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dendo con questo appellativo che egli è arbitro 

della legalità.

Anche l’armeno Bardesane (154-223), fine 

temperamento di poeta, è autore di un Libro delle 

leggi dei paesi, nel quale fa derivare la legge dal 

libero arbitrio degli uomini, non scevro tuttavia da 

influssi astrali, ed attribuisce alle leggi un valore 

insindacabile, in virtù di considerazioni d’ordine 

sociale101.

L’elemento pratico è preponderante in Marcio-

ne, fondatore di una setta, la più infesta ai cristia-

ni nel 2° secolo, della quale Giustino c’informa, 

nell’anno 150, che era già molto diffusa per tutto 

101Ricerche più recenti, del Nau e dello Haase, 

tendono ad escludere che Bardesane sia da 

annoverare tra gli gnostici nel senso comune 

della parola, essendo il suo pensiero estraneo 

al dualismo metafisico-etico dello gnosticismo.
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l’impero. Figlio di un vescovo, Marcione cominciò 

col militare nelle file dei cristiani. Nell’anno 140 si 

recò a Roma e si propiziò i reggenti della comuni-

tà con un’elargizione molto cospicua; ma inclinò 

ben presto verso l’eresia di Cerdone, uno gnosti-

co dualista, che affermava l’esistenza di due divi-

nità, l’una buona e l’altra malvagia, quest’ultima 

creatrice del mondo; ripudiava la legge mosaica, 

negava a Gesù un corpo reale. Al suo seguito, 

Marcione intese erigersi a riformatore pratico del-

la chiesa cristiana, propugnando il più netto di-

stacco dal giudaismo, il disprezzo ascetico per la 

natura creata e le altre tesi comuni dello gnostici-

smo. Compose una Bibbia in due parti: 

Εὐαγγελίον e Ἀποστολικόν, valendosi, come fon-

ti, di un Luca mutilo e di alcune lettere paoline e 

ripudiando le rimanenti fonti tradizionali. Inoltre, 

per confermare l’antitesi tra l’Antico e il Nuovo 
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Testamento, e il conseguente distacco dal giudai-

smo, scrisse le Ἀντιθέσεις, perdute come tutte le 

altre sue opere, o meglio travolte dalla violenta 

reazione cristiana contro la scuola. Il nucleo del 

pensiero di Marcione è in fondo un paolinismo 

esagerato, che sforza fino al diteismo le grandi 

antinomie di Paolo, creando una posizione che si 

rivela insostenibile nell’àmbito stesso della scuola 

marcionita. Il suo scolaro Apelle giunge ad una 

conclusione più moderata, combattendo il ditei-

smo, pur senza risparmiare la critica, nei Sillogi-

smi, al Vecchio Testamento.

Dal pensiero gnostico pullulano numerose sèt-

te. Vengono ricordate nelle fonti quelle dei Naas-

seni od Ofìti, dei Perati, dei Sethiani, di qualche 

interesse quest’ultima, che esaspera l’antitesi 

giovannea della luce e delle tenebre, e concepi-

sce il mondo come una spaventosa confusione di 
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luce e di tenebre, a dissipar la quale discese Ge-

sù. Motivi giovannei ricorrono ancora nell’opera 

gnostica di maggior mole che ci sia pervenuta, la 

Pistis Sophia, che fu un tempo attribuita a Valen-

tino, ma che in realtà appartiene alla sua scuola 

più tardiva (3° secolo). È un’opera che solo in 

qualche ambiente esoterico ha potuto avere una 

valutazione entusiastica; ma che in realtà è, spe-

culativamente, molto mediocre; artisticamente, 

monotona e incolore. È una serie di lamentazioni 

di un eone caduto nelle tenebre e nel caos, che, 

per mezzo di una espiazione gnostica, riceve da 

Gesù la grazia di risalire nel regno della luce. Alle 

più strane fantasticherie si mescola un accento 

sincero e umano di dolore e di contrizione, la cui 

ispirazione cristiana contrasta tuttavia con qual-
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che sentimento pagano, che si esprime, p. es., 

nel desiderio della vendetta102.

E qui ci arrestiamo nell’esame delle fonti gno-

stiche: troppo sarebbe sproporzionato all’econo-

mia del nostro lavoro il raccogliere le sovrabbon-

danti informazioni d’Ireneo, Ippolito, Tertulliano e 

Pseudo-Tertulliano, Epifanio ed altri più recenti; 

nonché i frammenti o le notizie dei vangeli di Pie-

tro, degli Egizi, di Maria, di Filippo, di Eva, dei Lo-

gia, dei papiri di Oxyrhinchos, degli Atti di Pietro, 

di Paolo, di Giovanni, di Andrea, ecc., tutti più o 

meno affetti di gnosticismo. Non occorre, dice ar-

gutamente Ireneo, saggiare tutta l’acqua del 

mare per accorgersi che è salata! E lo gnostici-

smo, malgrado la grande varietà delle sue ten-

102Sembra che quest’opera risulti da una compi-

lazione non bene amalgamata di due scritti di-

versi.
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denze storiche, si compendia in pochi princìpi 

centrali, facilmente individuabili. Contro la pigrizia 

mentale dei meri fedeli, esso afferma il valore più 

alto della gnosi, rivelatrice dei misteri profondi 

della creazione e della redenzione, che scaturi-

sce da una superiore natura pneumatica e divina, 

sovrapposta alla mera psiche animale dell’uomo. 

Come nella concezione dei misteri, da cui discen-

de, questa gnosi non è conoscenza razionale e 

riflessa, ma vita ed esperienza immediata, che 

cala dall’alto, a guisa di un dono (χάρισμα) di Dio, 

e trae l’uomo, al di sopra della sua esistenza cor-

porea e psichica, nel mondo del soprasensibile. 

Di qui la rigida separazione tra psiche e pneuma, 

che oppone l’una all’altra, anche nell’ordine mo-

rale, due nature inconvertibili e divide gli uomini 

in due caste senza commercio reciproco103. Con 

103REITZENSTEIN, Die hellenistischen Mysterien-
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questo corredo di nozioni orientali, lo gnostici-

smo, abbandonandosi a un’ispirazione che non 

ha freno nella tradizione e nell’autorità, rischia di 

annullare lo scarso patrimonio delle idee cristia-

ne, confondendole nel mare magnum della gnosi 

pagana. La sua intuizione dualistica, la sua sva-

lutazione del creato, il suo ostentato disprezzo 

per il giudaismo, lo rendono assai più affine 

all’ellenismo che al cristianesimo; e tuttavia il fat-

to stesso che il suo materiale è almeno in parte 

cristiano e che la sua figura storica è quella di 

un’eresia cristiana è di gran momento per l’indivi-

duazione della mentalità antagonistica. Il lavoro 

dei Padri del 3° secolo è tutto materiato dalla 

critica del pensiero gnostico, che ha posto 

problemi nuovi ai quali appare necessario dare 

religionen, cit., pp. 66, 70, 73; Poimandres 

(Leipzig, 1904), p. 158.
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una soluzione cristiana. I quadri della nuova teo-

logia si ampliano e si arricchiscono nel corso 

dell’aspra polemica, e le stesse storture della 

gnosi anarchica svelano campi inesplorati da fe-

condare. Ma lo gnosticismo ha, nell’organizzazio-

ne della mentalità cristiana, non solamente que-

sto valore negativo e polemico, bensì ancora un 

valore positivo inestimabile: quello di aver iniziato 

la compenetrazione delle nuove idee con la spe-

culazione ellenica, additando così una via molto 

ricca di promesse.

3. Cristianesimo e impero.

Mentre lo gnosticismo rappresenta un fermento 

interiore della mentalità cristiana che la spinge a 

svilupparsi, l’ambiente pagano agisce invece su 

di essa quasi dall’esterno e, con la sua opposi-

zione, forma, per via opposta, un coefficiente al-
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trettanto potente d’individuazione. La resistenza 

che i cristiani incontrano nell’affermare la propria 

personalità li porta a differenziarsi, li obbliga a 

formarsi un mondo proprio, che non sia in alcun 

modo legato al sistema intellettuale dei pagani. E 

il progresso di questo lavoro d’individuazione sta 

in ciò che, mentre in un primo tempo l’isolamento 

appare gravoso, e pur sopportabile come un one-

re della grande milizia; in un secondo tempo, poi, 

esso viene accolto con un senso di orgoglio, co-

me segno di elevazione. E, a forza di lavorare in-

tensamente in quel mondo dove l’orgoglio roma-

no li aveva rinchiusi, i cristiani finiscono con ac-

corgersi che il vasto mondo circostante è stato 

assorbito e trasformato, sì che la loro solitudine 

significa che esistono essi solo nel mondo.

I progressi nell’espansione dello spirito cristia-

no sono prodigiosi. Nel primo secolo, il cristiane-
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simo forma una setta ancora mal distinta dal giu-

daismo e al principio coperta dalla tollerante indif-

ferenza che nei domini dell’impero è propizia alla 

religione degli Ebrei, anche quando le necessità 

politiche impongono sanguinose repressioni 

d’insurrezioni giudaiche. La religione di Jahve 

conserva la legittimità di una religione antica, le-

galmente riconosciuta. Ma, appena il cristianesi-

mo comincia a differenziarsene, vien colpito dallo 

sfavore che generalmente accoglie ogni supersti-

tio nova. La maestà dell’impero non interviene 

neppure per ispirar misure repressive; le prime 

persecuzioni hanno il carattere di ordinari provve-

dimenti polizieschi, giustificati da motivi di ordine 

pubblico. La schiera dei martiri del 1° e del 2° se-

colo è molto esigua, come vien riconosciuto an-

che da uno scrittore insospettabile, il Padre ales-

sandrino Origene. Solamente nel 3° secolo, 
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l’impero ha l’intuizione che il cristianesimo sia un 

nemico temibile, capace di minare le basi politi-

che della costituzione romana; e infierisce con al-

cune persecuzioni sanguinose, nello spazio di un 

cinquantennio (dal 249 al 303); ma la misura tar-

diva si rivela inefficace e il cristianesimo emerge 

trionfante dalla repressione.

La critica degli scrittori pagani alla nuova reli-

gione, dalle dure e sprezzanti parole di Tacito e 

dalle beffe di Luciano alle ampie e pensate con-

futazioni di Celso e di Porfirio, rivelano tutte, ben-

ché in diversa misura, una scarsa coscienza del 

valore degli avversari e dell’entità delle riserve 

spirituali che una setta nuova e piena di fervore 

porta con sé nella lotta. Quelle critiche si svolgo-

no generalmente sul piano del comune intellet-

tualismo ellenistico, incapace di guardare oltre le 

facili apparenze del lavoro mentale e incline 
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all’illusione che la forza viva di un sistema sia 

nella coerenza formale delle sue parti. Esse si 

accentrano in pochi punti fondamentali: contrad-

dittorietà, incoerenze, falsificazioni estratte in 

gran copia dai libri santi; accuse di ateismo; im-

putazione di abbominazioni d’ogni sorta (come i 

conviti tiestei e i concubiti edipodei); condanna di 

tutto il regime di vita cristiano come antipatriottico 

e infesto alla grandezza dell’impero.

I cristiani seguono volentieri i loro avversari su 

questo terreno. Nel 2° secolo sorge tutta una fa-

lange di apologisti, pronta a ribattere le accuse 

valendosi delle stesse armi: ritorcendo quella di 

ateismo, col togliere in prestito ai Greci i princìpi 

della critica evemeristica, che svela, negli dèi 

dell’Olimpo, degli uomini truccati; palesando le 

contraddizioni e le incocrenze delle mitologie 

greco-romane e degli stessi sistemi filosofici più 
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accreditati; contestando facilmente le accuse che 

concernono la moralità della propria vita.

Ma non è qui l’originalità della tattica dei cristia-

ni, che troppo scenderebbe al livello di quella av-

versaria, mentre in realtà se ne eleva costituendo 

una delle precipue ragioni del loro successo. La 

schermaglia a base di ritorsioni è appropriata a 

qualche scrittorello di poca importanza, come p. 

es., Ermia, che scrive una Gentilium philosopho-

rum irrisio, zeppa di luoghi comuni contro i filosofi 

greci; ma i maggiori apologisti ricorrono solo rara-

mente a siffatti mezzi, e quasi per indulgenza al 

gusto del pubblico; essi sanno far molto meglio. 

Un Giustino, ad esempio, mostrerà di stimare al-

tamente la filosofia pagana, e spiegherà la perfet-

ta consonanza dei suoi dommi con quelli del cri-

stianesimo; ma insinuerà in questo riconoscimen-

to un principio che lo volge tutto a proprio favore; 
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quello cioè che le verità filosofiche dei gentili so-

no tali perché costituiscono parziali rivelazioni 

della verità cristiana, anzi copie imperfette di mo-

delli cristiani. L’apparente anacronismo è appia-

nato avocando alla storia del cristianesimo tutto 

l’Antico Testamento, sottratto ai Giudei; e, poiché 

risulta incontestabile l’anteriorità di Mosè, di Salo-

mone, dei profeti, rispetto ai più antichi filosofi 

greci, è facile dimostrare che questi abbiano at-

tinto da quelli i propri dommi104.

È una tattica che a noi moderni, educati a una 

più fine filologia, può apparire puerile, ma per 

quei tempi era scaltra ed efficace. Essa conse-

guiva il triplice risultato di scagionare il cristiane-

simo dalla taccia di religio nova; di sottrarre ai 

Giudei il loro libro, o meglio d’imputarne ad essi 

soltanto la parte negativa, a prova di una caduta 

104JUSTINI, Apol., I, 20, ecc.
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in un’abbiezione sempre più grande, attribuendo 

invece al latente ed immanente cristianesimo tutti 

i privilegi e le promesse di Jahve; e infine di as-

sumere come forza propria il prestigio della filo-

sofia pagana, disarmando nel tempo stesso gli 

avversari.

Una simile tattica veniva seguita nei riguardi 

dell’impero. Solo qualche scrittore più intempe-

rante, come Ippolito nel 3° secolo, scaglia ingiurie 

contro l’impero e ne fa una satanica contraffazio-

ne della cristianità105; ma i finissimi diplomatici 

del 2° secolo son ben altrimenti riguardosi. Essi 

si richiamano alla celebre massima di Gesù sulla 

legittimità del governo terreno, alla definizione 

paolina dell’autorità come θεοῦ διάκονος (Rom., 

13, 1) e professano riverenza all’imperatore, che 

collocano immediatamente dopo la divinità. Giu-

105HIPPOLITUS, in Daniel., IV, 9.
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stino riconosce che il fine dell’impero è buono 

perché fonda la pace terrena; e il vescovo Melito-

ne va molto oltre, affermando che senza l’impero, 

preparato e disposto intenzionalmente da Dio, 

non sarebbe stata possibile la missione universa-

le del cristianesimo; ma per dimostrare che 

l’impero ha ricevuto più di quel che abbia dato, 

soggiunge che il cristianesimo è stato per esso, 

fin dal suo sorgere, copiosa sorgente di bene, sì 

che da Augusto in poi nessuna sciagura l’ha fu-

nestato. La coincidenza nell’origine delle due 

grandi istituzioni appare miracolosa e provviden-

ziale; anche quando sono appena un manipolo, i 

cristiani non esitano a misurare la loro piccola 

chiesa con lo sterminato impero, anzi a ricono-

scere nella prima un valore fondamentale e pri-

mario. Il fine delle apologie politiche è infatti 

adombrato nel principio espresso da Aristide: che 
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tutte le cose esistano e perdurino nell’esistenza 

in virtù dei cristiani; altri soggiungono che i cri-

stiani sono il fine e il senso del mondo, per amor 

dei quali Dio ha apparecchiato la creazione e ora 

sospende il giudizio finale; anche l’impero è dun-

que legato all’esistenza del cristianesimo e ne ri-

ceve forza e vita.

Così sono gettate le basi di un durevole accor-

do: Tertulliano e Origene riprenderanno con mag-

giore ampiezza e più sicura coscienza l’opera dei 

loro predecessori, ponendo sempre meglio in lu-

ce la premessa essenziale dell’accordo, cioè la 

priorità della chiesa. E sorge ben presto da que-

sta sicura intuizione politica la concezione delle 

due città, della πολιτεῖα divina e di quella terrena, 

l’una distinta dall’altra nell’esplicazione dei propri 

compiti particolari, ma non totalmente separate, 

anzi tali che le particolarità dei compiti si armo-
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nizzano e si fondono nell’universalità del fine co-

mune, che è l’avvento della città divina, a cui col-

laborano in diversa misura l’educazione spirituale 

impartita dalla chiesa e il governo materiale 

dell’impero. L’antiveggenza cristiana ha concepi-

to questa altissima finalità fin da quando l’impero 

disdegnava di riconoscere nel cristianesimo un 

collaboratore ed anche un nemico; e il successo 

ha coronato l’ardimento della concezione e la te-

nacia del proposito di effettuarla.

4. Gli apologisti.

Abbiamo brevemente accennato ad alcuni 

aspetti politici dell’opera degli apologisti, e non 

c’indugeremo più a lungo intorno ad essi, per non 

esorbitare dal nostro compito. I rapporti del cri-

stianesimo con l’impero a noi interessano essen-

zialmente per renderci conto delle forze indivi-
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duatrici del pensiero cristiano. La filosofia degli 

apologisti, nella maggiore complessità e ricchez-

za del suo contenuto, in rapporto con la specula-

zione dei Padri apostolici, ci rivela quale impulso 

al differenziamento della mentalità cristiana ab-

biano apportato le feconde lotte del 2° secolo 

contro l’ostile ambiente pagano-imperiale.

Le più antiche apologie sono quelle di Quadra-

to all’imperatore Adriano e di Aristide ad Antonino 

Pio; la prima è andata perduta; ci resta la secon-

da, molto semplice e popolare, di scarso valore 

dommatico. La prima figura pienamente formata 

di pensatore cristiano è quella del martire Giusti-

no, autore di due Apologie, composte intorno al 

155 e di un Dialogo con Trifone giudeo posteriore 

di cinque o sei anni. Giustino si professa esplici-

tamente filosofo e cristiano, due attributi che in-

vano il rozzo filisteismo cercherà di rendere in-
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compatibili, e che anzi sempre meglio si andran-

no compenetrando nella storia, e costituiranno 

l’aristocratica figura del filosofo cristiano, molto 

superiore alla media dei semplici fedeli. Nel Dia-

logo con Trifone, Giustino ci fa una interessante 

storia della sua educazione mentale, narrandoci 

le successive peregrinazioni attraverso i vari si-

stemi filosofici più accreditati (lo stoico, il peri-

patetico, il pitagorico) nessuno dei quali lo soddi-

sfa, fino a che riesce a trovare un punto di sosta 

nel platonismo, che gli fa intravvedere l’idea di 

Dio e i problemi concernenti il destino finale degli 

uomini. La conversione al cristianesimo è media-

ta dall’influsso del pensiero platonico, e, più an-

cora, dallo studio della Bibbia, che gli rivela la pa-

rola divina nella sua immediatezza106.

106JUSTINI, Dial., III-VII.
397



Questa serie di passaggi ha un valore tipico: è 

una storia del pensiero condensata nella psicolo-

gia di un pensatore. La conciliazione della filoso-

fia e della Bibbia è la fase, diciamo così, contem-

poranea di siffatta storia. Sulle tracce di Filone, 

Giustino ricerca un antecedente biblico delle ve-

rità filosofiche più importanti: in Mosè e nei Profe-

ti gli appare anticipata tutta la speculazione elle-

nica. Se questa faticosa ricerca di fonti è indub-

biamente sforzata e arbitraria, solidissimo è inve-

ce il presupposto ideale sul quale si fonda: la ve-

rità, che è stata rivelata compiutamente ai cristia-

ni, s’era rivelata parzialmente già prima dell’incar-

nazione, come testimonia la Bibbia, riferendo le 

manifestazioni della parola divina nella storia; è 

naturale quindi che ogni pensatore, anche paga-

no, abbia veduto qualche traccia del verbo disse-

minata nel mondo, quel tanto almeno che era in 
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rapporto col proprio essere, ed abbia così potuto 

esprimere delle verità parziali. Le contraddizioni 

che i cristiani notano nei pensieri dei filosofi deri-

vano dalla frammentarietà di essi e dalla man-

canza di una gnosi superiore e coordinatrice107. 

D’altra parte, il riconoscimento di quel che con-

tengono di vero le varie filosofie non costituisce 

una concessione fatta per amor di pace, bensì 

una reintegrazione del patrimonio cristiano, una 

presa di possesso della proprietà sua.

La reivindicatio, a dir vero, non è esente da ri-

schi: a forza di metter mano su tutto, Giustino in-

troduce in casa sua alcune cose manifestamente 

aliene e ripugnanti ai titoli cristiani, come, p. es., 

la dottrina che Dio ha creato il mondo foggiando 

la materia informe, troppo leggermente trasferita 

107JUSTINI, Apol., II, 13.
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da Platone a Mosè108. Ma gli si perdonano siffatte 

pecche, in vista del santo zelo col quale ha voluto 

arricchire la casa del Signore, togliendo, p. es., 

agli stoici l’idea dell’ἐκπύρωσις per legittimare la 

dottrina del giudizio finale, svolgendo i concetti 

della causalità divina e della negatività del male, 

e generalmente sistemando nei quadri della filo-

sofia greca i dommi cristiani.

Ma l’originalità speculativa di Giustino sta 

nell’aver posto il problema del Logo nei suoi veri 

termini filosofici. In che modo il Logo procede da 

Dio? È creato come tutte le altre creature, o ha 

una forma appropriata e originale di derivazione? 

La questione è molto intricata, perché si tratta di 

conciliare l’idea dell’eternità del Logo con quella 

della sua generazione e col testo dei libri santi 

che ne fa il primogenito di tutte le creature. Insie-

108JUSTINI, I, 59.
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me poi si tratta d’indagare se la formazione del 

Logo implica, secondo le premesse emanatisti-

che della filosofia greca, una imminutio del gene-

rante o del generato; se quindi il processo che 

costituisce la Trinità è una progressiva attenua-

zione dell’essenza originaria o un’inalterata con-

servazione di essa, o anche un accrescimento e 

un arricchimento.

Sono i nuovi tormentosi problemi della filosofia 

cristiana, nascenti dal primo contatto con la spe-

culazione ellenica. La storia della filosofia li ha la-

sciati in un indegno abbandono, col pretesto di 

affidarli in custodia alla teologia, interprete auto-

rizzata della rivelazione. In questa apparente de-

ferenza si nasconde però un’effettiva e arbitraria 

svalutazione di quei grandi problemi, perché la fi-

losofia moderna non riconosce in realtà una dop-

pia fonte di conoscenza, e la storia non può dare 
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alla netta separazione delle due fonti se non un 

valore provvisorio, appropriandola a una forma di 

mentalità ormai di gran lunga sorpassata. Che 

può significare dunque effettivamente l’abbando-

no dei problemi della teologia? Non altro che un 

implicito riconoscimento della loro vanità, della lo-

ro incapacità a suscitare un vero interesse men-

tale.

Ora tutto ciò è falso ed ingiusto. La teologia cri-

stiana è per lo storico la vera filosofia del cristia-

nesimo; è la speculazione pura che assume i dati 

del pensiero ellenico, li svolge e confluisce insie-

me con essi nella filosofia moderna. Se una di-

stinzione ci si fa incontro quasi sulla soglia del 

mondo cristiano, quella tra filosofia e teologia, es-

sa non dev’essere per noi un ostacolo alla pene-

trazione dell’effettuale contenuto speculativo, e 

tanto meno un criterio categorico e assoluto, ca-

402



pace di dimezzare la nostra indagine; essa anzi 

deve valere come una distinzione storica tra due 

filosofie, accompagnata da una coscienza così 

viva del distacco dell’antica dalla nuova, che que-

sta si pone con un nome anche nuovo e con un 

diverso ed assoluto criterio di verità. Ma dentro la 

teologia cristiana si muove un pensiero vigile e 

conscio della storicità dei suoi problemi, che non 

accoglie passivamente una improvvisa rivelazio-

ne data una volta per tutte, anzi si fa progressiva 

e immanente rivelazione di sé a sé medesimo, 

che certifica in una parola la sua verità.

Il valore speculativo del problema trinitario sta 

in ciò che in esso il pensiero cristiano fa confluire 

le sue esperienze mentali più elevate, svolgendo 

nella mitica sfera del soprannaturale l’immanente 

razionalità dello spirito che gli si va rivelando. 

Non la psicologia dell’uomo, ma la psicologia di 
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Dio costituisce la novità dell’intuizione cristiana, 

appunto perché in Dio essa sublima quelle ve-

dute profonde che balenano per la prima volta 

nella coscienza umana, ma che l’uomo ancora 

non osa attribuire a sé medesimo. Nello sforzo di 

foggiarsi una concezione adeguata della divinità, 

l’uomo è naturalmente portato a conferirvi il me-

glio di sé stesso.

Così nella sfera della Trinità si svolge il nuovo 

concetto della generazione, contrapposto a quel-

lo della creazione delle cose caduche e finite. Nel 

creare il mondo, Dio non lo trae da sé stesso, 

dalla propria essenza, ma dal nulla: troppo diver-

so è l’essere delle cose finite dall’essere divino 

infinito. Ma il Figlio di Dio non può essere creato 

nello stesso modo; è necessaria una forma di ge-

nerazione a lui particolarmente appropriata. Giu-

stino con molta penetrazione intuisce questa esi-
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genza, il cui pieno appagamento formerà la gran-

de conquista del 4° secolo.

Per lui il Verbo non è fattura (ποίημα) divina, 

ma divina genitura (γέννημα); esso non è creato 

dal nulla, ma dall’essenza stessa di Dio. Prima di 

tutte le creature, il Padre generò da sé stesso 

una certa virtù verbale (δύναμιν λογικήν), che gli 

scritti santi chiamano anche gloria del Signore, 

Figlio, o Saggezza, o Dio109. Il carattere fonda-

mentale di questo processo genetico sta in ciò, 

che in esso la virtù generativa non si attenua e 

non si disperde, sì che il Figlio non è inferiore al 

Padre, come la creatura al creatore. Alcunché di 

simile vediamo accadere anche in noi. Allorquan-

do profferiamo qualche voce, noi generiamo un 

Logo e sentiamo che ciò avviene senza 

un’amputazione di noi stessi, che diminuirebbe la 

109JUSTINI, Dial., 61, 1.
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nostra capacità di concepimento. Nello stesso 

modo vediamo che da un primo fuoco se ne ac-

cende un altro, che non diminuisce quello da cui 

si accende e non è ad esso inferiore, come av-

verrebbe se la virtù ignea si estenuasse nel co-

municarsi110. Così il verbo divino è emesso non 

come una virtus inanima, ma come persona ge-

nerata dalla sostanza del Padre. Siffatta virtù non 

può essere scissa e separata, non altrimenti che 

la luce del sole in terra non è separabile dal sole 

che è nel cielo111.

L’importanza di questi passi risulta chiara a 

chiunque abbia bene in mente i caratteri 

dell’emanatismo greco, secondo il quale le ema-

nazioni non conservano le virtù originarie del 

principio da cui discendono, anzi tanto più le di-

110Ibid., 61, 2.

111Ibid., 128.
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sperdono quanto più ne sono lontane. La specu-

lazione cristiana invece ammette il principio che il 

Figlio e lo Spirito siano delle emanazioni 

(άποῤῥοίαι), e quindi conserva in qualche modo il 

carattere naturale e quasi fisico della generazio-

ne delle ipostasi spirituali, ma trasforma e innova 

la gerarchia dei loro rapporti di fronte al Padre da 

cui si originano, negando recisamente che il pas-

saggio da un’ipostasi all’altra implichi una qualun-

que decadenza. E che cosa è mai questa gene-

razione che non si svolge nel tempo, che attuan-

dosi non disperde ma potenzia il principio gene-

rante, che realizza nella diversità dei suoi mo-

menti (Padre, Figlio) l’identità dinamica di essi, se 

non la mitica fonte del concetto della generazione 

ex sese dello spirito, quella stessa che forma il 

centro della speculazione moderna? Certamente 

l’idea dello sviluppo non vi è ancora attuata (ma 
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tralucerà volta a volta nel corso della storia, nello 

sforzo d’intendere il passaggio dal Padre al Figlio 

e allo Spirito come un progresso, come un accre-

scimento dell’essenza divina); però il concetto 

dell’identità dinamica, della conservazione della 

virtù genetica, la prepara, spianando la via che 

l’emanatismo greco copriva di ostacoli, col suo 

principio della degradazione dei prodotti, model-

lato ancora su quello della causalità naturale.

Taziano, al seguito di Giustino, accogliendo la 

geniale idea della generazione del Verbo, la pre-

cisa anche meglio. Il verbo, egli dice, è nato per 

comunicazione (κατὰ μερισμόν) e non per scis-

sione (κατὰ ἀποκοπήν); e l’una natività, a diffe-

renza dell’altra, non diminuisce il principio gene-

rante. È come di me che parlo e di voi che udite: 

comunicando a voi il mio pensiero, io non me ne 
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vuoto112. C’è qui, anticipato, il principio della filo-

sofia alessandrina, che ogni causato procede 

dalla sua causa e resta in essa, espresso con 

l’immagine della comunicazione, che esclude di-

spersione e distacco, e implica che il causato si 

conservi nel causante e il causante nel causato, 

ma c’è, di profondamente diverso rispetto 

all’intuizione greca, questo: che qui non si tratta 

di rapporto causale, ma di generazione spirituale, 

e che pertanto la inclusione reciproca dei due 

momenti non è naturalistico miscuglio, ma per-

manenza dell’identità personale nell’uno e 

nell’altro. Noi abbiamo qui una legittimazione 

speculativa della mistica intuizione giovannea 

dell’inabitazione mutua del Padre e del Figlio, 

tratta dal principio psicologico (della psicologia 

112TATIANI, Oratio adversus Graecos (composta 

intorno al 165), 2-3.
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umana che si trasferisce in Dio!) secondo il quale 

il profferimento del verbo, del pensiero, non è un 

distacco dalla sua fonte, ma una permanenza in 

essa.

Da questa premessa si deduce che la posizio-

ne del Verbo è duplice: come dice Teofilo, sulle 

tracce di Filone, esso preesiste dall’eternità in 

Dio, come possibilità logica insita nel pensiero di-

vino (ἐνδιάθετον); ma vien profferito nell’atto in 

cui Dio dispone la creazione (προφορικός) e for-

ma sotto questo aspetto la creatura primogenita 

di Dio113. L’identità del Verbo nelle due posizioni è 

di gran momento per la cosmogonia cristiana, in 

quanto assicura la continuità tra Dio e il mondo, 

con la funzione mediatrice del Verbo, che è tale 

veramente, perché nelle due posizioni il Verbo è 

rivolto rispettivamente verso Dio e verso il mon-

113THEOPHILI, ad Autolycum, lib. II, 22.
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do. Tra il concepimento divino e l’azione divina 

non c’è hiatus; l’uno e l’altra si fondono nel Ver-

bo, o meglio si svolgono nell’identità del Verbo. 

Quindi, in ultima istanza, come acutamente ha ri-

conosciuto Atenagora114, il processo generativo 

divino è condizione della creazione del mondo. 

Le cose create hanno origine non dalla causalità 

naturale, che nasce a un parto con esse, ma dal 

pensiero divino che si realizza nella parola divina. 

I due modi del divenire, la generazione e la crea-

zione, che al principio abbiamo veduto nettamen-

te separati l’uno dall’altro, rivelano infine il loro 

rapporto: il primo precede idealmente e costitui-

sce il secondo. L’esistenza del mondo pende dal 

fìat della volontà divina, ma è precostituita nel 

concepimento divino; e l’atto che traduce il mon-

do nell’essere è quello stesso che svolge il Verbo 

114ATHENAGORAE, Legatio pro Christianis, 10.
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dalla potenza del Padre. Nella genesi della Trinità 

v’è dunque la ragione della genesi del creato; 

non già nel senso che il creato partecipi 

dell’essenza divina, ma nel senso che la causali-

tà naturale che lo costituisce è un riflesso della 

generazione trascendentale di Dio. Il punto oscu-

ro è nel significato di questo riflesso, che ben 

presto sarà chiamato copia o immagine, quando 

il platonismo si sarà lentamente insinuato tra le 

malferme suture del nuovissimo sistema.

L’idea dello Spirito Santo non è ancora netta-

mente definita presso gli apologisti. Essa è una 

reminiscenza dei libri santi, più che una vera ipo-

stasi speculativa. Giustino e Atenagora l’identifi-

cano con lo spirito profetico, che forma l’anima 

dell’Antico Testamento; e non intendono neppure 

la novità della funzione che gli attribuisce Giovan-

ni, col farne il continuatore dell’opera di Gesù sul-
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la terra115. Manca agli apologisti un organico si-

stema di dottrina; essi mandano sprazzi vividi di 

luce, ma contengono ancora in sé spesse tene-

bre. Giustino, malgrado la chiara mentalità razio-

nalistica, cade nell’utopia del millenarismo; Tazia-

no è un pensatore anche più discontinuo, che im-

magina una dissoluzione e una risurrezione 

dell’anima e indulge alla volgare eresia degli en-

cratiti116; Teofilo, autore di una lunga dissertazio-

ne (ad Autolycum libri III) è uno scrittore popo-

lare, dalla vena ampia e facile, ma è privo di un 

vero ingegno filosofico. L’apologista che meglio 

conserva la tradizione di Giustino è Atenagora, 

115JUSTINI, Apol., I, 13, ecc.; ATHENAGORAE, Le-

gat., 10.

116Questa setta condannava il matrimonio è 

l’uso della carne e del vino. Anche nell’eucare-

stia, essa sostituiva il vino con l’acqua.
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autore di una Legatio pro Christianis diretta 

agl’imperatori M. Aurelio Antonino e L. Aurelio 

Commodo, e di un opuscolo De resurrectione 

mortuorum. Greco di origine, filosofo di educazio-

ne, egli ha la maniera di argomentazione elleni-

ca. Vuol dimostrare l’unità di Dio? Ragiona così: 

se due o più dèi fossero dall’inizio, sarebbero nel-

lo stesso luogo o in luoghi separati; ma l’una tesi 

e l’altra si elidono successivamente, perché il 

concetto della divinità esclude nel primo caso la 

coesistenza, nel secondo la circoscrizione del ri-

spettivo dominio117. È una debole dimostrazione, 

di qualche interesse tuttavia, come segno di un 

incipiente razionalismo.

Più serrato, e meglio probativo, è l’opuscolo 

Sulla risurrezione dei morti, anch’esso condotto 

dialetticamente. Se la risurrezione è impossibile, 

117ATHENAGORAE, Legat. 7.
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tale è perché Dio non può o non vuole attuarla. 

Ma non può mancare il potere di richiamare in vi-

ta a colui che ha il potere di creare; e d’altra par-

te, perché Dio non volesse attuarla, bisognereb-

be che essa fosse ingiusta o indegna di Dio; ciò 

che facilmente si dimostra non rispondente al ve-

ro118. Inoltre la reintegrazione dell’uomo è prova-

bile dal fine stesso della creazione. Tutto ciò che 

è fatto, dev’esser fatto in vista di un fine, o del 

creatore stesso o di altri. Così l’uomo che genera 

figli, li genera in vista di un fine immanente alla 

generazione stessa, la permanenza della specie, 

di modo che ciò che è mortale tende a levarsi 

all’immortalità. Ora Dio nella creazione dell’uomo 

non ha avuto per fine sé stesso – egli infatti di 

nulla ha bisogno –; ma ha avuto in vista per 

118ATHENAGORAE, De resurrectione mortuorum, 

2.
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l’appunto la vita e la perpetuità del genere uma-

no. Se l’uomo potesse venire meno dopo breve 

esistenza terrena, lo scopo della creazione 

sarebbe reso effimero ed illusorio. La risurrezione 

del corpo, non meno della permanenza dell’ani-

ma, è richiesta per la piena reintegrazione della 

personalità. È giusto che il giudizio che dà la 

mercede delle azioni cada sull’anima e sul corpo 

insieme, avendo l’anima meritato o demeritato 

unitamente col corpo. Se la virtù e il vizio non so-

no neppure pensabili nell’anima isolata, è mai 

possibile che la loro mercede sia data all’anima 

soltanto? Anche le leggi non sono imposte all’ani-

ma per sé presa, ma all’uomo intero, e le sanzio-

ni legali colpiscono la personalità nel suo tutto e 

non nelle sue parti. Né le anime si generano dalle 

anime, ma gli uomini dagli uomini. L’uomo è una 

unità, di cui bisogna considerare non dissociata-
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mente ma unitariamente il principio e la fine; e ciò 

non è possibile senza una restitutio finale del suo 

stesso corpo, che integri la immortalità del suo 

principio spirituale119.

5. Universalismo cristiano.

L’opera degli apologisti non si arresta al 2° se-

colo. Fino a quando resistenza del cristianesimo, 

la moralità della sua vita, la verità delle sue dottri-

ne saranno soggette a contestazioni, sorgeranno 

strenui difensori, e la loro parola sarà sempre più 

aperta e risoluta. Allo scorcio del 2° secolo e al 

principio del 3°, appartengono i migliori scritti 

apologetici: l’anonima Epistola a Diogneto, il dia-

logo Ottavio di Minucio Felice, l’Apologetico di 

Tertulliano.

Giustino aveva reclamato, in favore dei cristia-

ni, almeno l’intelligente tolleranza che si soleva 
119ATHENAGORAE, 14, 15, 18, 23, 25.
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accordare ai filosofi, cercando di coprire i nuovi 

dommi sotto l’autorità della filosofia, universal-

mente riconosciuta. Invece, nelle apologie testé 

citate, il cristianesimo si afferma nella completa 

autonomia del suo essere, come vita totale e pie-

na, non più bisognosa di dissimularsi. I cristiani, 

dice l’anonimo autore della lettera a Diogneto, 

abitano le loro patrie ma come ospiti (πάροικοι); 

hanno tutto in comune cogli altri cittadini e tutto 

sopportano come pellegrini (ξένοι); ogni straniera 

regione è loro patria, e ogni patria è ad essi stra-

niera; sono nella carne, ma non vivono secondo 

la carne; albergano sulla terra, ma hanno la loro 

città nel cielo; rispettano le leggi stabilite, e nel 

proprio genere di vita superano le leggi; amano 

tutti e tutti li perseguitano, vengono condannati a 

morte e sono vivificati; son poveri e perciò ricchi; 
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spregiati e nel disprezzo si ricoprono di gloria120. 

In breve, ciò che nel corpo è l’anima, tali sono nel 

mondo i cristiani. Dispersa è l’anima per tutte le 

membra del corpo e i cristiani sono dispersi per 

le città del mondo; l’anima abita il corpo, ma non 

appartiene al corpo, e i cristiani abitano nel mon-

do ma non sono del mondo. Con odio e con 

guerre la carne perseguita l’anima, ma non le fa 

ingiuria, perché l’anima si interdice di godere; il 

mondo odia i cristiani, senza far loro ingiuria, per-

ché essi ripugnano al piacere121.

La coscienza cristiana si eleva grado a grado 

dall’umiliazione e dal disprezzo con cui gli avver-

sari volevano annientarla. È una coscienza stori-

ca e insieme universalmente umana. Il cristiane-

simo sente il suo valore di milizia divina e di po-

120Ep. ad Diognetum, V, 5-14.

121Ep. ad Diognetum, VI, 1-5.
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polo di Dio; esso ripartisce le grandi ere della sto-

ria e si pone al culmine di esse: dopo l’età bar-

barica e l’età greco-romana, l’età cristiana com-

pendia e chiude il corso delle umane vicende. E il 

terzo popolo è il più nuovo e insieme il più antico 

di tutti. Venuto per ultimo alla luce, esso era la-

tente fin dall’origine e costituiva il fine, l’aspirazio-

ne dell’irrequieto moto del mondo. Il giudaismo 

non è più suo padre, ma suo figlio, fin da quando 

Ignazio ha profferito le memorande parole, che 

non il cristianesimo ha creduto (ἐπίστευσεν) nel 

giudaismo, ma questo in quello122. L’Antico Testa-

mento diviene sempre più un dominio cristiano, 

che s’illumina alla luce delle nuove intuizioni, e 

col soccorso di un ardito allegorismo risponde a 

tutti i problemi che gli pone l’assillante indagine 

dei Padri. Essi si convincono che quel gran libro 

122IGNATIO, ep. Magn., X, 2.
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non è mai appartenuto ai degeneri Ebrei, che per 

una strana inversione divengono gli eretici del la-

tente cristianesimo e sono dagli eresiologi accu-

ratamente classificati nelle loro liste di proscrizio-

ne.

Lo stesso atteggiamento abbiamo già notato 

nei riguardi dell’impero e, generalmente, del pen-

siero pagano. Come nota uno storico, «Giustino 

assume e rivendica come cristiana ogni retta no-

zione spirituale, si trovi essa in Omero, nei tragi-

ci, nei comici o nei filosofi. Si accorse egli, Giusti-

no, che con questo allargamento, la concezione 

cambiava sostanzialmente, e il ‘cristiano’ veniva 

a trasformarsi nell’‘universale umano’? Ben se ne 

avvide Clemente alessandrino, il quale lo segui in 

questa riflessione, e non solo egli se ne avvide, 

ma svolse, consapevole, il suo pensiero»123.

123HARNACK, Missione e propagazione del cri-
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Eccoci dunque sul limitare di quella inversione 

totale dei tempi, che fa del più giovane il più anti-

co, dei figli i padri dei loro padri. È l’integramento 

di quella generazione spirituale dall’alto, di cui 

parlava Giovanni, trasferita nell’immanente domi-

nio della storia. Il cristianesimo, nella sua moder-

nità, sente di riassumere in sé tutto ciò che del 

passato ha valore, ha coscienza d’essere con-

temporaneo di tutte le età: il suo universalismo 

ha vinto lo spazio e si accinge a vincere il tempo. 

Esso può dire di sé ciò che afferma del suo Dio: 

Hic ab initio erat qui novus apparuit et vetus in-

ventus est et semper recens in sanctorum corde 

nascitur124. La storia gli rivela quello stesso pro-

stianesimo nei primi tre secoli (Tr. it., Torino. 

1906), p. 194.

124Ep. ad Diognetum, XI, 4.
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cesso di concreazione col suo Dio, che la specu-

lazione trinitaria gli ha già fatto intravvedere.

Se vogliamo avere un vivo quadro di questo 

cristianesimo già trionfante del suo nemico, pos-

siamo ricorrere al dialogo Ottavio di Minucio Feli-

ce, lo scritto più umanistico della letteratura apo-

logetica. Quivi un pagano (Cecilio) espone le sue 

ragioni, poscia un cristiano (Ottavio) le ribatte, e 

la sua risposta è così avvincente che l’arbitro da 

essi prescelto (Minucio) in luogo di giudicare, si 

converte senz’altro al cristianesimo.

Cecilio assale i cristiani: latebrosa et lucifuga 

natio, in pubblicum muta, in angulis garrula, spre-

giatrice degli dèi, che disdegna i tormenti presen-

ti, mentre teme gli incerti e i futuri125. E sempre 

più da presso incalzandoli, voi, soggiunge, «non 

floribus caput nectitis, non corpus odoribus hone-

125MINUCII FELICIS, Octavius, 8.
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statis: reservatis unguenta funeribus, coronas 

etiam sepulcris denegatis, pallidi, trepidi, miseri-

cordia digni, sed nostrorum deorum. Ita nec re-

surgitis miseri, nec interim vivitis»126. Voi vi create 

un Dio pettegolo e molesto, inquisitore dei più in-

timi pensieri; vi foggiate una risurrezione assur-

da: perché, se l’anima risorge senza il corpo, non 

è anima né vita; se con un altro corpo, è un uomo 

nuovo che nasce, non l’antico che si reintegra; e 

come potrebbe risorgere con lo stesso corpo se 

si è già annullato? E continua nello stesso tono 

enfatico la sua requisitoria.

A lui Ottavio risponde ribattendo punto per pun-

to le accuse. Contro il politeismo, egli rivendica 

con una sorta di prova cosmologica l’unità di Dio, 

e la conferma con l’unità stessa che rivelano i 

singoli organismi creati: un re tra le api, un duce 

126Ibid., 12.
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nei greggi, un capo negli armenti, e credi tu che 

solo la somma podestà sia divisa? Dio non è visi-

bile perché è più chiaro della vista, né può essere 

abbracciato o apprezzato, perché trascende i 

sensi: infinito, immenso, e, nella sua grandezza, 

noto a sé solo. Noi siamo troppo limitati, e lo ap-

prezziamo degnamente solo quando lo diciamo 

inestimabile127.

Alla contestazione di Cecilio che i Romani im-

perano nel mondo senza il Dio cristiano, egli ri-

sponde che la loro potenza nasce dall’audacia e 

dalla rapina: Tertulliano rincarerà la dose, dicen-

do che la causa del dominio dei Romani è la loro 

stessa irreligiosità: quella superba potenza è sva-

lutata nell’atto in cui vien riconosciuta.

E contro chi crede Iddio lontano dagli uomini: 

come può esser lontano se tutte le cose celesti e 

127MINUCII FELICIS, Octavius, 18.
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terrene son piene di lui? Ubique non tantum 

nobis proximus, sed infusus est. Considera il so-

le: è aderente al cielo, ma sparso per tutte le ter-

re; presente ad ogni cosa, a tutto si mescola, 

senza che la sua chiarità ne sia violata. Anche 

più, Dio, autore e scrutatore delle cose, al quale 

nulla può essere celato, è presente alle tenebre 

ed ai pensieri nostri, tenebre anch’essi128.

La fine del mondo ammessa dai cristiani è dife-

sa con la testimonianza dell’ἐκπύρωσις degli stoi-

ci. Così pure la risurrezione: Pitagora e Platone 

la tramandarono con fede corrotta e dimezzata, 

attribuendola all’anima soltanto. Ma chi può ne-

gare a Dio, che ci ha fatti, la potenza di rifarci per 

intero? È più difficile ammettere che ciò che non 

è cominci, che quel che già fu ricominci. Il corpo 

non muore veramente, ma si scioglie negli ele-

128Ibid., 32.
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menti, che Dio custodisce e conserva. I corpi nel 

sepolcro sono come gli alberi nell’inverno: occul-

tant virorem ariditate mentita129.

E la superiorità della morale cristiana su quella 

pagana è indubitabile: voi punite la scelleratezza 

commessa, per noi anche nel pensiero si annida 

il peccato; vos conscios timetis, nos etiam con-

scientiam solam. Ci accusate d’incestuosità? 

Questa colpa è tanto remota da noi, che molti ar-

rossiscono anche del congiungimento pudico. 

Volgete in sconcio senso quella fraternità da cui 

ci sentiamo legati? Noi ci chiamiamo fratelli come 

figli di un solo Dio, come compagni di fede, come 

coeredi della speranza; voi non vi riconoscete 

fratelli che nel parricidio130.

129MINUCII FELICIS, Octavius, 34.

130Ibid., 31, 35.
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Contro la superbia umana: miseri, vi elevate 

più in alto per cadere da maggiore altezza! Con-

tro il fato dei pagani: che altro è il fato se non la 

parola di Dio? Contro l’eudemonismo ateo: fuori 

della conoscenza di Dio, quale felicità può esser-

vi, dato che c’è la morte? E alla sapienza dei filo-

sofi si contrappone una sapienza nuova, posse-

duta non habitu, sed mente; che non parla grandi 

cose ma le vive; che consegue finalmente ciò 

che i filosofi ansiosamente ricercarono e non riu-

scirono a trovare131.

L’apologia di Minucio Felice è documento insi-

gne di una forma di cristianesimo spregiudicato, 

mondano, scevro di ogni misticismo e di ogni in-

flusso giudaico. È la religione degli ambienti colti, 

spoglia di una tradizione difficilmente assimilabile 

dal pensiero ellenizzato, che ripudia persino il 

131Ibid., 30, 37, 38.
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culto della croce, ed accetta delle intuizioni nuove 

soltanto ciò che è compatibile con un monotei-

smo etico, a base razionalistica.

Discordante col realismo paolino, con la mistica 

speculazione giovannea, quella religiosità è tutta-

via cristiana ed esercita una notevole efficacia 

nel mondo.

La sua presenza non comprime le altre forme 

di mentalità religiosa: l’una e le altre rappresenta-

no nel loro insieme la varietà feconda che ram-

polla dall’unità dell’impulso originario, e testimo-

niano la vitalità del cristianesimo, che, nell’inserir-

si sempre più ampiamente nel mondo antico, di-

mostra tanta plasticità e morbidezza da atteggiar-

si in tutti i modi nei quali l’ambiente è preparato a 

riceverlo.
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INIZIO E SVOLGIMENTO

DELLA PATRISTICA

1. Ireneo.

La grande lotta dell’ortodossia cristiana contro 

lo gnosticismo ha il suo più notevole documento 

speculativo nell’opera d’Ireneo. Tra tutti i pericoli 

che hanno insidiata la vitalità della nascente reli-

gione, lo gnosticismo è stato forse il più grave, 

per il fatto stesso che la forza della speculazione 

ellenistica che vi si spiegava era soverchiante ri-

spetto a quella della mentalità cristiana, ancora 

malferma nelle posizioni da poco tempo conqui-

state. Ma tutte le risorse spirituali dei fedeli, pron-

tamente utilizzate, riuscirono ad arginare la nu-

merosa ma dispersa falange avversaria: le ener-

gie pratiche contrastando palmo a palmo il terre-
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no all’organizzazione ecclesiastica marcionita; le 

tendenze mentali antifilosofiche svolgendosi con 

motivi polemici contro i vani arbìtri della sapienza 

umana e segnando all’attività del pensiero i limiti 

della rivelazione e della regula fidei, contro gli ec-

cessi dell’ispirazione individuale. Con questi mez-

zi, lo gnosticismo veniva soltanto arginato 

dall’esterno; ma l’intrinseca validità delle sue con-

clusioni non poteva essere oppugnata che sul 

terreno stesso della pura speculazione con una 

gnosi cristiana capace di rispondere a quei me-

desimi problemi che la gnosi eretica aveva posto, 

ed avente per sé, come titolo di superiorità deci-

siva, la contenenza dei propri dommi entro i limiti 

della rivelazione e della regula fidei.

Iniziatore di questa gnosi, in consapevole anti-

tesi con l’altra, è Ireneo. Nato a Smirne tra il 155 
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e il 140*, uditore di Policarpo nella sua giovinezza 

e, più tardi, vescovo di Lione, egli condensò in 

una grande opera (Adversus haereses libri V)132 

l’esposizione critica di trenta dottrine ereticali, tra 

le quali primeggiano le numerose varietà dell’ere-

sia gnostica, e un saggio di costruzione ortodos-

sa, materiato di quei problemi che le sètte avver-

sarie gli offrivano. Ingegno minuzioso, sottile (cu-

riosissimus explorator, come lo chiama Tertullia-

no) Ireneo sa nondimeno accoppiare alla pedan-

teria del filologo la veduta larga e sintetica del fi-

* Essendo nato dopo Cristo la numerazione do-

vrebbe essere inversa [N.d.R. per l’edizione di-

gitale Manuzio].

132Con questo titolo essa è conosciuta nell’anti-

chità; ma il suo titolo originario era Ἔλεγχος 

καὶ ἀνατροπὴ τῆς ψευδωνύμου γνσεως· Di al-

tre opere di Ireneo si ricordano soltanto i titoli.
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losofo. Gli eresiologi posteriori si sono quasi tutti 

modellati sopra di lui.

Le critiche che egli muove allo gnosticismo so-

no serrate e incisive. Gli gnostici parlano di un 

pleroma, al quale, secondo la maniera platonica, 

oppongono il vuoto, il kenoma. Ma, donde il vuo-

to? Se è emanato o anche generato da Dio, biso-

gna che l’uno e l’altro abbiano la stessa natura; 

quindi, il valentiniano Bython è vuoto quanto Si-

ge. Una volta posto il pleroma, nulla si può porre 

fuori di esso; altrimenti quel che resta fuori costi-

tuisce una deficienza del pleroma, un venir meno 

a ciò che è insito nella sua stessa definizione. E 

poiché, secondo gli gnostici, tutto il mondo psichi-

co e materiale cade fuori del pleroma, essi com-

mettono un primo errore sul terreno della logica, 

al quale tien subito dietro un altro più grave. Se il 

mondo infatti è fuori del pleroma, esso neces-
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sariamente circoscrive e circonda quel che è 

dentro, e, come tale, è superiore a quel conte-

nuto, che è da esso circoscritto e circondato. A 

sua volta poi è necessario un terzo principio che 

contenga i due primi, reciprocamente limitati; e 

così di seguito all’infinito. L’alternativa è insupera-

bile: o si ammette un solo Dio che contiene tutte 

le cose, o una pluralità indefinita di dèi, recipienti 

e deficienti da tutte le parti, nessuno dei quali 

pertanto può essere un vero Dio133.

L’antitesi tra Dio e il mondo, posta dagli gnosti-

ci, si dimostra quindi fallace, sotto questo aspet-

to, che noi potremmo chiamare ontologico. Ma 

v’è di più. L’origine stessa del mondo, attribuita a 

un principio diverso da Dio, diviene inconcepibile. 

Si dice che gli angeli lo hanno creato: fuori della 

volontà di Dio? No, perché allora si cade 

133IRENEO, Adv. haeres., II, 4, 1; II, 1, 1-2.
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nell’errore di quel fuori, che annulla anche Dio; 

con la volontà di Dio? Allora Dio è il vero creato-

re, e tutta la divergenza si riduce a una impro-

prietà di linguaggio da parte degli avversari. È 

molto più proprio, infatti, dire che l’uomo sega la 

legna, anziché dire che la sega sega la legna134. 

Le rimanenti spiegazioni della genesi del mondo 

materiale peccano tutte di eguale inconsistenza: 

non è ammissibile la creazione come opera di 

ignoranza, di passione, una volta che si attribui-

sce a Dio la capacità di emendare e riparare al 

mal fatto; né d’altra parte è conveniente dire che 

colui che è Dio sopra tutte le cose, che è libero e 

in suo potere, abbia sottostato alla necessità che 

qualcosa esistesse fuori della sua determinazio-

ne; altrimenti si fa della necessità un potere più 

alto di Dio. Anche il platonismo degli gnostici, se-

134Ibid., II. 2. 1-3.
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condo il quale le cose di quaggiù sono fatte ad 

immagine degli eoni, è battuto in breccia con ra-

gioni aristoteliche: come mai la moltitudine delle 

cose ha potuto sorgere a immagine di pochi eo-

ni? Non è necessario moltiplicare anche questi 

all’infinito? Come poi si danno immagini di cose 

spirituali? O il pleroma non è spirituale, o quelle 

non sono immagini. E le cose cattive, che pure 

sono quaggiù, sorgono a imitazione di quale prin-

cipio? Difficoltà tutte che non vengono meno se 

non fissiamo lo sguardo in un solo artefice e in un 

sol Dio, che da sé stesso ha fatto tutte le cose135.

I concetti soteriologici dello gnosticismo vengo-

no mostrati nella loro vanità. Che mai giova 

l’incarnazione divina agli gnostici, se per essi la 

materia è insuscettiva di salvazione? E qual biso-

gno aveva Gesù, essendo spirituale, di discende-

135IRENEO, Adv. haeres., II, 4, 2; V, 4; VII, 1-6.
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re nella carne? Infatti la carne ha bisogno dello 

spirito se v’è in essa un principio di salvezza, per 

santificarsi, per chiarificarsi in lui, per essere, da 

mortale, assunta all’immortalità; ma ciò che è spi-

rituale non ha bisogno di siffatte cose136. La rigi-

dezza delle categorie ideali dello gnosticismo im-

pedisce all’uomo ogni passaggio dall’una all’altra 

e lo confina nello stato naturale a cui un cieco ar-

bitrio l’ha fin dall’inizio destinato. Questa conside-

razione vale non soltanto sotto l’aspetto morale, 

ma generalmente per tutta la psicologia gnostica, 

che separa e pietrifica le facoltà umane, ponendo 

tre diverse umanità nell’uomo (corpo, anima, spi-

rito), con tre diverse destinazioni finali. Al con-

trario, Ireneo è propenso alla più stretta unifica-

zione di quel che gli avversari hanno diviso: per 

lui il pensiero è strettamente connesso all’anima, 

136IRENEO, Adv. haeres., II. 19. 5-6.
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e questa al corpo; e la saldezza dell’unità che si 

costituisce dai tre elementi fondamentali gli è 

garanzia dell’efficacia redentrice dell’incarnazio-

ne di Gesù e dei sacramenti che ne derivano.

Che vi sia nell’uomo una via aperta dalla carne 

allo spirito, è un principio che vale sotto l’aspetto 

della salvazione, in quanto è già posto nell’opera 

della creazione, che s’impernia anch’essa nella 

virtù strumentale del Logo Gesù. Questi è media-

tore di creazione e di salvezza; e con l’una confe-

risce all’uomo quella capacità di progresso che 

poi si traduce in atto con l’altra, cioè con l’opera 

di redenzione. Così il Logo non ha creato l’uomo 

fin dall’inizio come un dio, ma prima come un uo-

mo, per poi elevarlo alla divinità. Bisognava infatti 

che apparisse dapprima la natura e che poscia la 

sua mortalità fosse vinta e assorbita dall’immorta-

lità, sì che l’uomo divenisse a somiglianza di Dio. 
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C’è qui, dunque, una convenienza perfetta dei 

mezzi e dei fini della creazione, dell’opera mera-

mente creativa e dell’opera ricreativa, che gli 

gnostici avevano cercato di separare, attribuen-

dole a princìpi differenti. L’unità di principio e di fi-

ne nell’uomo si riflette anche nella divinità, poiché 

i due momenti appaiono unificati nel Logo, radice 

comune di entrambi, e, attraverso di esso, la 

creatura è congiunta al Padre, creatore supremo. 

Come si esprime Ireneo: l’uomo è stato fatto con 

l’assenso e la volontà del Padre, col ministero e 

l’opera formatrice del Figlio, col nutrimento dello 

Spirito, con l’attività stessa dell’uomo che compie 

le operazioni precedenti e giunge così alla perfe-

zione, cioè alla immediata vicinanza dell’increato. 

Perfetto non è che l’increato: e tale è Dio. Biso-

gnava dunque che l’uomo fosse dapprima fatto, e 

fatto si accrescesse, e accresciuto si corroboras-
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se, e così via, nella linea ascendente che ha il 

suo termine nella glorificazione finale137.

Qui l’idea del progresso umano è arditamente 

enunciata, e senza alcun limite, perché va fino al-

la deificazione. Questo slancio corregge quel che 

c’è ancora di angustamente greco nelle premes-

se del nostro pensatore. Perché, se gli si chiede 

come mai Dio, che tutto può, non ha creato 

l’uomo simile a sé fin dal principio, egli è costretto 

a rispondere che quell’onnipotenza dissimula in 

realtà una parziale impotenza. Dio poteva, sì, 

dare all’uomo la perfezione fin dall’inizio, ma 

l’uomo non poteva prenderla, per il fatto stesso 

che Dio è ingenerato e l’uomo e generato; e, se-

condo il principio greco della causalità, ciò che ha 

un’origine causale è inferiore alla propria causa 

137IRENEO, Adv. haeres., IV, 38, 3.
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efficiente138. La causalità forma, dunque, una ne-

cessità naturale anteposta a Dio, che limita la 

sua effettiva possibilità di azione, e riproduce, 

nella sfera dei rapporti tra la divinità e l’uomo, il 

corso degenerativo dei prodotti, proprio dell’ema-

natismo greco. Questo non è, da Ireneo e dai 

pensatori che lo seguono, superato che parzial-

mente, nel concetto cristiano della creazione; in 

quanto, restando ferme le premesse della causa-

lità efficiente, vengono poi ad esse sovrapposte 

le esigenze teleologiche, che sanano l’originaria 

deficienza umana ed elevano l’uomo fino a Dio. 

Resta nondimeno il vizio ineliminabile dell’ibrido 

sincretismo; poiché vengono insieme affermate 

una decadenza naturale e un progresso spiritua-

le, nello stesso processo creativo, che mal si la-

138IRENEO, Adv. Haeres., IV, 38, 1.
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sciano unificare nell’identica efficacia strumentale 

del Logo.

L’emanatismo greco non è vinto che nella sfera 

trascendente della divinità, e cioè nella genera-

zione del Logo e dello Spirito dal Padre. Qui sol-

tanto vale il nuovo principio spirituale della con-

servazione e dell’incremento della virtù generati-

va, nell’atto in cui si esplica. Ireneo investe il con-

cetto di emanazione: se la sostanza divina è 

identica e non affetta da contrarietà, come si 

spiega la decadenza dei suoi prodotti? Come mai 

l’ordine progressivo di questi diviene regressivo a 

tal punto che l’uno non conosce quel che lo pre-

cede? Ciò che è simile a sé stesso non è sogget-

to a degenerazione e a dissoluzione, ma perse-

vera e si accresce come il fuoco nel fuoco, 

l’acqua nell’acqua e lo spirito nello spirito; solo i 
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contrari sono suscettibili di dissolvimento139. Que-

sta identità divina ci dà la vera spiegazione spe-

culativa della testimonianza evangelica (giovan-

nea): che il Figlio conosce il Padre, intesa in un 

significato opposto all’emanatismo; essa inoltre 

giova a rimuovere l’errore gnostico del fraziona-

mento della sostanza divina, inevitabile finché 

non si riconosce a ciascun momento di essa la 

capacità di ricapitolare in sé tutti gli altri. Nell’ordi-

ne della causalità naturale, dove ciascun prodotto 

non contiene in sé la ragione e la conoscenza dei 

rimanenti, la sostanza divina si sparpaglia in nu-

merosi enti ed eoni; invece nell’ordine della gene-

razione spirituale, ogni genitura contiene in sé 

tutte le altre, il Figlio il Padre e il Padre il Figlio, e 

similmente lo Spirito Santo. Lo stesso vale delle 

facoltà divine che gli gnostici separano nel loro 

139IRENEO, Adv. haeres., II, 18, 5.
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pleroma: Dio non è solo veggente o solo pensan-

te o solo operante: egli è tutte queste cose insie-

me, nella sua semplicità e identità con sé stesso. 

Egli è tutto senso, tutto spirito, tutto intelligenza; 

ed è anche oltre queste parziali determinazioni, 

che non si adeguano alla sua essenza, ma sono 

semplici modi con cui Dio, per condiscendenza 

ed amore, si adatta alle nostre facoltà conosciti-

ve140.

La dommatica cristiana muove con Ireneo i 

suoi primi passi sicuri. È affermato, come si è vi-

sto, il concetto della peculiare generazione delle 

persone divine; determinata la duplice strumenta-

lità creativa e soteriologica del Logo, in modo che 

la personalità storica di Gesù e quella metafisica 

del Figlio di Dio sono strettamente saldate l’una 

all’altra; sono con precisione distinte le due sfere 

140IRENEO, Adv. haeres.. II, 13, 2-3.
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della generazione divina e della creazione del 

mondo. Quest’ultima si effettua ex nihilo, in un 

senso però che non contraddice al principio di 

causa: nel senso che Dio, delle cose che non 

erano, fece che esistessero quelle che egli volle 

fare. Dal nulla sì, ma in rapporto alle cose, in 

quanto non erano in precedenza; non in rapporto 

a Dio, che anzi si servì della sua volontà e poten-

za come di sostanza141.

Nella creazione, le cose naturali precedono le 

spirituali: le prime, per il fatto stesso che sono 

create, rendono grazie a Dio; le altre, essendo li-

bere, possono essere soggette al male, inteso 

come deficienza del volere dalla realtà positiva 

che la causa creatrice somministra; e pertanto 

esse si ricongiungono a Dio e soddisfano all’esi-

genza della creazione con un vigile lavoro di pre-

141Ibid., II, 10, 2.
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parazione e di reintegrazione continua. L’unità 

personale dell’uomo offre le condizioni preliminari 

di questo lavoro, e, come attribuisce alla carne la 

possibilità di debilitare lo spirito, così dà alle ope-

re dello spirito la forza di riabilitare anche la car-

ne. Lo sforzo unificatore è, in Ireneo, tale, che 

egli trascende perfino le premesse sostanzialisti-

che del suo sistema di psicologia: e giunge ad af-

fermare che il senso, la mente e il pensiero non 

sono qualcosa di autonomo fuori dell’anima; ma 

sono moti ed operazioni dell’anima non aventi al-

cuna sostanza indipendente da essa142. È un 

concetto che vedremo, assai più tardi, sviluppato 

dalla filosofia del cristianesimo.

Profonda penetrazione psicologica; sviluppo 

delle elementari regole di fede in una forma di 

gnosi superiore: ecco gli aspetti più importanti 

142IRENEO, Adv. haeres., II, 29, 3.
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dell’opera d’Ireneo. Egli condivide molti pregiudizi 

popolari dei suoi tempi, come, p. es.; l’idilliaco 

millenarismo, che occupa molta parte del proces-

so di deificazione; ma si distingue dalla comune 

mentalità apologetica per un indirizzo altamente 

speculativo che riesce ad imprimere alla riflessio-

ne cristiana. Egli è il vero iniziatore dell’età patri-

stica.

2. Periodo dommatico.

Linee di separazione netta tra un periodo e 

l’altro della storia del cristianesimo non esistono 

per lo storico che, scevro di ogni preoccupazione 

confessionale, vive in sé i momenti di quello svi-

luppo e li sente confluire l’uno nell’altro, con la 

continuità ininterrotta di una vita che si genera. 

L’opera di Gesù, degli apostoli, dei Padri, appare 

così spiegata sullo stesso piano, e differenziata 
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nelle sue parti solo in quanto si differenziano le 

personalità mentali dei suoi singoli autori. Ma di-

stinguere in essa un momento della pura rivela-

zione del divino, un altro della pura autorità, che 

conferma e certifica la notizia accolta dai sensi 

(dall’occhio e dall’udito dei discepoli), un terzo 

della riflessione speculativa che svolge i dati ori-

ginari in un complesso sistema mentale, è, da un 

punto di vista razionale, un atto di arbitrio. Cia-

scun momento, infatti, condensa in sé tutti gli al-

tri: nell’opera di Gesù facilmente s’identificano 

non solo l’elemento sensibile della rivelazione, 

ma anche l’elemento autoritario e quello specula-

tivo; e lo stesso può ripetersi dell’opera degli apo-

stoli e dei Padri.

Come si spiega allora che l’esposta tripartizio-

ne ha così grande importanza nella storia del cri-

stianesimo, e che l’età apostolica e l’età patristica 
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vengono isolate l’una dall’altra e, insieme, dall’età 

dell’incarnazione divina? Come si spiega che la 

rivelazione, l’autorità e il domma, i quali compen-

diano i frutti delle tre età, hanno una fisonomia 

nettamente distinta? Estranee ad interessi pura-

mente mentali, queste partizioni hanno il loro mo-

tivo nell’interesse pratico della chiesa, di fissare, 

in modo inconfondibile, le categorie ideali delle 

singole età storiche. Senza una rivelazione tra-

scendente, circoscritta nel tempo e nello spazio, 

nessun limite si può imporre all’arbitrio dell’ispira-

zione individuale; senza un’autorità che certifichi 

quei limiti, nessuna dottrina cristiana è possibile.

Evidentemente, l’interesse pratico non crea va-

lori mentali, né valori antitetici a quelli mentali; 

esso non può dare che un’accentuazione, un ri-

lievo ad alcuni dati a preferenza di altri, in modo 

da darne una veduta prospettica ben differente 
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dal loro reale processo genetico. E in verità la 

chiesa li ha atteggiati in quel particolar modo solo 

in un’età molto posteriore al loro accadimento, 

quando poteva disporne a suo piacere, come 

d’un materiale già inerte, e quando principalmen-

te poteva orientarlo secondo le finalità già realiz-

zate nel corso del proprio sviluppo. Così la cano-

nizzazione dei libri santi non ha luogo che tre se-

coli dopo la loro composizione; e il contributo 

dell’età patristica, nel suo complesso, acquista un 

valore dominatico solo nel medio evo. Solo così, 

a distanza, sono possibili dei tagli netti nella stret-

ta compagine della storia.

Ma, anche operando le sue distinzioni, la chie-

sa si è ben guardata dal cadere in quell’errore 

che caratterizza la mentalità protestante, anche 

moderna: di isolare cioè ogni periodo, confinando 

la rivelazione e l’autorità alle origini, e deprezzan-
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do così il posteriore contenuto dommatico, come 

sproporzionato accrescimento di dati primari 

semplici e ingenui. Organo permanente della ri-

velazione e dell’autorità, la chiesa ha sempre tra-

sfuso nel suo insegnamento le due massime ca-

tegorie dell’esperienza religiosa; e, così facendo, 

ha compreso la continuità della vita storica assai 

meglio che non i suoi avversari. Di guisa che una 

storia filosofica del cristianesimo è necessaria-

mente più vicina all’intuizione, o, sarei per dire, 

alla prassi cattolica, che non a quella protestante, 

che isola con arbitrio il divino e l’umano e perde 

così il senso e il valore del loro contatto.

Ciò premesso, noi siamo in grado di rispondere 

al quesito, se l’età patristica rappresenti alcunché 

di nuovo nella storia – dove la novità s’intenda 

non in rapporto al suo contenuto, ma alle fonti 

stesse dell’ispirazione. Nuova in questo senso 
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non è: perché essa non inserisce improvvisa-

mente le categorie del pensiero filosofico nei dati 

immediati della rivelazione, ma svolge quelle ca-

tegorie che vi erano già immanenti, come si è 

mostrato nell’esposizione dell’insegnamento di 

Gesù e degli apostoli. Qui il lettore troverà la giu-

stificazione completa del nostro assunto, di ini-

ziare, contro il solito costume, la storia filosofica 

del cristianesimo da Gesù, anziché dagli apostoli 

o dai Padri. Solo un’indagine non mutila poteva 

rivelarci l’unità di piano e di sviluppo del pensiero 

cristiano – quell’unità che la chiesa cattolica 

astrattamente nega, almeno alla capacità del 

pensiero umano, ma praticamente afferma, inne-

stando direttamente ai dati della rivelazione origi-

naria, quelli che essa crea da sé medesima, in 

virtù dei poteri conferitile da Gesù Cristo –. La di-

vergenza sta in ciò, che per la chiesa la continui-
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tà storica ha un valore estrastorico e si costitui-

sce in virtù di un trascendente potere trasmesso 

da Gesù al Paracleto, che s’impersona nella 

stessa chiesa; per noi ha un valore tanto più 

umano e storico, quanto più vivamente di essa 

noi sentiamo l’immanenza della rivelazione divina 

in Gesù e nei suoi successori. Immuni dall’intel-

lettualismo e dal misticismo della mentalità eccle-

siastica, noi traduciamo in termini mentali quei 

dati che la prassi cattolica ci somministra, in 

quanto che, malgrado ogni contraria dichiarazio-

ne, la chiesa si attua storicamente come vita tota-

le e piena, cioè sorpassando volta a volta quella 

trascendenza che essa stessa pone come un li-

mite insormontabile.

L’età patristica non differisce dunque dalle pre-

cedenti se non per il grado di consapevolezza fi-

losofica e per l’ardore di sistemare armonicamen-
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te le nuove esperienze cristiane. La filosofia gre-

ca serve naturalmente da modello a queste ela-

borazioni: già prima utilizzata, ma in maniera del 

tutto sporadica, ora più accuratamente esplorata 

nelle sue varie parti e gradualmente accolta an-

che nella sua struttura esterna e scolastica, essa 

giova a dare uno stabile assetto all’ancora flut-

tuante pensiero cristiano. Ma nel tempo stesso, 

come espressione di una mentalità profondamen-

te diversa, alle cui leggi mal si piega l’intuizione 

nuova del mondo, essa coarta, amputa, smorza 

tutto ciò che esorbita dai suoi schemi e che non 

sa crearsi una forma propria. Nasce dall’unione 

un sincretismo, che ha indubbiamente i suoi pregi 

storici (in quanto salva, attraverso la religiosità 

cristiana, il prezioso contributo mentale dei Greci) 

e ideali (poiché agli schemi del platonismo è so-

stanzialmente appropriata l’intuizione dualistica 
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del dommatismo religioso): ma che tuttavia morti-

fica non pochi germi vivi della mentalità cristiana. 

Di qui, quella diversità che ci ferisce tra la vivida 

e ingenuamente profonda parola di Gesù e degli 

apostoli, in cui ancor oggi rintracciamo la fonte 

della nostra vita spirituale, e la scolastica, sonno-

lenta lezione dei Padri, che, sperduti tra le nebbie 

del platonismo, dimenticano troppo spesso lo 

schietto accento umano.

L’elaborazione dottrinale dei dati sensibili della 

rivelazione, confermata dall’autorità ecclesiastica, 

è ciò che comunemente si designa col nome di 

domma. Noi non ci daremo pena per precisare 

questa definizione, che interessa soltanto le 

scuole confessionali. Storicamente il domma na-

sce a un parto con l’eresia, e la distinzione 

dell’uno dall’altra non è che un postumo lavoro di 

scelta, per cui alcune tendenze ideali vengono 
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accolte e sanzionate, altre respinte, in virtù di 

criteri dottrinali e pratici volta a volta prevalenti. 

L’elemento autoritario non è però circoscritto a 

questi dati della mentalità religiosa; esso appar-

tiene generalmente allo spirito del tempo e con-

trassegna con le sue note peculiari anche i con-

cetti della filosofia pagana. L’ipse dixit è comune 

alle scuole ecclesiastiche e laiche; e solo in un si-

gnificato molto vasto si può ricondurre la sua ispi-

razione autoritaria a una identica e superiore ten-

denza religiosa, che caratterizza tutto il lavoro 

mentale di questo periodo.

Anche nella storia dei dommi cristiani molto ci 

giova la prassi cattolica. Una storia dei dommi in 

quanto dommi sarebbe impossibile, perché la 

realtà appare in ogni formulazione di essi come 

fatta e fissata per sempre, come sollevata, per 

così dire, sul corso del suo divenire storico. Ma 
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l’esperienza religiosa, in quanto è una realtà con-

creta ed umana, risolve praticamente la formula 

intellettualistica della trascendenza: così il dom-

ma della strumentalità redentrice del Logo, stori-

camente inefficace finché viene isolato nell’atto 

irripetibile e divino dell’incarnazione, si risolve 

praticamente nell’esperienza del fedele che rivive 

il sacrifizio di Gesù, e così facendo svolge sé 

stessa e le virtù dinamiche immanenti al domma. 

Generalmente la storia della chiesa, che com-

pendia la summa delle esperienze religiose, si 

esplica con la continuità di una vita, che non la-

scia fuori di sé come residui inassimilabili le sin-

gole formule dommatiche, ma le rifonde nel corso 

del suo divenire. Questa storia, nell’apparenza di 

essere tutta rivolta alla comprensione di un’astru-

sa e astratta genealogia divina, è al contrario la 

piu schietta e passionale storia umana.
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3. Tertulliano.

[Torna a nota 226]

Ireneo ha composto in greco le sue opere; ma 

ha avuto il suo pubblico nell’Occidente non meno 

che nell’Oriente. Egli è ancora al di qua della bi-

forcazione delle due forme mentali e delle due 

chiese. Ma il differenziamento si compie ben pre-

sto dopo di lui: la separazione degli imperi 

d’Occidente e d’Oriente, che sarà effettuata al 

principio del 4° secolo, non è che l’episodio con-

clusivo di una divisione che già da tempo si an-

dava operando negli animi, e che aveva la sua 

radice nella diversità di tradizioni, d’indole e di lin-

guaggio delle due grandi categorie di popoli. A 

partire dal 4° secolo, dimesso, insieme con l’utili-

tà, il gusto da parte degli occidentali di apprende-

re il greco, la reciproca ignoranza di linguaggio 

costituirà una insormontabile barriera agli scambi 
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intellettuali; sì che le due mentalità religiose si 

svolgeranno in maniera quasi indipendente l’una 

dall’altra.

Il pensatore occidentale che, primo tra tutti, ci 

lascia gustare la peculiarità della forma mentis la-

tina e presentire il diverso avviamento che essa 

prenderà rispetto alla mentalità ellenistica, è Ter-

tulliano. Nato intorno al 160 a Cartagine da fami-

glia pagana, convertitosi al cristianesimo nel 193, 

egli importò nella nuova fede tutta la foga del suo 

temperamento passionale, violento. Lo zelo di 

neofita coartò col più duro rigorismo la naturale 

esuberanza del suo spirito, e finì col trarlo fuori 

dei limiti della temperata ortodossia cristiana: 

nell’anno 202, infatti, egli passò alla setta monta-

nistica, il cui indirizzo meglio rispondeva a quel ri-

gorismo che invano egli aveva cercato d’imporre 

alla prima chiesa di adozione. Però, anche se-
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parato dalla comunità ecclesiastica, egli non ces-

sò mai di esercitare su di essa una notevole in-

fluenza e non solamente le giovò nella creazione 

di una propria lingua letteraria, ma impresse an-

cora alla speculazione cristiana quell’orientamen-

to psicologico, interiorizzato, che forma uno dei 

migliori segni distintivi della religiosità latina. Ter-

tulliano ha qualche affinità mentale con Seneca 

(Seneca noster, com’egli dice con simpatia): al-

trettanto concettoso e profondo investigatore del-

la realtà spirituale, a volte enfatico e manierato; 

ma più togato e oratorio; incomparabilmente più 

acceso e passionale.

Al periodo cristiano della sua vita appartengono 

in prevalenza scritti di natura apologetica. L’Apo-

logeticum è una finissima confutazione delle nor-

me poliziesche, già emanate da Traiano contro i 

cristiani e documentate dalla corrispondenza di 
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quell’imperatore con Plinio il giovane, che ancora 

vigevano al tempo del Nostro. Esse si compen-

diano essenzialmente nella massima per cui i cri-

stiani inquirendos quidem non esse, oblatos vere 

puniri oportere. O sentenza incoerente! esclama 

Tertulliano: nega ogni inquisizione, come se i cri-

stiani fossero innocenti, e intanto comanda di pu-

nirli, come se nocenti. Perdona e infierisce, dissi-

mula e castiga: si damnas, cur et non inquiris? si 

non inquiris, cur non et absolvis? E commenta 

l’inconcludenza del rescritto che assolve coloro 

che negano di essere cristiani e fanno atto di de-

vozione e di omaggio agli dèi pagani: cosicché, 

egli dice, negando il nome si negano anche i de-

litti che venivano presunti dalla mera confessione 

del nome! Nominis proelium est143.

143TERTULLIANUS, Apologeticum, 2.
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I nuovi atteggiamenti della coscienza cristiana 

sono sempre più chiaramente individuati. I fedeli 

non riconoscono che un unico stato, il mondo; 

essi sono legati da solidarietà fraterna, come figli 

di un sol Padre, tratti da uno stesso utero d’igno-

ranza alla stessa luce di verità. Ad essi in nessun 

modo si fa ingiuria, perché delle cose del mondo 

null’altro interessa loro se non ciò che li può trar-

re più facilmente fuori; e tuttavia, non sono asceti 

come i bramani e i gimnosofìsti dell’India, silvico-

lae et exules vilae. Riconoscendo di essere debi-

tori a Dio di ogni cosa, nessun frutto ripudiano 

delle opere di Lui, e soltanto ne fanno un modico 

uso, per non esserne dissipatori: come mai pos-

sono sembrare infruttuosi ai negozi romani, se vi-

vono con essi e di essi?144

144TERTULLIANUS, Apologeticum, 38-42.
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Le leggi cristiane sono piu alte di quelle paga-

ne: che cosa è mai più perfetto, proibire l’adulte-

rio, o vietare anche la solitaria concupiscenza? 

Interdire il malefizio o anche il turpiloquio? Anzi, 

quelle stesse leggi terrene, che tendono alla ca-

stità del costume, sono mutuate dalla legge divi-

na, più antica di esse. Questo titolo di priorità, co-

me segno di eccellenza, è largamente utilizzato 

da Tertulliano. A chi gli obbietta che la giustizia, 

l’innocenza, il pudore, sono temi largamente svol-

ti dai filosofi, egli risponde che quel tanto di vero 

che è nei loro sistemi è mutuato dalla Verità, che 

si è rivelata, prima che ad essi, ai profeti: giam-

mai l’ombra precede il corpo o l’immagine prece-

de la verità. E contro i filosofi – ai quali pure attin-

ge copiosamente – egli ha pronta anche l’accusa 

che l’opera loro diverge sostanzialmente dalle 

dottrine, come la storia, da Socrate in poi, gli rive-
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la; mentre l’insegnamento cristiano è molto più 

efficace e fa un più largo proselitismo perché am-

maestra coi fatti e non con le parole soltanto145.

La priorità del titolo cristiano forma ancora il 

massimo argomento giuridico contro gli eretici, 

nello scritto De praescriptione haereticorum. La 

chiesa cristiana precede quella ereticale, traendo 

origine dagli apostoli: essa ha quindi il vantaggio 

giuridico dell’occupazione, del possesso. Contro 

gli eretici vale quindi la praescriptio, l’eccezione 

perentoria di chi è in possesso della cosa ed 

esclude con ciò la rivendicazione avversaria. Con 

qual diritto voi eretici invadete i miei domini? Mea 

est possessio,... prior possideo, habeo origines 

fìrmas ab ipsis auctoribus146…

145Ibid., 46-50.

146TERTULLIANUS, De praescriptione haeretico-

rum, 37.
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L’eresia è da lui investita anche sotto aspetti di-

versi da quello giuridico: sono infatti suoi i famosi 

aforismi, che errare è delinquere; che niente sa-

pere contro la regola di fede è saper tutto; che 

l’eresia è caratterizzata dalla mutevolezza e 

dall’arbitrio dell’ispirazione individuale.

Un contenuto propriamente dommatico si deli-

nea già in questi primi scritti di Tertulliano e nel 

De testimonio animae che appartiene con essi al 

periodo cristiano della sua vita. Ma per avere un 

quadro completo della sua concezione filosofica 

bisogna rifondere i primi dati con quelli, più copio-

si, del periodo montanistico. Non esistono diver-

genze mentali notevoli tra gli uni e gli altri: il mon-

tanismo non è stato per Tertulliano che una crisi 

morale, una espressione del suo rigorismo etico; 

ma le formule ereticali della sua più tardiva filoso-

fia, p. es., la materializzazione dell’anima e di 
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Dio, si spiegano, indipendentemente dalla sua 

adesione alla setta montanistica, come logici svi-

luppi di premesse mentali già poste in antece-

denza.

Torna qui opportuno dedicare qualche cenno al 

montanismo, per quanto la sua importanza sia 

stata assai scarsa nella formazione del domma 

cristiano. Ma, poiché in esso si polarizzano alcu-

ne tendenze spirituali opposte a quelle che han-

no dato luogo all’eresia gnostica, e tra i due 

estremi termini incede con raro accorgimento la 

chiesa, giova all’individuazione storica della men-

talità cristiana qualche sommario cenno. Il mon-

tanismo nacque in Frigia, per opera di Montano, 

che, agitato dallo spirito profetico, ebbe apocalitti-

che visioni. A lui si riunirono due profetesse, Pri-

scilla e Massimilla, egualmente invasate, che ri-

conobbero nel visionario il Paracleto preannun-
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ciato dal Vangelo giovanneo. E il Paracleto rivela-

va l’imminente ritorno del Cristo e l’apparizione 

della celeste Gerusalemme, in atto di discendere 

sopra un remoto piano della Frigia, tra Pepuza e 

Tymion. Qui si trasferirono i profeti con la turba 

dei loro adepti e vi dimorarono nell’ansia febbrile 

del nuovo giorno, praticando il più rigoroso asce-

tismo, la comunanza dei beni, la castità sessuale. 

Apollinare, vescovo di Gerapoli, intervenne pron-

tamente contro queste esasperazioni mistiche, e 

riuscì a sottrarre molti neofiti alla setta; ma i più 

tenaci serbarono fedeltà a Montano, che, per cal-

mare la vana attesa della Gerusalemme celeste, 

ne fondò una terrestre (Pepuza), la quale diven-

ne la città santa del montanismo.

L’adesione a quel movimento da parte di una 

personalità eminente come Tertulliano gli procurò 

degli adepti anche nell’Occidente; e in un’età in 
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cui l’istituzione monastica ancora non era fonda-

ta, il montanismo rappresentava un naturale sfo-

go dell’esaltazione mistica ed ascetica, che la 

chiesa, in via di mondanizzarsi, doveva in qual-

che modo espellere da sé. D’ispirazione montani-

stica sono la maggior parte degli scritti morali di 

Tertulliano: il De fuga, dove dichiara illecita la fu-

ga nella persecuzione, contro gli accorti ed uma-

nitari consigli dell’autorità ecclesiastica147; il De 

pudicitia, dove confuta l’editto del papa Callisto, 

che accorda assoluzione al peccato di fornicazio-

ne, che invece per lui appartiene alla classe dei 

delitti irremissibili148; il De velandis virginibus; 

l’Exhortatio ad castitatem, il De corona militis; 

Scorpiace ed altri scritterelli, dove, in qual più, in 

qual meno, contro le attenuazioni etiche degli psi-

147De fuga, 4-5.

148De pudicitia, 1-2.
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chici (che son per lui i cristiani), afferma la più ri-

gida intransigenza morale dello spiritualismo 

montanistico. Ed è notevole che dopo aver tanto 

insistito, nel libro Della prescrizione, sulla priorità 

del titolo cristiano contro le pretese degli eretici, 

in questa seconda fase egli sostenga che non 

l’antichità o la novità abbiano un’importanza deci-

siva, ma la verità soltanto: tutto ciò che si volge 

contro di essa è eresia, anche se è un’antica 

consuetudine149.

Ma ben altro ci rivela il pensiero di Tertulliano 

nelle sue manifestazioni più cospicue. La sua in-

tuizione del mondo ha un fondamento schietta-

mente psicologico. La realtà di Dio riposa sulla 

testimonianza dell’anima, che sempre, in ogni cir-

costanza e condizione, nomina Dio, anche nella 

più semplice esclamazione. A questa primaria 

149De velandis virginibus, 1.
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prova si aggiunge l’ausilio della letteratura: poi-

ché Dio stesso ha inviato nel mondo uomini inon-

dati dallo Spirito Santo, per insegnare che Egli è 

unico, che ha creato tutte le cose, ha fatto l’uomo 

dalla terra (il vero Prometeo!), ha promulgato le 

norme della vita pia, e dopo la consumazione dei 

secoli terrà il giudizio finale150. Ma la scrittura non 

è regola assoluta della fede; più immediata e ve-

race è la testimonianza dell’anima. E l’anima 

ch’egli invoca non è quella che le scuole, le bi-

blioteche, le accademie hanno esercitata e for-

mata; ma «l’anima semplicetta che sa nulla»: te 

simplicem et rudem et impolitam et idioticam 

compello qualem te habent qui te solam ha-

bent151. Essa precede ogni cultura, come il senso 

precede lo stile e l’uomo precede il filosofo e il 

150Apologeticum, 17-18.

151De testimonio animae, 1.
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poeta; nella sua identità antecedente alle diffe-

renze dei linguaggi e dei nomi, essa è costitutiva 

dell’unità del genere umano. Quest’anima così 

semplice non è ancora cristiana: perché si divie-

ne e non si nasce cristiani. Orbene, nella sua im-

mediatezza, essa è testimone verace della verità: 

perché tu possa credere a Dio e alla natura, credi 

all’anima, e crederai anche a te stesso. L’anima è 

per te tutte le cose (tibi omnia est), non soltanto 

come testimone ma anche come partecipe; tu 

puoi apprezzarla, per quel ch’essa fa di te; e, an-

che nell’errore, la trovi rea e testimone: rea 

dell’errore in quanto è insieme testimone della 

verità152.

La concezione che Tertulliano ha dell’anima è 

decisamente antiplatonica. Egli combatte la dot-

trina della fallacia dei sensi ed anche quella (stoi-

152De testimonio animae, 5-6.
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ca) che pone l’errore nell’opinione anziché nei 

sensi. Donde l’opinione se non dal senso? E don-

de il senso se non dall’anima? L’errore che di so-

lito si attribuisce alla sensibilità, come nell’esem-

pio del remo che, immerso nell’acqua, appare 

spezzato, ha per causa invece la materia, 

l’acqua; ma il senso, in quel che certifica, non er-

ra. Questa veridicità è per lui di grandissimo mo-

mento; ne dipende tutto il valore della rivelazione 

divina. Fedele fu la vista e l’udito di Gesù sulla 

montagna; fedele anche il gusto di quel vino, 

benché prima fosse acqua, nelle nozze di Gali-

lea; fedele anche il fatto di Tommaso, che poi 

credé. Giovanni attesta che ciò che videro i di-

scepoli videro coi loro occhi: è falsa, dunque, 

l’attestazione che il senso è menzognero153.

153Liber de Anima, 17.
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Il motivo antiplatonico, che culmina nel princi-

pio della certezza immediata, fondamento della 

verità e fede, sgorga direttamente dall’intuizione 

centrale della mentalità cristiana. Tertulliano non 

esita a trarne la conseguenza estrema della ma-

terialità dell’anima, per renderle il senso più im-

manente e nativo; una materialità diversa da 

quella del corpo, più tenue e sottile, che si espri-

me tuttavia in una sensibilità incancellabile154.

Un altro grave colpo inferto al platonismo sta 

nella valutazione dei rapporti tra il mondo sensibi-

le e l’intelligibile. Tertulliano ammette, sì, la distin-

zione nella sfera degli oggetti (visibili e invisibili); 

154E giunge perfino a un’effige all’anima, è un 

colore aereo e lucido (Ibid., 9). Si può ravvi-

sare qui un influsso stoico sul suo pensiero, e 

insieme un residuo delle primitive concezioni 

naturalistiche del cristianesimo.
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ma nega una scissione nell’anima. Questa sente 

mentre intende: il sentire non è un intendere, e 

l’intendere un sentire? O che cosa è il senso, se 

non l’intelletto della cosa che vien sentita? o 

l’intelletto, se non il senso di quel che s’intende? 

Vani tormenti, per complicare quel che è sempli-

ce!155

E similmente, egli attacca la distinzione tra 

l’anima e lo spirito: lo spirare appartiene a colui al 

quale appartiene il vivere, e cioè all’anima. Que-

sta è identica allo spirito, come il giorno alla luce; 

ma l’identità non ha valore di sostanza, bensì 

d’atto. L’anima è spirito, in quantum spirat, fuori 

di questa attività invece la distinzione risorge, 

conforme all’ordine genetico testimoniato dalla 

scrittura: prima l’animale e poi lo spirituale156.

155Liber de Anima, 18.

156Ibid., 10-11.
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I fondamenti di un rigoroso realismo e dinami-

smo psicologico sono così gettati, e daranno in 

seguito il loro rendimento. Poco importa che frat-

tanto Tertulliano s’indugi a descrivere platonica-

mente l’anima come immortale, semplice, impas-

sibile, e frughi la scrittura per chiederle notizie 

della sua origine e della sua materialità; o anche 

peggio, si dia a fantasticare un traducianismo 

materialistico, per spiegare il nascere di un’anima 

dall’altra. Quando egli si raccoglie in sé medesi-

mo e dimentica, secondo il suo proponimento, 

tutta quella scorie di cultura che s’interpone tra lui 

e l’anima, allora la riflessione creatrice trae da sé, 

dal profondo, miracoli di verità e di acume. Egli 

realizza veramente quell’anima, che è unità di 

tutte le cose, ed è semplicemente sé stessa; e si 

svolge nella continuità dei suoi momenti, tutta 

sensibilità pensante, ed è sempre aderente alla 
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verità, nella forma della certezza, così al principio 

come alla fine del suo processo; e, a somiglianza 

di Dio, lavora senza posa. Anche nel sonno, do-

ve, mentre il corpo si abbandona, l’anima è tutto-

ra negotiosa, simile al gladiatore senz’armi o 

all’auriga senza cocchio, che tuttavia gesticolano 

gli atti stessi che son soliti fare157.

La carnalità propria non è sufficiente all’anima 

per darle integro il sapore di ogni frutto del mon-

do; essa ha bisogno della carnalità più vera del 

corpo. La parola esce dall’organo della carne; le 

arti, gli studi, gl’ingegni, tutto attraversa la carne; 

sicché tutto il vivere dell’anima è carnale, e il non 

vivere null’altro è che farsi remoto dalla carne158. 

Strana, in bocca a un asceta, a un montanista, 

questa glorificazione della sostanza terrena; non 

157Liber de Anima, 45.

158De resurrectione carnis, 7.
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più strana però, se si considera che soltanto lo 

sforzo ascetico e mortificatore dà il senso vivo di 

quel che vale ciò che vien compresso. Spettava 

appunto alla mentalità cristiana che si affermava 

«non di questo mondo» dare la valutazione reali-

stica di ciò che appartiene a questo mondo; men-

tre il mondano ellenismo se n’era mostrato inca-

pace.

E contro gli gnostici, fautori esagerati dell’elle-

nismo e detrattori della creazione, Tertulliano ri-

volge, nella persona di Marcione, le severe paro-

le: disdegni come nemica la terra, che è matrice 

della tua carne, e intanto le succhi tutte le midolla 

per nutrirtene. Anche morto, in qualunque mate-

ria tu ti sciolga, ti servi sempre della sostanza del 

Creatore. Anima dura, che disprezzi ciò di che vi-

vi e di che muori!159

159Adversus Marcionem, I, 14.
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Dalla stretta unità con lo spirito, in cui la carne 

vien concepita, si trae la conseguenza che essa 

è anche sua consorte e coerede, nelle cose tem-

porali e nelle eterne. Nella stessa pratica sacra-

mentale, la carne si lava perché l’anima si deter-

ga, la carne si unge perché l’anima si consacri; la 

carne si segna perché anche l’anima sia difesa: 

come potranno separarsi nella mercede se son 

congiunte nell’opera?160 Di qui la necessità della 

risurrezione. Ma se l’anima ha già una sua mate-

ria, a che serve anche la reintegrazione della ma-

teria corporea? Serve, risponde Tertulliano, non 

perché l’anima non possa sentire senza carne, 

ma perché è necessario che essa senta anche 

con la carne. Se ad agire essa non basta, e in 

160De resurrectione carnis, 8.
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realtà non basta, da sola, non basterà neppure a 

patire161.

Dall’anima a Dio il passo è breve, nell’ordine 

della conoscenza psicologica. Ma una volta rag-

giunta l’idea di Dio questa si giustifica e si svolge 

secondo ragioni ontologiche intrinseche. Gli attri-

buti divini si deducono dal concetto di Dio come 

«summum magnum», con esclusione di tutto ciò 

che non si adegua a questa perfezione. Così, Dio 

non può aver pari, altrimenti non sarebbe ade-

guato al suo concetto; epperò è unico. Inoltre Dio 

non ha esistenza temporale, perché colui che fa 

non può patire, e nascere è un patire. Se Dio è 

antico, non sarà; se è nuovo, non fu. La novità te-

stifica l’inizio, la vetustà la fine; e Dio è tanto alie-

no dall’inizio e dalla fine quanto dal tempo, es-

sendo arbitro e misura dell’inizio e della fine. Ma 

161De resurrectione carnis, 17.
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non essere cominciato non significa essere sen-

za causa; ciò che è senza causa è come non esi-

stente, è come chi rem non habendo non habet 

causam; e Dio non può essere sine re162.

Con l’unità divina si concilia l’idea della trinità; 

perché l’una, traendo da sé stessa l’altra, non 

viene da questa annullata, ma tradotta in atto 

(administratur)163. E la derivazione del Figlio e 

dello Spirito dal Padre è una prolatio, che non 

scinde l’unità sostanziale, anzi l’accresce. Come 

il sole permane nel suo raggio e non disperde in 

esso la sua sostanza, ma l’estende; così da Dio 

nasce Dio qual lume che si accende da lume, re-

stando integra et indefecta la matrice sostanziale, 

che in questo trapasso non recedit, sed exce-

162Adversus Marcionem, I, 3-12 sgg.

163Adversus Praxeam, 3.
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dit164. Ma questa concezione altamente spirituale 

della generazione divina, che troviamo nell’Apo-

logeticum, viene in gran parte disdetta in una del-

le ultime opere di Tertulliano. L’ardore polemico 

con cui egli fu tratto a combattere il monarchi-

smo165 lo spinse all’eresia opposta: a distinguere 

cioè troppo nettamente il Figlio dal Padre e a su-

bordinare l’uno all’altro. La generazione divina di-

viene un fatto temporale: al principio il Padre era 

solo. Ma anche nella solitudine egli aveva in sé la 

sua ragione, in uno stato, per così dire, potenzia-

le; il sermo o verbum interviene più tardi, come 

realizzazione di ciò che Dio aveva già preconce-

pito166. Di qui una certa separazione tra il Logo e 

il Verbo, che complica la genealogia divina e la 

164Apologeticum, 21

165V. num. sg.

166Adversus Praxeam, 4, 9.
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subordina al tempo. Ma l’errore di Tertulliano ci 

riesce molto istruttivo perché ci mostra chiara-

mente com’egli costruisca la psicologia divina se-

condo l’analogia dell’anima umana, dove il pen-

siero si distingue, almeno idealmente, 

dall’espressione. E, una volta su questa via, egli 

giunge a identificare la ragione di Dio con la sua 

sensibilità, e ad affermare, con grave scandalo, 

che Dio sia un corpo non meno che uno spi-

rito167.

L’incarnazione del Verbo viene anch’essa spie-

gata con questo acceso sensualismo: non è più 

la mortificazione della carne nella carne, come 

voleva Paolo, ma quasi l’amore della carne. Poi-

ché, secondo la recisa affermazione tertullianea, 

167Ibid., 4: quae ratio, ipsius sensus est; Ibid., 7: 

quis enim negabit Deum corpus esse,etsi 

Deus spiriti est?
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il senso è l’anima dell’anima, e la carne è indisso-

lubilmente legata al senso, deriva di qui logica-

mente che Cristo, amando l’uomo e l’anima uma-

na, ha amato anche la sua natività e la sua car-

ne168.

In Tertulliano comincia a individuarsi una forma 

di mentalità schiettamente latina, i cui caratteri 

differenziali meglio risalteranno quando avremo 

imparato a conoscere i Padri alessandrini. 

All’intellettualismo di questi fa riscontro un indiriz-

zo psicologico, che fa dell’anima un’attività, 

un’energia, capace di risolvere nella sua unità i 

momenti e le potenze che l’analisi intellettuale di-

stingue. Ancora non chiamiamo questo indirizzo 

volontaristico, sebbene sia sulla via di diventarlo 

e l’originalità del volere si preannunzi già nelle fa-

mose affermazioni (riferite alla passione divina): 

168De carne Christi, 4, 12.
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credibile est quia ineptum est; certum est, quia 

impossibile169. La volontà solo sporadicamente ri-

vendica a sé un posto così centrale: ma il fondo 

della dottrina di Tertulliano è sostanzialmente ra-

zionalistico. La psicologia umana e la divina si 

accentrano nella ragione, unificata per quanto è 

possibile con la sensibilità.

4. Eresie ed eresiologi.

Abbiamo già parlato di alcune eresie; ne vedre-

mo ben presto sorgere altre, sempre più numero-

se. Che cosa è l’eresia? Il significato etimologico 

è quello di ricerca (αἴρεσις), e il significato storico 

vi corrisponde perfettamente. Nel suo nascere, 

l’eresia non si diversifica dal domma: l’una e 
169De carne Christi, 5. Il motto «credo quia ab-

surdum» attribuito a Tertulliano, non si ritrova 

nei suoi scritti, ma è in qualche modo implicito 

nelle espressioni citate.
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l’altro sono atti della riflessione che si appropria 

dei dati originari della rivelazione cristiana, e li 

trasforma, li elabora, li svolge in un sistema razio-

nale. La differenza sorge solo più tardi, quando 

dalla folla delle contrastanti opinioni, la chiesa 

sceglie e sanziona quelle che meglio sembrano 

rispondere allo spirito della sua dottrina e alla 

continuità delle sue tradizioni mentali, mentre 

espelle e condanna le rimanenti. È un processo 

che a volte si compie con rapidità, quando la de-

cisione di un concilio è pacificamente accolta e 

provoca la sottomissione dei dissidenti; altre volte 

invece, com’è il caso del simbolo di Nicea, fluttua 

lungamente, e la coscienza della cristianità resta 

sospesa, nella discordanza delle decisioni sino-

dali, sul carattere ortodosso od eretico di un prin-

cipio di fede.
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Filosoficamente, interessano a noi le eresie 

non meno dei dommi: le une e gli altri collabora-

no egualmente alla formazione della mentalità 

cristiana, e nel loro continuo rinascere e lottare, 

testimoniano l’esuberante vitalità della nuova reli-

gione. Ma poiché la maggior parte degli scritti 

ereticali è stata distrutta, e le notizie che ce ne 

restano sono partigianamente avverse, è inevita-

bile che la narrazione storica dia maggior posto 

al domma che non all’eresia. D’altra parte però è 

doveroso riconoscere che nel conflitto delle ten-

denze, sono assai spesso prevalse, in seno alla 

chiesa, quelle che meglio esprimevano le esigen-

ze più vive della mentalità cristiana; cosicché la 

deficienza delle fonti è in parte sanata da un prin-

cipio ideale di prospettiva. I documenti che noi 

possediamo intorno alle eresie possono almeno 

486



valerci per intendere la funzione dialettica, imma-

nente, di esse nella formazione dei dommi.

Quei documenti ci sono stati conservati da una 

categoria di scrittori cristiani che si suol desi-

gnare col nome di eresiologi. Certo, poiché alla 

conquista della verità è intrinseco il superamento 

dell’errore, ogni pensatore ortodosso è un eresio-

logo; ma ve ne sono taluni che più particolarmen-

te hanno dedicato il proprio lavoro a elencar con 

minuziosa cura le singole eresie, e che pertanto 

vengono, in senso stretto, chiamati con quel no-

me. Tali, p. es., Ireneo, Pseudo-Tertulliano, Ippoli-

to, Epifanio, ecc. Potrebbe immaginarsi, a prima 

vista, che quegli scrittori ponessero ogni impegno 

per diminuire il numero ed attenuare l’importanza 

delle eresie, allo scopo di mostrare l’esiguità del-

le divergenze sorte in seno alla chiesa e la sover-

chiante forza delle dottrine ortodosse. Invece, 
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constatiamo un opposto fenomeno di amplifica-

zione e di moltiplicazione, per cui anche i più insi-

gnificanti screzi vengono classificati come grandi 

eresie e ciascuna setta si fraziona in sètte nume-

rose, ognuna con la sua definita fìsonomia. Ire-

neo, sul limitare del 3° secolo, numera già trenta 

eresie; Ippolito una quarantina; Epifanio, nel 4° 

secolo, ottanta; fino al Damasceno, che ne conta 

più di cento.

Questa tendenza all’amplificazione non è un 

mero arbitrio di eruditi; anzi, ha una profonda ra-

gione speculativa. La verità è una, mentre l’errore 

si moltiplica. È possibile mai, si chiede Tertullia-

no, che tante e così grandi chiese abbiano errato, 

convergendo in un’identica fede? Nullus inter 

multos eventus unus est exitus; variasse debue-

rat error doctrinae ecclesiarum170. Dunque la 

170TERTULLIANUS, De praescriptione haeretico-
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moltiplicazione delle eresie è una prova diretta 

della loro falsità e dell’arbitrio delle loro fonti 

d’ispirazione; e insieme una prova indiretta della 

verità cristiana, che tanto più appare una, immol-

tiplicabile e non legata ai nomi dei suoi singoli ri-

cercatori.

Non essendo nella nostra indagine guidati da 

quei presupposti dommatici, noi possiamo proce-

der più sollecitamente attraverso la lotta delle 

eresie e raggrupparle secondo le intrinseche affi-

nità mentali che esse presentano. Tra la fine del 

2° e il principio del 3° secolo, il problema che 

maggiormente interessa la speculazione cristiana 

è la determinazione del doppio rapporto tra il 

Logo e Dio e tra il Logo e Gesù. L’ardita identifi-

cazione del Vangelo giovanneo non poteva esse-

re ammessa senza proteste: ogni tentativo per 

rum, 28.
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rendersi conto di quel mistero doveva urtare con-

tro l’irriducibile differenza del divino e dell’umano 

e accentuare l’importanza dell’uno dei due, nella 

personalità di Gesù, a detrimento dell’altro. Una 

setta, che si chiamò degli Alogi, credè di risolvere 

la difficoltà rifiutando il 4° Vangelo e il concetto 

del Logo che vi era formulato; essa incontrò qual-

che favore durante la reazione anti-montanistica, 

poiché insieme col 4° Vangelo respinse anche 

l’Apocalisse, attribuita allo stesso Giovanni, to-

gliendo credito, così, al Paracleto e alla febbrile 

attesa della Gerusalemme celeste.

Più temperato, l’adozionismo, le cui origini re-

mote si possono rintracciare nel Pastore di Erma, 

riconosceva a Gesù una origine umana e una di-

vinità per adozione. Come si esprimeva Teodoto 

di Bisanzio: nell’atto del battesimo, sull’uomo Ge-
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sù discese il Cristo in forma di colomba171, e ne 

fece un quasi Dio, che divenne Dio completo sol-

tanto dopo la risurrezione. Queste tendenze ado-

zionistiche furono nei primi tempi largamente dif-

fuse: il ricordo del Gesù storico, che non si la-

sciava assorbire senza residui nella idealizzazio-

ne metafisica, ed anche la salda coscienza mo-

noteistica, retaggio del giudaismo, contribuivano 

a separare la natura di Gesù da quella di Dio, 

senza farne due ipostasi della stessa sostanza, 

senza cioè sdoppiare la natura divina.

Opposta all’adozionismo è l’eresia monarchi-

sta: che nega ogni distinzione essenziale in seno 

alla divinità, e considera la pluralità delle persone 

divine come determinazione puramente modale 

dell’unità immoltiplicabile. Secondo quel che ci 

171HIPPOLYTUS, Refutatio Omnium Haeresium, 

VII, 35
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narra Ippolito, questa eresia fu introdotta da Noe-

to di Smirne, un lontano seguace di Eraclito. Egli 

afferma l’esistenza di un Dio unico e identico, 

creatore di tutte le cose e padre, visibile e invisi-

bile, comprensibile e incomprensibile, ingenito e 

genito, immortale e mortale; simile, insomma, al 

principio eracliteo. Questo Dio è padre e insieme 

figlio di sé medesimo, avendo egli stesso voluto 

sottoporsi alla nascita carnale: la diversità dei no-

mi concerne soltanto la vicissitudine dei tempi; 

ma è sempre lo stesso Dio, che si fa uomo e vive 

tra gli uomini. Così Noeto crede di salvare la mo-

narchia divina, che per lui non soffre limitazioni 

dalla particolare esistenza di un Logo172. La sua 

concezione prende anche il nome di modalismo, 

poiché riduce il Padre e il Figlio a semplici deter-

172HIPPOLYTUS, Refutatio Omnium Haeresium, 

IX, 7.
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minazioni modali di una stessa essenza, a fun-

zioni passeggere che non intaccano l’identità di-

vina.

L’eresia di Prassea ha grandi affinità con 

quest’ultima, da cui trae le conseguenze più pa-

radossali. Posta l’identità del Padre e del Figlio, 

segue che anche il Padre ha subito la passione 

del Calvario. Tertulliano, che ha scritto un opu-

scolo contro Prassea, gli rimprovera appunto di 

aver scacciato il Paracleto e crocifisso il Padre173: 

donde il nome di Patripassiani ai fautori di questa 

eresia. Essi sono numerosi a Roma, sul principio 

del 3° secolo. Indipendentemente da Prassea, un 

discepolo di Noeto, Epigone, fonda una scuola 

modalistica, che dopo di lui ha per maestri Cleo-

mene e poi Sabellio, il più importante di tutti. Na-

to in Libia, elevato a vescovo di Tolemaide nella 

173TERTULLIANUS, Adversus Praxean, 10.
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Pentapoli, Sabellio è vissuto a Roma sotto il pon-

tificato di Zefirino. Il suo monarchismo si distin-

gue dalla popolare concezione di Noeto e di 

Prassea per una intonazione più altamente spe-

culativa. Egli insegna che la triade nasce dalla di-

latazione della monade; e l’originaria monade è 

per l’appunto il Padre, che, sviluppandosi, genera 

il Figlio e lo Spirito174. Il Logo e lo Spirito non so-

no persone distinte; ma, come nell’uomo esistono 

il corpo, l’anima e lo spirito, così, in seno alla divi-

nità, i singoli momenti esistono come funzioni 

analoghe, comprese nell’unità originaria. Sabellio 

si avvale, per meglio individuare il suo pensiero, 

dell’esempio del sole che, sostanzialmente uno, 

è atto triplice: cioè è forza che illumina e che ri-

scalda ed è figura orbicolare. Ora la forza che ri-

scalda corrisponde allo Spirito, quella che illumi-

174ATHAN., Oratione IV contra Arianos, 25.
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na al Figlio; mentre il Padre è la forma dell’intera 

sostanza175. Il Logo non è dunque subordinato al 

Padre, ma tutt’uno con esso; la sua ipostatica 

esistenza in Cristo è passeggera.

Queste dottrine modalistiche furono dapprima 

accolte pacificamente a Roma; il vescovo Zefiri-

no, uomo di scarsa levatura mentale, lasciò che i 

loro fautori le professassero indisturbati. Ma la 

reazione fu ben presto intrapresa dai due più 

eminenti ingegni della chiesa di Occidente, da 

Tertulliano in Africa e da Ippolito a Roma. 

Quest’ultimo chiese la condanna del sabelliani-

smo; ma poiché Zefirino e il suo successore Cal-

listo tentennarono, egli venne ad aperta rottura 

con la chiesa, e si mise a capo di un partito dissi-

dente, che non si disciolse neppure quando Calli-

sto ebbe, tardivamente, condannato l’eresia di 

175EPIPH., Haer., 61.
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Sabellio. Se dobbiamo credere a Ippolito, anche 

lo stesso Callisto sarebbe stato fautore dell’ere-

sia modalistica ed avrebbe affermato che le tre 

persone si distinguono nomine non re176.

La riconciliazione d’Ippolito con la chiesa av-

venne più tardi, quando una stessa condanna al-

la deportazione in Sardegna lo riunì al nuovo ve-

scovo di Roma, Ponziano: i due avversari si ri-

conciliarono, e lo scisma fu composto. Ippolito, 

morto in cattività, fu onorato come martire. Docu-

mento delle sue lotte, dei suoi fieri rancori contro 

Callisto, ci resta di lui un’opera comunemente no-

ta col titolo di Philosophumena, in parte traman-

dataci tra gli scritti di Origene, in parte scoperta 

dal Mynas, nel 1842, in un manoscritto del secolo 

14°, esistente in un convento sul monte Athos. 

Dei dieci libri di cui l’opera originariamente con-

176HIPPOLYTUS, X, 27.
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stava, il 2° ed il 3° non sono stati rintracciati; il 1° 

è un’accurata storia della filosofia greca; i rima-

nenti contengono preziosi ragguagli di dottrine 

scientifiche dell’Oriente e di eresie cristiane. Oltre 

che dei Philosophumena, Ippolito è autore anche 

di un’altra opera, il Syntagma, scritto venti anni 

prima, che noi non possediamo nella sua veste 

originale, ma ch’è stato rifuso quasi per intero nel 

Panarion di Epifanio.

La dottrina propria di Ippolito non emerge, a dif-

ferenza di quella d’Ireneo, dalla critica delle ere-

sie: egli registra con cura minuziosa le dottrine 

degli avversari astenendosi da ogni commento; e 

solo in fondo alla sua opera vi contrappone un 

breve compendio di teorie ortodosse, che di-

chiara di professare. Purtroppo il suo scritto dom-

matico più esteso, il De universi substantia, al 

quale egli ci rimanda per una esauriente esposi-
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zione, è andato perduto: ultimo tra gli scrittori oc-

cidentali che si servissero della lingua greca, Ip-

polito è andato incontro a una rapida dimentican-

za dei suoi conterranei, ignari di quella lingua, e a 

una immediata dispersione dei suoi scritti. Nel 4° 

secolo, non v’è più nessuno che ne conservi me-

moria.

La teogonia d’Ippolito riconosce un unico Dio 

primevo, che nulla ha di coeterno al suo fianco. Il 

Logo non è al principio una sua estrinsecazione, 

a guisa di una voce, ma è il suo interno razioci-

nio, che ha in sé le idee preformate nel paterno 

consiglio. L’atto della volontà divina che delibera 

la creazione del mondo esprime e concretizza la 

potenzialità razionale del Logo, di guisa che la 

sua mediazione pone in essere le singole creatu-

re177. Noi qui abbiamo lo schema tipico del sin-

177HIPPOLYTUS, X, 32 sgg.
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cretismo cristiano: la creazione è atto di volontà 

divina, e il mondo è fatto ex nihilo; ecco il tema 

fondamentale nuovo. Ma intanto l’atto di volontà 

suppone già idealmente precostituito nel pensie-

ro ciò che si deve realizzare; e, d’altra parte, la 

realizzazione stessa procede per imitazione di 

quel mondo ideale anticipato in Dio a guisa di 

modello: ecco la doppia inserzione dell’intellet-

tualismo greco nell’intuizione nuova di Dio e della 

creazione. Il platonismo della filosofia cristiana è 

eminentemente qui trasferito, e direi quasi insi-

nuato tra le suture di un pensiero che non sa an-

cora realizzare tutta la novità della sua premessa 

e ben presto si rifugia entro la nota e chiusa volta 

del cosmo intellettuale dei Greci.

Caratteristica è la cosmologia d’Ippolito. L’atto 

creativo pone in vita due categorie di sostanze; le 

une, destinate a moltiplicarsi con la generazione, 

499



son bipartite in princìpi mascolini e femminili; le 

altre, che servono di aiuto e ministerio alle prece-

denti, non sono né maschi né femmine e si bipar-

tiscono solo per espresso volere di Dio. Son que-

ste le sostanze originarie, che hanno radice nelle 

quattro assolutamente primeve: fuoco, spirito, ac-

qua e terra, create dal non essere. E dal fuoco 

son venuti gli angeli, non bipartiti in maschi e 

femmine; dall’acqua gli animali natanti, maschi e 

femmine, perché Dio volle che la sostanza umida 

fosse generatrice; similmente dalla terra gli altri 

animali. Le sostanze spirituali sono più prossime 

a Dio; create a somiglianza di lui, esse non rea-

lizzano però la divina similitudine se non attraver-

so un processo catartico del male (inteso come 

negatività avventizia non derivante da Dio), che è 

progressiva assimilazione alla divinità e culmina 

nella deificazione finale. Questo, soggiunge Ippo-
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lito, è il significato del «conosci te stesso», men-

tre riconosci colui che ti ha fatto; così ti accadrà 

di essere da lui riconosciuto. La deificazione 

dell’uomo è l’adeguazione finale del realismo cri-

stiano alle sue premesse energetiche, che mira a 

colmare la grave lacuna dell’intellettualismo inter-

medio. Ma il pensiero cristiano, non possedendo 

realmente i singoli stadi di quel processo, colma 

la lacuna con un atto di abbandono e di fede; co-

sì l’adeguazione ha soltanto un valore mistico; è 

la prospettiva trascendente che balena alla vita 

intensa dello spirito quasi con l’evidenza di un 

possesso immediato.

5. I Padri alessandrini.

L’inserzione dei motivi intellettualistici della filo-

sofia greca nel realismo cristiano risulta anche 

più chiara nell’opera dei padri orientali, a comin-
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ciare da quella dei due grandi maestri alessandri-

ni, Clemente e Origene. Il sincretismo delle dottri-

ne trovava in Oriente una forma mentale già pre-

parata; quivi il pensiero cristiano non fu costretto 

a contrapporre il mentito nome di un’anti-filosofia 

(che poi era la filosofia propria) a una preesisten-

te filosofia che si mostrava ostile; ma venne be-

nevolmente accolto e fu presto dirozzato e reso 

assimilabile dall’ellenismo. Di questo si avvantag-

giarono le nuove dottrine, sotto l’aspetto della for-

mulazione sistematica e degli sviluppi speculativi; 

sì che l’Oriente ebbe in un’età molto tempestiva il 

primo sistema organico di teologia cristiana, per 

opera di Origene. Ma vi scapitò invece la novità 

del pensiero cristiano, che fu notevolmente ridot-

ta dalla forza assimilatrice dell’intellettualismo 

greco; mentre l’ostilità della cultura di Occidente 
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le fu propizia, suscitando, nel contrasto, i suoi 

motivi più originali.

La prima scuola teologica sorge in Alessandria, 

la sede più fiorente dell’ellenismo, dove anche la 

filosofia pagana rinasce con una forte accentua-

zione religiosa, dove i pensatori si atteggiano a 

sacerdoti della divinità. Neoplatonismo e teologia 

cristiana, fioriture quasi contemporanee della cul-

tura alessandrina, rivelano, pur attraverso parti-

colari divergenze, identità d’ispirazione e conver-

genza di vedute. Tra i dirigenti della scuola cate-

chistica di Alessandria vien ricordato Panteno, 

che ebbe per suo coadiutore (dal 190 al 200) e 

poi per successore Clemente, al quale la maggior 

gloria della scuola è legata. Tito Flavio Clemente, 

nato nel 150 in Atene, è la figura tipica del dottore 

ecclesiastico. D’ingegno non grande, ma pieno di 

erudizione e pronto a istituire rapporti e a trovare 
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analogie tra le fonti cristiane e il pensiero greco, 

egli è stato un efficace tramite delle due culture. 

Di lui abbiamo una Cohortatio ad gentes, in un li-

bro, solita diatriba nella maniera apologetica; i tre 

libri del Pedagogus, dove investe Gesù di una 

funzione gnostica, assai più affine alla missione 

professorale degli scolarchi della filosofia greca, 

che non allo gnosticismo misterico dei primitivi te-

sti cristiani; gli otto libri di Stromateis o miscella-

nee, in cui, ci avverte con le parole di Eraclito, 

egli ha proceduto come i cercatori di oro, che 

scavano molta terra, per trovar poco metallo pre-

zioso178. Un’altra sua grande opera, Hypotypo-

ses, è andata smarrita; Fozio vi rintracciò nume-

rose dottrine ereticali; eternità della materia, me-

178CLEMENTIS, Stromateis, IV, 2.
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tempsicosi, docetismo, pluralità dei verbi, che 

ritroviamo nel sistema di Origene179.

L’importanza di Clemente nella storia del pen-

siero sta nell’avere espressamente e ripetuta-

mente formulato la possibilità dell’accordo tra reli-

gione e filosofia, e cioè giustificato scientifica-

mente quella fusione dell’una con l’altra, che già 

si operava ai suoi tempi. Contro i denigratori della 

filosofia egli afferma l’immanenza della funzione 

di questa nella preparazione della coscienza cri-

stiana e spiega, storicamente, il confluire, nel cri-

stianesimo, del profetismo giudaico e della filoso-

fia greca, posti quasi allo stesso livello ed egual-

mente integrati nella nuova e più comprensiva 

gnosi180. In questa, la filosofia non è già annulla-

ta, ma inverata e resa più perfetta; di modo che 

179PHOTII, Cod., 109.

180CLEMENTIS, Stromateis, VI, 5.
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chi giunge alla vera sapienza non torna più alla fi-

losofia, disciplina elementare, come chi si nutre 

di cibo solido non torna più al latte, secondo 

l’immagine di Paolo181. Ma non per ciò la filosofia 

è falsa: se essa è un grado della verità, non può 

procedere che da Dio, dalla virtù creatrice del 

Verbo che si attua nella storia e che anima i pa-

gani non meno che i Giudei. Coloro che afferma-

no che la filosofia procede dal diavolo, dimentica-

no l’ammonimento della scrittura: che il diavolo a 

volte si tramuta nell’angelo della luce, e quando 

si camuffa così e parla in questa sua veste, ciò 

che egli dice è luminoso e vero. Similmente i filo-

sofi, per quanto ladri e mendaci, sono in posses-

so di elementi e parti della verità, che non sono 

perciò meno vere.

181Ibid., VI, 8.
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E contro l’affermazione che la peculiarità della 

vita religiosa si compendia e si esaurisce nella fe-

de, contrapposta alla vera conoscenza, Clemente 

rivendica la priorità ideale della gnosi sulla fede, 

dello gnostico sul fedele. Conoscere, egli dice, è 

più di credere; la fede non è che una breve e 

compendiosa cognizione delle cose che sono ne-

cessarie; la gnosi è ferma e stabile dimostrazione 

delle cose assunte per mezzo della fede; quindi 

l’una è uno stadio elementare e preparatorio 

dell’altra182. Il mero fedele è perciò colpito da una 

certa svalutazione: la sua azione si può dire una 

mezza azione (μέση πράξις), mentre quella dello 

gnostico è l’officium perfectum, intrinsecamente 

organizzato e giustificato nei suoi momenti costi-

tutivi. E come già gli stoici si compiacevano di sti-

lizzare la figura ideale del saggio, così Clemente, 

182CLEMENTIS, Stromateis, VII, 10.
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sulla loro traccia, tenta, a più riprese, la dipintura 

della persona dello gnostico. Questi imita il Si-

gnore, per quanto è possibile agli uomini; egli è 

veramente deiforme, perché è tutto ragione, e la 

ragione è appunto la forma divina impressa in 

noi; egli lotta non contro la carne, ma contro le 

potestà spirituali che, attraverso la carne, opera-

no violenti moti di affetti; egli ha così certa per-

suasione delle cose future, che ritiene più pre-

senti delle cose stesse che sono presenti. La 

realtà attuale gli è estranea, la vita cittadina gli è 

solitudine; e, per dir tutto in una volta, egli viven-

do rettamente e conoscendo accuratamente, 

compensa l’assenza apostolica183.

Il concetto che Clemente ha della conoscenza 

è un misto di greco e di cristiano: ora essa è 

quella coscienza attiva di sé medesimo che signi-

183CLEMENTIS, Stromateis, VI, 17; VII, 3; VII, 12.
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fica realizzazione del proprio essere; quindi lo 

gnostico, come egli si esprime, «fabbrica e crea 

sé medesimo» e «si assimila a Dio»; ora è detta 

una morte razionale, analoga alla morte fisica, in 

quanto separa l’anima dai moti e dalle perturba-

zioni sensibili. E Dio, fonte e termine della cono-

scenza, è, secondo questa duplicità di tendenze 

speculative, insieme la massima concretezza del 

reale a cui lo spirito si adegua nell’intensità della 

propria realizzazione, e l’ultima astrattezza, a cui 

la mente perviene con un procedimento risolutivo 

(δι’ ἀναλύσεως), astraendo dai corpi le qualità 

naturali, sopprimendo, nel residuo, tutte le dimen-

sioni, fino a raggiungere l’unità aspaziale e atem-

porale184. Ma, a differenza dai temperamenti ve-

ramente mistici, Clemente non sa realizzare, 

neppur nell’illusione dell’estasi, l’unità di questi 

184Ibid., V, 11.
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due processi divergenti, e che sta nel colmare il 

vuoto delle progressive riduzioni con l’effusione 

del sentimento religioso, in modo che al termine 

di esse, dove in verità c’è il niente, si intuisce 

l’invisibile, l’ineffabile, l’inesprimibile, cioè quella 

stessa realtà divina che già gonfiava il petto del 

veggente ed era l’anima, la forza delle sue nega-

zioni.

Il rapporto della conoscenza e della fede dà 

luogo anch’esso a una grave aporia. Da una par-

te, infatti, è affermato che la conoscenza rappre-

senta uno stadio superiore della vita spirituale; 

dall’altra; la conoscenza, intellettualisticamente 

intesa, culmina a sua volta in princìpi indimostra-

bili, che vengono assunti solo con un atto di fede: 

quindi, in ultima istanza «la fede è superiore alla 

conoscenza e ne costituisce il criterio»185. Queste 

185CLEMENTIS, Stromateis, II, 4.
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ed altre simili discordanze si trovano nell’opera di 

Clemente, direi quasi pacificamente, poiché egli 

non ha neppur coscienza che vi si racchiuda un 

problema da risolvere. Tutto intento ad arricchire 

sempre di nuove suppellettili la sua casa, egli 

non ha tempo di mettervi dentro un po’ di ordine. 

La dommatica cristiana con lui non fa un sol pas-

so avanti; ed anche l’eresia non trova in lui che 

un involontario adepto. Il suo peccato non è che 

la curiosità: un peccato, come si vede, veniale, 

che non ha impedito la sua santificazione. Resta 

però acquisito, per l’autorità del suo esempio, il 

concetto che la filosofia non è inconciliabile con 

la teologia cristiana, che quindi la sintesi teologi-

ca possa utilizzare, come grezza ed elementare 

materia, i princìpi della filosofia pagana. Lo svi-

luppo speculativo del cristianesimo procederà 

d’ora in poi più speditamente, non più costretto 
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ad attardarsi tra le difficoltà preliminari intorno ai 

mezzi e agl’ingredienti da servire alla nuova co-

struzione.

Ben altra tempra di pensatore è Origene, domi-

nata fin dal principio dalla volontà di realizzare 

quel che il suo predecessore astrattamente predi-

cava; di creare cioè la gnosi cristiana, di cui la 

petulante insistenza di Clemente faceva avvertire 

il bisogno, ma non segnalava l’esistenza. Vita 

agitata, varia, quella di Origene: tra il tormento di 

un’interna macerazione ascetica che ha l’episo-

dio più saliente nell’autoevirazione; tra l’incalzare 

delle persecuzioni e delle odiosità dei correligio-

nari, cause di supplizi e di peregrinazioni per le 

città dell’Oriente: larghe oasi di tranquillità e di 

raccoglimento, che suscitano una produzione let-

teraria sterminata, se dobbiamo credere a Epifa-

nio che attribuisce a Origene 6000 tomi. Nato nel 
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185-186 (forse) ad Alessandria, ebbe, non anco-

ra diciottenne, la direzione della scuola catechi-

stica. Fu iniziato alla filosofia, come Plotino, da 

Ammonio Sacca. Esule la prima volta da Ales-

sandria durante la persecuzione di Caracalla, del 

215-216, ritornò più tardi in patria e vi fu ordinato 

prete nel 230. Ma, vietando i canoni che un eunu-

co ricevesse gli ordini, il vescovo Demetrio lo pri-

vò, per punizione, anche dell’insegnamento e lo 

espulse dalla città. Dopo aver peregrinato per la 

Palestina e dopo un fugace ritorno ad Alessan-

dria, in seguito alla morte di Demetrio, si fermò 

stabilmente a Cesarea, dove fondò una scuola 

teologica, nella quale affluirono illustri discepoli. 

Durante la persecuzione di Decio fu torturato, ma 

sopravvisse ancora per qualche anno (m. 254).

Dei suoi scritti ha un particolare interesse filo-

sofico il De principiis (Περὶ ἀρχῶν), in quattro libri 
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tramandatoci solo in minima parte nell’originale 

greco, compiutamente in una libera traduzione di 

Rufino, che per eccessivo zelo ortodosso volle ri-

maneggiare ed epurare il testo, sopprimendo ciò 

che aveva sentore d’eresia. Nella redazione origi-

nale possediamo invece il Contra Celsum, in 8 li-

bri, poderosa difesa del cristianesimo contro gli 

attacchi che, un secolo prima, gli aveva mosso il 

filosofo platonico che porta quel nome. Dei nu-

merosi scritti esegetici, citiamo qui soltanto la ce-

lebre raccolta degli Esapli, di cui possediamo 

frammenti, dove, in colonne parallele, sono tra-

scritti il testo ebraico della Bibbia in lettere ebrai-

che e greche, la versione dei 70, quelle di Aquila, 

di Simmaco e di Teodozione. Questo grande la-

voro filologico è la base dei suoi innumerevoli 

scritti esegetici che, dall’accertamento di ciò che 

egli chiama il senso storico, esterno, della scrittu-
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ra, procedono alla comprensione del senso spi-

rituale ed interno. L’uno e l’altro significato hanno 

un reale fondamento nel testo biblico: quelle 

stesse cose che sono state operate secondo la 

storia possono essere interpretate spiritualmente, 

perché racchiudono sempre un significato riposto 

più vero del senso letterale, che spesso dà delle 

operazioni divine un’idea inadeguata186. Moven-

do da queste premesse, Origene gareggia col 

suo conterraneo Filone nell’ardimento delle tra-

svalutazioni allegoriche delle scritture.

L’opera De principiis è organicamente concepi-

ta e distribuita nelle sue parti: la prima delle quali 

parla della Trinità, la seconda del mondo, la terza 

del libero arbitrio, la quarta della Scrittura; 

quest’ultima contiene ancora una ricapitolazione 

dell’intero sistema. Dio è creatura intellettuale e 

186ORIGENES, De Principiis, IV, 2, 5-9.
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semplice, di cui abbiamo qualche notizia per una 

certa propinquità della nostra mente a lui, in 

quanto che la mente stessa è immagine intellet-

tuale della divinità. Come essenza semplice, Dio 

è unità immoltiplicabile e indivisibile; la trinità non 

è qualcosa di sopraggiunto per prolazione o per 

scissione, ma è originariamente contenuta 

nell’unità primitiva. Se Dio è Padre, non può mai 

essere senza Figlio; quindi la generazione divina 

non ha un principio temporale, ma è «una eterna 

e sempiterna generazione, come quella dello 

splendore che si genera dalla luce»187. E tuttavia, 

Origene ammette, sulle tracce di un celebre pas-

so della Scrittura, una certa subordinazione del 

Figlio in rapporto al Padre. Colui che mi ha man-

dato è maggiore di me, dice il Logo giovanneo; e 

il nostro scrittore annuisce e commenta che il Pa-

187ORIGENES, De Principiis, I, 2, 4.
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dre è maggiore, in quanto che si conosce più per-

fettamente e più puramente da sé stesso anziché 

dal Figlio188.

Ma quale significato hanno questi nomi, Padre, 

Figlio, Spirito? A quali operazioni divine corri-

spondono? Nella risposta a questi quesiti si rivela 

l’alto interesse speculativo della concezione trini-

taria. Il Padre è colui che dà l’essere alle cose; la 

sua operazione è quindi piu generale e fonda-

mentale di tutte. Il Figlio è, secondo la bipartizio-

ne filoniana. Ragione e Verbo, concezione divina 

che si esprime nell’atto del creare; quindi la pecu-

liarità dell’opera sua sta nel conferire razionalità 

188ᾭστε καὶ ἐν τῷ νοεῖν ὁ πατὴρ μεἰζὁνως καὶ 

τρανοτέρως καὶ τελειοτέρως νοεῖται ὑφ’ἐαυτοῦ 

ἢ ὑπὸ τοῦ υἱοῦ, De Principiis, IV, 4, 8. Rufino 

ha lasciato cadere questo passo nella sua ver-

sione.
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alle cose che la potenza del Padre ha tratto 

all’essere. Lo Spirito, infine, ha la funzione del 

santificare il creato già razionale. Essere, ragio-

ne, santità, ecco tripartite le operazioni divine, ma 

non la divinità stessa che opera, identica in tut-

te189.

Questa trascendente divisione del lavoro non 

va intesa come un sovrapporsi, in tutti gli oggetti 

creati, dei tre stadi del lavoro divino, ma come 

una progressiva specificazione in seno agli og-

getti, in modo cioè che tutti hanno ugualmente 

l’essere, alcuni la razionalità, e tra gli esseri ra-

zionali una parte soltanto si santifica. Così la su-

bordinazione delle persone divine è giustificata 

dal rapporto intrinseco delle rispettive operazioni, 

ciascuna delle quali ha nella precedente la sua 

condizione superiore, e quella del Padre, che non 

189ORIGENES, De Principiis, I, 3, 8.
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presuppone nessun’altra e dà l’essere a tutte le 

cose, si rivela più chiara ed illustre190.

Nell’analisi della creazione, il dissidio degli ele-

menti greci e cristiani nel pensiero di Origene co-

mincia a trasparire dallo stesso sforzo che egli fa 

per collegare insieme gli uni e gli altri. Il mondo, 

dice la Scrittura, ha origine e fine nel tempo; esso 

è fattura divina, a cui non preesiste una materia 

ingenerata. Ma che cosa faceva Dio prima che il 

mondo cominciasse? Come non v’è Padre senza 

Figlio, così non v’è il Signore senza dominio, ed è 

assurdo ed empio ammettere che la potenza divi-

na sia stata per un tempo inoperosa o immobile. 

La soluzione che egli tenta dare al grave proble-

ma sta nel riconoscere che prima di questo mon-

do ne esistessero altri, e che dopo ne esisteran-

190Ibid., I, 3, 5-8; cfr. il comento di Fozio (Bibl. 

Cod., VIII).
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no altri ancora: per essere d’accordo con la Scrit-

tura basta soggiungere che non esistono più 

mondi in una volta, ma solo successivamente. 

Una compiacente interpretazione d’Isaia e 

dell’Ecclesiaste conforta anche questa tesi positi-

va; ma essa non resta perciò meno estranea alla 

mentalità giudaica e cristiana, rivelando la sua 

schietta origine greca191.

Più vivo ancora si fa il dissidio quando si tratta 

di spiegare come dall’unità divina sorge la varietà 

del creato. Origene, malgrado tutti i suoi sforzi 

per intendere il carattere personale e volontario 

della creazione, che diversifica profondamente il 

concetto cristiano dall’emanatismo ellenico, è un 

pensatore troppo greco perché possa vincere la 

grande suggestione di quell’emanatismo, che 

procede logicamente dalle sue premesse filosofi-

191ORIGENES, De Principiis, III, 5, 3.
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che. Posta l’essenza semplice e indifferenziata 

del divino, in luogo della personalità di Jahve, la 

creazione biblica è inesplicabile; si deduce al 

contrario una causalità divina, che non avendo in 

sé alcuna varietà e permutazione, pone in essere 

nature eguali e non diversificate. La diversità na-

sce non dall’azione di Dio, ma dalla materia nel 

mondo dei corpi, e dal libero arbitrio nel mondo 

umano192. E la materia non è a sua volta creatura 

di Dio? Ecco l’invincibile ripugnanza delle pre-

messe filosofiche greche col concetto cristiano 

della creazione; il Dio di Platone e di Aristotele 

non può attribuirsi la paternità dell’opera della 

Genesi, perché il suo lavoro deve presuppore 

una materia ingenita, causa della diversità e del 

192ORIGENES, De Principiis, II, 1, 4; II, 3, 3; III, 9, 

6.
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mutamento, e non può conferir di proprio che 

l’identità e la permanenza.

La cosmologia di Origene fallisce al suo scopo, 

e solo la sottoposta sfera della fisica può adom-

brare di ragioni plausibili la genesi della varietà 

dei corpi. Quivi egli ammette l’esistenza di una 

materia che sottostà ai corpi, i quali si costituisco-

no mercé l’inserzione delle qualità fondamentali 

(caldo, freddo secco, umido) nella ὕλη primaria. 

Essa, benché sia, secondo la propria ragione, af-

fatto priva di qualità, in atto però non persiste mai 

fuori di esse. Un ulteriore problema è se la natura 

corporea, che contiene i moti delle menti razionali 

e degli spiriti, sia destinata con essi all’eternità o 

sia invece soggetta alla distruzione. Il nostro 

autore accetta fedelmente la tesi cristiana della 

permanenza dei corpi e della comunanza del loro 

destino finale con quello degli spiriti. Ma si avver-
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te facilmente che questo ossequio alla regula fì-

dei è una mortificazione ch’egli impone ai propri 

convincimenti filosofici: il suo temperamento pla-

tonico sarebbe propenso a un totale distacco del-

lo spirito dalla materia e ad una recisa svalutazio-

ne di quest’ultima. Così, pure accogliendo il dom-

ma cristiano della risurrezione, si preoccupa di 

spogliare la carne di tutta la sua consistenza ma-

teriale ed è pago soltanto della visione finale d’un 

corpo glorioso, non più affetto dal peso della car-

ne. Delle due l’una, egli dice, quasi per scagio-

narsi della colpa d’avere attenuato il senso del 

domma: o noi disperiamo per sempre di conse-

guire la somiglianza con Dio, se avremo sempre 

un corpo; o se ci vien promessa la beatitudine di 

vivere con lui, dobbiamo vivere nella stessa con-

dizione in cui vive Dio. cioè come puri spiriti193.

193ORIGENES, De Principiis, III, 6, 1-2.
523



Questo concetto della materia, intesa quale 

causa della molteplicità e della corruzione, si sal-

da, assai meglio che al creazionismo biblico, alla 

dottrina emanatistica, che fa dell’ordine della ge-

nerazione un ordine degenerativo, dalla creatura 

più prossima a Dio a quella che più affonda nella 

opposta materialità. L’orientamento del sistema di 

Origene è spiccatamente emanatistico. Dio crea 

gli esseri razionali, gli spiriti, che hanno la natura 

similare e indifferenziata del creatore e ne custo-

discono integra la luminosa scintilla. Ma al di sot-

to del mondo spirituale si dispone il mondo ani-

male, in cui l’igneo calore già comincia a disper-

dersi e a smorzarsi. L’anima infatti riceve il suo 

nome greco (ψυχή) dall’atto del raffreddare, che 

compendia la sua essenza, nel senso cioè che 

essa nasce da un raffreddamento del divino calo-

re che costituisce la ragione, la mente. Onde, 
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nell’ordine emanatistico, si mostra che la mente, 

declinando dal suo stato e dalla sua condizione, 

diviene anima, e vien sospinta così verso il cor-

po, terzo stadio del decessus o della devolutio 

della creatura194. E questa spiegazione metafisi-

ca si corrobora con la considerazione morale, se-

condo cui lo spirito, per punizione del peccato, 

viene abbassato e reietto nel corpo, ad espiare il 

suo fallo. Ma come mai lo spirito ha peccato, pri-

ma di aver commercio col corpo? Origene ritiene 

che la natura spirituale non abbia bisogno neces-

sariamente del corpo per agire; che essa sia pas-

sibile di una caduta anche in uno stadio di esi-

stenza separata: e che pertanto la sua incarna-

zione possa aver luogo con intermittenza, in 

espiazione di falli commessi. Come si vede, egli 

professa qui la metempsicosi, la trasmigrazione 

194ORIGENES, De Principiis, II, 8, 3 sgg.
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delle anime da un corpo all’altro; ciò che ben si 

accorda con la sua concezione platonica della 

dissociabilità degli spiriti dai corpi, estranei per 

natura gli uni agli altri, e con la preesistenza dei 

primi alla generazione corporea195. E queste con-

siderazioni valgono non soltanto in rapporto 

all’uomo, ma anche all’anima del sole e delle 

stelle, preesistenti a lor volta al proprio ingresso 

nei rispettivi corpi siderali196.

Posta la devoluzione della mente nell’anima e 

l’immissione di questa nel corpo, non è da ritene-

195Questo si rivela da un frammento greco del 

De Princ. (IV, 8), naturalmente caduto nella 

versione di Rufino, e da esplicite testimonianze 

di Girolamo (Ep. ad Avit., 14) e di Fozio (Cod., 

VIII).

196In un altro frammento greco del De Princ., II, 

4, 3.
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re che la degradazione sia per tutti uguale, ma 

che le menti si convertono ora più ora meno 

nell’anima, ed alcune anzi serbino alcunché del 

pristino vigore, altre invece quasi nulla. E, d’altra 

parte, viene in pari tempo riconosciuta la possibi-

lità dell’opposto processo, secondo il quale l’ani-

ma, espiato nel corpo il proprio fallo, e così purifi-

cata, sia reintegrata nel suo stato razionale, di-

venga, cioè, nuovamente spirito e mente.

Tutti gli sviluppi della psicologia di Origene, da 

queste premesse, sono nello spirito della filosofia 

greca: così la determinazione della funzione 

dell’anima come medietà tra lo spirito e il corpo, 

che colma l’abisso intercedente tra l’uno e l’altro; 

così la bipartizione della sostanza dell’anima in 

sensitiva e appetitiva (φανταστική e ὁρμητική); 

così la spiegazione della genesi del male, postu-

lando un’anima irrazionale congiunta con l’anima 
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razionale e avente come suoi particolari affetti la 

cupidigia e l’iracondia. Il concetto della libertà del 

volere è materiato di elementi cristiani oltre che 

greci. Origene attribuisce alla volontà una forza 

particolare di elezione che non contraddice alla 

generale prescienza e determinazione divina, ma 

ne costituisce una peculiare specificazione. Co-

me la stessa azione del calore liquefa alcuni cor-

pi, altri evapora, altri indurisce, così l’azione di 

Dio produce effetti diversi sulle diverse anime, 

secondo il particolare carattere di ciascuna. Que-

sto però non implica una indipendenza del sog-

getto da Dio: la volontà, causa della spontanea 

elezione, è a sua volta creata da Dio, non già nel 

senso che volere il male è da Dio, ma da questo 

procede soltanto il volere, l’atto stesso del muo-

versi verso un qualunque oggetto, mentre appar-

tiene a noi il dirigere quel movimento verso il be-
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ne o verso il male. D’altra parte poi, la sola volon-

tà è insufficiente a salvarci, e bisogna che sia in-

tegrata dall’ausilio divino. Il mezzo della salvez-

za, lo strumento del lavoro sono in poter nostro, 

ma il fine e il frutto sono da sperarsi dalla grazia 

divina197.

Un tema che mal si concilia con l’orientamento 

ellenico del pensiero di Origene è quello 

dell’incarnazione divina. Egli si giova della stabili-

ta tripartizione della mente, dell’anima e del cor-

po, e cerca di mostrare come, nell’incarnazione, 

al Verbo e Logo di Dio si unisca quell’anima di cui 

Gesù stesso parla nella Scrittura, formando un 

tutto unito, uno spirito. Con la mediazione 

dell’anima tra Dio e la carne, nasce un dio-uomo, 

mentre sarebbe stata impossibile un’immediata 

inserzione dell’essenza divina nel corpo materia-

197ORIGENES, De Principiis, III, 1, 1-24 sgg.
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le. L’anima assume così una primaria importan-

za, diviene essa stessa il simbolo dell’incarnazio-

ne198. Ma, poiché l’anima in Gesù non differisce 

da quella di ogni uomo199, come si concilia que-

sta sua funzione col carattere degenerativo che 

le appartiene essenzialmente? L’incarnazione 

non è una decadenza naturale del divino piutto-

sto che l’espressione più perfetta della sua per-

sonalità morale? Agostino svelerà l’equivoco la-

tente nel sincretismo di Origene.

La destinazione finale dell’uomo, conseguita at-

traverso l’incarnazione e la sua efficienza catarti-

ca che la grazia divina partecipa ai singoli, consi-

ste in una sorta di panteismo mistico, modellato 

sull’intuizione giovannea, del Dio che è tutto in 

tutti. L’umanità purificata si condensa nella razio-

198ORIGENES, De Principiis, II, 6, 3 sgg.

199Ibid., 6, 5.
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nalità integra e schietta che, sorta in virtù di una 

partecipazione della divina luce, si ricongiunge fi-

nalmente ad essa e perdura incorruttibile ed eter-

na in compenetrazione col suo principio genera-

tore200. Allora il male è per sempre vinto, e il 

mondo materiale e sensibile, avendo adempiuto 

alla sua funzione dialettica, negativa, nella purifi-

cazione degli spiriti, finisce nel nulla. Questa rein-

tegrazione finale della vita pneumatica originaria 

(ἀποκατάστασις = restitutio) non è tuttavia la di-

struzione totale di ogni realtà mondana, ma il ter-

mine di un ciclo evolutivo, che segna nel tempo 

stesso l’inizio di un ciclo nuovo, col riprodursi, 

nelle sostanze spirituali, di altri ricorsi degenerati-

vi che ricostituiscono il mondo della materia; e 

così all’infinito.

200ORIGENES, De Principiis, III, 6, 3; IV, 4, 9.
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La comprensione del ritmo ideale, secondo cui 

la mente si allontana dal suo principio divino e vi 

ritorna, forma quella gnosi superiore che Clemen-

te aveva in modo assai vago additato come meta 

alla coscienza cristiana. A Celso, che aveva cre-

duto di individuare nella fede la peculiarità della 

nuova religione ed aveva osato dire che questa 

fede, in fondo, preesisteva all’avvento del Cristo, 

già nella religiosità pagana, ed era stata causa 

perché si fosse creduto in lui, Origene può ri-

spondere che quello stadio elementare della fe-

de, in cui è la comune radice delle due forme di 

religiosità, è ormai di gran lunga oltrepassato dal 

cristianesimo, pervenuto già alla sua fase razio-

nale. E all’altra obiezione di Celso, che i cristiani 

chiamano a sé i peccatori, gl’insipienti, i fanciulli, 

in luogo degli uomini puri e saggi, come fanno gli 

iniziati agli altri misteri, Origene può egualmente 
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rispondere, che altro è chiamare le anime malate 

alla cura, altro le sane alla scienza delle cose di-

vine, e che la prima missione appartiene a una 

fase iniziale, la seconda a una ben più matura 

dell’identico processo201. E può ancora ribattere 

l’accusa di Celso, che i cristiani siano troppo 

amanti delle cose corporali (φιλοσώματον 

γένος)202, mostrando che la propria filosofia di-

stacchi lo spirito dalla materia e sia estranea alle 

preoccupazioni di questa.

Ma noi oggi ci chiediamo perplessi: tutto ciò si-

gnifica realmente che il cristianesimo ha progre-

dito, che la parola di Gesù è stata del tutto sor-

passata, poiché non vi è in essa se non l’accento 

della fede, la speranza della vivificazione della 

carne? No, un vero progresso non può aver luo-

201C. Celsum, III, 39; III, 59.

202Ibid., VII, 35, 39.
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go per una via così rettilinea, con un cammino 

così irreversibile. La gnosi di Origene segna un 

distacco troppo reciso da una folla d’interessi 

ideali, che formano l’originalità vera del cristiane-

simo. Essa si eleva troppo subitamente in alto, 

attratta dalla visione ideale dell’intellettualismo 

greco; ma il mondo del realismo cristiano ha una 

verità incancellabile, che non si lascia così facil-

mente assorbire da una mentalità invecchiata, se 

pure ancora valida. Esso ha ancora la sua 

espressione più adeguata nei tumultuanti e in-

composti pensieri di Tertulliano, che attingono 

con immediata rivelazione la realtà attiva dell’ani-

ma e di Dio, l’originalità della fede, la santità della 

carne riscattata da un secolare obbrobrio, la for-

ma unitaria della personalità umana e divina.

Tutti questi profondi e nuovi interessi sono 

estranei al grande alessandrino. A lui riconoscia-
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mo il pregio di aver tracciato le prime grandi linee 

di un sistema teologico che s’impernia sulla ge-

nerazione trascendente della trinità divina, donde 

procede alla creazione del mondo e all’intima co-

stituzione del creato; e poi nell’uomo chiude e 

compendia il processo creativo, per riascendere 

in fine al supremo principio, attraverso una reinte-

grazione metafisica e morale della sostanza 

creata, che l’adegua al creatore. Ma il contenuto 

di questo grande schema teologico è ancora mo-

dellato nelle forme greche; il pensiero cristiano 

ha qualche cosa di più intimo, di più proprio da 

dire. Quel miserabile γένος φιλοσώματον deve 

ancora riscattare il suo amore, che i pagani gli 

rinfacciano. La difesa di Origene invoca prematu-

ramente la pace in un contrasto che non va atte-

nuato, che va sollevato ancora più in alto.
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Questa filosofia raccoglie, in un primo tempo, il 

consenso di pagani e di cristiani. Porfirio 

l’apprezza, perché trova che è prevalentemente 

greca e poco intaccata dalle novità barbariche; i 

cristiani della generazione di Origene e di quella 

successiva sono stupiti e ammirati innanzi a quel 

prodigio di sapere. Ma ben presto cominciano le 

opposizioni, si scoprono le eresie ivi racchiuse; 

finché l’entusiastico consenso si muta gradata-

mente in un’ostilità implacabile, che poi culmina 

in esplicite condanne di concili ecumenici. L’ori-

genismo diviene uno dei pericoli più insidiosi per 

la teologia cristiana. Ma intanto esso ha già espli-

cato la sua grande funzione storica, imprimendo 

la sua impronta nella speculazione del 3° e del 4° 

secolo.
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DAL III AL IV SECOLO

1. Altri scrittori del III secolo.

Questo secolo è dominato dalle due grandi per-

sonalità di Tertulliano e di Origene, che imprimo-

no indirizzi ben differenziati alla mentalità cristia-

na nell’Occidente e nell’Oriente. Ma il loro pen-

siero non fruttifica negl’immediati seguaci ed op-

positori, figure tutte di secondo o di terz’ordine, 

incapaci d’inserirsi nell’una o nell’altra corrente 

speculativa, e che si mostrano unicamente pre-

occupate di singoli particolari controversi della 

nuova dommatica o di generiche necessità apo-

logetiche.

Nella chiesa d’Africa, tutto il fermento d’idee 

suscitato da Tertulliano non lascia quasi traccia; 

la controversia che appassiona gli animi è quella 
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dei lapsi: se possa accordarsi la penitenza a co-

loro che hanno apostatato durante la persecuzio-

ne di Decio. Un concilio di vescovi africani presie-

duto da Cipriano accorda la penitenza; e questa 

decisione è ratificata da un sinodo di vescovi itali-

ci indetto dal vescovo di Roma, Cornelio. Ma 

contro l’una e l’altra sentenza insorge un prete 

romano, Novaziano, negando ogni transazione, e 

creando così uno scisma che trova molti fautori 

nelle comunità dell’Asia minore. I principali prota-

gonisti di questa controversia, Cipriano e Nova-

ziano, sono scrittori di qualche importanza. Il pri-

mo è discepolo di Tertulliano; ma è più merita-

mente celebrato come organizzatore di comunità 

ecclesiastiche e come martire cristiano anziché 

come pensatore originale. Abbiamo di lui due 

trattatelli, De unitate Ecclesiae, in cui contesta 

agli eretici la facoltà di valersi della norma della 
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Scrittura: dove due o tre sono riuniti in mio nome, 

io sono con essi; ed afferma energicamente l’uni-

tà della chiesa, come ragione ideale unica della 

varietà delle singole organizzazioni ecclesiasti-

che203; un Liber ad Demetrianum, di carattere 

apologetico; e una raccolta di lettere, ricca di in-

formazioni sulla vita cristiana.

Di Novaziano si conserva un trattatello De trini-

tate, che anticipa in qualche modo lo scisma aria-

no. Contro l’estrema unificazione, tentata da Sa-

bellio, della persona del Padre e del Figlio, egli 

afferma la precedenza ideale e reale del Padre. 

Non giova dire che il Padre, per esser tale, deve 

avere il Figlio; ma bisogna dire che, prima di es-

ser Padre, egli deve esistere. Cosicché il Figlio, 

in quanto ha un ordine, è inferiore al Padre, pur 

essendogli in qualche modo vicino nell’atto del 

203CYPRIANUS, De unitate Ecclesiae, 5.
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nascimento. L’anticipazione dell’arianesimo è an-

che più caratteristica della determinazione del 

carattere particolare di quella natività, che non è 

intrinseca alla natura divina, ma un sopraggiunto 

atto di volere: il Figlio ha avuto origine, quando il 

Padre ha voluto204.

L’importanza di questo subordinatismo sta nel 

fatto stesso del suo apparire spontaneamente, in 

pensatori diversi e indipendenti l’uno dall’altro, 

molto prima che il simbolo niceno e lo scisma di 

Ario abbiano nettamente polarizzato le soluzioni 

del grande problema cristologico. Ciò dimostra 

che la tesi della subordinazione, dell’inferiorità 

del Figlio in rapporto al Padre, esprime la veduta 

più ingenua e immediata della prima speculazio-

ne cristiana: quella che deriva più naturalmente 

dalla concezione del Logo giovanneo, che affer-

204Novatianus, De trinitate, 31.
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ma d’essere inferiore a colui che lo ha inviato, e 

risponde meglio alle premesse metafisiche accol-

te dall’ellenismo, secondo le quali il principio ge-

nerante è superiore al generato. Con questo noi 

non intendiamo svalutare il simbolo niceno, anzi 

sopravvalutarlo; avremo agio infatti di mostrare 

che, malgrado gli sforzi dei Padri del 4° secolo 

per derivare il contenuto di quel simbolo dalla 

scrittura, esso è veramente nuovo, e rappresen-

ta, nella sua novità, un’originale reazione del 

pensiero cristiano all’emanatismo neoplatonico.

Il subordinatismo, col frantumare l’unità divina, 

riesce a una svalutazione del Logo; per vie oppo-

ste il monarchismo modalistico (che già cono-

sciamo nella formulazione datane da Sabellio), 

reintegrando il Logo nella dignità paterna, riesce 

a una svalutazione di Gesù, nella dottrina di Pao-

lo di Samosata vescovo di Antiochia. Questi, rite-
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nendo impossibile salvare la monarchia divina fi-

no a quando si voglia intrudere in essa l’umanità 

di Gesù, che non può a nessun costo essere 

adeguata all’essenza divina, è costretto a disso-

ciare il Logo da Gesù. E per conseguenza egli 

ritiene che il Logo non sia una seconda persona, 

ma solo la forza della ragione divina, ad essa im-

manente come la parola allo spirito umano, sen-

za una particolare sussistenza: e che d’altra par-

te Gesù sia stato originariamente una persona di-

versa da Dio, un uomo vero e proprio, su cui è di-

sceso poi il Verbo divino205. La filiazione di Gesù 

viene in questo modo invertita, posposta nel tem-

po, ciò che nei termini del linguaggio dei Padri si 

esprime col nome di adozione.

L’eresia di Paolo di Samosata sarà molto viva-

mente discussa nel 4° secolo, insieme con quella 

205EPIPHAN., H., 65.
542



di Sabellio, di cui forma un corollario. Restano in-

vece nell’ombra altre due figure di pensatori 

orientali, Dionigi vescovo di Alessandria e Meto-

dio d’Olimpo, scolaro l’uno e oppositore l’altro di 

Origene. Sappiamo di Dionigi che per il primo so-

stenne doversi attribuire a due diversi autori 

l’Apocalisse e il quarto Vangelo; che confutò i so-

gni del millenarismo; e che combattè l’eresia mo-

dalistica, in una lettera diretta contro i Sabelliani. 

Imputato a sua volta di arianesimo, come ci infor-

ma Attanasio che validamente lo difende, fu chia-

mato a giustificarsi presso il vescovo di Roma, 

Dionigi. Ed egli si scagionò con uno scritto dal ti-

tolo Elenchus et apologia, di cui ci ha conservato 

alcuni brani interessanti lo stesso Attanasio. Quivi 

apertamente afferma la coeternità di Dio e del 

Verbo, e il primo considera come mente e ragio-

ne, il secondo come espressa parola divina; don-
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de argomenta che né la mente è senza parola, 

né la parola è senza mente (νοῦς ἄλογος-ἄνους 

λόγος), ma la mente è quasi la parola immanente 

e la parola traduce la mente nell’animo degli 

ascoltatori, in modo che tra loro si stabilisce 

un’attiva reciprocità206.

L’interesse maggiore di questa dottrina sta nel-

la novità con cui essa interpreta il rapporto tra il 

Padre e il Figlio: non è più, come in Origene, una 

relazione tra l’essere e la mente, che implicava 

uno sdoppiamento del Figlio in pensiero ed 

espressione, ma è relazione tra questi due ultimi 

termini, che individuano pienamente l’essenza di-

vina. Noi constatiamo qui, ed anche meglio con-

stateremo in seguito, una grande mobilità 

nell’interpretazione del contenuto ideale che ri-

206ATHANASIOS, Ep. de sententia Dionisii, 1, 9, 

13, 14, 23.
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sponde ai nomi del Padre e del Figlio; e possia-

mo facilmente rendercene ragione considerando 

che quei nomi non hanno un valore autonomo, 

dato una volta per tutte, ma sono volta a volta 

riempiti dalle concezioni metafisiche e psicologi-

che proprie a ciascun pensatore. La speculazio-

ne trinitaria è compresa quindi nello stesso svi-

luppo delle dottrine filosofiche del tempo.

Dal brano riferito di Dionigi non risulta in alcun 

modo che egli sia stato fautore dell’eresia ariana; 

ma non possediamo altri elementi di giudizio, fuo-

ri dell’autorevole opinione di Attanasio, alla quale 

però contraddice quella, non meno valida, di Ba-

silio; e la decisione resta dubbia.

Allo scorcio del 3° secolo appartiene anche 

l’opera di Metodio di Olimpo, avversario di Orige-

ne, contro il quale gli origenisti hanno fatto perciò 

la congiura del silenzio. Poco si sa della sua vita; 
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vescovo di Olimpo nella Licia, incontrò il martirio 

sotto Massimino nel 311. Dei suoi scritti ci son 

pervenuti un Liber de libero arbitrio e frammenti 

(conservati da Fozio) di un grande dialogo in tre 

libri De resurrectione. Egli ci si rivela pensatore 

molto acuto: il libero arbitrio ha per lui valore non 

di una facoltà di scelta tra le due vie già tracciate 

del bene e del male, poiché in tal caso il male 

preesisterebbe all’atto del volere come una realtà 

in sé: ma di una facoltà di obbedire o disobbedire 

al precetto divino. Il male ha così il suo inizio dal-

la disobbedienza dell’uomo al precetto che questi 

ebbe originariamente da Dio207; quindi non sol-

tanto esso ha un carattere avventizio, ma dimo-

stra ancora il suo valore negativo, quello di un 

non-essere, la cui dialettica efficienza è riposta 

207METHODII, De libero arb., (MIGNE, P. G., 

XVIII), p. 263, 266.
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nella realtà positiva del volere umano. Di qui me-

glio si chiarisce il significato del principio paolino, 

che il male non preesista alla legge e sia da essa 

rivelato: tutta la soggettività dei valori morali è 

nella inclusione dialettica dell’oggettività della 

legge e del male nell’atto volontario.

Ad Origene Metodio rivolge molte critiche cal-

zanti: egli contesta che il corpo sia una prigione 

dell’anima, poiché coopera ai suoi atti e non li 

ostacola; e soggiunge: l’uomo non è anima senza 

corpo, né corpo senz’anima, ma è ciò che, dalla 

coalizione dell’una e dell’altro, si aduna nella for-

ma del bene e del bello208. E contro la teoria di 

Origene che la risurrezione non concerna il corpo 

nella sua integrità, ma un corpo spiritualizzato, 

Metodio afferma la necessità di una reintegrazio-

208METHODII, De resurrectione, (ap. PHOTII, Bibl. 

Cod., CCXXXIV; MIGNE, vol. cit.), p. 290.
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ne totale, poiché limitando la risurrezione a un re-

cupero della mera forma e specie corporea, la si 

riduce a nulla, per il latto che l’anima, anche se-

parandosi dal corpo, non depone mai quella for-

ma.

Per completare la nostra rassegna degli scritto-

ri del 3° secolo, torniamo di nuovo all’Occidente, 

a quell’Africa proconsolare, tanto vivamente illu-

strata da Tertulliano. Noi vi troviamo, tra la fine 

del 3° secolo e il principio del 4°, due retori, che 

hanno conservato soltanto la forma oratoria del 

loro predecessore, appianandola e amplificando-

la, col vuotarla di ogni contenuto. Uno di questi è 

Arnobio, che al tempo di Diocleziano, insegnava 

retorica a Sicca, e che ci ha lasciato, a documen-

to della sua mediocre operosità, un trattato in set-

te libri Adversus gentes. Vi si palesa una sorta di 

cristianesimo stilizzato ad uso dei Romani ben 
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pensanti, che dissimula l’obbrobrio della croce, 

concede ai pagani la priorità della loro religione, 

dimentico degli sforzi dei Padri per appropriarsi 

dell’antichità giudaica; e anticipa il pari di Pascal, 

affermando che, poiché incerto è l’evento delle 

cose future e tale che nessuno può con sicurezza 

prevederlo, non val meglio, tra due cose egual-

mente incerte e pendenti da un’ambigua attesa, 

credere in quella che ci arreca qualche speranza, 

piuttosto che in quella che non ce ne dà nessu-

na?209

Un altro retore, ma di assai maggior levatura, è 

Celio Firmiano Lattanzio, anch’egli originario 

d’Africa e incaricato da Diocleziano d’insegnare 

retorica latina a Nicodemia. Ma, costretto a de-

porre l’ufficio durante l’ultima grande persecuzio-

ne, chiuse stentatamente la sua vita. Nei suoi 

209ARNOBII, Adversus gentes, I, 40; II, 4, 72.
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scritti, Lattanzio arieggia Cicerone, che espressa-

mente toglie a modello, anche nella classica ele-

ganza dello stile. Egli ha condiviso, nel Medioe-

vo, la fama del suo patrono; ma non ha mai go-

duto la stima dei Padri più severi che, come Giro-

lamo, hanno intuito, sotto la lustra della sua facile 

dottrina, un vuoto di pensiero e una grave imperi-

zia delle scritture210. Conoscendo assai meglio il 

mondo latino che non le tradizioni cristiane, egli è 

riuscito più efficace critico che costruttore od 

espositore di nuove teorie. Tra gli appunti più gra-

vi che gli vengono mossi è di non aver ricono-

sciuto, per ignoranza, la terza persona divina; di 

aver favorito il chiliasmo; di essere in qualche 

modo sconfinato nel manicheismo.

210JERONIMUS [Versione latino-medievale di 

GIROLAMO. – N.d.R. per l’edizione elettronica 

Manuzio], Ep., 58, 10.
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Valore secondario hanno i suoi scritterelli De 

opificio Dei, dove cerca di mostrare, contro gli 

epicurei, che l’organismo umano è creazione di 

Dio, e descrive, anatomicamente e fisiologica-

mente, il corpo umano per spiegarne l’intima 

struttura teleologica; De ira Dei, che combatte la 

teoria epicurea dell’apatia divina, a cui contrap-

pone la forza e il carattere personale dell’ira di 

Dio; De ave phoenice, sulla risurrezione. L’opera 

fondamentale di Lattanzio sono le Divinae insti-

tutiones in 7 libri, compendiate poi dallo stesso 

autore in una Epitome. Il giudizio su questo libro 

sarebbe recisamente negativo, se noi gli chiedes-

simo una qualunque risposta ai grandi problemi 

filosofici che già in quel tempo agitavano le men-

ti. La sua importanza invece risulta ben diversa, 

se si tien conto del suo carattere istituzionale, co-

me documento di un particolare interesse scienti-
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fico che il cristianesimo assumeva con esso nelle 

scuole laiche latine. Le istituzioni oratorie e le isti-

tuzioni civili vengono grado a grado soppiantate 

da quelle cristiane211: segno molto espressivo 

dell’interesse sempre più centrale che il cristiane-

simo assume nella vita e nella cultura.

L’opera di Lattanzio ha un carattere divulgativo, 

e quindi un contenuto molto semplificato e reso 

assimilabile alle menti nuove ed estranee alle tra-

dizioni cristiane. Il fondo è sincretistico: vi conflui-

scono reminiscenze della scrittura, della filosofia 

pagana, della misteriosofia antica e recente, in 

particolar modo dei Libri sibillini e degli Scritti er-

metici. Lattanzio intuisce, con la Sibilla, un Dio 

che si è creato da sé medesimo (αὐτογενής), e 

che, nel processo autogenetico, anteriore alla 

creazione del mondo, ha posto in essere due 

211LACTANTII, Divinae institutiones, I, 1.
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princìpi, l’uno simile a sé, come figlio a padre, 

l’altro, in cui la virtù divina non si fermò e che, co-

me affetto da veleno, per un atto di libero arbitrio, 

passò dal bene al male212. Con questa larvata 

premessa manichea, inesplicabilmente inserita in 

una fondamentale intuizione unitaria, Lattanzio 

spiega la genesi di tutte le cose. Così il mondo e 

l’uomo stesso gli appaiono fatti di princìpi diversi 

e repugnanti, cioè di luce e di tenebre, di vita e di 

morte, che lottano tra loro pel predominio; e 

nell’uomo la prevalenza dell’uno o dell’altro è mi-

sura della ricompensa o del castigo213. La viva 

coscienza di questo antagonismo dà qualche vol-

ta un rilievo efficace alla psicologia di Lattanzio; 

così dov’egli spiega la necessità della presenza 

del vizio, del male, per costituire una virtù abso-

212LACTANTII, Divinae institutiones, II, 8.

213Ibid., II, 12.
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luta et perfecta, che è tale soltanto quando ha 

contro di sé un’opposizione con cui possa lot-

tare214.

Ma generalmente nel pensiero di Lattanzio non 

v’è una seria consistenza cristiana; soltanto, la 

sua bravura oratoria dà qualche volta un efficace 

rilievo alle antitesi tra il paganesimo e il cristiane-

simo. Così egli intuisce la mera esteriorità del 

culto degli dèi che si esaurisce in un rito formale 

(qui non officio mentis, sed ministerio corporis 

constat), e l’astrattezza della filosofia, cui manca 

un legame (religio) e un elemento sentimentale 

(pietas). Al contrario, il cristianesimo vince le due 

tendenze unilaterali: esso è sapienza e religione, 

l’una che precede l’altra, perché prima si conosce 

Dio e poi lo si onora215. Intellettualismo? No, for-

214Ibid., V, 7.

215LACTANTII, Divinae institutiones, IV, 3, 4.
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se inconsapevolezza del valore filosofico di quel-

la priorità, tanto è vero che altrove Lattanzio con-

trappone alla scienza pagana, considerata come 

estranea a noi, perché riposta nell’udito216, la vir-

tù cristiana, che è tutta nostra, perché è riposta 

nella volontà di fare il bene. Di qui appare che al-

tro è la scienza del bene e del male, altro la virtù, 

e che ci può essere una scienza senza virtù, co-

me nella maggior parte dei filosofi. Ma, nella sua 

espressione più perfetta, la scienza è congiunta 

con la virtù, in modo che l’una precede l’altra, 

poiché a nulla giova la cognizione, se l’atto non 

segue217.

216Pei latini; per i Greci invece nella vista. È 

caratteristico questo differenziamento sensibi-

le, che risponde abbastanza bene al diverso 

modo di apprendere dei Latini e dei Greci.

217Ibid., VI, 2, 5.
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Chiaro, abbondante, mediocre, Lattanzio riuni-

sce tutti i requisiti del successo letterario monda-

no. Ma giustamente Girolamo ha deplorato la sua 

ignoranza della letteratura ecclesiastica, che ha 

nociuto alla sua opera culturale, col diffondere 

delle nozioni elementari del cristianesimo erronee 

e divergenti dalla realtà storica.

2. Cristianesimo e filosofia.

Prima d’introdurre il lettore tra le fervide dispute 

nicene, noi vogliamo cercare d’integrare il nostro 

quadro storico dei primi tre secoli di speculazione 

cristiana. Abbiamo costantemente parlato di una 

filosofia del cristianesimo, come distinta dalla filo-

sofia greco-latina, ma svolgentesi sul suo mede-

simo piano ideale; non abbiamo, così facendo, 

attenuato forse la portata di quell’antitesi, in cui i 

Padri concepivano l’opera loro di fronte alla pree-
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sistente filosofia? A sentir parlare Tertulliano, Ip-

polito e molti altri ancora, pare che essi vogliano 

instaurare un’antifilosofia e non semplicemente 

una nuova filosofia, e che il pensiero religioso as-

suma, ai loro occhi, una consistenza del tutto di-

versa dagli svalutati procedimenti intellettualistici 

della riflessione filosofica.

Se ci fermassimo alle apparenze, dovremmo 

anche noi dichiarare tramontata l’età della filoso-

fia e catalogare una forma di conoscenza nuova 

che ci si rivela sotto il nome di religione. Ma in 

realtà, se guardiamo più accuratamente le cose, 

dobbiamo invece constatare che l’esperienza reli-

giosa è fuori quistione, e che il problema che i 

Padri si propongono non consiste nel determi-

nare qual posto ad essa competa tra le altre o 

sulle altre forme spirituali, ma nell’individuare ra-

zionalmente l’oggetto di quella esperienza. Essi 
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si chiedono: come possiamo conoscere Dio? E la 

loro istanza antifilosofica non consiste già nel ne-

gare il problema di quella conoscenza superiore 

e nell’investire una particolare forma o potenza 

spirituale di una competenza specifica al riguar-

do, ma soltanto nel negare le soluzioni filosofiche 

di un problema, che ancora accettano integral-

mente nella sua posizione fondamentale. La loro 

antifìlosofia ha dunque il valore di una nuova e 

diversa filosofia, che rifiuta il mero sapere im-

mobile dell’intelletto, il quale misura ma non col-

ma la distanza tra l’uomo e Dio, e concepisce un 

sapere che è nel tempo stesso assimilazione alla 

realtà divina. Confluiscono dunque nella cono-

scenza tutte le forze dello spirito che la filosofia 

greca aveva voluto distaccare e appartare, 

nell’illusione che lo spirito, assottigliato e ridotto 

alla pura forma intellettuale, acquistasse massi-
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ma trasparenza di fronte alla luce ideale. Il sape-

re si ricongiunge alla pratica: non conosce Dio 

chi non ama Dio e, amandolo, non cerca, con la 

forza del volere, di adeguarsi a lui; esso acquista 

così il valore di un’imitazione, ben diverso da 

quello intravvisto dai Greci. E non c’è scienza ve-

ra della virtù che non sia realizzazione del fine 

morale concepito dal pensiero: la mera scienza 

socratica che, circuendo il proprio oggetto, s’illu-

de di possederlo, è svelata nella sua insufficien-

za, mentre si cerca di dare un più concreto senso 

al «conosci te stesso», levato in alto da quel filo-

sofo.

Non basta. C’è la tendenza, nei pensatori cri-

stiani, ad affondare più in basso le radici del co-

noscere, nella fede, nella memoria, nel senso. Il 

testo della scrittura assunto a significato di argo-

mento razionale e la maniera sensibile, visiva e 
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uditiva, con cui esso viene accolto e certificato, 

esprimono l’incipiente forza di un empirismo che 

comincia a far valere i suoi diritti. La testimonian-

za della scrittura, della rivelazione, dell’autorità, 

ha infatti un carattere schiettamente sensibile, 

implica cioè e certifica la veracità dei sensi e del-

la memoria, che raccolgono e conservano la pa-

rola detta. Ma nel tempo stesso, questo embrio-

nale empirismo è veicolo di un contenuto tra-

scendente e divino, di una rivelazione, che ha 

una propria scaturigine pneumatica e degrada il 

senso a una funzione meramente ricettiva e pas-

siva. Nasce di qui la possibilità che un’interpreta-

zione razionalistica, appropriata a quel conte-

nuto, piuttosto che alla forma sensibile con cui 

viene accolto, neutralizzi in gran parte e per lun-

go tempo il potenziale empirismo della concezio-

ne cristiana.

560



Tuttavia, anche quando la nuova gnosi sarà ri-

fusa nel razionalismo platonico, resterà sempre 

ad essa un’accentuazione pratica, che trae origi-

ne e forza dal primitivo realismo gnostico, mai 

sconfessato, ma trasvalutato in un senso tutto 

spirituale. Nella filosofia del cristianesimo, infatti, 

la conoscenza tende ad essere una espressione 

unitaria delle forze teoretiche e pratiche 

dell’uomo, e a reintegrare nella santità del suo fi-

ne tutto ciò che l’intellettualismo greco abbassa-

va al livello di una realtà inferiore.

Nella vita morale presa in un senso più ristret-

to, tale tendenza si traduce nella negazione di 

ogni naturalità irriducibile, di ogni malvagità non 

riscattabile nel regno dello spirito. Il cristianesimo 

ha vinto l’eresia gnostica, che riproduceva le rigi-

de barriere delle caste orientali nell’uomo e tra gli 

uomini; vincerà il manicheismo, che vorrà dare al 
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male un’esistenza autonoma che si partecipa con 

una cieca forza naturale; dovunque affermando 

la responsabilità dell’uomo, la presenza del suo 

volere nella determinazione del proprio destino, 

l’intrinseca bontà dalla sostanza corporea, in 

quanto è compresa nei piani della creazione e, 

rettamente indirizzata, è suscettiva della glorifica-

zione finale. In una parola, questa morale esalta 

la personalità che le religioni orientali invece de-

primono.

Pure, il senso dell’etica cristiana non è total-

mente espresso da questa reintegrazione di valo-

ri positivi della natura umana, ma piuttosto dal 

concorso di essi con opposti valori, che tendono 

a neutralizzarli e a comprimerli. Un concetto della 

personalità compiutamente padrona di sé e del 

suo destino renderebbe superflua l’azione della 

grazia e dei trascendenti carismi divini; perciò 
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l’etica cristiana è portata ad accentuare l’idea di 

una peccaminosità umana, tanto più irrimediabi-

le, quanto più incolpevole, perché dipende da 

una naturale e fatale solidarietà nel peccato di 

Adamo; e con essa l’idea di un influsso positivo 

delle potenze malefiche, che degrada l’uomo da 

attore a strumento di una azione superiore. Così, 

anche il suo riscatto cade fuori della coscienza 

ed è un dono soprannaturale, condizionato da 

una inesplicabile sovrapposizione di una nuova e 

incorrotta natura a quella che il peccato ha de-

pravato.

La coscienza cristiana ha sentito profondamen-

te il contrasto delle due opposte ispirazioni eti-

che, senza mai riuscire a placarlo, ma anche 

senza mai decidersi a rinunziare completamente 

né all’una né all’altra alternativa, che le appariva-

no egualmente vitali. Di qui sono scaturite ibride 
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soluzioni dottrinali, tendenti a conciliare l’inconci-

liabile; ma anche feconde crisi spirituali, ciascun 

termine prendendo forza e rilievo dall’urgenza del 

suo opposto. Il pelagianismo e l’agostinismo non 

sono episodi passeggeri, ma fondamentali posi-

zioni antagonistiche, le quali attraversano, con di-

verse vicende, tutta la storia del cristianesimo, e 

sboccano anche fuori di essa.

Tra i primi tentativi di conciliazione e di gradua-

zione, nel dominio strettamente etico, degli ele-

menti in conflitto, si può annoverare la tempestiva 

classificazione delle virtù in cardinali (prudenza, 

temperanza, giustizia, forza) e teologali (fede, 

speranza, amore), che rispettivamente corrispon-

dono al contributo umano e a quello divino nella 

formazione dei valori morali. Le virtù teologali so-

no sconosciute o mal conosciute al mondo anti-

co; esse non sono conquiste umane, ma doni 
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della grazia, frutti di una natura pneumatica, che 

si sovrappone alla natura meramente mondana, 

da cui germinano le così dette virtù cardinali. Pu-

re, noi c’inganneremmo se, nel carattere sopra-

mondano di quelle virtù, volessimo leggere sol-

tanto una rinunzia al mondo. È vero che il regno 

dei cristiani non è di questo mondo, ma ciò non 

vuol dire che essi si spoglino di tutta la loro realtà 

terrena; bensì che si sforzino di sublimarla in un 

sopramondo, capace di contenere nella sua non 

attenuabile purezza quel che nella vita terrena si 

offusca o si disperde. L’ascetismo cristiano nasce 

da sovrabbondanza d’amore: amore per Dio in-

nanzi tutto, ma per un Dio che è persona, e che 

quindi esprime una più alta umanità; per un Dio 

che è creatore, e quindi su tutte le cose mondane 

diffonde la sua bontà, le santifica, fa che esse, 

nell’atto e per l’atto di esistere, rendano grazie a 
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lui. La rinunzia dei cristiani alla felicità della vita 

terrena è solo temporanea, pregna com’è di 

un’aspettazione lieta di un permanente futuro do-

ve tutto il presente sarà reintegrato, all’infuori del-

la caducità, essa sola destinata a perire. Nella ri-

nunzia c’è dunque una volontà prepotente di vi-

vere; nell’assenza ai negozi comuni, tanto rim-

proverata dai pagani, c’è una presenza rivoluzio-

naria, la cui lucida freddezza ci fa attoniti, ci ren-

de perplessi dell’imminente sorte dell’impero ro-

mano. In tutte le critiche e le deplorazioni avver-

sarie, vive una concitata ansietà patriottica e si 

cela un desiderio di pacificazione (come appare 

in Celso), sulla base del riconoscimento delle isti-

tuzioni; ma ai vibranti appelli fa riscontro una rigi-

da intransigenza e una studiata indifferenza da 

parte dei cristiani: anche il mite Cipriano sa tro-

vare l’accento del disprezzo, quando, all’imputa-
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zione dei mali dell’impero, risponde: vorranno an-

che i vecchi attribuire ai cristiani il loro sminuito 

vigore, la fiacchezza delle gambe, l’ottusità 

dell’udito?218

La forza di questi uomini nuovi è uno smisurato 

egoismo, come individui, come sodali, che si 

esprime con una ragionata economicità nei rap-

porti verso il consorzio umano ed anche verso 

Dio. La preoccupazione del proprio destino indivi-

duale indirizza tutti gli atti; ma con vigile senso di 

opportunità la chiesa tempera questo eccessivo 

egoismo, diffondendo l’idea della gratuità, della 

sproporzione tra l’opera umana e la ricompensa 

divina, che assume il valore di un dono, della ne-

cessità di prodigarsi nella vita sociale per ritro-

vare sé stessi arricchiti. Chi vuole unicamente 

salvare la propria vita la perde, chi la perde per 

218CYPRIANI, Liber ad Demetrianum. 4.
567



amore divino la salva: in questa reminiscenza 

evangelica v’è il principio di un individualismo su-

periore, che si afferma negando l’ingenuo e gret-

to egoismo e includendo lo spirito dell’abnegazio-

ne, del sacrificio, dell’altruismo, della solidarietà, 

tra i mezzi della salvezza personale. La socialità 

e l’egoismo formano così due alternative estreme 

della coscienza cristiana.

Uno sguardo rapido nel mondo pagano di que-

sto tempo ci rivela che, quel che noi consideria-

mo come la novità particolarmente cristiana è, in 

fondo, una novità generalmente umana. Quando 

Celso afferma che i cristiani non hanno fatto che 

appropriarsi, in servigio del loro Dio, di una fede 

che già preesisteva, egli dice cosa profondamen-

te vera. E non soltanto la fede è diffusa 

nell’ambiente, ma anche tutto ciò che, insieme 

con essa, forma la peculiarità dell’atteggiamento 
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religioso: la coscienza dell’autorità, l’ossequio 

della parola, il valore sensibile e trascendente 

della rivelazione. Se la filosofia pagana non rie-

sce a raccogliere tutti i frutti di questa nuova 

piantagione, è perché essa è ancora legata trop-

po alle consuetudini delle vecchie scuole, alle 

premesse della speculazione greca. Ma intanto si 

rinnova per quel ch’è compatibile con la forza 

conservatrice delle sue tradizioni: col neoplatoni-

smo, essa diviene una religione, crea una chiesa, 

converte l’idea della saggezza in quella della 

santità, si esprime nei termini sensibili della rive-

lazione, e lotta, così trasformata, col cristianesi-

mo, a cui la lega un’affinità profonda. Se soccom-

be alla fine, è perché essa non ha radici che in 

un’assai ristretta aristocrazia, e perché i momenti 

prammatici, religiosi, che ha inserito nella sua 

speculazione, si rivelano facilmente come so-
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vrapposti e non s’incarnano in una vita a cui non 

erano appropriati originariamente. La loro inser-

zione conserva così un significato del tutto cere-

brale, astrattamente riflesso, e perciò non riesce 

a vivificare i vecchi idoli pagani.

Noi abbiamo già parlato nella Filosofìa greca 

delle fasi principali di quella lotta, che si chiude 

con Giuliano l’apostata. Essa ha la sua documen-

tazione nei frammenti e nelle notizie che ancor 

possediamo della letteratura critica dei filosofi pa-

gani e nelle apologie che i cristiani vi contrappo-

sero. Dai pochi e sprezzanti cenni degli scrittori 

del 1° secolo, si passa a una considerazione più 

approfondita, a una critica più vasta e adeguata, 

nel 2° e nel 3°. Il più forte oppositore è Porfirio, 

autore di una grande opera in 15 libri Contro i cri-

stiani, di cui ci ha conservato alcuni frammenti 

Macario Magnete, impersonando nel celebre 
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neoplatonico, ma senza nominarlo, il filosofo pa-

gano del suo Apocritico. E insieme con le critiche 

di Porfirio, la chiesa ha fatto cadere in abbando-

no e in dispersione anche le contrapposte apo-

logie dei Padri, tra cui quella di Metodio e di Eu-

sebio di Cesarea. Per quel che ci è nota, l’oppo-

sizione di Porfirio investe gli elementi giudaici del 

cristianesimo, la cui innata barbarie riesce intolle-

rabile a una mentalità ellenizzata; e, ciò che è più 

caratteristico, l’aborrito giudaismo ha il suo rap-

presentante tipico in Paolo, che ci vien dipinto co-

me un incoerente retore, barbaro e insincero, ne-

mico di ogni nobile e libera cultura. Al contrario, 

Porfirio mostra di apprezzare altamente la figura 

storica di Gesù, che distingue da quella ingenua-

mente idealizzata dai Vangeli e per cui professa 

una sorta di religiosa venerazione. Un cristianesi-

mo epurato da ogni miscuglio giudaico, compe-
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netrato di pensiero greco, forse non gli riuscireb-

be ostile, se è lecito argomentare così dall’ammi-

razione ch’egli tributa ad Origene219.

Ma il neoplatonismo, per le sue tendenze ari-

stocratiche e scientifiche, che lo spingono a sele-

zionare accuratamente ciò che non entra nei 

quadri della scienza greca, non esprime in ma-

niera adeguata quel sincretismo in cui è riposta la 

caratteristica principale della mentalità del tempo 

e che ci spiega la genesi di molte dottrine cristia-

ne. Per avere un saggio più cospicuo di questa 

tendenza bisogna ricorrere alla misteriosofìa, do-

ve, rallentandosi il freno dell’interesse puramente 

scientifico, la fusione dei vecchi e dei nuovi ele-

menti, delle dottrine scolastiche e delle credenze 

popolari è più rapida e suscita resistenze meno 

vivaci. Noi abbiamo qui un saggio anticipato di 

219EUSEBII, H. E., VI, 19.
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quel che sarà il sincretismo cristiano della più 

matura età patristica. Prendiamo gli Scritti erme-

tici, la cui composizione rivela varie fasi redazio-

nali, ma che hanno ricevuto la loro forma definiti-

va nel 3° secolo220. Noi vi troviamo innanzi tutto 

dei concetti neoplatonici, che danno l’intonazione 

fondamentale alla intuizione del mitico Ermete 

Trimegisto. La conoscenza ha il valore di una ini-

ziazione ai misteri divini: Dio non è intelligenza, 

ma causa dell’intelligenza, non spirito, ma causa 

dello spirito, non luce, ma causa della luce; inef-

220Com’è stato mostrato dal Reitzenstein 

(Poimandres, Leipzig, 1904) il nucleo principa-

le della letteratura ermetica si è formato nel 2° 

secolo, per opera di preti egiziani, che formaro-

no una setta gnostica, la quale ebbe larga dif-

fusione nel 2° secolo e si andò estinguendo 

nel 3°.
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fabile nella sua intima essenza, egli si esprime 

primieramente nella intelligenza sovrana, donde 

emana la parola luminosa; e quindi la serie ge-

nealogica si continua nella ragione, nell’anima, 

nella sostanza corporea, in modo che ciascuna 

emanazione contiene in sé idealmente quella che 

la segue. Questo schema neoplatonico è interna-

mente avvivato dalle nuove intuizioni cristiane. 

Posto che la più alta funzione della vita è la ge-

nerazione, il più alto nome di Dio è quello di Pa-

dre; e la parola luminosa che emana da Lui assu-

me la personalità definita del Figliuolo221. Questa 

inserzione dell’elemento personale nel processo 

emanatistico corregge e tempera il corso dege-

nerativo dei prodotti: la materia stessa delle cose 

221Cfr. il Poimandro e il Discorso universale di 

Ermete ad Asclepio (nella trad. del MÉNARD, 

Paris, Didier, 1866), v. pp. 5, 26.
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vien riscattata dalla sua deficienza e fatta parteci-

pe del bene e dell’esistenza. «L’uomo, a sua vol-

ta, non è abbassato per avere una parte mortale; 

al contrario questa mortalità accresce la sua atti-

tudine e la sua potenza; la duplicità delle sue fun-

zioni non gli è accessibile che per la duplicità del-

la sua natura: egli è costituito in modo da abbrac-

ciare insieme il terrestre e il divino»222.

E la forza della personalità salda insieme le po-

tenze spirituali: non vi è pensiero possibile senza 

la sensazione, né sensazione senza pensiero: 

l’intima unione loro forma il carattere dell’uomo. Il 

mondo interno ha questa inflessione unitaria e 

personale: esso ha un sol sentimento, un sol 

pensiero, quello di trarre alla vita tutte le cose e 

di farle rientrare in sé stesso. Esso è l’istrumento 

della volontà divina, e la sua funzione sta nel ri-

222Discorso di Iniziazione (p. 127).
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cevere le divine semenze, nel conservarle, nel 

produrre gli esseri che vi sono contenuti, e quindi 

nel dissolverli per rinnovare le cose223. È neces-

sario infatti, osserva l’autore, memore del concet-

to cristiano della risurrezione, che dalla corruzio-

ne esca la vita, e che questa si corrompa a sua 

volta, perché la generazione degli esseri non si 

arresti mai224.

Su questa considerazione delle terrene vicende 

si eleva l’idea ferma dell’eternità, a cui tutto il mo-

vimento dei tempi confluisce, prendendo in essa 

la sua forma. Quindi l’eternità perdura immobile, 

ma, insieme, si muove per mezzo del tempo che 

è in essa e che contiene ogni movimento. Siamo 

quasi già nel concetto cristiano dell’eternità: evo 

223Ibid., pp. 52, 53, 54.

224Frammenti dal Libro di Ermete a suo figlio Tat  

(p. 255).
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intemporale, che scandisce il ritmo del tempo e 

realizza i valori permanenti della vita temporale; 

essenza incorruttibile di un mondo che alla su-

perficie si corrompe; immortalità che si conquista 

nella morte. E, reciprocamente, morte nell’immor-

talità (θάνατος ἐν ἀθανασία): così la profonda 

saggezza cristiana ha definito la dannazione 

eterna.

Anche affine al cristianesimo è, negli scritti er-

metici, l’idea della palingenesi, la cui causa effi-

ciente è riposta nella mistica azione del Figliuolo 

di Dio e la cui prassi si compie nel rito sacramen-

tale, purificatore, che simboleggia l’operazione 

del Logo e si adegua al suo modello nella pienez-

za del sentimento mistico. E sotto questo aspet-

to, per l’esaltazione del simbolismo e del rituali-

smo, gli scritti ermetici preludono alla μυστικὴ 

θεολογία dell’alto Medioevo.
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3. Da «superstitio» a religione di Stato.

Al mutato atteggiamento degli scrittori pagani 

nella valutazione del contenuto mentale del cri-

stianesimo, fa riscontro il mutato indirizzo della 

politica imperiale, nell’apprezzamento della sua 

pratica importanza. Se nel 1° secolo erano rite-

nute sufficienti poche norme poliziesche per in-

frenare la nuova superstitio; se, nel 2°, l’autorità 

imperiale poteva ancora illudersi sulla efficacia 

del proprio agnosticismo, fingendo d’ignorare un 

particolare crimine cristiano, e quindi astenendosi 

da ogni inquisizione (Traiano e Adriano225), nel 3° 

225Quest’ultimo sancì la massima che i cristiani, 

deferiti al magistrato e convinti di reato contro 

le leggi, andassero puniti secondo la gravità 

dei delitti; ma l’accusa risultando falsa, doves-

se essere punito il delatore (EUSEB., H. E., IV, 

9. Del precedente editto di Traiano si è parlato 
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secolo vien compresa l’importanza politica della 

setta e apprezzata al giusto valore la gravità 

dell’insidia con cui essa, nella sua apparente in-

differenza ed estraneità verso le cose terrene, 

minaccia la compagine imperiale. L’assenteismo 

dei cristiani dalla vita pubblica, i loro palesi senti-

menti antimilitaristi, malgrado qualche millantata 

gloria d’armi226, ma più ancora il dissidio della lo-

ro coscienza tra l’autorità religiosa e civile, tra la 

patria celeste e terrena, rendono siffatti sudditi 

nocivi alla saldezza dell’impero. E le pretese teo-

cratiche della loro chiesa, aggravate da tutta la 

forza del sentimento e della tradizione dei popoli 

nel cap. prec., § 3. Tertulliano.).

226Le gesta della Legione Melitina sotto Marco 

Aurelio, che, in verità, tornano più ad onore del 

Dio cristiano che dei suoi fedeli legionari 

(EUSEB., H. E., V, 5).
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orientali che vi aderivano, erano una permanente 

minaccia per lo stato romano, che ancor conser-

vava la forma, se non il contenuto, della vecchia 

e gloriosa laicità.

Le persecuzioni, nel 3° secolo, per questo loro 

carattere politico, si fanno più ragionate, più si-

stematiche, più intensive; gli editti mirano a scar-

dinare totalmente le basi della vita cristiana. Se-

vero, in un suo editto, intorno all’anno 200, mira a 

colpire il proselitismo. In seguito viene proibito 

d’impartire il battesimo, estendendo un divieto 

analogo che colpiva la circoncisione dei Giudei. E 

giova qui ricordare che, per opera della moglie di 

Severo, Giulia Domna, fu elevato il culto del sole, 

infestissimo ai cristiani, che opposero sempre 

sdegnoso rifiuto alla adorazione degli oggetti 

creati, in luogo del loro creatore; e che intorno a 

questo stesso tempo Filostrato tentò di foggiare 
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un Cristo pagano, idealizzando la figura storica di 

Apollonio di Tyana.

Dal 249 al 251, sotto l’impero di Decio, la per-

secuzione assunse una forma violentissima. De-

cio concepì il proposito di svellere del tutto il cri-

stianesimo dai suoi domini, obbligando i cristiani 

indistintamente a fare atto solenne di adesione 

alla fede pagana e facendo rilasciare certificati di 

sacrifizio, come soli mezzi d’immunizzazione dal-

le gravi pene comminate. Tra queste, diede pre-

valenza al rogo, atto a sconcertare la fede dei più 

ingenui nella risurrezione. L’effetto della persecu-

zione fu, temporaneamente, disastroso: pochi cri-

stiani seppero resistere; i più, atterriti, sacrificaro-

no agli dèi. Le abiure furono così numerose, che 

quando, passata la tormenta, i cristiani cercarono 

di rinserrare le file, si trovarono di fronte al grave 

quesito, se dovessero o no accordare la peniten-
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za ai lapsi; e, come abbiamo già ricordato, la qui-

stione diede luogo allo scisma di Novaziano.

La tempestiva morte di Decio nel 251 rallentò 

la persecuzione; tuttavia due nuovi editti furono 

emanati da Valeriano nel 257 e 258. Col regno di 

Gallieno si aprì un nuovo periodo di pace religio-

sa, che durò fino agli ultimi anni di Diocleziano, in 

cui si ebbe l’ultimo e più grave inasprimento delle 

persecuzioni. Il 29 febbraio 303 fu affìsso l’editto 

di Diocleziano: esso ordinava che in tutto l’impero 

le chiese fossero demolite, i libri santi bruciati; 

che i cristiani in possesso di cariche ne venissero 

spogliati; che gli schiavi cristiani fossero esclusi 

dal beneficio della manomissione. La persecuzio-

ne, nello stadio più acuto, durò fino al 305; ma si 

protrasse più a lungo sotto i successori di Diocle-

ziano, in uno stato endemico, alquanto blando, 

nell’Occidente, spesso riacutizzata nell’Oriente. 
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L’editto dei due Cesari, Costantino e Licinio, vi 

pose termine dovunque e accordò, nell’anno 313, 

libertà di culto.

Grandi mutamenti erano frattanto avvenuti 

nell’impero. La riforma di Diocleziano aveva sop-

presso le ultime parvenze del regime repubblica-

no, che ancora persistevano, compendiandosi 

nell’acclamazione dell’imperatore, nel riconosci-

mento, sempre più formale, dell’autorità del sena-

to, negli ultimi avanzi delle vecchie istituzioni rap-

presentative. In luogo della diarchia, Diocleziano 

instaurava una monarchia rigidamente accentra-

ta, con fondamento teocratico, che conferiva 

all’imperatore il titolo di Giovio, e ne faceva una 

fonte autonoma e permanente di potere civile e 

religioso. La costituzione del Palatium da cui 

s’irradia, con un’appropriata divisione di compe-

tenza tra i singoli ministri, la potestà imperiale; il 
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frazionamento del regno in tetrarchie che con la 

loro omogeneità etnica e territoriale semplificano 

e accelerano le funzioni politiche e amministrati-

ve; il riordinamento e l’accrescimento delle circo-

scrizioni provinciali, poste in grado di articolare 

speditamente il grande congegno burocratico; 

tutto ciò giovava a saldare l’impero al suo centro 

eminente, a fonderlo nella personalità divinizzata 

dell’imperatore.

Questo grande lavoro non si compì in una vol-

ta; Diocleziano non fece che sanzionare formal-

mente ciò che l’evoluzione storica aveva lunga-

mente preparato. E la chiesa cristiana, pur nella 

sua opposizione con l’impero, s’era andata già da 

lungo tempo modellando nelle stesse forme, si 

era appropriata grado a grado del sapiente con-

gegno amministrativo romano, insinuando i suoi 

vescovi nelle circoscrizioni delle diocesi, i metro-
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politani nelle province, i patriarchi nelle città capi-

tali, coestendendo alle province i suoi sinodi ve-

scovili, fino a stringere nei concili ecumenici tutta 

la vasta mole dell’impero. Il vescovo di Roma 

simboleggiava soltanto la forma unitaria della cri-

stianità, ma realmente la sua preminenza aveva 

un valore ideale e morale spesso disconosciuto 

dai potenti patriarchi orientali. Così inserita nei 

quadri romani, la chiesa acquistava una forza 

d’irradiazione sempre maggiore, giovevole tanto 

al suo proselitismo tra le masse, quanto all’unifor-

mità della sua opera amministrativa e all’unifica-

zione dei riti, delle regole di fede, delle dottrine: 

condizione di prestigio e di successo. L’immenso 

valore di questo inquadramento si rivelò quando, 

travolto l’impero dalle invasioni barbariche, o me-

glio, spostato il suo centro e mescolate le sue 

istituzioni con le importazioni nuove dei popoli so-
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praggiunti, la chiesa si trovò depositaria e si chia-

mò erede del patrimonio imperiale; essa conser-

vò la forma dell’organizzazione romana, che era 

già diventata la propria forma; e fu insieme fatto-

re di continuità della vita storica e tramite prezio-

so della civiltà latina all’età moderna.

Ma una grande differenza tra l’organizzazione 

ecclesiastica e quella imperiale consiste nel più 

liberale spirito dell’una in confronto della burocra-

tica compagine dell’altra. Mentre l’impero trasfor-

mava in funzionari tutti i magistrati elettivi e to-

glieva ogni autonomia alle sue circoscrizioni, 

dando ad esse un carattere puramente ammini-

strativo, la chiesa invece conservava l’elettorato 

nella scelta dei suoi vescovi, riconosceva ampie 

autonomie locali, e, coi suoi concili, dava l’idea di 

un governo rappresentativo e di una legislazione 

nascente dai conflitti dei partiti. Questo liberali-
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smo giovò a fare affluire ad essa gli spiriti più 

eminenti, che nella vita civile erano oppressi dal 

regime di polizia; a trasferire sul terreno religioso 

i conflitti della coscienza politica; insomma ad ac-

centrare nella chiesa tutti gli interessi vivi, tutta la 

fervida passionalità partigiana, che avvivano le 

istituzioni, compenetrandole con la vita. I nume-

rosi scismi che ci si presentano dal 4° secolo in 

poi, e che, considerati nella loro pura espressio-

ne intellettuale, ci appaiono a volte delle vane 

logomachie, hanno il loro significato più vero nei 

riposti conflitti d’interessi politici e sociali, che si 

svolgono sul terreno religioso, perché ivi soltanto 

è aperta loro una libera palestra.

Con l’editto di tolleranza dei due Cesari, l’impe-

ro riconosce la vanità del suo sforzo di annullare 

il cristianesimo. Si può dire anzi che le quotidiane 

esperienze della lotta gli abbiano rivelato la forza 
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dell’avversario, e fatto intravvedere, insieme con 

la impossibilità di sterminarla, l’opportunità di vol-

gerla a proprio favore, di inalvearla nelle istituzio-

ni romane. Sotto il regno stesso di Costantino, la 

tolleranza si tramuta poco a poco in una ben cal-

colata benevolenza; in seguito, l’assunzione di 

imperatori credenti, primo tra i quali Costanzo, 

rende sempre più privilegiata la condizione del 

cristianesimo, fino a concedergli l’esclusività 

nell’impero. La vecchia superstitio diviene religio-

ne di stato. In fondo, l’idea dell’imperatore è quel-

la di essere il pontefice massimo del nuovo culto, 

di rinsaldare, con le forze cristiane, la propria po-

tenza teocratica. Egli infatti manifesta la sua 

autorità nei concili, dà forza esecutiva alle deci-

sioni sinodali, si atteggia spesso ad arbitro supre-

mo delle controversie ecclesiastiche, per assicu-

rare la pace religiosa ai suoi popoli.
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Ma il mondo cristiano è già saldamente orga-

nizzato in una chiesa, che ha una propria conce-

zione teocratica, che rivaleggia con quella 

dell’impero, anzi afferma, almeno teoricamente, 

la propria superiorità. E la chiesa, pur prodigando 

lodi al suo protettore e servendosi largamente del 

suo braccio secolare, non rinuncia alla propria 

autonomia, reclama la neutralità imperiale nelle 

controversie religiose, si difende, come può, dagli 

sconfinamenti della sua forza. Così, già nel mon-

do romano, l’antagonismo ancora iniziale e laten-

te, delle due teocrazie pone i germi delle grandi 

lotte che travaglieranno il Medioevo.

Intanto, i primi effetti del passaggio del cristia-

nesimo a religione di stato ci si rivelano in una 

più apertamente spiegata attività dottrinale e pra-

tica della chiesa, nelle riunioni di grandi concili, 

organi della permanente rivelazione divina, nella 
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maggiore intensità delle lotte tra le tendenze sci-

smatiche ed ortodosse. Col 4° secolo s’inizia la 

formulazione dei grandi dommi cristologici, a cui 

collabora l’attività privata degli scrittori e quella 

ufficiale dei concili, la prima svolgendo speculati-

vamente le sue dottrine, la seconda sanzionan-

dole con la propria autorità.

4. Il manicheismo.

Più che un’eresia cristiana, il manicheismo è 

una religione nuova, che rientra nel moto eretica-

le solo in quanto si appropria di alcuni dati cristia-

ni o inserisce le sue intuizioni dualistiche nelle 

dottrine di pensatori cristiani. L’iniziatore della 

setta, Mani, nacque a Ctesifonte nel 215-216 e 

iniziò la sua predicazione intorno all’anno 242, af-

fermandosi inviato direttamente da Dio per com-

piere una salutare missione tra gli uomini. Inviso 
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al clero mazdeo, che vedeva nella nuova rivela-

zione una minaccia per il culto di Zoroastro, Mani 

fu esiliato dalla Persia, e trovò consensi in lonta-

ne regioni, nell’India e nella Cina. Poscia, tornato 

in patria, dopo varie vicende fu crocefisso presso 

Susa nel 276-277. La sua dottrina invase il mon-

do romano nel tempo dell’imperatore Aureliano; 

Antiochia ne fu il centro d’irraggiamento. Quivi il 

manicheismo si fuse col cristianesimo, e Mani fu 

riconosciuto per il Paracleto promesso dal Van-

gelo. La dottrina manichea muove dall’eterna an-

titesi del male e del bene, e dalla pessimistica 

considerazione del suo carattere insanabile e 

della sua realtà irriducibile ad un principio unico. 

Qual altra ragione vi può essere del continuo po-

larizzarsi delle cose in bianco e nero, umido e 

secco, cielo e terra, notte e giorno, anima e cor-

po, bene e male, giusto e ingiusto, se non che 
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questi opposti nascono da opposti princìpi?227 E 

svolgendo la sua premessa dualistica, Mani con-

cepisce un fondamentale contrasto tra due regni 

originari, quello della luce, dove alberga il Dio su-

premo dal quale s’irradiano le potenze luminose; 

e al di sotto di esso, quello delle tenebre, che af-

fonda nella densa e opaca materialità, ed è sede 

di Satana e delle potenze diaboliche. Poiché i 

due regni si toccano da un lato, nasce dal contat-

to un’aspra guerra: Satana, vincitore in un primo 

tempo, invade la zona luminosa; ma Dio suscita 

un nuovo essere, l’Uomo primitivo, che contrasta 

efficacemente il tenebroso nemico. Vi sono alter-

native di vittorie e di sconfitte, di tenebre e di lu-

ce; e il loro miscuglio comincia a propagarsi nel 

mondo con la generazione. L’uomo primitivo arre-

227EPIPH., Haer., 66.
592



sta i progressi del nemico, ma ciò che questi ha 

già conquistato resta in suo potere228.

Il mondo risulta così un miscuglio di bene e di 

male; così l’umanità è in preda alla lotta dei due 

elementi. In soccorso del bene, Dio invia sulla 

terra gli eoni celesti Noè, Abramo, Zoroastro, 

Budda, Gesù; ma per quest’ultimo bisogna inten-

dere un ente divino e impassibile, che corre fin 

dai principio in soccorso di Adamo, e non il Gesù 

storico che è un falso messia giudeo, ispirato da 

Satana.

L’ultimo e migliore inviato celeste è Mani. In 

questa nuova fase della lotta, gli elementi lumino-

228Cfr. DUCHESNE, Hist. de l’Église, II, 276 sg., 

che attinge al Fihrist, opera araba di 

ABOUFARAGE (scritta a Bagdad nel 988; ed. DE 

FLÜGEL, Leipzig, 1871). Alquanto diversa è la 

versione di Epifanio, Haeres., 66, 25.
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si che si effondono dall’umanità ricacciano le te-

nebre sempre più lontano e si ricongiungono a lo-

ro volta al principio da cui emanano. Il mondo fi-

nirà quando questo processo sarà compiuto e 

tutta la luce sarà rientrata nella sua fonte, mentre 

la materialità sarà interamente addensata nel re-

gno delle tenebre.

L’uomo è il teatro principale della lotta, poiché 

in lui si toccano e si penetrano i due regni. Il suo 

compito sta pertanto nell’effettuare il più comple-

to distacco dello spirito dalla materia. Si deduce 

di qui un rigido ascetismo, ben diverso da quello 

schiettamente cristiano, ma che insidierà più vol-

te l’etica cristiana e minaccerà di fuorviarla. Ge-

neralmente l’influenza del manicheismo sul cri-

stianesimo ha un valore dialettico, in quanto de-

termina un approfondimento del problema del 

male e una più intima comprensione della sua 
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negatività. Il male dei manichei, sostantivato in 

una realtà positiva e autonoma, investe lo spirito 

dall’esterno, lo rende inerte spettatore in una lotta 

i cui veri protagonisti lo trascendono; conferisce 

al suo carattere un’impronta naturale irresponsa-

bile da cui le proprie forze non giovano mai a li-

berarlo. Il cristianesimo intuisce il rischio che la 

personalità umana venga annullata, e tanto più 

prontamente è spinto a contrastare a questa ten-

denza manichea, quanto più viva gli è rappresen-

tata la minaccia dalle sue stesse credenze popo-

lari nella realtà positiva di Satana.
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