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MONDO ROMANO 

E MONDO ELLENISTICO 

1. I dati dell’ellenismo. 

La filosofia greca1 chiude il suo ciclo storico con una nega-

zione di quelle premesse ideali che avevano formato la sua clas-

sica grandezza. Nata entro i confini della πόλις, aveva misurato 

geometricamente il suo mondo come una grande città da co-

struire; e solo in questa cinta spaziava con disinvolta libertà e ne 

arricchiva il suolo con le creazioni della sua arte inesauribile. 

Qualche prospettiva dell’infinito balenava qua e là dai chiusi con-

fini; ma il pensiero se ne ritraeva sgomento, ripugnandogli tutto 

ciò che fosse vago e confuso; e si fermava con compiacenza a 

guardare la nitida e precisa linea del suo mondo proprio, atta ad 

appagare l’occhio e lo spirito che ne dipendeva. Questo mondo 

era suo solo in quanto esso lo dominava e possedeva con lo 

sguardo. Assorbito nella visione, esso si confondeva con l’og-

getto, perdendo ogni distinta ragione di sé. Perché vi era pre-

sente? con quali fini propri da realizzare? Quali obblighi scaturi-

vano dai suoi rapporti con le cose? 

 
1V. i voll. 1 e 2 di questa Storia. 
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L’occhio vede e non si vede. Il pensiero greco nella sua clas-

sica giovinezza, vagando fuori di sé, ancora non conosceva tutta 

la tragica serietà del ritorno; chiedeva curiosamente il perché 

delle cose e di sé tra le cose, e non il perché di sé stesso e del suo 

chiedere. L’interiorità non poteva approfondirsi in un tale atteg-

giamento: l’interiorità che è distacco del soggetto dal suo am-

biente, in un primo momento, e poi un ritorno ad esso con uno 

scopo ben diverso, quello di trasformarlo con la propria azione, 

di avvincerlo al suo giogo, d’infondergli quel riposto significato 

in cui si rivela l’originalità sua. 

Le profonde trasformazioni della vita nel periodo ellenistico 

e romano trovano il pensiero greco impreparato ai nuovi com-

piti. L’orizzonte si allarga e lo sguardo che vuol contenerlo si 

disperde e si annebbia. L’impero d’Alessandro e l’impero ro-

mano rompono la cinta della πόλις; ma il pensiero che vuol se-

guire questo straripamento non riesce che a un cosmopolitismo 

vago, indefinibile, il quale crea i cittadini di nessuna città, gli dèi 

di nessuna nazione. Sono valori puramente negativi, aventi un 

significato solo per ciò che negano e che li avvince tuttora con 

una grande nostalgia di ricordi. Di reale non v’è che la rinunzia, 

espressa egualmente dal vuoto universalismo senza contorni e 

dalla riflessione corrosiva che nega ogni senso alla vita e respinge 

ogni contatto col mondo, per realizzare un’inutile sufficienza 

soggettiva. L’uno e l’altro elemento sono nel pensiero degli 

stoici, e, attenuati, in quello degli epicurei e degli scettici. 
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L’ultimo grande movimento filosofico, il neoplatonismo, ri-

badisce questa stessa istanza critica, negativa. A contatto dell’or-

dinato mondo romano e della lussureggiante civiltà orientale, 

esso attinge all’uno il principio di gerarchia, all’altra il suo multi-

forme contenuto religioso e li compone in un Pantheon, che non 

è però la solida costruzione della saggezza pratica latina, creante 

un impero celeste sul modello dell’impero terreno, dove l’impe-

rium è penes unum, gli officia sono invece penes multos, ma è un’aspra 

e provvisoria impalcatura, fatta solo per raggiungere la vetta, 

sulla quale il mistico viandante si riposa e respinge l’ormai inutile 

scala. Questa vetta è l’Idea suprema di Platone, alla quale il neo-

platonismo tende con uno slancio contemplativo pieno di fer-

vore; tutto il resto gli è in fondo estraneo e indifferente. L’ἅφελε 

πάντα di Plotino è la stessa sufficienza soggettiva degli stoici, lo 

stesso λάϑε βιώσας degli scettici, illuminati da una speranza so-

vramondana, che conquista lo spirito. 

Il mondo romano, nella sua realtà positiva, è fuori di questa 

filosofia. I pochi saggi di speculazione latina, che noi abbiamo 

conosciuto nel precedente volume, non sono che i suoi pallidi 

riflessi: non solo Cicerone, ma anche Seneca e Marco Aurelio 

sono, come pensatori, molto al di sotto della realtà romana. Que-

sta dovrà dunque sfuggire alla nostra indagine? E la storia dello 

spirito dovrà congiungere immediatamente la speculazione 

greca al cristianesimo? Noi ascolteremmo allora improvvisa-

mente voci nuove, apprenderemmo concetti inusati, atti soltanto 
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ad aggravare nel nostro animo il peso del miracolo che già in-

combe sulle origini cristiane. Ci troveremmo impreparati nel re-

gno della parola e della formula, della personalità divina ed 

umana, della soggettività libera e responsabile, della virtù inten-

zionale e del suo valore pratico e fattivo, dell’universalità schiet-

tamente umana e della gerarchia che la domina dal suo centro. 

Ma c’è una filosofia del mondo romano, che colma la grave 

lacuna e ristabilisce la continuità storica. È una filosofia non in-

segnata nelle scuole, non chiusa nei sistemi, ma viva e presente 

nelle istituzioni. Noi cercheremo di darne un breve saggio: ne-

cessaria introduzione alla filosofia del cristianesimo. 

2. La religione dei Romani. 

Ciò che a prima vista colpisce l’osservatore è lo scarso genio 

inventivo dei Romani in materia religiosa. Non che i loro dèi 

siano poco numerosi; anzi, Petronio2 fa dire a una donna della 

Campania: «Il nostro paese e così popolato di divinità, che è più 

facile incontrarvi un dio che un uomo». Ma questi dèi si rasso-

migliano troppo l’uno all’altro, sono astratte personificazioni di 

forze naturali e di facoltà spirituali, non individui viventi, ricchi 

 
2Sat., 17. V. BOISSIER. La religion des Romains, d’Auguste aux Anto-

nins, Paris, 1874, I, pp. 7-9. Per il Boissier gli dèi di Roma non 

sono in realtà che «atti divini». 
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di vitalità propria, come gli dèi della Grecia. Il processo della loro 

formazione non è una sintesi della fantasia, ma un’analisi della 

riflessione, in atto di distinguere le singole finalità pratiche e 

ideali della vita e di appropriare a ciascuna una divinità corri-

spondente. 

L’aspetto positivo di questo lavoro è dato dal carattere stesso 

di coloro che lo compiono. Eminentemente pratici, i Romani 

applicano al loro Olimpo il principio della divisione del lavoro; 

un dio ozioso, che non produca una qualche utilità, è del tutto 

estraneo al loro spirito3. E la fortuna loro, più tardi impersonata 

anch’essa in una dea4, ha verificato esattamente la solidità di que-

sto finalismo, accrescendo prestigio agli dèi a misura che i loro 

compiti si realizzavano. Di qui il potente nazionalismo della re-

ligione romana, che costerà più di una fatica ai teologi cristiani, 

che si proporranno il compito di rompere l’accordo e di mo-

strare, come Agostino nella Città di Dio, che gli dèi romani sono 

stati al loro popolo cagione solo di danni e di sciagure. 

 
3JEHRING, L’esprit du droit romain, tr. fr., 1880 3, vol. I, p. 317. 

[N.d.R. – probabile refuso; leggasi Jhering – per l’edizione 

digitale Manuzio]. 

 
4La Τύχη Ῥωμαίων onorata dalle città greche amiche di Roma fin 

dal 2° secolo a.C. 
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Come al solito, i padri della chiesa sono però in ritardo nel 

formulare le loro critiche, attingendo essi il proprio materiale alla 

polverosa erudizione del passato. Il razionalismo religioso dei 

Romani è già quasi spento sul finire della repubblica e vano è il 

tentativo di Augusto per farlo risorgere. I Romani, per naziona-

lizzare il mondo, hanno dovuto snazionalizzare sé stessi, così 

nella religione, come in tutte le altre istituzioni della loro vita. Ma 

prima di osservare questo lavoro di decomposizione, che è lo 

stesso processo creativo della nuova universalità monarchica, 

cercheremo di cogliere qualche aspetto importante dell’antica re-

ligione, il quale, derivando dal carattere stesso dei suoi creatori, 

resta immune dal decadimento dei vecchi miti, e indirizza le 

nuove fasi dello sviluppo religioso. 

Nella religione romana predomina uno spirito laico, che ri-

duce al minimo la funzione del prete, gli toglie ogni carattere di 

«direttore di coscienze» e ne fa un cittadino, un magistrato. Ci-

cerone5 attribuisce massima saggezza agli avi per aver deciso che 

le stesse persone presiederebbero alla religione e governereb-

bero la cosa pubblica. Le due funzioni sono distinte ma non se-

parate; le personalità della politica si avvicendano nelle cariche 

pontificali. Il rapporto d’intima e personale comunione tra 

l’uomo e Dio, nel quale noi riconosciamo l’essenza stessa 

 
5CICERONE, Pro dom., 1. 
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dell’esperienza religiosa, è estraneo ai Romani. La loro religione 

ha per organi e interpreti i medesimi organi della vita statale: il 

padre di famiglia che sacrifica per tutti i suoi; i pontefici, o nei 

casi più gravi, i consoli, che s’indirizzano agli dèi dello stato. 

Ogni tentativo di più immediato contatto è riprovevole e vien 

chiamato superstitio, tale cioè che sorpassa la regola stabilita. 

La formulazione della regola è curata nel modo più minu-

zioso. Se la religione non è affare di coscienza, se non tocca le 

intenzioni più riposte dell’individuo, se le è estranea la profonda 

soggettività della credenza, non è decisivo nei suoi rapporti altro 

che il rito, la formula. Ogni sacrifizio alla divinità, per essere ef-

ficace, dev’esser fatto secondo un rituale prescritto, e senza che 

una parola, un gesto eccedano i limiti della regola: l’intenzione 

dell’officiante, le disposizioni d’animo dei supplicanti non con-

tano, purché la rigorosa esteriorità sia salvata. La castità che piace 

ai superi è quella della veste immacolata, come dice Tibullo6. E 

la santità non è che il formalismo delle pratiche elevato a sistema, 

è mera scientia colendorum sacrorum7. 

Noi c’inganneremmo tuttavia se volessimo giudicare questo 

impero incontrastato della rigida formula come un segno di una 

 
6TIBULLO, II, 1, 33. 

 
7CICERONE, De nat. deor., I, 41. 
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schiavitù religiosa, che comprima ogni libero movimento dell’in-

dividuo. Esso è al contrario un valido presidio di libertà, come 

del resto ci è indirettamente attestato dal suo stesso affermarsi, 

in materia di religione e di diritto, nell’età repubblicana. La libertà 

non nasce, storicamente, come astratta e generale categoria, 

come subitanea conquista dello spirito, ma come serie di singoli 

e limitati acquisti, ciascuno dei quali, non avendo la propria le-

gittimazione nell’universalità di quella categoria, garantisce, volta 

a volta la propria esistenza con particolari cautele di pratiche e 

forme inderogabili, che tolgono ogni speranza all’arbitrio dei 

prepotenti8. 

Questa fascia benefica di esteriorità, consacrata dagli dèi e 

dalla tradizione dei maggiori, proteggeva non ancora la persona-

lità, come noi moderni l’intendiamo, ma solo il carattere del cit-

tadino: una personalità che è essa stessa un involucro, o, secondo 

il significato primitivo della parola, una maschera. La religione 

accompagna il cittadino in tutta la sua vita, dà ai suoi atti una 

sanzione superiore, eppure non trascendente, nobilita ed eleva la 

sua cittadinanza. Il formalismo religioso penetra poco a poco in 

tutte le istituzioni della vita privata e pubblica e forma la solida 

impalcatura della civiltà romana, che ha per assise morali l’or-

dine, la regolarità, la disciplina. Religio è appunto questo legame 

 
8JEHRING, op. cit., vol. II, p. 132. 
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di tutte le forme della vita, non una forma autonoma, che pre-

tenda imporsi alle altre. Al mondo antico sono sconosciute le 

lotte che travagliano noi moderni, dal cristianesimo in poi, tra 

scienza e fede, chiesa e stato, perché non v’è nella religione una 

finalità propria e distinta, che tenda a distribuire alla sua stregua 

tutti gli altri valori. 

Il tramonto dell’antica religione, già nell’ultimo periodo della 

repubblica, non è che la svalutazione dei miti, che formano del 

resto la sua parte meno importante. Il contatto con le divinità 

della Grecia fortemente individualizzate caccia nell’ombra i 

vuoti simboli, gli atti divini cristallizzati, che i Romani chiamano 

dèi; ma, più ancora, la grande espansione dell’impero scardina le 

fondamenta stesse del ristretto nazionalismo che presiedeva alle 

istituzioni religiose. Era nel principio di questo che la religione 

fosse valida solo nella cinta della città; quindi mancava ogni spi-

rito di proselitismo e ogni volontà di distruggere le divinità al-

trui. Come logica conseguenza, i Romani, nelle loro conquiste, 

furono spinti dalla stessa religiosità propria a rispettare quella dei 

popoli soggiogati; e più tardi ad accogliere nuove deità innume-

revoli nei loro templi, via via che la politica mondiale cessava di 

gravitare intorno alla città di Roma, e cominciava a gravitare in-

torno a un centro nuovo, l’impero, livellatore di tutte le città. 

Il contenuto della religione romana, sopraffatto dall’inva-

sione, si disperse; ma quanto c’era di vivo nella forma della reli-

giosità romana, il suo spirito pratico, legalistico, la sua forza di 
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legare e di vincolare, il suo rispetto della parola e del rito, s’era 

già da tempo fuso e incorporato in tutte le istituzioni e princi-

palmente nel diritto. Il fas aveva informato profondamente di sé 

il jus e lasciava libero il campo al suo dominio. E il diritto soprav-

visse alla sua matrice, perché spoglio del più caduco contenuto 

di essa. 

3. Il diritto privato. 

L’originalità vera di Roma è il suo diritto, che è per essa ciò 

che per i Greci è la filosofia, ciò che per gli orientali la religione: 

è la sua filosofia stessa, in un significato moderno, come centro 

d’irradiazione e di riflessione feconda della vita sul suo principio. 

Il diritto non è per i Romani l’astratta facoltà soggettiva ricono-

sciuta da un astratta norma oggettiva, secondo la postuma, ep-

pur necessaria, analisi scientifica; ma è l’unità originaria di queste 

e di tutte le altre determinazioni che le esigenze della tecnica 

vanno volta per volta distaccando dal nocciolo primitivo. Nella 

compattezza di questo nucleo v’è pertanto la possibilità di ogni 

trasformazione ed espansione: una possibilità di progresso giu-

ridico che si attua, con una perfetta sinergia d’impulsi, insieme 

con lo sviluppo di tutte le istituzioni della vita romana, sì che, 

come dice il Vico, «la cagione che produsse a’ Romani la più sag-

gia giurisprudenza del mondo è la stessa che fece loro il maggior 

imperio del mondo». 
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Sul limitare della scienza giuridica, ci si presenta la distinzione 

del diritto privato e del diritto pubblico. Siffatta distinzione nasce 

dal ceppo originario del diritto privato: prima creazione e ultima 

sopravvivenza del genio romano. Il diritto privato più antico è 

dominato da tutte le esigenze della vita pubblica; non solamente 

di quella pubblicità intesa come esteriorità, come continuo con-

tatto dell’individuo con l’ambiente, che circola generalmente 

nelle manifestazioni della vita romana, ma di quella più intima e 

profonda, che conferisce a ogni atto di volontà soggettiva un 

valore sovrano9. La costituzione della famiglia romana, imper-

niata sulla gentilitas, sul «dominio alto» del padre di famiglia, rivela 

 
9Il carattere «pubblico» degl’istituti del diritto privato romano è 

stato per la prima volta riconosciuto dal Vico nella Scienza 

nuova. Nei tempi nostri, esso è stato riconfermato dallo Jeh-

ring (op. cit., I, p. 142: «L’idea di un’autorità sovrana domina 

tutti i rapporti del diritto privato antico. La potenza del padre 

di famiglia, del proprietario, del testatore, tutto denota un 

potere quasi illimitato»). Più recentemente il Bonfante ha il-

lustrato questo concetto nelle sue particolari applicazioni 

all’organamento giuridico della famiglia (Famiglia e successione, 

p. 6: «Le funzioni della famiglia primitiva rispondono in gran 

parte a quelle che saranno via via le funzioni essenziali o 

complementari dello stato»); della successione testamentaria 

(ibid. p. 14: la massima: nemo pro parte testatus pro parte intestatus 
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già la prima, grandiosa istituzione di diritto pubblico, da cui si 

svolgerà, per via di coordinazione e composizione, la forma 

stessa dello stato. E tutti i diritti particolari, traendo la propria 

forza dalla organizzazione familiare, risentono dello stesso ca-

rattere. Così la proprietà fondiaria (quella che nell’economia de-

gli antichi ha il massimo valore) diviene, nelle enfatiche defini-

zioni dei giuristi, un diritto che attraversa il suolo, movendo 

dall’inferno e giungendo fino al cielo; essa è elemento inscindi-

bile della personalità sovrana del paterfamilias, che l’amministra e 

ne dispone con autorità propriamente statale. Così il diritto di 

successione, dove il testamento ha quasi la forza di un senato-

consulto e la volontà del testatore ha tale illimitato riconosci-

mento che «uti lingua noncupassit ita ius esto». E la stessa procedura 

e informata da questo spirito: le forme primitive di iurisdictio ri-

sentono assai più dell’imperium che non le forme posteriori, e 

 
decedere potest, nella sua origine deriva dal concetto politico 

della famiglia: la successione originaria è più che altro una 

successione nella sovranità); della proprietà fondiaria (Pro-

prietà e possesso, dove è spiegato che la proprietà romana, via 

via che si risale alle età più antiche, appare ordinata come una 

vera sovranità territoriale, e lascia tracce di questo suo carat-

tere anche in età più recenti). 
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sono esercitate dai padri di famiglia, prima che da magistrati veri 

e propri. 

Il diritto privato è, nella sua esteriorità, il riconoscimento del 

dominio della parola; nella sua interiorità, quello del dominio del 

volere. In testa alla storia del diritto, dice un acuto storico10 si 

potrebbe scrivere: in principio erat verbum. La parola ha un potere 

autonomo, di legare e slegare; una volta che la volontà si è estrin-

secata in essa, le lascia libero e incontrastato dominio, anche se 

poi le nega il proprio assenso, anche se non glie l’ha mai accor-

dato per errore o per dolo. Nello stretto diritto civile, verba ipsa 

tenent. È questo un segno del progresso graduale dello spirito dai 

segni materiali e sensibili delle idee, alla pura idealità avente in sé 

stessa la propria legittimazione. La soggettività del volere, che è 

la più alta conquista del mondo romano, non è l’esplosione su-

bitanea di una forza spirituale distaccata dalle cose, ma nasce 

aderente alle cose, avvolta in un ingombrante involucro, che ot-

tenebra il riconoscimento di noi moderni avvezzi a un opposto 

procedimento mentale, ma acuiva quello degli antichi, che dalla 

forma esteriore si elevavano gradatamente all’idea. La volontà, 

non ancora rivelatasi ad essi come principio centrale, viveva tut-

tavia già con la forza particolarizzata delle singole volizioni; 

l’astratto diritto era un sicuro possesso di singoli diritti; la sua 

 
10JEHRING, op. cit., III, p. 134. 
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rivendicazione si frazionava in azioni di legge numerose quanto 

i diritti corrispondenti. 

Il passaggio ad una soggettività più interiorizzata riveste 

anch’esso l’apparenza di un movimento dall’esterno verso l’in-

terno, più che di un’irradiazione dal centro. Da una volontà cri-

stallizzata nella formula, nella parola, un continuo lavorio di pre-

sunzioni e di finzioni, rompendo lentamente l’involucro este-

riore, districa l’intentio soggettiva e spirituale; e solo allora che 

questa è saldamente conquistata, comincia un’opera sintetica di 

ricostruzione razionale dell’edificio giuridico. La volontà co-

sciente diviene il fondamento del diritto; le cause che infirmano 

il volere, come l’errore, il dolo, la violenza, sono nel tempo stesso 

menomatrici del rapporto giuridico; «la verità dei fatti piega be-

nignamente la ragione delle leggi» (Vico). Sorgono così i tardi 

istituti della cura e della restitutio in integrum, sconosciuti al diritto 

antico; la minuta casistica delle gradazioni della culpa, del dolus, 

dell’error, sonda le ignote profondità del labirinto spirituale; l’ae-

quitas rompe il rigido formalismo dello ius strictum; Cesare, come 

legislatore, spinge il riconoscimento della libertà individuale al 

punto di considerarla come un bene non assimilabile alla pro-

prietà, come un diritto inalienabile dell’uomo: tale è lo spirito 

della sua legge contro l’antico procedimento delle bancarotte, 

che poneva il debitore alla mercé del creditore. La procedura se-

gue a passo a passo questo sviluppo, anzi talvolta lo promuove e 

l’accelera. Alle primitive e rigide legis actiones subentra la più libera 
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e agile procedura formulare, nella quale l’opera paziente e assi-

dua del pretore spezza il rigore della parola, pur senza sottrarsi 

apparentemente al suo impero, ma vincendolo con gli stessi suoi 

artifici grammaticali e logici; finché la procedura extra ordinem 

dell’impero esplica con piena autonomia il compito equitativo 

che è nel nuovo principio del diritto. 

Ma una liberazione totale del volere dalla schiavitù della 

forma, il diritto romano, anche nel suo periodo di massimo svi-

luppo, non vuole e non può conseguire. C’è inseparabile, nel di-

ritto, un momento di esteriorità e di oggettivazione, rappresen-

tato dalla norma, dalla legge, che, per il suo stesso carattere, resta 

fedele all’inviolabilità della parola. L’immediata percezione di 

questa necessità suggerisce presto ai Romani il criterio della di-

stinzione tra il diritto e la morale, quest’ultima del tutto slegata 

dal mondo esterno, e fornisce il punto di partenza delle nume-

rose attenuazioni dei rigorosi doveri giuridici negli officia delle 

comuni relazioni sociali. Ma questo apparente progresso a una 

concezione più comprensiva della vita spirituale, almeno quale 

ci vien dipinto dai più tardi scrittori della latinità11, in realtà me-

rita assai poco un tal nome: il comune moralismo, tolto di se-

conda mano alla decadente speculazione greca, affoga lo spirito 

 
11Per es. SENECA, De ira. II, 27: Quanto latius officiorum quam iuris 

regula… ecc. 

 



16 

entro il meccanismo delle «medietà» etiche, ed è incapace di quel 

potente accento personale con cui il diritto sa liberare la volontà 

dall’ingombro delle determinazioni nella celebre massima: «coac-

tus attamen voluit». E la minuta casistica degli officia è, anche da un 

punto di vista di educazione spirituale, assai meno efficace di 

quell’attiva palestra che il formalismo giuridico suscitava dalla 

folla stessa dei suoi inceppi e delle sue minuzie, e che compen-

diava il proprio compito nel motto: «ius civile vigilantibus scriptum 

est». Sotto la rozza scorza del diritto, vive una coscienza filosofica 

assai più ricca che non in tutto il moralismo filisteo della tardiva 

riflessione greco-romana. 

Seguiamo più da vicino l’esplicazione dell’attiva interiorità del 

diritto, il suo progressivo naturalizzarsi in un mondo sempre più 

vasto e sempre coesteso a quello di tutta l’attività politica ro-

mana. Il diritto traversa la famiglia, la città, lo stato nazionale, ne 

rompe successivamente i confini e si adegua alla fine all’impero 

cosmopolita nel quale culmina l’espansione della vita romana. 

Uno studio approfondito di questa storia, che però esorbita dai 

nostri mezzi e dal nostro scopo, dovrebbe rendere questa serie 

di moti concentrici sempre più ampi, che si disperdono alla fine 

nel fluttuante margine dell’orbita romana. Noi possiamo trac-

ciare soltanto qualche linea. 

Centro attivo del diritto è la soggettività, la volontà in atto di 

tradursi e di affermarsi nelle cose. Il diritto romano nasce dalla 

forza, dalla conquista militare. Se in armis ius ferve et omnia fortium 
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virorum esse12, tale è la divisa dei Romani. E la sfera primitiva di 

azione entro cui si costituisce l’originaria coscienza giuridica è la 

famiglia, stato in piccolo, ma non meno saldo dello stato in 

grande, e capace di disciplinare con la sua ordinata gerarchia le 

acquisizioni del diritto in movimento. L’illimitato dominio del 

volere, nel quale si manifesta tutta l’originalità del diritto privato, 

non è il formale riconoscimento della personalità umana come 

tale, che non trova luogo neppure nel più tardivo diritto, ma è 

soltanto il pratico riconoscimento di definiti rapporti familiari, 

creanti una personalità civile, che accentra in sé tutte le forze e 

tutto il potere. La manus, l’atto materiale di apprensione che pone 

in vita ogni dominio e ogni diritto, è la prerogativa massima di 

questa personalità sovrana, che prende nome di paterfamilias. 

Tutti gli altri rapporti si subordinano alla potenza del suo volere 

centrale: rapporti di famiglia, diritti reali, modi di acquisto, ecc. 

C’è in questo soggettivismo una forza che subordina a sé la 

stessa oggettività del mondo materiale: così, p. es., la distinzione 

delle res mancipi e nec mancipi tende a valutare le cose non per 

quello che realmente valgono, ma per quel che sono o non sog-

gette alle forme della mancipatio13. Così l’essere suscettibile di un 

 
12LIVIO, V. 36. 

 
13BONFANTE, Res mancipi e nec mancipi, Roma, 1888-89. 
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dominio quiritario diviene una possibilità inerente alle cose, e in-

sieme una misura di graduazione degli oggetti. Tutta l’interna 

sfera di questo soggettivismo presenta una grande coesione e 

una intima cospirazione delle sue parti: il che fa del diritto in via 

di formarsi, per una faticosa conquista, un momento integrante 

della personalità romana e una forza di attrazione del cittadino 

verso la patria. Il restante mondo è nettamente separato e confi-

nato; poiché in esso non vige il diritto civile, ivi non è che una 

caotica materia, senza gerarchia e senza ordine; null’altro dunque 

che l’astratta possibilità di un lavoro romano. 

Il limite di questo sistema è, da un punto di vista filosofico, 

nel carattere stesso della sua forza, espansiva, irriflessa: pura na-

turalità dello spirito. Il volere ha la forma dell’autorità, il conte-

nuto dell’egoismo; e la sua struttura è irrigidita entro il secco 

schematismo inarticolato delle formule legali. Esso si rivela 

come un aspetto nuovo dello spirito, come una nuova conquista 

di fronte al mondo intellettuale dei Greci; ma ci appare ancora 

nascosto sotto la maschera romana. La sua autonomia è lungi 

dall’essere riconosciuta: la capacità giuridica non si costituisce 

con le forze stesse della volontà, ma è subordinata all’apparte-

nenza dell’uomo alla città e alla famiglia; il consensus non basta da 

solo a fondare il rapporto giuridico – per quanto lo sviluppo del 

diritto delle obbligazioni sia sulla via di questo riconoscimento; 

la libertà non è assicurata all’uomo, ma solo al cittadino sui iuris; 
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benché il principio sancito dal Digesto14, che tutti gli uomini 

siano liberi per natura e la schiavitù sia stata introdotta solo col 

diritto delle genti, rappresenti un punto di vista molto più ele-

vato che non quello di Aristotele, e un temperamento, almeno 

teorico, della dura prassi, che fa dello schiavo una mera cosa. 

L’efficacia del sistema si rivela più nel senso dell’ampiezza che 

in quello della profondità. La volontà materializzata, privata della 

sua intimità incomunicabile, diviene facilmente una normalità 

giuridica, comunicabile e riproducibile, e così adeguata a una più 

vasta trama di rapporti sociali. Il comporsi dei nuclei familiari 

nella città e nello stato svolge nel diritto più ampi rapporti di 

coordinazione e di subordinazione: lo stretto rigore della manus 

familiare si allenta; il cittadino acquista una figura sempre più 

definita rispetto al padre di famiglia, che prima gli si sovrappo-

neva troppo pesantemente. Nell’àmbito della cittadinanza, il di-

ritto agisce come una potente forza egalitaria, che annulla le dif-

ferenze della nascita e della fortuna; così vediamo passare quasi 

inosservate alla coscienza giuridica, nella sua tranquilla evolu-

zione, le grandi lotte dei patrizi e dei plebei, dei proletari e dei 

capitalisti. Il diritto era patrimonio comune, al di sopra di queste 

lotte; era per i contendenti la stessa identità romana, dalla quale 

germinavano le differenze e le contese. 

 
14DIGESTO, I, I, 4. 
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Il periodo in cui l’efficacia del sistema di diritto privato vien 

circoscritta nella città è, nella storia romana, il più lungo e glo-

rioso, estendendosi a tutta l’età repubblicana. Esso dura fino a 

che il popolo concepisce la propria missione nel mondo come 

dominio di una nazionalità privilegiata sulle altre; e il diritto è 

uno dei più gelosi privilegi, non partecipabili agli stranieri ed ai 

soggetti. Se negli ultimi tempi della repubblica la necessità di più 

estesi commerci suggerisce l’opportunità di fondare un ius gen-

tium, che ponga sullo stesso terreno giuridico dominanti e domi-

nati, questo diritto delle genti non si presenta da principio come 

un progresso nel diritto civile; anzi come un’attenuazione ed una 

imperfezione, non altrimenti che, nel diritto pubblico, l’ius itali-

cum e l’ius provinciale sono progressive degradazioni della costitu-

zione della metropoli. La gerarchia delle forme del diritto privato 

ha al suo culmine lo ius civile; da questo si scende al diritto delle 

genti; e solo all’infimo grado della scala si trova un ius naturale, 

quod natura omnia animalia docuit, e che non rappresenta se non 

l’ultimo residuo di una morta astrazione. Tale graduazione ri-

sponde esattamente alla genesi storica del diritto romano, che 

procede dal particolare al generale, misurando questo cammino 

non coi rapidi voli della logica intellettualistica, ma coi faticosi 

passi del soldato e del commerciante. Le stratificazioni del 

mondo concettuale rispondono a quelle del mondo dell’azione, 

dove la vita s’intensifica intorno al centro e si attenua verso la 

periferia, meno fortemente premuta dall’attività romana. Questa 
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è la prima rappresentazione del cosmopolitismo antico, che an-

cora non sconfessa il nazionalismo della metropoli, ed anzi vuol 

esserne la massima esplicazione. 

Ma l’età imperiale vede nascere e svilupparsi un sistema total-

mente diverso di diritto pubblico, che determina un violento 

contraccolpo anche sul diritto privato. La vita che appariva con-

gestionata nel suo centro comincia a circolare più liberamente 

ed egualmente in tutte le parti dell’organismo: romanizzando il 

mondo, Roma snazionalizza gradatamente sé stessa. I vari strati 

della romanità, originaria ed acquisita, si compongono e si con-

fondono l’uno con l’altro; l’unità ideale dell’impero si sostituisce 

al centro storico e geografico della metropoli imperiale; la vitto-

ria completa dell’idea romana sul mondo coincide con la dege-

nerazione del puro carattere romano e col trionfo della provin-

cia, elevata allo stesso grado della capitale. Questa fase è infatti 

contrassegnata da una più intensa vita provinciale, da più fre-

quenti e rapidi influssi tra punti eccentrici dell’orbe romano. E il 

diritto privato subisce anch’esso siffatta azione periferica, che 

svaluta il primitivo ius civile e pone a fondamento dell’interesse 

giuridico lo ius gentium, divenuto norma comune dei rapporti tra 

cittadini di un mondo unificato e parificato. Le gelose formule 

che custodivano il diritto civile vengono infrante, il particolari-

smo nazionale che con esse si era cinto di solide barriere è egual-

mente travolto; il diritto è ormai un comune patrimonio, assicu-

rato a tutti, indipendentemente dalla nazionalità originaria. In 
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conformità di questa nuova premessa, esso sviluppa i rapporti 

elementari ed universali della vita, adeguandosi ad un contenuto 

universale d’interessi, che si costituiscono al di sopra dei varcati 

confini nazionali. La personalità è sempre la base del diritto pri-

vato, ma non è più la vecchia maschera romana: per farsi centro 

comune di un mondo multiforme, dove si raccolgono le più sva-

riate fisonomie di popoli e di razze, essa è costretta a semplifi-

carsi, a condensarsi in poche note espressive di una comune 

umanità, nella quale tutti i popoli e tutte le razze riconoscono 

facilmente sé stessi. Il diritto si fa così più interiorizzato, ripudia 

le inutili solennità di una svalutata tradizione locale, accentua il 

significato volontario e consensuale dei rapporti, e trasforma gli 

stessi congegni procedurali secondo le esigenze del formalismo 

logico, creante una facile meccanica di passaggi mentali, favore-

vole a una rapida circolazione del contenuto giuridico. 

A questo periodo corrisponde il grande lavoro di codifica-

zione del diritto privato, che comincia per iniziativa spontanea di 

singoli giuristi, e, poiché è dettato da ragioni intrinseche all’evo-

luzione giuridica, riceve la sanzione dell’autorità. Da Teodosio a 

Giustiniano l’opera di sistemazione del diritto procede rapida e 

allarga progressivamente il suo piano fino ad abbracciare tutto il 

multiforme contenuto dei rapporti sociali. L’estensione procede 

di pari passo con la semplificazione: tutti quegl’istituti che ave-

vano una ragione singolare di essere, che erano nati da condi-
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zioni particolari di vita cittadina, debbono naturalmente unifor-

marsi alle esigenze di una esistenza diversa, spostata sopra un 

terreno incomparabilmente più vasto; e d’altra parte, la necessità 

di far coesistere istituti disparati o divergenti impone un lavoro 

di coordinazione e di adattamento. Semplificazione e interpola-

zione, ecco i mezzi con cui la tecnica crea l’uniformità della co-

struzione giuridica, sottraendola alle contingenze di una vita par-

ticolare e locale. L’universalità dell’impero trova la sua espres-

sione in questa conquistata normalità delle massime del diritto, 

che si adegua al cosmopolitismo della coscienza pubblica, e non 

vi si disperde, anzi lo possiede e lo domina dal suo centro. Il 

processo della generalizzazione giuridica significa infatti il domi-

nio di un più vasto contenuto da un centro più alto, che è ap-

punto la personalità umana, emergente sempre meglio dallo 

stesso lavoro di sfrondamento dell’involucro che la ricopriva15. 

 
15È opportuno qui accennare a una grossa controversia che da 

più di un trentennio divide in due campi i cultori del diritto 

romano e che, indirettamente, interessa anche la nostra rico-

struzione filosofica. Per gli storici del 1800 era un dato di 

fatto pacifico che dallo stretto ius civile dell’età repubblicana 

alla codificazione giustinianea vi fosse continuità evolutiva 

ininterrotta ed anzi progresso di organizzazione, nel senso 

che il principio informatore del diritto – la personalità, la vo-

luntas – dapprima irrigidito e come incapsulato, nelle formule 
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dei singoli istituti, s’è venuto gradualmente liberando e arti-

colando, fino a dominare il rigido apparato esteriore e a pie-

garlo alle proprie esigenze. Ancora lo Jehring – che pur segna 

l’inizio di una deviazione dalla linea comune, per l’impor-

tanza preponderante da lui assegnata al fattore «interesse» sul 

fattore «volontà» nella ricostruzione del diritto – faceva tut-

tavia della personalità autonoma la fonte degl’istituti giuri-

dici. Più tardi, la grande opera del Mitteis (Reichsrecht und 

Volksrecht in den hellenist. Ostprovinzien des römischen Kaiserreiches, 

Leipzig, 1891) poneva in evidenza gl’influssi delle consuetu-

dini giuridiche ellenistico-bizantine sul diritto romano clas-

sico e dava così occasione a un radicale capovolgimento del 

punto di vista tradizionale: invece d’imporsi al mondo, il di-

ritto romano avrebbe subìto l’azione del mondo assoggettato 

dall’impero: e la codificazione giustinianea rappresenterebbe, 

non più il termine di una evoluzione, ma l’epilogo di un pro-

cesso degenerativo dello schietto diritto romano. Una scuola 

d’interpreti sagaci (dal Partsch al Pringsheim, al Bonfante, 

all’Albertario, all’Arangio-Ruiz, al de Francisci, ecc.), con 

analisi approfondite, ma talvolta troppo corrive, delle inter-

polazioni effettuate dai compilatori del Digesto, ha lavorato 

a sceverare tutti gli elementi ellenistico-bizantini che si sono 

intrusi nel diritto classico. Per questa via, essa si è resa molto 

benemerita degli studi romanistici, non diversamente dalle 
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scuole dei moderni esegeti della Bibbia; ma non è stata im-

mune dal rischio di cadere in gravi esagerazioni, specialmente 

quando ha voluto giudicare ed espungere, come non classico, 

tutto ciò che concerne le forze interne dell’organizzazione 

giuridica, come la volontà e la personalità. Contro queste esa-

gerazioni ha reagito lo stesso Mitteis (in un suo scritto che, 

col titolo di Storia del diritto antico e studio del diritto romano, è 

stato tradotto in italiano con un ampio commento del Ric-

cobono – vol. XII degli Annali del seminario giuridico di Palermo. 

1928); e la rivendicazione assidua della romanità indelebile 

del diritto romano in tutte le sue fasi è stata poi oggetto di 

una serie di studi del Riccobono (si vedano tra gli altri: Fasi e 

fattori dell’evoluzione del diritto romano; Legati e fidecommessi; Verba 

e voluntas; Influsso della cognitio extra ordinem sul jus civile, nei Mé-

langes de droit dédiés à G. Cornil, Paris, 1926). 

Se ci è consentito esprimere la nostra opinione almeno per la 

parte che ci riguarda, l’influsso ellenistico-bizantino a noi 

sembra indubitabile, non solo nel senso che i costumi della 

provincia hanno reagito in molti punti sulle tradizioni giuri-

diche della madre-patria, ma anche nel senso che lo spirito 

della società ellenizzata, assai meno formalistico di quello ro-

mano, ha favorito la semplificazione degl’istituti e quindi la 

possibilità che fossero messi in maggiore evidenza i princìpi 
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interni, volontari e personali, del diritto. Ma che questi prin-

cìpi stessi siano un apporto nuovo del mondo ellenistico-bi-

zantino, è una conclusione del tutto ingiustificata. Il Ricco-

bono, nel suoi scritti citati, ha potuto documentare che, fin 

dal periodo repubblicano, il processo di semplificazione, ed 

insieme di interiorizzazione, del diritto romano era già in 

atto, attraverso lo jus honorarium, che spezzava l’involucro 

dell’antiquato formalismo, liberando la voluntas, l’intentio in 

esso racchiusa, ed estendendone il dominio per mezzo 

dell’aequitas. Alle istanze positive del Riccobono, possono ag-

giungersene altre, di natura negativa, che le completano. Co-

loro che, come il Partsch, attribuiscono ai bizantini l’introdu-

zione della voluntas come forza produttiva di effetti giuridici, 

avrebbero il dovere di giustificare la loro asserzione; ciò che 

non fanno. E sarebbe in verità assai malagevole dimostrare 

che dei mediocri giuristi dell’età ellenistica fossero riusciti a 

conquistare, nella sua pienezza, un concetto che è rimasto 

oscuro a tutta la filosofia greca. Si crede di rintracciarne la 

fonte nel pensiero degli stoici; ma il concetto stoico della vo-

lontà esprime piuttosto un’energia di negazione e di rinunzia 

che una forza espansiva, capace d’imprimersi sulle cose e 

sugl’interessi mondani. E, in linea di fatto, l’influenza della 

Stoa sul metodo dei giuristi è stata riconosciuta assai scarsa 



27 

Questa trasformazione del diritto, frutto di un atteggiamento 

nuovo della vita romana, diviene a sua volta un mezzo potente 

per accelerare il movimento spirituale da cui trae origine. La sna-

zionalizzazione del mondo antico, e di Roma in primo luogo, 

riceve impulso dall’attività livellatrice del diritto, che universa-

lizza i rapporti della vita e li riconduce nel tempo stesso al centro 

ideale della personalità umana, che, rivelata un giorno dai crea-

tori della coscienza giuridica, ha finito col distaccarsi dalla primi-

tiva matrice e col reggersi sulle sue proprie forze. 

4. Il diritto pubblico. 

Il diritto pubblico romano lascia, assai meglio del diritto pri-

vato, osservare le discontinuità e le suture, a testimonianza delle 

sue radicali trasformazioni. Esso non presenta un processo di 

sviluppo dall’interno, ma piuttosto un’opera di lento accresci-

mento dall’esterno, che fa coesistere il nuovo e l’antico, come 

 
(dallo Stroux, in Summum jus summa injuria, traduzione in ita-

liano nel vol. XII degli Annali del Sem. giur. di Palermo, 1929). 

In conclusione, ci sembra che non possa legittimamente es-

sere negato a Roma il merito di una elaborazione propria ed 

originale di quel concetto, che ha avuto tanta importanza 

sulla formazione del pensiero cristiano e, più generalmente, 

della filosofia occidentale. 
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per dissimulare i mutamenti da un periodo a un altro. La preoc-

cupazione costante dei Romani è di salvare la continuità storica 

delle loro istituzioni, di sforzare il primitivo regime cittadino, 

fino a includervi tutto il ricco contenuto degli acquisti posteriori. 

La città è per essi un più saldo organismo che non la πόλις dei 

Greci: il principio della sovranità popolare, come fondamento 

della costituzione, vi è assai più stabilmente riconosciuto e pre-

sidiato, e, principalmente, le magistrature cittadine vi rivestono 

quel carattere e quel prestigio monarchico, che vivamente im-

pressionava un greco romanizzato come Polibio. Lo spirito mi-

litare è in gran parte causa della maggiore coesione e dell’accen-

tramento della vita pubblica; ma esso è anche il principio della 

espansione della città in più vaste associazioni politiche, aventi 

per base l’autonomia municipale, limitata soltanto dalle esigenze 

della difesa dal nemico esterno. L’interesse militare suggerisce 

infatti la prima grande federazione che, col nome di lega latina, 

aggruppa alcune città sotto l’egemonia romana; che sarà il mo-

dello delle future aggregazioni. 

Il principio federale è quello che salva il nucleo della città, pur 

mirando oltre la sparsa vita cittadina; e ad esso Roma si attacca 

per salvare sé stessa insieme con le sue conquiste. Il lento pro-

cesso di assimilazione dei popoli soggiogati compiuto dalla ci-

viltà romana si fonda tutto sulla preventiva dissoluzione degli 

originari stati nazionali e indigeni e sulla trasformazione di essi 

in aggregati municipali autonomi, e solo militarmente legati a 
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Roma. L’idea del decentramento amministrativo è certo una 

delle più grandi che il diritto pubblico romano ci abbia traman-

dato; ma essa ha per l’antichità un valore anche maggiore che per 

noi, perché storicamente l’autonomia municipale è un passo im-

portantissimo nella formazione del nuovo principio dello stato, 

che sorge sulla rovina delle nazionalità, e sul riconoscimento 

delle più minute unità cittadine, confluenti con la loro vita pro-

pria nel più vasto organismo politico. Si forma così una patria 

communis, che ha sotto di sé una patria particolare, domus od 

origo16. 

Questa doppia istanza della vita pubblica, che da una parte 

favorisce la profonda esigenza del self-government, dall’altra in-

clude il particolarismo locale, come momento subordinato, nella 

più comprensiva vita statale, è una grande creazione romana. I 

Greci, che anche seppero moltiplicare, in numerose colonie, la 

vita delle proprie città, non riuscirono tuttavia a trarre dal parti-

colarismo cittadino nessuna idea superiore e comune; così per-

dettero il frutto del loro lavoro in una dispersione incapace di 

riflettersi nel suo principio creatore. Essi posero in vita una folla 

di particolari in luogo di una universalità vera e propria; ciò che 

ne distingue l’opera nettamente da quella dei Romani. 

 
16MOMMSEN, Le droit public romain. tr. fr., t. VI, parte 2a, Paris, 

1889, pp. 417, 426. 
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Il municipio costituito in seno allo stato e subordinato allo 

stato è certo una delle manifestazioni più notevoli e feconde 

dell’età di Silla. Il periodo sillano rappresenta però ancora un’età 

di transizione tra i due momenti, della città e dello stato, quando 

l’antico particolarismo è quasi vinto, ma ancora non balza fuori 

la nuova universalità. Il progresso, lungo questa via, fino all’età 

di Cesare, è rapido e sicuro. E vi ha contribuito, più che l’accre-

scimento diretto del numero dei cittadini, mediante l’estensione 

del diritto di cittadinanza, l’incorporazione di un numero sempre 

maggiore di stati clienti, il cui regime consta, senza eccezione, di 

due elementi: dipendenza legalmente determinata in rapporto 

allo stato romano; indipendenza, o meglio, autonomia ammini-

strativa. Il processo di romanizzazione è sollecito per la sua 

stessa spontaneità: in presenza delle progredite istituzioni ro-

mane, le città della provincia sono volontariamente tratte ad imi-

tarle, abbandonando i vecchi costumi nazionali, presto ricono-

sciuti inadeguati alle esigenze della vita cittadina. Un segno della 

spontaneità di questo lavoro di assimilazione è la scomparsa 

delle stesse tradizioni della religione locale nell’Occidente ro-

mano, come il druidismo nella Gallia. 

Roma, da parte sua, è parca nel concedere come un premio 

ambito ciò che pure è suo interesse precipuo di largire. Essa non 

accorda a tutte le città un’adeguazione politica completa, ma la 

lascia sperare alle più fedeli. Al di sotto delle città latine che 

hanno tutte la piena cittadinanza, vi sono città sine suffragio o città 
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di semi-cittadini, con diverse gradazioni di privilegi e più o meno 

scarsa reciprocità verso la capitale. La più grande forza di attra-

zione è da Roma esercitata per mezzo delle colonie, formanti la 

vera ossatura romana della vasta compagine imperiale. Con 

l’estendersi delle conquiste, i piani coloniali vengono ampliati e 

coordinati. Da Caio Gracco, autore di un primo grande disegno 

organico, a Cesare ed ai suoi imperiali successori, si svolge un 

fecondo lavoro, che ha per scopo di popolare di Romani le re-

gioni occupate e di saldarle alla madre patria. Il principio vera-

mente romano che presiede a questo lavoro è epigrammatica-

mente espresso dal motto: ubicumque vicit Romanus, habitat17. 

Ma se noi guardiamo nel suo insieme la configurazione poli-

tica del grande stato federale sul finire della repubblica, e prima 

che Cesare avesse stampato nel diritto pubblico i segni del suo 

genio precursore, essa ci colpisce con l’aspetto di un ingombro 

congestionante e poco vitale. L’impero è tutto ricondotto alla 

metropoli; i magistrati municipali di Roma sono i signori del 

mondo, l’Italia e la provincia non sono che un’appendice della 

capitale. Il rigido principio della conquista sforza fino alle 

estreme conseguenze il potente particolarismo nazionale dal 

quale prende le mosse; e tutta la vita locale, fuori di Roma, nel 

tempo stesso che viene elevata a una coscienza nuova di sé, viene 

 
17SENECA, ad Helv., 7, 7. 
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mortificata e depressa da una taccia d’irrimediabile inferiorità ri-

spetto alla nazione dominante. Manca un’idea unica che attra-

versi e vivifichi tutte le membra del grande organismo; il legame 

che lo connette è estrinseco e sovrapposto, riassumendosi nella 

forza dell’imperium, che sancisce una eguale schiavitù ai popoli 

sotto la potenza militare romana. Piccole città isolate e stermi-

nati regni sono aggiogati disordinatamente allo stesso carro; pur-

ché l’esterno legame sia salvato, Roma non si preoccupa della 

vita che internamente si svolge nei suoi domini e la lascia in balìa 

all’arbitrio di despoti indigeni18. Essa regna sul mondo, ma non 

lo governa; si appaga di un compito estrinseco di polizia, che dia 

sicurezza ai propri commerci; la sua coscienza mondiale si com-

pendia nell’idea dello sfruttamento del mondo a suo profitto. 

Questa deficienza veniva osservata specialmente dagli orientali, 

presso i quali erano più vive le esigenze della comunione spiri-

tuale dei popoli formanti uno stesso stato. Apollonio di Tiana, 

anche quando l’impero aveva portato molto più avanti il lavoro 

di unificazione del mondo, lamentava l’eccessiva materialità del 

governo romano, che si straniava ed alienava gli spiriti19. 

 
18SEEK, Gesch. des Untergangs der antiken Welt, Berlin. 1901, III, p. 

110. 

 
19PHILOSTRATO, Apol. Ty., ep. 54. 
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Una profonda trasformazione di regime s’inizia però con Ce-

sare, che, per l’immatura fine, non riesce a portarla a compi-

mento. Cesare dà il colpo di grazia al nazionalismo latino e fonda 

la nuova idea imperiale, distaccandone il centro dal territorio di 

Roma e idealizzandolo nella persona del monarca. La legge ce-

sarea dei municipi comincia col parificare, in diritto, tutte le città, 

e col trasformare, conseguentemente, il significato della premi-

nenza di Roma: questa non è più l’impero stesso, ma la prima 

delle municipalità dell’impero, e le sue magistrature scendono al 

livello di semplici cariche municipali. La figura del monarca si 

distacca nettamente da quella del magistrato; non è più il princeps, 

cittadino tra i cittadini, ma il dominus che trascende tutto il mondo 

parificato al suo cospetto e riceve la propria autorità diretta-

mente da Dio. Questa idea è affatto nuova allo spirito romano; 

Cesare l’attinge all’Oriente e l’adatta arditamente ai suoi piani. 

Essa ha un significato teocratico e mistico, che viene accolto con 

diffidenza e senza convinzione dallo scetticismo frivolo dell’ul-

tima età repubblicana, ma conquista l’età seguente, dominata da 

uno spirito di concentrato fervore religioso. L’Oriente riuscirà 

ad imporla all’Occidente solo quando gli avrà comunicato la sua 

fede viva ed ardente. 

Il dominus compendia l’unità religiosa e l’unità giuridica della 

vita: sotto il primo aspetto, egli è il re-dio, l’incarnazione vivente 

della divinità, che allaccia, con la gerarchia ordinata dei suoi mi-

nistri, tutto il mondo sottoposto; sotto l’aspetto giuridico, egli è 
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il re-proprietario, al quale appartengono per diritto proprio le 

persone e i beni dei soggetti. Quell’unità che i popoli sono inca-

paci di concepire sotto l’astratta luce ideale dell’impero, e che 

pure è un bisogno sensibile, immediato della loro esistenza, essi 

la vedono incarnata e personificata nel Signore. In questo foco 

si accentra tutta la sparsa vita spirituale di genti e razze diverse, 

che vi ravvisano un senso alla propria riunione sotto un giogo 

comune e sollevano e riscattano la loro schiavitù nella visione di 

un alto fine religioso di cui sono partecipi. Cesare ha una chiara 

percezione dell’aspetto religioso della sua missione: la sanctitas re-

gum20 è per lui il fondamento stesso del nuovo regime monar-

chico, da cui soltanto possono irradiarsi una potenza e un pre-

stigio coestesi alla vasta mole dell’impero. 

Le conseguenze di questa premessa sono, per il diritto pub-

blico, inestimabili. Al decentramento politico e amministrativo, 

all’indifferenza per la vita locale delle città e degli stati particolari, 

in una parola al regime del mero stato di polizia, subentra un 

regime accentratore, dove un sovrano assoluto vigila per mezzo 

d’un esercito di funzionari sull’andamento di tutte le cose del 

regno, che ormai gli appartengono, e spoglia città e cittadini di 

quelle libertà che contraddicono all’onnipotenza del proprio do-

 
20SVETONIO, Jul. Caes., 6 
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minio. Una volta che il mondo non è più un aggregato inorga-

nico di città, ma forma un’unità reale e vivente, è giusto che tutte 

le sue parti cospirino per quel ch’è possibile al fine comune, ri-

nunziando all’autonomia che disgrega e disperde le forze. 

Cesare fu sul punto di realizzare questa vasta trasformazione 

politica; pero mancò non soltanto a lui la vita, ma anche ai tempi 

la maturità necessaria per portarla a compimento21. Più di tre se-

coli occorreranno per attuare la monarchia da lui vagheggiata; 

per il momento, gl’immediati successori rinunziano ai più arditi 

piani e si pongono sul terreno delle istituzioni vigenti, col pro-

posito di piegarle gradatamente ai loro fini. Augusto è, almeno 

all’apparenza, ben poco innovatore. Egli conserva integro il 

principio della sovranità popolare, ripristina le magistrature re-

pubblicane sospese nel tempo della guerra civile, riconosce un 

potere sovrano al senato. L’idea dell’impero emerge per lui dallo 

stesso regime politico tradizionale, di cui porta a compimento lo 

spirito monarchico che già gli era immanente. Nella sua conce-

zione, il principe è il primo cittadino tra i cittadini, il primo ma-

gistrato tra i magistrati. Egli anzi si guarda accuratamente di le-

gare a questo nome cariche e prerogative nuove ed inusitate, e si 

avvale invece degli stessi poteri che gli fornisce la tradizione re-

pubblicana. Attribuendosi l’imperium o potenza proconsolare, 

 
21MOMMSEN, Le droit public romain. cit., V, pp. 13, 18. 
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egli ha il comando in capo esclusivo delle milizie di tutto l’im-

pero; e poiché questa posizione preponderante dal punto di vista 

della forza può apparire eslege a Roma e nell’Italia – sottratta 

giuridicamente al potere proconsolare – Augusto vi aggiunge la 

dignità consolare, alla quale più tardi rinunzia per assumere il tri-

bunato del popolo, la magistratura più popolare e praticamente 

efficace22. Così, per via di successive sovrapposizioni di cariche 

preesistenti, come il pontificato e la censura23 oltre quelle già no-

minate, si forma il potere nuovo del principe, e si consolida con 

un prolungamento, dapprima limitato e poi indefinito, della du-

rata delle cariche stesse. L’impero si costituisce così conden-

sando le forze più vitali delle istituzioni repubblicane, senza in-

novazioni apparenti, capaci di suscitare reazioni popolari: dopo 

il regime eccezionale della dittatura militare e del triumvirato, 

esso ha perfino l’aspetto di una reintegrazione delle magistrature 

ordinarie. 

Alla monarchia vagheggiata da Cesare subentra, almeno in 

principio, una diarchia, una divisione del potere tra il principe e 

 
22MOMMSEN, op. cit., V, p. 111. 

 
23AUGUSTO rifiutò la censura, ma la riassunse Domiziano, per 

l’opportunità che gli offriva questa carica di influire sulla no-

mina del senato. 
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il senato. Tutta la provincia viene separata in due parti, imperiale 

e senatoriale, con diversi magistrati; e al senato viene attribuita 

l’amministrazione dell’Italia, che Augusto non crede opportuno 

prendere per sé, ritenendo più facile usurpare le libertà della cor-

rotta capitale e della lontana provincia anzi che quelle più tenaci 

dei municipi italici. Di fatto però questa diarchia si converte gra-

datamente in una vera monarchia, perché l’imperatore può eser-

citare una preponderante influenza sulla costituzione e sul fun-

zionamento del senato, che finisce col divenire un passivo stru-

mento nelle sue mani. 

Con felice incoerenza, Augusto però tien fermo al principio 

cardinale della concezione monarchica del suo grande predeces-

sore, accettando l’idea della divinità dell’imperatore, pur contrad-

dicente a quella della sovranità popolare, che informa di sé la 

nuova carica. L’apoteosi del principe, cioè il riconoscimento 

della sua divinità dopo la morte e la conseguente attribuzione 

degli stessi onori riserbati agli dèi, – altari, culto e sacerdoti ap-

propriati –, costituisce la parte più importante della riforma reli-

giosa di Augusto. L’influsso sempre più vivo dell’Oriente spin-

gerà i suoi successori ad ingrandire questo culto, includendovi 

l’adorazione dello stesso imperatore vivente: una trasformazione 

piena di significato, perché con essa l’apoteosi si distacca dalla 

vecchia concezione occidentale della religione dei mani, che in 

un primo tempo aveva giovato ad accreditarla, e s’innesta nello 

spirito teocratico dell’Oriente. 
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L’unificazione religiosa dell’impero completa e ribadisce 

l’unificazione politica. Il culto dell’imperatore si eleva sui culti 

particolari delle singole nazioni e diviene per i popoli il simbolo 

di una comunanza spirituale di vita e quasi l’atto di adesione a 

un identico destino storico. A questo punto terminano le storie 

particolari delle genti, o meglio confluiscono nella storia univer-

sale. Il migliore ammaestramento filosofico che ci vien offerto 

dalla conoscenza dello sviluppo del diritto pubblico romano sta 

per l’appunto nella conquistata coscienza dell’unità e dell’univer-

salità del piano della storia, che vince la sparsa frammentarietà 

delle storie del passato, chiuse a guisa di monadi in sé stesse e 

ricomincianti sempre dal nuovo il proprio lavoro. Roma provoca 

il brusco risveglio delle genti, rompe l’isolamento della loro vita, 

le costringe, pur riluttanti, a entrare nella vasta orbita della sua 

azione e a collaborare a una opera comune. La cittadinanza che 

l’impero largisce egualmente a tutti i suoi abitanti esprime la 

nuova patria ideale e comune, che si eleva sulle patrie particolari 

e che gli uomini accettano quasi come un segno del riscatto dalla 

schiavitù del suolo che li legava e li circoscriveva materialmente. 

Essa è una prima rivelazione dell’umanità a sé stessa: una uma-

nità ancora pregna di materialità ingombrante e passiva, che non 

sa guardare oltre i rapporti contingenti e terreni della vita ed 

esaurisce i suoi compiti spirituali nell’adorazione d’un padrone 

comune; ma ch’è tuttavia il primo momento di una rivelazione 
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che non si esaurisce in essa e crea forme di consapevolezza sem-

pre più profonde. 

5. L’Età imperiale. 

Il culto dell’imperatore venne dal senato e dalla folla dei cor-

tigiani accolto come una forma di adulazione; ma ebbe un’im-

portanza ben diversa presso le classi popolari e particolarmente 

nella provincia24. Vivente Augusto, furono decretati onori divini 

a Cesare: il popolo, vivamente impressionato dai numerosi pro-

digi che accompagnarono questa santificazione, si convinse sin-

ceramente della divinità di Cesare25 e l’accolse nella religione dei 

suoi lari. Fu un atto eminentemente politico cointeressare al 

nuovo culto ed al potere da cui emanava le classi dei piccoli bor-

ghesi, degli affrancati, degli schiavi e generalmente tutti i ceti in-

feriori e diseredati; così l’autorità imperiale, fin dalle sue origini, 

quando poteva ancora essere contestata, veniva posta sotto la 

protezione di ciò che i Romani rispettavano più devotamente, la 

religione del focolare domestico. Nella provincia, poi, l’apoteosi 

ebbe per conseguenza politica di stringere intorno a un comune 

 
24BOISSIER, La religion des Romains. cit., I, pp. 466-7. 

 
25SVETONIO, Jul. Caes., 88. 
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centro gli interessi spirituali più disparati e di pacificare le singo-

lari divergenze religiose in una religione superiore e comune a 

tutti. Mentre l’autorità dei preti dei singoli culti nazionali era li-

mitata al luogo dov’essi esercitavano le loro funzioni, quella del 

flamen di Augusto si estendeva a tutta la provincia e, inserendosi 

nei quadri dell’amministrazione romana, si poneva al vertice di 

una disciplinata gerarchia. 

L’antichità colta ebbe una chiara coscienza del valore di que-

sta unificazione politico-religiosa, che spostava il centro dell’im-

pero da Roma nella persona del monarca. L’imperatore, dice Se-

neca26, è il legame ideale che tiene unito lo stato; egli è lo spirito 

vitale delle moltitudini che, per sé stesse, sarebbero una mera 

massa, se loro venisse tolta quell’anima che le vivifica. E il pen-

siero di un regno unico, nel quale tutti i popoli trovano riposo e 

difesa, incontrò un riconoscimento sempre maggiore. Chi è che 

non pensa, dice Plinio27, che, dopo che tutto il mondo è stato 

riunito sotto lo scettro del regno romano, è risultato un vantag-

gio alla vita dall’intensificarsi dei rapporti e dalla pace sociale, e 

tutte le forze latenti sono state messe in grado di svilupparsi? 

 
26SENECA, de clem., I, 4. 

 
27PLINIO, H. N., XIV, 2; XXVII 3. Ap. L. HAHN, Rom und Roma-

nismus im griechisch-römanischen Osten, Leipzig, 1906, p. 141. 

 



41 

L’impero, con la pax romana, ha dato alla società umana una se-

conda vita. 

Questa idea di una rigenerazione spirituale dell’umanità è 

quanto di meglio ha saputo creare il fervore religioso suscitato 

dall’impero; poeti, giuristi, filosofi ne son tutti conquistati e in-

neggiano, ciascuno nel proprio linguaggio, alla nuova provvi-

denza vivificatrice della storia. È una provvidenza ancora ter-

rena, alla quale tuttavia l’intensità del sentimento religioso dà un 

mistico rilievo e quasi un presentimento di qualche rivelazione 

maggiore che si prepari. Il cristianesimo, fin dai primi secoli, è 

quasi concorde nell’attribuire all’impero il valore di uno stadio 

preparatorio alla sua rivelazione. Esso subisce la magica in-

fluenza della pax romana, nella quale vede un mezzo provviden-

ziale per l’esplicazione della sua missione; ed è spinto così a tem-

perare l’asprezza delle invettive contro l’impero pagano, ricono-

scendogli d’aver fatto 

come quei che va di notte: 

che porta il lume dietro e a sé non giova, 

ma dopo sé fa le persone dotte28. 

L’apoteosi imperiale è una parte soltanto, ma la più viva, della 

innovazione religiosa di Augusto. Riprendendo un’idea già cara 

 
28Purgatorio, XXII, 67-69. 
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a Cesare, egli mirò, oltre che a fondare un nuovo culto, a restau-

rare l’antica religione italica, quasi spenta nelle coscienze. Fin dal 

primo secolo a.C., era stata avvertita e deplorata la decadenza del 

culto nazionale e s’era tentato di rimediarvi. Una scuola erudita, 

con a capo Stilone e il suo scolaro Varrone, aveva ricercato con 

amore le tradizioni religiose indigene, sperando che il prestigio 

del tempo conferisse loro devozione e rispetto. D’altra parte, 

movendo dal principio dell’interesse dello stato, molti uomini 

politici erano andati incontro ai pazienti eruditi, con lo stesso 

scopo di consolidare la religione per rinsaldare il patriottismo. 

Augusto volle riprendere la trama di questo lavoro, con la più 

matura coscienza filosofica che, nei suoi tempi, era offerta dalla 

progredita teologia della scuola stoica. Assumendo la carica di 

pontefice massimo, egli pensò di saldare la politica alla religione, 

e di elevare quest’ultima all’altezza dei tempi col compenetrarla 

di esigenze morali, già estranee e ripugnanti al rozzo materiali-

smo dei primitivi culti italici. Il rinnovamento religioso fu con-

cepito nello spirito deistico dello stoicismo, secondo il quale le 

divinità particolari erano momenti astratti e isolati di un’identica 

forza divina immanente al mondo. Partendo da questa premessa 

filosofica, era facile identificare Giove con l’anima cosmica e i 

vecchi dèi italici coi singoli atti di questa forza primigenia e cen-

trale. 

Imponendo la propria gerarchia religiosa al mondo, Roma 

avrebbe imposto le sue più pure tradizioni nazionali e lo spirito 
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laico della propria religiosità; avrebbe dato al suo impero la forza 

di una teocrazia, invece di offrire il suo impero in olocausto a 

una teocrazia, che fini per travolgerlo. Ma il tentativo di Augusto 

fallì sul nascere, e il cammino degli avvenimenti decise ben pre-

sto il trionfo dello spirito teocratico orientale sulla laicità ro-

mana. Fallì per quello stesso complesso di cause che determinò 

la snazionalizzazione di Roma e la formazione dell’impero co-

smopolita. Il patriottismo religioso di Augusto era arretrato per 

lo meno di due secoli sulla coscienza dell’umanità; e per soddi-

sfare le ardenti aspirazioni religiose dei suoi tempi era del tutto 

insufficiente la vana pompa delle cerimonie, la ripetizione mec-

canica di formule disusate, alcune delle quali divenute inintelligi-

bili per la stessa arcaicità del linguaggio, come i vecchi inni dei 

fratelli Arvali. Sorgeva, in gran parte sotto l’influenza dei culti 

orientali, un’idea nuova dell’esperienza religiosa, come di un’at-

tività spirituale del tutto indipendente dalle contingenze politi-

che, non più collettiva e pubblica, ma propria dell’individuo e 

avente radice nell’intimità della sua coscienza personale. Ai rap-

porti della comunità verso gli dèi subentravano rapporti imme-

diati e diretti, il cui soggetto era il singolo uomo, tendente a pro-

piziare il suo dio alla causa del proprio destino particolare. 

Il punto di vista dell’antichità classica su questo tema è 

espresso dall’affermazione di Aristotele29, che tra l’uomo e Dio, 

 
29ARISTOTELE, Eth. Nicom., VIII, 7. 
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cioè tra esseri così lontani e differenti, l’affezione non è possibile. 

Quanto cammino ha fatto dopo di lui l’esperienza religiosa, an-

che nel paganesimo! La religione dell’amor di Dio non è una 

scoperta di qualche scuola filosofica, ma sorge dal seno delle 

masse, dal bisogno stesso di darsi una paternità identica per tutti, 

che affratelli gli uomini tra loro. Questa fraternità non diventa 

veramente universale che col cristianesimo; prima, essa è in certo 

modo circoscritta tra i sodali di uno stesso culto, ma già in tale 

forma imperfetta si distacca dalla concezione greco-romana, che 

riconosce numerose graduazioni dell’esistenza umana, in virtù di 

differenze storico-sociali, elevate a barriere quasi insormontabili. 

I rapporti soggettivi e diretti degli uomini con gli dèi rendono 

gli dèi stessi più vigili delle cose dell’umanità. Essi diventano da-

tori di beni, rifugio dei diseredati e degli oppressi. Si chiede loro 

la salute del corpo e poi quella dell’anima; più di tutti onorati son 

quelli che hanno funzioni di guarire le malattie, come Esculapio 

e Serapide, i cui templi si trasformano in veri ospedali. Il mistero 

del culto viene poco a poco appartandosi da tutte le altre fun-

zioni della vita. Il prete non è più un funzionario e quasi non è 

neppure un cittadino: quanto più si accresce la cura che gli dèi 

hanno degli uomini, tanto più il servigio che essi richiedono di-

viene esclusivo ed assorbente. La prerogativa del prete di fronte 

ai semplici fedeli è quella di una vita più compiutamente votata 
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alla divinità, di una pratica più consumata dei riti e delle purifi-

cazioni, che gli conferiscono l’autorità di guidare le coscienze. 

La filosofia, pur cercando di rendersi interprete di queste esi-

genze religiose è, per il suo stesso spirito aristocratico e troppo 

affinato dallo scetticismo, ben lontana dall’appagarle. La distin-

zione romana tra religio e superstitio, che la pratica va cancellando, 

è ancora troppo presente al suo pensiero. Guardiamo la dottrina 

di Seneca, che pure sotto certi aspetti è vicinissima alle nuove 

intuizioni religiose; a un certo punto ci accorgiamo che se ne 

distacca nettamente. Egli esorta, sì, gli uomini a vivere col loro 

prossimo come se Dio li vedesse, e ad indirizzarsi a Dio come 

se tutti gli altri uomini li ascoltassero30; enuncia la grande mas-

sima: Homo res sacra homini31; contro i moralisti biliosi e pedanti 

che cercano da per tutto motivi di biasimare e di svergognare, sa 

trovare l’accento veramente umano: ecquando amabis?32; ma allor-

ché cerca di affiatarsi con la divinità, questa gli sfuma davanti agli 

occhi, come un inutile testimone, incapace di rendersi partecipe 

del dramma della coscienza. Il saggio deve fidare unicamente su 

 
30SENECA, ep. 10, 5. 

 
31SENECA, ep. 95, 33. 

 
32SENECA, de ira, III, 28, 1. 
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sé stesso; egli non ha bisogno di pregare, perché nulla ha da spe-

rare né da temere da Dio33; anzi il timore di Dio, che è per il 

giudaismo e presto sarà per il cristianesimo il principio della sag-

gezza, è considerato da Seneca come una delle colpe più gravi. 

La religiosità del tempo tendeva al contrario a cointeressare 

sempre più intimamente gli dèi alla vita dei fedeli, e, anche prima 

che la saggezza filosofica venisse degradata a stoltizia, essa ten-

deva a svalutarla, accentuando l’aspetto pratico della vita, che of-

fre maggior presa ai legami e alla soggezione verso una realtà 

superiore, contro la sufficienza boriosa dell’intelletto. Il fedele 

veniva collocato al di sopra del saggio. E, sotto questo punto di 

vista, la propaganda cinica esprimeva, assai meglio dell’aristocra-

tico stoicismo, i bisogni dei tempi. Essa predicava il disprezzo 

del mondo, la dissoluzione di tutti i legami terreni e l’esaltazione 

della volontà, anche nella rinunzia. La conversione del cinico Pe-

regrino al cristianesimo, nella satira di Luciano, è un notevole 

segno della convergenza del cinismo verso la religiosità delle 

masse. 

L’autonomia dell’interesse religioso in questo periodo vale 

anche a spiegarci il sorgere e l’affermarsi di concetti contraddi-

centi alla più progredita coscienza filosofica, che s’inseriscono 

solo più tardi nella filosofia, dopo che son diventati un comune 

 
33SENECA, ep. 31, 3; 31, 5. 
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patrimonio delle masse. Tale è la dottrina dell’immortalità 

dell’anima, che Platone aveva attinto ai misteri orfici, ma non era 

riuscito ad acclimatare nella filosofia greca. Nel mondo latino 

essa suscita la ripugnanza o l’avversione dei dotti; non soltanto 

il materialismo la nega recisamente, ma anche la scuola peripate-

tica ed accademica; e, se lo stoicismo è propenso ad ammettere 

una limitata sopravvivenza dello spirito del saggio, lo stoico Pa-

nezio, che esercita una notevolissima influenza sulla mentalità 

romana, devia su questo punto dalla dottrina della scuola e pro-

fessa l’inammissibilità di ogni separazione dell’anima dal corpo. 

La teoria della immortalità dell’anima ha in suo favore un’esigua 

minoranza di dotti; ma è accolta e accreditata dalle masse, delle 

quali appaga le superstiziose credenze nell’apparizione degli spi-

riti e nella loro influenza sulle vicende terrene. Le religioni orien-

tali hanno non poco giovato a familiarizzare i loro numerosi 

adepti latini con questo domma; di più, hanno introdotto ciò che 

sarà un vero scandalo per il pensiero filosofico, la credenza nella 

resurrezione della carne, come complemento dell’immortalità 

dell’anima. 

Un altro ricchissimo contributo dell’esperienza religiosa 

all’ampliamento dei quadri filosofici è la demonologia. Plutarco, 

che è uno dei più fervidi credenti nei demoni, ha osato dire che 

chiunque abbia scoperto (sia egli stato Zoroastro, Orfeo, un egi-

ziano o un siro) che una genia di demoni sta nel mezzo tra gli 

uomini e gli dèi, ha risoluto difficoltà maggiori e più numerose 



48 

che non Platone con la sua dottrina della materia34. Apuleio e 

Massimo di Tiro non pensano diversamente. Sono i demoni che 

comunicano con l’uomo e gli somministrano l’aiuto invocato da-

gli dèi. Essi sanano malattie, danno utili consigli, manifestano le 

cose nascoste, soccorrono il lavoratore e guidano il viandante; 

ad essi particolarmente appartengono le anime separate dal 

corpo35. Gli angeli della credenza cristiana non differiscono, già 

secondo Celso, da questi demoni propizi del paganesimo. 

Il credulo animismo d’una età assillata da preoccupazioni re-

ligiose conferisce alla demonologia un immenso prestigio: inter-

prete tardivo di questa mentalità, il neo-platonismo finirà col po-

polare di demoni tutto il campo della filosofia; il cielo stesso sarà 

solcato da processioni interminabili, come per una scalata alla 

sede del dio supremo. Col moltiplicarsi dei demoni e degli dèi, si 

moltiplicano i miracoli. Il periodo della lotta tra le religioni orien-

tali, compreso il cristianesimo, per il predominio del mondo la-

tino, è quello in cui più s’intensifica la credenza nei prodigi. Que-

sti s’incrociano da ogni parte: ogni credente è pronto a esaltare i 

miracoli della religione propria, che tuttavia non escludono quelli 

 
34PLUTARCO, Delf. orac., 10. Ap. FRIEDLÄNDER. Darstellungen aus 

der Sittengeschichte Roms, Leipzig, 1910 8, IV, p. 129. 

 
35MAX. TYR. [N.d.R. MASSIMO DI TIRO], Diss.. XV, 6, 7. 
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d’un’altra. Il sincretismo religioso è portato a tal punto, che tutti 

gli dèi hanno egualmente diritto all’esistenza e sono forniti di un 

reale potere; la differenza sta soltanto nel grado, nella misura del 

prestigio che appartiene a ciascuno. Lo stesso esclusivismo cri-

stiano non pone in questione l’esistenza degli dèi avversari, ma 

ne converte soltanto il segno, trasformandoli in demoni malefici. 

Sul terreno dei miracoli, cristianesimo e paganesimo combat-

tono accanitamente contrapponendo fatto a fatto, e perfino ac-

campando lo stesso fatto in proprio favore. Tale è il caso del 

celebre salvamento dell’armata di Marco Aurelio, nel 174, il cui 

merito si attribuirono pagani e cristiani, in nome delle rispettive 

divinità. 

Insieme coi miracoli, si accreditano le occulte e meravigliose 

pratiche della magia. L’incrociarsi dei culti, il reciproco relegarsi 

delle opposte divinità tra le potenze malefiche, suscita, nella ma-

gia, una religione a rovescio, che cerca, con una spaventosa litur-

gia, di propiziarsi le potenze infernali. Già i Romani avevano am-

messo di fronte a Giove sommo e benefico una opposta po-

tenza, il Giove malvagio, a cui attribuivano onori forse non mi-

nori, per o stesso spavento che loro incuteva; ma il dualismo 

persiano, tutto incardinato nella fondamentale opposizione tra i 

princìpi del bene e del male, doveva dare un assai più ampio svi-

luppo alle pratiche della magia. Queste, col tempo, si generaliz-

zarono talmente, ed assunsero forme così sanguinose e ribut-
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tanti, che stato e chiesa cristiana, allarmati, cercarono di estir-

parle con tutti i loro mezzi. Ma, come quelli che non potevano 

raggiungere il male nella sua profonda radice, poiché condivide-

vano la comune credenza nell’efficacia di quelle pratiche, riusci-

rono ad attuare solo delle parziali e temporanee repressioni, ac-

crescendo così il vano spargimento di sangue. 

Più composta nella sua appariscente e pretensiosa veste scien-

tifica, l’astrologia ha essa pure i suoi numerosi e fervidi seguaci. 

Nessuna religione è immune dal suo determinismo, che allaccia 

indissolubilmente i destini degli uomini coi movimenti degli 

astri, rivelando un’identica essenza cosmica nell’anima umana e 

nella natura stellare. In questa celeste parentela c’è già un mate-

riale abbondante di rapporti per un sistema teologico: e il com-

pito dell’astrologia consiste per l’appunto nel dare alle religioni 

una teologia scientifica, che elevi i loro culti a un significato ra-

zionale. Ma su questo terreno si creano le prime crisi profonde 

della coscienza religiosa: se tutto nel mondo è determinato e ne-

cessario, come l’astrologia asserisce e dimostra, a che giova il 

culto? Quale efficacia possono avere le pratiche propiziatrici 

della divinità? Ma la religiosità popolare non risolve questo pro-

blema e ne accetta egualmente i termini contraddittori, serban-

dosi fedele al culto e al determinismo. Il dissidio tra la scienza e 

la fede è appena aperto, e ben altre armi vi si spunteranno, che 

non quelle dell’ingenua dialettica del popolo. 
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Nella comune opinione, questa età superstiziosa, devota, tre-

pida delle sue sorti, schiettamente religiosa, così nella bassezza 

servile come nell’eroismo dei suoi sentimenti, è passata per 

un’età di decadenza e di corruzione. Seneca l’ha riscattata da que-

sta taccia, enunciando la grande verità, valida per tutte le epoche 

della storia, che la corruzione e i vizi son propri non ai tempi, 

ma agli uomini, e che nessuna età è stata mai libera da colpe36. 

La religiosità che s’intensifica e s’approfondisce dal primo secolo 

nei secoli seguenti, è senza dubbio una decadenza dello spirito 

civico e patriottico, è una preoccupazione sempre crescente delle 

sorti individuali, che si rendono indifferenti alle vicende della 

vita pubblica, nel tempo stesso che lo stato comincia a disinte-

ressarsi degl’individui e a fondare su diverse basi la propria po-

tenza. Il valore dell’individualità emerge dalla soffocazione 

dell’ambiente politico; incapace di realizzare in sé la propria mi-

sura, l’uomo cerca di riscattarsi nel mistico congiungimento con 

una realtà superiore e amica. Il primo secolo ci rivela ancora per-

sonalità paradimmatiche di saggi, chiusi nella loro orgogliosa 

sufficienza, come quel Demetrio, che sperimenta un violento ri-

torno allo stato di natura, scevro di bisogni e di pene della con-

vivenza sociale; o quel Demonace che vota la propria esistenza 

 
36SENECA, Beneff., I, 10. 
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all’amore e all’umile servigio del prossimo, e, centenario, si sop-

prime, non potendo più giovare a nessuno. I secoli seguenti ri-

velano invece figure paradimmatiche di santi, il cui eroismo s’il-

lumina di una finalità superiore, che gli dà un significato positivo, 

contro la vana e corrosiva virtù dei filosofi; e, ciò che forma la 

novità originale dell’esperienza religiosa, ci offrono figure di 

martiri, testimoni e insieme partecipi della realtà spirituale della 

credenza. Per essi la verità non è più specchio indifferente della 

vita, ma s’inserisce nel dramma stesso della vita. 

Le religioni orientali, nella loro multiforme varietà, sono le 

nuove guide del sentimento religioso37. Esse conquistano il 

mondo latino con la bellezza dei riti, con la verità esoterica delle 

dottrine, con la profondità della morale. Sul secco schematismo 

formalistico dei culti occidentali, hanno il grande vantaggio di 

soddisfare più compiutamente le esigenze della sensibilità e 

dell’intelletto, e di saper legare a sé tenacemente gl’individui. 

Esse non s’impongono con l’autorità di religioni ufficialmente 

riconosciute; ma si fanno strada da sé, fondando solo sui propri 

mezzi di suggestione, movendo i sentimenti stessi degli uomini. 

I loro preti importano tra i popoli occidentali dei mezzi miste-

riosi di purificazione con cui pretendono cancellare le macchie 

 
37CUMONT, Le religioni orientali nel paganesimo romano (tr. it.), Bari, 

1913. 
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dell’anima e assicurare un’immortalità beata; così essi generaliz-

zano e rendono popolari i riti catartici che prima erano praticati 

in una ristretta cerchia d’iniziati ai vecchi misteri greco-romani. 

L’autorità imperiale subisce la stessa suggestione delle masse 

da parte dei nuovi culti. In un primo tempo, li esclude dalla sacra 

cinta del Pomerium; ma caduto questo limite insieme con la di-

stinzione tra cives romani e peregrini, tutta Roma viene invasa. Non 

è un caso fortuito che lo stesso Caracalla, il quale diede la citta-

dinanza a tutti gli abitanti liberi dell’impero, introducesse per 

primo Iside tra le divinità statali ed aprisse a lei e ad altre deità 

straniere i confini del Pomerium. Il miscuglio dei culti raggiunge il 

colmo nel 3° secolo, quando la fusione delle diverse genti è ab-

bastanza progredita. L’Oriente, trionfando definitivamente della 

scarsa genialità latina, impone un sincretismo religioso che ha la 

forma della propria mentalità e sommerge ogni accento originale 

romano. 

Dalle loro sedi mediterranee, i popoli dell’Oriente asiatico e 

dell’Africa guardano cupidamente Roma, meta delle loro con-

quiste. Essi ne riconoscono il prestigio nell’atto stesso in cui si 

propongono di ridurlo in soggezione, perché un vero dominio 

ideale, un proselitismo efficace non sono possibili se non attra-

versando Roma e irradiandosi da essa. I primi a raggiungere la 

capitale sono i Giudei, ma il secco legalismo della loro religione 

ha troppe affinità coi vecchi riti latini già svalutati, perché possa 

far breccia; e d’altra parte c’è un distacco fisico non attenuabile 
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tra il curtus Juda e l’integro romano. Tuttavia, Cesare ed Augusto 

favoriscono liberalmente il giudaismo: questo ha bene il suo po-

sto assegnato in un mondo dove si disgregano e si ricompon-

gono i popoli, e apporta un fermento non trascurabile nella cinta 

della città cesarea, in via di svolgere la propria missione cosmo-

polita. 

Più tardi l’Asia Minore importa nell’Occidente il culto della 

Magna Mater Deum e i paurosi misteri frigi, tra i quali primeggia 

la sanguinosa purificazione del taurobolio, considerata dai suoi 

fautori come più efficace del battesimo cristiano. Ma il rozzo na-

turalismo di questa religione, invano attenuato da postume alle-

gorie filosofiche, forma la sua inferiorità di fronte alle concor-

renti meglio agguerrite di moralità e di misticismo. Le deità egi-

ziane, Iside ed Osiride, soppiantano ben presto le loro rivali fri-

gie. I loro rituali offrono ai sensi più ricche seduzioni; le preoc-

cupazioni escatologiche della loro teologia suscitano speranze di 

rinascita ad una vita migliore, e tutta la devozione egiziana è do-

minata da uno spirito mistico e contemplativo, che tende ad as-

sorbire nella religione l’intera vita. Il destino di Osiride, morto e 

risuscitato, doveva diventare un simbolo di rinnovamento per 

ogni essere umano, non più nella circoscritta sfera di un’anima 

tenue e separata dal corpo, ma nella pienezza della sua persona-

lità, che comprende anima e corpo. 
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I Siri introducono il culto del sole, bene accetto a Eliogabalo, 

che lo contamina con le sue stravaganze; eppure così rispon-

dente alla credenza dei tempi, che mezzo secolo più tardi riesce 

ad acclimatarsi nell’Occidente, riabilitato dall’imperatore Aure-

liano. La cosmologia caldea, che deifica tutti gli elementi, e in 

particolar modo gli astri, dà un fondamento scientifico alla cre-

denza nella divinità del sole, elevata su tutte le altre e dominante 

il grande organismo cosmico. Di qui trae anche la sua origine la 

metafisica della luce, già accentrata nel sole, inteso come luce 

intelligente e focolaio delle energie divine, che avrà grande im-

portanza nella teologia cristiana. 

Ma la religione orientale che ha esercitato un’influenza pre-

ponderante sull’Occidente è il mitraismo persiano, che presenta 

col cristianesimo analogie tanto più pericolose, quanto più 

stretta è l’affinità del carattere persiano con quello romano e più 

lunga e accanita è la lotta tra i due popoli per il dominio 

dell’Oriente. Popoli entrambi conquistatori, sentono egualmente 

il valore dell’autorità e della disciplina e lo trasferiscono nelle 

stesse credenze religiose. Ma lo spirito persiano è rigidamente 

teocratico e minaccia seriamente di travolgere le ultime difese 

romane dell’impero. In nessun momento, dice uno storico del 

mitraismo, l’Europa sembrò più vicina a diventare asiatica, come 

quando Diocleziano riconobbe ufficialmente in Mitra il protet-

tore dell’impero da lui ricostituito. 
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Il mitraismo poneva sette gradi di iniziazione corrispondenti 

alle sette sfere planetarie, che l’anima doveva attraversare per 

raggiungere il soggiorno dei beati; anche più delle religioni siria-

che era dominato da un ideale catartico, che si traduceva in ablu-

zioni purificatrici analoghe al battesimo; ammetteva i suoi iniziati 

a mistici banchetti, simili all’agape cristiana. Esso rifuggiva dal 

vano misticismo contemplativo e poneva come principio della 

vita l’azione, la lotta; predicava una morale imperativa e rigida; 

esigeva la fratellanza tra i fedeli. L’aspetto centrale del mitraismo, 

che lo distingue dalle altre sètte mazdee, affini sotto altri riguardi, 

è il dualismo religioso, che potenzia il dualismo filosofico, per-

sonificando il principio del male e opponendolo al rivale princi-

pio del bene. La vita diviene così una drammatica lotta tra la luce 

e le tenebre e il compito del saggio vien riposto nel far trionfare 

l’una sulle altre. 

L’elemento comune a questi culti, che ne spiega anche l’effi-

cace proselitismo, sta nel loro carattere misterico38. Nella reli-

gione dei misteri, la partecipazione dei doni divini è formalmente 

 
38L’importanza dei misteri nel mondo ellenistico e la loro in-

fluenza sul cristianesimo sono state poste in luce dal REI-

TZENSTEIN nella sua fondamentale opera: Die hellenistischen 

Mysterienreligionen nach ihren Grundgedanken und Wirkungen, 

Leipzig, 1927 3. Si vedano anche: LOISY, Les mystères païens et 

le mystère chrètien, Paris, 1930 2 e PETTAZZONI, I Misteri, 1924. 
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limitata soltanto a un gruppo d’iniziati; ma nell’interno di questa 

cerchia si compie, per mezzo di atti, formule e riti propiziatori, 

una sostanziale trasvalutazione della personalità del fedele. Lo 

spirito del dio cala su di lui e si sostituisce alla sua anima per una 

specie di atto magico, in modo che tutto quello ch’egli dice e fa 

è detto e fattura divina. Avviene così un’incarnazione del mito 

che narra la vicenda catartica del dio nella persona del suo se-

guace: Osiride o Zagreo muoiono e risorgono realisticamente 

nello spirito che rivive la loro morte e la loro resurrezione. In 

questa immediata comunione e trasfusione è la fonte della gnosi 

misterica, la quale non ha forse in comune con la gnosi filosofica 

della speculazione greca altro che il nome39, perché non consiste 

in una pura contemplazione razionale, ma in un’esperienza vitale 

e salutare d’illuminazione divina, che si sostituisce totalmente 

all’esistenza fisica e psichica dell’iniziato, e induce in lui una 

forma d’esistenza pneumatica. 

Il pregio maggiore delle ricerche intraprese dal Reitzenstein 

sulla religione dei misteri consiste nell’avere accentuato questo 

 
 
39Ma anche il nome è modificato. Il Reitzenstein (op. cit., p. 16) 

ha notato che nei misteri ricorrono espressioni come σἱ ἐν 

γνῶσει ὄντες, ὁ γνῶσιν ἐσχηκώς, che non hanno riscontro 

nella filosofia greca. 
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carattere magico e realistico dell’inabitazione divina nell’uomo. 

Noi moderni, avvezzati a tutt’altra maniera di pensare, siamo 

portati troppo facilmente a convertire in un senso meramente 

simbolico e traslato ciò che invece ha, alle sue origini, un più 

immediato senso fisico e naturale. Il nostro stesso spiritualismo 

ci fa velo a una esatta comprensione dello spiritualismo primitivo 

e, col riavvicinare bruscamente, per una suggestione involontaria 

dei nomi, il presente al passato, ci fa erroneamente bruciare tutte 

le tappe della storia che intercedono tra l’uno e l’altro. Resti-

tuendo invece all’antico la sua precisa fisonomia, noi possiamo 

renderci conto non solo dell’immensa forza di comunicazione e 

di penetrazione delle esperienze religiose nel loro ingenuo signi-

ficato realistico, ma anche del secolare lavoro di affinamento e 

di epurazione che quelle esperienze hanno subito, per giungere 

infine, smaterializzate e idealizzate, fino a noi. Le idee di comu-

nione e unità spirituale, d’immanenza del divino nell’uomo, ed 

altre simili, che formano il comune patrimonio dello spirituali-

smo moderno, ripetono la loro lontana origine dalla corpulenta 

magìa dei misteri, filtrata attraverso una secolare esperienza in-

tellettuale e morale dell’umanità. 

Il cristianesimo è stato, per i popoli occidentali, il più efficace 

di questi filtri. Anch’esso ha largamente attinto, ai suoi esordi, 

alla misteriosofia orientale. Se il messaggio originario di Gesù è 

affatto immune da tali contatti, e rientra nell’àmbito dello spirito 
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giudaico, quello di Paolo, invece, che fonda la speranza della sal-

vezza sul fatto della morte di Gesù e sulla partecipazione pneu-

matica del dramma salutare della croce a tutti i fedeli, appartiene 

alla schietta natura dei misteri. E la costruzione cristologica, che 

da Paolo, al 4° Vangelo, alla dommatica nicena e post-nicena, 

assume una mole sempre più imponente, è tutta materiata di 

quella stessa sostanza. Ma il mistero cristiano ha avuto sugli altri 

misteri l’incomparabile vantaggio, che gli ha procacciato il finale 

trionfo, di essere portatore e propagatore dell’esperienza morale 

di Gesù. Questa gli ha dato un’elevazione e una purezza che 

mancano ai misteri pagani; questa ha principalmente reso possi-

bile il progressivo affinamento spiritualistico delle sue pratiche e 

dei suoi riti. Nel tempo stesso, il mistero cristiano s’è avvantag-

giato della grande tradizione giudaica, che formava il presuppo-

sto del messaggio di Gesù, e che, col suo rigoroso monoteismo, 

con la potente ispirazione morale dei suoi profeti, col contenuto 

sapienziale delle sue prosopopee divine, lo ha indirizzato per una 

via lungo la quale poteva incontrarsi con lo spirito razionalistico 

del mondo occidentale, che aveva già avuto nella filosofia greca 

la sua più luminosa espressione. Infine – e coefficiente non 

meno importante, così del suo trionfo, come del suo processo di 

spiritualizzazione – il mistero cristiano ha trovato nel mondo ro-

mano, insieme coi mezzi necessari a una salda organizzazione 

ecclesiastica e a un efficace proselitismo, anche un diffuso senti-

mento della personalità umana e dei suoi valori prammatici, che 
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ha temperato e corretto la tendenza, insita alla sua natura orien-

tale, a un totale assorbimento dell’uomo in Dio. L’uomo dell’Oc-

cidente non s’è lasciato annullare nella gnosi misterica, ma ha 

opposto una resistenza vitale, che ha creato, al margine del mi-

stero divino, un nuovo dramma teandrico, altamente propizio 

allo svolgimento dello spirito umano. Il cristianesimo ha finito 

così per essere fautore e promotore di quei valori della coscienza, 

che gli altri misteri avevano ecclissati; in esso la personalità 

umana è cresciuta e s’è fortificata al contatto della trascendente 

personalità del suo Dio. 
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LA MENTALITÀ GIUDAICA 

1. Jahvismo ed eloismo. 

Se la missione cristiana senza il romanesimo è inconcepibile, 

l’origine stessa del cristianesimo e la forma peculiare della sua 

mentalità, che gli conferisce una fisonomia inconfondibile con 

quella schiettamente romana, non sono neppur pensabili senza 

il giudaismo, o, più generalmente, senza la grande tradizione 

israelitica, di cui il giudaismo forma un momento storico culmi-

nante. 

È pertanto necessario che, prima d’introdurci nel dominio 

della filosofia cristiana, ci formiamo un’idea, almeno sommaria, 

di quella tradizione, la quale gioverà a spiegare gli aspetti più ca-

ratteristici del cristianesimo, la cui novità doveva necessaria-

mente stupire l’ignaro mondo greco-latino e, per reazione, sti-

molare l’orgogliosa coscienza dei propri valori mentali, fino a 

definire come follia quella novità che sfuggiva ai suoi quadri in-

tellettuali. 

La conoscenza dello sviluppo mentale del popolo d’Israele è 

forse la più grande conquista della scienza storica moderna, che 

con un sagace lavoro d’analisi è riuscita a decomporre nei suoi 

elementi costitutivi l’apparente unità della Bibbia, e poi, con un 

potente lavoro di sintesi, a organizzare e svolgere questo mate-

riale, sostituendo a una statica composizione priva di ogni pro-

spetto e rilievo storico una rappresentazione genetica e vivente, 



62 

che nel tempo stesso in cui si dà come storia filologica del libro, 

è la vera storia filosofica del popolo ebraico. Presso nessun altro 

popolo al pari di questo, le contingenze esteriori della vita sono 

così compiutamente rifuse nel movimento del pensiero: è nel ca-

rattere stesso della mentalità israelitica la tendenza ad interpre-

tare ogni avvenimento come un segno, una manifestazione sen-

sibile di una razionalità trascendente, e per conseguenza ad at-

teggiare sé stessa nella piena conformità di questa esigenza su-

periore. Ciò spiega perché la genesi del libro, nel quale è conden-

sata la normalità della coscienza ebraica, coincida con l’evolu-

zione storica del popolo e includa nei suoi progressi ideali da una 

posizione all’altra le ragioni del succedersi di diversi periodi sto-

rici nella vita d’Israele. 

L’esegesi moderna muove dal Pentateuco, e non si accontenta, 

come nel passato, di negarne l’origine mosaica, ma nella appa-

rente uniformità redazionale dei libri della legge, svela una ben 

dissimulata stratificazione di redazioni più antiche, le quali non 

coincidono con le divisioni esterne dei cinque libri, ma le attra-

versano, e, concepite nel loro ordine dinamico, rivelano una sto-

ria di più secoli. Un ulteriore sviluppo dello stesso metodo con-

sente un’analoga decomposizione dei libri successivi, formanti la 

serie detta dei profeti anteriori (Giosuè, Giudici, Samuele, I Re) e 

una inclusione degli elementi che ne risultano nei medesimi stadi 

redazionali costitutivi del Pentateuco. L’importanza delle moderne 

ricerche sta in ciò, che esse rinnovano radicalmente il modo di 
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considerare e di valutare il racconto storico contenuto nei libri 

biblici, rifiutando l’ingenua credenza nella sua verità, o l’artifi-

ciosa riflessione che lo trasforma e lo adatta per mezzo di alle-

gorie, o la facile sapienza agnostica che ne fa una fiaba e una 

costruzione fantastica, e accettando invece il racconto o i so-

vrapposti racconti come documenti preziosi della mentalità dei 

loro autori. Ricostruire sulla Bibbia quel che non è possibile sa-

pere direttamente dalla Bibbia, ecco il principio direttivo della 

odierna esegesi40. 

Noi riassumeremo brevemente i più importanti risultati di 

queste indagini, cercando di porre in rilievo quelle parti che in-

teressano la filosofia in genere e quelle che giovano a illuminare 

lo studio della mentalità cristiana in particolare. Quattro succes-

sivi stadi di composizione presentano i libri della legge e dei pro-

feti anteriori, individuati nei loro tempi e nella mentalità dei ri-

spettivi autori, e rappresentati da quattro documenti che nella 

redazione definitiva della Bibbia s’incrociano e si saldano. 

Essi sono il documento Jahvista, l’Eloista, il Deuteronomista 

e il Codice Sacerdotale41. I due primi sono dell’antichità più re-

 
40In questo indirizzo ha importanza fondamentale l’opera del 

WELLHAUSEN, Israelitische und jüdische Geschichte, Berlin, 1894. 

 
41Per un’analisi più particolareggiata e documentata, si vedano, 
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mota ed appaiono più strettamente uniti tra loro, in una reda-

zione così detta Jehovistica, che cerca di confonderne ed amal-

gamarne il contenuto. Il documento deuteronomista è poste-

riore alla grande età profetica e ne riceve potenti influssi. Esso 

viene identificato col libro della legge, di cui la Bibbia42, ci rac-

conta la scoperta avvenuta durante il regno di Josia, nel 621 a.C. 

e la solenne accettazione da parte del popolo, in forma di al-

leanza giurata innanzi a Jahve. Il Codice Sacerdotale, infine, ap-

partiene all’età postesilica e non è altro che la legge portata a 

conoscenza del popolo da Esra nel 444 (o 432 a.C.)43. 

Lo scrittore Jahvista è il più antico di tutti. Egli appartiene al 

tempo della dinastia degli Omri, nel 9° secolo a.C. La sua narra-

zione è vivace e robusta, come suol essere quella di uomini pri-

mitivi, forniti di forte fantasia e debole raziocinio. Già per lui la 

religione ha un carattere nazionale molto accentuato, e Jahve ha 

 
oltre il libro cit. del WELLHAUSEN, anche: SALVATORELLI e 

HÜHN, La Bibbia, Palermo, Sandron (s. d.), e LOISY, La Reli-

gion d’Israël, Ceffonds, 1908 2. 

 
42I Re, 22-23. 

 
43Nehem., 8-10. 
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il riconoscimento di unico Dio d’Israele. Questa unità è mono-

latrica e non ancora monoteistica, in quanto che il Dio d’Israele 

è uno accanto agli altri dèi, egualmente accreditati presso popoli 

diversi da quello ebraico, e non ha su di essi nessuna preminenza. 

Il pensiero, in questa fase, circoscrive l’unità divina nei limiti di 

una singola nazione, ed è tenacemente avvinto alla sua angusta 

concezione, escludendo con violenza l’intrusione di un dio nel 

dominio di un altro. Jahve non tollera accanto a sé il culto di Baal 

e delle altre divinità dei popoli limitrofi; e respinge egualmente 

l’antico culto degli spiriti, quello degli antenati e delle personifi-

cazioni dei fenomeni celesti. Egli è considerato non come una 

suprema intelligenza, bensì come una potenza superiore 

all’uomo, e tuttavia non diversa da lui, il che conferisce un carat-

tere affatto personale e immediato ai loro scambievoli rapporti. 

Questo predominio dell’idea di potenza, unito al fatto che an-

cora manca ogni distinzione tra il male fisico e il male morale, 

impedisce che si attribuisca a Dio una personalità etica, la quale 

escluda da sé ogni cagione del male. Jahve è indifferentemente 

causa del bene e del male: il suo intervento nelle cose terrene è 

caratterizzato unicamente dalla forza: più spaventosa è una cata-

strofe, una pestilenza, un malanno, e meglio s’individua l’opera 

sua44. Egli non è neppure inteso come causa creatrice e conser-

vatrice di tutte le cose, perché manca al più antico israelita l’idea 

 
44LOISY, op. cit.. p. 125: STADE, Storia del popolo d’Israele (Vallardi, 
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del mondo come un tutto unico: la creazione è soltanto parziale 

e limitata ad alcuni oggetti. 

Termini del rapporto religioso sono non già Dio e il singolo 

uomo, ma Dio e il popolo d’Israele; l’individuo entra in relazione 

con Jahve solo in quanto è membro della comunità. Di qui logi-

camente si deduce una stretta solidarietà dell’individuo e dell’in-

tero popolo, di una generazione e di quelle che la precedono e la 

seguono, nella distribuzione dei premi e delle pene; invece della 

colpa, si ha una coimplicazione irresponsabile del fatto di uno 

solo nei destini di una famiglia o della nazione nella sua totalità, 

per un corso di più generazioni. E lo stesso fatto del singolo 

uomo esclude la personale colpabilità, essendogli egualmente 

imputato se costituisce un’azione commessa con animo delibe-

rato contro il volere di Dio, o se invece è una semplice trasgres-

sione derivante da inconsideratezza, o addirittura una violazione 

involontaria di norme religiose. 

Tra Jahve e il suo popolo regna in questo tempo l’accordo e 

la pace. Ancora le dure esperienze storiche non hanno sfatato il 

primitivo ottimismo, secondo il quale Jahve è propizio ai propri 

fedeli e li protegge dai nemici per mantenere il suo prestigio. La 

stessa visione del passato si colorisce alla luce di questo ottimi-

smo: l’indole d’Israele viene rappresentata come buona e pia, e 

 
collez. Onken), I, pp. 557-560. 
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la continuità della tradizione storica non è bruscamente inter-

rotta da nessuna caduta, che curvi il popolo e gli individui cre-

sciuti nel suo seno sotto il peso di una lunga colpa originaria. 

Dalla ingenua fiducia che Israele si trovi in condizioni che piac-

ciono a Dio, si spiega inoltre il convincimento che le usanze 

israelitiche esprimano il volere di Jahve e che quindi siano buone 

e morali. La tradizione acquista così una forza dominante, che 

avvince a sé l’individuo senza tuttavia gravare su di lui come un 

giogo intollerabile, poiché ancora egli non concepisce l’obbe-

dienza alle consuetudini a guisa di una schiavitù, anzi le dà il va-

lore di un bene supremo da realizzare. 

I premi e le pene che Jahve conferisce al suo popolo non ven-

gono trasferiti in un mondo trascendente, al quale si acceda dopo 

la morte, ma sono immediati, tangibili. La morte non è intesa 

come una liberazione dalle pene e dagli affanni, e tanto meno 

come il passaggio a uno stato di beatitudine o di dannazione, ma 

come la privazione d’uno dei maggiori beni, la vita. Jahve premia 

gli uomini accordando loro una vita lunga, che si moltiplica in 

una prole numerosa e si allieta tra gli agi e le ricchezze; li punisce 

invece con lo sterminio dei figli, coi malanni e le avversità, e 

massimamente con la soppressione della loro stessa vita. Egli at-

tua queste distribuzioni di beni e di mali in maniera del tutto 

immediata e diretta, senza bisogno d’intermediari. Non disde-

gnando un commercio personale con gli uomini, egli si manife-
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sta loro sensibilmente, esprime ad essi i suoi giudizi, li fa testi-

moni della propria collera. Un potente antropomorfismo dà ri-

lievo e concretezza alla personalità divina e conferisce ad Israele 

la qualità di una sua diretta filiazione. I loro reciproci rapporti 

non si perdono così nella nebbia di una mistica trascendenza, ma 

sono rapporti immediati di padre a figlio, che implicano obbli-

gazioni precise e determinate. Questo soggettivismo è tanto te-

nace, che sopravviverà alla primitiva concezione antropomor-

fica, quando il carattere spirituale di Jahve sarà molto più accen-

tuato e la sfera del suo dominio si sarà estesa da Israele a tutti i 

popoli della terra. Una progressiva idealizzazione del rapporto 

religioso darà ad ogni singolo uomo l’ambita eredità d’Israele, 

particolarizzandola senza sminuirla, e serbandone principal-

mente il forte accento personale. L’ingenua e rozza credenza po-

polare, irrobustita dai secoli e affinata dall’intimità dell’espe-

rienza religiosa, finisce in tal modo con l’importare nel campo 

della filosofia un principio di capitale importanza, che la pura 

speculazione sarebbe stata incapace di trarre da sé stessa: il prin-

cipio della personalità divina, che sotto la sua ombra benefica 

favorisce la laboriosa gestazione della personalità umana. Quel 

principio non è infatti un’astratta fondazione intellettuale, ma 

nasce da una esperienza prammatica, da una realtà intensamente 

vissuta. Alla sua formazione conferiscono egualmente, sub specie 
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humanitatis, la laboriosa vita dei Romani e, sub specie deitatis, la ro-

busta fede degli Ebrei: l’uno e l’altro momento si accentrano più 

tardi nello spirito cristiano. 

Lo scrittore Eloista è più recente, almeno di un secolo, al suo 

predecessore Jahvista. Egli appartiene all’8° secolo, a un periodo 

cioè in cui declina rapidamente la fortuna del regno d’Israele e si 

prepara la sua irreparabile scissione per opera degli Assiri, che 

nel 722 distruggono Samaria, contribuendo così indirettamente 

a circoscrivere nella Giudea la missione israelitica. Nello scrittore 

Eloista scompaiono l’antico ottimismo e l’ingenua fiducia sulla 

sorte del popolo, garantita dal solenne patto concluso con Dio; 

prevale invece un accento pessimistico, che prelude al carattere 

dell’età dei grandi profeti, leggermente posteriore. Comincia con 

lui un lavoro più riflesso del pensiero, che irrigidisce in una 

forma teologica la concezione della divinità, troppo libera e varia 

nei suoi movimenti presso lo scrittore Jahvista. Egli si guarda 

bene dal cadere in grossolani antropomorfismi nel rappresentare 

la divinità, che, elevandosi, si sottrae ai sensi dei fedeli e, a volte, 

appare nei sogni, più spesso viene sostituita da un angelo. Nel 

suo racconto, Jahve si definisce in modo assai alto, dicendo di sé: 

io sono colui che sono (Es., 3, 14). Inoltre si osserva una preoc-

cupazione morale, non soltanto nel carattere delle sue prescri-

zioni, ma più ancora nei nascenti dubbi, se l’innocente debba 

essere coinvolto col colpevole nel castigo divino (II Samuel., 24, 

17). 
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Una più netta individuazione dei due scrittori non è possibile, 

per il fatto stesso che l’uno e l’altro affondano in una remota 

antichità, quasi sul margine della storia, che abbrevia e confonde 

la distanza dei tempi; e, più ancora, perché il redattore Jehovista, 

lavorando sul materiale tradizionale, l’ha frammentato e poi me-

scolato nello stesso racconto, di modo che la scomposizione cri-

tica delle diverse saghe è un lavoro molto arduo, nel quale la 

scienza biblica procede ancora a tentoni. 

Un tratto comune dei due scrittori, indice della loro primitiva 

mentalità, è nella concezione del legame tra Jahve e Israele come 

qualcosa di naturale e irrevocabile. La circoscritta sfera del do-

minio divino toglie ogni possibilità di una libera elezione, di una 

preferenza accordata ad Israele in virtù dei suoi meriti. Così nes-

suna idea di giustizia regola gli avvenimenti umani in rapporto 

con la sanzione divina, che mescola la fatalità e l’arbitrio, in di-

pendenza del suo carattere naturalistico da una parte, e della sua 

volontarietà dall’altra. 

Infine, ciò che è decisivo per l’ulteriore sviluppo del giudai-

smo, è la tendenza, già pronunciata presso i due antichi scrittori, 

a separare la missione dei re da quella dei sacerdoti, sottraendo 

ai primi il compito di rivelare direttamente la volontà divina al 

popolo. La religiosità israelitica si crea Organi appropriati al 

commercio con Jahve, il sacerdozio e il profetismo, che non pro-

cedono dalla regalità, ma si pongono di fronte ad essa con piena 

autonomia. Ciò impedisce la formazione di una vera teocrazia, 
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del tipo di quella di altri popoli dell’Oriente, presso i quali i due 

poteri sono confusi, e crea antitesi feconde, la cui influenza sarà 

potentemente sentita anche dalla mentalità cristiana. Nel giudai-

smo la preponderanza dell’interesse religioso, unita alle disgra-

ziate vicende politiche del regno, rende l’antitesi disastrosa per il 

principio della regalità. Si potrebbe anzi fare alla religione il rim-

provero di avere impedito il rafforzamento politico del popolo 

di Israele, se, come dice un grande storico moderno45, è un rim-

provero per la perla di essere una malattia del mollusco che la 

forma. La rovina del regno è per l’appunto un momento dialet-

tico necessario nella organizzazione della coscienza religiosa del 

giudaismo. 

2. L’età profetica e il Deuteronomio. 

Questo fatto ci è dato osservare fin dall’età dei grandi profeti. 

Immense sciagure si abbattono sul regno israelitico: gli Assiri di-

struggono Samaria; quasi un secolo e mezzo più tardi (586 a.C.) 

i Babilonesi radono al suolo Gerusalemme e deportano i suoi 

abitanti. Queste esperienze politiche potevano essere disastrose 

per Jahve, che, secondo l’antica concezione, era legato al popolo 

d’Israele e doveva quindi passare in soggezione delle divinità 

 
45WELLHAUSEN, op. cit., p. 66 
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delle nazioni che avevano soggiogato Israele. Ma l’opera dei pro-

feti salva la religione ebraica dall’estremo pericolo, e riesce a 

trarre un motivo di forza spirituale dalla stessa prostrazione del 

popolo. Essa infonde un convincimento del tutto nuovo, che 

non gli Assiri ma lo stesso Jahve operi la distruzione di Israele; 

gli Assiri non sono che un mezzo per l’esplicazione della sua po-

tenza. La divinità si distacca dal popolo nell’atto stesso in cui 

starebbe per essere coinvolta nella sua rovina: da nazionale di-

viene mondiale, e, non più naturalisticamente legata a un popolo 

particolare, si eleva a giudice di tutti e regola il corso universale 

della storia. La rovina d’Israele è l’esplicazione di questa supe-

riore giustizia: Israele è punito perché ha peccato; il suo castigo 

esemplare rientra nell’economia dell’ordinamento morale del 

mondo, che nessuno può impunemente trasgredire. Se Dio gli 

aveva accordato una preferenza manifestandosi a lui con l’atto e 

con la parola, tale preferenza implicava non tanto un privilegio, 

quanto una grande responsabilità. 

L’idea della giustizia è, presso i profeti, non individuale ma 

sociale46: tutto il popolo è colpevole e tutto soggiace al giudizio. 

La sua colpa sta nell’avere adorato altri dèi fuori di Jahve, nell’es-

sersi costruito degl’idoli con le proprie mani e nell’averli onorati 

 
46WELLHAUSEN, op. cit., p. 76 
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come dèi; principalmente nell’aver cercato di sottrarsi alle con-

dizioni della giustizia mediante il culto esteriorizzato e mecca-

nico, inteso come un mezzo per chiedere a Dio un trattamento 

di favore. La polemica contro il culto è aspra e continua: Dio 

non chiede il sacrifizio, ma la giustizia; non la circoncisione del 

corpo, ma dell’animo. Una rigida moralità subentra all’immora-

lismo devoto. 

Nei grandi profeti prevale il tono pessimistico. Amos, ch’è il 

più antico di tutti (760 a.C.), già predice la caduta d’Israele per la 

colpa dei suoi figli, ed importa nella storia l’idea nuova, che per 

le colpe dei singoli individui debba sciogliersi ogni vincolo tra 

Dio e Israele. Il giorno di Jahve si approssima: guai a coloro che 

lo desiderano! Esso e tenebra e non luce. Complemento di que-

sta negazione, e temperamento della pessimistica predizione del 

giudizio, è un ottimismo finale, comune a tutti i profeti, il quale 

si fonda sulla reintegrazione dell’ordine e della giustizia, che se-

guirà il giorno di Jahve e sulla futura ricostruzione del regno, pa-

cificato con Dio. Sorge così l’idea messianica, tutta materiata di 

mondanità e di potenza terrena; Michea, che profetizza sul finire 

del secolo 8°, già designa Bethlehem come patria del secondo 

David, del nuovo potente signore d’Israele. Ma accanto a questa 

visione realistica e politica, se ne fa strada un’altra, più idealiz-

zata, del lontano futuro, non legata alle sorti particolari d’Israele, 

ma a quelle dell’intero universo. La rigenerazione, come la cata-

strofe che la precede, assume un carattere cosmico e insieme una 
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interiorità spirituale sconosciuta alle primitive intuizioni messia-

niche. Lo stesso messia diviene una personalità dimessa nell’ap-

parenza esteriore e scevra da ogni pompa regale, ma forte di un 

potere spirituale, che lo pone in grado d’instaurare il regno inte-

riore della giustizia. Isaia, la cui attività si svolge nella seconda 

metà del secolo 8°, già vede in questa nuova veste il messia, che 

per lui ha la giustizia per cintura dei suoi lombi e la verità per 

cintura dei suoi fianchi (11, 5). Per questa via, la predicazione 

profetica diviene escatologia, o dottrina delle cose finali. 

La profonda impressione che la catastrofe del regno produce 

nell’animo commosso dei profeti si ripercuote, oltre che nella 

visione dell’avvenire, anche in quella del passato. La tradizione 

storica d’Israele non è più concepita con l’ingenua fiducia in una 

costante conformità della vita del popolo col volere di Jahve, ma 

il pessimismo dell’età presente si proietta in essa, e interrompe 

bruscamente le idilliache visioni dell’età dell’oro. Osea, che pure 

è uno dei più antichi profeti (750 a.C.), considera il passato come 

una defezione da Dio, e la fondazione della monarchia come un 

momento di questa defezione. Le esperienze politiche posteriori 

accentueranno la importanza della caduta primitiva. Al periodo 

della dipendenza assiro-babilonese risalgono infatti le idee del 

diluvio, del paradiso terrestre, della caduta e della rigenerazione 

del lavoro, in gran parte attinte alle mitologie di quei popoli. E 
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da siffatti impulsi procede il completo rifacimento deuteronomi-

stico della storia del passato, in quella forma catastrofica che poi 

è rimasta nella redazione definitiva dell’Antico Testamento47. 

Il profetismo è un’apparizione temporanea e storicamente 

provvidenziale nella vita d’Israele, non un’istituzione né un ele-

mento d’istituzione, che, svolgendosi, accompagni tutta la vita 

del popolo. Esso nasce dalla potenza dell’ispirazione individuale, 

in un tempo in cui la regalità vacilla e il sacerdozio non è ancora 

consolidato, e si distacca nettamente dall’una e dall’altra istitu-

zione, per assumere arditamente la direzione della coscienza po-

polare. Il suo compito è circoscritto e la sua missione si esaurisce 

non appena le esigenze di cui si fa interprete sono appagate dalle 

nuove istituzioni, che sorgono in conformità della predicazione 

profetica. Di essa si conserva ed è storicamente attiva soltanto 

quella parte che è suscettibile di una tale incarnazione nelle isti-

tuzioni della storia, mentre resta inefficace tutto ciò che trae ori-

gine dall’ispirazione puramente individuale, insofferente di ogni 

freno. 

Il contenuto vitale del profetismo s’incarna infatti nel Deute-

ronomio, il primo grande codice religioso del popolo ebraico, re-

datto non oltre l’anno 621 a.C., cioè trentacinque anni prima 

della distruzione di Gerusalemme. Può apparire a prima vista 

 
47STADE, op. cit., I, p. 751 e sgg. 
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strano come il soggettivismo dell’ispirazione profetica conflui-

sca nell’oggettivismo della legge religiosa. Ma si tratta di una 

pura apparenza: nella predicazione dei profeti, la sola ispirazione 

è soggettiva ed eslege, ma il contenuto è oggettivo e normale. 

Nel Deuteronomio noi ritroviamo il monoteismo etico dei pro-

feti. Jahve è Dio dell’universo, che domina nel cielo e nella terra, 

e oltre il quale non v’è altro Dio (Deut., 4, 39). Egli è tuttavia in 

un particolare rapporto con Israele, suo figlio prediletto, che 

gode di un tale privilegio non per i suoi meriti propri, ma per un 

dono grazioso di Jahve, dovuto al suo amore e alle promesse 

fatte ai patriarchi. 

La preoccupazione principale dell’età profetica, che sia assi-

curato l’ordinamento morale del mondo mediante la giustizia, si 

trasferisce nel Deuteronomio. Ancora tuttavia coesistono le due 

opposte intuizioni: da una parte Jahve si definisce come un Dio 

geloso, che fa punizione dell’iniquità dei padri sopra i figliuoli, 

fino alla terza e alla quarta generazione, ed usa anche più abbon-

dantemente la sua benignità verso coloro che lo amano (Deut., 5, 

9-10); dall’altra parte però si afferma il nuovo principio che i pa-

dri non debbano morire per i figliuoli, né i figliuoli per i padri, 

ma ciascuno muoia per il suo proprio peccato (Deut., 24, 16). 

Questo secondo criterio di valutazione ricorre con maggior fre-

quenza, e forma il necessario complemento del concetto della 

divinità, come verità e giustizia, scevra da ogni iniquità (Deut., 32, 

4). Generalmente, si osserva nel Deuteronomio lo stesso sforzo che 
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fa il profetismo, per elevare il culto d’Israele verso un ideale più 

perfetto di religiosità, di coscienza morale e di pietà sociale, e che 

si traduce in numerose norme di provvidenze umanitarie. Ma ciò 

che meglio caratterizza l’origine profetica del Deuteronomio è la 

mancanza di ogni prescrizione rituale, anzi la decisa ostilità con-

tro i sacrifizi e le pratiche esteriori del culto. Ma, poiché una re-

ligione senza culto e senza riti è impossibile, il Deuteronomio con-

sente di soddisfare a queste necessità prammatiche solo nel tem-

pio di Gerusalemme: un accentramento di grande importanza 

non solo immediata – poiché il divieto del culto fuori della sacra 

cinta impedisce possibili ricadute nell’idolatria – ma più ancor 

mediata, per il fatto stesso che, distrutta Gerusalemme, gli Ebrei 

furono privati dell’unica sede del loro culto, e spinti così a inte-

riorizzare la propria religione e a distaccarla dal suo centro natu-

rale. La diaspora giudaica, nella sua caratteristica forma mentale, 

è in preparazione fin da questo periodo. 

La vittoria che i profeti ottennero mediante la riforma deute-

ronomistica fu ad essi fatale. Se il volere di Dio, rivelato ai pro-

feti, è stato scritto nella nuova legge, torna superflua l’opera di 

gente ispirata, e basta limitarsi all’applicazione della legge. La 

funzione profetica finisce, e comincia quella ordinaria dei sacer-

doti. Le ultime apparizioni di grandi profeti sono contempora-

nee e poco posteriori al Deuteronomio; la loro funzione storica si 

giustifica ampiamente con la catastrofe del regno giudaico e il 

conseguente esilio babilonese ed egiziano. Geremia svolge la sua 
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attività tra il 628 e il 586. Egli assiste alla preveduta rovina di 

Gerusalemme e spasima per la calamità del suo popolo; ma guar-

dando oltre le contingenze del presente, profetizza che gli stra-

nieri serviranno al Dio d’Israele e a Davide suo re, che sarà da 

Dio suscitato (30, 9); e annuncia la stipulazione del nuovo patto, 

secondo il quale «Io, dice il Signore, metterò la mia legge nel loro 

interiore, e la scriverò sopra il loro cuore; ed io sarò il loro Dio, 

ed essi mi saranno popolo» (31, 33). Ezechiele, contemporaneo 

di Geremia, è uno dei deportati nell’esilio babilonese (a. 597), ha 

un accento spiccatamente individualistico. Egli enuncia, con una 

minuta casistica, la dottrina della responsabilità individuale: cia-

scuno risponde unicamente delle proprie colpe; e, momento 

nuovo della coscienza morale, vivrà il peccatore che si converte 

e non il giusto che si allontana dalla via della giustizia (8, 23-24). 

Deuteroisaia, di un’epoca più recente, copre già il suo vero nome 

sotto l’autorità del grande Isaia: egli appartiene all’età del giudai-

smo. Gli ultimi profeti finalmente, Zaccaria, Gioele, Malachia, 

sono animati da uno spirito diverso dai loro predecessori: in essi 

la trasformazione del profetismo in escatologia è già compiuta, 

e la loro opera si confonde nel gran corso della letteratura apo-

calittica del giudaismo. 

3. Il giudaismo. 

Il Deuteronomio rappresenta una grande elevazione e purifica-

zione della religione di Jahve. Nel suo intrinseco carattere, e 
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nell’influenza delle vicende politiche, bisogna riporre la causa 

della trasformazione del regno mondano d’Israele nel giudaismo, 

inteso già da Ezechiele come una società religiosa, appartata dal 

mondo e consacrata al culto. L’assorbimento della missione dello 

stato nella religione, che si compie nel giudaismo, non è affatto 

una compenetrazione mutua dei due elementi, l’uno dei quali 

rafforzi e sorregga l’altro, ma è una vera e propria opzione in 

favore della missione religiosa, che si pone con sempre crescente 

autonomia di fronte allo stato, fino a riconoscere il proprio 

trionfo anche nell’asservimento di esso, come avviene durante la 

dominazione romana, per opera dei farisei. È una particolaris-

sima forma di teocrazia, questa, che crea una chiesa organizzata 

come uno stato, e intanto, non avendo la potenza di affermarla 

politicamente, è costretta, pur riluttante, a riconoscere uno stato 

diverso e ad entrare in rapporti con esso. Nel periodo dell’esilio, 

quando ancora è viva la speranza del regno davidico, l’unità po-

litico-religiosa viene spostata in un prossimo futuro, e non v’è 

scissione nella coscienza giudaica. Ma la speranza postesilica non 

ha più il carattere realistico dell’antica profezia: il vaticinato re-

gno davidico è ben lungi dall’essere attuato, e, spostandosi an-

cora nel futuro, si spiritualizza e perde ogni carattere politico. 

Tuttavia quella speranza non diviene trascendente e mistica: la 

terra è sempre la sua solida base, e il popolo il suo centro, perché 

il popolo non muore e non ha bisogno di un mondo diverso 

dalla terra per realizzare i suoi ideali. 



80 

Ma i sogni giudaici vengono bruscamente interrotti dalla tra-

volgente espansione dell’ellenismo, che riporta il problema della 

teocrazia giudaica nei suoi termini politici. E quando, sopra un 

modello ellenistico, risorge nella Giudea una monarchia nazio-

nale, la crisi del giudaismo è compiuta e i rappresentanti dello 

spirito più schiettamente religioso si pongono decisamente con-

tro di essa. Già gli Asidei si erano pronunciati avversi all’elleni-

smo e si erano opposti ai clericali aristocratici, i Sadducei, troppo 

propensi a mondanizzarsi. I Farisei ne continuarono l’opera e 

spinsero all’estreme conseguenze le premesse dei loro predeces-

sori, durante il periodo dei Maccabei. Questi, salvando la Giudea 

e sottraendola all’asservimento politico, intesero di ripristinare 

l’antica dinastia sacerdotale, ma, compresi del valore della distin-

zione tra il potere politico e religioso, che era nello spirito dei 

tempi, vollero giocare sull’equivoco, assumendo il titolo di 

sommi sacerdoti di fronte al popolo e quello di re di fronte ai 

Greci. Alla religiosità dei Farisei questa ripristinazione del regno 

apparve identica a un mondanizzamento e a una falsificazione 

della teocrazia giudaica. E però essi insorsero per la legge contro 

il regno di Davide, per la chiesa contro lo stato. Il fine al quale 

doveva menare la loro politica, nota il Wellhausen48, era l’assog-

gettamento allo straniero; solo così era possibile l’attuazione 

 
48WELLHAUSEN, op. cit., p. 247. 
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della teocrazia, com’essi la intendevano. Ma di questa tendenza, 

insita al loro atteggiamento, i Farisei non si rendevano neppur 

conto, poiché non desideravano il dominio straniero: essi erano 

non solo dei cattivi politici, ma anche degli inconseguenti. 

Questa peculiare teocrazia fu la rovina politica e la grandezza 

religiosa del popolo giudaico. La sua importanza trascende i con-

fini di una storia nazionale: la chiesa cristiana nasce da essa e ne 

vive intensamente le intime contraddizioni: ma le peculiari situa-

zioni politiche, che il cristianesimo è costretto ad affrontare, la 

più forte opposizione che esso incontra e di rimando contrap-

pone, in contatto con l’ambiente politico romano, creano un 

dramma più ricco e potente, che ancor oggi noi viviamo. 

La mentalità giudaica non è caratterizzata da una unica ten-

denza spirituale che si esaurisca in un corso monotono e privo 

di ogni rilievo. Essa ha invece una grande varietà di motivi e di 

ispirazioni che le danno movimento e vita. Le speranze messia-

niche e le visioni apocalittiche, concepite senza unità di piano 

nell’incoercibile libertà del sentimento individuale; l’intima reli-

giosità dei Salmi che rifugge dall’esteriorità del culto; lo spirito 

legalistico minuto, attaccato alla lettera delle prescrizioni della 

legge; la ricca letteratura sapienziale, che accresce il contenuto 

dell’idea divina, ponendo la saggezza al seguito della potenza: 

sono momenti diversi, non coordinati e non coordinabili della 

mentalità giudaica, che nel loro insieme formano un quadro 

ricco e attraente. Se il pensiero di ogni tempo e di ogni tendenza 
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si è sentito attirato verso la Bibbia, ed ha potuto in essa appagare 

la sua sete, ciò dipende dalla varietà inesauribile del suo conte-

nuto, che soddisfa le più disparate esigenze spirituali. 

Deuteroisaia49 appartiene già alla mentalità giudaica ed eser-

cita una influenza decisiva sulla speranza messianica del giudai-

smo posteriore. Il duplice carattere di questa speranza è già 

espresso nella sua profezia, o almeno viene gradatamente argo-

mentato da essa, nell’età posteriore. Da una parte egli ha in vista 

Ciro, che chiama unto del Signore o Messia, (46, 1), ed è quindi 

portato ad atteggiare la speranza realisticamente, come l’attesa di 

un re potente che assoggetti gl’infedeli; dall’altra poi la visione 

ha uno sfondo diverso, e suscita la personalità nuova del servo 

di Jahve, dispregiata dai potenti ed abbassata al di sotto del livello 

degli uomini, oppressa e menata all’uccisione come un agnello, e 

che assume sopra di sé le iniquità di tutti gli uomini (52-53): una 

figura nella quale il cristianesimo doveva chiaramente ricono-

scere Gesù; e che in Deuteroisaia è, con molta verosimiglianza, 

la drammatica personificazione del popolo d’Israele. 

 
49Il così detto Libro di Isaia si divide in tre parti: la prima (cc. 1-

39) appartiene propriamente ad Isaia: la seconda (cc. 40-55) 

a un altro scrittore, che non essendo altrimenti identificabile 

nel nome, vien chiamato Deuteroisaia (Intorno al 540 a.C.); 

e si parla anche di un Tritolsaia (cc. 50-66). 
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Accanto a questa intuizione se ne fa strada un’altra, anch’essa 

di capitale importanza per il cristianesimo: quella della sapienza 

divina, in atto di predisporre razionalmente la creazione del 

mondo. Un concetto filosofico, totale, della creazione, ancora 

manca al secondo Isaia; ma è tuttavia presente un interesse pro-

fondo del problema. «Il Signore è il Dio eterno che ha creato gli 

estremi limiti della terra; egli non si stanca e non si affatica; il suo 

intelletto è infinito» (40, 28). Questo intelletto non è ancora in-

dividuato come quella potenza che dispone le cose pondere numero 

mensura, e che si distingue da Dio come suo consigliere; ma tut-

tavia il pensiero più adulto dei tempi posteriori doveva ricono-

scere già adombrata questa funzione dell’intelletto nelle do-

mande: chi ha misurato il cielo, la terra e le acque? chi ha consi-

gliato e indirizzato lo spirito del Signore? le quali domande 

hanno in Deuteroisaia soltanto il valore di un’istanza negativa 

contro la presunzione degli uomini, ma possono facilmente con-

vertirsi in una risposta positiva per coloro che già hanno una idea 

del Logo personificato. 

In una ingenua e quasi inconsapevole unità, noi troviamo così 

in Deuteroisaia le due fonti principali della cristologia: l’idea del 

messia oppresso e immolato e quella della sapienza divina che 

presiede alla creazione. Ma ancora esse hanno bisogno di distin-

guersi e di svolgersi ciascuna per suo conto, per poter confluire 

poi nella nuova e più salda unità della intuizione cristiana. 
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V’è inoltre in Deuteroisaia un’anticipazione del grido di peni-

tenza, che risuonerà più potente nel Vangelo: «Fate penitenza, 

perché il regno di Dio è vicino». L’idea del regno divino, conce-

pita nello spirito teocratico del giudaismo, si fa strada gradata-

mente, fino a far passare in second’ordine quella del giudizio di 

Jahve, che nei primi profeti aveva un’importanza predominante. 

E il regno, già nella stessa intuizione del secondo Isaia, si libera 

dagli stretti confini giudaici e si estende a tutte le genti. 

Il regno messianico riappare nella seconda parte del libro di 

Zaccaria (520-518 a.C.), dov’è descritto l’ingresso del Messia in 

Gerusalemme, umile, montato sopra un asinello (9, 9). Ma le vi-

sioni dimesse del Messia si alternano con quelle che ne esaltano 

la potenza regale, come in alcuni dei così detti Salmi messianici: le 

une e le altre entreranno con egual titolo nella concezione cri-

stiana. Lo scritto decisivo per l’individuazione del regno appar-

tiene ad una più tarda età, che ha subìto le influenze dell’elleni-

smo. È il Libro di Daniele, scritto intorno al 165-164, quando la 

tensione dell’elemento giudaico contro l’elemento ellenistico, 

che tenta con la violenza di sopraffarlo, è al colmo. Nella visione 

di Daniele, il regno messianico non si perde più in una vaporosa 

lontananza, ma entra nel mondo della storia, come periodo fi-

nale e conclusivo di un universale corso storico. In questo si suc-

cedono quattro imperi, simbolicamente rappresentati da quattro 

bestie: l’impero babilonese, medo, dei Diadochi e dei Seleucidi. 

Il figliuolo dell’uomo instaura finalmente sulla loro rovina l’età 
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messianica di beatitudine, in cui i saggi riluceranno con lo splen-

dore della veste del cielo. Ma prima di attuarsi quest’era felice 

dovrà essere rimessa la pena celeste che grava sugli uomini. Il 

processo si compie in un giro di 70 settimane di anni: amplia-

mento del termine di 70 anni già assegnato da Geremia alla rico-

struzione dello stato teocratico. 

La persona del «figliuolo dell’uomo» nella visione di Daniele, 

respira una mistica umanità. Il regno dell’uomo rappresenta il 

regno dei santi, che subentra al regno delle bestie raffiguranti 

gl’imperi pagani. Il Libro di Enoch, che è sotto l’influenza di Da-

niele, finisce con l’idealizzare anche più la figura del figlio 

dell’uomo, convertendola in quella dell’uomo celeste. Siffatta 

rappresentazione diverrà familiare ai teologi, ed occuperà un po-

sto centrale nella concezione di Filone: in questo modo, la cre-

denza popolare nel Messia, spiritualizzandosi, confluisce nell’alta 

rappresentazione speculativa del Logo, che, scaturita da una 

fonte del tutto diversa, s’immedesima con essa al termine del suo 

sviluppo, incarnandosi in una identica personalità. 

L’ideale messianico rappresenta un aspetto molto impor-

tante, ma non unico, della mentalità del giudaismo. Esso procede 

da una ispirazione spiccatamente individuale; di quella individua-

lità che non è separata dall’anima collettiva, ma la riassume e la 

personifica in sé stessa. Una identica valutazione si può dare 

della soggettività lirica dei Salmi, dove il sentimento intimamente 

religioso delle moltitudini si esprime in un soggetto unico, che 
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prega, che si esalta, si prostra al cospetto della divinità. In queste 

personificazioni, noi moderni vediamo unicamente una grande 

potenza di rappresentazione artistica; ma la credula antichità, in 

particolare quella cristiana, doveva leggere qualche cosa di ben 

diverso: e cioè la rivelazione di un soggetto superiore, trascen-

dente e divino. Noi ce ne renderemo conto più esattamente 

nell’esame della letteratura sapienziale. 

V’è poi un aspetto del tutto diverso della mentalità giudaica, 

e non meno importante, da considerare. Al soggettivismo lirico 

e fantastico, si contrappone un oggettivismo formalistico e le-

gale, che si traduce in esegesi minute dei libri della legge e in un 

continuo sforzo per atteggiare la condotta degli uomini in con-

formità di quella casistica intellettuale. Il legalismo giudaico pro-

cede dalla codificazione delle norme religiose – almeno nella sua 

origine storica e temporale –; in realtà procede dalla stessa forma 

mentale di quel popolo. Abbiamo detto che il Deuteronomio, ac-

cogliendo le esigenze della predicazione profetica, rendeva su-

perfluo il profetismo, limitando il compito dello spirito religioso 

all’applicazione esatta delle norme legali. Assumeva invece 

un’importanza nuova la casta sacerdotale, col divenire interprete 

autorizzata della legge. E si spiega che, una volta padroni delle 

coscienze, i Leviti abbiano cercato di consolidare il proprio do-

minio, svolgendo quella parte della legge che nel Deuteronomio era 
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del tutto insufficiente: l’elemento ritualistico e formale, necessa-

rio a una salda organizzazione del culto e propizio a una fun-

zione mediatrice di sacerdoti. 

Da una lunga evoluzione storica venne fuori così un nuovo 

codice, pienamente concepito nello spirito levitico: il Codice Sa-

cerdotale, promulgato da Esra50, che, nella redazione definitiva 

della Bibbia, forma il Levitico e una parte del Genesi. Con questa 

integrazione delle norme legali, la religiosità giudaica viene rav-

volta in una solida rete esteriore, che ne frena ogni slancio; il 

convincimento dell’antico Israele, che il vivere moralmente equi-

valga ad osservare le usanze israelitiche, vien respinto; la moralità 

consiste invece nella osservanza della legge posta da Dio. 

L’azione umana, che la potente ispirazione profetica aveva per 

un momento ricondotta all’interiorità spirituale che la crea, si 

esterna nell’atto stesso in cui si fa normale e conforme a una 

prescrizione estrinseca. La giustizia, che i profeti ponevano nel 

cuore, si fa legalità, esatta osservanza delle norme legali. Significa 

tutto ciò una decadenza? No, ma è l’accentuazione di un diverso 

 
50Ho scoperto da Esra nel 444 (432), perché ogni nuova promul-

gazione di legge vien rappresentata al popolo non come una 

novità, che la screditerebbe, ma come il riconoscimento di 

una remota tradizione, potentemente sorretta dall’autorità 

del passato. 
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motivo spirituale, necessario non meno della soggettività crea-

trice, per individuare l’esperienza religiosa. L’oggettività della 

legge naturalizza lo spirito, e, così facendo, lo incarna nella vita 

delle istituzioni, lo fissa negli stabili rapporti sociali, sottraendolo 

alla dispersione della pura soggettività slegata da ogni vincolo 

materiale. Alla forma mentale del giudaismo conferiscono dun-

que egualmente i due motivi, l’uno che, quasi meccanizzandola, 

le dà una forza contro l’azione corrosiva del tempo e le assicura 

una continuità nel suo movimento; l’altro che risorge perenne-

mente dalla vita interiore dello spirito, e con sprazzi improvvisi 

e saltuari di luce illumina e riscalda quella esperienza religiosa che 

il meccanismo tende a smorzare o a raffreddare. I due motivi 

sono opposti, ma dialetticamente fusi, sì che l’uno dà forza all’al-

tro: il potente sentimento religioso e lirico dei salmi e della sparsa 

letteratura apocrifa e pseudoepigrafica non si spiega se non 

dall’urto fecondo della soggettività creatrice contro l’arido lega-

lismo. E la religiosità del cuore instaurata da Gesù, la trasvaluta-

zione della legge da lui operata, non sono che l’ultimo e più vi-

vido episodio di questa lotta. 

Dalla promulgazione del Codice Sacerdotale e dal particolare 

abito mentale che ne deriva, trae origine la Midrash, un genere 

di letteratura giudaica dell’età posteriore all’esilio, che forma una 

specie di giurisprudenza intorno ai precetti della legge e si attarda 

in una casistica minuta, che irretisce la coscienza in una folla di 
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schemi e di norme51. Comincia così a formarsi quella minuziosa 

e sovrabbondante letteratura rabbinica che, col Talmud, persi-

sterà anche nell’età del Vangelo. Essa ha perfino delle risonanze 

sentimentali e quasi mistiche presso la setta dei Farisei, veri vir-

tuosi della devozione, che danno alla legge il valore di un mezzo 

di santità e di salvezza, togliendo tuttavia ogni intimità all’adem-

pimento di essa. Per loro, non l’intenzione decide della moralità 

della vita, ma la somma delle azioni, prese come unità esterioriz-

zate e classificate in rapporto alla loro corrispondenza ai precetti 

legali. 

Una forma letteraria importantissima, sviluppatasi nell’età 

postesilica e, nelle sue più tardive manifestazioni, sotto l’influsso 

della filosofia greca, è la così detta letteratura sapienziale, che 

prepara e forma il concetto speculativo del Logo. L’idea della 

sapienza non ha, presso i popoli semiti, un carattere puramente 

teoretico: ad essi ripugna un sapere che non serva a qualche fine 

della vita. Perciò la sapienza è pratica e fattiva, pur includendo 

alcune profonde esigenze intellettuali. La sua origine empirica 

 
51Tale carattere appartiene a quella parte della Midrash che vien 

chiamata Halacha, mentre un’altra parte di essa, l’Haggada, 

contiene narrazioni morali edificanti, che sviluppano temi bi-

blici. 
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risponde allo stesso carattere che la informa: essa nasce dal ti-

more di Jahve, almeno nella mente degli uomini. Ma, da un 

punto di vista speculativo, la saggezza forma un momento ideale 

che segue immediatamente la potenza divina, e precede tutti gli 

altri enti della creazione. 

Nei Proverbi (composti intorno al 300 a.C.) questa derivazione 

è chiaramente espressa; v’è di più un forte accento personale, 

frutto di una intensa liricità, per cui la sapienza si pone come 

un’individualità distinta da Dio e canta le sue proprie lodi. Il Si-

gnore, essa dice, mi possedeva al principio della sua via, prima 

delle sue opere, dall’eternità. Io sono stata costituita prima che 

la terra fosse, prima che fossero gli abissi, le fonti, i gorghi delle 

acque. Io ero presente quando egli ordinava i cieli; quando egli 

disegnava il giro sopra la superficie dell’abisso; quando egli fer-

mava il cielo di sopra; quando poneva il suo termine al mare e i 

fondamenti alla terra (Proverbi, cap. 8). 

L’Ecclesiaste, scritto sotto l’influenza dello stoicismo e dello 

scetticismo greco (intorno al 250 a.C.), svolge un tema diver-

gente: Dov’è molta sapienza, ivi è molta molestia; e chi accresce 

scienza accresce dolore (1, 18). Che profitto ha l’uomo di tutta 

la fatica ch’egli fa sotto il sole? Un’età va via ed un’altra età viene; 

e la terra resta in perpetuo. Quello che è stato è lo stesso di quello 

che sarà; e quel che è stato fatto è lo stesso di quel che si farà; e 

nulla c’è di nuovo sotto il sole. Tutto, in conclusione, è vanità (1, 
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2-9). Ma accanto a questo motivo estraneo al giudaismo, una in-

terpolazione devota svolge l’altro che le è proprio: lo stato della 

sapienza è più eccellente della stoltizia, siccome la luce è più ec-

cellente delle tenebre (2-13). Temi Iddio ed osserva i suoi co-

mandamenti, perché questo è il tutto dell’uomo (12, 15). 

Ma lo spunto vivace dei Proverbi riceve un ampio sviluppo 

nell’Ecclesiastico o Sapienza di Gesù Siracide (del principio del 2° se-

colo a.C.). Ogni saggezza viene dal Signore ed è presso di lui 

nell’eternità: a chi fu manifesta la radice della sapienza e chi ne 

conobbe i piani sagaci? (I, 1-6). Io, essa dice, venni fuori dalla 

bocca dell’Altissimo e ricoprii la terra come una nebbia. Io ho 

posto la mia sede nell’alto e il mio trono sopra una colonna di 

nuvole. Io sola percorro la volta del cielo e m’inabisso nelle pro-

fondità del caos. Le onde del mare e la terra tutta ed ogni popolo 

ed ogni nazione sono in mio potere (24, 2-6). Ma la dimora elet-

tiva della Sapienza è Sion, che essa sceglie a preferenza delle altre 

città, per irradiare da quel centro la sua luce. Questo è il tema 

propriamente lirico del Siracide, che ricorre qua e là nel suo libro, 

in descrizioni immaginose e vivaci; ma quando l’ispirazione lirica 

si smorza, l’autore si attarda in una precettistica minuta, o 

nell’esame di problemi pratici della vita. Un vero interesse spe-

culativo gli manca, mentre invece è presente in un libro di età 

più recente, detto Sapienza di Salomone, il quale appare compene-

trato di filosofia greca, stoica e scettica. 
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In esso la mentalità ellenistica e la mentalità giudaica si fon-

dono l’una nell’altra. Allo stoicismo è attinta la rappresentazione 

del principio divino come uno spirito che penetra tutte le cose e 

tutte le comprende, che appare nell’universo come ordine razio-

nale e nell’uomo come ragione cosciente. Ma la mentalità giu-

daica conferisce alla rappresentazione un aspetto realistico e 

prammatico, per cui la sapienza viene identificata con la giustizia 

e considerata come una via per giungere alla potenza (6, 21). 

Conforme all’una e all’altra ispirazione è detto della sapienza: 

che essa è più mobile di ogni movimento e attraversa tutte le 

cose per la sua stessa purezza; essa è infatti un soffio della forza 

di Dio e un luminoso effluvio della potenza dell’onnipotente, 

per cui nulla di denso contiene entro di sé. Essa è una scintilla 

dell’eterna luce, uno specchio immacolato del divino operare e 

un’immagine dei suoi beni. Benché sia una, può tutto, e restando 

in sé stessa immutevole, rinnova ogni cosa, e trascorrendo di 

stirpe in stirpe per le anime sante, dota (di spirito) gli amici di 

Dio e i profeti (7, 24-27). 

Quanta suggestione dovevano esercitare sul pensiero cri-

stiano, personificante in Cristo la saggezza divina, queste rifles-

sioni, che già contenevano tutti gli spunti della cristologia, dando 

alla sapienza il valore di uno specchio o d’una immagine di Dio, 

di un soffio della potenza divina, di una forza che suscita lo spi-

rito nei santi! Accanto all’idea della sapienza, e non ancora uni-

ficata con essa, si pone quella della parola creatrice di Dio: «Dio 
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padre e Signore della misericordia, che hai creato il mondo con 

la tua parola, e con la tua sapienza hai formato l’uomo, perché 

egli domini su tutte le creature venute alla luce per opera tua e 

conduca il mondo nella santità e nella giustizia e tenga giudizio 

nella sincerità dell’anima, dammi la sapienza, assessore52 del tuo 

trono». Ma l’unificazione del logo e della parola non sarà com-

piuta che da Filone, nel quale tutti i temi speculativi della lettera-

tura sapienziale appaiono potentemente individuati. Egli è il pre-

cursore del Cristo, nello stesso modo che il Battista è precursore 

di Gesù. 

È da citare inoltre, nello stesso libro, l’applicazione della sa-

pienza al dominio della storia, il quale ne viene illuminato e com-

preso da una intima razionalità. Tutti i fatti della vita d’Israele, 

dall’origine all’insediamento nella terra promessa, sono concepiti 

sotto l’influsso della sapienza, che salva il popolo santo nelle più 

disperate situazioni; mentre il popolo egiziano, suo oppressore, 

abbandonato dalla sapienza, è in preda alle tenebre e subisce un 

duro fato (11-12). Essa conferisce ad Adamo il potere di gover-

nare su tutte le creature; guida Noè nell’arca; salva il giusto Lot; 

libera gli Israeliti dalla schiavitù egiziana e li conduce a domare i 

Cananei. 

 
52Colei che siede accanto. 
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Infine, la contraddizione tra l’ispirazione sacra e profana, tra 

la devota credenza e lo scetticismo, che l’Ecclesiaste lasciava 

aperta, si compone nella Sapienza di Salomone, dopo aver ricevuto 

il suo più drammatico sviluppo. L’incredulo parla così: Noi 

siamo venuti fuori dal caso e tra poco saremo come se non fos-

simo mai stati. Perché fumo è l’alito nelle nostre narici e il pen-

siero una scintilla nel movimento del nostro cuore, spenta la 

quale il corpo si fa cenere, e il respiro svanisce come aria. Allora 

il nostro nome vien dimenticato col tempo e nessuno si sovviene 

più delle nostre opere: la vita passa come l’impronta di una nu-

vola! Perciò lasciateci godere dei beni presenti e fruire del 

mondo, fugacemente, come nella gioventù. Coroniamoci di rose, 

prima che appassiscano! (2, 2-8). Ma la voce della sapienza ri-

sponde che la incredulità è infelice, e nulla è la sua speranza e 

vani sono i suoi sforzi, mentre la giustizia dei saggi sarà ricom-

pensata. 

L’importanza di questo libro è decisiva per la formazione del 

pensiero filoniano. Esso è noto anche a Paolo, che ne subisce 

l’influsso. La posizione della sapienza non vi è ancora ben defi-

nita, la sua personificazione è una creazione poetica; ma i suoi 

attributi si vanno formando e, suggestione non trascurabile delle 

parole, il suo nome viene a volte sostituito da quello del logo, 

con un’anticipazione della terminologia filoniana. Da questo li-

bro riceve anche qualche spunto efficace la metafisica della luce: 

massima rivelatrice dell’universo, la luce comincia a passare nel 
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comune linguaggio come simbolo della percezione e della co-

scienza intellettuale. 

Più tardivo della Sapienza di Salomone, il Libro di Baruch con-

tiene le stesse esortazioni a tenere in pregio la sapienza, «libro di 

precetti di Dio e legge valida per l’eternità». Ma qui non v’è più 

traccia di quella feconda compenetrazione di filosofia greca e di 

devozione giudaica: posteriore all’era cristiana, (intorno al 70), 

questo libro è già tagliato fuori dalla via regia della speculazione, 

che dalla più suggestiva letteratura sapienziale, attraverso Filone, 

si congiunge al 4° Vangelo. 

Abbiamo fin qui considerato alcune principali correnti della 

mentalità giudaica; cercheremo ora di renderci un conto com-

plessivo delle credenze filosofiche e religiose del giudaismo po-

stesilico. Il concetto di Dio si è trasformato in quello di una per-

sonalità morale che è causa unicamente del bene, e il bene è in-

teso in modo da comprendere in sé il male fisico, col quale Dio 

retribuisce giustamente le colpe. Il male morale, negazione in-

conciliabile con ogni bontà, è impersonato in Satana nemico di 

Dio, e tuttavia a lui soggetto: ciò che esclude un vero dualismo. 

Dio è creatore del mondo: col fiat della sua parola egli trae tutte 

le cose dal nulla, senza che questo suo lavoro presupponga una 

materia coeterna. Tale istanza contro l’eternità della materia si 

sviluppa dalla contraddizione con l’opposto domma della filoso-

fia greca, quando la diffusione dell’ellenismo ne dà conoscenza 

ai Giudei. 
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L’atto della creazione è concepito come temporale e frazio-

nato nel tempo: esso procede dalla volontà divina, che distacca 

il mondo da sé e se ne distingue, come ciò ch’è più alto, da ciò 

ch’è più basso. La forte personalità di Jahve è garanzia sicura 

contro ogni panteismo emanatistico. Nato nel tempo, il mondo 

s’inabissa in un futuro senza confini; ma nessuna eternità gli è 

attribuita come intrinseca alla sua natura; anzi, nella premessa 

che la sua origine è dovuta alla volontà divina, è già implicita la 

possibilità di una distruzione; sì che quando la filosofia greca 

porterà questa nuova idea, essa potrà innestarsi senza sforzo 

nella filosofia del giudaismo. 

La storia del mondo si svolge nell’attiva presenza della divi-

nità: essa si rivela nella continua redistribuzione dei beni e dei 

mali, che segue i meriti e le colpe degli uomini. Questo principio 

di distribuzione appare accentrato in tutta la sua potenza nelle 

vicende dei progenitori dell’umanità, caduti in disgrazia di Dio 

per il loro peccato e poi redenti dalle sofferenze e dal lavoro, 

senza tuttavia riconquistare lo stato di beatitudine ingenua e pri-

mitiva. Gli uomini che da essi discendono sono solidali nella 

colpa e nella redenzione, l’una e l’altra imposte esternamente, 

fuori di ogni consapevolezza. Il fatalismo storico s’incrocia così 

con l’opposta tendenza che fa della storia una forza liberatrice; e 

lo stesso conflitto si ripresenta tra la giustizia e la bontà divina, 

l’una che opprime l’uomo sotto il peso delle sue colpe, l’altra che 

lo solleva e lo fa capace di un rinnovamento. 
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Data l’ambiguità di questa posizione speculativa, la vita mo-

rale offre problemi senza uscita, che si aggravano quando, nel 

rapporto con la divinità, subentrano ad Israele i singoli individui. 

Il Libro di Giobbe (400 a.C.) pone in angosciosa questione la stessa 

giustizia di Dio: perché, esso chiede, gli uomini pii sono più degli 

altri afflitti da sciagure e da mali? La soluzione non nasce spon-

tanea, perché nell’assenza di ogni idea di immortalità o di resur-

rezione, manca anche l’equazione finale della giustizia retribu-

trice. Timidi tentativi, per appianare il conflitto della coscienza, 

balenano qua e là: Giobbe che ha ricevuto il bene da Dio non ne 

riceverà anche il male? Oppure: non è egli forse infelice perché 

colpevole? E Giobbe non sa invocare contro questa presunzione 

di colpa la testimonianza della coscienza, ma invoca una testi-

monianza divina che gli è resa. Il conflitto è ricacciato nell’om-

bra, ma non risoluto. 

Se invece noi consideriamo la più recente mentalità giudaica, 

quale ci si rivela per esempio nei Salmi di Salomone (verso il 50 

a.C.), possiamo notare una ben diversa consapevolezza, frutto di 

lunga evoluzione religiosa e morale. O Signore, cantano i Salmi, 

le nostre azioni dipendono dalla nostra volontà, e l’anima nostra 

è arbitra di fare il bene e il male; nelle opere delle nostre mani e 

della tua giustizia, tu visiti i figli degli uomini. La fedeltà del Si-

gnore è commisurata secondo l’amore che l’uomo gli dimostra 

con l’adempimento della legge: il Signore è fedele verso coloro 

che veramente lo amano, che sopportano con rassegnazione i 
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suoi castighi e camminano nelle vie della giustizia e nell’osser-

vanza della legge. In questi canti c’è una riposata fiducia, perché 

il destino degli individui è assicurato contro la morte. Finché alla 

speranza messianica partecipava Israele, preso come un tutto, i 

singoli uomini potevano sempre disperare della propria sorte, 

vanamente invidiando i tardi nipoti, che avrebbero goduto il 

giorno della beatitudine; ma, se ciascuno di essi può appropriarsi 

di quella speranza e sentirsi idealmente partecipe di quella beati-

tudine, allora la razionalità divina della vita e della storia gli si 

illumina di nuova luce. 

Avviene così che il messianismo si trasfigura, via via che una 

più approfondita coscienza filosofica dà all’uomo l’idea di una 

sopravvivenza oltre la morte. Questa idea non si fa strada che 

lentamente. La psicologia giudaica concepisce l’uomo come im-

magine di Dio e la sua anima come soffio divino, che tuttavia 

non ha valore di un principio nettamente distinto e autonomo. 

Perciò manca al giudaismo ogni idea dell’immortalità dell’anima 

personale. Invece, dalla stessa intensità delle speranze escatolo-

giche, si fa strada un’idea diversa: quella della risurrezione, prima 

parziale e limitata ad alcuni uomini giusti (come in Ezechiele) e 

poi estesa a tutti gli uomini, giusti ed empi, per adeguare alle 

azioni di ognuno la retribuzione corrispondente. Quella estem-

poralità del giudizio che il pensiero giudaico è incapace di rag-

giungere di colpo, col concetto dell’anima immortale e fuori del 
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tempo, viene conseguita in maniera indiretta, e con forza più at-

tenuata, mercé uno spostamento nel tempo, e cioè con l’imma-

ginazione di un tempo ultimo che conchiude le vicende del 

mondo e pone contemporaneamente in presenza tutte le gene-

razioni passate. L’idea dell’eternità si presenta così in una forma 

immaginosa e fantastica, quasi come una spazialità indefinita, 

che fa da sfondo immobile alla temporalità mutevole e varia della 

storia. La risurrezione, che ne forma il necessario complemento, 

ha un eguale carattere immaginario, in quanto cerca di fissare 

sensibilmente nel tempo un’esigenza che trascende il tempo: la 

confusione di questo concetto con quello speculativo dell’im-

mortalità, importerà nel cristianesimo un groviglio inestricabile 

di motivi disparati e incapaci di una vera sintesi. 

Ma la fantastica visione dell’età finale dà allo storicismo giu-

daico un rilievo potente, integrando il passato col futuro e chiu-

dendo in una razionalità superiore tutto il corso del reale. Av-

viene così che la particolare storia degli ebrei si elevi al grado di 

una storia universale. Il cristianesimo allargherà il piano di questa 

storia senza tuttavia scomporlo; il progresso della sua conce-

zione storica consisterà anzi nell’appropriarsene sempre più 

compiutamente, subordinandogli i piani delle varie storie parti-

colari che verranno a sua conoscenza. 
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4. Verso l’avvento del cristianesimo. 

Gli ultimi secoli anteriori all’era sono sotto l’influenza dell’el-

lenismo. Accettano la nuova civiltà e sono favorevoli a un mon-

danizzamento della vita i sadducei, che cercano tuttavia di con-

ciliare questo ideale col rispetto della legge. Ma al di là delle pre-

scrizioni legali, essi non vogliono riconoscere nessuna speranza, 

e irridono alle credenze nella resurrezione, che alimentano l’at-

tesa del futuro regno divino. Essi saranno gli avversari implaca-

bili della speranza messianica, che si presenterà loro nella umile 

veste di Gesù. 

Il fariseismo rappresenta invece la più genuina tradizione giu-

daica, col suo spirito strettamente nazionale, con la sua fede ar-

dente, col suo zelo per la legge. Nelle sue schiere il cristianesimo 

troverà gli oppositori più passionali, che contrasteranno con 

tutte le forze all’innovazione della legge, ma anche i fautori più 

fervidi, coloro cioè che nello spirito stesso della legge vedranno 

implicita l’esigenza di quel rinnovamento. 

Accanto alle due sètte principali, dei sadducei e dei farisei, se 

ne contano altre secondarie, come quella degli esseni e dei tera-

peuti, rappresentanti il giudaismo ascetico, che vive fuori della 

legge e non partecipa al culto del tempio. 

Pullulano in questo tempo le visioni apocalittiche, che son-

dano il nascosto futuro e ne fanno un’appendice del passato; le 

speranze messianiche si fanno più fervide e spirituali. Nei Salmi 



101 

pseudo salomonici (verso il 50 a.C.) si delinea un’immagine spi-

ritualizzata del Messia: Dio purifichi Israele pel giorno della gra-

zia e della benedizione, pel giorno della «elezione» in cui l’Unto 

del Signore comincerà a regnare. Beati coloro che vivranno in 

quei giorni, per vedere la redenzione che egli prepara alle gene-

razioni future! In luogo degli oppressori, subentrerà l’Unto, 

pieno di giustizia e di sapienza, nel guidar gli uomini. E sarà una 

generazione di persone pie, nel giorno della grazia. 

Anche negli Oracoli Sibillini, con la voce della profezia gentile, 

sono espresse le stesse speranze del giudaismo. Vi si osserva 

inoltre una più approfondita psicologia che distingue nell’uomo 

la carne dallo spirito, e non ascrive il male alla carne, che è sol-

tanto fragile e corruttibile, ma, in forma di peccato, allo spirito, 

che è la parte più nobile dell’uomo. Questo tema sarà ripreso da 

Filone. Esso riceve un grande rilievo dalle credenze popolari 

nella risurrezione dei morti, che danno alla carne, non meno che 

allo spirito, un posto nel regno della beatitudine, e la riabilitano 

dalla svalutazione che essa ha subito nella filosofia greca. Le 

prime dottrine, delle quali il cristianesimo si arma per combat-

tere la mentalità gentile, danno alla materia e alla carne un valore 

positivo, che ha la sua radice in queste credenze giudaiche. 

Ma la contraddizione intrinseca al messianismo non è risoluta 

dallo spirito stesso che l’ha posta e l’ha vissuta. L’idea tutta spi-

rituale del Messia non poteva prevalere definitivamente presso 
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un popolo irrigidito nel suo nazionalismo stretto e nella sua con-

vinzione di possedere un arbitrario primato rispetto a tutti gli 

altri. La credenza nel regno terreno d’Israele aveva bisogno d’es-

sere battuta da un’esperienza storica decisiva, per esulare defini-

tivamente dalle coscienze e, scomparendo, sciogliere l’equivoco 

del doppio regno, che la visione confusa del futuro tendeva a 

mescolare. Questa esperienza fu fornita in tutta la sua spietata 

durezza dai Romani, contro i quali i Giudei vollero ribellarsi, in 

forza del loro ideale messianico. La violenta repressione che il 

giudaismo subì sul terreno politico, doveva tanto più facilmente 

assicurare la prevalenza del Vangelo, che presentava il Messia 

come forza puramente spirituale, scevra da ogni potenza mon-

dana. Il suggello di quella sconfitta e di questa vittoria fu la cro-

cifissione di Gesù. Come dice il Loisy: «Il Vangelo di Gesù fa-

ceva prevalere l’elemento spirituale sul materiale; ma solo il Mes-

sia crocefisso fece svanire presso i suoi fedeli l’idea del trionfo 

terrestre: il cristianesimo uscì, per così dire, dall’equivoco a cui 

Gesù dové la morte. E il messianismo ha ucciso il popolo che 

ne perseguiva il compimento letterale»53. 

 
53LOISY, op. cit., p. 279. 
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Il trapasso dal giudaismo al cristianesimo si effettua per gradi, 

e vi conferiscono egualmente il brusco distacco delle forti per-

sonalità di Gesù e di Paolo dalla tradizione giudaica e il paziente 

lavoro di riallacciamento e di sutura dei loro seguaci, pratica-

mente convinti che a formare una religione nuova, compiuta in 

tutte le sue parti, fosse insufficiente il Vangelo. Il terreno sul 

quale si compie questa lenta opera di transazioni e accomoda-

menti è la Diaspora giudaica. 

La Diaspora (cioè il giudaismo vivente nella dispersione) è il 

frutto di quella contraddizione, per cui il giudaismo è una chiesa 

strettamente nazionale, dispersa nell’universo. In contatto con 

diverse civiltà, essa è meno rigida ed esclusiva del giudaismo pa-

lestinese, ed accetta spontaneamente gl’influssi del mondo in cui 

vive. Le opere maggiori della mentalità ellenizzante si sono for-

mate in seno alla Diaspora; la predicazione cristiana si svolgerà 

nei suoi centri più importanti. 

Dal punto di vista speculativo, il miglior frutto della mentalità 

della Diaspora giudaica è la filosofia di Filone, che condensa in 

una potente unità le esperienze intellettuali del suo popolo e l’in-

segnamento filosofico dei Greci. Noi abbiamo parlato del 

grande Alessandrino nel volume precedente; accenneremo qui 

quello che ha più stretta attinenza col nostro tema. La teoria fi-

loniana del Logo compenetra il logo greco con la sapienza giu-

daica. Nella psicologia umana il logo è duplice: l’uno ha la sua 

sede nella mente stessa ed è il potere mediante il quale noi siamo 
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razionali e partecipiamo del pensiero54: l’altro è l’organo della fa-

vella e forma la facoltà discorsiva55. Questa duplicità si ripresenta 

in Dio ad immagine del quale l’uomo è costituito. 

Il Logo di Dio è concepito come il potere supremo nella ge-

rarchia dei poteri divini, che segue immediatamente la pura no-

zione generica della divinità. Esso è il mondo ideale archetipo, 

secondo cui tutte le cose del mondo reale sono formate. La com-

penetrazione dell’ellenismo col giudaismo appare qui: 1) nel con-

cepire l’idea generica della divinità che precede gli stessi attributi, 

come Dio Padre; 2) nell’identificare il mondo ideale archetipo 

con un potere divino, che si distacca dal Padre come Figliuolo; 

3) nel personificare i rapporti tra Dio e il mondo, esprimendoli 

con una relazione di padre a figlio56. 

 
54Ό κατὰ διάνοιαν λόγος (Leg. Alleg., II, 7), ὁ ἐν διανοίᾳ (Quod det. 

pot. ins., 12). 

 
55Ό κατὰ προφορὰν oppure γεγονῶς Δόγος (Leg. Alleg., III, 40). 

 
56Somm., I, 13. V. DRUMMOND, Philo Judaeus or the Jewish-Alexan-

drian philosophy in its development and completion, London, 1888, 

I, p. 111. 
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Conforme alla premessa psicologica, il Logo di Dio ha, di 

fronte al mondo, un duplice valore: da una parte è il logo conce-

pito in sé (ἐν διανοίᾳ), è il mondo ideale che contiene la ragione 

archetipa del mondo reale; dall’altra è il logo profferito, espresso, 

è il pensiero di Dio che stampa l’idea nella materia e forma il 

mondo visibile. 

Il logo è inteso da Filone come personale; ma si tratta ancora 

di una personalità idealizzata e fantastica. Essa individua già po-

tentemente in sé due grandi correnti spirituali, la sapienza giu-

daica e l’intelligenza greca; ma l’elemento prammatico della 

prima di esse non ha tal forza che possa vincere l’astrattezza della 

seconda e farla vivere di una vita umana. Occorrerà un coeffi-

ciente nuovo: l’azione concreta di una vera personalità, che in-

carni le due esigenze. Occorrerà che questa persona, attesa nei 

sogni messianici, apparsa nel mondo col nome di Gesù, disco-

nosciuta nell’aspetto obbrobrioso di un Messia crocefisso, si tra-

sfiguri nella morte e riappaia idealizzata nel commosso ricordo 

di coloro che la conobbero, nella robusta fede di coloro che cre-

dettero in essa senza averla conosciuta. Allora soltanto il logo 

greco e la sapienza giudaica s’incarnano veramente nel Messia. 
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GESÙ E LE ORIGINI 

DEL CRISTIANESIMO 

1. L’insegnamento di Gesù. 

Gesù non è il fondatore di una religione, nel significato co-

mune che si dà a questa parola. Se poniamo mente al cristiane-

simo, nell’atto del suo costituirsi, esso trae origine meno dall’in-

segnamento e dalla personalità storica di Gesù, che dalla trasfi-

gurazione dell’uno e dell’altra che si compie attraverso la sua 

morte: fatto decisivo nella formazione di una coscienza cristiana. 

Se guardiamo l’insegnamento stesso di Gesù, nel suo spirito ani-

matore, nulla ci appare più estraneo ad esso dell’intento di rior-

dinare stabilmente la società umana, di darle un codice di norme 

atte a guidarla nella vita e di accentrare questa normalità in un 

organo permanente, in una chiesa, che prolunghi sulla terra il 

ministero divino. 

Anzi, a voler ricercare nei precetti di Gesù questo fonda-

mento di vita ecclesiastica, si rischia di trovare tutto l’opposto, 

cioè un complesso di condizioni il più che possibile sfavorevoli 

a un assetto normale della società. Il profondo disprezzo delle 

cose terrene e materiali, l’indifferenza di fronte alle cure con cui 

l’umanità cerca di procacciarsi oggi la sua tranquillità del domani, 

la svalutazione della famiglia naturale, il precetto di abbandonar 

la tunica a chi ha preso il mantello e di porger la guancia sinistra 

quando si è ricevuto uno schiaffo sulla destra, ed altre numerose 
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manifestazioni in questo senso, sono precisamente opposte a 

ogni esigenza di permanenti rapporti umani, e tali da rendere 

impossibile la salda organizzazione di una chiesa. 

Queste norme s’illuminano invece di una luce ben diversa al-

lorché vengono ricollocate nel loro naturale sfondo storico, sot-

traendo a Gesù la responsabilità di compiti che egli non si è pro-

posto e che costituiscono una ulteriore formazione della co-

scienza religiosa. Il centro motore dell’insegnamento di Gesù è 

l’idea dell’avvento del regno di Dio, un avvento pensato così im-

minente, che i primi discepoli, più immediatamente conquistati 

da questa certezza, dovettero moltiplicarsi per partecipare in 

tempo la buona notizia agli uomini e dubitarono soltanto che 

l’evento si compisse prima che avessero adempiuto la loro mis-

sione. 

Gesù riceve l’idea del regno dal comune messianismo giu-

daico; la riceve con quel vivace colorito escatologico, che pone il 

giorno del Signore sul limitare estremo del tempo storico e lo fa 

precedere da spaventevoli catastrofi: ossequente concessione de-

gli araldi della nuova speranza al pessimismo dei profeti. Prima 

di lui, il Battista ha ardentemente predicato la penitenza, perché 

ha sentito che il regno di Dio è vicino; ha impartito, col batte-

simo, un salutare lavacro alle turbe desiderose di mondarsi delle 

loro colpe per superare felicemente la prova del giudizio da cui 

sperano la beatitudine. Gesù riprende con più approfondita co-
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scienza questa predicazione e questa pratica rituale. In lui s’indi-

vidua e si realizza l’idea del regno, nell’intensità stessa della vi-

sione escatologica che avvicina a sé il proprio oggetto e finisce 

col farne una realtà presente e tangibile. Se in questo avvicina-

mento la visione esterna spesso si ottunde per lasciar posto a una 

diversa chiarezza visiva, tutta spirituale ed intima, che trasfigura 

il regno in una realtà interiore, presente ed eterna, quella prima 

visione tuttavia non si annulla mai completamente e conferisce 

un permanente rilievo escatologico, ora più ora meno accen-

tuato, alla predicazione di Gesù. Da questo lato, egli è tenace-

mente avvinto alla tradizione giudaica in cui s’è formato, e che 

nel tempo stesso che circoscrive in un orizzonte ristretto la pro-

spettiva infinita del suo pensiero superiore, dà, insieme col limite, 

una forza plastica a quel pensiero, vietandogli di disperdersi e 

contenendone la potenza, di modo che in ogni atto traluce una 

possibilità più alta e più vasta. 

La mentalità di Gesù va considerata nella convergenza di que-

sti due momenti, l’uno particolare e l’altro universale, giudaico e 

umano, non per via di riduzione e di analisi, sotto il quale aspetto 

nulla v’è in essa che non si ritrovi nelle fonti giudaiche, ma con 

un procedimento sintetico, che è lo stesso processo formativo 

della personalità, la quale innova tutto quel che riceve e accentra 

nella potente unità della sua azione la sparsa attualità dei suoi 

elementi costitutivi. L’individuazione dell’idea giudaica del regno 

è per l’appunto l’opera della personalità di Gesù, che rifonde i 
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vari dati del pensiero tradizionale in un organismo nuovo. Tutti 

gli atteggiamenti storici più salienti del giudaismo, tutti gli atteg-

giamenti eterni dello spirito, che costituiscono il valore di quei 

valori storici, vengono orientati intorno al centro dinamico del 

regno, che diviene una sintesi vivente, d’inesauribile fecondità. 

Il Battista aveva predicato la penitenza ai poveri, ai derelitti, 

ai peccatori: non che egli delimitasse consapevolmente tra questi 

la propria missione, ma solo perché in pratica la nuova speranza 

faceva più particolarmente presa sugli animi degli umili e degli 

afflitti. In Gesù, la prassi del Battista si trasfigura in un principio 

ideale di elezione. Volgendosi ai pubblicani, egli dice: Non i sani 

hanno bisogno del medico, ma i malati; io non sono venuto a 

chiamare i giusti, ma i peccatori57. E colorisce con un intenso 

sentimento il suo appello: Venite a me, voi tutti che siete affati-

cati e aggravati, ed io vi solleverò. Togliete su di voi il mio giogo... 

e troverete riposo alle anime vostre (Mt, II, 29). 

Ecco i nuovi candidati al regno, i peccatori, i malati, i poveri: 

novità preliminare e già sorprendente e strana al mondo antico. 

Quivi, la religione era pei ricchi, non per i poveri; pei sani, non 

 
57Marco, II, 17; Matteo, IX, 12; Luca, V, 31. Matteo aggiunge, in-

tercalando, una reminiscenza profetica: io voglio la pietà, non 

il sacrifizio (IX, 13). 
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pei malati; pei giusti, non per i peccatori. Nella valutazione degli 

antichi, infatti, l’uomo conta per quel che possiede; la proprietà 

forma una nota integrante del suo carattere personale e l’assenza 

di essa lo annienta nella considerazione degli uomini. Quindi il 

ricco soltanto ha un valore, mentre il povero è un’entità trascu-

rabile; e la religione sanziona questa disparità sociale, richie-

dendo, pei suoi riti, costosi sacrifizi, che il ricco soltanto può of-

frire. Nel profetismo, noi troviamo un primo cenno dell’inver-

sione di questi valori: poiché Dio, parlando per bocca dei profeti, 

chiede la pietà e non il sacrifizio, ecco che viene offerto ai meno 

abbienti la possibilità di entrare in contatto, come uomini e non 

come possessori e oblatori di beni, con la divinità. Ma soltanto 

Gesù compie intera e senza attenuazioni quella inversione di va-

lori, trasformando in un criterio di elezione quella povertà che 

faceva degli uomini esseri inferiori e reietti, e negando con aspre 

parole ai ricchi ogni possibilità di salvezza. 

Analogamente si compie, per mezzo di Gesù, il passaggio 

dalla religione dei sani e dei giusti a quella dei malati e dei pecca-

tori, che erano per lo addietro creduti preda delle potenze male-

fiche e quindi perduti irrimediabilmente. Lo stesso giudaismo 

non era immune dalla comune credenza, come ci attesta la gu-

stosa parabola del fariseo e del pubblicano (Lc., XVIII, 9 sgg.). 

L’uno e l’altro salirono al tempio per pregare. Il fariseo, stando 

in piedi, pregava in disparte così; O Dio, io ti ringrazio che non 

sono come gli altri uomini, rapaci, ingiusti, adulteri, e neanche 
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come quel pubblicano. Io digiuno due volte la settimana, io pago 

la decima di tutto ciò che posseggo, – Ma il pubblicano, tenen-

dosi a distanza, non osava neppure alzare gli occhi al cielo, e si 

batteva il petto dicendo: O Dio, abbi pietà di me che sono un 

peccatore. – Sono qui, l’una di fronte all’altra, due forme oppo-

ste di mentalità religiosa, la prima delle quali si esaurisce nel ri-

conoscimento di una sterile e superflua presenza del divino 

all’attività umana, già in sé compiuta e sufficiente; mentre l’altra 

ha in sé il germe di un progresso, di un continuo rinnovamento. 

Il peccatore è candidato al regno non come peccatore, ma come 

cosciente del suo peccato e della nullità del proprio essere in 

quanto è affetto dalla colpa. Gesù accentua il significato di que-

sta negazione che precede ogni rinnovamento spirituale ed 

esprime la forza del distacco col concetto della grazia: non dono 

arbitrario di Dio e non conquista dell’opera umana, ma inteso 

fuori d’ogni rapporto causale, come una chiarificazione dello spi-

rito che era in preda alle tenebre e che s’illumina improvvisa-

mente di una speranza nuova. 

L’idea della grazia coglie le più delicate sfumature della co-

scienza religiosa, ed è pertanto facilmente soggetta ad appan-

narsi e a perdere la sua trasparenza psicologica. La sua falsifica-

zione comincia ad aver luogo fin dal principio della speculazione 

cristiana, quando un illecito trasferimento del rapporto causale 

nella sua trama delicata la trasforma in un effetto di qualche cosa, 
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sia essa la bontà divina contrapposta all’invincibile peccamino-

sità umana, sia essa l’operosità dell’uomo che riscatta faticosa-

mente il suo passato. Così vien perduto proprio ciò che forma il 

tratto più caratteristico della grazia, la sua novità; appunto per-

ché la considerazione di essa come un effetto la riconduce ana-

liticamente alle cause determinanti, ne fa alcunché d’implicito in 

quelle. Noi dobbiamo vedere invece nella grazia, così come la 

concepisce Gesù, qualcosa di molto più semplice, quasi lo stu-

pore della coscienza che si risveglia la prima volta alla vita morale 

e non sa, né può attribuirsi il merito di un bene che ancora non 

ha compiuto, ma solo ora è in grado di compiere, e sente come 

un miracolo divino la propria rinnovazione. La storia ribadisce 

questa esperienza psicologica, mostrandoci l’idea della grazia in 

atto di sorgere sul limitare del mondo antico, di fronte e contro 

la religione dei «sani», che condannava irrimediabilmente il pec-

catore, escludendolo dal tempio del Dio buono. Una possibilità 

nuova e insospettata viene aperta d’un tratto allo spirito, e di-

verrà tra breve tanto vasta che, innanzi alla coscienza umiliata 

del peccatore, la sufficiente giustizia del giusto apparirà un pec-

cato da riscattare con gli stessi mezzi, e l’originaria minoranza 

alla quale si rivolge la predicazione di Gesù sarà l’intera specie 

umana, bisognosa di una giustificazione. 

S’inizia così, dalla novità della vita toccata dalla grazia, il pro-

cesso della rigenerazione spirituale dell’uomo che conduce al re-

gno; che è lo stesso regno. Non si tratta qui di una identica meta, 
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tanto se il regno è al termine finale della via o lungo di essa; ma 

piuttosto della coesistenza, nel pensiero di Gesù, di due diverse 

concezioni. Il giudaismo gli dà l’idea escatologica del regno di 

Dio; ma la sua personalità la trasfigura in una realtà immanente, 

senza tuttavia cancellare la visione finale, che resta nello sfondo 

del suo pensiero. Il regno di Dio, egli dice (Mc., IV, 31 sgg.) è 

simile a un granello di senape, il quale, quando è seminato in 

terra, è più piccolo di tutti i semi che sono sopra la terra; ma, 

dopo ch’è stato seminato, cresce e si fa maggiore di tutte l’erbe, 

e fa rami grandi, talché tutti gli uccelli del cielo possono ripararsi 

sotto l’ombra sua. Esso è ancora comparabile (Mt., XIII, 33; Lc., 

XIII, 20) al lievito che una donna impasta con tre staia di farina, 

finché il fermento sia diffuso da per tutto. L’idea di siffatto ac-

crescimento ripudia decisamente quella di un regno staticamente 

costituito fuori e sopra del processo di rigenerazione spirituale. 

Ma la loro coesistenza nel pensiero di Gesù e in quello dei suoi 

successori determina un groviglio di concetti disparati, che solo 

nei momenti di più grande elevazione spirituale si compone in 

una sublimazione mistica del regno, che neutralizza il tempo e fa 

presente il futuro. La meta mai raggiunta e sempre ricercata dal 

pensiero cristiano è la risoluzione piena della visione escatolo-

gica nella coscienza presente. Ma la percezione di questo limite 

non deve suggerirci nessuna valutazione negativa, perché ciò che 

caratterizza il pensiero cristiano è appunto uno sforzo positivo 
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per superare le premesse naturalistiche del giudaismo, inveran-

dole in una concezione immanente dello spirito. 

La duplicità che è nell’idea del regno si rivela anche nell’aspet-

tazione di esso da parte dei fedeli. Se il regno è una realtà esca-

tologica, alla quale non conferisce l’opera dell’individuo, esso è 

oggetto di una semplice attesa; mentre se prevale, come in fatto 

prevale, il concetto spirituale e dinamico, l’attesa diviene una vera 

e seria preparazione. Ma anche qui le due vedute appaiono con-

fuse insieme, con un caratteristico miscuglio di elementi sensibili 

e razionali, i primi avendo il loro fondamento nell’idea del 

tempo, che implica sempre una certa passività dello spirito, pur 

vigilante; mentre gli altri si riferiscono al principio attivo della 

preparazione, e tendono a neutralizzare il tempo e a cancellare 

l’incertezza del futuro. State accorti, ammonisce Gesù (Mc., XIII, 

33), vegliate perché non sapete quando il tempo verrà. È come 

se un uomo partito per un viaggio, lascia la sua casa in custodia 

ai servi, raccomandando loro di vegliare; vegliate dunque, poiché 

voi non sapete quando il padrone di casa verrà, se la sera o alla 

mezzanotte, o al cantar del gallo o la mattina; e, venendo per 

avventura all’improvviso, non vi trovi dormienti. C’è qui, in que-

sta idea dell’arrivo improvviso, un che di esterno, e come una 

eteronomia della coscienza, costretta ad operare in virtù di una 

condizione che è fuori di ogni suo potere. Ma altrove (Mt., XXV, 

14 sgg.; Lc., XIX, 11 sgg.) l’attesa si fa più intima e fattiva: essa è 

quella dei servi che hanno ricevuto dal padrone, prima di partire, 
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del denaro in custodia; e, al ritorno, alcuni glielo rendono molti-

plicato dalla propria industria, ricevendo grandi lodi; mentre il 

servo pigro che si era limitato a nasconderlo, vien biasimato e 

costretto a cedere il danaro ai più operosi, in virtù della massima, 

che solo nell’esempio materiale della parabola può apparire 

cruda e dura, mentre nelle cose spirituali è di grande elevazione, 

e cioè: a chiunque ha, sarà dato; ma a chi non ha, anche quel che 

ha sarà tolto. La quale massima va però integrata con l’altra (Lc., 

XII, 48): a chiunque sarà dato molto, molto sarà domandato; a 

chi molto sarà commesso, si reclamerà di più. In complesso, 

tutto ciò vuol dire che il regno di Dio non è fatto per coronare 

esistenze pigre e sterili; che la fruttificazione dei doni dello spi-

rito può, essa sola, render gli uomini degni di ricevere quei doni; 

che l’anima, infine, ha in sé un principio di sviluppo dei suoi dati 

originari e la sua attività è norma e misura del proprio valore. 

Questo concetto dello spirito, come accrescimento fecondo 

sopra sé stesso, si sviluppa nel pensiero di Gesù in antitesi col 

principio che regge il mondo materiale, i cui elementi si som-

mano e non si moltiplicano, e, privi di ogni forma organica che 

li compenetri, sono soggetti a una facile dispersione. Questa an-

titesi rende talvolta fiacche e anfiboliche le parabole, come quella 

dei servi, che abbiamo testé citata, che tendono ad esprimere una 

idea opposta al mondo sensibile con le immagini stesse della sen-

sibilità. Il pensiero di Gesù sulla profonda differenza tra i due 

mondi è assai meglio reso nello ammonimento del Discorso sulla 
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Montagna, che suona così (Mt., VI, 19): non ammassate tesori 

sulla terra, dove il verme e la putredine distruggono e i ladri sca-

vano e rubano; ma ammassate i vostri tesori nel cielo, dove né 

verme né putredine distruggono e dove i ladri non scavano né 

rubano. Poiché là dov’è il vostro tesoro, ivi è il vostro cuore. Qui 

veramente si scopre l’orizzonte nuovo (il nuovo cielo) della vita 

spirituale, della coscienza che trasfigura tutti i dati del mondo 

della materia: che è quel che ha, che ha quel che dà; il cui pos-

sesso non è soggetto a dispersione, perché il suo diffondersi e 

prodigarsi è appunto un raccogliere un frutto inesauribile di 

virtù. La coscienza, il soggetto, è ciò che non si distacca mai da 

sé stesso, che si afferma nell’atto in cui aliena il proprio conte-

nuto, che ammassa quel che spende, che si accresce mentre si 

minora. 

Gesù ha un’immagine viva di questa novità meravigliosa del 

mondo spirituale e la moltiplica in numerosi precetti, che dove-

vano apparire artificiosi paradossi a quei Giudei che affondavano 

nella materia ed erano pertanto incapaci d’intendere la profonda 

innovazione. Dalla contrapposizione dei due mondi nasce già il 

primo antinomismo: chi vuol salvare la propria vita la perde, e 

chi la perde con Gesù la salva; chi non è con Gesù è contro 

Gesù, e chi non ammassa con lui, dissipa. E la stessa antitesi ci 

spiega la grande svalutazione della vita sensibile e materiale, non 

ancora assimilata dalla nuova coscienza e non compresa nel suo 

tesoro: non siate per ansietà solleciti per la vita vostra, di quel 
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che mangerete e che berrete; né per il vostro corpo, di che vi 

rivestirete: non è la vita più che il nutrimento, e il corpo più che 

il vestire? Guardate gli uccelli del cielo, essi non seminano e non 

mietono, né ammassano nei granai; e pure il nostro Padre celeste 

li nutrisce; non valete voi più di loro? E chi è di voi, che con la 

sua sollecitudine possa aggiungere alla sua statura anche un sol 

cubito? Ma cercate in primo luogo il regno e la sua giustizia; e 

tutto il resto vi sarà dato per soprammercato. Non siate dunque 

solleciti del domani, perché il domani sarà sollecito di sé stesso. 

A ciascun giorno basta la propria pena (Mt., VI, 25-34). 

Questi concetti sono la negazione più completa di quelli che 

compendiano l’attività morale nel consorzio umano. Sarà opera 

della chiesa, lottante per guadagnarsi un posto sulla terra, atte-

nuare l’estremo rigorismo di siffatta divisione, che sottrae al do-

minio dello spirito tanta parte della vita umana e accomuna in 

una identica, generica condanna ciò che è degno di riprovazione 

e ciò che sarebbe suscettibile di un miglioramento. Ma nel campo 

ristretto dove Gesù fa valere il nuovo principio (dov’è il tuo te-

soro, ivi è il tuo cuore) egli tocca le più riposte intimità della co-

scienza. Il giudaismo aveva immaginato un tesaurizzamento dei 

valori morali tutto estrinseco e meccanico, insegnando che le 

azioni buone si sommano l’una con l’altra, e similmente le azioni 

cattive: la coscienza, spettatrice inerte e indifferente di questo 

lavoro che la trascende, è ridotta a una bilancia che s’inclina dal 

lato del maggior peso. Così nessun rinnovamento della vita è 
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possibile; le colpe passate gravano perennemente sullo spirito, 

che si distende quasi come una trama materiale nel tempo, sot-

tratto ad ogni suo controllo, a quella stessa inversione in cui con-

siste il processo della redenzione58 morale. 

Gesù invece enuncia una norma nuova, come al solito adom-

brata da un esempio sensibile, che però ne attenua la forza. È del 

regno celeste, egli dice (Mt. XX, 1 sgg.), come di quegli operai 

che un proprietario aveva chiamato un giorno ad ore differenti, 

per lavorare la sua vigna, e alla fine della giornata ricevettero tutti 

una egual paga. E a coloro che avevano lavorato di più, e si la-

gnavano del trattamento comparativamente migliore fatto agli 

altri, rispondeva: non sono padrone forse di dare agli ultimi 

quanto a voi? L’occhio vostro è maligno perché io sono buono? 

 
58Il lettore incontrerà più volte in questo paragrafo la parola: re-

denzione. È bene avvertire che io me ne servo per compen-

diare brevemente i vari momenti del processo di rigenera-

zione della coscienza: umiliazione del peccatore, penitenza, 

riscatto dei peccati; e non per designare la dottrina ecclesia-

stica della redenzione, che si inizia soltanto dopo la morte di 

Gesù, avendo il suo centro nel fatto di quella morte. Sono 

due cose totalmente diverse: l’una concerne l’insegnamento 

stesso di Gesù, l’altra la trasfigurazione del Cristo che, con la 

sua morte, redime tutta l’umanità dal peccato. 
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Il senso della parabola è sforzato e la risposta del padrone non 

si sottrae ad una taccia di arbitrio, appunto perché la vita mate-

riale, da cui è tratto l’esempio, non comporta una identica misura 

per quantità diverse. Ma lasciamo la lettera che qui, come dovun-

que, uccide, e guardiamo lo spirito che vivifica. Il pensiero di 

Gesù ci appare di una ben diversa efficacia nel campo dell’espe-

rienza morale, dove, non la somma delle azioni buone decide 

della bontà dell’anima, ma la coscienza ultima e presente, sia essa 

preceduta da una lunga serie di buone azioni, sia essa la prima 

apparizione della bontà e la catarsi di un male preesistente. Qui 

si può ripetere con Gesù, che l’ultimo è veramente un primo; e 

qui comincia quella totale inversione del tempo in cui consiste la 

rigenerazione. Anche i profeti avevano intuita la nuova verità, 

affermando che non giova al giusto la giustizia passata, se pre-

sentemente vive nell’iniquità; e non nuoce al malvagio il male 

compiuto se ne fa penitenza. In Gesù questa sporadica intui-

zione diviene un principio attivo di coordinamento e di accen-

tramento della vita morale: non l’ieri preme sull’oggi: ma l’oggi 

sull’ieri: l’ultima attività dello spirito s’irradia su tutta la vita pas-

sata e la domina col suo valore e col suo disvalore. Quindi il giu-

sto e il peccatore hanno un egual titolo di fronte al regno celeste, 

l’uno in quanto persevera nella giustizia, l’altro in quanto si con-

verte; ma a nessuno è lecito fondarsi sopra titoli già acquisiti, 

perché ciò facendo li perde; li conserva solo con nuove acquisi-

zioni. 
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Abbiamo parlato di attività presente ed ultima come del cen-

tro stesso della moralità. Ma le due espressioni presente ed ultima 

si equivalgono nel pensiero di Gesù? Formano esse quel pre-

sente spirituale che non è un istante del tempo, ma la neutraliz-

zazione del tempo? L’intuizione dell’eterno non balena alla co-

scienza di Gesù scevra di ogni miscuglio d’elementi temporali; 

ma tuttavia è così intensa che vince e subordina il tempo. Il pro-

blema che qui ci interessa si riconduce a quello centrale della 

realtà del regno: è una realtà futura o presente? Similmente qui: 

l’ultimo atto della vita che decide di tutto il passato è quello che 

conchiude la vita temporale, precedendo immediatamente la 

morte fisica, o quello che conchiude ogni periodo della vita ed è 

la novità della coscienza presente, in atto di riassumere e supe-

rare il tempo? Bisogna riconoscere in Gesù l’una e l’altra intui-

zione, pur nello sforzo di fonderle insieme: in quanto il regno è 

la realtà futura dell’escatologia giudaica, l’ultimo atto della co-

scienza che tende ad esso è quello che precede la morte: e la 

chiesa accentuerà l’importanza delle conversioni in extremis, e la 

pigrizia dei peccatori sposterà fino al termine fatale la necessità 

dell’espiazione e della purificazione. Ma, in quanto il regno è 

realtà immanente dello spirito, la catarsi e la rigenerazione si 

compiono in ogni atto della vita, sempre ultimo e insieme primo 

dell’esperienza morale, sempre decisivo come nell’imminenza 

della morte e del giudizio; e la più intensa religiosità di tutti i 

tempi non indulgerà alla pigrizia d’una inerte attesa, ma vigile e 
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inquieta si apparecchierà al nuovo giorno, e l’avrà conquistato in 

questa attiva preparazione. 

Giusti e peccatori hanno per Gesù un ugual titolo di elezione; 

tuttavia egli non nasconde la sua preferenza per il peccatore con-

vertito, che realizza più potentemente il dramma della vita spiri-

tuale, e, come il Dio della Bibbia, ama confondere la giustizia del 

giusto, in cui vede assai spesso una boriosa sufficienza, che co-

stituisce già il peccato e l’ingiustizia. La giustizia di colui che giu-

dica gli ripugna profondamente: Non giudicate affinché non 

siate giudicati; perché sarete giudicati secondo che giudicherete, 

e si userà verso di voi della misura con cui misurate (Mt., VII, 1; 

Lc., VI, 37). L’episodio dell’adultera, nel Vangelo di Giovanni, 

colorisce stupendamente questo stato d’animo59. Agli scribi, ai 

farisei, che inveivano contro la peccatrice e ne chiedevano insi-

stentemente la lapidazione, in nome della legge di Mosè, Gesù 

rispose le memorande parole: Chi è tra di voi senza peccato, sca-

gli la prima pietra. 

Egli non ama quella giustizia cavillosa, propria dei farisei, 

sempre pronta a segnalare le colpe altrui (e perché guardi tu il 

 
59È generalmente riconosciuto che la pericope VIII, 1-8 del 4° 

Vangelo è della più pura tradizione sinottica; il che legittima 

pienamente la sua utilizzazione nella storia del pensiero di 

Gesù. 
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fuscello che è nell’occhio del tuo fratello, mentre non ti accorgi 

del trave che è nel tuo occhio? Mt., VII, 3); e intende piuttosto 

la giustizia come un ritorno dello spirito sopra di sé, in atto di 

giustificarsi. Questa giustizia è, essa sola, capace di accompa-

gnarsi con uno spirito attivo di carità, di benevolenza verso il 

prossimo, in quanto s’irradia dalla coscienza di sé, non irrigidita 

in una vana sufficienza, che rende duro e spietato ogni movi-

mento verso l’esterno, ma compenetrata di un profondo ed in-

timo altruismo, di modo che il riconoscimento stesso del proprio 

limite pone la necessità di un integramento, di una comparteci-

pazione alla vita altrui. 

La giustizia giustificatrice è l’aspetto negativo e critico di que-

sta moralità religiosa, che positivamente si esplica con la carità 

edificante. Negativo è tutt’altro che passivo: è l’attività stessa del 

negare; critico è tutt’altro che demolitore: è la crisi stessa del pro-

cesso di rigenerazione. Quella giustizia consegue un risultato di 

grande importanza per la ammissione al regno: la remissione dei 

peccati, che è la riconquista della purezza spirituale attraverso 

l’opera di espiazione. Risultato che è tuttavia incommensurabile 

col lavoro della giustificazione, al quale non potrebbe mai ricon-

dursi analiticamente con un rapporto causale, come tutto ciò 

ch’è profondamente nuovo nella coscienza e nella storia. Noi 

possiamo valutare questa novità dallo stupore dei Giudei che 

ascoltano il Gesù di Giovanni parlare di rigenerazione: com’è 

possibile che chi è già nato nasca un’altra volta? E qui, com’è 
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possibile che le colpe commesse siano condonate, date come 

non commesse? Il processo interiore e soggettivo della giustifi-

cazione non appare, almeno a Gesù, così potente che possa can-

cellare quello che la realtà ha accolto e conserva indelebilmente; 

è necessario un potere più alto per accordare quel condono; un 

potere che riconosca e apprezzi lo sforzo dell’individuo verso 

l’alta meta e lo soccorra benevolmente; che doni dunque come 

premio quel che l’uomo invano cercherebbe di conquistare da sé 

stesso. La remissione dei peccati appare, così, al di sopra dell’at-

tività redentrice, come un pegno di fede, come un dono d’amore. 

A colui che ama molto si rimette molto60; e solo chi intensamente 

crede è atto a ricevere il dono miracoloso. 

Questo carattere miracoloso della remissione dei peccati trae 

origine in gran parte dalla natura ambigua di essa. Gesù accetta 

nel tempo stesso la redenzione come creatrice di una vita nuova, 

che include in sé la coscienza del peccato e della colpa già con-

sumati; e insieme come ripristinazione della primitiva purezza 

 
60Luca, VII, 40-50: la parabola della peccatrice guastata, come 

molte altre, dai riferimenti materiali. Si noti la divergenza tra 

il racconto del debitori, che amano di più in quanto ricevono 

grazia di un debito più grande, e l’insegnamento morale che 

se ne deduce, il quale è precisamente l’inverso: a colui che 

ama più, vien rimesso di più. 
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perduta, ritorno ad una ingenua fanciullezza. Quindi, la candida-

tura al regno è per lui il momento culminante di un dramma tutto 

umano che la coscienza risolve, non con un inconcepibile re-

gresso alle posizioni ingenue e immediate di vita, ma con un vero 

progresso a una posizione nuova, profondamente mediata dalla 

crisi del peccato; ma è insieme quel regresso verso la lontana 

fanciullezza, quella cancellazione inconcepibile di ciò che s’è 

consumato nella storia, e che non è possibile senza un’azione 

miracolosa. Lasciate, dice Gesù, che i piccoli vengano a me; non 

li impedite, perché a costoro appartiene il regno dei cieli. Io vi 

dico in verità, che chiunque non riceverà il regno di Dio come 

un fanciullo, non vi entrerà (Mc., X, 14). L’idea di questa rinno-

vata fanciullezza può appagare il sentimento, ma ripugna a quella 

coscienza tragica e dolorosa della vita che ha di solito Gesù, alla 

sua costante ricerca del compito più arduo, il riscatto del pecca-

tore, del pubblicano, dell’adultera, della prostituta. Non è una 

mitica fanciullezza ciò che egli può trarre dal travaglio di questi 

cuori, ma una consapevole serenità, una calma ristoratrice; una 

trasparenza insomma dello spirito, che lascia tuttavia intravve-

dere il passato affanno. 

A questa drammatica concezione della vita è soltanto appro-

priato il grande epilogo: la legge divina e umana del perdono, 

che non commisura la remissione all’entità del male, secondo il 

criterio quantitativo dei Giudei, ma all’intensità dell’opera pre-

sente di espiazione e all’elevazione morale di chi, perdonando, 
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imita la bontà divina. Questo secondo momento è espresso nelle 

parole del Pater: perdona a noi, come noi perdoniamo. – Si deve 

molto perdonare agli uomini, perché si ha molto da farsi perdo-

nare da Dio, come ammonisce la parabola del servitore inesora-

bile, che doveva molto al padrone e fu da lui liberato, ma non 

volle rimettere al proprio debitore il poco che gli doveva, e fu, 

per giusta pena, ricondotto in servitù (Mt., XVIII, 23 sgg.). 

All’istanza critica della giustizia, che si completa con la legge 

del perdono, fa riscontro l’istanza positiva della carità, che crea 

la solidarietà spirituale degli uomini tra loro. Voi avete sentito, 

dice Gesù in uno dei passi più belli del Discorso della montagna, 

ch’è stato detto: «Tu amerai il tuo prossimo e odierai il tuo ne-

mico». Ed io vi dico: Amate i vostri nemici e pregate per quelli 

che vi perseguitano, affinché diveniate figli del vostro Padre ch’è 

nei cieli. Perché, se voi amate quelli che vi amano, quale ricom-

pensa potrete pretendere? Anche i pubblicani non fanno altret-

tanto? (Mt., V, 38 sgg.). E alla domanda, chi è il prossimo? Gesù 

risponde con una parabola. Un uomo cadde in mano ai ladri che 

lo spogliarono e lo bastonarono, lasciandolo poi tramortito a 

terra. Un prete e poi un levita passarono e non si curarono di lui. 

Ma un samaritano fu toccato da pietà, gli curò le piaghe e lo con-

dusse in luogo sicuro. Quale dei tre è il prossimo di quell’infe-

lice? Colui che ha usato misericordia verso di lui. E l’idea del 

prossimo pone in essere il secondo dei grandi comandamenti di 

Gesù. Il primo è: Ascolta, Israele, il Signore nostro Dio è il solo 
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Signore; e tu amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, 

con tutta la tua anima, con tutta la tua forza. Il secondo è: Tu 

amerai il tuo prossimo come te stesso. Non v’è altro comanda-

mento più grande di questi (Mt., XXII, 34-40; Lc., X, 25-28). 

Qui, noi siamo nel cuore dell’insegnamento di Gesù. L’idea 

del prossimo non si costituisce in base a una parentela naturale, 

ad una identità di specie o di razza, o ad una mera coesistenza di 

vita sociale; non è insomma un dato e un presupposto che 

l’uomo trovi già formato innanzi a sé; ma esprime appunto una 

realtà spirituale che diviene, il frutto di una spontanea elezione. 

La personalità umana giunge alla completa coscienza di sé stessa 

nell’atto in cui identifica il proprio valore nelle altre personalità 

non coesistenti esternamente, ma nate insieme con essa. E que-

sta parentela spirituale nel profondo pensiero di Gesù, implica e 

costituisce un’alta filiazione da Dio, padre di tutti gli uomini. An-

che qui, l’inversione dei tempi, che già si accennava nella idea del 

prossimo, dà un accento spiccato di spiritualità alla paternità di-

vina. Si ricordino le parole di Gesù, testé citate: amate i vostri 

nemici e pregate per quelli che vi perseguitano, affinché diveniate 

figli del vostro Padre che è nei cieli. È una filiazione dunque non 

naturale e presupposta; ma che si costituisce, si crea, nello stesso 

processo spirituale, che formando l’io e l’altro, dà un senso di-

vino alla loro identità. 

Lungi da noi l’idea di attribuire a Gesù la negazione di ogni 

vincolo naturale tra Dio e gli uomini quale gli era offerto dal 
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giudaismo. Egli non abroga questo rapporto, ma l’invera, o al-

meno tende a inverarlo, risolvendo la sua naturalità nella legge 

nuova dello spirito. Perché il divenir figlio di Dio, nell’atto stesso 

in cui costituisce la nuova paternità, la sottrae al tempo, la pone 

così alla fine come al principio del processo, reintegrando sotto 

un aspetto del tutto diverso la paternità originaria, che pareva 

abrogare. Ma la suggestione della veduta nuova, che sostituisce 

in un primo momento a una paternità che preesiste una paternità 

che diviene, è stata profonda in tutti i tempi. Dagli gnostici fino 

ai moderni, essa ha suggerito una interpretazione originale dello 

stesso ministero di Gesù e del suo carattere divino, convertendo 

la sua filiazione originaria da Dio Padre in una filiazione che di-

viene, che si afferma attraverso la coscienza sempre più com-

piuta della propria missione. Forse, qualche verità psicologica è 

in questa interpretazione, se si considera che Gesù, riluttante in 

tutta la sua vita a sentirsi chiamare Messia, accetta alla fine questo 

nome nel periodo culminante del suo ministero. Ma certo, una 

grande verità storica v’è in essa, se è vero l’insegnamento di 

Gesù, che opera una inversione dei tempi, prospettando verso il 

futuro quel divino che l’ingenua coscienza primitiva ricacciava 

nel passato; se è reale lo sviluppo che da queste premesse riceve 

la coscienza religiosa dell’umanità, appuntandosi risolutamente 

verso il nuovo termine che l’è stato additato. 
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Il concetto della paternità spirituale implica una attiva reci-

procità tra l’uomo e Dio: come Dio perdona agli uomini e li be-

nefica per dimostrarsi padre, così gli uomini imitano Dio per di-

mostrarsi figli. Siate perfetti come il vostro padre celeste è per-

fetto, ammonisce Gesù. Questa imitazione di Dio, che non è una 

passiva riproduzione, ma uno sforzo dell’uomo per adeguarsi 

all’idea del divino che ha in sé, per corrispondere degnamente ai 

doveri che implica la sua filiazione da Dio, è il nuovo compito 

della coscienza umana. Se Dio è padre, se questa paternità con-

cerne ogni singolo uomo e non un intero popolo, come nella 

concezione giudaica, la qualità di figlio tocca immediatamente 

l’individuo, gli dà un sentimento nuovo della propria personalità, 

ne avvia l’attività all’alta meta della partecipazione di quel divino 

che è nella propria essenza. La filiazione naturale si integra con 

quella spirituale, che chiude il ciclo della vita dello spirito. E, poi-

ché Dio è amore, la personalità umana imita Dio amando: 

amando Dio e il prossimo, Dio nel prossimo, il prossimo in Dio, 

per la stretta solidarietà della realtà spirituale. Se una religione 

possiamo attribuire a Gesù, come sua opera consapevole, questa 

è la religione dell’amore, che affonda nella più riposta intimità 

dello spirito, e nel tempo stesso si eleva a principio essenziale di 

tutte le cose. 

La disposizione soggettiva e psicologica, che questa religione 

esige, si compendia nella purezza dell’anima, nella bontà dell’in-

tenzione come misura e valore dell’azione, nella fiducia che Dio 
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coronerà l’opera umana. Contrariamente alla religiosità farisaica, 

dove la devozione è un negozio tra l’uomo e Dio, e in questo 

negozio trovan posto le sole grandezze esteriori e definite, gli 

opera operata, ma non i sentimenti e i propositi, nella religione di 

Gesù, invece, Dio non vede il fatto come tale, ma l’intima qualità 

dell’agente. La legge giudaica ha detto: tu non commetterai adul-

terio: ma Gesù soggiunge: ed io vi dico che chiunque guarderà 

una donna con cupidigia, ha già commesso nel suo cuore adul-

terio con essa (Mt., V, 27). I suoi precetti colgono le più delicate 

sfumature della coscienza. Quando fai l’elemosina, egli dice, non 

far sonare la tromba innanzi a te, come fanno gl’ipocriti nelle 

sinagoghe e nelle vie, per essere lodati dagli uomini; ma, che la 

tua sinistra non sappia ciò che fa la tua destra, affinché la tua 

elemosina sia nel segreto; e il Padre tuo che vede nel segreto, ti 

ricompenserà (Mt., VI, 2). La identica disposizione è richiesta 

per la preghiera: Quando devi pregare, entra nella tua camera e, 

chiudendo la porta, prega il Padre tuo ch’è presente nel segreto, 

e tuo Padre, che vede nel segreto, ti compenserà (Mt., VI, 5). E 

pregando non ciarlare come i pagani, che pensano di essere esau-

diti moltiplicando le parole (Mt., VI, 7); e, come per dare un mo-

dello di preghiera intima e sobria, Gesù insegna agli uomini il 

Pater noster. 

Ma la soggettività di questo atteggiamento si chiarisce e si 

spiega anche meglio nella vivace polemica contro la religiosità e 
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la moralità giudaica. L’ipocrisia è ciò che più fortemente con-

traddice alla purezza dell’intenzione morale; e ipocrita è il po-

polo giudeo che onora Dio con le labbra, avendo il cuore lon-

tano da lui; ed è vano il culto che egli rende a Dio, insegnando i 

precetti degli uomini e trascurando i comandamenti divini. La 

sua religione estrinseca moltiplica le norme proibitive, credendo 

di salvaguardare l’uomo dal peccato solo col porre esterne difese, 

e divieti di cibi e di bevande, perché il mondo esteriore non lo 

contamini. Ma non v’è niente fuori dell’uomo, risponde Gesù, 

che entrando in lui possa contaminarlo; invece, solo ciò che esce 

dall’uomo è ciò che lo contamina (Mc., VII, 14). E spiega anche 

meglio, pur con esempi fisici, il suo profondo pensiero: ciò che 

di fuori entra nell’uomo, non può contaminarlo, perché non gli 

entra nel cuore, ma nel ventre e poi se ne va alla latrina; mentre 

ciò che esce dall’uomo è quel che lo contamina, poiché di dentro, 

dal cuore degli uomini, procedono i cattivi pensieri, perverti-

menti, rapine, delitti, adulteri, cupidigie, malizie, frodi, impudici-

zia, invidia, bestemmia, orgoglio, empietà (Mc., VII, 18; Mt., XV, 

15-20). 

E insorge anche più violentemente contro il costume degli 

scribi: che amano passeggiare bene abbigliati, essere salutati nelle 

piazze, ed avere i primi posti nelle sinagoghe e nei banchetti; e 

che divorano le case delle vedove, mentre fanno sembiante di 

pregare a lungo! (Mc., XII, 38-40). E ironicamente dice alle turbe: 

Fate dunque ed osservate tutto quello che essi dicono, ma non 
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fate come fanno. Perché essi lo dicono, e non lo fanno: legano 

grossi pesi e li mettono sulle spalle degli uomini, ma non vo-

gliono muoverli essi stessi (Mt., XXIII, 3-5). Chi non ricorda le 

potenti invettive di Gesù, nelle quali culmina l’antitesi tra le due 

concezioni della vita religiosa? Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, 

perché chiudete il regno del Cieli innanzi agli uomini! perché voi 

non vi entrate, e non lasciate entrare quelli che vorrebbero. Guai 

a voi, perché pagate la decima della menta, dell’aneth e del cumin, 

e negligete le cose più importanti della legge, la giustizia, la mi-

sericordia e la buona fede! È questo che bisognerebbe praticare 

senza omettere quello: conduttori ciechi, che filtrate il moscerino 

e inghiottite il cammello! Guai a voi, che nettate l’esteriore della 

coppa e del piatto, che all’interno son pieni di rapina e di avarizia! 

Fariseo cieco, netta prima l’interno della coppa e del piatto, af-

finché l’esterno sia anch’esso netto. Guai a voi, perché rassomi-

gliate a sepolcri imbiancati, che al di fuori sembrano belli, ma 

che al di dentro sono riempiti di ossami di morti e di ogni sorta 

d’immondizie. È così che voi stessi al di fuori sembrate giusti agli 

uomini, ma di dentro siete pieni d’ipocrisia e d’iniquità (Mt., 

XXIII, 13-28). 

L’antitesi rampolla più violenta dalla stessa comune radice 

giudaica dei due opposti atteggiamenti. Il fariseismo è la cristal-

lizzazione della legge giudaica, divenuta esterna, materiale, e solo 

così sottratta alla corrosione del tempo; la religione di Gesù ha 

per suo fondamento la stessa legge, ma ricevuta nella vivacità 
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della sua ispirazione profetica e nuovamente interiorizzata, ri-

condotta al centro dinamico della soggettività creatrice. Perciò 

egli può asserire con piena verità di non essere venuto al mondo 

per abrogare la legge, ma per completarla, cioè per risuscitar la 

coscienza della fonte da cui promana ed a cui confluisce, nel cir-

colo eterno della vita. 

L’accentuazione del momento soggettivo, costituendo 

l’aspetto nuovo ed originale del pensiero di Gesù, è forse, ap-

punto perciò, una svalutazione eccessiva dell’opposto momento 

oggettivo della legge; e senza dubbio le esigenze polemiche for-

zano anche troppo la mano all’esacerbato Maestro. Tutto il lega-

lismo e il ritualismo giudaico, senza i quali una salda organizza-

zione religiosa non è neppure pensabile, vengono battuti in brec-

cia dal travolgente soggettivismo, che afferma la sua forza rivo-

luzionaria nel nuovo principio che: non l’uomo è fatto per il sa-

bato, ma il sabato per l’uomo. Questo soggettivismo ha un’effi-

cienza anche più corrosiva in quanto nulla vuol lasciare intatto 

di quel che non concerne l’ordine dei beni puramente spirituali 

e personali, annullando così la maggior parte delle esigenze di 

una vita piena e totale, che pur conferiscono mediatamente al 

valore della soggettività. Il seguace di Gesù deve rinunziare ad 

ogni cosa che renda cara la vita: abbandonare la famiglia natu-
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rale, anzi odiarla, rinunziare ai propri beni, sacrificare ogni va-

nità, ogni allettamento terreno. Questo nihilismo* formerà in 

ogni tempo un grave pericolo per la chiesa cristiana, una volta 

che la prospettiva escatologica sarà svanita nella lontananza, e 

sarà posto praticamente il programma della conciliazione tra l’in-

segnamento di Gesù e le esigenze stesse di una vita non più fu-

gace, se pur sempre peregrina. 

Ancora in Gesù la speranza escatologica è così imminente, 

che il suo nihilismo non è neppure una dolorosa rinunzia, ma un 

volontario abbandono di tutto ciò che non conferisce immedia-

tamente al prossimo avvento del regno. E l’entusiasmo dei primi 

seguaci nello spogliarsi di ogni bene della vita, e della vita stessa, 

esclusa anch’essa dal novero dei beni veri e duraturi, mostra chia-

ramente a quale pienezza di vita spirituale la nuova speranza ten-

desse sotto l’apparente nihilismo. La svalutazione di tutte le cose 

temporali e materiali procede in Gesù non da deficienza di valu-

tazione ma da sovrabbondanza, non da sterilità ma da fecondità, 

non da temperamento insensibile, anzi, ipersensibile. Tutto ciò 

che è terreno appare come un pallido ed effimero riflesso di una 

realtà più sostanziale e piena, che l’adombra con la sua stessa 

 
*Forma non comune per Nichilismo [N.d.R. per l’edizione elet-

tronica Manuzio]. 
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luce; così la vita mortale, che si tuffa in un oceano di vita immor-

tale, così ricchezze, onori, amori terreni, che, negandosi, s’inve-

rano in ricchezze, onori, amori celesti. Il sacrifizio non ha dun-

que una ragione pessimistica, non è il tetro epilogo in cui si con-

suma la coscienza che ha appreso la vanità di tutte le cose; ma 

nasce da una visione ottimistica del reale, apre la via dell’eterna 

felicità. 

C’è nella morale di Gesù un fondo eudemonistico incancella-

bile, come in ogni sana morale, che non mira a isterilire la co-

scienza, ma a svilupparla; che comprende la necessità di assecon-

dare il libero gioco dell’attività spirituale, per renderlo veramente 

produttivo. I pigri convertono facilmente in un principio motore 

dell’azione ciò che non è se non la tonalità sentimentale 

dell’azione stessa; e di questi pigri il cristianesimo ha accolto 

nelle sue schiere una falange interminabile, indulgendo sover-

chiamente alla loro pigrizia; ma non va certamente imputata a 

Gesù la pigrizia dei pigri, il volgare egoismo degli egoisti, nei 

quali la preoccupazione della salvezza dell’anima sacrifica ogni 

esigenza della vita morale. In Gesù questa preoccupazione ha 

essa stessa un valore morale, in quanto esprime per la prima volta 

l’incommensurabilità della persona nel suo aspetto spirituale ri-

spetto a tutti gli altri beni: che servirà all’uomo guadagnare il 

mondo intero e perdere la sua vita? Ovvero, che è ciò che l’uomo 

offrirà come equivalente della sua vita? (Mt., XVI, 26). Ma an-

cora egli ammonisce il gretto egoismo, che chi vuol salvare la 
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propria vita la perde, e chi la perde per amor di Gesù la salva: 

che dunque la vita eterna è premio di abnegazione, d’amore, di 

sacrifizio. 

Garanzia della suprema felicità è la risurrezione, che assicura 

l’individualismo della nuova speranza da ogni pericolo di naufra-

gio. Il valore duraturo della persona è condizionato dalla possi-

bilità che essa sopravviva alla morte fisica: ciò che il pensiero, 

ancora ignaro della idea dell’immortalità dell’anima, si raffigura 

con l’aspetto di una risurrezione totale, esprimente, con minore 

elevatezza speculativa, ma con maggiore energia, la stessa esi-

genza. Gesù trae dal comune patrimonio giudaico l’idea della ri-

surrezione dei morti nel suo ingenuo realismo, ma la eleva per 

quel che può, negando che il corpo risorto sia affetto dai bisogni 

terreni e preparando così la dottrina del corpo glorioso (Mc., XII, 

25). 

E con la morte è aperta la via all’eternità, alla beatificazione 

finale, che risolve l’antinomismo della vita, appaga le esigenze 

della giustizia conculcata, della bontà sacrificata, dell’amore di-

sconosciuto. Un velo di pace riposante si distende sull’agitazione 

incessante della vita, seda finalmente quella guerra che Gesù è 

venuto a suscitare tra gli uomini, appunto per conquistarli a una 

pace duratura. «Beati i poveri di spirito, perché il regno dei Cieli 

è per essi; beati gli afflitti, perché saranno consolati; beati coloro 

che hanno fame e sete della giustizia, perché saranno ristorati; 

beati i misericordiosi, perché otterranno misericordia; beati voi 
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tutti quando vi si oltraggerà, vi si perseguiterà e vi si dirà contro 

menzogneramente ogni male, per cagion mia!» 

Che cosa è questo mondo, anzi, questo sopramondo che 

Gesù addita agli uomini? Quale n’è la sostanza, e donde vien 

tratta? Il regno di Dio qui descritto non è che l’individuazione 

potente di una speranza, è quella speranza stessa che s’irradia 

dalla coscienza e ne assume tutta la realtà. Esso non è una mera 

visione, e Gesù è assai più che un mero veggente. Come avver-

tirono meravigliando i suoi ascoltatori, egli istruisce gli uomini, 

come avendo autorità, e non alla maniera degli scribi (Mc., I, 22). 

Ora è questa autorità, questa forza pratica, che attraversando la 

visione, penetrando la speranza, conferisce loro una realtà so-

stanziale, un’oggettività che i fantasmi da soli non possedereb-

bero; crea, in una parola, la realtà oggettiva del regno di Dio. Noi 

siamo così nel dominio della fede (sostanza delle cose sperate, 

come sarà poi detta); che ha la forza di oggettivare gli stati 

d’anima, d’incarnare la vita del soggetto nel mondo reale; che, 

secondo la potente immagine rappresentativa di questa forza og-

gettivante, «muove le montagne»61. 

 
61Nell’esporre l’insegnamento di Gesù, io mi accorgo di aver 

dato un coordinamento e una coerenza alle varie parti di 

esso, che mancano nel popolare racconto evangelico. Per una 

rievocazione storica più aderente della personalità di Gesù, 
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2. Proselitismo. 

Il tragico epilogo della vita di Gesù getta in un primo mo-

mento lo scompiglio e la costernazione nelle file dei suoi seguaci. 

Un Messia umiliato, vilipeso, crocifisso, ripugna profondamente 

all’ideale che il giudaismo s’è foggiato del grande discendente di 

David, restauratore del popolo d’Israele. Il cristianesimo minac-

cia di abortire fin dal principio, egualmente screditato presso i 

Giudei e presso i gentili, perché il fatto della crocifissione è scan-

dalo agli uni e follia agli altri, che mai saprebbero ravvisare una 

divina incarnazione in uno schiavo crocefisso. 

Ma l’impressione lasciata dalla forte personalità di Gesù nei 

suoi immediati seguaci è così profonda che vince ben presto la 

sfiducia e lo scredito. Dacché Pietro ha la prima apparizione di 

Gesù risorto, il nuovo orientamento della coscienza religiosa è 

 
rinvio il lettore all’incisivo profilo dell’Omodeo, Gesù il Na-

zareno (Firenze, 1927). Lo scopo della mia ricostruzione però 

era diverso: fissare gli elementi etici universali dell’insegna-

mento di Gesù, pur nei limiti della consapevolezza storica 

del loro Autore. Era perciò inevitabile che io rendessi in qual-

che modo esplicita quella concezione morale che invece è 

soltanto implicita nella vivida rappresentazione sensibile e 

aforistica del racconto evangelico. 
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già trovato e la missione apologetica dei seguaci è nettamente 

definita: si tratta di predicare il Cristo risorto, si tratta di suscitare 

la fede delle moltitudini in questa personalità, ben diversa dalla 

precedente, che ha trionfato della morte ed è stata assunta nella 

gloria dei cieli. L’accentuazione del carattere divino di Gesù pro-

cede così dalla ragione stessa che doveva annullarlo: cioè da 

quella morte che, quanto più appariva degradante, tanto più do-

veva essere sopravanzata da uno spirito superiore di vita. La po-

sizione apologetica di questi primi tempi può compendiarsi così: 

Gesù è il Messia (il Cristo) malgrado la morte, perché questa 

morte non è stata che il passaggio all’immortalità62. E comincia 

di qui un febbrile lavoro di giustificazione intrinseca di tutti gli 

atti del ministero di Gesù. La sua apparizione sulla terra in forma 

umile e dimessa viene interpretata e legittimata secondo la pre-

dizione profetica (del Deuteroisaia); i singoli atti della sua vita 

vengono controllati e più spesso costruiti secondo le anticipa-

zioni ideali e i paradimmi messianici della Bibbia; la morte, in 

modo particolare, viene trasformata in un evento consumatosi 

nella piena consapevolezza di Gesù, anzi preparato da tutte le 

fasi precedenti della sua vita. Essa non è più, quindi, la brutale e 

 
62JÜLICHER, Die Religion Jesu und die Anfänge des Christentums bis zum 

Nicaenum, Berlin, 1906, p. 70. 
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fortuita interruzione di un alto ministero, ma il momento culmi-

nante di esso, e così rientra nell’economia dei piani provviden-

ziali che regolano la missione di Gesù sulla terra. La fede crea-

trice, quella che ha dato la prima intuizione di Gesù risorto, 

esplica la sua forza oggettivante e costruttiva nel produrre gli 

episodi del martirio e nell’atteggiarli in modo che tutta la respon-

sabilità ne ricada sul giudaismo, affrettando così il distacco della 

nuova mentalità religiosa dall’antica. Nella redazione finale di 

questo lavoro, appare chiaramente che, se un supplizio fu mai 

legale, nel senso della rigida ed estrinseca legalità giudaica, tale 

fu appunto la crocifissione di Gesù; ma il recente ricordo di 

quella grande e pura personalità doveva per ciò stesso riflettere 

un’onda di obbrobrio e di disgusto verso una legge che sanzio-

nava un tale misfatto. 

Ma il significato più profondo della morte di Gesù non sarà 

tratto che da Paolo, il quale ne farà il centro dinamico di tutta la 

cristologia. Prima di Paolo, la morte non ha che il valore di un 

passaggio alla credenza del Risorto: la mentalità giudaica ancora 

presente nei primi seguaci pone in un’ombra discreta il fatto, 

troppo scandaloso, della crocifissione, e volge gli animi alla rin-

novata speranza del ritorno del Cristo, nella gloria del regno. 

Sorge così l’idea di una seconda apparizione del Messia, che, in 

contrasto con la prima, sarà circonfusa di splendore e di potenza: 

un’idea del tutto estranea all’antico giudaismo, la cui esigenza è 

spiegata solo dai fatti recenti, che essa doveva in qualche modo 
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riscattare. E la nuova parusia, proiettata nel futuro, vi si incrocia 

con l’idea del regno da venire, senza tuttavia confondersi con 

essa. Il gusto giudaico, minuto, preciso, così nella ricostruzione 

del passato come nelle anticipazioni dell’avvenire, foggia un ben 

definito corso storico futuro, che s’inizia con la nuova parusia e 

attraverso vicende decisive di lotte e di pacificazioni, termina con 

l’avvento finale del regno. La piena sistemazione di queste co-

struzioni immaginose sarà data dall’Apocalisse di Giovanni. 

Le riaccese speranze danno un vigoroso impulso alla predi-

cazione e al proselitismo. Ancora tuttavia non nasce negli apo-

stoli l’idea di organizzare stabilmente le proprie conquiste. Non 

una nuova forma di convivenza essi vogliono instaurare, ma, fe-

deli al loro Maestro, intendono preparare numerosi candidati 

all’imminente regno; e quindi si limitano a predicar la penitenza, 

l’attiva preparazione al grande evento, pur con l’accento nuovo 

della «buona novella», della potente testimonianza che testé 

hanno ricevuto in favore di ciò che va rapidamente maturando. 

Una chiesa non sorgerà se non nel corso di varie generazioni, 

quando l’attesa, continuamente delusa, minaccerà di consumare 

in un fervore vano e febbrile la rigogliosa attività dei proseliti di 

Gesù; e a sanare la logorante febbre, una prodigiosa intuizione 

si farà luce in qualche spirito più acceso: quella che l’attesa è già 

una realtà; che la seconda parusia è già compiuta e si compie 

continuamente nello spirito dei fedeli; che il regno auspicato si 

attua nella comunione dei fedeli, elevantesi, nel suo progressivo 
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lavoro d’individuazione, a una realtà definita e concreta: la chiesa 

di Dio. Ma questa nuova fiducia non sarà mai per il cristiano un 

punto di sosta e di riposo; sarà non più che una tregua, conti-

nuamente rinnovata dall’insoddisfazione dell’attesa, sempre ri-

nascente. Senza un tale sfondo di mistica trascendenza, senza 

una tale aspirazione sempre al di là dell’attuale possesso, la vita 

cristiana si sarebbe appesantita, avrebbe perduto l’irrequietezza 

del movimento, che è la vita stessa; e la presenza del regno, ripo-

sta nella chiesa, sarebbe anch’essa svanita, perché degradata a un 

empirico e materiale realismo. Ciò che invece ne farà in ogni 

tempo una vera realtà spirituale e divina, è l’ansia perenne di una 

ricerca del divino al di sopra delle contingenti apparenze feno-

meniche, è la stessa trascendenza continuamente inseguita e mai 

raggiunta e sempre posseduta in questa attiva ricerca. L’imma-

nenza superiore, che è la storia, si forma appunto dalla inser-

zione e dalla compenetrazione dei due temi subordinati sullo 

stesso piano dell’esperienza religiosa: il relativo immanentismo 

di quella esperienza, che conquista il divino nell’atto in cui lo 

ricerca, la relativa trascendenza che è momento di quella stessa 

esperienza, in quanto pone continuamente l’oggetto della sua 

conquista come termine di una nuova ricerca. L’uno e l’altro mo-

mento sono inseparabili nella concreta religiosità che, essendo 

vita, non è mai paga di ciò che possiede e sposta gli oggetti della 
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propria aspirazione, spostando in pari tempo sé stessa, cioè svol-

gendosi nell’atto di adeguare la sua soggettività all’oggettività più 

alta a cui le precedenti conquiste le rendono possibile aspirare. 

La prodigiosa intuizione immanentistica, della quale testé par-

lavamo, sarà opera del Vangelo di Giovanni. Ma se la sua novità 

non è attenuabile da una sterile ricerca di fonti, è utile tuttavia 

riconoscere che la personalità di Giovanni si forma e si individua 

dalla storia delle tre generazioni cristiane che la precedono. 

L’idea della chiesa, almeno embrionale, sorgeva naturalmente già 

nella prima generazione, intorno al nucleo dei discepoli originari 

di Gesù; e le necessità stesse della convivenza, della difesa del 

comune patrimonio spirituale, erano forti impulsi per la sua in-

dividuazione. Intorno al detto, vero o presunto, di Gesù: se due 

tra voi si accordano sulla terra, intorno a una cosa qualunque da 

chiedere, essa sarà data dal Padre mio che è nei cieli, perché là 

dove due o tre sono riuniti nel mio nome, ivi io sono in mezzo 

a loro (Mt., XVIII, 19); intorno a questo detto si organizzava la 

prima coscienza ecclesiastica, con la sua idea della comunità so-

praordinata agli individui. E nel periodo redazionale dei vangeli, 

questa comunità cominciava ad assumere una individualità defi-

nita, accentrandosi in un capo investito direttamente di autorità 

divina, e perciò capace di infondere nel nuovo organismo, senza 

soluzione di continuità, il divino principio informatore. La chiesa 

di Dio, sorta per delega espressa del potere di Gesù a Pietro, 

appare così fin dal principio con uno spiccato carattere unitario 
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e monarchico. Se anche l’idea di un’unica ed identica chiesa non 

riuscirà mai praticamente a contenere la pluralità delle chiese, che 

si formeranno dallo sviluppo della funzione apostolica, essa sarà 

sempre idealmente presente, come forza di coesione e di subor-

dinazione. Una chiesa, un vangelo, una dottrina, un culto: in que-

sta unità si palesa il carattere organico della nuova religione, ri-

posto dai suoi fautori nell’unità del paradimma divino, ma, in 

realtà, carattere eminentemente storico, che si sviluppa e si af-

ferma nella lotta stessa contro le forze divergenti e disgregatrici. 

L’accrescimento del primo nucleo si forma tesaurizzando le 

sparse massime di Gesù, aventi un contenuto sociale e concepite 

nello spirito di una durevole convivenza: così il celebre detto: 

date a Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel ch’è di Dio (Mc., 

XII, 14), che esprime non l’equivalenza dei due poteri, ma una 

differenza di attribuzioni, spirituali e temporali, conciliata in un 

superiore principio di ordine, necessario a esplicare l’una e l’altra 

funzione; così la massima sull’indissolubilità del matrimonio: ciò 

che Dio ha riunito, l’uomo non separi (Mc., X. 9), che eleva la 

funzione morale della famiglia. Ma ciò che più di tutto vale a 

cementare le prime comunità e a dare ai loro capi un prestigio, 

che presto sarà la fonte di una nuova gerarchia, è l’impartizione 

dei doni carismatici, mercé i quali i fedeli partecipano al grande 

dramma vissuto da Gesù. Il battesimo e l’agape sono i primi e 

fondamentali carismi il cui godimento differenzia i membri delle 

comunità cristiane dai Giudei e dai gentili. E il differenziamento 
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si approfondisce con la tendenza dei cristiani ad assumere un 

tenor di vita del tutto conforme alla predicazione e alla pratica 

di Gesù: a vivere con semplicità ed umiltà, elevando lo spirito 

mentre si degrada la carne; a vendere i propri beni per distri-

buirne il ricavato tra i poveri della comunità; a praticare una sol-

lecita e paterna carità, frutto di amore e non di altezzoso com-

patimento. La prassi apostolica, poi, in via di conformarsi alle 

esigenze della vita sociale, corregge, senza darsene il tono, l’in-

segnamento di Gesù, là dove esso si mostra troppo dominato 

dalla preoccupazione della fine imminente delle cose caduche e 

tende a svalutarle. Così l’esigenza del lavoro, che è in contraddi-

zione con la massima di Gesù, di non essere solleciti del domani, 

di vivere come gli uccelli del cielo, vestiti e nutriti dal Padre cele-

ste, viene reintegrata, se non nella consapevolezza di una nuova 

teoria (perché l’idea del lavoro non viene dissociata da quella di 

una pena e di una preoccupazione), almeno nella pratica, in 

quanto gli stessi apostoli danno l’esempio del modo di procac-

ciarsi il pane quotidiano. La conquista del concetto immanente 

del lavoro sarà opera moderna: il cristianesimo, come quello che 

si adagia troppo tra le idee del gratuito, dell’attesa, del dono, della 

carità, è stato in ogni tempo incapace di darne una formulazione 

adeguata. 

Il problema capitale del nascente cristianesimo è quello dei 

suoi rapporti col giudaismo. Gesù aveva a tal segno riconosciuta 

la prerogativa del popolo giudaico, da pronunciare parole assai 



145 

dure per gli altri popoli: il pane dei figli non è fatto per i cani 

(Mc., VII, 27). L’idea di evangelizzare il mondo non era il piano 

della sua missione; ma il contenuto del suo pensiero trascendeva 

di gran lunga i limiti ristretti del suo nazionalismo giudaico, e la 

speranza che ne rampollava era schiettamente umana e univer-

sale. Col graduale prevalere di questo contenuto, col propagarsi 

la buona novella tra i gentili, si cercano naturalmente delle atte-

nuazioni alla primitiva sprezzante durezza. Già Matteo raddolci-

sce le parole riferite da Marco: Io non sono inviato che alle pe-

core sperdute della casa d’Israele, come per sottintendere che 

altri saranno inviati ai gentili. E Luca, finalmente, fa compiere a 

Gesù il miracolo richiesto dalla donna fenicia, così brutalmente 

rifiutato nella redazione di Marco, attribuendo a quella donna la 

risposta altamente evangelica, e atta a commuovere Gesù: anche 

i cani prendono le briciole del pane dei figli. 

I primi seguaci sono, non meno di Gesù, ligi al giudaismo. 

Nella predicazione del Maestro, essi non vedono che il compi-

mento della nota e vissuta speranza, che li riconduce ancora una 

volta alla propria fonte; e, reclutati, com’essi sono, tra i farisei e 

tra i fedeli più ardenti di Jahve, sono spinti ad attenuare quel di-

stacco dal giudaismo, che si preannunziava in altre parole di 

Gesù, e particolarmente nelle violente invettive contro gli scribi 

e i farisei. Che Gesù sia venuto non ad abrogare la legge, ma a 

completarla, essi intendono restrittivamente, come un dovere di 

conformarsi ancora ai precetti della legge, di praticare il sabato e 
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la circoncisione, immutati nella sostanza, se pure innovati nello 

spirito. Le immediate esigenze religiose, la necessità di un rito e 

di un culto ben definiti, premono sulla loro mente ristretta: Gesù 

offre ben poco per appagare queste esigenze, egli non sommini-

stra un codice nuovo, della portata del Deuteronomio o del Levitico, 

per disciplinare con un diverso criterio la vita nei suoi multiformi 

aspetti; appare quindi inevitabile ricorrere alle vecchie fonti, ai 

vecchi testi, per uniformarsi ai divini precetti. 

In questo atteggiamento, ch’è stato definito col nome di giu-

deo-cristiano, il nascente cristianesimo minacciava d’isterilirsi, di 

confondere la propria vita, non ancora sufficientemente diffe-

renziata, con quella ben altrimenti robusta e formata del giudai-

smo, di risolversi in una delle tante sètte che la rigogliosa religio-

sità ebraica aveva creato nella sua storia. Questo pericolo avver-

tirono chiaramente i cristiani più vigili, e sfruttando arditamente 

opportune contingenze storiche, impressero un indirizzo deci-

samente diverso alla mentalità cristiana, volgendola contro quella 

giudaica. La storia confermava il principio di Gesù: chi non è 

con me è contro di me; il giudaismo restìo alla conversione si 

mutava, sempre più apertamente, in un nemico, e ostacolava in 

tutti i modi la formazione della nuova setta. La posizione del 

cristianesimo palestinese, attorniato di nemici, si faceva precaria; 

la sua fedeltà al vecchio culto era un attaccamento inutile, perché 

senza reciprocità; anzi nocivo, perché coimplicava i cristiani nei 
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fasti del disperato patriottismo giudaico e nell’odiosità dei Ro-

mani, che avevano giurato lo sterminio di quel popolo. 

La guerra, lungamente preparata, scoppia nell’atto stesso che 

un’aperta professione di fede nel Crocifisso denuncia tutte le at-

tenuazioni e i compromessi della mentalità giudaizzante. E una 

volta proclamato lo scandalo della croce, il cristianesimo ne ri-

torce l’obbrobrio su quegli stessi che, giudici del Gesù vivo, vo-

gliono ancora atteggiarsi a giudici del Risorto. Il grande condot-

tiero cristiano in questa lotta è Paolo. 

3. Paolo. 

La storia si è servita per infliggere al giudaismo la sconfitta 

decisiva (assai più che non quella inflitta da Tito), proprio di un 

Giudeo. Paolo benché nato a Tarso, in Cilicia, si dichiara egli 

stesso della razza d’Israele, della tribù di Beniamino, Ebreo da 

Ebrei (Filip., III, 5). Persecutore della nuova chiesa, nella sua gio-

ventù, ne diviene, dopo la miracolosa conversione sulla via di 

Damasco, il più fervido fautore. Il suo apostolato non trae ori-

gine da un precedente commercio di vita con Gesù, a lui scono-

sciuto nella carne; ma da personale conquista, dalla forza della 

sua attività missionaria che, dopo lunghe lotte, finisce coll’im-

porsi al riconoscimento degli apostoli originari e col crearsi un 

proprio titolo speciale: una diretta investitura ricevuta da Dio, 

con un compito appropriato alla particolarità del titolo, quello 

cioè di evangelizzare i gentili. Questa partizione di dominio, per 
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la quale i rimanenti apostoli si riserbavano libera azione tra i Giu-

dei, mentre Paolo moveva alla conquista del mondo ellenizzato, 

è frutto di un laborioso compromesso e di penose concessioni 

dell’una e dell’altra parte: riconoscendo Paolo ai capi del cristia-

nesimo palestinese non soltanto la priorità del loro titolo, ma, 

ciò che è più grave per lui, la legittimità del persistere tra le con-

suetudini di vita giudaica, fino ad assoggettarsi egli stesso alla 

circoncisione; accettando gli altri apostoli la trasformazione im-

pressa da Paolo all’insegnamento di Gesù, e sanzionando alcune 

differenze capitali, che molto dovevano turbare il loro spirito 

memore della verace parola del Maestro. 

Se pure si possono attribuire storicamente a Stefano i primi 

cenni di una missione al di là del giudaismo, tuttavia la grande 

idea è di Paolo, e sua n’è particolarmente la pratica esplicazione 

nel mondo. Il centro dell’irraggiamento dell’attività missionaria 

di Paolo è Antiochia, prima culla del cristianesimo estrapalesti-

nese, sede di una comunità presto fiorente e liberamente aperta 

agli influssi del mondo greco-romano. Di qui, Paolo ha tratto i 

primi spunti del suo universalismo cristiano, che la sua forte per-

sonalità mentale ha poi sviluppato e la sua infaticabile attività ha 

corroborato, al contatto di tutte le forme di civiltà dell’Oriente 

ellenistico. Da Antiochia s’irradiano i tre grandi viaggi apostolici 

di Paolo, iniziati alla distanza di 17 anni dalla sua conversione: il 

primo, compiuto sotto la direzione di Barnaba, ha per tappe Ci-

pro, i centri dell’Asia minore, Antiochia di Pisidia, Iconio, Listra, 
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Derbe; con ritorno ad Antiochia rifacendo il cammino percorso. 

Nel secondo viaggio, avendo per compagni non più Barnaba, col 

quale ha questionato, ma Sila e Timoteo, Paolo percorre la Siria 

e la Cilicia, ripassa per Derbe e Listra, traversa l’interno dell’Asia 

minore, cioè la Frigia e la Galazia; raggiunge il mare attraverso la 

Misia; e, imbarcatosi a Troade, fa vela verso la Macedonia, donde 

discende ad Atene ed a Corinto. Quivi soggiorna due anni; e poi, 

toccando Efeso, Cesarea e Gerusalemme, è di ritorno ad Antio-

chia. Nel terzo viaggio, riattraversa l’Asia minore, si ferma ad 

Efeso due anni, e poi è di nuovo in Macedonia e in Grecia. Ter-

mine di questo viaggio è Gerusalemme, dove l’attendono legami 

e tribolazioni, secondo la predizione dello Spirito. L’epilogo è 

ben noto: imprigionato dopo i disordini gerosolimitani, si ap-

pella all’imperatore, nella sua qualità di cittadino romano, ed è 

portato in cattività a Roma, dove esplica, ancora per due anni, la 

sua missione, in uno stato di relativa libertà, e vagheggia ancora 

nuovi viaggi nell’Occidente romano; ma le notizie intorno alla 

sua vita si chiudono improvvisamente qui; molto verosimil-

mente il martirio tronca la sua eroica esistenza. 

Non è nostro compito estenderci sui particolari dell’attività 

paolina, numerare le chiese che ha fondato, quelle che col suo 

spirito ha vivificato. A noi basta la conoscenza del solo itinerario 

dei suoi viaggi, per renderci conto che quell’attività è, nel suo 

movimento, perfettamente coestesa allo sviluppo del pensiero 

speculativo di Paolo. L’identità profonda di teoria e pratica ci è 
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poi documentata dalle Lettere, frutto egualmente dell’uno e 

dell’altra. Guardate nella loro composizione estrinseca, esse si 

avvicinano al genere letterario della diatriba; ma, nella loro spic-

cata individualità, sono un’apparizione del tutto nuova nella sto-

ria della letteratura, modello irraggiungibile delle posteriori mis-

sive pastorali. Le lettere paoline sono indirizzate alle comunità 

cristiane con le quali Paolo è già unito da precedenti rapporti 

personali: nella mente del loro autore, sono pallidi surrogati di 

quella presenza di sé tra i suoi cari, che egli vorrebbe moltiplicare 

contro le leggi dello spazio e del tempo. Non sono lettere orga-

niche, ben distribuite nelle loro parti; ma vi si affollano l’uno 

sull’altro, i pensieri, gli avvertimenti, i ricordi, come nell’ansia di 

dire tutto quel che è nel cuore, come nella preoccupazione di 

rispondere a tutti. La loro forma incisiva, epigrammatica, il loro 

linguaggio letterariamente scorretto, ma potente ed efficace, po-

tevano ripugnare a un ellenista raffinato come Porfirio, ma eser-

citano su noi moderni che abbiamo una sensibilità più pronta a 

ricevere forme diverse di arte, e che preferiamo, con Paolo, la 

potenza dello spirito alla vecchiezza della lettera, un immenso 

fascino. 

Le lettere più importanti sono state composte dal 50 al 55: la 

più antica di esse è quella ai Tessalonicesi, del 50; seguono poi 

l’epistola ai Galati del 52, la prima ai Corinzi del 54; la seconda 

ai Corinzi dello stesso anno; vengono per ultime la lettera ai Ro-

mani e quella ai Filippesi. È controverso se siano autentiche le 
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epistole agli Efesini, ai Colossesi, la seconda ai Tessalonicesi. La 

lettera agli Ebrei e le pastorali paoline con molta verosimiglianza 

appartengono, rispettivamente, all’anno 65 e 100. 

Il pensiero di Paolo è dominato da un senso profondo delle 

antinomie della vita; antinomie ideali, che l’esigenza di una reali-

stica concretezza traduce in antinomie storiche. Per mezzo di 

quelle egli effettua il distacco del nascente cristianesimo dal giu-

daismo; per mezzo di queste egli ristabilisce la continuità della 

vita storica. Della vita di Gesù, Paolo conosce ben poco, e quel 

poco che sa, si sforza di dimenticare; noi non conosciamo più 

nessuno, egli dice (II Cor., V, 16), secondo la carne; e benché 

abbiamo conosciuto Cristo secondo la carne, ora non lo cono-

sciamo più. Oggetto della sua predicazione è il Cristo crocefisso 

e risorto, il Messia trionfante, non più malgrado la morte, anzi a 

causa di essa, che diviene momento centrale dell’economia della 

salute. Quella redenzione dei peccati, che nella predicazione di 

Gesù appariva frutto della penitenza umana suscitata dalla grazia 

divina, con Paolo s’incardina nella stessa morte di Gesù, che di-

viene nella sua concezione l’atto salutare e redentore per l’uma-

nità. È un’idea ormai così familiare a noi cristiani, che non ci 

rendiamo neppur conto delle sue difficoltà iniziali e del suo vero 

e profondo significato storico, che ha la sua radice nel giudaismo. 

Paolo presuppone la validità della legge giudaica fino alla consu-

mazione del martirio di Gesù e la legalità di quella morte. Per gli 

uomini, Cristo s’è fatto maledizione, perché è scritto nella legge: 
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maledetto è chiunque è appiccato al legno (Gal., III, 13); ma il 

valore positivo e creativo della crocifissione sta in ciò che essa 

riscatta per sempre l’umanità dalla maledizione della legge, che 

Gesù ha portato fino allo estremo compimento, facendosi egli 

stesso maledizione. 

Di qui un apprezzamento storico della legge che ne circo-

scrive il valore fino all’apparizione di Gesù e l’annulla con la sua 

morte; la risurrezione è giù fuori e sopra di essa; è la trasfigura-

zione della vita che ha luogo mediante quella morte. Invano noi 

cercheremmo un passaggio logico dalla posizione della legge a 

quella instaurata con la crocifissione di Gesù; dall’una all’altra c’è 

una novità incancellabile, che esclude ogni derivazione anche 

mediata. Ma l’acutissimo senso dialettico di Paolo non si accon-

tenta della pura constatazione di una eterogeneità radicale e in-

commensurabile; egli vuole scoprire un’opposizione, radice di 

tutte le altre opposizioni, e capace d’includere nella coscienza del 

nuovo la negazione immanente dell’antico, che ne costituisce poi 

il reale possesso e l’inveramento. 

Egli è spinto così ad analizzare il concetto stesso della legge, 

per rintracciarvi la ragione ideale della sua negatività. Qual’è in-

nanzi tutto il rapporto tra la legge e il peccato, e può la legge 

cancellare il peccato? Secondo la comune opinione, la legge con-

tiene i decreti di Dio, il cui adempimento dà all’uomo vita e giu-

stizia; ma in realtà essa, con le sue prescrizioni, non produce che 
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la sola conoscenza del peccato, e come tale non potrebbe giusti-

ficare gli uomini, perché non è stata data da Dio a questo fine. Il 

suo fine è invece la conoscenza e quindi il compimento del pec-

cato, che prima di essa non esisteva che allo stato latente, come 

p. es., la legge del matrimonio, legando la donna al marito, rende 

possibile il peccato dell’adulterio, non già nel senso che crea quel 

peccato, bensì nel senso che rende attuale la generica possibilità 

di esso. Quindi l’opera di salute non può appartenere immedia-

tamente alla legge, ma solo mediatamente, in quanto che la schia-

vitù prodotta dalla legge suscita una reazione, il cui ultimo risul-

tato per lo spirito è quello di morire alla legge, mediante la 

legge63. 

Il ragionamento ha qualche apparenza di sofisma, ma, a chi 

ben guardi il fondo, contiene una indiscutibile verità, che non 

riesce ad esprimersi adeguatamente. E la verità è che la norma di 

legge fissata e oggettivata non crea giustizia in chi l’adempie, ma 

soltanto legalità; che la giustificazione del peccato non può pro-

cedere dall’adempimento delle prescrizioni legali, se la loro fun-

zione è di segnalare puramente l’esistenza del peccato. Da questa 

premessa, il regno della legge e quello del peccato s’identificano 

 
63WEIZSÄCKER, Das apostolische Zeitalter der christlichen Kirche, Frei-

burg i. B., 1886, pp. 135-136. 
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nel pensiero di Paolo, nel senso che là solo dove una legge esiste, 

il peccato può sorgere per trasgressione ai suoi comandamenti64. 

Questo dominio della legge e del peccato è forse eterno? Cer-

tamente il suo ciclo è compiuto, essendo la legge, per defini-

zione, fuori del tempo, e rampollando eternamente il peccato 

dalla legge. Esso non è per giunta circoscritto a un popolo par-

ticolare; ma comprende tutti gli uomini, tanto quelli che hanno 

una legge, quanto quelli che, non avendola, si fanno legge a sé 

medesimi, com’è il caso dei gentili che fanno per natura le cose 

della legge (Rom., II, 14). Ma appunto perché il ciclo è così com-

piuto, Paolo si arrovella anche più per trovare una via di uscita, 

che rompa la schiavitù della legge, neghi l’eternità del peccato, 

ponga l’esigenza di una vita nuova, del tutto libera e sana. La 

necessità di questa via di uscita si manifesta tanto maggiore, 

quanto meno la legge soddisfa le istanze positive della giustizia 

e della bontà: essa sanziona negativamente il peccato, ma non 

 
64In qualche passo (p. es., Rom., VII, 14-15), Paolo tenta una spie-

gazione diversa, cioè che la legge è spirituale, mentre l’uomo 

è carnale e non fa quel che vuole, ma quel che odia; ma que-

sta deviazione si spiega con la preoccupazione di Paolo di 

attenuare, nelle ultime lettere, il troppo rigido antinomismo 

delle lettere precedenti, in particolar modo di quella ai Galati. 
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crea nell’uomo la capacità di un miglioramento, non determina 

in lui l’adesione a un principio nuovo di bene. 

E la via di uscita dal dominio della legge è il fatto della morte 

di Gesù, che compie tutte le istanze negative della legge, com-

primendo la bontà e la vita nella maledizione e nella schiavitù 

della legalità inflessibile. Così si apre l’èra nuova della grazia: 

l’umanità che non può giustificarsi nell’àmbito della legge, si giu-

stifica gratuitamente per la grazia di Gesù. Con lui è stato croce-

fisso il vecchio uomo, affinché il corpo del peccato sia annullato; 

e con la sua risurrezione, l’umanità risorge alla vita nuova pro-

messa. Legge e grazia, ecco i due poli tra i quali si muove la co-

scienza, così dell’individuo come dell’umanità. Il dramma psico-

logico della conversione dell’uomo alla nuova vita è lo stesso 

dramma storico, che si polarizza in Adamo e in Gesù, l’uno che 

è il rappresentante dell’umanità peccaminosa della legge, l’altro, 

dell’umanità redenta dalla grazia. 

Ma come avviene che il fatto singolare e non ripetibile della 

risurrezione e della morte di Gesù si comunichi allo spirito del 

fedele ed acquisti quindi per lui un’efficacia salutare? È qui che 

la più moderna critica storica intuisce un’influenza decisiva della 

misteriosofia orientale sul pensiero paolino65. 

 
65Iniziatore di questo indirizzo è stato il Reitzenstein (in Die hel-

lenistischen Mysterienreligionen, cit.), seguito dal Bousset (Kyrios 

Chrystos) e dal Loisy (Les mystères, cit.), avversato dal Clemen, 
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Come nei misteri il pneuma divino si partecipa all’iniziato e si 

sostituisce alla sua psiche per una specie di azione magica, così, 

anche nella concezione di Paolo, l’atto redentore di Gesù s’in-

carna nel credente. «Io sono crocefisso in Cristo; e vivo, non più 

io; ma Cristo vive in me; e ciò che ora vivo nella carne, vivo nella 

fede del Figliuolo di Dio che mi ha amato e ha dato sé stesso per 

me» (Gal., I, 20). Tutta la vecchia umanità è crocefissa in Gesù, 

tutta la nuova risorge con lui. «Non v’è Giudeo né Greco, né 

servo né libero, né maschio né femmina, perché voi tutti siete 

uno in Cristo Gesù» (Gal., III, 28). 

In qual modo, e da qual fonte, Paolo abbia attinto le sue in-

formazioni sulla misteriosofia ellenistica per trasfonderle nel 

nuovo mistero cristiano, è una questione che, nel silenzio dei te-

sti, ha dato luogo a soluzioni divergenti. Qualcuno66 ha avanzato 

 
dal Meyer e, in qualche modo, dal Harnack. L’Omodeo. in 

una recensione del libro del Loisy (ristampata in appendice 

al suo libro su Paolo di Tarso), pur riconoscendo l’influsso 

della misteriosofia orientale sul pensiero paolino, tende a ri-

durne l’importanza, e sostiene che il motivo escatologico dia 

conto, meglio di ogni altro, delle caratteristiche del Vangelo 

delle genti. 

 
66Il MACCHIORO, in Orfismo e paolinismo, Napoli, 1922. 
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l’ipotesi che Paolo avesse conoscenza dei misteri orfici, ed ha 

creduto di confermarla notando le analogie puntuali che esi-

stono tra Zagreus e il Cristo paolino; ma l’analogia non è una 

prova storica. Altri67 ha immaginato che Paolo credesse a un Cri-

sto divino prima ancora di venire a conoscenza di Gesù, e che in 

questo ritrovasse quello; ma il contesto delle fonti rende l’ipotesi 

inverosimile. Più plausibile invece sembra l’opinione del Reitzen-

stein, che Paolo abbia subito l’influsso non di un mistero parti-

colare, ma di tutto l’alone spirituale che la misteriosofia elleni-

stica aveva diffuso nel mondo in cui egli viveva, e non solo nel 

mondo pagano, ma anche nel mondo della diaspora giudaica. 

Anzi, già prima della sua conversione, egli avrebbe avuto notizia 

dei misteri dai propri correligionari e sarebbe stato, così, spiri-

tualmente predisposto a una reinterpretazione analoga della vita 

e della morte di Gesù68. A conferma di questa veduta si può os-

servare che l’idea di una induzione realistica e magica del 

 
67WREDE, Paulus, Tubinga, 1907. 

 
68REITZENSTEIN, op. cit., p. 417. Lo stesso autore però, in un altro 

scritto posteriore (Das iranische Erlösungsmysterium, Bonn, 

1921), enuncia una tesi più particolareggiata, secondo la 

quale il nascente pensiero cristiano, specialmente quello di 

Paolo, sarebbe stato influenzato da un mistero iranico, pro-

pagatosi, attraverso la Mesopotamia, in ambiente giudaico. 
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pneuma divino nell’uomo non solo non è ripugnante alla men-

talità del giudaismo, ma trova in essa i più saldi addentellati. An-

che il giudaismo, infatti, concepisce il pneuma come una realtà 

quasi fisica, diffusiva e pervasiva; e la rappresentazione paolina 

di una umanità solidale nel peccato e nella redenzione trova in 

questo realismo della tradizione avita un saldo punto di appog-

gio. 

Ma, qualunque opinione si accolga sulla genesi del mistero 

cristiano nel pensiero di Paolo, è certo che un’interpretazione in 

senso troppo modernamente spiritualistico della partecipazione 

pneumatica del credente al dramma divino69 sia da respingere. 

Gli studi sulla misteriosofia orientale, se non altro, hanno il pre-

gio di essere riusciti a ricondurre l’esegesi paolina nei limiti del 

circoscritto ambiente storico in cui quel pensiero si è formato. 

Da questo punto di vista, noi possiamo più esattamente spiegarci 

l’antitesi che Paolo istituisce tra la carne (σάρξ) e lo spirito 

(πνεῦμα), e che riesprime, in forma diversa, la stessa antinomia 

che abbiamo già osservata tra il regno della legge e quello della 

grazia. La carne designa genericamente l’umanità naturale, il 

 
 
69Per es. quella del PFLEIDERER (Der Paulinismus, Leipzig, 1890 

2), e, sulle tracce di essa, quella che noi avevamo dato nella 1a 

ediz. (1920) della presente Storia. 
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seme di Adamo, che si annulla con la morte di Gesù. Lo spirito, 

d’altra parte, non è pura spiritualità scevra di materia, ma una 

natura più alta e divina, che compendia in sé una materialità tra-

sfigurata ed epurata. Questa idea dello spirito rappresenta, per 

conseguenza, non tanto, o non soltanto, una svalutazione della 

carne, nella sua natura peccaminosa, ma anche la sua sopravva-

lutazione, cioè l’esigenza che essa sia elevata a dignità spirituale. 

«Noi che siamo in questo tabernacolo, egli dice (II Cor., V, 1), 

sospiriamo, essendo aggravati; ma non desideriamo già di essere 

spogliati, ma sopravvestiti, acciocché quel ch’è mortale sia as-

sorto alla vita». L’immagine di un corpo glorioso e di uno stato 

finale del mondo in cui Dio sia tutto in tutti è implicita in questo 

spiritualismo realistico. 

Ma già prima che sia raggiunta la meta escatologica, s’inizia 

su questa terra l’età dello spirito vivificante (πνεῦμα ζωοποιοῦν), 

in virtù della comunicazione di vita divina che il fedele riceve 

immediatamente con l’atto della sua adesione al dramma catar-

tico di Cristo. La dottrina paolina del πνεῦμα diviene pertanto il 

fondamento di una concezione immanentistico-etica del cristia-

nesimo. Per mezzo della fede, il cristiano entra in società col Cri-

sto crocefisso e risuscitato. La fede è come un magico influsso 

dello spirito divino; è un’energia spirituale nuova, che ha soltanto 

la propria occasione nei sensi esterni che glie ne comunicano 
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l’oggetto70, ma la sua vera fonte nella potenza divina (ἐν δυνάμει 

θεοῦ, I Cor., II, 4) che si partecipa all’uomo con la grazia. 

E poiché è un dono assolutamente gratuito di Dio, nulla essa 

presuppone nell’uomo che in qualche modo la solleciti e la pre-

pari. Di qui procedono due concetti, il primo dei quali esprime 

in forma negativa e polemica la vanità delle opere meramente 

umane, come mezzi propiziatori del dono divino; il secondo, 

l’efficacia positiva della fede, come unico mezzo di giustifica-

zione. La nozione delle opere è solitamente intesa da Paolo in 

un senso restrittivo, come opere della legge (ἔργα νόμου), come 

atti della devozione farisaica che cerca di moltiplicare con prati-

che estrinseche e meramente legali i titoli di preferenza 

dell’uomo di fronte a Dio. Ma dobbiamo anche riconoscere che 

a volte Paolo, nel calore delle sue effusioni, è portato a svalutare 

le opere in genere. In ogni caso però, l’oggetto proprio della sva-

lutazione non è l’opus come tale, quasi che Paolo volesse condan-

nare il cristiano all’inerzia, ma è il falso presupposto che le opere 

possano costituire un mezzo preventivo, e indipendente dalla 

fede, di sanatoria del peccato. Contro questa falsa sufficienza 

umana, Paolo afferma energicamente l’idea della giustificazione 

per mezzo della sola fede e della rivalutazione conseguente delle 

 
70Così la fede nasce ἐξ ἀχοῆς, dall’apprensione del racconto 

evangelico (Rom., X, 17). 
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opere che scaturiscono dallo spirito che la fede ha già rinnovato. 

La giustificazione paolina è un miscuglio di elementi magici e 

legalistici: posto che la fede instituisce una comunanza di vita tra 

il fedele e Gesù, cioè un’induzione del pneuma divino nell’uomo, 

ecco che al credente possono essere «imputati» i meriti di Gesù. 

Avviene, in altri termini, una sostituzione, magica nella sua es-

senza, legale nelle sue conseguenze, di una personalità all’altra, 

che cancella la preesistente natura peccaminosa sovrapponen-

dovi una natura più alta: l’uomo è fatto giusto, col rivestire la 

nuova veste divina. E a questo concetto della giustificazione si 

connette, come suo logico complemento, quello della predesti-

nazione: poiché la fede è un dono dall’alto, e non una conquista 

umana, essa si comunica solo a coloro che Dio, nel suo imper-

scrutabile consiglio, ha destinati alla salvezza. 

Entrando il cristiano, giustificato per mezzo della fede, in so-

cietà col Cristo crocefisso e risuscitato, il suo vecchio uomo, che 

aveva per principio la carne, è stato crocefisso con Cristo ed è 

sorto un uomo nuovo, che ha per principio il πνεῦμα. L’antica 

schiavitù è abrogata; si inizia l’èra della libertà, intesa come legge 

dello spirito di vita in Cristo, che libera l’uomo dalla legge del 

peccato. La concezione paolina della libertà – come osserva un 

acuto storico71 – vince fondamentalmente il mero dovere di una 

 
71PFLEIDERER, Der Paulinismus (Leipzig, 1873, p. 22). 
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non libera legalità, come vince il mero libito di una libertà senza 

legge, cioè morale giudaica e pagana, in una libertà che è legge a 

sé medesima e in una legge che sola fa liberi. Voi siete stati chia-

mali a libertà, fratelli – ammonisce l’apostolo –; solo, non pren-

dete questa libertà come un’occasione alla carne, ma servite gli 

uni agli altri per amore; perché la legge si adempie in questa unica 

parola: Ama il prossimo tuo come te stesso (Gal., V, 13-14). La 

più alta vetta della speculazione paolina coincide col semplice e 

schietto insegnamento di Gesù. Nell’amore, per Paolo come per 

Gesù, si universalizza e s’individua la personalità umana e si 

compie quella funzione oggettiva dello spirito che pareva annul-

lata nel puro soggettivismo della fede. L’amore integra la fede: 

quand’anche possedessi ogni scienza, quand’anche avessi una 

fede capace di trasportare le montagne, senza l’amore non sono 

nulla (I Cor., XIII, 2). I vecchi valori intellettuali del mondo an-

tico sono, di fronte ad esso, svalutati: la conoscenza gonfia ma 

l’amore edifica (I Cor., VIII, 1); però s’irradiano nel tempo stesso 

dalla nuova fonte i nuovi valori ideali e pratici, trasvalutazioni 

degli antichi. Risorge la conoscenza, la gnosi superiore, dall’atti-

vità stessa del soggetto che, in quanto si compenetra con amore 

nel proprio oggetto, lo apprende: chi ama Dio, conosce Dio (I 

Cor., VIII, 3); chi ama il prossimo come sé stesso, conosce il 

prossimo, la cui idea non preesisteva all’atto di amore che lo co-

stituisce. È implicita qui l’idea dell’origine pratica della cono-

scenza, non come una arbitraria sostituzione della volontà al 
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pensiero, ma come una più intima compenetrazione dell’una e 

dell’altro. E risorge il valore dell’opera, intesa come opera della 

carità edificante, la quale, di fronte allo sterile prodotto della 

legge, ha un’inesauribile fecondità, in virtù del principio già 

enunciato da Gesù, che dov’è il tesoro (l’opus operatum), ivi è an-

che il cuore, la soggettività creatrice dell’operante. 

Questa concezione del mondo spirituale è tracciata da Paolo 

con un più attenuato sottinteso escatologico, in confronto del 

suo Maestro. L’immanentismo fa da Gesù a Paolo un grande 

progresso, appunto perché Paolo ha già in Gesù un termine im-

manente del rapporto religioso e può concepire una comunione 

attuale di vita con lui, che, essendo già risorto dalla morte, è pre-

sente tra i fedeli. Nondimeno, l’escatologia forma un aspetto 

sempre importante del pensiero paolino. L’idea della risurre-

zione dei morti e della glorificazione finale, che ne forma il cen-

tro, ha un potente rilievo nella mente di Paolo. «Dirà taluno: 

come risuscitano i morti? Pazzo: quel che tu semini non è vivifi-

cato se prima non muore. Vi sono corpi celesti e corpi terrestri; 

ma altra è la gloria dei celesti, altra dei terrestri. Così ancora sarà 

la risurrezione dei morti; il corpo è seminato in corruzione e ri-

susciterà in incorruttibilità; è seminato in disonore e risusciterà 

in gloria; è seminato in debolezza e risusciterà in forza; è semi-

nato corpo animale e risusciterà corpo spirituale» (I Cor., XV, 35-
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43). Morire per vivere, ecco la legge di questo processo, che in-

verte l’ordine materiale e corruttibile del tempo, nell’ordine di-

namico dello spirito. 

Noi possiamo ora, avendo conosciuto i punti essenziali della 

dottrina di Paolo, chiederci quale sia precisamente la posizione 

di Gesù in essa. Lo scarso apprezzamento della persona fisica di 

Gesù, che abbiamo al principio già notato, vuole avere il signifi-

cato non di una spoliazione (ciò che sarà in séguito chiamato 

docetismo), ma, per usare lo stesso linguaggio paolino, di una 

sopravvestizione. Paolo non sottrae a Gesù la vita carnale, ma gli 

conferisce una spiritualità sovrabbondante, adeguata alla grande 

funzione redentrice che gli ha conferito. La carnalità di Gesù è 

per lui un presupposto necessario, perché tutta la vita della carne 

deve potersi condensare nel corpo di Gesù, consumarsi nel suo 

martirio. Quindi, Paolo attribuisce a Gesù un corpo vero e pro-

prio e non apparente; e riconosce anche la discendenza di lui, 

secondo la carne (κατὰ σάρκα), da David. Ma, nel tempo stesso, 

accentua il carattere divino del Cristo, la sua diretta filiazione da 

Dio, la sua preesistenza all’origine empirica e carnale. Cristo non 

è ancora il Logo del IV Vangelo, ma si avvia a diventarlo: egli ha 

già immanente la funzione mediatrice, non soltanto nella reden-

zione, ma ancora nella creazione. La sua divinità si compendia 

nel principio del πνεῦμα, dello spirito: principio del tutto diverso 

da quello che compendia la realtà animale dell’uomo (ψυχή). Ma 

l’inserzione del divino nell’umanità, che si effettua in Cristo, e si 
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riproduce nei suoi fedeli, arricchisce l’uomo del fattore pneuma-

tico, che secondo Paolo non si stratifica sullo stesso piano dei 

fattori precedenti: la carne (σάρξ) e l’anima (ψυχή), bensì li supera 

e li trasfigura, mentre, nel pensiero cristiano ellenizzato della più 

tarda età, si adatta facilmente a figurare nell’ordine progressivo 

delle facoltà umane, costituendo così una delle più forti sugge-

stioni all’inserzione del neo-platonismo nella speculazione cri-

stiana. 

Nel suo complesso, l’opera di Paolo appare come la media-

zione profonda della primitiva e ingenua coscienza cristiana, 

come la negazione radicale di un passato che su di essa gravava 

pesantemente, concepita nel fine positivo di un inveramento di 

quel passato in uno spirito nuovo. Il contenuto universalmente 

umano della predicazione di Gesù si distacca dalla stretta men-

talità giudaica e le si contrappone; ma il distacco ha valore solo 

come una affermazione di libertà contro la schiavitù giudaica, e 

non come una separazione definitiva; anzi, dopo Paolo, e con lui 

stesso, s’inizia l’opera di riassorbimento del giudaismo, non più 

pericoloso, una volta che è posseduto nella libertà della nuova 

coscienza. La negazione della legge, delle opere, della carne, non 

è che momento dialettico nella riaffermazione di quei valori tra-

sfigurati in novità di spirito, mentre si annullavano in vecchiezza 

di lettera. Il principio centrale di questo rinnovamento è Gesù, 

che incarna in sé l’opposizione dei due mondi, l’antico e il nuovo, 

e con la sua morte la supera. Nella concezione di Paolo, Gesù si 
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eleva a mediatore supremo della dialettica della storia, chiude 

un’epoca cosmica nell’atto in cui ne apre un’altra. È qui la grande 

novità di Paolo; ma sarebbe una novità arbitraria, per quanto 

grandiosa, se l’opera di Gesù venisse da lui isolata nella storia, 

concepita come un’apparizione subitanea e fugace; invece ciò 

che ne fa una novità spirituale e umana, è il suo perpetuo rinno-

vamento nell’anima dei fedeli, che la grazia divina rende attori 

dello stesso dramma del Calvario e immedesima totalmente con 

Gesù. V’è senza dubbio, nella concezione paolina, qualcosa di 

taumaturgico e di magico in questa trasposizione del divino nel 

piano della storia umana; ma la magia è veicolo di un contenuto 

spirituale, che potrà in seguito dispiegarsi in forme proprie e li-

berarsi dal primitivo e ingenuo realismo del mistero. Così il 

dramma teandrico, vissuto una sola volta da Gesù, si riprodurrà 

umanamente nel tempo, e trascenderà il tempo appartenendo ad 

ogni età; esso diverrà il dramma spirituale della redenzione, che 

distacca sempre, nelle sue crisi, due età opposte, quella del male 

e quella del bene, e nella sua soluzione le rifonde in una vita 

nuova, quella del bene che si crea trionfando continuamente del 

male. L’era cronologica diverrà l’era ideale dello spirito, che la 

grazia pone sulla soglia di due mondi ideali, come la libera ele-

zione e l’amore degli uomini pose Gesù sulla soglia di due mondi 

storici. 

Il Vangelo di Paolo ha, di fronte a quello di Giovanni che lo 

segue, il valore di una preparazione. C’è in Paolo l’unità non del 
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tutto differenziata del Vangelo della salute e del Vangelo della 

gnosi, l’eco potente della voce della penitenza come mezzo di 

salvazione e l’accento nuovo e lieto della rigenerazione che si è 

compiuta attraverso quella crisi e della grande realtà spirituale 

che è stata scoperta. La differenza dell’uno e dell’altro Vangelo, 

che si palesa anche nella diversità d’intonazione dei loro annun-

ciatori, è di somma importanza nello sviluppo del cristianesimo, 

come avremo a suo tempo opportunità di constatare. 

4. L’età dei Vangeli. 

Paolo ha l’importanza di un secondo fondatore del cristiane-

simo, non soltanto per il valore della sua dottrina, ma più ancora 

per la novità del suo punto di vista speculativo, che, avendo per 

premessa il fatto della morte di Gesù, gli consente di dare uno 

sviluppo imprevisto al primitivo insegnamento del Maestro e 

così di fondare sulla personalità di lui una costruzione del tutto 

nuova. L’ulteriore sviluppo della filosofia cristiana dipenderà as-

sai più dalla cristologia paolina che dalla semplice e umana parola 

di Gesù. 

Ma tra le anticipazioni feconde del pensiero di Paolo bisogna 

ancora annoverare il primo tentativo di un connubio tra la men-

talità cristiana e la filosofia greca, accennato nel celebre discorso 

dell’Areopago. Quivi, parlando agli Ateniesi, Paolo si fa annun-

ciatore di quel Dio sconosciuto, al quale essi innalzavano altari e 

servivano inconsapevolmente. Egli lo rivela come il Dio che ha 
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fatto il mondo e tutte le cose che sono in esso, che vivifica e 

anima ogni cosa, che ha creato d’uno stesso sangue tutta la ge-

nerazione degli uomini. E queste meraviglie sono state da Dio 

operate affinché gli uomini attraverso di esse ne ricerchino l’au-

tore, come per indizi: benché egli non sia lungi da ciascuno di 

noi, perché in lui viviamo, ci moviamo e siamo, come alcuni 

poeti greci hanno detto (Act., XII, 22-29). 

Questo discorso, incastonato nel racconto degli Atti degli apo-

stoli, sembra autentico, almeno nel suo nucleo fondamentale72. 

Esso addita già i punti nei quali potrà effettuarsi l’innesto delle 

due mentalità: e che sono i concetti greci del demiurgo e dello 

spirito del mondo, suscettibili di un integramento col nuovo 

principio della personalità divina ed umana, che trasforma i pree-

sistenti rapporti, ed assegna come scopo della creazione la co-

noscenza e l’amore della creatura verso il suo Dio. 

Non è meraviglia se il pensiero di Paolo, così complesso e 

intrinsecamente difficile, sia stato, al suo apparire, poco inteso e 

più spesso frainteso. Anche a non voler considerare, in una storia 

 
72L’autenticità è stata negata dal Norden (Agnostos Theos, Leipzig, 

1913), affermata dal Harnack. Se anche il discorso non è di 

Paolo, è certo a ogni modo che i primi approcci, in esso se-

gnalati, verso l’ellenismo, appartengono all’età apostolica e 

rientrano nello spirito della concezione, paolina. 
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speculativa del cristianesimo, le meschine e sorde lotte del giu-

deo-cristianesimo contro Paolo, bisogna riconoscere che le 

stesse manifestazioni più alte del pensiero cristiano del 1° secolo 

abbassano molto il tono della dialettica paolina e ne compon-

gono con una certa superficialità eclettica le antitesi profonde. 

Pure, malgrado le non poche attenuazioni, alcuni elementi nuovi 

e importanti vengono acquisiti alla coscienza cristiana, per cui 

quella letteratura appare un momento non trascurabile della pro-

gressiva organizzazione mentale. Paolo lasciava aperto il pro-

blema della superiore conciliazione col giudaismo, della valuta-

zione delle opere secondo il principio informatore della fede; e, 

lasciando troppo nell’ombra il Gesù storico, rendeva necessario 

un lungo lavoro per colmare la lacuna tra questo e il Cristo tra-

sfigurato, che costituiva un’apparizione troppo subitanea e non 

preparata da un graduale sviluppo. Questi problemi assorbono 

l’operosità dei suoi immediati successori. 

L’autore della Lettera agli Ebrei (scritta intorno al 65) è princi-

palmente preoccupato di salvare la continuità del cristianesimo 

col giudaismo, pur attraverso la cristologia paolina e il rinnova-

mento del patto divino, sanzionato dalla croce. Gesù è il media-

tore del Nuovo Testamento, mediatore più grande di ogni altro 

del passato, come più grande è il sacrifizio della sua persona ri-

spetto all’olocausto di becchi o di vitelli; ma la sua morte, pa-

gando la pena delle trasgressioni commesse sotto il primo Testa-

mento, reintegra i nuovi eletti nelle promesse del patto stipulato 
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dall’antico Israele (IX, 11, sgg.). Le due età, divise da Paolo, si 

danno la mano, al di sopra della crisi della legge e del sacrifizio 

divino. E la posizione della legge si determina in conformità 

della nuova premessa: la sua continua presenza nell’antico 

mondo è spiegata col fatto che essa non aveva forza di lavare per 

sempre le colpe, e perciò richiedeva la periodica riproduzione del 

sacrifizio; mentre l’olocausto di Gesù è unico, lava tutti i peccati 

e stabilisce un patto nuovo, che rende però necessaria, pel suo 

adempimento, una più pura coscienza, una più salda fede: per-

ché, se noi pecchiamo volontariamente, dopo aver ricevuto la 

conoscenza della verità, non ci resta più lo scampo di nessun 

sacrifizio per i peccati (X, 26). 

E il concetto della fede si svolge nella luce della nuova gnosi. 

La fede è sostanza delle cose che si sperano e dimostrazione di 

quelle che non si vedono (XI, 1). Ma la sua portata va anche oltre 

i confini di questa definizione ed è quella di una categoria storica, 

che informa di sé non soltanto il presente, ma lo stesso passato. 

Essa è il criterio della valutazione di tutto il corso della storia 

ebraica: per fede agirono, così come agirono, Abele, Enoch, 

Noè, Abramo, Mosè. La fede non è più dunque il termine di 

un’antinomia, sia pure risoluta; è invece il legame di una più vasta 

alleanza tra l’antico e il nuovo. La sola differenza tra le due epo-

che sta in ciò che i padri non ottennero l’adempimento della pro-

messa, che era riserbata ai contemporanei di Gesù, perché il 

grande risultato non si compisse senza di loro (XI, 39-40). 
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Ma il monumento più insigne della rinnovata alleanza tra il 

giudaismo e la nascente religione è l’Apocalisse, scritta tra il 68 e 

il 70, dove si confondono gli accenti del più schietto profetismo 

e messianismo giudaico con quelli della cristologia e della mistica 

paolina. La fusione delle due mentalità storiche ci appare torbida 

e caotica, opera d’immaginazione piuttosto che di pensiero ri-

flesso; e tuttavia, anche speculativamente, suggestiva, come il 

primo tentativo di una ricostruzione storica compiuta, che ab-

braccia in una successione ideale e temporale i due mondi, addi-

tando la meta finale del loro corso. L’intuizione cristiana della 

storia ha nell’Apocalisse il proprio modello: in esso traluce una 

prima e ibrida idea di progresso (ben lontana tuttavia da quella 

moderna) che si compendia in una lotta tra il bene e il male, rin-

novantesi in una serie periodica di catastrofi sempre più alta-

mente risolutive dell’antitesi, la quale vien sedata alla fine col 

trionfo completo del principio del bene. Il futuro entra in questa 

costruzione storica con la stessa verità e certezza del passato; ed 

anzi offre maggiore suggestione al pensiero che lo scruta, perché 

costituisce il periodo risolutivo di tutti i conflitti e quindi si eleva 

a criterio ideale della valutazione del passato e del presente. La 

posizione speculativa di siffatto storicismo consiste in un’ogget-

tivazione del corso storico, proiettata sopra uno schema spaziale 

del tempo, e cioè in una rappresentazione di quel corso come 

una totalità chiusa e compiuta. Quando la coscienza di siffatto 

storicismo sarà pienamente sviluppata, sarà facile ravvisarvi una 



172 

pura e semplice trasposizione dell’oggettivismo greco nel domi-

nio dei fatti umani: quindi la rappresentazione del movimento 

storico apparirà molto affine alla dialettica platonica delle idee; 

quindi la concezione di un corso chiuso degli avvenimenti, di un 

progresso come approssimazione a un termine definito, ci sve-

lerà lo stesso sforzo del pensiero greco, rivolto al possesso di un 

oggetto come totalità in sé compiuta di note ideali: in una parola, 

la costruzione cristiana potrà essere giudicata come la negazione 

radicale della storicità, quale noi moderni intendiamo. Tuttavia, 

se anche riconosciamo che il cristianesimo presenta dall’inizio 

una disposizione a modellarsi nelle forme platoniche, non pos-

siamo negare che, nella pienezza della sua vita, trabocca da quelle 

forme e contiene spunti fecondi di una nuova mentalità. Così, di 

fronte al problema della storia, c’è, nel cristianesimo, un senso 

del valore degli avvenimenti, ch’è sconosciuto al mondo greco: 

l’idea di un piano unico e provvidenziale della storia, in cui con-

fluiscono tutte le storie particolari delle nazioni; quella di una 

trasvalutazione del passato in virtù delle esigenze ideali che s’ir-

radiano dalla novità del presente; quella che la successione stessa 

dei fatti costituisca un valore nuovo non contenuto nei singoli 

termini della successione: sono momenti originali irriducibili alla 

mentalità greca. 

Essi sono già adombrati nell’Apocalisse, che fonde insieme la 

storia giudaica con quella dei grandi imperi pagani e li indirizza 
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tutti insieme ad un identico epilogo cristiano. Questo è fantasti-

camente anticipato in tutti i suoi minuti particolari, come un ca-

tastrofico avvento del regno futuro di Cristo, accompagnato 

dalla risurrezione dei martiri e dei santi, che dovranno regnare 

con lui sulla terra per un millennio, mentre gli altri morti non 

risusciteranno se non trascorso il millennio; dopo di che saranno 

nuovamente scatenate le potenze sataniche (prigioniere durante 

il felice periodo millenario) e riporteranno la sconfitta decisiva. 

Segue la risurrezione finale e il giudizio finale; quindi il veggente 

contempla il nuovo cielo, la nuova terra e la nuova Gerusalemme 

scesa dal cielo, destinata a coloro che avranno trionfato delle 

grandi tentazioni della età finale. 

Questo immaginoso quadro sarà, per le venture generazioni 

cristiane, ricco di potenti suggestioni, e non solo vi attingeranno 

a piene mani, ma, attraverso di esso, saranno tentate a risalire alle 

fonti giudaiche, ampliando così i termini della nuova alleanza. 

Per altra via tende allo stesso risultato il lavoro redazionale 

dei Vangeli. L’insegnamento di Gesù, che sopra abbiamo espo-

sto, si trova, per così dire, incastonato nell’opera degli Evangeli-

sti, che l’accrescono quasi inconsapevolmente del proprio con-

tributo, attribuendo a Gesù la risoluzione di gravi problemi che 

erano sorti nell’età loro. Giova pertanto esaminare qui il valore 

del nuovo contributo, facilmente distinguibile dai dati dell’inse-

gnamento originario. I Vangeli non sono opere storiche, ma apo-



174 

logie messianiche e annunci di salvezza; più che a raccogliere do-

cumenti autentici intorno a Gesù, essi mirano a riabilitare la fi-

gura del Messia crocefisso, a integrarla con quella del Risorto, 

per preparare la speranza della nuova e gloriosa parusia. Della 

grande massa di racconti evangelici, che rappresentano tutte le 

tendenze ideali in cui si ramifica l’originaria fede, la chiesa ha 

accolto e canonizzato quattro Vangeli soltanto, che meglio im-

personano le tendenze proprie. E la critica moderna, a sua volta, 

ha nettamente distinti i tre primi Vangeli dal quarto, non solo 

come espressioni di tempi e mentalità diversi, ma ancora come 

documenti affatto eterogenei e disparati, avendo i Sinottici il va-

lore di testimonianze storiche intorno a Gesù, mentre il Vangelo 

di Giovanni, privo quasi del tutto di questo carattere, è apprez-

zabile sotto un altro aspetto, come una grande costruzione teo-

logica. 

L’elemento dottrinario non manca tuttavia ai Sinottici, e in 

diversa misura in ciascuno di essi. Marco, il più antico di tutti 

(70-75), ne è più povero; il suo racconto è nudo e ingenuo e 

manca principalmente di una riflessa unità di piano. Luca e Mat-

teo (nell’ordine, il primo intorno all’80-95, il secondo verso 

l’anno 100) sono assai più fortemente dominati da preoccupa-

zioni teologiche ed apologetiche. Il racconto della vita di Gesù 

si allunga nel passato (discendenza davidica) e nel futuro (atti di 

Gesù dopo la morte e la risurrezione); la coscienza della fun-

zione messianica è più vivamente presente nei vari momenti del 
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suo ministero; la narrazione di fatti è svolta a un fine dimostra-

tivo ed edificante; l’influenza della teologia paolina vi si fa avver-

tire. 

Una valutazione adeguata del contributo redazionale deve te-

ner presente il termine iniziale e il termine finale tra i quali quel 

lavoro si compie. 

Tra l’intuizione paolina del Cristo risorto, che pone nell’om-

bra la figura di Gesù «secondo la carne», e l’intuizione giovannea 

che trasfigura il Gesù carnale nella luce di una risurrezione pre-

sente ed eterna, c’è posto per un industre lavoro di adattamento 

delle categorie ideali ai nudi fatti storici. È questo il lavoro dei 

Sinottici. Gesù vi appare in tutta la realtà della sua natura umana, 

che gioisce e si attrista, spera e dispera, prega e maledice; tuttavia 

vi sono come una calma e una luce divine, soffuse sullo stesso 

mareggiare delle passioni; c’è come una consapevolezza supe-

riore che si sottrae alla loro lotta, ed anzi la domina. Ancora que-

sta coscienza non è del tutto signora degli eventi, come quella 

del Cristo giovanneo, che procede da un atto all’altro con una 

certezza dimostrativa; ancora un certo senso di fatalismo orien-

tale predispone gli avvenimenti secondo le anticipazioni dell’an-

tica profezia. Così nel Cristo sinottico confluiscono come in una 

unità indifferenziata intuizioni nuove ed antiche, e quelle si so-

vrappongono a queste senza cancellarle. 

Il rilievo carnale dato alla personalità di Gesù è di grandissimo 

momento nell’opera redazionale dei Sinottici; esso varrà per 
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sempre a salvare le tendenze medie ed equilibrate della chiesa 

cristiana dall’invadenza del misticismo, tendente a travolgere i 

dati storici originari, e a fondare stabilmente il lavoro della riabi-

litazione della carne, che sarà una delle conquiste più originali 

del pensiero cristiano di fronte alla filosofia greca. È notevole 

inoltre nei Sinottici la tendenza ad accentuare i momenti pratici 

dell’organizzazione religiosa, in vista di una più lunga durata del 

pellegrinaggio terreno: il valore della chiesa come centro della 

nuova coscienza, dell’autorità come sua forza principale, della 

fede come comune fondamento delle diverse parti della nuova 

costruzione. L’oggettività della fede si palesa agli ingenui Evan-

gelisti con massima evidenza nel miracolo, che nasce da disposi-

zione fedele dell’anima (credi e sarà fatto) e si conserva e si pro-

paga con un’adesione di fede al racconto dei testimoni. La rilut-

tanza di Gesù ai miracoli, che Marco ancora ci rivela nel suo can-

dore, si attenua negli altri due Evangelisti, più fortemente com-

presi del valore pratico di queste alte testimonianze; fino a che, 

in Giovanni, i miracoli avranno conquistato quella evidenza di-

mostrativa, che procede dall’unificazione della fede con una 

gnosi superiore. 

Il problema del male ha naturalmente un’importanza domi-

nante fin nella prima speculazione. Il cristianesimo, come reli-

gione etica in senso eminente, si mostra fortemente preoccupato 

d’includere nel sistema dei suoi valori questo valore negativo, che 

ha tuttavia tanta reale efficienza da ergersi a negatore dei valori 
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veri e propri. La questione tormentosa della coscienza morale 

sta appunto nella duplice istanza, per cui il male appare insieme 

come qualche cosa di meramente negativo di fronte al bene e 

come una positiva negazione (per così dire) del bene stesso. Le 

soluzioni che di questo problema ci dà il primitivo cristianesimo 

sono necessariamente un aspetto inseparabile di quelle dell’op-

posto problema del bene, poiché una sola è la scienza degli op-

posti valori. Esaminandole quindi brevemente, avremo agio di 

ripercorrere quelle stesse posizioni ideali che nelle pagine prece-

denti abbiamo cercato di determinare. 

Per Gesù, conforme alla duplice intuizione del regno, il male 

è insieme il Maligno e la volontà peccaminosa: cioè da una parte 

è la personificazione di un’entità preesistente all’azione umana e 

influente quasi esternamente su di essa; dall’altra è la risoluzione 

di quell’entità metafisica nell’intimità della coscienza, è la più 

profonda personificazione, che crea la responsabilità e la colpa, 

ma nel tempo stesso pone la possibilità di una crisi morale e di 

un riscatto. Le due concezioni sono tuttavia inseparabili: senza 

una forza trascendente del male, la remissione dei peccati, la gra-

tuità dei doni divini sono inintelligibili. 

La conciliazione delle due vedute, immediata in Gesù, si fa 

mediata in Paolo: il male si stratifica nelle sue grandi antinomie 

storiche e appartiene al regno del passato, della legge, del primo 

Adamo; qui soltanto ha valore la sua rigida trascendenza, la sua 
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fatalità inesorabile. Ma con la crocefissione esso viene per sem-

pre riscattato; e l’umanità, rendendosi partecipe del divino sacri-

fizio, attinge dalla grazia la forza per liberarsi dal suo dominio. 

In questo secondo periodo, dunque, v’è il primo accenno di una 

concezione immanente e dialettica del male. 

L’antinomismo paolino è un punto di passaggio alla più alta 

teologia del IV Vangelo; mentre, considerato come un punto di 

sosta, s’irrigidisce nella contrapposizione tra il regno di Dio e del 

diavolo della Lettera agli Ebrei (I, 14) e nelle rinnovate personifi-

cazioni del Maligno da parte dei Sinottici. Nondimeno, la forza 

della concezione immanentistica è tale, che anche il diavolo finirà 

con esserne toccato, perché sarà trasferito nella sua coscienza il 

dramma che è nella coscienza di tutta l’umanità, e l’oggettivismo 

del male da lui impersonato apparirà momento di un soggettivi-

smo anteriore: il regno del male sarà creato dal peccato di orgo-

glio di Lucifero. 

5. La teologia mistica di Giovanni. 

Nei Sinottici la trasfigurazione di Gesù in vita non si attua che 

una sola volta, nell’episodio dell’ascesa al monte, ed è una fugace 

anticipazione di quella vittoria sulla morte, che conseguirà il Ri-

sorto. Nella speculazione paolina la trasfigurazione si compie a 

spese di Gesù vivente ed ha per soggetto il Cristo risorto: Paolo 

costruisce su Gesù un edificio troppo ardito perché non appaia 
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soverchiante l’opera individuale del costruttore rispetto al mate-

riale impiegato; manca perciò alla sua teofania l’indispensabile 

requisito di procedere dalla divinità stessa che si manifesta. Il IV 

Vangelo soltanto compenetra la vita di Gesù di quelle categorie 

ideali che Paolo aveva appropriate al Cristo risorto; ivi la trasfi-

gurazione appare in ogni atto di Gesù vivente, e quella vita stessa 

si svolge come una continua teofania. 

Il Vangelo di Giovanni è l’ultimo della serie dei Vangeli cano-

nici. Esso non tanto si distacca dagli altri nel rispetto del tempo 

(anzi la critica tende oggi a ravvicinarlo, ponendo come termine 

massimo della sua origine l’anno 125), quanto nel contenuto e 

nello spirito. Diversi sono i fatti che nell’uno e negli altri si rac-

contano, diversi i discorsi di Gesù, i nomi dei discepoli, le date 

stesse degli avvenimenti più salienti; ma diverso è principalmente 

lo spirito animatore. Una riflessa intenzionalità storica manca 

all’uno e agli altri, ma mentre nei Sinottici una spiccata tendenza 

apologetica mira ad accumulare dati sicuri intorno a Gesù, pure 

in mezzo alle necessarie amplificazioni, a Giovanni è estranea 

siffatta tendenza: egli presuppone già definita la questione della 

certezza e si pone per oggetto quella della verità, del valore ideale 

dell’apparizione di Gesù sulla terra. Il suo fine è dimostrativo e 

didattico: se pure, com’è indubitato, egli lavora sopra un mate-

riale preesistente, questo ha però un valore secondario, di gran 
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lunga soverchiato dalla sua personale elaborazione, che subor-

dina, e quasi inscena i fatti, in vista del fine concettuale che si 

propone di realizzare. 

Da tale elaborazione vien fuori una personalità di Gesù, quale 

nessuna tradizione di fonti storiche avrebbe potuto mai darci, e 

che invece si spiega come una trasfigurazione della personalità 

storica operata dalla già matura coscienza cristiana del 2° secolo. 

Il Cristo giovanneo è veramente, quale si definisce, un’incarna-

zione divina, nella quale la carne ha assunto quella consistenza 

ideale del corpo glorioso che Paolo attribuiva al Risorto ed ap-

pare dominata ed attraversata dalla razionalità superiore del prin-

cipio divino che la muove. Questa intrinseca compattezza del 

proprio essere dà al Cristo giovanneo una luminosa coerenza in 

ogni azione, in ogni pensiero, una tranquilla coscienza dei propri 

fini e delle possibilità di attuarli, che sono ben lontane dall’an-

cora agitata umanità del Cristo sinottico. Non soltanto egli inse-

gna per dimostrazione, ma la sua stessa vita è dimostrativa, si 

svolge in una razionalità già tutta anticipata nel suo spirito, che 

non lascia luogo all’imprevisto né all’involontario. 

Il Vangelo di Giovanni esordisce con la definizione del Logo 

e del suo rapporto con Dio e con la creazione. Il racconto della 

Genesi viene integrato attribuendo alla parola di Dio una esi-

stenza distinta e personale, ma identica essenzialmente a Dio (nel 

principio era il Logo, e il Logo era presso Dio, e il Logo era Dio, 

I, 1) e una funzione mediatrice nella creazione (tutto per lui s’è 
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fatto e senza di lui nulla si è fatto). Noi sappiamo come questa 

ipostasi divina s’è formata, sotto l’influsso del pensiero greco, 

attraverso la letteratura sapienziale, apocrifa e pseudoepigrafica 

del giudaismo e principalmente attraverso la speculazione filo-

niana, che è sul punto di condensarla in una vera personalità. Ciò 

che però è mancato a Filone per dare alla grande individuazione 

ideale il suo massimo rilievo, è per l’appunto l’esperienza storica 

cristiana che, essa sola, confluendo nel tema speculativo e facen-

dovi confluire tutto il messianismo giudaico, poteva rendere l’in-

dividuazione compiuta, in quella forma nella quale ci si presenta 

nel prologo giovanneo: il Logo s’è fatto carne ed ha abitato tra 

noi; e noi abbiamo veduto la sua gloria, una gloria come quella 

che un Figlio unigenito può avere dal Padre (I, 14). La novità del 

Logo giovanneo consiste nella inserzione del divino nell’umano, 

nella forma definita di una personalità che si muove nella storia 

esplicandovi la propria funzione divina e rendendone partecipe 

l’umanità. Sarà qui ormai il centro di tutta la futura cristologia. 

Dalla definizione nuova del Cristo procede la novità del suo 

compito sulla terra. Se egli, vivente, realizza già quelle esigenze 

ideali che Paolo attribuiva soltanto al Risorto, è chiaro che la pro-

spettiva della morte, della risurrezione, dell’escatologia, che è le-

gata a queste premesse, è cancellata, o per meglio dire si sposta 

dal futuro al passato, costituisce una tappa storica già oltrepas-

sata dalla coscienza religiosa e non grava più su di essa con l’in-

certezza della speranza. Il Vangelo di Giovanni non sarà più il 
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Vangelo della penitenza, perché i voti della penitenza si sono già 

adempiuti; non la predicazione del regno, che è già una realtà 

attuale; non la preparazione della salute, che ormai è un sicuro 

possesso; – sarà invece come una testimonianza delle grandi 

conquiste compiute, una spiegazione di quel profondo rinnova-

mento che si è effettuato nella coscienza del mondo al contatto 

del Dio vivente. Un Vangelo gnostico, dunque, nel più alto senso 

della parola: una dimostrazione dei doni dello Spirito, che è nel 

tempo stesso una realizzazione di quei doni. 

E già nel Prologo, il Logo si pone questo compito, col defi-

nirsi luce, quella luce che illumina ogni uomo che viene nel 

mondo (I, 9) e che non è tocca dalle tenebre (I, 5): immagine 

astratta solo all’apparenza, ma che in realtà si individua nella fun-

zione dell’illuminare, attribuita a Gesù Cristo. Noi saremmo ten-

tati di supporre che da questa premessa il Vangelo debba svol-

gersi in una linea tutta ascendente, in una glorificazione com-

piuta, una volta che il peccato, il male, la morte, sono già vinti e 

il principio positivo di vita ha sgombro il campo innanzi a sé ed 

è libero dalla necessità della lotta contro i princìpi inferiori. Ma 

non è così: il Vangelo di Giovanni è la risoluzione di un antico 

dramma e la creazione di un dramma nuovo, spostato più in alto, 

nella sfera del principio superiore che è emerso vittorioso dalla 

lotta precedente. La luce ha per antitesi le tenebre, che, pur non 

essendo in essa, la circondano dal di fuori e tentano di sopraf-

farla. E, come la luce è un’idea astratta solo all’apparenza, ma in 
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realtà è personificata in Gesù, così pure le tenebre hanno la loro 

espressione adeguata nel diavolo. 

Noi non dobbiamo considerare questa antitesi al lume dell’in-

genuo simbolismo delle antiche mitologie; essa ha invece un va-

lore altamente riflesso e speculativo. Il diavolo di Giovanni non 

è il mitologico personaggio delle religioni orientali, non è nep-

pure il Maligno di Gesù o di Paolo; esso è un’ipostasi metafisica. 

Il suo sviluppo fino a tale altezza è proceduto di pari passo con 

lo sviluppo del principio opposto, sì che ora la sua funzione è 

quella di un’antitesi vivente del principio speculativo imperso-

nato in Gesù Cristo. Esso è in una parola l’Anticristo. Ma è una 

figura anch’essa in via di trasformazione, quella dell’Anticristo: 

sorta dall’ingenuo bisogno già dei primi cristiani di riassumere in 

un solo personaggio tutta l’opposizione del mondo esterno e 

dello stesso mondo interno delle malefiche passioni contro l’alto 

ideale di vita che portano in sé e che impersonano in Gesù, la 

figura dell’Anticristo si svolge via via che si svolge la coscienza 

di quell’ideale. L’Anticristo giovanneo ha il suo posto assegnato 

in un Vangelo gnostico, come principio delle tenebre contro il 

principio della luce, dell’errore contro quello della verità. La lotta 

è ormai spostata dal campo della mera fede nel campo della co-

noscenza: non si tratta più per Giovanni di contrastare terreno 

agli increduli, perché la fede è già trionfante e gl’increduli sono 

puniti per il fatto stesso dell’incredulità; ma d’impedire al pen-

siero di deviare dalla verità, che per lui s’identifica nel Cristo, che 
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è la parola vivente di Dio, quindi la verità vivente. E la preoccu-

pazione che gli uomini amino piuttosto le tenebre che la luce è 

quella che spinge Giovanni a scrivere un Vangelo piuttosto che 

un trattato di teologia; anch’egli ha la sua buona novella da an-

nunciare ai nuovi tempi: la novella che il principio della luce 

trionfa del suo nemico, che la vita di Gesù è questa illuminazione 

trionfante delle tenebre. In ultima istanza è dunque la presenza 

del diavolo nello sfondo di ogni episodio della vita del Cristo, la 

presenza dell’errore, delle tenebre, continuamente ricacciate più 

lontano dalla penetrazione della luce, ciò che costituisce il carat-

tere evangelico del Vangelo di Giovanni. Noi non sapremmo 

dare una esatta formulazione speculativa della demonologia gio-

vannea, troppo ravvolta com’è nel suo simbolismo; a voler son-

dare molto in fondo si rischia di allegorizzare anche più di quel 

che Giovanni abbia fatto intenzionalmente. Basti dire soltanto 

che l’Anticristo è da lui idealizzato non meno del Cristo; che esso 

è distaccato affatto dall’idea della materia, la quale rientra nel 

piano della creazione ed appartiene quindi, almeno potenzial-

mente, all’ordine dei beni; che per conseguenza l’idea del non-

essere lo caratterizza assai meglio di quella dell’essere. Io non 

oso affermare che Giovanni abbia avuto coscienza di questa ne-

gatività, che i suoi successori trarranno con piena chiarezza dalle 

sue premesse: vi contraddice almeno la figurazione giovannea 

del diavolo come realtà vivente, come errore e male vivente: una 

contraddizione che è tuttavia una mera apparenza, perché quella 
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vitalità non è che un riflesso dialettico della lotta che il principio 

della luce intraprende contro il suo nemico. Invece conferisce 

realmente alla tesi della negatività del male e dell’errore l’affer-

mazione che il diavolo «non è fermo nella verità, perché non è 

verità, in lui: e quando profferisce la menzogna, parla dal suo 

proprio fondo» (VIII, 44): le quali parole escludono ogni deriva-

zione del diavolo e delle sue opere dalle fonti dell’essere, e l’as-

segnano a un «proprio fondo», che non può essere se non la nul-

lità e il vuoto. 

Inoltre, conforme allo spirito di un Vangelo gnostico, ciò che 

pienamente definisce l’essenza di Cristo e dell’Anticristo, è un 

valore intellettuale: Cristo è verità; il diavolo è errore. Gli attri-

buti del bene e del male sono secondari e derivati: la verità è il 

bene, l’errore è il male. Quindi la lotta del bene e del male è com-

presa nella luminosa teofania della vita del Cristo; e, in rapporto 

agli adepti, non è più la qualità di fedele quella che determina la 

partecipazione alla bontà divina, bensì quella di veggente, illumi-

nato dalla grazia. Tale conversione dei valori teoretici e pratici si 

dimostra ancora nello sviluppo che Giovanni dà alla dottrina 

paolina della libertà. Chi commette il peccato, egli dice, è schiavo 

del peccato, mentre la verità sola può renderci liberi (VIII, 31-

34); ma la schiavitù a sua volta non va intesa come una necessità 

naturale, che escluda ogni colpevolezza dell’individuo, e anzi pre-

suppone una libertà anteriore al peccato. Così, a quei farisei che 
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obiettano a Gesù: forse noi siamo ciechi? Gesù risponde: Se fo-

ste ciechi non avreste peccato; ma voi dite di vedere, e il vostro 

peccato resta (IV, 39). 

La vita di Gesù nel Vangelo di Giovanni si svolge come 

un’ampia dimostrazione delle premesse metafisiche del Prologo. 

Qual è l’efficienza della luce nel mondo, qual è il valore dell’in-

carnazione? A Nicodemo fariseo Gesù enuncia l’alto principio: 

«In verità, in verità io ti dico, che se non si nasce di nuovo, non 

si può entrare nel regno di Dio». E, poiché Nicodemo ingenua-

mente obietta: «Come un uomo può nascere essendo vecchio? 

Può egli entrare una seconda volta nel seno della madre e rina-

scere?», Gesù spiega più ampiamente la sua idea così: «In verità, 

in verità ti dico, se non si nasce dall’acqua e dallo spirito, non si 

può entrare nel regno di Dio. Ciò che è nato dalla carne è carne; 

ma ciò che è nato dallo spirito è spirito. Non ti stupire di quello 

che ti ho detto, che conviene nascere di nuovo» (III, 3-7). La 

rigenerazione, ecco il frutto dell’azione del Cristo sull’uomo. 

Anch’essa, non diversamente dalla vita del fedele in Cristo, di cui 

parla Paolo, va intesa in un senso realistico e magico, come una 

nuova nascita, che procede dall’alto e non dal basso, quindi è 

affatto disparata con l’ordine fisico della generazione carnale; ma 

che tuttavia ha una naturalità sua propria, perché anche lo spirito 
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ha una certa corpulenza metafisica, analoga, per quanto supe-

riore, a quella della carne73. 

Nel brano che abbiamo riferito dell’episodio di Nicodemo, si 

fa menzione del regno, come meta della rinascita. Ma è l’unica 

reminiscenza della tradizione sinottica: l’idea della vita prende in 

 
73Per il Vangelo di Giovanni, non meno (e forse più) che per 

quello di Paolo, giova aver presente l’avvertenza dell’Omo-

deo (La mistica giovannea, Bari, 1930, p. 6): che a torto, nell’uso 

corrente, parliamo di vocazione, rigenerazione, di spirito e di 

altri termini cristiani, come di concetti assoluti, aventi un 

senso per sé stessi, distaccati dalla loro radice primordiale e 

naturalistica. Secondo quest’ultima, «vocazione» non era 

tanto il comandamento interiore, quanto la selezione arbitra-

ria dell’eletto dalla massa reprobata dal Dio; la rigenerazione 

era infusione di un’altra natura, secondo una concezione di 

metamorfosi magica; lo spirito era il soffio misterioso. Tutta 

la fatica di un secolo di esegesi è consistita nel sostituire 

all’interpretazione volatilizzata, eterea, di concetti moderni, i 

concetti antichi nella loro grossezza. Tuttavia non va dimen-

ticato, e deve far riflettere, il fatto che l’essiccazione della ra-

dice naturistico-simbolica di tali concetti è avvenuta attra-

verso il cristianesimo. 
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seguito il sopravvento su quella del regno, come l’idea dell’eter-

nità e dell’immortalità su quella della risurrezione. «Chiunque 

ascolta la mia parola, dice Gesù, e crede a Colui che mi ha in-

viato, ha la vita eterna e non è soggetto al giudizio, ma è passato 

dalla morte alla vita» (V, 24); perché la risurrezione è nel dominio 

del Verbo: «Io sono la risurrezione e la vita; colui che crede in 

me, quand’anche morisse, vivrà; e chiunque vive e crede in me 

non morrà mai» (XI, 25-26). E la vita eterna, che Gesù promette 

a coloro che sono iniziati alla rivelazione della sua Parola, è la 

conoscenza stessa di Dio, quella gnosi superiore che si va svol-

gendo dalla primitiva fede (XVII, 3). 

La novità di questo punto di vista del Vangelo giovanneo non 

è apprezzabile che nei suoi grandi sviluppi e in raffronto con la 

concezione sinottica e paolina. La funzione mediatrice di Gesù 

Cristo viene radicalmente innovata; mentre in Paolo essa appa-

riva legata essenzialmente alla carne del Salvatore che assumeva 

il peccato del mondo e lo negava negandosi; in Giovanni è invece 

connessa all’elemento spirituale, al Logo, e tende non più a uni-

ficare idealmente il mondo al di sopra delle antitesi storiche, ma, 

presupponendo già effettuato questo lavoro, a congiungere il 

mondo testé unificato a Dio. La nozione di Dio Padre, come 

termine del nuovo rapporto, si delinea e si precisa nel contatto 

col Logo. Questi è figlio di Dio ed ha lo stesso titolo divino, pur 

con qualche accenno alla sua dipendenza dal Padre. Ciò che Gio-

vanni invece si dà cura di determinare è l’inabitazione mutua del 
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Padre e del Figlio. A Filippo che gli domanda: «Mostraci il Pa-

dre», Gesù risponde: «È tanto tempo che io sono con voi e non 

mi conosci, Filippo? Colui che mi ha visto, ha visto il Padre. 

Come puoi tu dire, mostraci il Padre? Non credi tu che io sono 

nel Padre e che il Padre è in me? Le parole che io dico non le 

dico da me stesso; e il Padre che dimora in me è colui che fa le 

mie opere. Credete sulla mia parola che io sono nel Padre e che 

il Padre è in me; se non credete a causa delle opere stesse» (XIV, 

8-11), E l’inabitazione mutua del Padre nel Figlio è, per la forza 

mediatrice del Logo, la condizione della comunione mistica 

dell’uomo con Dio, e dell’unità di tutta la stirpe umana in Dio. 

La preghiera del Cristo giovanneo al Padre, tanto diversa da 

quella del suo predecessore sinottico, esprime appunto l’esigenza 

di siffatta unione, per cui tutti gli uomini siano uno, «nel modo 

che tu, Padre, sei in me ed io in te; affinché essi siano, anch’essi, 

in noi» (XVII, 21). 

Questa mistica comunione non è soltanto una meta specula-

tiva, e non si definisce pertanto in puri termini di verità; essa è 

unità piena di vita, quindi anche meta d’amore. E l’amore del 

Cristo giovanneo non va e non può andare oltre il termine con-

quistato dal Cristo sinottico: esso è quello stesso senso di solida-

rietà umana che crea l’umanità di tutti gli uomini e con uno slan-

cio concorde li solleva a Dio e li compenetra con Dio. Il grande 

comandamento resta perciò immutato, è l’amore del prossimo 

come imitazione dell’amore divino e come mezzo per sollevarsi 
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all’amore per la divinità. Questa ascensione è condizionata da 

quella discesa: l’amore procede da Dio attraverso il Logo, e con-

quistando gli uomini si ricongiunge con essi alla sua fonte. 

Il battesimo e l’eucarestia sono i segni sensibili e viventi di 

questa mistica inabitazione. Lungi dal rappresentare simboli 

astratti, essi sono atti che realizzano la nuova intima partecipa-

zione degli uomini alla vita divina. Il loro senso si è trasformato: 

il battesimo non è più l’antico lavacro che suggellava il proposito 

della penitenza, ma esprime l’azione immanente e rinnovatrice 

dello spirito divino sull’uomo; e l’eucarestia non è più collegata 

all’idea della morte, che vien ricacciata nell’ombra, ma all’idea 

della vita instaurata da Gesù: «Io sono il pane di vita. I vostri 

padri hanno mangiato la manna del deserto e sono morti. Ecco 

il pane che discende dal cielo, affinché colui che ne mangia non 

muoia. Se qualcuno mangia di questo pane vivrà eternamente. E 

il pane che io darò è la mia carne, che darò per la vita del mondo» 

(VI, 48 51). L’anticipazione della morte ancora lontana qui non 

vale che a salvare la continuità della tradizione storica; ma in 

realtà l’idea della comunione vivente comprime quella della 

morte. 

E come la morte è vinta dalla risurrezione già presente, così 

l’escatologia cede al sentimento mistico dell’immanenza: chi 

crede ha già la vita eterna, è già risuscitato; l’incredulo è condan-

nato, perché la sua incredulità lo esclude dalla partecipazione alla 
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nuova vita; e anche la vittoria del Cristo sul mondo non è spo-

stata nell’apocalittica età finale, ma è già conseguita. Il Cristo di 

Giovanni afferma apertamente: «io ho vinto il mondo» e dà ai 

suoi fedeli il mezzo di vincerlo con lui (XVI, 33). Le remini-

scenze della tradizione suggeriscono che questa vittoria sia stata 

riportata con la morte, ma l’espressione: «Io ho vinto il mondo» 

in bocca al Cristo vivente significa insieme che il grande evento 

è fuori della contingente vita di Gesù, è dominio presente ed 

eterno dello spirito; e che il Cristo il quale qui parla non è quello 

della storia, ma lo presuppone, ed è il Cristo della già progredita 

coscienza cristiana, divenuto signore della vita e della storia, at-

traverso la morte. 

Ma il mistico pensatore, che si cela sotto il nome dell’apostolo 

Giovanni che «riposò sul petto del Signore», ha a sua volta co-

scienza dello sdoppiamento della personalità di Gesù, che si va 

operando nella storia, ed al quale egli stesso contribuisce con 

l’idea del Cristo immortale, che perpetua la propria missione al 

di là dei limiti contingenti della vita terrena. E la coscienza di 

questo sdoppiamento, unita alla preoccupazione di salvare per 

quanto è possibile la personalità storica e circoscritta di Gesù 

dall’assorbimento nella figura divinizzata del Cristo, spinge l’au-

tore del Vangelo a dare due diversi nomi e quasi due funzioni 

diverse al Logo. Nell’atto di staccarsi dalla vita terrena o nell’an-

ticipazione ideale dell’evento, Gesù dice ai discepoli che il Padre 

invierà loro lo Spirito di Verità, il Difensore o Paracleto. Questi 
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completerà l’insegnamento di Gesù, continuerà ad esercitare 

l’opera mediatrice di compenetrazione mutua tra Dio e i fedeli; 

darà insomma un efficace sviluppo al grande lavoro da Gesù ini-

ziato. 

Abbiamo così il primo abbozzo della Trinità cristiana: Padre, 

Figlio e Spirito; un abbozzo che ancora non ha una sicura con-

sistenza logica, perché null’altro è ancora affermato se non che 

il Logo, temporaneamente incarnato, vive eternamente oltre i 

confini della vita temporale e conserva la propria personalità, che 

non è legata all’incarnazione; mentre lo Spirito è, almeno come 

ipostasi divina, una nebulosa, una vaga promessa. A Giovanni è 

completamente estranea la figurazione triadica, che non si affer-

merà decisamente se non dopo l’influsso della filosofia alessan-

drina; tuttavia la presenza di questa triade, anche allo stato 

amorfo, nel IV Vangelo, è segno di una fioritura spontanea, non 

condizionata nel suo motivo centrale da nessun influsso filoso-

fico. Il sorgere di una terza persona divina in Giovanni deriva dal 

bisogno di dare una continuità realistica, una successione perso-

nale all’opera di Gesù e a Gesù stesso, dopo la sua dipartita. 

Quella medesima esigenza che aveva imposto l’incarnazione di 

un Dio per la divinizzazione degli uomini, impone alle genera-

zioni posteriori a quella che vide il miracolo, e che non si accon-

tentano di una riproduzione meramente ideale del grande 

evento, impone, dico, un’incarnazione nuova di Dio, non più cir-



193 

coscritta nel tempo, ma rinnovante eternamente il ministero di-

vino di Gesù. L’avvento dello Spirito esprime dunque uno 

sforzo del già maturo pensiero cristiano per fondere la nuova 

storia che si va creando con quella delle origini, per accomunare 

nell’autorità di una identica e progressiva rivelazione l’insegna-

mento antico e il nuovo; per dare insomma alla chiesa, organo di 

una permanente illuminazione, un titolo divino. Lo Spirito al-

berga appunto nella chiesa e vi costituisce la derivazione imma-

nente dal Logo, come la diretta discendenza dagli apostoli costi-

tuisce la sua derivazione da Gesù. Sono così due titoli che mirano 

a stabilire la filiazione divina della chiesa: un titolo storico, 

esterno, abbraccia l’ordine naturale della generazione; un altro 

spirituale e interiore fonda la filiazione pneumatica, «dall’alto». 

II corpo e l’anima del nuovo, grande organismo vengono in tal 

modo concepiti nella loro immanente formazione, il corpo dal 

corpo, l’anima dall’anima, ciascuno nella forma genetica che gli 

è appropriata. 

Accogliamo riconoscenti da Giovanni la rivelazione del 

nuovo regno dello Spirito, questo contrastato regno, che antichi 

e moderni cercheranno invano di manomettere, con la pretesa 

di limitare arbitrariamente la rivelazione della verità e il rinnova-

mento della vita a un breve periodo della storia umana, falsa-

mente divinizzato con un arbitrario isolamento da tutto il resto 

della storia. Giovanni c’insegna una più alta divinizzazione, che 
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pone il divino non più nella solitudine, ma nella rigogliosa pro-

pagazione dell’impulso iniziale; una più alta verità, che non e una 

rivelazione fatta una volta per sempre, ma una rivelazione che 

continuamente si compie, per l’attiva presenza del divino, che 

mai più si ecclisserà dalla storia. Paolo aveva allacciato al presente 

cristiano tutto il passato giudaico e gentile; Giovanni allaccia a 

quel presente il futuro: l’uno e l’altro salvano la continuità totale 

della vita. 

Nell’esplicare il nostro compito storiografico, noi cerche-

remo di trarre frutto dall’ammaestramento di Giovanni, guar-

dandoci dall’isolare dalla considerazione delle origini cristiane 

quella del posteriore sviluppo ecclesiastico. Coloro che indul-

gono a tale pregiudizio, nell’apparenza d’inchinarsi al divino, 

commettono contro di esso un grave peccato, anzi il più grave 

secondo la stessa considerazione cristiana: il peccato contro lo 

Spirito. 
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GNOSTICI E APOLOGISTI 

1. I Padri apostolici. 

Il pensiero di Giovanni è già tutto staccato dalla tradizione 

giudaica. Non lo lega più ad essa neppure la coscienza di un’an-

titesi, come il pensiero paolino ancora vi era legato; si tratta or-

mai di due concezioni della vita estranee l’una all’altra, e quasi 

non più memori della primitiva unità. Tanta elevazione sulle ori-

ginarie fonti non poteva conseguire il cristianesimo tutto d’un 

tratto, se non in qualche sporadica manifestazione del genio; ma 

la grande massa cristiana si mantiene a un livello molto più basso 

ed è tuttora aderente a quel giudaismo dal quale ha ricevuto la 

nuova parola di speranza e di fede. 

Il livello medio della mentalità cristiana sullo scorcio del 1° 

secolo e nel cominciare del 2°, ci è dato, più che da Paolo o da 

Giovanni; da quella minuta letteratura ecclesiastica, parte della 

quale, coperta dai nomi gloriosi degli apostoli, è stata poi cano-

nizzata, parte invece è restata al margine dei libri santi e forma 

l’opera dei così detti Padri Apostolici. Alla prima appartengono 

le lettere di Giacomo, di Pietro, di Giovanni, di Giuda; alla se-

conda la Dottrina dei 12 apostoli, le Clementine, le lettere di Ignazio, 

di Policarpo, di Barnaba, il Pastore di Erma; e tra queste s’è insi-

nuata un’anonima Epistola ad Diognetum, che però è più tardiva, 

appartenendo al 3° secolo. Un quadro completo di questa lette-

ratura dovrebbe inoltre tener conto degli innumerevoli Vangeli 
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ed Atti Apostolici apocrifi pullulati quasi dovunque s’è fatto 

strada il cristianesimo, e nati dal bisogno dei vari popoli di atteg-

giare in conformità delle proprie tradizioni storiche e mentali la 

buona notizia che aveva conquistato il loro animo. 

In una storia della filosofia, noi possiamo procedere solleciti 

attraverso questa folla ingombrante di scritti, pochissimi dei 

quali hanno un vero e proprio interesse speculativo. Per la mag-

gior parte, essi contengono ripetizioni e amplificazioni di temi 

soteriologici già noti, precetti di vita morale e principalmente 

norme di organizzazione ecclesiastica. Vi si delinea la prima par-

tizione gerarchica delle funzioni (vescovi, preti e diaconi); vi si 

distinguono le funzioni permanenti da quelle temporanee e spo-

radiche (come quella degli apostoli, dei profeti e dei dottori); vi 

si disciplina la vita in comune dei primi stabili nuclei cristiani. 

Sotto questo aspetto è di particolare interesse la Διδαχὴ o Doc-

trina duodecim apostolorum, da poco tempo scoperta, e piena di ca-

ratteristici ammaestramenti intorno alle antiche comunità. 

Le lettere degli apostoli sono dominate dall’interesse di con-

ciliare l’antinomismo paolino, di trovare una composizione tra la 

fede e le opere, la grazia e la legge. E non solamente vi si afferma 

il valore delle nuove opere che s’irradiano dalla fede instaurata 

da Gesù, ma, poiché la fede stessa viene trasferita nel passato, 

come criterio per la valutazione degli atti compiuti sotto l’impero 

della legge, anche le opere del giudaismo finiscono con l’essere 

salvate. Così Abramo che offre il figliuol suo Isacco è giustificato 
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per l’opera sua, ispirata dalla fede e perfezionante la fede74. Per 

questa via, tutto il contenuto della vita e della legalità giudaica 

viene reintegrato, con grave scandalo degli spiriti più novatori, 

che, sulle orme di Paolo e di Giovanni, non si accontentano di 

vedere nel cristianesimo una mera propaggine del giudaismo. 

L’eresia gnostica è in gran parte una reazione degli ambienti cri-

stiani più intellettuali contro questa tendenza irenica, che tende 

a costituire anche nel dominio speculativo una forma di ebioni-

tismo. 

Non bisogna tuttavia vedere nell’opera degli apostoli una 

mera attenuazione dell’energia vitale della nuova religione. Il ri-

torno al giudaismo è suggerito anche da considerazioni di alto 

interesse pratico: principalmente quella di salvare il nascente cri-

stianesimo dalla taccia – gravissima nel mondo romano – di re-

ligione nuova, di nova superstitio. Ricongiungendo il cristianesimo 

alle sue fonti, l’autorità ecclesiastica gli conferisce una vetustà di 

gran lunga maggiore di quella d’ogni altro culto, e così lo rende 

bene accetto negli ambienti più rigidamente conservatori. 

L’equilibrato senso pratico della chiesa si rivela fin dal principio 

nel lasciar libero sviluppo alle opposte tendenze dei tradiziona-

listi e dei radicali innovatori; e allorché l’opera degli uni e degli 

 
74Epistola Jacobi, II, 14, 21. 
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altri sarà compiuta, rivelerà una insospettata concordia degli op-

posti impulsi: l’organizzazione cristiana sarà insieme nuova e an-

tica, legata al passato e distaccata da esso; rappresenterà in-

somma una vera innovazione, se con questo nome s’intende non 

già un’apparizione arbitraria e infondata, ma un organismo sto-

rico, che ha le sue radici nel passato e il suo valore solo in sé 

stesso. 

Un senso vivo di questa innovazione noi rinveniamo 

nell’opera stessa dei tradizionalisti. La conciliazione della fede e 

della legge non appare in essi come il frutto di un superficiale 

eclettismo; bensì come una conquista della nuova coscienza che 

s’irradia nel passato e lo trasfigura. Meta del loro sforzo è di rea-

lizzare nel cristiano l’unità piena del pensiero e della vita, della 

conoscenza e dell’azione; in una parola, l’integra personalità re-

ligiosa. Non possono essere retrivi degli uomini che parlano così: 

Siate facitori della parola, non solo uditori, perché se alcuno è 

uditore della parola e non facitore, egli è simile a colui che con-

sidera la natia faccia in uno specchio, perché, dopo che s’è mi-

rato, se ne va e subito ha dimenticato quale egli fosse. Mentre, 

chi avrà riguardato bene nella legge perfetta, che è la legge della 

libertà, e avrà perseverato, egli, non essendo uditore dimentiche-

vole, ma facitore dell’opera, sarà beato nel suo operare75. 

 
75Epistola Jacobi, I, 22-25. 
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Passando dalle lettere apostoliche all’opera dei Padri aposto-

lici, si avverte subito che l’interesse mentale è più vasto e più 

complesso. Siamo nella prima metà del 2° secolo, quando l’indi-

viduazione della mentalità cristiana è già progredita e il primitivo 

nucleo soteriologico s’è già arricchito alla luce della nuova gnosi. 

Ancora il cristianesimo non può opporre decisamente la propria 

intuizione della vita e del mondo a quella dei pagani, come farà 

nel 3° secolo, allorché avrà dato una soluzione propria ai grandi 

problemi della filosofia contemporanea; ma è già sul cammino 

di quella opposizione, che concepisce in termini di possibilità, 

come antitesi tra le due vie che sono offerte alla scelta degli uo-

mini. 

La dottrina delle due vie – della vita e della morte, della sal-

vezza e della perdizione, del bene e del male – è molto diffusa 

negli ambienti cristiani del 2° secolo; quasi non c’è monumento 

letterario che non ne faccia menzione76. Il suo contenuto con-

cettuale è di scarso valore; importante è però la sua tendenza a 

polarizzare la vita storica, quindi a individuare la via aperta da 

Gesù. I temi speculativi che meglio servono a contrassegnare 

l’opposizione puntuale tra la mentalità cristiana e gentile sono la 

paternità divina, l’incarnazione del Logo, la risurrezione della 

 
76P. es. Doctr. duod. apost., I; IGNAT., ep. Magn., V, I; BARNAB., ep., 

19, 20. ecc. 
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carne, l’origine della materia. Noi li troviamo quasi tutti abboz-

zati nelle opere dei Padri apostolici. La prima Epistola Clementina, 

che pure non ha pretese gnostiche ed ha il carattere di una lettera 

ufficiale della comunità cristiana di Roma a quella di Corinto, 

non è priva di argomentazioni teologiche. Ivi la risurrezione è 

elevata a funzione cosmica, nell’intento apologetico di render 

plausibile la risurrezione della carne. Il giorno e la notte nel loro 

inseguirsi, e l’uno nel sorgere dall’incubazione dell’altra (νὺξ 

κοιμμάαι) ci danno un esempio di risurrezione. Un altro, 

anch’esso meraviglioso, ci è offerto dall’origine delle piante: la 

Provvidenza infatti le suscita dalla dissoluzione del seme. Ma 

l’esempio tipico, che presto diventerà simbolico, è quello del leg-

gendario uccello arabo, della fenice, dal cui cadavere nasce un 

seme, che se ne nutre e risorge animale vivente. L’ingenua con-

clusione è che, se Dio ha prodigato la risurrezione nella natura, 

perché mai non l’accorderà a noi?77 

Altre considerazioni di molto interesse sono tratte dal princi-

pio della personalità divina. Dio, in quanto è persona, non è 

estraneo all’intimità della coscienza umana: egli è scrutatore dei 

pensieri e dei propositi, che gli sono tutti egualmente presenti. 

Nessuno può sfuggire a lui: dove mai ci si può celare al cospetto 

 
77CLEM. ROM., Ep. I ad Corint., 24-26. 
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di chi abbraccia ogni cosa?78 Lo schema della trinità è formato: 

noi abbiamo un Dio, un Cristo e uno Spirito di grazia diffuso su 

di noi (τὸ ἐκχυθὲν ἐφ’ἡμᾶς). Ma ciò che nella prima Clementina 

è degno di maggior nota, è l’idea della redenzione, intesa in 

modo alquanto diverso da Paolo, nel senso cioè che Gesù Cristo 

ha dato per noi tutto sé stesso, la carne per la nostra carne, 

l’anima per l’anima nostra79. Il profondo dialettismo paolino, che 

annulla la carne nella carne, qui non c’è più; c’è invece l’esigenza 

nuova di una riabilitazione della carne, che non può essere ormai 

confinata nel regno del male e dell’errore, se di essa si è rivestito 

il figliuolo di Dio. 

Questo momento positivo è anche meglio sviluppato nelle 

lettere d’Ignazio. La distinzione di ciò che è spirituale e di ciò che 

è carnale vien rifusa in una più alta unità: il cristiano, poiché 

opera in Gesù Cristo, fa spiritualmente anche le cose della 

carne80. Il corpo stesso si eleva così gradatamente a tempio del 

 
78Ibid., 276, 28. 

 
79CLEM. ROM., 496. 

 
80IGNATIO, Ep. Ephes., VIII, 2: Ἅ δὲ καὶ κατὰ σάρκα πράσσετε, 

ταῦτα πνευματιχά ὲστιν - ὲν Ἰησοῦ γὰρ Χριστῷ πάντα 

πράσσετε· 
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Signore e, santificato dalla temperanza e dalla purezza spirituale, 

s’avvia verso la glorificazione promessa da Paolo. È degna di 

nota la perfetta convergenza dei due temi speculativi della risur-

rezione e della riabilitazione del corpo. Ciò che tien fermo lo 

spirito nella speranza della risurrezione – anche dopo che la dot-

trina dell’immortalità l’ha resa superflua per l’anima – è la co-

scienza che il corpo sia degno di un’egual sorte, che in esso ri-

sieda un valore permanente e non caduco. L’irrisione del mondo 

greco-romano verso l’idea della risurrezione determinerà per 

contraccolpo negli scrittori del 3° secolo una glorificazione an-

che più grande della carne, che non contrasta con la fondamen-

tale tendenza ascetica del cristianesimo, perché il valore spirituale 

della carne si afferma appunto attraverso la mortificazione e la 

morte stessa, che, lungi dall’essere delle spoliazioni, sono delle 

sopravvestizioni, secondo le parole dell’Apostolo. 

La radice comune dei due temi è nel principio, essenziale per 

la filosofia cristiana, che la materia sia compresa nel piano della 

creazione e non preesista all’opera divina, secondo la comune 

dottrina dei Greci. Soltanto se la materia è creata da Dio, essa è 

originariamente un bene, e, malgrado ogni defezione, è ancora 

assimilabile ai beni spirituali. Questa idea è familiare al primitivo 

cristianesimo; tuttavia noi non l’osserviamo ben differenziata né 

propugnata come un domma nuovo prima che la conoscenza 

dell’eresia gnostica e della filosofia pagana non ne abbia fatto 

risaltare tutta la peculiarità. Agli scrittori ancora poco familiari 
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coi problemi della filosofia, si presenta affatto spontanea e non 

revocabile in dubbio l’idea che Dio abbia creato tutte le cose: che 

la materia possa essere fuori delle cose create, essi non sospet-

tano neppure. Questo abbiamo notato in Giovanni; questo pos-

siamo notare anche nel più infantile dei romanzi popolari della 

stessa età, nel Pastore, dove si afferma che Dio creò tutte le cose, 

traendole dal non essere all’essere81. 

Tra gli scritti che vanno sotto il nome dei Padri apostolici, 

emergono le lettere d’Ignazio. Dei rimanenti, il Pastore testé citato 

è una fantasticheria ben accetta all’incolto pubblico cristiano del 

2° secolo, ma che sarà presto svalutata come fonte storica e 

come autorità dommatica. Vi si fa, per esempio, confusione tra 

il Figlio e lo Spirito Santo82; una confusione che si ripeterà del 

resto in uno scrittore di tutt’altra levatura, e appartenente al 3° 

secolo; il che vale per noi come indizio di una lenta formazione 

del domma trinitario. La lettera di Pseudo-Barnaba ha in comune 

col Pastor il gusto di uno sfrenato allegorismo; la gnosi vi appare 

già in quella fase degenerativa, che presto ne farà un’eresia, una 

fonte personale arbitraria di conoscenza, in luogo di una illumi-

nazione della fede. 

 
81PASTOR, Mand., I: ποιἡσας ἐκ τοῦ μὴ ὄντος εἰς τό εναι τὰ πάντα. 

 
82PASTOR, Similit., V, 5, 2. 
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Ma bella ed eroica campeggia nel 2° secolo cristiano la figura 

d’Ignazio. Le sue lettere sono un commosso saluto del martire 

alle chiese d’Asia e di Roma, mentre s’incammina verso il sup-

plizio. La coscienza dell’imminente morte vive in ogni sua parola 

e conferisce alle lettere un rilievo potente, ben diverso da 

quell’enfasi che alcuni critici hanno voluto leggervi. Qui ci si pa-

lesa il significato profondo del martirio cristiano, che non è ab-

dicazione e annullamento della personalità in uno slancio irri-

flesso di fanatismo, ma frutto di una mediata riflessione, ten-

dente a imitare la passione di Gesù. Quando giungerò al suppli-

zio, esclama Ignazio83, allora sarò uomo. Il martirio è dunque il 

perfezionamento sommo dell’umanità, è l’insegnamento dive-

nuto vita; è dunque la massima affermazione della personalità 

cristiana. 

2. Lo gnosticismo. 

Gnosi vale generalmente conoscenza; e l’aspirazione a una 

forma speculativa o gnostica di concezione cristiana è, a partire 

da Paolo e da Giovanni, comune a tutti gli scrittori. Ma ciò che 

contrassegna lo gnosticismo ortodosso è la stretta contenenza 

del lavoro intellettuale nei limiti della fede e della rivelazione, la 

negazione d’ogni arbitraria individualità d’ispirazione mentale; 

 
83IGNATIO, Ep. Rom., VI, 2. 
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mentre lo gnosticismo eretico ha caratteri del tutto opposti, in 

quanto i dati della rivelazione cristiana formano un parziale in-

grediente di una costruzione che ha le sue basi fuori di essi ed 

affonda nelle più vaste tradizioni religiose del mondo greco-ro-

mano, sviluppate nel modo che a ciascun pensatore detta la sua 

particolare ispirazione. 

Evidentemente, così intesa, la distinzione dello gnosticismo 

ortodosso ed eretico non e immanente alla formazione dell’uno 

e dell’altro; ma costituisce un lavoro della posteriore teologia cri-

stiana, che scevera le tendenze medie e più equilibrate del pen-

siero, capaci di essere incluse nella linea di sviluppo che conduce 

fino ad essa, dalle tendenze divergenti, e conferma le une e con-

danna le altre come eretiche. Viene così accomunato sotto una 

stessa categoria un complesso d’indirizzi mentali, che rappresen-

tano tanti sforzi isolati, e spesso convergenti, per innestare nella 

vita storica il recente cristianesimo, per inquadrare la sua novità 

entro le forme mentali già acquisite. Il fallimento della maggior 

parte di questi tentativi è derivato da ciò, che, nell’ansia di siste-

mare, troppo spesso essi comprimevano la novità originale della 

mentalità cristiana e, pure nella magnificenza delle loro costru-

zioni, tradivano facilmente vecchi ed esauriti motivi architetto-

nici. 

Lo gnosticismo, ortodosso ed eretico, nasce dagli ambienti di 

cultura greco-romana; esso esprime la particolare maniera in cui 

il pensiero ellenizzato può familiarizzarsi col nuovo culto e coi 
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suoi misteri. Condizione preliminare di questa alleanza è il com-

pleto distacco del cristianesimo dalle fonti giudaiche, da quelle 

barbariche tradizioni alle quali ogni colto e raffinato Greco ripu-

gna profondamente. Tale distacco si effettua in Giovanni non 

meno che negli gnostici propriamente detti; ma mentre nel 

primo esso offre la possibilità di un ritorno, se non al popolo, 

almeno al Libro degli Ebrei, negli altri invece scava un abisso, per-

ché s’impernia nella degradazione inflitta al Dio dei Giudei, col 

quale il pensiero cristiano ellenizzato sente di non avere più nulla 

in comune. E abbandonato a sé stesso, privato della guida di una 

tradizione che lo spinge avanti per una via ben certa, il nascente 

cristianesimo si trova mal preparato e solo, a contatto di grandi 

civiltà già formate, di filosofie molto progredite, di religioni ric-

chissime di riti e dommi. Di proprio, esso non ha che un nucleo 

soteriologico un po’ fluttuante; ma ancora non ha pronte le ri-

sposte ai numerosi problemi filosofico-morali che agitano e tor-

mentano la coscienza del religioso e fervido secolo. Si pensi alle 

invasioni dei misteri orientali nel mondo greco-romano; al pla-

tonismo e al pitagorismo mistico che già anticipano gli slanci 

speculativi del neoplatonismo alessandrino e siriaco; allo svi-

luppo e al favore dell’astrologia, della teurgia e della magia; e ap-

parirà imminente la possibilità che il pensiero cristiano venga tra-

volto nel vortice della religiosità pagana. Lo gnosticismo è ap-

punto il frutto di una prodigiosa attività sincretistica che fonde 
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la personalità divina del Logo e tutta la soteriologia che vi è con-

nessa con elementi cosmologici, etici, teosofici attinti alle fonti 

più disparate84. Il pericolo di un assorbimento della schietta men-

talità cristiana era già latente nell’atteggiamento di Paolo, 

quando, trascurando gli elementi storici della vita di Gesù, fon-

dava, sulla sua concezione del Cristo, tutta un’ardita metafisica; 

più grave in Giovanni che, secondo lo schema di una definizione 

speculativa, costruiva di getto una mistica teofania; un passo an-

cora e Cristo diviene un mito che la fantasia può trasfigurare a 

suo piacimento, inserire in una tradizione diversa dall’originaria, 

rendere autore di dottrine concepite nello spirito del più mistico 

esoterismo. 

Gli eresiologi del 3° secolo, ai quali dobbiamo ampie infor-

mazioni intorno allo gnosticismo, si son dati la pena di scovare 

la mala pianta fin nelle sue origini più remote. Tra questi, Ippo-

lito ha voluto anzi accentuare la derivazione pagana delle dot-

trine gnostiche, dando a ciascun autore, come modello, un pen-

satore greco. Le notizie sugli gnostici del 2° secolo sono le più 

precise e minute, tanto che non fanno troppo rimpiangere la per-

dita dei testi originali. Invece hanno un carattere quasi intera-

mente leggendario i ragguagli intorno ai loro predecessori del 1° 

secolo: figure che restano appena sul margine della storia, come 

 
84In prevalenza, alla misteriosofia. 
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quella di Simon mago, di Menandro, Cleobulo, Dosideo, Cerinto 

ed altre minori. Nella prima metà del 2° secolo si muovono i 

primi grandi personaggi veramente storici: l’antiocheno Sator-

nilo, l’alessandrino Basilide, e il rappresentante più eminente 

dello gnosticismo, Valentino, che per la sua lunga permanenza a 

Roma, potè esercitare un potentissimo influsso. L’indirizzo spe-

culativo di questi pensatori trova un pratico integramento 

nell’operosità di Marcione, che fonda una chiesa gnostica: contro 

di lui particolarmente si appuntano le armi dei cristiani, i quali di 

buon’ora intuiscono che il vero pericolo che minaccia la loro 

chiesa non è tanto nelle astruserie metafisiche di qualche pensa-

tore, quanto nella formazione di un organismo antagonistico, ca-

pace di contrastare efficacemente la propaganda cristiana tra le 

masse. Dei documenti gnostici originali non c’è rimasto che 

qualche più tardiva fioritura: la Pistis Sophia, i due libri di Jeû, e 

frammenti di Vangeli gnostici, tramandati a noi in lingua copta. 

Il fondo comune delle dottrine gnostiche è un problema mo-

rale, quello dell’origine del male (ποθὲν τὸ κακὸν) elevato a pro-

blema cosmologico, perché secondo la premessa oggettivistica, 

ricevuta dai Greci, le ragioni del male sono contenute nelle ra-

gioni stesse dell’essere. Se il male non nasce dalla volontà cattiva 

e peccaminosa, ma ha un principio autonomo e sostanziale, la 

sua individuazione deriva essenzialmente dalla soluzione del 

problema metafisico che concerne la costituzione della realtà og-
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gettiva. Per gli gnostici, il male è insito nella materia, dualistica-

mente concepita di fronte allo spirito. Ma la materia non è più il 

non essere della speculazione ellenica; le cosmogonie orientali 

hanno suscitato l’esigenza di attribuirle un valore positivo e di 

derivarla geneticamente da un principio sostanziale e reale. An-

che il giudaismo, quando concepisce Jahve come creatore del 

cielo, del mare, della terra, non sospetta che al di là di questa 

sostanza esista una materia metafisica increata e coesistente 

dall’eternità con Dio; e il cristianesimo lo segue per questa via, 

anch’esso ignaro dell’ulteriore problema intuito dai Greci. 

Ma da una posizione speculativa più ingenua e indifferenziata 

nasce una più tormentosa esigenza; non si tratta di constatare 

l’esistenza di una materia originaria, bensì di derivare da qual-

cos’altro l’essere della materia, di includerla nel processo crea-

tivo. Gli gnostici intendono siffatta genesi come una degenera-

zione di un principio originario, unico, ingenerato, essenzial-

mente buono. Satornilo dà a questo principio il nome di Dio 

Padre sconosciuto85; Basilide lo concepisce addirittura come un 

non-essere: «nulla era, non sostanziale non insostanziale, non 

semplice non composto»86; dove la negatività va intesa come im-

possibilità di individuare Dio con attributi positivi. Ippolito, al 

 
85HIPPOLITUS, Ref., VII, 28. 

 
86Ibid., VII, 14. 
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quale dobbiamo questa informazione, si dà infatti la cura di ag-

giungere che il non-essere di Basilide è identico al Dio di Aristo-

tele (νόησις νοήσεως) che vale anch’esso per lui come un non-

essere; il che vuol dire che la premessa del sistema non è pantei-

stica, ma rientra nel mistico teismo dei platonici. 

Dal Dio sconosciuto e ineffabile procedono per emanazione 

tutte le cose e attenuano la pienezza della sua essenza a misura 

che se ne allontanano. Nel sistema di Basilide, dal Padre nasce 

Nun, da questo, Logo, quindi Fronesis, poscia una coppia di 

eoni, Sofia e Dinamis, donde emanano successivamente le Virtù, 

i Principati, gli Angeli primi, fabbricatori del primo cielo. Questo 

complesso di emanazioni, degradanti dal Dio primevo e a lui in-

feriori, poiché generate, forma il pleroma, totalità di esistenze 

spirituali in sé compiuta, dove albergano le perfezioni del mondo 

intellettuale (κόσμος νοητός) dei greci. 

Ma la generazione del mondo materiale non può, secondo gli 

gnostici, essere concepita in continuazione col pleroma: tra lo 

spirito e la materia vi è un hiatus incolmabile, che nell’ordine della 

generazione deve tradursi in una brusca caduta, nella quale lo 

spirito si annienta e costituisce la materia. Siamo così in presenza 

di una doppia generazione, l’una che conserva, sia pure atte-

nuato, il carattere del principio primitivo, l’altra che lo perverte: 

emanazione vera e propria nel primo caso, creazione nell’altro. 
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Il cristianesimo, sia detto per incidente, farà tesoro di questa di-

stinzione e la collocherà, con modificazioni notevoli, nel proprio 

sistema intellettuale. Nella filosofia gnostica, essa è il fonda-

mento di una svalutazione profonda della creazione, che la ri-

flessione morale rende anche più accentuata. La materia nasce 

da una degenerazione metafisica ed etica della realtà spirituale 

del pleroma87. 

La scuola valentiniana dà una mitica immagine di questo pro-

cesso. Essa si rappresenta il pleroma configurato come una serie 

di 30 eoni, disposti gerarchicamente per sigizie, sorta di accop-

piamenti di princìpi maschi e femmine (Bython e Silenzio, Co-

noscenza e Verità, Logo e Vita, Uomo e Chiesa, e così via)88. La 

generazione della materia è opera involontaria e inconsapevole 

dell’ultimo eone (Achamoth) che concepisce l’insano desiderio 

di salire alle regioni superiori del pleroma, per conoscere Bython; 

incapace di sostenerne la visione, cade in uno stato di prostra-

zione e di disperato sconforto. La materia è frutto di questo mal-

sano travaglio e della dolorosa passione che l’ha seguito. Metafi-

sicamente imperfetta, perché nasce dall’eone isolato, fuori 

dell’accoppiamento che ha la virtù di creare una realtà compiuta, 

 
87IRENEO, Adv. haeres., I, 19, 1: ὑστερήματός καρπόν· 

 
88Ibid., I, 1. 
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la materia è anche moralmente deficiente, come concrezione di 

una morbosa passionalità. La feconda immaginazione degli gno-

stici assegna l’origine di tutti i caratteri della materia da una par-

ticolare manifestazione della passionalità di Achamoth: dalle sue 

lagrime vengono fuori i mari, le fonti, i fiumi e tutte le materie 

umide; dal riso la luce, e così via89. 

Fin qui il pensiero propriamente cristiano è ancora estraneo 

alla concezione gnostica, che si svolge nell’àmbito della comune 

mentalità dei misteri orientali; ma la soteriologia cristiana inter-

viene nella spiegazione dell’inverso processo, attraverso il quale 

la colpa dell’eone caduto vien riscattata e la materia è vinta. Pei 

valentiniani, il Cristo, eone del pleroma, viene inviato da Bython 

sulla terra, allo scopo di redimere l’umanità dall’opprimente ma-

teria e ricongiungere ciò che nell’uomo è spirituale alla propria 

fonte. Dalla redenzione è naturalmente esclusa la realtà mate-

riale; e l’uomo stesso non potrebbe partecipare di quel dono se 

non contenesse in sé originariamente un principio spirituale, non 

derivato dal processo della creazione. Gli gnostici sono concordi 

nell’attribuire la formazione degli elementi psichici e somatici 

dell’uomo ad esseri molto inferiori alla somma divinità, ad angeli 

o al Dio dei Giudei, concepito come un arcangelo e collocato 

fuori del pleroma; ma soggiungono che, data la debolezza della 

 
89IRENEO, I, 4. 
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creatura formata da artefici così imperfetti, Iddio rifuse 

nell’uomo una scintilla di vita (σπινθῆρα ζωῆς), che lo eresse e lo 

rese vitale. Questa scintilla spirituale, dopo la morte, si ricon-

giunge alla sua fonte, mentre gli altri elementi costitutivi si dis-

solvono90. L’opera redentrice del Cristo si legittima quindi come 

preventiva separazione di ciò che nell’uomo è carnale da ciò che 

è spirituale: una legittimazione, tuttavia, molto imperfetta, per-

ché se la spiritualità e la materialità sono categorie inconvertibili 

e rigide l’opera mediatrice del Logo è resa superflua, e quel che 

decide del ricongiungimento al pleroma o della distruzione totale 

è l’originaria appartenenza all’una o all’altra categoria. 

E in realtà, lo gnosticismo nega ciò che costituisce l’originalità 

di quella mediazione, nella soteriologia cristiana: l’incarnazione 

stessa del Logo. Cristo agisce sugli spiriti come puro spirito, non 

contaminato dalla materia. La sua corporeità è soltanto appa-

rente: quindi gli gnostici diranno che Gesù è passato attraverso 

Maria come l’acqua attraverso un tubo91; diranno che Gesù non 

ha effettivamente sofferto il supplizio; anzi Basilide, ingenua-

mente, farà apparire tutta la passione del Calvario come un vol-

 
90IRENEO, I, 24, 1. 

 
91IRENEO, I, 7: καθάπερ ὔδορ διὰ σωλῆνος ὁδεύεἰ· 
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gare gioco di prestigio: per lui, nel martirio della croce, s’è sosti-

tuito a Gesù un cireneo, che ha rivestito le sue parvenze ed ha 

realmente sofferto: mentre, libero di ogni pena, Gesù si teneva 

in disparte e irrideva i suoi crocefissori. 

Questa fantastica dottrina è passata alla storia col nome di 

docetismo (da δοκεῖν, apparire) ed ha incontrato favore negli 

ambienti ellenistici, ai quali ripugnava ammettere che una divi-

nità potesse realmente subire un supplizio infamante. Sono af-

fetti da tendenze docetiche alcuni Vangeli ed Atti apocrifi, come 

il Vangelo di Pietro, gli Atti di Andrea, di Paolo, ecc. 

D’altra parte l’opera redentrice è resa superflua anche dall’ir-

rigidita separazione degli elementi spirituali e corporei costi-

tuenti l’uomo, ciascuna categoria avendo in sé già precostituita 

la propria sorte. Gli gnostici cercano tuttavia di attenuare le con-

seguenze del loro naturalismo, inserendo, sull’esempio dei plato-

nici, una sostanza media, psichica, tra le sostanze opposte, e con-

ferendo ad essa la possibilità di volgersi verso l’una o l’altra. Ma 

una sostanza è per sua natura incapace di convertirsi in un’altra 

sostanza92; quindi avviene che la psiche s’inserisce tra lo spirito 

e la materia come qualcosa che partecipa della rigidità di en-

trambi e consolida la loro naturalistica opposizione in luogo di 

 
92Si ricordi che la dialettica platonica esclude ogni trapasso di una 

specie in un’altra. 
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comporla. Essa costituisce un’ipostasi, avente un suo definito ca-

rattere e un limite insuperabile, che le vietano di raggiungere lo 

spirito che la sovrasta. La sua origine cade fuori del pleroma; il 

suo destino non può compiersi pertanto in congiunzione con 

esso. L’anima, appartenendo all’ordine delle creature, è destinata 

a dissolversi col corpo. 

Questa tripartizione s’irrigidisce anche più quando gli gno-

stici la trasferiscono dall’uomo ai gruppi di uomini e separano 

gli uomini ilici o materiali, dagli psichici e dagli spirituali93. Qui 

le conseguenze dell’originaria posizione naturalistica sono rese 

irreparabili: per l’umanità non v’è altra salvezza se non quella che 

è predestinata dall’originaria appartenenza ad una delle altre 

classi: gli uomini ilici sono fatalmente soggetti a dissolversi; gli 

psichici a vivere in una specie di limbo, insieme col Dio dei Giu-

dei (il Demiurgo), avente anch’egli la stessa natura; solo gli spiri-

tuali si ricongiungono al pleroma. Gli gnostici classificano sé 

stessi tra gli uomini spirituali, i cristiani tra gli psichici, negando 

loro ogni speranza di elevazione. Rivivono in queste classi le vec-

chie caste aristocratiche dell’Oriente, inesorabilmente chiuse ad 

ogni scambio fecondo. Dalla coscienza di formare un gruppo 

privilegiato, non soggetto a cadute o a pervertimenti, gli gnostici 

 
93IRENEO, I, 8. 
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traggono strane conseguenze: che cioè ad essi non occorre ope-

rar bene, dominare le proprie passioni, contenere la carne; anzi 

si abbandonano ad ogni eccesso carnale, reputandosi immuni da 

corruzione. Se la materia non può in alcun modo infettare lo 

spirito ed è indifferente ed estranea alla vita spirituale, le si può 

dare libero sfogo, senza timore di esserne contaminati. Ireneo, 

che riferisce le abiezioni degli gnostici, esagerandole forse nel 

suo zelo, è sul punto di perdere la sua abituale serenità e com-

menta con sdegno l’insana pretesa di quegli uomini, i quali «ten-

gono per ignoranti e rozzi noi cristiani, che per timore di Dio ci 

guardiamo dal peccare anche nel pensiero e nella parola, ed esal-

tano sé come perfetti e semi di elezione. Noi possediamo la gra-

zia in usufrutto (ἐν χρήσει), essi in proprietà. Noi chiamano psi-

chici, sé spirituali; onde a noi è necessario operar bene per sal-

varci, ad essi no: infatti non l’azione conduce al pleroma, ma 

l’origine (οπέρμα)»94. 

In questo disprezzo delle opere c’è indubbiamente una esa-

gerazione, anzi un pervertimento del grande principio paolino 

della giustificazione per mezzo della sola fede. La derivazione da 

Paolo è osservabile, più che nella scuola di Valentino, in quella 

 
94IRENEO, I, 6, 4. 
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di Carpocrate, scrittore della metà del secolo 2°, il quale ha espli-

citamente professato, secondo Ireneo95, che le opere sono per sé 

indifferenti, e solo dalle convenienze umane distinte con la qua-

lifica di buone o cattive. Il figliuolo di Carpocrate, Epifane, pro-

digioso fanciullo, morto a 17 anni ed onorato come un Dio, 

trasse invece alle estreme conseguenze l’altro grande concetto 

paolino della legge. Di una sua opera Sulla Giustizia, malaugura-

tamente perduta, ci ha conservato due preziosi frammenti Cle-

mente alessandrino. Uno di essi enuncia questa dottrina: la giu-

stizia imposta da Dio consiste in un certo comunismo fondato 

sull’uguaglianza, che la natura ci rivela in tutte le sue grandiose 

manifestazioni. Gli uomini hanno invece creato le leggi che, im-

potenti a disciplinare le loro voglie e a sanarne l’ignoranza, 

hanno educato le menti al sotterfugio e ai ripieghi. Esse sanzio-

narono la proprietà, annientando la splendida comunanza pro-

gettata da Dio; crearono il mio e il tuo; ruppero il disegno armo-

nico dell’universo. La legge, violando l’eguaglianza del comuni-

smo, ha prodotto il ladro, come ha prodotto l’adultero. Anche la 

donna infatti non può essere di un solo, ma il libero amore è la 

legge fatale della vita96. 

 
95Ibid., I, 25, 4. 

 
96Cito questo brano nella trad. del Bonaiuti. 
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La contrarietà al matrimonio è comune a tutti gli gnostici, e 

forma anzi il fondamento della dottrina sociale di una particolare 

setta gnostica, quella degli Encratiti, ai quali Ippolito riconosce 

strette affinità coi Cinici97. 

La scuola gnostica culmina con Valentino e coi suoi seguaci, 

che le fonti ci tramandano come autori di numerosi salmi, lettere, 

omelie, visioni e di un Evangelium veritatis. Clemente alessan-

drino98 ci ha conservato alcuni frammenti di una vivida omelia 

di Valentino, che chiaramente testimoniano la maniera platonica 

del loro autore. Agli gnostici egli attribuisce una funzione reden-

trice analoga a quella di Gesù, chiamandoli immortali fin dall’ori-

gine, vittoriosi della morte e del mondo, signori della creazione 

e della vita mortale. Il sistema valentiniano è il più complesso dei 

sistemi gnostici: ricchissimo di emanazioni è il suo pleroma; 

compresa di un’alta funzione cosmica la sua soteriologia. Nella 

spiegazione della materia, mentre altri pensatori si limitano a 

chiamare a raccolta una coorte di angeli, Valentino cerca invece 

di penetrare il momento passionale, umano quasi, che presiede 

alla travagliata genesi del mondo corporeo. 

 
97HIPPOLITUS, VIII, 20. 

 
98CLEM. ALEX., Stromat., IV, 13 e passim. 
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Nella concezione del Cristo, c’è grande dissenso in seno alla 

scuola valentiniana, che si suddivide in due rami: la scuola italica, 

alla quale appartengono Eracleone e Tolomeo, sostiene che 

Gesù abbia avuto originariamente un corpo animato e che lo 

spirito sia disceso in lui solo nel battesimo, sotto l’aspetto di una 

colomba; la scuola orientale, tra cui si ricordano Assionico, Teo-

doto, Bardesane, afferma che il corpo di Gesù sia pneumatico e 

che lo spirito sia disceso direttamente su Maria99. 

Il migliore scolaro di Valentino è Tolomeo, che perfeziona 

con la dialettica il sistema emanatistico del maestro. Di lui ab-

biamo una Lettera a Feno, su Mosè e la sua legge100, che è dagli 

storici considerata come il gioiello della letteratura gnostica. In 

essa si contesta che la legge sia opera di Dio Padre, a causa delle 

sue imperfezioni, od opera del demonio, perché vi contraddi-

cono esplicite testimonianze del Salvatore. Con rara perspicacia, 

Tolomeo cerca di sceverare, nel Pentateuco, ciò che appartiene 

alla diretta ispirazione divina, da ciò che è opera propria di Mosè 

e dei maggiorenti del popolo ebraico. La prima parte è a sua volta 

divisibile, a seconda dell’intrinseca bontà del contenuto dei vari 

precetti; alcuni di essi sono nobili e puri senza miscuglio di male, 

 
99HIPPOLITUS, VI, 35. 

 
100Conservataci da Epifanio (H, XXXIII). 
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come per esempio quelli del decalogo; altri sono ingiusti e odiosi, 

come quelli sulla vendetta e la persecuzione; altri infine sono di 

natura sensibile, ma suscettivi di una più alta interpretazione spi-

rituale, come quelli sulla circoncisione, il sabato, il digiuno, la pa-

squa. L’opera del Salvatore ha confermato i primi, abrogato i se-

condi, elevato gli ultimi. E dall’intrinseco carattere delle norme, 

prese nel loro complesso, si deduce facilmente che esse hanno 

per autore un essere intermedio tra Dio Padre e il demonio, cioè 

il Demiurgo, che si può anche chiamare, in contrapposto col Dio 

buono, il Dio giusto, intendendo con questo appellativo che egli 

è arbitro della legalità. 

Anche l’armeno Bardesane (154-223), fine temperamento di 

poeta, è autore di un Libro delle leggi dei paesi, nel quale fa derivare 

la legge dal libero arbitrio degli uomini, non scevro tuttavia da 

influssi astrali, ed attribuisce alle leggi un valore insindacabile, in 

virtù di considerazioni d’ordine sociale101. 

L’elemento pratico è preponderante in Marcione, fondatore 

di una setta, la più infesta ai cristiani nel 2° secolo, della quale 

Giustino c’informa, nell’anno 150, che era già molto diffusa per 

 
101Ricerche più recenti, del Nau e dello Haase, tendono ad esclu-

dere che Bardesane sia da annoverare tra gli gnostici nel 

senso comune della parola, essendo il suo pensiero estraneo 

al dualismo metafisico-etico dello gnosticismo. 
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tutto l’impero. Figlio di un vescovo, Marcione cominciò col mi-

litare nelle file dei cristiani. Nell’anno 140 si recò a Roma e si 

propiziò i reggenti della comunità con un’elargizione molto co-

spicua; ma inclinò ben presto verso l’eresia di Cerdone, uno gno-

stico dualista, che affermava l’esistenza di due divinità, l’una 

buona e l’altra malvagia, quest’ultima creatrice del mondo; ripu-

diava la legge mosaica, negava a Gesù un corpo reale. Al suo 

seguito, Marcione intese erigersi a riformatore pratico della 

chiesa cristiana, propugnando il più netto distacco dal giudai-

smo, il disprezzo ascetico per la natura creata e le altre tesi co-

muni dello gnosticismo. Compose una Bibbia in due parti: 

Εὐαγγελίον e Ἀποστολικόν, valendosi, come fonti, di un Luca 

mutilo e di alcune lettere paoline e ripudiando le rimanenti fonti 

tradizionali. Inoltre, per confermare l’antitesi tra l’Antico e il 

Nuovo Testamento, e il conseguente distacco dal giudaismo, 

scrisse le Ἀντιθέσεις, perdute come tutte le altre sue opere, o me-

glio travolte dalla violenta reazione cristiana contro la scuola. Il 

nucleo del pensiero di Marcione è in fondo un paolinismo esa-

gerato, che sforza fino al diteismo le grandi antinomie di Paolo, 

creando una posizione che si rivela insostenibile nell’àmbito 

stesso della scuola marcionita. Il suo scolaro Apelle giunge ad 

una conclusione più moderata, combattendo il diteismo, pur 

senza risparmiare la critica, nei Sillogismi, al Vecchio Testamento. 

Dal pensiero gnostico pullulano numerose sètte. Vengono ri-

cordate nelle fonti quelle dei Naasseni od Ofìti, dei Perati, dei 
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Sethiani, di qualche interesse quest’ultima, che esaspera l’antitesi 

giovannea della luce e delle tenebre, e concepisce il mondo come 

una spaventosa confusione di luce e di tenebre, a dissipar la quale 

discese Gesù. Motivi giovannei ricorrono ancora nell’opera gno-

stica di maggior mole che ci sia pervenuta, la Pistis Sophia, che fu 

un tempo attribuita a Valentino, ma che in realtà appartiene alla 

sua scuola più tardiva (3° secolo). È un’opera che solo in qualche 

ambiente esoterico ha potuto avere una valutazione entusiastica; 

ma che in realtà è, speculativamente, molto mediocre; artistica-

mente, monotona e incolore. È una serie di lamentazioni di un 

eone caduto nelle tenebre e nel caos, che, per mezzo di una 

espiazione gnostica, riceve da Gesù la grazia di risalire nel regno 

della luce. Alle più strane fantasticherie si mescola un accento 

sincero e umano di dolore e di contrizione, la cui ispirazione cri-

stiana contrasta tuttavia con qualche sentimento pagano, che si 

esprime, p. es., nel desiderio della vendetta102. 

E qui ci arrestiamo nell’esame delle fonti gnostiche: troppo 

sarebbe sproporzionato all’economia del nostro lavoro il racco-

gliere le sovrabbondanti informazioni d’Ireneo, Ippolito, Tertul-

liano e Pseudo-Tertulliano, Epifanio ed altri più recenti; nonché 

 
102Sembra che quest’opera risulti da una compilazione non bene 

amalgamata di due scritti diversi. 
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i frammenti o le notizie dei vangeli di Pietro, degli Egizi, di Ma-

ria, di Filippo, di Eva, dei Logia, dei papiri di Oxyrhinchos, degli 

Atti di Pietro, di Paolo, di Giovanni, di Andrea, ecc., tutti più o 

meno affetti di gnosticismo. Non occorre, dice argutamente Ire-

neo, saggiare tutta l’acqua del mare per accorgersi che è salata! E 

lo gnosticismo, malgrado la grande varietà delle sue tendenze 

storiche, si compendia in pochi princìpi centrali, facilmente in-

dividuabili. Contro la pigrizia mentale dei meri fedeli, esso af-

ferma il valore più alto della gnosi, rivelatrice dei misteri pro-

fondi della creazione e della redenzione, che scaturisce da una 

superiore natura pneumatica e divina, sovrapposta alla mera psi-

che animale dell’uomo. Come nella concezione dei misteri, da 

cui discende, questa gnosi non è conoscenza razionale e riflessa, 

ma vita ed esperienza immediata, che cala dall’alto, a guisa di un 

dono (χάρισμα) di Dio, e trae l’uomo, al di sopra della sua esi-

stenza corporea e psichica, nel mondo del soprasensibile. Di qui 

la rigida separazione tra psiche e pneuma, che oppone l’una 

all’altra, anche nell’ordine morale, due nature inconvertibili e di-

vide gli uomini in due caste senza commercio reciproco103. Con 

questo corredo di nozioni orientali, lo gnosticismo, abbando-

nandosi a un’ispirazione che non ha freno nella tradizione e 

 
103REITZENSTEIN, Die hellenistischen Mysterienreligionen, cit., pp. 66, 

70, 73; Poimandres (Leipzig, 1904), p. 158. 
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nell’autorità, rischia di annullare lo scarso patrimonio delle idee 

cristiane, confondendole nel mare magnum della gnosi pagana. La 

sua intuizione dualistica, la sua svalutazione del creato, il suo 

ostentato disprezzo per il giudaismo, lo rendono assai più affine 

all’ellenismo che al cristianesimo; e tuttavia il fatto stesso che il 

suo materiale è almeno in parte cristiano e che la sua figura sto-

rica è quella di un’eresia cristiana è di gran momento per l’indi-

viduazione della mentalità antagonistica. Il lavoro dei Padri del 

3° secolo è tutto materiato dalla critica del pensiero gnostico, che 

ha posto problemi nuovi ai quali appare necessario dare una so-

luzione cristiana. I quadri della nuova teologia si ampliano e si 

arricchiscono nel corso dell’aspra polemica, e le stesse storture 

della gnosi anarchica svelano campi inesplorati da fecondare. Ma 

lo gnosticismo ha, nell’organizzazione della mentalità cristiana, 

non solamente questo valore negativo e polemico, bensì ancora 

un valore positivo inestimabile: quello di aver iniziato la compe-

netrazione delle nuove idee con la speculazione ellenica, addi-

tando così una via molto ricca di promesse. 

3. Cristianesimo e impero. 

Mentre lo gnosticismo rappresenta un fermento interiore 

della mentalità cristiana che la spinge a svilupparsi, l’ambiente 

pagano agisce invece su di essa quasi dall’esterno e, con la sua 

opposizione, forma, per via opposta, un coefficiente altrettanto 

potente d’individuazione. La resistenza che i cristiani incontrano 
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nell’affermare la propria personalità li porta a differenziarsi, li 

obbliga a formarsi un mondo proprio, che non sia in alcun modo 

legato al sistema intellettuale dei pagani. E il progresso di questo 

lavoro d’individuazione sta in ciò che, mentre in un primo tempo 

l’isolamento appare gravoso, e pur sopportabile come un onere 

della grande milizia; in un secondo tempo, poi, esso viene ac-

colto con un senso di orgoglio, come segno di elevazione. E, a 

forza di lavorare intensamente in quel mondo dove l’orgoglio 

romano li aveva rinchiusi, i cristiani finiscono con accorgersi che 

il vasto mondo circostante è stato assorbito e trasformato, sì che 

la loro solitudine significa che esistono essi solo nel mondo. 

I progressi nell’espansione dello spirito cristiano sono prodi-

giosi. Nel primo secolo, il cristianesimo forma una setta ancora 

mal distinta dal giudaismo e al principio coperta dalla tollerante 

indifferenza che nei domini dell’impero è propizia alla religione 

degli Ebrei, anche quando le necessità politiche impongono san-

guinose repressioni d’insurrezioni giudaiche. La religione di 

Jahve conserva la legittimità di una religione antica, legalmente 

riconosciuta. Ma, appena il cristianesimo comincia a differen-

ziarsene, vien colpito dallo sfavore che generalmente accoglie 

ogni superstitio nova. La maestà dell’impero non interviene nep-

pure per ispirar misure repressive; le prime persecuzioni hanno 

il carattere di ordinari provvedimenti polizieschi, giustificati da 

motivi di ordine pubblico. La schiera dei martiri del 1° e del 2° 

secolo è molto esigua, come vien riconosciuto anche da uno 
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scrittore insospettabile, il Padre alessandrino Origene. Sola-

mente nel 3° secolo, l’impero ha l’intuizione che il cristianesimo 

sia un nemico temibile, capace di minare le basi politiche della 

costituzione romana; e infierisce con alcune persecuzioni san-

guinose, nello spazio di un cinquantennio (dal 249 al 303); ma la 

misura tardiva si rivela inefficace e il cristianesimo emerge trion-

fante dalla repressione. 

La critica degli scrittori pagani alla nuova religione, dalle dure 

e sprezzanti parole di Tacito e dalle beffe di Luciano alle ampie 

e pensate confutazioni di Celso e di Porfirio, rivelano tutte, ben-

ché in diversa misura, una scarsa coscienza del valore degli av-

versari e dell’entità delle riserve spirituali che una setta nuova e 

piena di fervore porta con sé nella lotta. Quelle critiche si svol-

gono generalmente sul piano del comune intellettualismo elleni-

stico, incapace di guardare oltre le facili apparenze del lavoro 

mentale e incline all’illusione che la forza viva di un sistema sia 

nella coerenza formale delle sue parti. Esse si accentrano in po-

chi punti fondamentali: contraddittorietà, incoerenze, falsifica-

zioni estratte in gran copia dai libri santi; accuse di ateismo; im-

putazione di abbominazioni d’ogni sorta (come i conviti tiestei e 

i concubiti edipodei); condanna di tutto il regime di vita cristiano 

come antipatriottico e infesto alla grandezza dell’impero. 

I cristiani seguono volentieri i loro avversari su questo ter-

reno. Nel 2° secolo sorge tutta una falange di apologisti, pronta 

a ribattere le accuse valendosi delle stesse armi: ritorcendo quella 
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di ateismo, col togliere in prestito ai Greci i princìpi della critica 

evemeristica, che svela, negli dèi dell’Olimpo, degli uomini truc-

cati; palesando le contraddizioni e le incocrenze delle mitologie 

greco-romane e degli stessi sistemi filosofici più accreditati; con-

testando facilmente le accuse che concernono la moralità della 

propria vita. 

Ma non è qui l’originalità della tattica dei cristiani, che troppo 

scenderebbe al livello di quella avversaria, mentre in realtà se ne 

eleva costituendo una delle precipue ragioni del loro successo. 

La schermaglia a base di ritorsioni è appropriata a qualche scrit-

torello di poca importanza, come p. es., Ermia, che scrive una 

Gentilium philosophorum irrisio, zeppa di luoghi comuni contro i fi-

losofi greci; ma i maggiori apologisti ricorrono solo raramente a 

siffatti mezzi, e quasi per indulgenza al gusto del pubblico; essi 

sanno far molto meglio. Un Giustino, ad esempio, mostrerà di 

stimare altamente la filosofia pagana, e spiegherà la perfetta con-

sonanza dei suoi dommi con quelli del cristianesimo; ma insi-

nuerà in questo riconoscimento un principio che lo volge tutto 

a proprio favore; quello cioè che le verità filosofiche dei gentili 

sono tali perché costituiscono parziali rivelazioni della verità cri-

stiana, anzi copie imperfette di modelli cristiani. L’apparente 

anacronismo è appianato avocando alla storia del cristianesimo 

tutto l’Antico Testamento, sottratto ai Giudei; e, poiché risulta 
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incontestabile l’anteriorità di Mosè, di Salomone, dei profeti, ri-

spetto ai più antichi filosofi greci, è facile dimostrare che questi 

abbiano attinto da quelli i propri dommi104. 

È una tattica che a noi moderni, educati a una più fine filolo-

gia, può apparire puerile, ma per quei tempi era scaltra ed effi-

cace. Essa conseguiva il triplice risultato di scagionare il cristia-

nesimo dalla taccia di religio nova; di sottrarre ai Giudei il loro 

libro, o meglio d’imputarne ad essi soltanto la parte negativa, a 

prova di una caduta in un’abbiezione sempre più grande, attri-

buendo invece al latente ed immanente cristianesimo tutti i pri-

vilegi e le promesse di Jahve; e infine di assumere come forza 

propria il prestigio della filosofia pagana, disarmando nel tempo 

stesso gli avversari. 

Una simile tattica veniva seguita nei riguardi dell’impero. Solo 

qualche scrittore più intemperante, come Ippolito nel 3° secolo, 

scaglia ingiurie contro l’impero e ne fa una satanica contraffa-

zione della cristianità105; ma i finissimi diplomatici del 2° secolo 

son ben altrimenti riguardosi. Essi si richiamano alla celebre 

massima di Gesù sulla legittimità del governo terreno, alla defi-

nizione paolina dell’autorità come θεοῦ διάκονος (Rom., 13, 1) e 

 
104JUSTINI, Apol., I, 20, ecc. 

 
105HIPPOLITUS, in Daniel., IV, 9. 
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professano riverenza all’imperatore, che collocano immediata-

mente dopo la divinità. Giustino riconosce che il fine dell’impero 

è buono perché fonda la pace terrena; e il vescovo Melitone va 

molto oltre, affermando che senza l’impero, preparato e dispo-

sto intenzionalmente da Dio, non sarebbe stata possibile la mis-

sione universale del cristianesimo; ma per dimostrare che l’im-

pero ha ricevuto più di quel che abbia dato, soggiunge che il cri-

stianesimo è stato per esso, fin dal suo sorgere, copiosa sorgente 

di bene, sì che da Augusto in poi nessuna sciagura l’ha funestato. 

La coincidenza nell’origine delle due grandi istituzioni appare 

miracolosa e provvidenziale; anche quando sono appena un ma-

nipolo, i cristiani non esitano a misurare la loro piccola chiesa 

con lo sterminato impero, anzi a riconoscere nella prima un va-

lore fondamentale e primario. Il fine delle apologie politiche è 

infatti adombrato nel principio espresso da Aristide: che tutte le 

cose esistano e perdurino nell’esistenza in virtù dei cristiani; altri 

soggiungono che i cristiani sono il fine e il senso del mondo, per 

amor dei quali Dio ha apparecchiato la creazione e ora sospende 

il giudizio finale; anche l’impero è dunque legato all’esistenza del 

cristianesimo e ne riceve forza e vita. 

Così sono gettate le basi di un durevole accordo: Tertulliano 

e Origene riprenderanno con maggiore ampiezza e più sicura 

coscienza l’opera dei loro predecessori, ponendo sempre meglio 

in luce la premessa essenziale dell’accordo, cioè la priorità della 

chiesa. E sorge ben presto da questa sicura intuizione politica la 
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concezione delle due città, della πολιτεῖα divina e di quella terrena, 

l’una distinta dall’altra nell’esplicazione dei propri compiti parti-

colari, ma non totalmente separate, anzi tali che le particolarità 

dei compiti si armonizzano e si fondono nell’universalità del fine 

comune, che è l’avvento della città divina, a cui collaborano in 

diversa misura l’educazione spirituale impartita dalla chiesa e il 

governo materiale dell’impero. L’antiveggenza cristiana ha con-

cepito questa altissima finalità fin da quando l’impero disdegnava 

di riconoscere nel cristianesimo un collaboratore ed anche un 

nemico; e il successo ha coronato l’ardimento della concezione 

e la tenacia del proposito di effettuarla. 

4. Gli apologisti. 

Abbiamo brevemente accennato ad alcuni aspetti politici 

dell’opera degli apologisti, e non c’indugeremo più a lungo in-

torno ad essi, per non esorbitare dal nostro compito. I rapporti 

del cristianesimo con l’impero a noi interessano essenzialmente 

per renderci conto delle forze individuatrici del pensiero cri-

stiano. La filosofia degli apologisti, nella maggiore complessità e 

ricchezza del suo contenuto, in rapporto con la speculazione dei 

Padri apostolici, ci rivela quale impulso al differenziamento della 

mentalità cristiana abbiano apportato le feconde lotte del 2° se-

colo contro l’ostile ambiente pagano-imperiale. 

Le più antiche apologie sono quelle di Quadrato all’impera-

tore Adriano e di Aristide ad Antonino Pio; la prima è andata 
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perduta; ci resta la seconda, molto semplice e popolare, di scarso 

valore dommatico. La prima figura pienamente formata di pen-

satore cristiano è quella del martire Giustino, autore di due Apo-

logie, composte intorno al 155 e di un Dialogo con Trifone giudeo 

posteriore di cinque o sei anni. Giustino si professa esplicita-

mente filosofo e cristiano, due attributi che invano il rozzo fili-

steismo cercherà di rendere incompatibili, e che anzi sempre me-

glio si andranno compenetrando nella storia, e costituiranno 

l’aristocratica figura del filosofo cristiano, molto superiore alla 

media dei semplici fedeli. Nel Dialogo con Trifone, Giustino ci fa 

una interessante storia della sua educazione mentale, narrandoci 

le successive peregrinazioni attraverso i vari sistemi filosofici più 

accreditati (lo stoico, il peripatetico, il pitagorico) nessuno dei 

quali lo soddisfa, fino a che riesce a trovare un punto di sosta nel 

platonismo, che gli fa intravvedere l’idea di Dio e i problemi con-

cernenti il destino finale degli uomini. La conversione al cristia-

nesimo è mediata dall’influsso del pensiero platonico, e, più an-

cora, dallo studio della Bibbia, che gli rivela la parola divina nella 

sua immediatezza106. 

Questa serie di passaggi ha un valore tipico: è una storia del 

pensiero condensata nella psicologia di un pensatore. La conci-

 
106JUSTINI, Dial., III-VII. 
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liazione della filosofia e della Bibbia è la fase, diciamo così, con-

temporanea di siffatta storia. Sulle tracce di Filone, Giustino ri-

cerca un antecedente biblico delle verità filosofiche più impor-

tanti: in Mosè e nei Profeti gli appare anticipata tutta la specula-

zione ellenica. Se questa faticosa ricerca di fonti è indubbiamente 

sforzata e arbitraria, solidissimo è invece il presupposto ideale 

sul quale si fonda: la verità, che è stata rivelata compiutamente ai 

cristiani, s’era rivelata parzialmente già prima dell’incarnazione, 

come testimonia la Bibbia, riferendo le manifestazioni della pa-

rola divina nella storia; è naturale quindi che ogni pensatore, an-

che pagano, abbia veduto qualche traccia del verbo disseminata 

nel mondo, quel tanto almeno che era in rapporto col proprio 

essere, ed abbia così potuto esprimere delle verità parziali. Le 

contraddizioni che i cristiani notano nei pensieri dei filosofi de-

rivano dalla frammentarietà di essi e dalla mancanza di una gnosi 

superiore e coordinatrice107. D’altra parte, il riconoscimento di 

quel che contengono di vero le varie filosofie non costituisce una 

concessione fatta per amor di pace, bensì una reintegrazione del 

patrimonio cristiano, una presa di possesso della proprietà sua. 

La reivindicatio, a dir vero, non è esente da rischi: a forza di 

metter mano su tutto, Giustino introduce in casa sua alcune cose 

manifestamente aliene e ripugnanti ai titoli cristiani, come, p. es., 

 
107JUSTINI, Apol., II, 13. 
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la dottrina che Dio ha creato il mondo foggiando la materia in-

forme, troppo leggermente trasferita da Platone a Mosè108. Ma 

gli si perdonano siffatte pecche, in vista del santo zelo col quale 

ha voluto arricchire la casa del Signore, togliendo, p. es., agli 

stoici l’idea dell’ἐκπύρωσις per legittimare la dottrina del giudizio 

finale, svolgendo i concetti della causalità divina e della negatività 

del male, e generalmente sistemando nei quadri della filosofia 

greca i dommi cristiani. 

Ma l’originalità speculativa di Giustino sta nell’aver posto il 

problema del Logo nei suoi veri termini filosofici. In che modo 

il Logo procede da Dio? È creato come tutte le altre creature, o 

ha una forma appropriata e originale di derivazione? La que-

stione è molto intricata, perché si tratta di conciliare l’idea 

dell’eternità del Logo con quella della sua generazione e col testo 

dei libri santi che ne fa il primogenito di tutte le creature. Insieme 

poi si tratta d’indagare se la formazione del Logo implica, se-

condo le premesse emanatistiche della filosofia greca, una immi-

nutio del generante o del generato; se quindi il processo che co-

stituisce la Trinità è una progressiva attenuazione dell’essenza 

originaria o un’inalterata conservazione di essa, o anche un ac-

crescimento e un arricchimento. 

 
108JUSTINI, I, 59. 
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Sono i nuovi tormentosi problemi della filosofia cristiana, na-

scenti dal primo contatto con la speculazione ellenica. La storia 

della filosofia li ha lasciati in un indegno abbandono, col pretesto 

di affidarli in custodia alla teologia, interprete autorizzata della 

rivelazione. In questa apparente deferenza si nasconde però 

un’effettiva e arbitraria svalutazione di quei grandi problemi, per-

ché la filosofia moderna non riconosce in realtà una doppia 

fonte di conoscenza, e la storia non può dare alla netta separa-

zione delle due fonti se non un valore provvisorio, approprian-

dola a una forma di mentalità ormai di gran lunga sorpassata. 

Che può significare dunque effettivamente l’abbandono dei pro-

blemi della teologia? Non altro che un implicito riconoscimento 

della loro vanità, della loro incapacità a suscitare un vero inte-

resse mentale. 

Ora tutto ciò è falso ed ingiusto. La teologia cristiana è per lo 

storico la vera filosofia del cristianesimo; è la speculazione pura 

che assume i dati del pensiero ellenico, li svolge e confluisce in-

sieme con essi nella filosofia moderna. Se una distinzione ci si fa 

incontro quasi sulla soglia del mondo cristiano, quella tra filoso-

fia e teologia, essa non dev’essere per noi un ostacolo alla pene-

trazione dell’effettuale contenuto speculativo, e tanto meno un 

criterio categorico e assoluto, capace di dimezzare la nostra in-

dagine; essa anzi deve valere come una distinzione storica tra due 

filosofie, accompagnata da una coscienza così viva del distacco 

dell’antica dalla nuova, che questa si pone con un nome anche 
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nuovo e con un diverso ed assoluto criterio di verità. Ma dentro 

la teologia cristiana si muove un pensiero vigile e conscio della 

storicità dei suoi problemi, che non accoglie passivamente una 

improvvisa rivelazione data una volta per tutte, anzi si fa pro-

gressiva e immanente rivelazione di sé a sé medesimo, che certi-

fica in una parola la sua verità. 

Il valore speculativo del problema trinitario sta in ciò che in 

esso il pensiero cristiano fa confluire le sue esperienze mentali 

più elevate, svolgendo nella mitica sfera del soprannaturale l’im-

manente razionalità dello spirito che gli si va rivelando. Non la 

psicologia dell’uomo, ma la psicologia di Dio costituisce la novità 

dell’intuizione cristiana, appunto perché in Dio essa sublima 

quelle vedute profonde che balenano per la prima volta nella co-

scienza umana, ma che l’uomo ancora non osa attribuire a sé 

medesimo. Nello sforzo di foggiarsi una concezione adeguata 

della divinità, l’uomo è naturalmente portato a conferirvi il me-

glio di sé stesso. 

Così nella sfera della Trinità si svolge il nuovo concetto della 

generazione, contrapposto a quello della creazione delle cose ca-

duche e finite. Nel creare il mondo, Dio non lo trae da sé stesso, 

dalla propria essenza, ma dal nulla: troppo diverso è l’essere delle 

cose finite dall’essere divino infinito. Ma il Figlio di Dio non può 

essere creato nello stesso modo; è necessaria una forma di gene-

razione a lui particolarmente appropriata. Giustino con molta 
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penetrazione intuisce questa esigenza, il cui pieno appagamento 

formerà la grande conquista del 4° secolo. 

Per lui il Verbo non è fattura (ποίημα) divina, ma divina geni-

tura (γέννημα); esso non è creato dal nulla, ma dall’essenza stessa 

di Dio. Prima di tutte le creature, il Padre generò da sé stesso una 

certa virtù verbale (δύναμιν λογικήν), che gli scritti santi chia-

mano anche gloria del Signore, Figlio, o Saggezza, o Dio109. Il 

carattere fondamentale di questo processo genetico sta in ciò, 

che in esso la virtù generativa non si attenua e non si disperde, 

sì che il Figlio non è inferiore al Padre, come la creatura al crea-

tore. Alcunché di simile vediamo accadere anche in noi. Allor-

quando profferiamo qualche voce, noi generiamo un Logo e 

sentiamo che ciò avviene senza un’amputazione di noi stessi, che 

diminuirebbe la nostra capacità di concepimento. Nello stesso 

modo vediamo che da un primo fuoco se ne accende un altro, 

che non diminuisce quello da cui si accende e non è ad esso in-

feriore, come avverrebbe se la virtù ignea si estenuasse nel co-

municarsi110. Così il verbo divino è emesso non come una virtus 

 
109JUSTINI, Dial., 61, 1. 

 
110Ibid., 61, 2. 
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inanima, ma come persona generata dalla sostanza del Padre. Sif-

fatta virtù non può essere scissa e separata, non altrimenti che la 

luce del sole in terra non è separabile dal sole che è nel cielo111. 

L’importanza di questi passi risulta chiara a chiunque abbia 

bene in mente i caratteri dell’emanatismo greco, secondo il quale 

le emanazioni non conservano le virtù originarie del principio da 

cui discendono, anzi tanto più le disperdono quanto più ne sono 

lontane. La speculazione cristiana invece ammette il principio 

che il Figlio e lo Spirito siano delle emanazioni (άποῤῥοίαι), e 

quindi conserva in qualche modo il carattere naturale e quasi fi-

sico della generazione delle ipostasi spirituali, ma trasforma e in-

nova la gerarchia dei loro rapporti di fronte al Padre da cui si 

originano, negando recisamente che il passaggio da un’ipostasi 

all’altra implichi una qualunque decadenza. E che cosa è mai 

questa generazione che non si svolge nel tempo, che attuandosi 

non disperde ma potenzia il principio generante, che realizza 

nella diversità dei suoi momenti (Padre, Figlio) l’identità dina-

mica di essi, se non la mitica fonte del concetto della generazione 

ex sese dello spirito, quella stessa che forma il centro della specu-

lazione moderna? Certamente l’idea dello sviluppo non vi è an-

cora attuata (ma tralucerà volta a volta nel corso della storia, 

nello sforzo d’intendere il passaggio dal Padre al Figlio e allo 

 
111Ibid., 128. 
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Spirito come un progresso, come un accrescimento dell’essenza 

divina); però il concetto dell’identità dinamica, della conserva-

zione della virtù genetica, la prepara, spianando la via che l’ema-

natismo greco copriva di ostacoli, col suo principio della degra-

dazione dei prodotti, modellato ancora su quello della causalità 

naturale. 

Taziano, al seguito di Giustino, accogliendo la geniale idea 

della generazione del Verbo, la precisa anche meglio. Il verbo, 

egli dice, è nato per comunicazione (κατὰ μερισμόν) e non per 

scissione (κατὰ ἀποκοπήν); e l’una natività, a differenza dell’altra, 

non diminuisce il principio generante. È come di me che parlo e 

di voi che udite: comunicando a voi il mio pensiero, io non me 

ne vuoto112. C’è qui, anticipato, il principio della filosofia ales-

sandrina, che ogni causato procede dalla sua causa e resta in essa, 

espresso con l’immagine della comunicazione, che esclude di-

spersione e distacco, e implica che il causato si conservi nel cau-

sante e il causante nel causato, ma c’è, di profondamente diverso 

rispetto all’intuizione greca, questo: che qui non si tratta di rap-

porto causale, ma di generazione spirituale, e che pertanto la in-

clusione reciproca dei due momenti non è naturalistico miscu-

glio, ma permanenza dell’identità personale nell’uno e nell’altro. 

 
112TATIANI, Oratio adversus Graecos (composta intorno al 165), 2-

3. 
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Noi abbiamo qui una legittimazione speculativa della mistica in-

tuizione giovannea dell’inabitazione mutua del Padre e del Figlio, 

tratta dal principio psicologico (della psicologia umana che si tra-

sferisce in Dio!) secondo il quale il profferimento del verbo, del 

pensiero, non è un distacco dalla sua fonte, ma una permanenza 

in essa. 

Da questa premessa si deduce che la posizione del Verbo è 

duplice: come dice Teofilo, sulle tracce di Filone, esso preesiste 

dall’eternità in Dio, come possibilità logica insita nel pensiero 

divino (ἐνδιάθετον); ma vien profferito nell’atto in cui Dio di-

spone la creazione (προφορικός) e forma sotto questo aspetto la 

creatura primogenita di Dio113. L’identità del Verbo nelle due po-

sizioni è di gran momento per la cosmogonia cristiana, in quanto 

assicura la continuità tra Dio e il mondo, con la funzione media-

trice del Verbo, che è tale veramente, perché nelle due posizioni 

il Verbo è rivolto rispettivamente verso Dio e verso il mondo. 

Tra il concepimento divino e l’azione divina non c’è hiatus; l’uno 

e l’altra si fondono nel Verbo, o meglio si svolgono nell’identità 

del Verbo. Quindi, in ultima istanza, come acutamente ha rico-

nosciuto Atenagora114, il processo generativo divino è condi-

zione della creazione del mondo. Le cose create hanno origine 

 
113THEOPHILI, ad Autolycum, lib. II, 22. 

 
114ATHENAGORAE, Legatio pro Christianis, 10. 
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non dalla causalità naturale, che nasce a un parto con esse, ma 

dal pensiero divino che si realizza nella parola divina. I due modi 

del divenire, la generazione e la creazione, che al principio ab-

biamo veduto nettamente separati l’uno dall’altro, rivelano infine 

il loro rapporto: il primo precede idealmente e costituisce il se-

condo. L’esistenza del mondo pende dal fìat della volontà divina, 

ma è precostituita nel concepimento divino; e l’atto che traduce 

il mondo nell’essere è quello stesso che svolge il Verbo dalla po-

tenza del Padre. Nella genesi della Trinità v’è dunque la ragione 

della genesi del creato; non già nel senso che il creato partecipi 

dell’essenza divina, ma nel senso che la causalità naturale che lo 

costituisce è un riflesso della generazione trascendentale di Dio. 

Il punto oscuro è nel significato di questo riflesso, che ben pre-

sto sarà chiamato copia o immagine, quando il platonismo si sarà 

lentamente insinuato tra le malferme suture del nuovissimo si-

stema. 

L’idea dello Spirito Santo non è ancora nettamente definita 

presso gli apologisti. Essa è una reminiscenza dei libri santi, più 

che una vera ipostasi speculativa. Giustino e Atenagora l’identi-

ficano con lo spirito profetico, che forma l’anima dell’Antico Te-

stamento; e non intendono neppure la novità della funzione che 

gli attribuisce Giovanni, col farne il continuatore dell’opera di 
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Gesù sulla terra115. Manca agli apologisti un organico sistema di 

dottrina; essi mandano sprazzi vividi di luce, ma contengono an-

cora in sé spesse tenebre. Giustino, malgrado la chiara mentalità 

razionalistica, cade nell’utopia del millenarismo; Taziano è un 

pensatore anche più discontinuo, che immagina una dissoluzione 

e una risurrezione dell’anima e indulge alla volgare eresia degli 

encratiti116; Teofilo, autore di una lunga dissertazione (ad Autoly-

cum libri III) è uno scrittore popolare, dalla vena ampia e facile, 

ma è privo di un vero ingegno filosofico. L’apologista che meglio 

conserva la tradizione di Giustino è Atenagora, autore di una 

Legatio pro Christianis diretta agl’imperatori M. Aurelio Antonino 

e L. Aurelio Commodo, e di un opuscolo De resurrectione mortuo-

rum. Greco di origine, filosofo di educazione, egli ha la maniera 

di argomentazione ellenica. Vuol dimostrare l’unità di Dio? Ra-

giona così: se due o più dèi fossero dall’inizio, sarebbero nello 

stesso luogo o in luoghi separati; ma l’una tesi e l’altra si elidono 

successivamente, perché il concetto della divinità esclude nel 

 
115JUSTINI, Apol., I, 13, ecc.; ATHENAGORAE, Legat., 10. 

 
116Questa setta condannava il matrimonio è l’uso della carne e 

del vino. Anche nell’eucarestia, essa sostituiva il vino con 

l’acqua. 
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primo caso la coesistenza, nel secondo la circoscrizione del ri-

spettivo dominio117. È una debole dimostrazione, di qualche in-

teresse tuttavia, come segno di un incipiente razionalismo. 

Più serrato, e meglio probativo, è l’opuscolo Sulla risurrezione 

dei morti, anch’esso condotto dialetticamente. Se la risurrezione è 

impossibile, tale è perché Dio non può o non vuole attuarla. Ma 

non può mancare il potere di richiamare in vita a colui che ha il 

potere di creare; e d’altra parte, perché Dio non volesse attuarla, 

bisognerebbe che essa fosse ingiusta o indegna di Dio; ciò che 

facilmente si dimostra non rispondente al vero118. Inoltre la rein-

tegrazione dell’uomo è provabile dal fine stesso della creazione. 

Tutto ciò che è fatto, dev’esser fatto in vista di un fine, o del 

creatore stesso o di altri. Così l’uomo che genera figli, li genera 

in vista di un fine immanente alla generazione stessa, la perma-

nenza della specie, di modo che ciò che è mortale tende a levarsi 

all’immortalità. Ora Dio nella creazione dell’uomo non ha avuto 

per fine sé stesso – egli infatti di nulla ha bisogno –; ma ha avuto 

in vista per l’appunto la vita e la perpetuità del genere umano. Se 

l’uomo potesse venire meno dopo breve esistenza terrena, lo 

 
117ATHENAGORAE, Legat. 7. 

 
118ATHENAGORAE, De resurrectione mortuorum, 2. 
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scopo della creazione sarebbe reso effimero ed illusorio. La ri-

surrezione del corpo, non meno della permanenza dell’anima, è 

richiesta per la piena reintegrazione della personalità. È giusto 

che il giudizio che dà la mercede delle azioni cada sull’anima e 

sul corpo insieme, avendo l’anima meritato o demeritato unita-

mente col corpo. Se la virtù e il vizio non sono neppure pensabili 

nell’anima isolata, è mai possibile che la loro mercede sia data 

all’anima soltanto? Anche le leggi non sono imposte all’anima 

per sé presa, ma all’uomo intero, e le sanzioni legali colpiscono 

la personalità nel suo tutto e non nelle sue parti. Né le anime si 

generano dalle anime, ma gli uomini dagli uomini. L’uomo è una 

unità, di cui bisogna considerare non dissociatamente ma unita-

riamente il principio e la fine; e ciò non è possibile senza una 

restitutio finale del suo stesso corpo, che integri la immortalità del 

suo principio spirituale119. 

5. Universalismo cristiano. 

L’opera degli apologisti non si arresta al 2° secolo. Fino a 

quando resistenza del cristianesimo, la moralità della sua vita, la 

verità delle sue dottrine saranno soggette a contestazioni, sorge-

ranno strenui difensori, e la loro parola sarà sempre più aperta e 

 
119ATHENAGORAE, 14, 15, 18, 23, 25. 
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risoluta. Allo scorcio del 2° secolo e al principio del 3°, appar-

tengono i migliori scritti apologetici: l’anonima Epistola a Dio-

gneto, il dialogo Ottavio di Minucio Felice, l’Apologetico di Tertul-

liano. 

Giustino aveva reclamato, in favore dei cristiani, almeno l’in-

telligente tolleranza che si soleva accordare ai filosofi, cercando 

di coprire i nuovi dommi sotto l’autorità della filosofia, univer-

salmente riconosciuta. Invece, nelle apologie testé citate, il cri-

stianesimo si afferma nella completa autonomia del suo essere, 

come vita totale e piena, non più bisognosa di dissimularsi. I cri-

stiani, dice l’anonimo autore della lettera a Diogneto, abitano le 

loro patrie ma come ospiti (πάροικοι); hanno tutto in comune 

cogli altri cittadini e tutto sopportano come pellegrini (ξένοι); 

ogni straniera regione è loro patria, e ogni patria è ad essi stra-

niera; sono nella carne, ma non vivono secondo la carne; alber-

gano sulla terra, ma hanno la loro città nel cielo; rispettano le 

leggi stabilite, e nel proprio genere di vita superano le leggi; 

amano tutti e tutti li perseguitano, vengono condannati a morte 

e sono vivificati; son poveri e perciò ricchi; spregiati e nel di-

sprezzo si ricoprono di gloria120. In breve, ciò che nel corpo è 

l’anima, tali sono nel mondo i cristiani. Dispersa è l’anima per 

tutte le membra del corpo e i cristiani sono dispersi per le città 

 
120Ep. ad Diognetum, V, 5-14. 

 



245 

del mondo; l’anima abita il corpo, ma non appartiene al corpo, e 

i cristiani abitano nel mondo ma non sono del mondo. Con odio 

e con guerre la carne perseguita l’anima, ma non le fa ingiuria, 

perché l’anima si interdice di godere; il mondo odia i cristiani, 

senza far loro ingiuria, perché essi ripugnano al piacere121. 

La coscienza cristiana si eleva grado a grado dall’umiliazione 

e dal disprezzo con cui gli avversari volevano annientarla. È una 

coscienza storica e insieme universalmente umana. Il cristiane-

simo sente il suo valore di milizia divina e di popolo di Dio; esso 

ripartisce le grandi ere della storia e si pone al culmine di esse: 

dopo l’età barbarica e l’età greco-romana, l’età cristiana compen-

dia e chiude il corso delle umane vicende. E il terzo popolo è il 

più nuovo e insieme il più antico di tutti. Venuto per ultimo alla 

luce, esso era latente fin dall’origine e costituiva il fine, l’aspira-

zione dell’irrequieto moto del mondo. Il giudaismo non è più 

suo padre, ma suo figlio, fin da quando Ignazio ha profferito le 

memorande parole, che non il cristianesimo ha creduto 

(ἐπίστευσεν) nel giudaismo, ma questo in quello122. L’Antico Te-

stamento diviene sempre più un dominio cristiano, che s’illu-

mina alla luce delle nuove intuizioni, e col soccorso di un ardito 

 
121Ep. ad Diognetum, VI, 1-5. 

 
122IGNATIO, ep. Magn., X, 2. 
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allegorismo risponde a tutti i problemi che gli pone l’assillante 

indagine dei Padri. Essi si convincono che quel gran libro non è 

mai appartenuto ai degeneri Ebrei, che per una strana inversione 

divengono gli eretici del latente cristianesimo e sono dagli ere-

siologi accuratamente classificati nelle loro liste di proscrizione. 

Lo stesso atteggiamento abbiamo già notato nei riguardi 

dell’impero e, generalmente, del pensiero pagano. Come nota 

uno storico, «Giustino assume e rivendica come cristiana ogni 

retta nozione spirituale, si trovi essa in Omero, nei tragici, nei 

comici o nei filosofi. Si accorse egli, Giustino, che con questo 

allargamento, la concezione cambiava sostanzialmente, e il ‘cri-

stiano’ veniva a trasformarsi nell’‘universale umano’? Ben se ne 

avvide Clemente alessandrino, il quale lo segui in questa rifles-

sione, e non solo egli se ne avvide, ma svolse, consapevole, il suo 

pensiero»123. 

Eccoci dunque sul limitare di quella inversione totale dei 

tempi, che fa del più giovane il più antico, dei figli i padri dei loro 

padri. È l’integramento di quella generazione spirituale dall’alto, 

di cui parlava Giovanni, trasferita nell’immanente dominio della 

storia. Il cristianesimo, nella sua modernità, sente di riassumere 

in sé tutto ciò che del passato ha valore, ha coscienza d’essere 

 
123HARNACK, Missione e propagazione del cristianesimo nei primi tre se-

coli (Tr. it., Torino. 1906), p. 194. 
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contemporaneo di tutte le età: il suo universalismo ha vinto lo 

spazio e si accinge a vincere il tempo. Esso può dire di sé ciò che 

afferma del suo Dio: Hic ab initio erat qui novus apparuit et vetus 

inventus est et semper recens in sanctorum corde nascitur124. La storia gli 

rivela quello stesso processo di concreazione col suo Dio, che la 

speculazione trinitaria gli ha già fatto intravvedere. 

Se vogliamo avere un vivo quadro di questo cristianesimo già 

trionfante del suo nemico, possiamo ricorrere al dialogo Ottavio 

di Minucio Felice, lo scritto più umanistico della letteratura apo-

logetica. Quivi un pagano (Cecilio) espone le sue ragioni, poscia 

un cristiano (Ottavio) le ribatte, e la sua risposta è così avvin-

cente che l’arbitro da essi prescelto (Minucio) in luogo di giudi-

care, si converte senz’altro al cristianesimo. 

Cecilio assale i cristiani: latebrosa et lucifuga natio, in pubblicum 

muta, in angulis garrula, spregiatrice degli dèi, che disdegna i tor-

menti presenti, mentre teme gli incerti e i futuri125. E sempre più 

da presso incalzandoli, voi, soggiunge, «non floribus caput nectitis, 

non corpus odoribus honestatis: reservatis unguenta funeribus, coronas etiam 

 
124Ep. ad Diognetum, XI, 4. 

 
125MINUCII FELICIS, Octavius, 8. 
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sepulcris denegatis, pallidi, trepidi, misericordia digni, sed nostrorum deo-

rum. Ita nec resurgitis miseri, nec interim vivitis»126. Voi vi create un 

Dio pettegolo e molesto, inquisitore dei più intimi pensieri; vi 

foggiate una risurrezione assurda: perché, se l’anima risorge 

senza il corpo, non è anima né vita; se con un altro corpo, è un 

uomo nuovo che nasce, non l’antico che si reintegra; e come po-

trebbe risorgere con lo stesso corpo se si è già annullato? E con-

tinua nello stesso tono enfatico la sua requisitoria. 

A lui Ottavio risponde ribattendo punto per punto le accuse. 

Contro il politeismo, egli rivendica con una sorta di prova co-

smologica l’unità di Dio, e la conferma con l’unità stessa che ri-

velano i singoli organismi creati: un re tra le api, un duce nei 

greggi, un capo negli armenti, e credi tu che solo la somma po-

destà sia divisa? Dio non è visibile perché è più chiaro della vista, 

né può essere abbracciato o apprezzato, perché trascende i sensi: 

infinito, immenso, e, nella sua grandezza, noto a sé solo. Noi 

siamo troppo limitati, e lo apprezziamo degnamente solo 

quando lo diciamo inestimabile127. 

Alla contestazione di Cecilio che i Romani imperano nel 

mondo senza il Dio cristiano, egli risponde che la loro potenza 

 
126Ibid., 12. 

 
127MINUCII FELICIS, Octavius, 18. 
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nasce dall’audacia e dalla rapina: Tertulliano rincarerà la dose, 

dicendo che la causa del dominio dei Romani è la loro stessa 

irreligiosità: quella superba potenza è svalutata nell’atto in cui 

vien riconosciuta. 

E contro chi crede Iddio lontano dagli uomini: come può es-

ser lontano se tutte le cose celesti e terrene son piene di lui? Ubi-

que non tantum nobis proximus, sed infusus est. Considera il sole: è 

aderente al cielo, ma sparso per tutte le terre; presente ad ogni 

cosa, a tutto si mescola, senza che la sua chiarità ne sia violata. 

Anche più, Dio, autore e scrutatore delle cose, al quale nulla può 

essere celato, è presente alle tenebre ed ai pensieri nostri, tenebre 

anch’essi128. 

La fine del mondo ammessa dai cristiani è difesa con la testi-

monianza dell’ἐκπύρωσις degli stoici. Così pure la risurrezione: 

Pitagora e Platone la tramandarono con fede corrotta e dimez-

zata, attribuendola all’anima soltanto. Ma chi può negare a Dio, 

che ci ha fatti, la potenza di rifarci per intero? È più difficile am-

mettere che ciò che non è cominci, che quel che già fu ricominci. 

Il corpo non muore veramente, ma si scioglie negli elementi, che 

Dio custodisce e conserva. I corpi nel sepolcro sono come gli 

alberi nell’inverno: occultant virorem ariditate mentita129. 

 
128Ibid., 32. 

 
129MINUCII FELICIS, Octavius, 34. 
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E la superiorità della morale cristiana su quella pagana è in-

dubitabile: voi punite la scelleratezza commessa, per noi anche 

nel pensiero si annida il peccato; vos conscios timetis, nos etiam con-

scientiam solam. Ci accusate d’incestuosità? Questa colpa è tanto 

remota da noi, che molti arrossiscono anche del congiungimento 

pudico. Volgete in sconcio senso quella fraternità da cui ci sen-

tiamo legati? Noi ci chiamiamo fratelli come figli di un solo Dio, 

come compagni di fede, come coeredi della speranza; voi non vi 

riconoscete fratelli che nel parricidio130. 

Contro la superbia umana: miseri, vi elevate più in alto per 

cadere da maggiore altezza! Contro il fato dei pagani: che altro è 

il fato se non la parola di Dio? Contro l’eudemonismo ateo: fuori 

della conoscenza di Dio, quale felicità può esservi, dato che c’è 

la morte? E alla sapienza dei filosofi si contrappone una sapienza 

nuova, posseduta non habitu, sed mente; che non parla grandi cose 

ma le vive; che consegue finalmente ciò che i filosofi ansiosa-

mente ricercarono e non riuscirono a trovare131. 

L’apologia di Minucio Felice è documento insigne di una 

forma di cristianesimo spregiudicato, mondano, scevro di ogni 

 
 
130Ibid., 31, 35. 

 
131Ibid., 30, 37, 38. 
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misticismo e di ogni influsso giudaico. È la religione degli am-

bienti colti, spoglia di una tradizione difficilmente assimilabile 

dal pensiero ellenizzato, che ripudia persino il culto della croce, 

ed accetta delle intuizioni nuove soltanto ciò che è compatibile 

con un monoteismo etico, a base razionalistica. 

Discordante col realismo paolino, con la mistica speculazione 

giovannea, quella religiosità è tuttavia cristiana ed esercita una 

notevole efficacia nel mondo. 

La sua presenza non comprime le altre forme di mentalità 

religiosa: l’una e le altre rappresentano nel loro insieme la varietà 

feconda che rampolla dall’unità dell’impulso originario, e testi-

moniano la vitalità del cristianesimo, che, nell’inserirsi sempre 

più ampiamente nel mondo antico, dimostra tanta plasticità e 

morbidezza da atteggiarsi in tutti i modi nei quali l’ambiente è 

preparato a riceverlo. 
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INIZIO E SVOLGIMENTO 

DELLA PATRISTICA 

1. Ireneo. 

La grande lotta dell’ortodossia cristiana contro lo gnostici-

smo ha il suo più notevole documento speculativo nell’opera 

d’Ireneo. Tra tutti i pericoli che hanno insidiata la vitalità della 

nascente religione, lo gnosticismo è stato forse il più grave, per 

il fatto stesso che la forza della speculazione ellenistica che vi si 

spiegava era soverchiante rispetto a quella della mentalità cri-

stiana, ancora malferma nelle posizioni da poco tempo conqui-

state. Ma tutte le risorse spirituali dei fedeli, prontamente utiliz-

zate, riuscirono ad arginare la numerosa ma dispersa falange av-

versaria: le energie pratiche contrastando palmo a palmo il ter-

reno all’organizzazione ecclesiastica marcionita; le tendenze 

mentali antifilosofiche svolgendosi con motivi polemici contro i 

vani arbìtri della sapienza umana e segnando all’attività del pen-

siero i limiti della rivelazione e della regula fidei, contro gli eccessi 

dell’ispirazione individuale. Con questi mezzi, lo gnosticismo ve-

niva soltanto arginato dall’esterno; ma l’intrinseca validità delle 

sue conclusioni non poteva essere oppugnata che sul terreno 

stesso della pura speculazione con una gnosi cristiana capace di 

rispondere a quei medesimi problemi che la gnosi eretica aveva 

posto, ed avente per sé, come titolo di superiorità decisiva, la 
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contenenza dei propri dommi entro i limiti della rivelazione e 

della regula fidei. 

Iniziatore di questa gnosi, in consapevole antitesi con l’altra, 

è Ireneo. Nato a Smirne tra il 155 e il 140*, uditore di Policarpo 

nella sua giovinezza e, più tardi, vescovo di Lione, egli condensò 

in una grande opera (Adversus haereses libri V)132 l’esposizione cri-

tica di trenta dottrine ereticali, tra le quali primeggiano le nume-

rose varietà dell’eresia gnostica, e un saggio di costruzione orto-

dossa, materiato di quei problemi che le sètte avversarie gli of-

frivano. Ingegno minuzioso, sottile (curiosissimus explorator, come 

lo chiama Tertulliano) Ireneo sa nondimeno accoppiare alla pe-

danteria del filologo la veduta larga e sintetica del filosofo. Gli 

eresiologi posteriori si sono quasi tutti modellati sopra di lui. 

Le critiche che egli muove allo gnosticismo sono serrate e in-

cisive. Gli gnostici parlano di un pleroma, al quale, secondo la 

maniera platonica, oppongono il vuoto, il kenoma. Ma, donde il 

vuoto? Se è emanato o anche generato da Dio, bisogna che l’uno 

 
*Essendo nato dopo Cristo la numerazione dovrebbe essere in-

versa [N.d.R. per l’edizione digitale Manuzio]. 

 
132Con questo titolo essa è conosciuta nell’antichità; ma il suo 

titolo originario era Ἔλεγχος καὶ ἀνατροπὴ τῆς ψευδωνύμου 

γνσεως· Di altre opere di Ireneo si ricordano soltanto i titoli. 
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e l’altro abbiano la stessa natura; quindi, il valentiniano Bython 

è vuoto quanto Sige. Una volta posto il pleroma, nulla si può 

porre fuori di esso; altrimenti quel che resta fuori costituisce una 

deficienza del pleroma, un venir meno a ciò che è insito nella sua 

stessa definizione. E poiché, secondo gli gnostici, tutto il mondo 

psichico e materiale cade fuori del pleroma, essi commettono un 

primo errore sul terreno della logica, al quale tien subito dietro 

un altro più grave. Se il mondo infatti è fuori del pleroma, esso 

necessariamente circoscrive e circonda quel che è dentro, e, 

come tale, è superiore a quel contenuto, che è da esso circoscritto 

e circondato. A sua volta poi è necessario un terzo principio che 

contenga i due primi, reciprocamente limitati; e così di seguito 

all’infinito. L’alternativa è insuperabile: o si ammette un solo Dio 

che contiene tutte le cose, o una pluralità indefinita di dèi, reci-

pienti e deficienti da tutte le parti, nessuno dei quali pertanto 

può essere un vero Dio133. 

L’antitesi tra Dio e il mondo, posta dagli gnostici, si dimostra 

quindi fallace, sotto questo aspetto, che noi potremmo chiamare 

ontologico. Ma v’è di più. L’origine stessa del mondo, attribuita 

a un principio diverso da Dio, diviene inconcepibile. Si dice che 

gli angeli lo hanno creato: fuori della volontà di Dio? No, perché 

allora si cade nell’errore di quel fuori, che annulla anche Dio; con 

 
133IRENEO, Adv. haeres., II, 4, 1; II, 1, 1-2. 
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la volontà di Dio? Allora Dio è il vero creatore, e tutta la diver-

genza si riduce a una improprietà di linguaggio da parte degli 

avversari. È molto più proprio, infatti, dire che l’uomo sega la 

legna, anziché dire che la sega sega la legna134. Le rimanenti spie-

gazioni della genesi del mondo materiale peccano tutte di eguale 

inconsistenza: non è ammissibile la creazione come opera di 

ignoranza, di passione, una volta che si attribuisce a Dio la capa-

cità di emendare e riparare al mal fatto; né d’altra parte è conve-

niente dire che colui che è Dio sopra tutte le cose, che è libero e 

in suo potere, abbia sottostato alla necessità che qualcosa esi-

stesse fuori della sua determinazione; altrimenti si fa della neces-

sità un potere più alto di Dio. Anche il platonismo degli gnostici, 

secondo il quale le cose di quaggiù sono fatte ad immagine degli 

eoni, è battuto in breccia con ragioni aristoteliche: come mai la 

moltitudine delle cose ha potuto sorgere a immagine di pochi 

eoni? Non è necessario moltiplicare anche questi all’infinito? 

Come poi si danno immagini di cose spirituali? O il pleroma non 

è spirituale, o quelle non sono immagini. E le cose cattive, che 

pure sono quaggiù, sorgono a imitazione di quale principio? Dif-

ficoltà tutte che non vengono meno se non fissiamo lo sguardo 

 
134Ibid., II. 2. 1-3. 
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in un solo artefice e in un sol Dio, che da sé stesso ha fatto tutte 

le cose135. 

I concetti soteriologici dello gnosticismo vengono mostrati 

nella loro vanità. Che mai giova l’incarnazione divina agli gno-

stici, se per essi la materia è insuscettiva di salvazione? E qual 

bisogno aveva Gesù, essendo spirituale, di discendere nella 

carne? Infatti la carne ha bisogno dello spirito se v’è in essa un 

principio di salvezza, per santificarsi, per chiarificarsi in lui, per 

essere, da mortale, assunta all’immortalità; ma ciò che è spirituale 

non ha bisogno di siffatte cose136. La rigidezza delle categorie 

ideali dello gnosticismo impedisce all’uomo ogni passaggio 

dall’una all’altra e lo confina nello stato naturale a cui un cieco 

arbitrio l’ha fin dall’inizio destinato. Questa considerazione vale 

non soltanto sotto l’aspetto morale, ma generalmente per tutta 

la psicologia gnostica, che separa e pietrifica le facoltà umane, 

ponendo tre diverse umanità nell’uomo (corpo, anima, spirito), 

con tre diverse destinazioni finali. Al contrario, Ireneo è pro-

penso alla più stretta unificazione di quel che gli avversari hanno 

diviso: per lui il pensiero è strettamente connesso all’anima, e 

questa al corpo; e la saldezza dell’unità che si costituisce dai tre 

 
135IRENEO, Adv. haeres., II, 4, 2; V, 4; VII, 1-6. 
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elementi fondamentali gli è garanzia dell’efficacia redentrice 

dell’incarnazione di Gesù e dei sacramenti che ne derivano. 

Che vi sia nell’uomo una via aperta dalla carne allo spirito, è 

un principio che vale sotto l’aspetto della salvazione, in quanto è 

già posto nell’opera della creazione, che s’impernia anch’essa 

nella virtù strumentale del Logo Gesù. Questi è mediatore di 

creazione e di salvezza; e con l’una conferisce all’uomo quella 

capacità di progresso che poi si traduce in atto con l’altra, cioè 

con l’opera di redenzione. Così il Logo non ha creato l’uomo fin 

dall’inizio come un dio, ma prima come un uomo, per poi ele-

varlo alla divinità. Bisognava infatti che apparisse dapprima la 

natura e che poscia la sua mortalità fosse vinta e assorbita 

dall’immortalità, sì che l’uomo divenisse a somiglianza di Dio. 

C’è qui, dunque, una convenienza perfetta dei mezzi e dei fini 

della creazione, dell’opera meramente creativa e dell’opera ri-

creativa, che gli gnostici avevano cercato di separare, attribuen-

dole a princìpi differenti. L’unità di principio e di fine nell’uomo 

si riflette anche nella divinità, poiché i due momenti appaiono 

unificati nel Logo, radice comune di entrambi, e, attraverso di 

esso, la creatura è congiunta al Padre, creatore supremo. Come 

si esprime Ireneo: l’uomo è stato fatto con l’assenso e la volontà 

del Padre, col ministero e l’opera formatrice del Figlio, col nutri-

mento dello Spirito, con l’attività stessa dell’uomo che compie le 

operazioni precedenti e giunge così alla perfezione, cioè alla im-

mediata vicinanza dell’increato. Perfetto non è che l’increato: e 
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tale è Dio. Bisognava dunque che l’uomo fosse dapprima fatto, 

e fatto si accrescesse, e accresciuto si corroborasse, e così via, 

nella linea ascendente che ha il suo termine nella glorificazione 

finale137. 

Qui l’idea del progresso umano è arditamente enunciata, e 

senza alcun limite, perché va fino alla deificazione. Questo slan-

cio corregge quel che c’è ancora di angustamente greco nelle 

premesse del nostro pensatore. Perché, se gli si chiede come mai 

Dio, che tutto può, non ha creato l’uomo simile a sé fin dal prin-

cipio, egli è costretto a rispondere che quell’onnipotenza dissi-

mula in realtà una parziale impotenza. Dio poteva, sì, dare 

all’uomo la perfezione fin dall’inizio, ma l’uomo non poteva 

prenderla, per il fatto stesso che Dio è ingenerato e l’uomo e 

generato; e, secondo il principio greco della causalità, ciò che ha 

un’origine causale è inferiore alla propria causa efficiente138. La 

causalità forma, dunque, una necessità naturale anteposta a Dio, 

che limita la sua effettiva possibilità di azione, e riproduce, nella 

sfera dei rapporti tra la divinità e l’uomo, il corso degenerativo 

dei prodotti, proprio dell’emanatismo greco. Questo non è, da 

 
137IRENEO, Adv. haeres., IV, 38, 3. 
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Ireneo e dai pensatori che lo seguono, superato che parzial-

mente, nel concetto cristiano della creazione; in quanto, restando 

ferme le premesse della causalità efficiente, vengono poi ad esse 

sovrapposte le esigenze teleologiche, che sanano l’originaria de-

ficienza umana ed elevano l’uomo fino a Dio. Resta nondimeno 

il vizio ineliminabile dell’ibrido sincretismo; poiché vengono in-

sieme affermate una decadenza naturale e un progresso spiri-

tuale, nello stesso processo creativo, che mal si lasciano unificare 

nell’identica efficacia strumentale del Logo. 

L’emanatismo greco non è vinto che nella sfera trascendente 

della divinità, e cioè nella generazione del Logo e dello Spirito 

dal Padre. Qui soltanto vale il nuovo principio spirituale della 

conservazione e dell’incremento della virtù generativa, nell’atto 

in cui si esplica. Ireneo investe il concetto di emanazione: se la 

sostanza divina è identica e non affetta da contrarietà, come si 

spiega la decadenza dei suoi prodotti? Come mai l’ordine pro-

gressivo di questi diviene regressivo a tal punto che l’uno non 

conosce quel che lo precede? Ciò che è simile a sé stesso non è 

soggetto a degenerazione e a dissoluzione, ma persevera e si ac-

cresce come il fuoco nel fuoco, l’acqua nell’acqua e lo spirito 

nello spirito; solo i contrari sono suscettibili di dissolvimento139. 

Questa identità divina ci dà la vera spiegazione speculativa della 
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testimonianza evangelica (giovannea): che il Figlio conosce il Pa-

dre, intesa in un significato opposto all’emanatismo; essa inoltre 

giova a rimuovere l’errore gnostico del frazionamento della so-

stanza divina, inevitabile finché non si riconosce a ciascun mo-

mento di essa la capacità di ricapitolare in sé tutti gli altri. Nell’or-

dine della causalità naturale, dove ciascun prodotto non contiene 

in sé la ragione e la conoscenza dei rimanenti, la sostanza divina 

si sparpaglia in numerosi enti ed eoni; invece nell’ordine della 

generazione spirituale, ogni genitura contiene in sé tutte le altre, 

il Figlio il Padre e il Padre il Figlio, e similmente lo Spirito Santo. 

Lo stesso vale delle facoltà divine che gli gnostici separano nel 

loro pleroma: Dio non è solo veggente o solo pensante o solo 

operante: egli è tutte queste cose insieme, nella sua semplicità e 

identità con sé stesso. Egli è tutto senso, tutto spirito, tutto in-

telligenza; ed è anche oltre queste parziali determinazioni, che 

non si adeguano alla sua essenza, ma sono semplici modi con cui 

Dio, per condiscendenza ed amore, si adatta alle nostre facoltà 

conoscitive140. 

La dommatica cristiana muove con Ireneo i suoi primi passi 

sicuri. È affermato, come si è visto, il concetto della peculiare 

generazione delle persone divine; determinata la duplice stru-
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mentalità creativa e soteriologica del Logo, in modo che la per-

sonalità storica di Gesù e quella metafisica del Figlio di Dio sono 

strettamente saldate l’una all’altra; sono con precisione distinte 

le due sfere della generazione divina e della creazione del mondo. 

Quest’ultima si effettua ex nihilo, in un senso però che non con-

traddice al principio di causa: nel senso che Dio, delle cose che 

non erano, fece che esistessero quelle che egli volle fare. Dal 

nulla sì, ma in rapporto alle cose, in quanto non erano in prece-

denza; non in rapporto a Dio, che anzi si servì della sua volontà 

e potenza come di sostanza141. 

Nella creazione, le cose naturali precedono le spirituali: le 

prime, per il fatto stesso che sono create, rendono grazie a Dio; 

le altre, essendo libere, possono essere soggette al male, inteso 

come deficienza del volere dalla realtà positiva che la causa crea-

trice somministra; e pertanto esse si ricongiungono a Dio e sod-

disfano all’esigenza della creazione con un vigile lavoro di pre-

parazione e di reintegrazione continua. L’unità personale 

dell’uomo offre le condizioni preliminari di questo lavoro, e, 

come attribuisce alla carne la possibilità di debilitare lo spirito, 

così dà alle opere dello spirito la forza di riabilitare anche la 

carne. Lo sforzo unificatore è, in Ireneo, tale, che egli trascende 
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perfino le premesse sostanzialistiche del suo sistema di psicolo-

gia: e giunge ad affermare che il senso, la mente e il pensiero non 

sono qualcosa di autonomo fuori dell’anima; ma sono moti ed 

operazioni dell’anima non aventi alcuna sostanza indipendente 

da essa142. È un concetto che vedremo, assai più tardi, sviluppato 

dalla filosofia del cristianesimo. 

Profonda penetrazione psicologica; sviluppo delle elementari 

regole di fede in una forma di gnosi superiore: ecco gli aspetti 

più importanti dell’opera d’Ireneo. Egli condivide molti pregiu-

dizi popolari dei suoi tempi, come, p. es.; l’idilliaco millenarismo, 

che occupa molta parte del processo di deificazione; ma si di-

stingue dalla comune mentalità apologetica per un indirizzo al-

tamente speculativo che riesce ad imprimere alla riflessione cri-

stiana. Egli è il vero iniziatore dell’età patristica. 

2. Periodo dommatico. 

Linee di separazione netta tra un periodo e l’altro della storia 

del cristianesimo non esistono per lo storico che, scevro di ogni 

preoccupazione confessionale, vive in sé i momenti di quello svi-

luppo e li sente confluire l’uno nell’altro, con la continuità inin-

terrotta di una vita che si genera. L’opera di Gesù, degli apostoli, 

dei Padri, appare così spiegata sullo stesso piano, e differenziata 
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nelle sue parti solo in quanto si differenziano le personalità men-

tali dei suoi singoli autori. Ma distinguere in essa un momento 

della pura rivelazione del divino, un altro della pura autorità, che 

conferma e certifica la notizia accolta dai sensi (dall’occhio e 

dall’udito dei discepoli), un terzo della riflessione speculativa che 

svolge i dati originari in un complesso sistema mentale, è, da un 

punto di vista razionale, un atto di arbitrio. Ciascun momento, 

infatti, condensa in sé tutti gli altri: nell’opera di Gesù facilmente 

s’identificano non solo l’elemento sensibile della rivelazione, ma 

anche l’elemento autoritario e quello speculativo; e lo stesso può 

ripetersi dell’opera degli apostoli e dei Padri. 

Come si spiega allora che l’esposta tripartizione ha così 

grande importanza nella storia del cristianesimo, e che l’età apo-

stolica e l’età patristica vengono isolate l’una dall’altra e, insieme, 

dall’età dell’incarnazione divina? Come si spiega che la rivela-

zione, l’autorità e il domma, i quali compendiano i frutti delle tre 

età, hanno una fisonomia nettamente distinta? Estranee ad inte-

ressi puramente mentali, queste partizioni hanno il loro motivo 

nell’interesse pratico della chiesa, di fissare, in modo inconfon-

dibile, le categorie ideali delle singole età storiche. Senza una ri-

velazione trascendente, circoscritta nel tempo e nello spazio, 

nessun limite si può imporre all’arbitrio dell’ispirazione indivi-

duale; senza un’autorità che certifichi quei limiti, nessuna dot-

trina cristiana è possibile. 
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Evidentemente, l’interesse pratico non crea valori mentali, né 

valori antitetici a quelli mentali; esso non può dare che un’accen-

tuazione, un rilievo ad alcuni dati a preferenza di altri, in modo 

da darne una veduta prospettica ben differente dal loro reale 

processo genetico. E in verità la chiesa li ha atteggiati in quel 

particolar modo solo in un’età molto posteriore al loro accadi-

mento, quando poteva disporne a suo piacere, come d’un mate-

riale già inerte, e quando principalmente poteva orientarlo se-

condo le finalità già realizzate nel corso del proprio sviluppo. 

Così la canonizzazione dei libri santi non ha luogo che tre secoli 

dopo la loro composizione; e il contributo dell’età patristica, nel 

suo complesso, acquista un valore dominatico solo nel medio 

evo. Solo così, a distanza, sono possibili dei tagli netti nella 

stretta compagine della storia. 

Ma, anche operando le sue distinzioni, la chiesa si è ben guar-

data dal cadere in quell’errore che caratterizza la mentalità pro-

testante, anche moderna: di isolare cioè ogni periodo, confi-

nando la rivelazione e l’autorità alle origini, e deprezzando così 

il posteriore contenuto dommatico, come sproporzionato accre-

scimento di dati primari semplici e ingenui. Organo permanente 

della rivelazione e dell’autorità, la chiesa ha sempre trasfuso nel 

suo insegnamento le due massime categorie dell’esperienza reli-

giosa; e, così facendo, ha compreso la continuità della vita storica 

assai meglio che non i suoi avversari. Di guisa che una storia fi-
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losofica del cristianesimo è necessariamente più vicina all’intui-

zione, o, sarei per dire, alla prassi cattolica, che non a quella pro-

testante, che isola con arbitrio il divino e l’umano e perde così il 

senso e il valore del loro contatto. 

Ciò premesso, noi siamo in grado di rispondere al quesito, se 

l’età patristica rappresenti alcunché di nuovo nella storia – dove 

la novità s’intenda non in rapporto al suo contenuto, ma alle 

fonti stesse dell’ispirazione. Nuova in questo senso non è: per-

ché essa non inserisce improvvisamente le categorie del pensiero 

filosofico nei dati immediati della rivelazione, ma svolge quelle 

categorie che vi erano già immanenti, come si è mostrato 

nell’esposizione dell’insegnamento di Gesù e degli apostoli. Qui 

il lettore troverà la giustificazione completa del nostro assunto, 

di iniziare, contro il solito costume, la storia filosofica del cristia-

nesimo da Gesù, anziché dagli apostoli o dai Padri. Solo un’in-

dagine non mutila poteva rivelarci l’unità di piano e di sviluppo 

del pensiero cristiano – quell’unità che la chiesa cattolica astrat-

tamente nega, almeno alla capacità del pensiero umano, ma pra-

ticamente afferma, innestando direttamente ai dati della rivela-

zione originaria, quelli che essa crea da sé medesima, in virtù dei 

poteri conferitile da Gesù Cristo –. La divergenza sta in ciò, che 

per la chiesa la continuità storica ha un valore estrastorico e si 

costituisce in virtù di un trascendente potere trasmesso da Gesù 

al Paracleto, che s’impersona nella stessa chiesa; per noi ha un 

valore tanto più umano e storico, quanto più vivamente di essa 
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noi sentiamo l’immanenza della rivelazione divina in Gesù e nei 

suoi successori. Immuni dall’intellettualismo e dal misticismo 

della mentalità ecclesiastica, noi traduciamo in termini mentali 

quei dati che la prassi cattolica ci somministra, in quanto che, 

malgrado ogni contraria dichiarazione, la chiesa si attua storica-

mente come vita totale e piena, cioè sorpassando volta a volta 

quella trascendenza che essa stessa pone come un limite insor-

montabile. 

L’età patristica non differisce dunque dalle precedenti se non 

per il grado di consapevolezza filosofica e per l’ardore di siste-

mare armonicamente le nuove esperienze cristiane. La filosofia 

greca serve naturalmente da modello a queste elaborazioni: già 

prima utilizzata, ma in maniera del tutto sporadica, ora più accu-

ratamente esplorata nelle sue varie parti e gradualmente accolta 

anche nella sua struttura esterna e scolastica, essa giova a dare 

uno stabile assetto all’ancora fluttuante pensiero cristiano. Ma 

nel tempo stesso, come espressione di una mentalità profonda-

mente diversa, alle cui leggi mal si piega l’intuizione nuova del 

mondo, essa coarta, amputa, smorza tutto ciò che esorbita dai 

suoi schemi e che non sa crearsi una forma propria. Nasce 

dall’unione un sincretismo, che ha indubbiamente i suoi pregi 

storici (in quanto salva, attraverso la religiosità cristiana, il pre-

zioso contributo mentale dei Greci) e ideali (poiché agli schemi 

del platonismo è sostanzialmente appropriata l’intuizione duali-

stica del dommatismo religioso): ma che tuttavia mortifica non 
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pochi germi vivi della mentalità cristiana. Di qui, quella diversità 

che ci ferisce tra la vivida e ingenuamente profonda parola di 

Gesù e degli apostoli, in cui ancor oggi rintracciamo la fonte 

della nostra vita spirituale, e la scolastica, sonnolenta lezione dei 

Padri, che, sperduti tra le nebbie del platonismo, dimenticano 

troppo spesso lo schietto accento umano. 

L’elaborazione dottrinale dei dati sensibili della rivelazione, 

confermata dall’autorità ecclesiastica, è ciò che comunemente si 

designa col nome di domma. Noi non ci daremo pena per pre-

cisare questa definizione, che interessa soltanto le scuole confes-

sionali. Storicamente il domma nasce a un parto con l’eresia, e la 

distinzione dell’uno dall’altra non è che un postumo lavoro di 

scelta, per cui alcune tendenze ideali vengono accolte e sanzio-

nate, altre respinte, in virtù di criteri dottrinali e pratici volta a 

volta prevalenti. L’elemento autoritario non è però circoscritto a 

questi dati della mentalità religiosa; esso appartiene general-

mente allo spirito del tempo e contrassegna con le sue note pe-

culiari anche i concetti della filosofia pagana. L’ipse dixit è co-

mune alle scuole ecclesiastiche e laiche; e solo in un significato 

molto vasto si può ricondurre la sua ispirazione autoritaria a una 

identica e superiore tendenza religiosa, che caratterizza tutto il 

lavoro mentale di questo periodo. 

Anche nella storia dei dommi cristiani molto ci giova la prassi 

cattolica. Una storia dei dommi in quanto dommi sarebbe im-

possibile, perché la realtà appare in ogni formulazione di essi 
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come fatta e fissata per sempre, come sollevata, per così dire, sul 

corso del suo divenire storico. Ma l’esperienza religiosa, in 

quanto è una realtà concreta ed umana, risolve praticamente la 

formula intellettualistica della trascendenza: così il domma della 

strumentalità redentrice del Logo, storicamente inefficace finché 

viene isolato nell’atto irripetibile e divino dell’incarnazione, si ri-

solve praticamente nell’esperienza del fedele che rivive il sacrifi-

zio di Gesù, e così facendo svolge sé stessa e le virtù dinamiche 

immanenti al domma. Generalmente la storia della chiesa, che 

compendia la summa delle esperienze religiose, si esplica con la 

continuità di una vita, che non lascia fuori di sé come residui 

inassimilabili le singole formule dommatiche, ma le rifonde nel 

corso del suo divenire. Questa storia, nell’apparenza di essere 

tutta rivolta alla comprensione di un’astrusa e astratta genealogia 

divina, è al contrario la piu schietta e passionale storia umana. 

3. Tertulliano. 
[Torna a nota 226] 

Ireneo ha composto in greco le sue opere; ma ha avuto il suo 

pubblico nell’Occidente non meno che nell’Oriente. Egli è an-

cora al di qua della biforcazione delle due forme mentali e delle 

due chiese. Ma il differenziamento si compie ben presto dopo di 

lui: la separazione degli imperi d’Occidente e d’Oriente, che sarà 

effettuata al principio del 4° secolo, non è che l’episodio conclu-

sivo di una divisione che già da tempo si andava operando negli 
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animi, e che aveva la sua radice nella diversità di tradizioni, d’in-

dole e di linguaggio delle due grandi categorie di popoli. A par-

tire dal 4° secolo, dimesso, insieme con l’utilità, il gusto da parte 

degli occidentali di apprendere il greco, la reciproca ignoranza di 

linguaggio costituirà una insormontabile barriera agli scambi in-

tellettuali; sì che le due mentalità religiose si svolgeranno in ma-

niera quasi indipendente l’una dall’altra. 

Il pensatore occidentale che, primo tra tutti, ci lascia gustare 

la peculiarità della forma mentis latina e presentire il diverso avvia-

mento che essa prenderà rispetto alla mentalità ellenistica, è Ter-

tulliano. Nato intorno al 160 a Cartagine da famiglia pagana, 

convertitosi al cristianesimo nel 193, egli importò nella nuova 

fede tutta la foga del suo temperamento passionale, violento. Lo 

zelo di neofita coartò col più duro rigorismo la naturale esube-

ranza del suo spirito, e finì col trarlo fuori dei limiti della tempe-

rata ortodossia cristiana: nell’anno 202, infatti, egli passò alla 

setta montanistica, il cui indirizzo meglio rispondeva a quel rigo-

rismo che invano egli aveva cercato d’imporre alla prima chiesa 

di adozione. Però, anche separato dalla comunità ecclesiastica, 

egli non cessò mai di esercitare su di essa una notevole influenza 

e non solamente le giovò nella creazione di una propria lingua 

letteraria, ma impresse ancora alla speculazione cristiana 

quell’orientamento psicologico, interiorizzato, che forma uno 

dei migliori segni distintivi della religiosità latina. Tertulliano ha 

qualche affinità mentale con Seneca (Seneca noster, com’egli dice 
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con simpatia): altrettanto concettoso e profondo investigatore 

della realtà spirituale, a volte enfatico e manierato; ma più togato 

e oratorio; incomparabilmente più acceso e passionale. 

Al periodo cristiano della sua vita appartengono in preva-

lenza scritti di natura apologetica. L’Apologeticum è una finissima 

confutazione delle norme poliziesche, già emanate da Traiano 

contro i cristiani e documentate dalla corrispondenza di 

quell’imperatore con Plinio il giovane, che ancora vigevano al 

tempo del Nostro. Esse si compendiano essenzialmente nella 

massima per cui i cristiani inquirendos quidem non esse, oblatos vere 

puniri oportere. O sentenza incoerente! esclama Tertulliano: nega 

ogni inquisizione, come se i cristiani fossero innocenti, e intanto 

comanda di punirli, come se nocenti. Perdona e infierisce, dissi-

mula e castiga: si damnas, cur et non inquiris? si non inquiris, cur non et 

absolvis? E commenta l’inconcludenza del rescritto che assolve 

coloro che negano di essere cristiani e fanno atto di devozione e 

di omaggio agli dèi pagani: cosicché, egli dice, negando il nome 

si negano anche i delitti che venivano presunti dalla mera con-

fessione del nome! Nominis proelium est143. 

I nuovi atteggiamenti della coscienza cristiana sono sempre 

più chiaramente individuati. I fedeli non riconoscono che un 

unico stato, il mondo; essi sono legati da solidarietà fraterna, 

 
143TERTULLIANUS, Apologeticum, 2. 
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come figli di un sol Padre, tratti da uno stesso utero d’ignoranza 

alla stessa luce di verità. Ad essi in nessun modo si fa ingiuria, 

perché delle cose del mondo null’altro interessa loro se non ciò 

che li può trarre più facilmente fuori; e tuttavia, non sono asceti 

come i bramani e i gimnosofìsti dell’India, silvicolae et exules vilae. 

Riconoscendo di essere debitori a Dio di ogni cosa, nessun 

frutto ripudiano delle opere di Lui, e soltanto ne fanno un mo-

dico uso, per non esserne dissipatori: come mai possono sem-

brare infruttuosi ai negozi romani, se vivono con essi e di essi?144 

Le leggi cristiane sono piu alte di quelle pagane: che cosa è 

mai più perfetto, proibire l’adulterio, o vietare anche la solitaria 

concupiscenza? Interdire il malefizio o anche il turpiloquio? 

Anzi, quelle stesse leggi terrene, che tendono alla castità del co-

stume, sono mutuate dalla legge divina, più antica di esse. Que-

sto titolo di priorità, come segno di eccellenza, è largamente uti-

lizzato da Tertulliano. A chi gli obbietta che la giustizia, l’inno-

cenza, il pudore, sono temi largamente svolti dai filosofi, egli ri-

sponde che quel tanto di vero che è nei loro sistemi è mutuato 

dalla Verità, che si è rivelata, prima che ad essi, ai profeti: giam-

mai l’ombra precede il corpo o l’immagine precede la verità. E 

contro i filosofi – ai quali pure attinge copiosamente – egli ha 

pronta anche l’accusa che l’opera loro diverge sostanzialmente 

 
144TERTULLIANUS, Apologeticum, 38-42. 
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dalle dottrine, come la storia, da Socrate in poi, gli rivela; mentre 

l’insegnamento cristiano è molto più efficace e fa un più largo 

proselitismo perché ammaestra coi fatti e non con le parole sol-

tanto145. 

La priorità del titolo cristiano forma ancora il massimo argo-

mento giuridico contro gli eretici, nello scritto De praescriptione 

haereticorum. La chiesa cristiana precede quella ereticale, traendo 

origine dagli apostoli: essa ha quindi il vantaggio giuridico 

dell’occupazione, del possesso. Contro gli eretici vale quindi la 

praescriptio, l’eccezione perentoria di chi è in possesso della cosa 

ed esclude con ciò la rivendicazione avversaria. Con qual diritto 

voi eretici invadete i miei domini? Mea est possessio,... prior possideo, 

habeo origines fìrmas ab ipsis auctoribus146… 

L’eresia è da lui investita anche sotto aspetti diversi da quello 

giuridico: sono infatti suoi i famosi aforismi, che errare è delin-

quere; che niente sapere contro la regola di fede è saper tutto; 

che l’eresia è caratterizzata dalla mutevolezza e dall’arbitrio 

dell’ispirazione individuale. 

 
145Ibid., 46-50. 

 
146TERTULLIANUS, De praescriptione haereticorum, 37. 
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Un contenuto propriamente dommatico si delinea già in que-

sti primi scritti di Tertulliano e nel De testimonio animae che appar-

tiene con essi al periodo cristiano della sua vita. Ma per avere un 

quadro completo della sua concezione filosofica bisogna rifon-

dere i primi dati con quelli, più copiosi, del periodo montani-

stico. Non esistono divergenze mentali notevoli tra gli uni e gli 

altri: il montanismo non è stato per Tertulliano che una crisi mo-

rale, una espressione del suo rigorismo etico; ma le formule ere-

ticali della sua più tardiva filosofia, p. es., la materializzazione 

dell’anima e di Dio, si spiegano, indipendentemente dalla sua 

adesione alla setta montanistica, come logici sviluppi di pre-

messe mentali già poste in antecedenza. 

Torna qui opportuno dedicare qualche cenno al montanismo, 

per quanto la sua importanza sia stata assai scarsa nella forma-

zione del domma cristiano. Ma, poiché in esso si polarizzano al-

cune tendenze spirituali opposte a quelle che hanno dato luogo 

all’eresia gnostica, e tra i due estremi termini incede con raro 

accorgimento la chiesa, giova all’individuazione storica della 

mentalità cristiana qualche sommario cenno. Il montanismo nac-

que in Frigia, per opera di Montano, che, agitato dallo spirito 

profetico, ebbe apocalittiche visioni. A lui si riunirono due pro-

fetesse, Priscilla e Massimilla, egualmente invasate, che riconob-

bero nel visionario il Paracleto preannunciato dal Vangelo gio-

vanneo. E il Paracleto rivelava l’imminente ritorno del Cristo e 

l’apparizione della celeste Gerusalemme, in atto di discendere 
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sopra un remoto piano della Frigia, tra Pepuza e Tymion. Qui si 

trasferirono i profeti con la turba dei loro adepti e vi dimorarono 

nell’ansia febbrile del nuovo giorno, praticando il più rigoroso 

ascetismo, la comunanza dei beni, la castità sessuale. Apollinare, 

vescovo di Gerapoli, intervenne prontamente contro queste esa-

sperazioni mistiche, e riuscì a sottrarre molti neofiti alla setta; ma 

i più tenaci serbarono fedeltà a Montano, che, per calmare la 

vana attesa della Gerusalemme celeste, ne fondò una terrestre 

(Pepuza), la quale divenne la città santa del montanismo. 

L’adesione a quel movimento da parte di una personalità emi-

nente come Tertulliano gli procurò degli adepti anche nell’Occi-

dente; e in un’età in cui l’istituzione monastica ancora non era 

fondata, il montanismo rappresentava un naturale sfogo 

dell’esaltazione mistica ed ascetica, che la chiesa, in via di mon-

danizzarsi, doveva in qualche modo espellere da sé. D’ispira-

zione montanistica sono la maggior parte degli scritti morali di 

Tertulliano: il De fuga, dove dichiara illecita la fuga nella persecu-

zione, contro gli accorti ed umanitari consigli dell’autorità eccle-

siastica147; il De pudicitia, dove confuta l’editto del papa Callisto, 

che accorda assoluzione al peccato di fornicazione, che invece 

 
147De fuga, 4-5. 
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per lui appartiene alla classe dei delitti irremissibili148; il De velan-

dis virginibus; l’Exhortatio ad castitatem, il De corona militis; Scorpiace 

ed altri scritterelli, dove, in qual più, in qual meno, contro le at-

tenuazioni etiche degli psichici (che son per lui i cristiani), af-

ferma la più rigida intransigenza morale dello spiritualismo mon-

tanistico. Ed è notevole che dopo aver tanto insistito, nel libro 

Della prescrizione, sulla priorità del titolo cristiano contro le pre-

tese degli eretici, in questa seconda fase egli sostenga che non 

l’antichità o la novità abbiano un’importanza decisiva, ma la ve-

rità soltanto: tutto ciò che si volge contro di essa è eresia, anche 

se è un’antica consuetudine149. 

Ma ben altro ci rivela il pensiero di Tertulliano nelle sue ma-

nifestazioni più cospicue. La sua intuizione del mondo ha un 

fondamento schiettamente psicologico. La realtà di Dio riposa 

sulla testimonianza dell’anima, che sempre, in ogni circostanza e 

condizione, nomina Dio, anche nella più semplice esclamazione. 

A questa primaria prova si aggiunge l’ausilio della letteratura: 

poiché Dio stesso ha inviato nel mondo uomini inondati dallo 

Spirito Santo, per insegnare che Egli è unico, che ha creato tutte 

 
148De pudicitia, 1-2. 

 
149De velandis virginibus, 1. 
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le cose, ha fatto l’uomo dalla terra (il vero Prometeo!), ha pro-

mulgato le norme della vita pia, e dopo la consumazione dei se-

coli terrà il giudizio finale150. Ma la scrittura non è regola assoluta 

della fede; più immediata e verace è la testimonianza dell’anima. 

E l’anima ch’egli invoca non è quella che le scuole, le biblioteche, 

le accademie hanno esercitata e formata; ma «l’anima semplicetta 

che sa nulla»: te simplicem et rudem et impolitam et idioticam compello 

qualem te habent qui te solam habent151. Essa precede ogni cultura, 

come il senso precede lo stile e l’uomo precede il filosofo e il 

poeta; nella sua identità antecedente alle differenze dei linguaggi 

e dei nomi, essa è costitutiva dell’unità del genere umano. 

Quest’anima così semplice non è ancora cristiana: perché si di-

viene e non si nasce cristiani. Orbene, nella sua immediatezza, 

essa è testimone verace della verità: perché tu possa credere a 

Dio e alla natura, credi all’anima, e crederai anche a te stesso. 

L’anima è per te tutte le cose (tibi omnia est), non soltanto come 

testimone ma anche come partecipe; tu puoi apprezzarla, per 

quel ch’essa fa di te; e, anche nell’errore, la trovi rea e testimone: 

rea dell’errore in quanto è insieme testimone della verità152. 

 
150Apologeticum, 17-18. 

 
151De testimonio animae, 1. 

 
152De testimonio animae, 5-6. 
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La concezione che Tertulliano ha dell’anima è decisamente 

antiplatonica. Egli combatte la dottrina della fallacia dei sensi ed 

anche quella (stoica) che pone l’errore nell’opinione anziché nei 

sensi. Donde l’opinione se non dal senso? E donde il senso se 

non dall’anima? L’errore che di solito si attribuisce alla sensibi-

lità, come nell’esempio del remo che, immerso nell’acqua, appare 

spezzato, ha per causa invece la materia, l’acqua; ma il senso, in 

quel che certifica, non erra. Questa veridicità è per lui di gran-

dissimo momento; ne dipende tutto il valore della rivelazione di-

vina. Fedele fu la vista e l’udito di Gesù sulla montagna; fedele 

anche il gusto di quel vino, benché prima fosse acqua, nelle 

nozze di Galilea; fedele anche il fatto di Tommaso, che poi credé. 

Giovanni attesta che ciò che videro i discepoli videro coi loro 

occhi: è falsa, dunque, l’attestazione che il senso è menzo-

gnero153. 

Il motivo antiplatonico, che culmina nel principio della cer-

tezza immediata, fondamento della verità e fede, sgorga diretta-

mente dall’intuizione centrale della mentalità cristiana. Tertul-

liano non esita a trarne la conseguenza estrema della materialità 

dell’anima, per renderle il senso più immanente e nativo; una 

 
 
153Liber de Anima, 17. 
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materialità diversa da quella del corpo, più tenue e sottile, che si 

esprime tuttavia in una sensibilità incancellabile154. 

Un altro grave colpo inferto al platonismo sta nella valuta-

zione dei rapporti tra il mondo sensibile e l’intelligibile. Tertul-

liano ammette, sì, la distinzione nella sfera degli oggetti (visibili 

e invisibili); ma nega una scissione nell’anima. Questa sente men-

tre intende: il sentire non è un intendere, e l’intendere un sentire? 

O che cosa è il senso, se non l’intelletto della cosa che vien sen-

tita? o l’intelletto, se non il senso di quel che s’intende? Vani tor-

menti, per complicare quel che è semplice!155 

E similmente, egli attacca la distinzione tra l’anima e lo spi-

rito: lo spirare appartiene a colui al quale appartiene il vivere, e 

cioè all’anima. Questa è identica allo spirito, come il giorno alla 

luce; ma l’identità non ha valore di sostanza, bensì d’atto. 

L’anima è spirito, in quantum spirat, fuori di questa attività invece 

 
154E giunge perfino a un’effige all’anima, è un colore aereo e lu-

cido (Ibid., 9). Si può ravvisare qui un influsso stoico sul suo 

pensiero, e insieme un residuo delle primitive concezioni na-

turalistiche del cristianesimo. 

 
155Liber de Anima, 18. 
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la distinzione risorge, conforme all’ordine genetico testimoniato 

dalla scrittura: prima l’animale e poi lo spirituale156. 

I fondamenti di un rigoroso realismo e dinamismo psicolo-

gico sono così gettati, e daranno in seguito il loro rendimento. 

Poco importa che frattanto Tertulliano s’indugi a descrivere pla-

tonicamente l’anima come immortale, semplice, impassibile, e 

frughi la scrittura per chiederle notizie della sua origine e della 

sua materialità; o anche peggio, si dia a fantasticare un traducia-

nismo materialistico, per spiegare il nascere di un’anima dall’al-

tra. Quando egli si raccoglie in sé medesimo e dimentica, se-

condo il suo proponimento, tutta quella scorie di cultura che 

s’interpone tra lui e l’anima, allora la riflessione creatrice trae da 

sé, dal profondo, miracoli di verità e di acume. Egli realizza ve-

ramente quell’anima, che è unità di tutte le cose, ed è semplice-

mente sé stessa; e si svolge nella continuità dei suoi momenti, 

tutta sensibilità pensante, ed è sempre aderente alla verità, nella 

forma della certezza, così al principio come alla fine del suo pro-

cesso; e, a somiglianza di Dio, lavora senza posa. Anche nel 

sonno, dove, mentre il corpo si abbandona, l’anima è tuttora ne-

gotiosa, simile al gladiatore senz’armi o all’auriga senza cocchio, 

che tuttavia gesticolano gli atti stessi che son soliti fare157. 

 
156Ibid., 10-11. 

 
157Liber de Anima, 45. 
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La carnalità propria non è sufficiente all’anima per darle inte-

gro il sapore di ogni frutto del mondo; essa ha bisogno della 

carnalità più vera del corpo. La parola esce dall’organo della 

carne; le arti, gli studi, gl’ingegni, tutto attraversa la carne; sicché 

tutto il vivere dell’anima è carnale, e il non vivere null’altro è che 

farsi remoto dalla carne158. Strana, in bocca a un asceta, a un 

montanista, questa glorificazione della sostanza terrena; non più 

strana però, se si considera che soltanto lo sforzo ascetico e mor-

tificatore dà il senso vivo di quel che vale ciò che vien compresso. 

Spettava appunto alla mentalità cristiana che si affermava «non 

di questo mondo» dare la valutazione realistica di ciò che appar-

tiene a questo mondo; mentre il mondano ellenismo se n’era mo-

strato incapace. 

E contro gli gnostici, fautori esagerati dell’ellenismo e detrat-

tori della creazione, Tertulliano rivolge, nella persona di Mar-

cione, le severe parole: disdegni come nemica la terra, che è ma-

trice della tua carne, e intanto le succhi tutte le midolla per nu-

trirtene. Anche morto, in qualunque materia tu ti sciolga, ti servi 

sempre della sostanza del Creatore. Anima dura, che disprezzi 

ciò di che vivi e di che muori!159 

 
 
158De resurrectione carnis, 7. 

 
159Adversus Marcionem, I, 14. 
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Dalla stretta unità con lo spirito, in cui la carne vien conce-

pita, si trae la conseguenza che essa è anche sua consorte e coe-

rede, nelle cose temporali e nelle eterne. Nella stessa pratica sa-

cramentale, la carne si lava perché l’anima si deterga, la carne si 

unge perché l’anima si consacri; la carne si segna perché anche 

l’anima sia difesa: come potranno separarsi nella mercede se son 

congiunte nell’opera?160 Di qui la necessità della risurrezione. Ma 

se l’anima ha già una sua materia, a che serve anche la reintegra-

zione della materia corporea? Serve, risponde Tertulliano, non 

perché l’anima non possa sentire senza carne, ma perché è ne-

cessario che essa senta anche con la carne. Se ad agire essa non 

basta, e in realtà non basta, da sola, non basterà neppure a pa-

tire161. 

Dall’anima a Dio il passo è breve, nell’ordine della cono-

scenza psicologica. Ma una volta raggiunta l’idea di Dio questa 

si giustifica e si svolge secondo ragioni ontologiche intrinseche. 

Gli attributi divini si deducono dal concetto di Dio come «sum-

mum magnum», con esclusione di tutto ciò che non si adegua a 

questa perfezione. Così, Dio non può aver pari, altrimenti non 

 
 
160De resurrectione carnis, 8. 

 
161De resurrectione carnis, 17. 
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sarebbe adeguato al suo concetto; epperò è unico. Inoltre Dio 

non ha esistenza temporale, perché colui che fa non può patire, 

e nascere è un patire. Se Dio è antico, non sarà; se è nuovo, non 

fu. La novità testifica l’inizio, la vetustà la fine; e Dio è tanto 

alieno dall’inizio e dalla fine quanto dal tempo, essendo arbitro e 

misura dell’inizio e della fine. Ma non essere cominciato non si-

gnifica essere senza causa; ciò che è senza causa è come non esi-

stente, è come chi rem non habendo non habet causam; e Dio non può 

essere sine re162. 

Con l’unità divina si concilia l’idea della trinità; perché l’una, 

traendo da sé stessa l’altra, non viene da questa annullata, ma 

tradotta in atto (administratur)163. E la derivazione del Figlio e 

dello Spirito dal Padre è una prolatio, che non scinde l’unità so-

stanziale, anzi l’accresce. Come il sole permane nel suo raggio e 

non disperde in esso la sua sostanza, ma l’estende; così da Dio 

nasce Dio qual lume che si accende da lume, restando integra et 

indefecta la matrice sostanziale, che in questo trapasso non recedit, 

sed excedit164. Ma questa concezione altamente spirituale della ge-

nerazione divina, che troviamo nell’Apologeticum, viene in gran 

 
162Adversus Marcionem, I, 3-12 sgg. 

 
163Adversus Praxeam, 3. 

 
164Apologeticum, 21 
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parte disdetta in una delle ultime opere di Tertulliano. L’ardore 

polemico con cui egli fu tratto a combattere il monarchismo165 

lo spinse all’eresia opposta: a distinguere cioè troppo nettamente 

il Figlio dal Padre e a subordinare l’uno all’altro. La generazione 

divina diviene un fatto temporale: al principio il Padre era solo. 

Ma anche nella solitudine egli aveva in sé la sua ragione, in uno 

stato, per così dire, potenziale; il sermo o verbum interviene più 

tardi, come realizzazione di ciò che Dio aveva già preconce-

pito166. Di qui una certa separazione tra il Logo e il Verbo, che 

complica la genealogia divina e la subordina al tempo. Ma l’er-

rore di Tertulliano ci riesce molto istruttivo perché ci mostra 

chiaramente com’egli costruisca la psicologia divina secondo 

l’analogia dell’anima umana, dove il pensiero si distingue, almeno 

idealmente, dall’espressione. E, una volta su questa via, egli 

giunge a identificare la ragione di Dio con la sua sensibilità, e ad 

affermare, con grave scandalo, che Dio sia un corpo non meno 

che uno spirito167. 

 
 
165V. num. sg. 

 
166Adversus Praxeam, 4, 9. 

 
167Ibid., 4: quae ratio, ipsius sensus est; Ibid., 7: quis enim negabit Deum 

corpus esse,etsi Deus spiriti est? 
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L’incarnazione del Verbo viene anch’essa spiegata con questo 

acceso sensualismo: non è più la mortificazione della carne nella 

carne, come voleva Paolo, ma quasi l’amore della carne. Poiché, 

secondo la recisa affermazione tertullianea, il senso è l’anima 

dell’anima, e la carne è indissolubilmente legata al senso, deriva 

di qui logicamente che Cristo, amando l’uomo e l’anima umana, 

ha amato anche la sua natività e la sua carne168. 

In Tertulliano comincia a individuarsi una forma di mentalità 

schiettamente latina, i cui caratteri differenziali meglio risalte-

ranno quando avremo imparato a conoscere i Padri alessandrini. 

All’intellettualismo di questi fa riscontro un indirizzo psicolo-

gico, che fa dell’anima un’attività, un’energia, capace di risolvere 

nella sua unità i momenti e le potenze che l’analisi intellettuale 

distingue. Ancora non chiamiamo questo indirizzo volontari-

stico, sebbene sia sulla via di diventarlo e l’originalità del volere 

si preannunzi già nelle famose affermazioni (riferite alla passione 

divina): credibile est quia ineptum est; certum est, quia impossibile169. La 

 
 
168De carne Christi, 4, 12. 

 
169De carne Christi, 5. Il motto «credo quia absurdum» attribuito a 

Tertulliano, non si ritrova nei suoi scritti, ma è in qualche 

modo implicito nelle espressioni citate. 
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volontà solo sporadicamente rivendica a sé un posto così cen-

trale: ma il fondo della dottrina di Tertulliano è sostanzialmente 

razionalistico. La psicologia umana e la divina si accentrano nella 

ragione, unificata per quanto è possibile con la sensibilità. 

4. Eresie ed eresiologi. 

Abbiamo già parlato di alcune eresie; ne vedremo ben presto 

sorgere altre, sempre più numerose. Che cosa è l’eresia? Il signi-

ficato etimologico è quello di ricerca (αἴρεσις), e il significato sto-

rico vi corrisponde perfettamente. Nel suo nascere, l’eresia non 

si diversifica dal domma: l’una e l’altro sono atti della riflessione 

che si appropria dei dati originari della rivelazione cristiana, e li 

trasforma, li elabora, li svolge in un sistema razionale. La diffe-

renza sorge solo più tardi, quando dalla folla delle contrastanti 

opinioni, la chiesa sceglie e sanziona quelle che meglio sembrano 

rispondere allo spirito della sua dottrina e alla continuità delle 

sue tradizioni mentali, mentre espelle e condanna le rimanenti. 

È un processo che a volte si compie con rapidità, quando la de-

cisione di un concilio è pacificamente accolta e provoca la sot-

tomissione dei dissidenti; altre volte invece, com’è il caso del 

simbolo di Nicea, fluttua lungamente, e la coscienza della cristia-

nità resta sospesa, nella discordanza delle decisioni sinodali, sul 

carattere ortodosso od eretico di un principio di fede. 

Filosoficamente, interessano a noi le eresie non meno dei 

dommi: le une e gli altri collaborano egualmente alla formazione 
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della mentalità cristiana, e nel loro continuo rinascere e lottare, 

testimoniano l’esuberante vitalità della nuova religione. Ma poi-

ché la maggior parte degli scritti ereticali è stata distrutta, e le 

notizie che ce ne restano sono partigianamente avverse, è inevi-

tabile che la narrazione storica dia maggior posto al domma che 

non all’eresia. D’altra parte però è doveroso riconoscere che nel 

conflitto delle tendenze, sono assai spesso prevalse, in seno alla 

chiesa, quelle che meglio esprimevano le esigenze più vive della 

mentalità cristiana; cosicché la deficienza delle fonti è in parte 

sanata da un principio ideale di prospettiva. I documenti che noi 

possediamo intorno alle eresie possono almeno valerci per in-

tendere la funzione dialettica, immanente, di esse nella forma-

zione dei dommi. 

Quei documenti ci sono stati conservati da una categoria di 

scrittori cristiani che si suol designare col nome di eresiologi. 

Certo, poiché alla conquista della verità è intrinseco il supera-

mento dell’errore, ogni pensatore ortodosso è un eresiologo; ma 

ve ne sono taluni che più particolarmente hanno dedicato il pro-

prio lavoro a elencar con minuziosa cura le singole eresie, e che 

pertanto vengono, in senso stretto, chiamati con quel nome. Tali, 

p. es., Ireneo, Pseudo-Tertulliano, Ippolito, Epifanio, ecc. Po-

trebbe immaginarsi, a prima vista, che quegli scrittori ponessero 

ogni impegno per diminuire il numero ed attenuare l’importanza 

delle eresie, allo scopo di mostrare l’esiguità delle divergenze 
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sorte in seno alla chiesa e la soverchiante forza delle dottrine or-

todosse. Invece, constatiamo un opposto fenomeno di amplifi-

cazione e di moltiplicazione, per cui anche i più insignificanti 

screzi vengono classificati come grandi eresie e ciascuna setta si 

fraziona in sètte numerose, ognuna con la sua definita fìsonomia. 

Ireneo, sul limitare del 3° secolo, numera già trenta eresie; Ippo-

lito una quarantina; Epifanio, nel 4° secolo, ottanta; fino al Da-

masceno, che ne conta più di cento. 

Questa tendenza all’amplificazione non è un mero arbitrio di 

eruditi; anzi, ha una profonda ragione speculativa. La verità è 

una, mentre l’errore si moltiplica. È possibile mai, si chiede Ter-

tulliano, che tante e così grandi chiese abbiano errato, conver-

gendo in un’identica fede? Nullus inter multos eventus unus est exitus; 

variasse debuerat error doctrinae ecclesiarum170. Dunque la moltiplica-

zione delle eresie è una prova diretta della loro falsità e dell’arbi-

trio delle loro fonti d’ispirazione; e insieme una prova indiretta 

della verità cristiana, che tanto più appare una, immoltiplicabile 

e non legata ai nomi dei suoi singoli ricercatori. 

Non essendo nella nostra indagine guidati da quei presuppo-

sti dommatici, noi possiamo proceder più sollecitamente attra-

verso la lotta delle eresie e raggrupparle secondo le intrinseche 

 
170TERTULLIANUS, De praescriptione haereticorum, 28. 
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affinità mentali che esse presentano. Tra la fine del 2° e il princi-

pio del 3° secolo, il problema che maggiormente interessa la spe-

culazione cristiana è la determinazione del doppio rapporto tra 

il Logo e Dio e tra il Logo e Gesù. L’ardita identificazione del 

Vangelo giovanneo non poteva essere ammessa senza proteste: 

ogni tentativo per rendersi conto di quel mistero doveva urtare 

contro l’irriducibile differenza del divino e dell’umano e accen-

tuare l’importanza dell’uno dei due, nella personalità di Gesù, a 

detrimento dell’altro. Una setta, che si chiamò degli Alogi, credè 

di risolvere la difficoltà rifiutando il 4° Vangelo e il concetto del 

Logo che vi era formulato; essa incontrò qualche favore durante 

la reazione anti-montanistica, poiché insieme col 4° Vangelo re-

spinse anche l’Apocalisse, attribuita allo stesso Giovanni, to-

gliendo credito, così, al Paracleto e alla febbrile attesa della Ge-

rusalemme celeste. 

Più temperato, l’adozionismo, le cui origini remote si possono 

rintracciare nel Pastore di Erma, riconosceva a Gesù una origine 

umana e una divinità per adozione. Come si esprimeva Teodoto 

di Bisanzio: nell’atto del battesimo, sull’uomo Gesù discese il 

Cristo in forma di colomba171, e ne fece un quasi Dio, che di-

venne Dio completo soltanto dopo la risurrezione. Queste ten-

denze adozionistiche furono nei primi tempi largamente diffuse: 

 
171HIPPOLYTUS, Refutatio Omnium Haeresium, VII, 35 
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il ricordo del Gesù storico, che non si lasciava assorbire senza 

residui nella idealizzazione metafisica, ed anche la salda co-

scienza monoteistica, retaggio del giudaismo, contribuivano a se-

parare la natura di Gesù da quella di Dio, senza farne due ipostasi 

della stessa sostanza, senza cioè sdoppiare la natura divina. 

Opposta all’adozionismo è l’eresia monarchista: che nega 

ogni distinzione essenziale in seno alla divinità, e considera la 

pluralità delle persone divine come determinazione puramente 

modale dell’unità immoltiplicabile. Secondo quel che ci narra Ip-

polito, questa eresia fu introdotta da Noeto di Smirne, un lon-

tano seguace di Eraclito. Egli afferma l’esistenza di un Dio unico 

e identico, creatore di tutte le cose e padre, visibile e invisibile, 

comprensibile e incomprensibile, ingenito e genito, immortale e 

mortale; simile, insomma, al principio eracliteo. Questo Dio è 

padre e insieme figlio di sé medesimo, avendo egli stesso voluto 

sottoporsi alla nascita carnale: la diversità dei nomi concerne sol-

tanto la vicissitudine dei tempi; ma è sempre lo stesso Dio, che 

si fa uomo e vive tra gli uomini. Così Noeto crede di salvare la 

monarchia divina, che per lui non soffre limitazioni dalla parti-

colare esistenza di un Logo172. La sua concezione prende anche 

il nome di modalismo, poiché riduce il Padre e il Figlio a semplici 

 
172HIPPOLYTUS, Refutatio Omnium Haeresium, IX, 7. 
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determinazioni modali di una stessa essenza, a funzioni passeg-

gere che non intaccano l’identità divina. 

L’eresia di Prassea ha grandi affinità con quest’ultima, da cui 

trae le conseguenze più paradossali. Posta l’identità del Padre e 

del Figlio, segue che anche il Padre ha subito la passione del Cal-

vario. Tertulliano, che ha scritto un opuscolo contro Prassea, gli 

rimprovera appunto di aver scacciato il Paracleto e crocifisso il 

Padre173: donde il nome di Patripassiani ai fautori di questa eresia. 

Essi sono numerosi a Roma, sul principio del 3° secolo. Indi-

pendentemente da Prassea, un discepolo di Noeto, Epigone, 

fonda una scuola modalistica, che dopo di lui ha per maestri 

Cleomene e poi Sabellio, il più importante di tutti. Nato in Libia, 

elevato a vescovo di Tolemaide nella Pentapoli, Sabellio è vissuto 

a Roma sotto il pontificato di Zefirino. Il suo monarchismo si 

distingue dalla popolare concezione di Noeto e di Prassea per 

una intonazione più altamente speculativa. Egli insegna che la 

triade nasce dalla dilatazione della monade; e l’originaria monade 

è per l’appunto il Padre, che, sviluppandosi, genera il Figlio e lo 

Spirito174. Il Logo e lo Spirito non sono persone distinte; ma, 

come nell’uomo esistono il corpo, l’anima e lo spirito, così, in 

 
173TERTULLIANUS, Adversus Praxean, 10. 

 
174ATHAN., Oratione IV contra Arianos, 25. 
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seno alla divinità, i singoli momenti esistono come funzioni ana-

loghe, comprese nell’unità originaria. Sabellio si avvale, per me-

glio individuare il suo pensiero, dell’esempio del sole che, sostan-

zialmente uno, è atto triplice: cioè è forza che illumina e che ri-

scalda ed è figura orbicolare. Ora la forza che riscalda corri-

sponde allo Spirito, quella che illumina al Figlio; mentre il Padre 

è la forma dell’intera sostanza175. Il Logo non è dunque subordi-

nato al Padre, ma tutt’uno con esso; la sua ipostatica esistenza in 

Cristo è passeggera. 

Queste dottrine modalistiche furono dapprima accolte paci-

ficamente a Roma; il vescovo Zefirino, uomo di scarsa levatura 

mentale, lasciò che i loro fautori le professassero indisturbati. Ma 

la reazione fu ben presto intrapresa dai due più eminenti ingegni 

della chiesa di Occidente, da Tertulliano in Africa e da Ippolito 

a Roma. Quest’ultimo chiese la condanna del sabellianismo; ma 

poiché Zefirino e il suo successore Callisto tentennarono, egli 

venne ad aperta rottura con la chiesa, e si mise a capo di un par-

tito dissidente, che non si disciolse neppure quando Callisto 

ebbe, tardivamente, condannato l’eresia di Sabellio. Se dobbiamo 

credere a Ippolito, anche lo stesso Callisto sarebbe stato fautore 

 
175EPIPH., Haer., 61. 

 



292 

dell’eresia modalistica ed avrebbe affermato che le tre persone si 

distinguono nomine non re176. 

La riconciliazione d’Ippolito con la chiesa avvenne più tardi, 

quando una stessa condanna alla deportazione in Sardegna lo 

riunì al nuovo vescovo di Roma, Ponziano: i due avversari si ri-

conciliarono, e lo scisma fu composto. Ippolito, morto in catti-

vità, fu onorato come martire. Documento delle sue lotte, dei 

suoi fieri rancori contro Callisto, ci resta di lui un’opera comu-

nemente nota col titolo di Philosophumena, in parte tramandataci 

tra gli scritti di Origene, in parte scoperta dal Mynas, nel 1842, 

in un manoscritto del secolo 14°, esistente in un convento sul 

monte Athos. Dei dieci libri di cui l’opera originariamente con-

stava, il 2° ed il 3° non sono stati rintracciati; il 1° è un’accurata 

storia della filosofia greca; i rimanenti contengono preziosi rag-

guagli di dottrine scientifiche dell’Oriente e di eresie cristiane. 

Oltre che dei Philosophumena, Ippolito è autore anche di un’altra 

opera, il Syntagma, scritto venti anni prima, che noi non posse-

diamo nella sua veste originale, ma ch’è stato rifuso quasi per 

intero nel Panarion di Epifanio. 

La dottrina propria di Ippolito non emerge, a differenza di 

quella d’Ireneo, dalla critica delle eresie: egli registra con cura 

 
176HIPPOLYTUS, X, 27. 
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minuziosa le dottrine degli avversari astenendosi da ogni com-

mento; e solo in fondo alla sua opera vi contrappone un breve 

compendio di teorie ortodosse, che dichiara di professare. Pur-

troppo il suo scritto dommatico più esteso, il De universi substan-

tia, al quale egli ci rimanda per una esauriente esposizione, è an-

dato perduto: ultimo tra gli scrittori occidentali che si servissero 

della lingua greca, Ippolito è andato incontro a una rapida di-

menticanza dei suoi conterranei, ignari di quella lingua, e a una 

immediata dispersione dei suoi scritti. Nel 4° secolo, non v’è più 

nessuno che ne conservi memoria. 

La teogonia d’Ippolito riconosce un unico Dio primevo, che 

nulla ha di coeterno al suo fianco. Il Logo non è al principio una 

sua estrinsecazione, a guisa di una voce, ma è il suo interno ra-

ziocinio, che ha in sé le idee preformate nel paterno consiglio. 

L’atto della volontà divina che delibera la creazione del mondo 

esprime e concretizza la potenzialità razionale del Logo, di guisa 

che la sua mediazione pone in essere le singole creature177. Noi 

qui abbiamo lo schema tipico del sincretismo cristiano: la crea-

zione è atto di volontà divina, e il mondo è fatto ex nihilo; ecco il 

tema fondamentale nuovo. Ma intanto l’atto di volontà suppone 

già idealmente precostituito nel pensiero ciò che si deve realiz-

 
177HIPPOLYTUS, X, 32 sgg. 
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zare; e, d’altra parte, la realizzazione stessa procede per imita-

zione di quel mondo ideale anticipato in Dio a guisa di modello: 

ecco la doppia inserzione dell’intellettualismo greco nell’intui-

zione nuova di Dio e della creazione. Il platonismo della filosofia 

cristiana è eminentemente qui trasferito, e direi quasi insinuato 

tra le suture di un pensiero che non sa ancora realizzare tutta la 

novità della sua premessa e ben presto si rifugia entro la nota e 

chiusa volta del cosmo intellettuale dei Greci. 

Caratteristica è la cosmologia d’Ippolito. L’atto creativo pone 

in vita due categorie di sostanze; le une, destinate a moltiplicarsi 

con la generazione, son bipartite in princìpi mascolini e femmi-

nili; le altre, che servono di aiuto e ministerio alle precedenti, non 

sono né maschi né femmine e si bipartiscono solo per espresso 

volere di Dio. Son queste le sostanze originarie, che hanno radice 

nelle quattro assolutamente primeve: fuoco, spirito, acqua e 

terra, create dal non essere. E dal fuoco son venuti gli angeli, non 

bipartiti in maschi e femmine; dall’acqua gli animali natanti, ma-

schi e femmine, perché Dio volle che la sostanza umida fosse 

generatrice; similmente dalla terra gli altri animali. Le sostanze 

spirituali sono più prossime a Dio; create a somiglianza di lui, 

esse non realizzano però la divina similitudine se non attraverso 

un processo catartico del male (inteso come negatività avventizia 

non derivante da Dio), che è progressiva assimilazione alla divi-

nità e culmina nella deificazione finale. Questo, soggiunge Ippo-

lito, è il significato del «conosci te stesso», mentre riconosci colui 
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che ti ha fatto; così ti accadrà di essere da lui riconosciuto. La 

deificazione dell’uomo è l’adeguazione finale del realismo cri-

stiano alle sue premesse energetiche, che mira a colmare la grave 

lacuna dell’intellettualismo intermedio. Ma il pensiero cristiano, 

non possedendo realmente i singoli stadi di quel processo, colma 

la lacuna con un atto di abbandono e di fede; così l’adeguazione 

ha soltanto un valore mistico; è la prospettiva trascendente che 

balena alla vita intensa dello spirito quasi con l’evidenza di un 

possesso immediato. 

5. I Padri alessandrini. 

L’inserzione dei motivi intellettualistici della filosofia greca 

nel realismo cristiano risulta anche più chiara nell’opera dei padri 

orientali, a cominciare da quella dei due grandi maestri alessan-

drini, Clemente e Origene. Il sincretismo delle dottrine trovava 

in Oriente una forma mentale già preparata; quivi il pensiero cri-

stiano non fu costretto a contrapporre il mentito nome di 

un’anti-filosofia (che poi era la filosofia propria) a una preesi-

stente filosofia che si mostrava ostile; ma venne benevolmente 

accolto e fu presto dirozzato e reso assimilabile dall’ellenismo. 

Di questo si avvantaggiarono le nuove dottrine, sotto l’aspetto 

della formulazione sistematica e degli sviluppi speculativi; sì che 

l’Oriente ebbe in un’età molto tempestiva il primo sistema orga-

nico di teologia cristiana, per opera di Origene. Ma vi scapitò 
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invece la novità del pensiero cristiano, che fu notevolmente ri-

dotta dalla forza assimilatrice dell’intellettualismo greco; mentre 

l’ostilità della cultura di Occidente le fu propizia, suscitando, nel 

contrasto, i suoi motivi più originali. 

La prima scuola teologica sorge in Alessandria, la sede più 

fiorente dell’ellenismo, dove anche la filosofia pagana rinasce 

con una forte accentuazione religiosa, dove i pensatori si atteg-

giano a sacerdoti della divinità. Neoplatonismo e teologia cri-

stiana, fioriture quasi contemporanee della cultura alessandrina, 

rivelano, pur attraverso particolari divergenze, identità d’ispira-

zione e convergenza di vedute. Tra i dirigenti della scuola cate-

chistica di Alessandria vien ricordato Panteno, che ebbe per suo 

coadiutore (dal 190 al 200) e poi per successore Clemente, al 

quale la maggior gloria della scuola è legata. Tito Flavio Cle-

mente, nato nel 150 in Atene, è la figura tipica del dottore eccle-

siastico. D’ingegno non grande, ma pieno di erudizione e pronto 

a istituire rapporti e a trovare analogie tra le fonti cristiane e il 

pensiero greco, egli è stato un efficace tramite delle due culture. 

Di lui abbiamo una Cohortatio ad gentes, in un libro, solita diatriba 

nella maniera apologetica; i tre libri del Pedagogus, dove investe 

Gesù di una funzione gnostica, assai più affine alla missione pro-

fessorale degli scolarchi della filosofia greca, che non allo gno-

sticismo misterico dei primitivi testi cristiani; gli otto libri di Stro-

mateis o miscellanee, in cui, ci avverte con le parole di Eraclito, 

egli ha proceduto come i cercatori di oro, che scavano molta 
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terra, per trovar poco metallo prezioso178. Un’altra sua grande 

opera, Hypotyposes, è andata smarrita; Fozio vi rintracciò nume-

rose dottrine ereticali; eternità della materia, metempsicosi, do-

cetismo, pluralità dei verbi, che ritroviamo nel sistema di Ori-

gene179. 

L’importanza di Clemente nella storia del pensiero sta 

nell’avere espressamente e ripetutamente formulato la possibilità 

dell’accordo tra religione e filosofia, e cioè giustificato scientifi-

camente quella fusione dell’una con l’altra, che già si operava ai 

suoi tempi. Contro i denigratori della filosofia egli afferma l’im-

manenza della funzione di questa nella preparazione della co-

scienza cristiana e spiega, storicamente, il confluire, nel cristia-

nesimo, del profetismo giudaico e della filosofia greca, posti 

quasi allo stesso livello ed egualmente integrati nella nuova e più 

comprensiva gnosi180. In questa, la filosofia non è già annullata, 

ma inverata e resa più perfetta; di modo che chi giunge alla vera 

sapienza non torna più alla filosofia, disciplina elementare, come 

 
178CLEMENTIS, Stromateis, IV, 2. 

 
179PHOTII, Cod., 109. 

 
180CLEMENTIS, Stromateis, VI, 5. 
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chi si nutre di cibo solido non torna più al latte, secondo l’im-

magine di Paolo181. Ma non per ciò la filosofia è falsa: se essa è 

un grado della verità, non può procedere che da Dio, dalla virtù 

creatrice del Verbo che si attua nella storia e che anima i pagani 

non meno che i Giudei. Coloro che affermano che la filosofia 

procede dal diavolo, dimenticano l’ammonimento della scrittura: 

che il diavolo a volte si tramuta nell’angelo della luce, e quando 

si camuffa così e parla in questa sua veste, ciò che egli dice è 

luminoso e vero. Similmente i filosofi, per quanto ladri e men-

daci, sono in possesso di elementi e parti della verità, che non 

sono perciò meno vere. 

E contro l’affermazione che la peculiarità della vita religiosa 

si compendia e si esaurisce nella fede, contrapposta alla vera co-

noscenza, Clemente rivendica la priorità ideale della gnosi sulla 

fede, dello gnostico sul fedele. Conoscere, egli dice, è più di cre-

dere; la fede non è che una breve e compendiosa cognizione 

delle cose che sono necessarie; la gnosi è ferma e stabile dimo-

strazione delle cose assunte per mezzo della fede; quindi l’una è 

uno stadio elementare e preparatorio dell’altra182. Il mero fedele 

è perciò colpito da una certa svalutazione: la sua azione si può 

 
181Ibid., VI, 8. 

 
182CLEMENTIS, Stromateis, VII, 10. 
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dire una mezza azione (μέση πράξις), mentre quella dello gno-

stico è l’officium perfectum, intrinsecamente organizzato e giustifi-

cato nei suoi momenti costitutivi. E come già gli stoici si com-

piacevano di stilizzare la figura ideale del saggio, così Clemente, 

sulla loro traccia, tenta, a più riprese, la dipintura della persona 

dello gnostico. Questi imita il Signore, per quanto è possibile agli 

uomini; egli è veramente deiforme, perché è tutto ragione, e la 

ragione è appunto la forma divina impressa in noi; egli lotta non 

contro la carne, ma contro le potestà spirituali che, attraverso la 

carne, operano violenti moti di affetti; egli ha così certa persua-

sione delle cose future, che ritiene più presenti delle cose stesse 

che sono presenti. La realtà attuale gli è estranea, la vita cittadina 

gli è solitudine; e, per dir tutto in una volta, egli vivendo retta-

mente e conoscendo accuratamente, compensa l’assenza aposto-

lica183. 

Il concetto che Clemente ha della conoscenza è un misto di 

greco e di cristiano: ora essa è quella coscienza attiva di sé me-

desimo che significa realizzazione del proprio essere; quindi lo 

gnostico, come egli si esprime, «fabbrica e crea sé medesimo» e 

«si assimila a Dio»; ora è detta una morte razionale, analoga alla 

morte fisica, in quanto separa l’anima dai moti e dalle perturba-

 
183CLEMENTIS, Stromateis, VI, 17; VII, 3; VII, 12. 

 



300 

zioni sensibili. E Dio, fonte e termine della conoscenza, è, se-

condo questa duplicità di tendenze speculative, insieme la mas-

sima concretezza del reale a cui lo spirito si adegua nell’intensità 

della propria realizzazione, e l’ultima astrattezza, a cui la mente 

perviene con un procedimento risolutivo (δι’ ἀναλύσεως), 

astraendo dai corpi le qualità naturali, sopprimendo, nel residuo, 

tutte le dimensioni, fino a raggiungere l’unità aspaziale e atem-

porale184. Ma, a differenza dai temperamenti veramente mistici, 

Clemente non sa realizzare, neppur nell’illusione dell’estasi, 

l’unità di questi due processi divergenti, e che sta nel colmare il 

vuoto delle progressive riduzioni con l’effusione del sentimento 

religioso, in modo che al termine di esse, dove in verità c’è il 

niente, si intuisce l’invisibile, l’ineffabile, l’inesprimibile, cioè 

quella stessa realtà divina che già gonfiava il petto del veggente 

ed era l’anima, la forza delle sue negazioni. 

Il rapporto della conoscenza e della fede dà luogo anch’esso 

a una grave aporia. Da una parte, infatti, è affermato che la co-

noscenza rappresenta uno stadio superiore della vita spirituale; 

dall’altra; la conoscenza, intellettualisticamente intesa, culmina a 

sua volta in princìpi indimostrabili, che vengono assunti solo con 

un atto di fede: quindi, in ultima istanza «la fede è superiore alla 

 
184Ibid., V, 11. 
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conoscenza e ne costituisce il criterio»185. Queste ed altre simili 

discordanze si trovano nell’opera di Clemente, direi quasi pacifi-

camente, poiché egli non ha neppur coscienza che vi si racchiuda 

un problema da risolvere. Tutto intento ad arricchire sempre di 

nuove suppellettili la sua casa, egli non ha tempo di mettervi 

dentro un po’ di ordine. La dommatica cristiana con lui non fa 

un sol passo avanti; ed anche l’eresia non trova in lui che un in-

volontario adepto. Il suo peccato non è che la curiosità: un pec-

cato, come si vede, veniale, che non ha impedito la sua santifica-

zione. Resta però acquisito, per l’autorità del suo esempio, il con-

cetto che la filosofia non è inconciliabile con la teologia cristiana, 

che quindi la sintesi teologica possa utilizzare, come grezza ed 

elementare materia, i princìpi della filosofia pagana. Lo sviluppo 

speculativo del cristianesimo procederà d’ora in poi più spedita-

mente, non più costretto ad attardarsi tra le difficoltà preliminari 

intorno ai mezzi e agl’ingredienti da servire alla nuova costru-

zione. 

Ben altra tempra di pensatore è Origene, dominata fin dal 

principio dalla volontà di realizzare quel che il suo predecessore 

astrattamente predicava; di creare cioè la gnosi cristiana, di cui la 

petulante insistenza di Clemente faceva avvertire il bisogno, ma 
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non segnalava l’esistenza. Vita agitata, varia, quella di Origene: 

tra il tormento di un’interna macerazione ascetica che ha l’epi-

sodio più saliente nell’autoevirazione; tra l’incalzare delle perse-

cuzioni e delle odiosità dei correligionari, cause di supplizi e di 

peregrinazioni per le città dell’Oriente: larghe oasi di tranquillità 

e di raccoglimento, che suscitano una produzione letteraria ster-

minata, se dobbiamo credere a Epifanio che attribuisce a Ori-

gene 6000 tomi. Nato nel 185-186 (forse) ad Alessandria, ebbe, 

non ancora diciottenne, la direzione della scuola catechistica. Fu 

iniziato alla filosofia, come Plotino, da Ammonio Sacca. Esule la 

prima volta da Alessandria durante la persecuzione di Caracalla, 

del 215-216, ritornò più tardi in patria e vi fu ordinato prete nel 

230. Ma, vietando i canoni che un eunuco ricevesse gli ordini, il 

vescovo Demetrio lo privò, per punizione, anche dell’insegna-

mento e lo espulse dalla città. Dopo aver peregrinato per la Pa-

lestina e dopo un fugace ritorno ad Alessandria, in seguito alla 

morte di Demetrio, si fermò stabilmente a Cesarea, dove fondò 

una scuola teologica, nella quale affluirono illustri discepoli. Du-

rante la persecuzione di Decio fu torturato, ma sopravvisse an-

cora per qualche anno (m. 254). 

Dei suoi scritti ha un particolare interesse filosofico il De prin-

cipiis (Περὶ ἀρχῶν), in quattro libri tramandatoci solo in minima 

parte nell’originale greco, compiutamente in una libera tradu-

zione di Rufino, che per eccessivo zelo ortodosso volle rimaneg-

giare ed epurare il testo, sopprimendo ciò che aveva sentore 



303 

d’eresia. Nella redazione originale possediamo invece il Contra 

Celsum, in 8 libri, poderosa difesa del cristianesimo contro gli at-

tacchi che, un secolo prima, gli aveva mosso il filosofo platonico 

che porta quel nome. Dei numerosi scritti esegetici, citiamo qui 

soltanto la celebre raccolta degli Esapli, di cui possediamo fram-

menti, dove, in colonne parallele, sono trascritti il testo ebraico 

della Bibbia in lettere ebraiche e greche, la versione dei 70, quelle 

di Aquila, di Simmaco e di Teodozione. Questo grande lavoro 

filologico è la base dei suoi innumerevoli scritti esegetici che, 

dall’accertamento di ciò che egli chiama il senso storico, esterno, 

della scrittura, procedono alla comprensione del senso spirituale 

ed interno. L’uno e l’altro significato hanno un reale fondamento 

nel testo biblico: quelle stesse cose che sono state operate se-

condo la storia possono essere interpretate spiritualmente, per-

ché racchiudono sempre un significato riposto più vero del 

senso letterale, che spesso dà delle operazioni divine un’idea ina-

deguata186. Movendo da queste premesse, Origene gareggia col 

suo conterraneo Filone nell’ardimento delle trasvalutazioni alle-

goriche delle scritture. 

L’opera De principiis è organicamente concepita e distribuita 

nelle sue parti: la prima delle quali parla della Trinità, la seconda 

del mondo, la terza del libero arbitrio, la quarta della Scrittura; 

 
186ORIGENES, De Principiis, IV, 2, 5-9. 
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quest’ultima contiene ancora una ricapitolazione dell’intero si-

stema. Dio è creatura intellettuale e semplice, di cui abbiamo 

qualche notizia per una certa propinquità della nostra mente a 

lui, in quanto che la mente stessa è immagine intellettuale della 

divinità. Come essenza semplice, Dio è unità immoltiplicabile e 

indivisibile; la trinità non è qualcosa di sopraggiunto per prola-

zione o per scissione, ma è originariamente contenuta nell’unità 

primitiva. Se Dio è Padre, non può mai essere senza Figlio; 

quindi la generazione divina non ha un principio temporale, ma 

è «una eterna e sempiterna generazione, come quella dello splen-

dore che si genera dalla luce»187. E tuttavia, Origene ammette, 

sulle tracce di un celebre passo della Scrittura, una certa subor-

dinazione del Figlio in rapporto al Padre. Colui che mi ha man-

dato è maggiore di me, dice il Logo giovanneo; e il nostro scrit-

tore annuisce e commenta che il Padre è maggiore, in quanto che 

si conosce più perfettamente e più puramente da sé stesso anzi-

ché dal Figlio188. 

 
187ORIGENES, De Principiis, I, 2, 4. 

 
188ᾭστε καὶ ἐν τῷ νοεῖν ὁ πατὴρ μεἰζὁνως καὶ τρανοτέρως καὶ 

τελειοτέρως νοεῖται ὑφ’ἐαυτοῦ ἢ ὑπὸ τοῦ υἱοῦ, De Principiis, 

IV, 4, 8. Rufino ha lasciato cadere questo passo nella sua ver-

sione. 
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Ma quale significato hanno questi nomi, Padre, Figlio, Spi-

rito? A quali operazioni divine corrispondono? Nella risposta a 

questi quesiti si rivela l’alto interesse speculativo della conce-

zione trinitaria. Il Padre è colui che dà l’essere alle cose; la sua 

operazione è quindi piu generale e fondamentale di tutte. Il Fi-

glio è, secondo la bipartizione filoniana. Ragione e Verbo, con-

cezione divina che si esprime nell’atto del creare; quindi la pecu-

liarità dell’opera sua sta nel conferire razionalità alle cose che la 

potenza del Padre ha tratto all’essere. Lo Spirito, infine, ha la 

funzione del santificare il creato già razionale. Essere, ragione, 

santità, ecco tripartite le operazioni divine, ma non la divinità 

stessa che opera, identica in tutte189. 

Questa trascendente divisione del lavoro non va intesa come 

un sovrapporsi, in tutti gli oggetti creati, dei tre stadi del lavoro 

divino, ma come una progressiva specificazione in seno agli og-

getti, in modo cioè che tutti hanno ugualmente l’essere, alcuni la 

razionalità, e tra gli esseri razionali una parte soltanto si santifica. 

Così la subordinazione delle persone divine è giustificata dal rap-

porto intrinseco delle rispettive operazioni, ciascuna delle quali 

 
189ORIGENES, De Principiis, I, 3, 8. 
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ha nella precedente la sua condizione superiore, e quella del Pa-

dre, che non presuppone nessun’altra e dà l’essere a tutte le cose, 

si rivela più chiara ed illustre190. 

Nell’analisi della creazione, il dissidio degli elementi greci e 

cristiani nel pensiero di Origene comincia a trasparire dallo 

stesso sforzo che egli fa per collegare insieme gli uni e gli altri. Il 

mondo, dice la Scrittura, ha origine e fine nel tempo; esso è fat-

tura divina, a cui non preesiste una materia ingenerata. Ma che 

cosa faceva Dio prima che il mondo cominciasse? Come non v’è 

Padre senza Figlio, così non v’è il Signore senza dominio, ed è 

assurdo ed empio ammettere che la potenza divina sia stata per 

un tempo inoperosa o immobile. La soluzione che egli tenta dare 

al grave problema sta nel riconoscere che prima di questo 

mondo ne esistessero altri, e che dopo ne esisteranno altri an-

cora: per essere d’accordo con la Scrittura basta soggiungere che 

non esistono più mondi in una volta, ma solo successivamente. 

Una compiacente interpretazione d’Isaia e dell’Ecclesiaste con-

forta anche questa tesi positiva; ma essa non resta perciò meno 

estranea alla mentalità giudaica e cristiana, rivelando la sua 

schietta origine greca191. 

 
190Ibid., I, 3, 5-8; cfr. il comento di Fozio (Bibl. Cod., VIII). 

 
191ORIGENES, De Principiis, III, 5, 3. 
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Più vivo ancora si fa il dissidio quando si tratta di spiegare 

come dall’unità divina sorge la varietà del creato. Origene, mal-

grado tutti i suoi sforzi per intendere il carattere personale e vo-

lontario della creazione, che diversifica profondamente il con-

cetto cristiano dall’emanatismo ellenico, è un pensatore troppo 

greco perché possa vincere la grande suggestione di quell’ema-

natismo, che procede logicamente dalle sue premesse filosofiche. 

Posta l’essenza semplice e indifferenziata del divino, in luogo 

della personalità di Jahve, la creazione biblica è inesplicabile; si 

deduce al contrario una causalità divina, che non avendo in sé 

alcuna varietà e permutazione, pone in essere nature eguali e non 

diversificate. La diversità nasce non dall’azione di Dio, ma dalla 

materia nel mondo dei corpi, e dal libero arbitrio nel mondo 

umano192. E la materia non è a sua volta creatura di Dio? Ecco 

l’invincibile ripugnanza delle premesse filosofiche greche col 

concetto cristiano della creazione; il Dio di Platone e di Aristo-

tele non può attribuirsi la paternità dell’opera della Genesi, per-

ché il suo lavoro deve presuppore una materia ingenita, causa 

della diversità e del mutamento, e non può conferir di proprio 

che l’identità e la permanenza. 

La cosmologia di Origene fallisce al suo scopo, e solo la sot-

toposta sfera della fisica può adombrare di ragioni plausibili la 

 
192ORIGENES, De Principiis, II, 1, 4; II, 3, 3; III, 9, 6. 
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genesi della varietà dei corpi. Quivi egli ammette l’esistenza di 

una materia che sottostà ai corpi, i quali si costituiscono mercé 

l’inserzione delle qualità fondamentali (caldo, freddo secco, 

umido) nella ὕλη primaria. Essa, benché sia, secondo la propria 

ragione, affatto priva di qualità, in atto però non persiste mai 

fuori di esse. Un ulteriore problema è se la natura corporea, che 

contiene i moti delle menti razionali e degli spiriti, sia destinata 

con essi all’eternità o sia invece soggetta alla distruzione. Il no-

stro autore accetta fedelmente la tesi cristiana della permanenza 

dei corpi e della comunanza del loro destino finale con quello 

degli spiriti. Ma si avverte facilmente che questo ossequio alla 

regula fìdei è una mortificazione ch’egli impone ai propri convin-

cimenti filosofici: il suo temperamento platonico sarebbe pro-

penso a un totale distacco dello spirito dalla materia e ad una 

recisa svalutazione di quest’ultima. Così, pure accogliendo il 

domma cristiano della risurrezione, si preoccupa di spogliare la 

carne di tutta la sua consistenza materiale ed è pago soltanto 

della visione finale d’un corpo glorioso, non più affetto dal peso 

della carne. Delle due l’una, egli dice, quasi per scagionarsi della 

colpa d’avere attenuato il senso del domma: o noi disperiamo 

per sempre di conseguire la somiglianza con Dio, se avremo 

sempre un corpo; o se ci vien promessa la beatitudine di vivere 
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con lui, dobbiamo vivere nella stessa condizione in cui vive Dio. 

cioè come puri spiriti193. 

Questo concetto della materia, intesa quale causa della mol-

teplicità e della corruzione, si salda, assai meglio che al creazio-

nismo biblico, alla dottrina emanatistica, che fa dell’ordine della 

generazione un ordine degenerativo, dalla creatura più prossima 

a Dio a quella che più affonda nella opposta materialità. L’orien-

tamento del sistema di Origene è spiccatamente emanatistico. 

Dio crea gli esseri razionali, gli spiriti, che hanno la natura simi-

lare e indifferenziata del creatore e ne custodiscono integra la 

luminosa scintilla. Ma al di sotto del mondo spirituale si dispone 

il mondo animale, in cui l’igneo calore già comincia a disperdersi 

e a smorzarsi. L’anima infatti riceve il suo nome greco (ψυχή) 

dall’atto del raffreddare, che compendia la sua essenza, nel senso 

cioè che essa nasce da un raffreddamento del divino calore che 

costituisce la ragione, la mente. Onde, nell’ordine emanatistico, 

si mostra che la mente, declinando dal suo stato e dalla sua con-

dizione, diviene anima, e vien sospinta così verso il corpo, terzo 

stadio del decessus o della devolutio della creatura194. E questa spie-

gazione metafisica si corrobora con la considerazione morale, 

 
193ORIGENES, De Principiis, III, 6, 1-2. 

 
194ORIGENES, De Principiis, II, 8, 3 sgg. 
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secondo cui lo spirito, per punizione del peccato, viene abbas-

sato e reietto nel corpo, ad espiare il suo fallo. Ma come mai lo 

spirito ha peccato, prima di aver commercio col corpo? Origene 

ritiene che la natura spirituale non abbia bisogno necessaria-

mente del corpo per agire; che essa sia passibile di una caduta 

anche in uno stadio di esistenza separata: e che pertanto la sua 

incarnazione possa aver luogo con intermittenza, in espiazione 

di falli commessi. Come si vede, egli professa qui la metempsi-

cosi, la trasmigrazione delle anime da un corpo all’altro; ciò che 

ben si accorda con la sua concezione platonica della dissociabi-

lità degli spiriti dai corpi, estranei per natura gli uni agli altri, e 

con la preesistenza dei primi alla generazione corporea195. E que-

ste considerazioni valgono non soltanto in rapporto all’uomo, 

ma anche all’anima del sole e delle stelle, preesistenti a lor volta 

al proprio ingresso nei rispettivi corpi siderali196. 

Posta la devoluzione della mente nell’anima e l’immissione di 

questa nel corpo, non è da ritenere che la degradazione sia per 

 
195Questo si rivela da un frammento greco del De Princ. (IV, 8), 

naturalmente caduto nella versione di Rufino, e da esplicite 

testimonianze di Girolamo (Ep. ad Avit., 14) e di Fozio (Cod., 

VIII). 

 
196In un altro frammento greco del De Princ., II, 4, 3. 
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tutti uguale, ma che le menti si convertono ora più ora meno 

nell’anima, ed alcune anzi serbino alcunché del pristino vigore, 

altre invece quasi nulla. E, d’altra parte, viene in pari tempo ri-

conosciuta la possibilità dell’opposto processo, secondo il quale 

l’anima, espiato nel corpo il proprio fallo, e così purificata, sia 

reintegrata nel suo stato razionale, divenga, cioè, nuovamente 

spirito e mente. 

Tutti gli sviluppi della psicologia di Origene, da queste pre-

messe, sono nello spirito della filosofia greca: così la determina-

zione della funzione dell’anima come medietà tra lo spirito e il 

corpo, che colma l’abisso intercedente tra l’uno e l’altro; così la 

bipartizione della sostanza dell’anima in sensitiva e appetitiva 

(φανταστική e ὁρμητική); così la spiegazione della genesi del 

male, postulando un’anima irrazionale congiunta con l’anima ra-

zionale e avente come suoi particolari affetti la cupidigia e l’ira-

condia. Il concetto della libertà del volere è materiato di elementi 

cristiani oltre che greci. Origene attribuisce alla volontà una 

forza particolare di elezione che non contraddice alla generale 

prescienza e determinazione divina, ma ne costituisce una pecu-

liare specificazione. Come la stessa azione del calore liquefa al-

cuni corpi, altri evapora, altri indurisce, così l’azione di Dio pro-

duce effetti diversi sulle diverse anime, secondo il particolare ca-

rattere di ciascuna. Questo però non implica una indipendenza 

del soggetto da Dio: la volontà, causa della spontanea elezione, 

è a sua volta creata da Dio, non già nel senso che volere il male 
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è da Dio, ma da questo procede soltanto il volere, l’atto stesso 

del muoversi verso un qualunque oggetto, mentre appartiene a 

noi il dirigere quel movimento verso il bene o verso il male. D’al-

tra parte poi, la sola volontà è insufficiente a salvarci, e bisogna 

che sia integrata dall’ausilio divino. Il mezzo della salvezza, lo 

strumento del lavoro sono in poter nostro, ma il fine e il frutto 

sono da sperarsi dalla grazia divina197. 

Un tema che mal si concilia con l’orientamento ellenico del 

pensiero di Origene è quello dell’incarnazione divina. Egli si 

giova della stabilita tripartizione della mente, dell’anima e del 

corpo, e cerca di mostrare come, nell’incarnazione, al Verbo e 

Logo di Dio si unisca quell’anima di cui Gesù stesso parla nella 

Scrittura, formando un tutto unito, uno spirito. Con la media-

zione dell’anima tra Dio e la carne, nasce un dio-uomo, mentre 

sarebbe stata impossibile un’immediata inserzione dell’essenza 

divina nel corpo materiale. L’anima assume così una primaria 

importanza, diviene essa stessa il simbolo dell’incarnazione198. 

Ma, poiché l’anima in Gesù non differisce da quella di ogni 

 
197ORIGENES, De Principiis, III, 1, 1-24 sgg. 

 
198ORIGENES, De Principiis, II, 6, 3 sgg. 
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uomo199, come si concilia questa sua funzione col carattere de-

generativo che le appartiene essenzialmente? L’incarnazione non 

è una decadenza naturale del divino piuttosto che l’espressione 

più perfetta della sua personalità morale? Agostino svelerà l’equi-

voco latente nel sincretismo di Origene. 

La destinazione finale dell’uomo, conseguita attraverso l’in-

carnazione e la sua efficienza catartica che la grazia divina parte-

cipa ai singoli, consiste in una sorta di panteismo mistico, mo-

dellato sull’intuizione giovannea, del Dio che è tutto in tutti. 

L’umanità purificata si condensa nella razionalità integra e 

schietta che, sorta in virtù di una partecipazione della divina luce, 

si ricongiunge finalmente ad essa e perdura incorruttibile ed 

eterna in compenetrazione col suo principio generatore200. Al-

lora il male è per sempre vinto, e il mondo materiale e sensibile, 

avendo adempiuto alla sua funzione dialettica, negativa, nella pu-

rificazione degli spiriti, finisce nel nulla. Questa reintegrazione 

finale della vita pneumatica originaria (ἀποκατάστασις = restitutio) 

non è tuttavia la distruzione totale di ogni realtà mondana, ma il 

termine di un ciclo evolutivo, che segna nel tempo stesso l’inizio 

di un ciclo nuovo, col riprodursi, nelle sostanze spirituali, di altri 

 
199Ibid., 6, 5. 

 
200ORIGENES, De Principiis, III, 6, 3; IV, 4, 9. 
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ricorsi degenerativi che ricostituiscono il mondo della materia; e 

così all’infinito. 

La comprensione del ritmo ideale, secondo cui la mente si 

allontana dal suo principio divino e vi ritorna, forma quella gnosi 

superiore che Clemente aveva in modo assai vago additato come 

meta alla coscienza cristiana. A Celso, che aveva creduto di indi-

viduare nella fede la peculiarità della nuova religione ed aveva 

osato dire che questa fede, in fondo, preesisteva all’avvento del 

Cristo, già nella religiosità pagana, ed era stata causa perché si 

fosse creduto in lui, Origene può rispondere che quello stadio 

elementare della fede, in cui è la comune radice delle due forme 

di religiosità, è ormai di gran lunga oltrepassato dal cristiane-

simo, pervenuto già alla sua fase razionale. E all’altra obiezione 

di Celso, che i cristiani chiamano a sé i peccatori, gl’insipienti, i 

fanciulli, in luogo degli uomini puri e saggi, come fanno gli ini-

ziati agli altri misteri, Origene può egualmente rispondere, che 

altro è chiamare le anime malate alla cura, altro le sane alla 

scienza delle cose divine, e che la prima missione appartiene a 

una fase iniziale, la seconda a una ben più matura dell’identico 

processo201. E può ancora ribattere l’accusa di Celso, che i cri-

stiani siano troppo amanti delle cose corporali (φιλοσώματον 

 
201C. Celsum, III, 39; III, 59. 
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γένος)202, mostrando che la propria filosofia distacchi lo spirito 

dalla materia e sia estranea alle preoccupazioni di questa. 

Ma noi oggi ci chiediamo perplessi: tutto ciò significa real-

mente che il cristianesimo ha progredito, che la parola di Gesù è 

stata del tutto sorpassata, poiché non vi è in essa se non l’accento 

della fede, la speranza della vivificazione della carne? No, un 

vero progresso non può aver luogo per una via così rettilinea, 

con un cammino così irreversibile. La gnosi di Origene segna un 

distacco troppo reciso da una folla d’interessi ideali, che for-

mano l’originalità vera del cristianesimo. Essa si eleva troppo su-

bitamente in alto, attratta dalla visione ideale dell’intellettualismo 

greco; ma il mondo del realismo cristiano ha una verità incancel-

labile, che non si lascia così facilmente assorbire da una mentalità 

invecchiata, se pure ancora valida. Esso ha ancora la sua espres-

sione più adeguata nei tumultuanti e incomposti pensieri di Ter-

tulliano, che attingono con immediata rivelazione la realtà attiva 

dell’anima e di Dio, l’originalità della fede, la santità della carne 

riscattata da un secolare obbrobrio, la forma unitaria della per-

sonalità umana e divina. 

Tutti questi profondi e nuovi interessi sono estranei al grande 

alessandrino. A lui riconosciamo il pregio di aver tracciato le 

prime grandi linee di un sistema teologico che s’impernia sulla 

 
202Ibid., VII, 35, 39. 
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generazione trascendente della trinità divina, donde procede alla 

creazione del mondo e all’intima costituzione del creato; e poi 

nell’uomo chiude e compendia il processo creativo, per riascen-

dere in fine al supremo principio, attraverso una reintegrazione 

metafisica e morale della sostanza creata, che l’adegua al crea-

tore. Ma il contenuto di questo grande schema teologico è an-

cora modellato nelle forme greche; il pensiero cristiano ha qual-

che cosa di più intimo, di più proprio da dire. Quel miserabile 

γένος φιλοσώματον deve ancora riscattare il suo amore, che i pa-

gani gli rinfacciano. La difesa di Origene invoca prematuramente 

la pace in un contrasto che non va attenuato, che va sollevato 

ancora più in alto. 

Questa filosofia raccoglie, in un primo tempo, il consenso di 

pagani e di cristiani. Porfirio l’apprezza, perché trova che è pre-

valentemente greca e poco intaccata dalle novità barbariche; i 

cristiani della generazione di Origene e di quella successiva sono 

stupiti e ammirati innanzi a quel prodigio di sapere. Ma ben pre-

sto cominciano le opposizioni, si scoprono le eresie ivi racchiuse; 

finché l’entusiastico consenso si muta gradatamente in un’ostilità 

implacabile, che poi culmina in esplicite condanne di concili ecu-

menici. L’origenismo diviene uno dei pericoli più insidiosi per la 

teologia cristiana. Ma intanto esso ha già esplicato la sua grande 

funzione storica, imprimendo la sua impronta nella speculazione 

del 3° e del 4° secolo. 
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DAL III AL IV SECOLO 

1. Altri scrittori del III secolo. 

Questo secolo è dominato dalle due grandi personalità di Ter-

tulliano e di Origene, che imprimono indirizzi ben differenziati 

alla mentalità cristiana nell’Occidente e nell’Oriente. Ma il loro 

pensiero non fruttifica negl’immediati seguaci ed oppositori, fi-

gure tutte di secondo o di terz’ordine, incapaci d’inserirsi 

nell’una o nell’altra corrente speculativa, e che si mostrano uni-

camente preoccupate di singoli particolari controversi della 

nuova dommatica o di generiche necessità apologetiche. 

Nella chiesa d’Africa, tutto il fermento d’idee suscitato da 

Tertulliano non lascia quasi traccia; la controversia che appas-

siona gli animi è quella dei lapsi: se possa accordarsi la penitenza 

a coloro che hanno apostatato durante la persecuzione di Decio. 

Un concilio di vescovi africani presieduto da Cipriano accorda 

la penitenza; e questa decisione è ratificata da un sinodo di ve-

scovi italici indetto dal vescovo di Roma, Cornelio. Ma contro 

l’una e l’altra sentenza insorge un prete romano, Novaziano, ne-

gando ogni transazione, e creando così uno scisma che trova 

molti fautori nelle comunità dell’Asia minore. I principali prota-

gonisti di questa controversia, Cipriano e Novaziano, sono scrit-

tori di qualche importanza. Il primo è discepolo di Tertulliano; 

ma è più meritamente celebrato come organizzatore di comunità 

ecclesiastiche e come martire cristiano anziché come pensatore 
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originale. Abbiamo di lui due trattatelli, De unitate Ecclesiae, in cui 

contesta agli eretici la facoltà di valersi della norma della Scrit-

tura: dove due o tre sono riuniti in mio nome, io sono con essi; 

ed afferma energicamente l’unità della chiesa, come ragione 

ideale unica della varietà delle singole organizzazioni ecclesiasti-

che203; un Liber ad Demetrianum, di carattere apologetico; e una 

raccolta di lettere, ricca di informazioni sulla vita cristiana. 

Di Novaziano si conserva un trattatello De trinitate, che anti-

cipa in qualche modo lo scisma ariano. Contro l’estrema unifica-

zione, tentata da Sabellio, della persona del Padre e del Figlio, 

egli afferma la precedenza ideale e reale del Padre. Non giova 

dire che il Padre, per esser tale, deve avere il Figlio; ma bisogna 

dire che, prima di esser Padre, egli deve esistere. Cosicché il Fi-

glio, in quanto ha un ordine, è inferiore al Padre, pur essendogli 

in qualche modo vicino nell’atto del nascimento. L’anticipazione 

dell’arianesimo è anche più caratteristica della determinazione 

del carattere particolare di quella natività, che non è intrinseca 

alla natura divina, ma un sopraggiunto atto di volere: il Figlio ha 

avuto origine, quando il Padre ha voluto204. 

 
203CYPRIANUS, De unitate Ecclesiae, 5. 

 
204Novatianus, De trinitate, 31. 
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L’importanza di questo subordinatismo sta nel fatto stesso 

del suo apparire spontaneamente, in pensatori diversi e indipen-

denti l’uno dall’altro, molto prima che il simbolo niceno e lo sci-

sma di Ario abbiano nettamente polarizzato le soluzioni del 

grande problema cristologico. Ciò dimostra che la tesi della su-

bordinazione, dell’inferiorità del Figlio in rapporto al Padre, 

esprime la veduta più ingenua e immediata della prima specula-

zione cristiana: quella che deriva più naturalmente dalla conce-

zione del Logo giovanneo, che afferma d’essere inferiore a colui 

che lo ha inviato, e risponde meglio alle premesse metafisiche 

accolte dall’ellenismo, secondo le quali il principio generante è 

superiore al generato. Con questo noi non intendiamo svalutare 

il simbolo niceno, anzi sopravvalutarlo; avremo agio infatti di 

mostrare che, malgrado gli sforzi dei Padri del 4° secolo per de-

rivare il contenuto di quel simbolo dalla scrittura, esso è vera-

mente nuovo, e rappresenta, nella sua novità, un’originale rea-

zione del pensiero cristiano all’emanatismo neoplatonico. 

Il subordinatismo, col frantumare l’unità divina, riesce a una 

svalutazione del Logo; per vie opposte il monarchismo modali-

stico (che già conosciamo nella formulazione datane da Sabel-

lio), reintegrando il Logo nella dignità paterna, riesce a una sva-

lutazione di Gesù, nella dottrina di Paolo di Samosata vescovo 

di Antiochia. Questi, ritenendo impossibile salvare la monarchia 

divina fino a quando si voglia intrudere in essa l’umanità di Gesù, 

che non può a nessun costo essere adeguata all’essenza divina, è 
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costretto a dissociare il Logo da Gesù. E per conseguenza egli 

ritiene che il Logo non sia una seconda persona, ma solo la forza 

della ragione divina, ad essa immanente come la parola allo spi-

rito umano, senza una particolare sussistenza: e che d’altra parte 

Gesù sia stato originariamente una persona diversa da Dio, un 

uomo vero e proprio, su cui è disceso poi il Verbo divino205. La 

filiazione di Gesù viene in questo modo invertita, posposta nel 

tempo, ciò che nei termini del linguaggio dei Padri si esprime col 

nome di adozione. 

L’eresia di Paolo di Samosata sarà molto vivamente discussa 

nel 4° secolo, insieme con quella di Sabellio, di cui forma un co-

rollario. Restano invece nell’ombra altre due figure di pensatori 

orientali, Dionigi vescovo di Alessandria e Metodio d’Olimpo, 

scolaro l’uno e oppositore l’altro di Origene. Sappiamo di Dio-

nigi che per il primo sostenne doversi attribuire a due diversi au-

tori l’Apocalisse e il quarto Vangelo; che confutò i sogni del mil-

lenarismo; e che combattè l’eresia modalistica, in una lettera di-

retta contro i Sabelliani. Imputato a sua volta di arianesimo, 

come ci informa Attanasio che validamente lo difende, fu chia-

mato a giustificarsi presso il vescovo di Roma, Dionigi. Ed egli 

si scagionò con uno scritto dal titolo Elenchus et apologia, di cui ci 

ha conservato alcuni brani interessanti lo stesso Attanasio. Quivi 

 
205EPIPHAN., H., 65. 
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apertamente afferma la coeternità di Dio e del Verbo, e il primo 

considera come mente e ragione, il secondo come espressa pa-

rola divina; donde argomenta che né la mente è senza parola, né 

la parola è senza mente (νοῦς ἄλογος-ἄνους λόγος), ma la mente 

è quasi la parola immanente e la parola traduce la mente 

nell’animo degli ascoltatori, in modo che tra loro si stabilisce 

un’attiva reciprocità206. 

L’interesse maggiore di questa dottrina sta nella novità con 

cui essa interpreta il rapporto tra il Padre e il Figlio: non è più, 

come in Origene, una relazione tra l’essere e la mente, che im-

plicava uno sdoppiamento del Figlio in pensiero ed espressione, 

ma è relazione tra questi due ultimi termini, che individuano pie-

namente l’essenza divina. Noi constatiamo qui, ed anche meglio 

constateremo in seguito, una grande mobilità nell’interpreta-

zione del contenuto ideale che risponde ai nomi del Padre e del 

Figlio; e possiamo facilmente rendercene ragione considerando 

che quei nomi non hanno un valore autonomo, dato una volta 

per tutte, ma sono volta a volta riempiti dalle concezioni metafi-

siche e psicologiche proprie a ciascun pensatore. La speculazione 

trinitaria è compresa quindi nello stesso sviluppo delle dottrine 

filosofiche del tempo. 

 
206ATHANASIOS, Ep. de sententia Dionisii, 1, 9, 13, 14, 23. 
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Dal brano riferito di Dionigi non risulta in alcun modo che 

egli sia stato fautore dell’eresia ariana; ma non possediamo altri 

elementi di giudizio, fuori dell’autorevole opinione di Attanasio, 

alla quale però contraddice quella, non meno valida, di Basilio; e 

la decisione resta dubbia. 

Allo scorcio del 3° secolo appartiene anche l’opera di Meto-

dio di Olimpo, avversario di Origene, contro il quale gli origeni-

sti hanno fatto perciò la congiura del silenzio. Poco si sa della 

sua vita; vescovo di Olimpo nella Licia, incontrò il martirio sotto 

Massimino nel 311. Dei suoi scritti ci son pervenuti un Liber de 

libero arbitrio e frammenti (conservati da Fozio) di un grande dia-

logo in tre libri De resurrectione. Egli ci si rivela pensatore molto 

acuto: il libero arbitrio ha per lui valore non di una facoltà di 

scelta tra le due vie già tracciate del bene e del male, poiché in tal 

caso il male preesisterebbe all’atto del volere come una realtà in 

sé: ma di una facoltà di obbedire o disobbedire al precetto di-

vino. Il male ha così il suo inizio dalla disobbedienza dell’uomo 

al precetto che questi ebbe originariamente da Dio207; quindi non 

soltanto esso ha un carattere avventizio, ma dimostra ancora il 

suo valore negativo, quello di un non-essere, la cui dialettica ef-

ficienza è riposta nella realtà positiva del volere umano. Di qui 

meglio si chiarisce il significato del principio paolino, che il male 

 
207METHODII, De libero arb., (MIGNE, P. G., XVIII), p. 263, 266. 
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non preesista alla legge e sia da essa rivelato: tutta la soggettività 

dei valori morali è nella inclusione dialettica dell’oggettività della 

legge e del male nell’atto volontario. 

Ad Origene Metodio rivolge molte critiche calzanti: egli con-

testa che il corpo sia una prigione dell’anima, poiché coopera ai 

suoi atti e non li ostacola; e soggiunge: l’uomo non è anima senza 

corpo, né corpo senz’anima, ma è ciò che, dalla coalizione 

dell’una e dell’altro, si aduna nella forma del bene e del bello208. 

E contro la teoria di Origene che la risurrezione non concerna il 

corpo nella sua integrità, ma un corpo spiritualizzato, Metodio 

afferma la necessità di una reintegrazione totale, poiché limi-

tando la risurrezione a un recupero della mera forma e specie 

corporea, la si riduce a nulla, per il latto che l’anima, anche sepa-

randosi dal corpo, non depone mai quella forma. 

Per completare la nostra rassegna degli scrittori del 3° secolo, 

torniamo di nuovo all’Occidente, a quell’Africa proconsolare, 

tanto vivamente illustrata da Tertulliano. Noi vi troviamo, tra la 

fine del 3° secolo e il principio del 4°, due retori, che hanno con-

servato soltanto la forma oratoria del loro predecessore, appia-

nandola e amplificandola, col vuotarla di ogni contenuto. Uno di 

questi è Arnobio, che al tempo di Diocleziano, insegnava retorica 

 
208METHODII, De resurrectione, (ap. PHOTII, Bibl. Cod., CCXXXIV; 

MIGNE, vol. cit.), p. 290. 
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a Sicca, e che ci ha lasciato, a documento della sua mediocre ope-

rosità, un trattato in sette libri Adversus gentes. Vi si palesa una 

sorta di cristianesimo stilizzato ad uso dei Romani ben pensanti, 

che dissimula l’obbrobrio della croce, concede ai pagani la prio-

rità della loro religione, dimentico degli sforzi dei Padri per ap-

propriarsi dell’antichità giudaica; e anticipa il pari di Pascal, affer-

mando che, poiché incerto è l’evento delle cose future e tale che 

nessuno può con sicurezza prevederlo, non val meglio, tra due 

cose egualmente incerte e pendenti da un’ambigua attesa, cre-

dere in quella che ci arreca qualche speranza, piuttosto che in 

quella che non ce ne dà nessuna?209 

Un altro retore, ma di assai maggior levatura, è Celio Fir-

miano Lattanzio, anch’egli originario d’Africa e incaricato da 

Diocleziano d’insegnare retorica latina a Nicodemia. Ma, co-

stretto a deporre l’ufficio durante l’ultima grande persecuzione, 

chiuse stentatamente la sua vita. Nei suoi scritti, Lattanzio arieg-

gia Cicerone, che espressamente toglie a modello, anche nella 

classica eleganza dello stile. Egli ha condiviso, nel Medioevo, la 

fama del suo patrono; ma non ha mai goduto la stima dei Padri 

più severi che, come Girolamo, hanno intuito, sotto la lustra 

 
209ARNOBII, Adversus gentes, I, 40; II, 4, 72. 
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della sua facile dottrina, un vuoto di pensiero e una grave impe-

rizia delle scritture210. Conoscendo assai meglio il mondo latino 

che non le tradizioni cristiane, egli è riuscito più efficace critico 

che costruttore od espositore di nuove teorie. Tra gli appunti più 

gravi che gli vengono mossi è di non aver riconosciuto, per igno-

ranza, la terza persona divina; di aver favorito il chiliasmo; di es-

sere in qualche modo sconfinato nel manicheismo. 

Valore secondario hanno i suoi scritterelli De opificio Dei, dove 

cerca di mostrare, contro gli epicurei, che l’organismo umano è 

creazione di Dio, e descrive, anatomicamente e fisiologicamente, 

il corpo umano per spiegarne l’intima struttura teleologica; De 

ira Dei, che combatte la teoria epicurea dell’apatia divina, a cui 

contrappone la forza e il carattere personale dell’ira di Dio; De 

ave phoenice, sulla risurrezione. L’opera fondamentale di Lattanzio 

sono le Divinae institutiones in 7 libri, compendiate poi dallo stesso 

autore in una Epitome. Il giudizio su questo libro sarebbe recisa-

mente negativo, se noi gli chiedessimo una qualunque risposta ai 

grandi problemi filosofici che già in quel tempo agitavano le 

menti. La sua importanza invece risulta ben diversa, se si tien 

conto del suo carattere istituzionale, come documento di un par-

ticolare interesse scientifico che il cristianesimo assumeva con 

 
210JERONIMUS [Versione latino-medievale di GIROLAMO. – 

N.d.R. per l’edizione elettronica Manuzio], Ep., 58, 10. 
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esso nelle scuole laiche latine. Le istituzioni oratorie e le istitu-

zioni civili vengono grado a grado soppiantate da quelle cri-

stiane211: segno molto espressivo dell’interesse sempre più cen-

trale che il cristianesimo assume nella vita e nella cultura. 

L’opera di Lattanzio ha un carattere divulgativo, e quindi un 

contenuto molto semplificato e reso assimilabile alle menti 

nuove ed estranee alle tradizioni cristiane. Il fondo è sincreti-

stico: vi confluiscono reminiscenze della scrittura, della filosofia 

pagana, della misteriosofia antica e recente, in particolar modo 

dei Libri sibillini e degli Scritti ermetici. Lattanzio intuisce, con la 

Sibilla, un Dio che si è creato da sé medesimo (αὐτογενής), e che, 

nel processo autogenetico, anteriore alla creazione del mondo, 

ha posto in essere due princìpi, l’uno simile a sé, come figlio a 

padre, l’altro, in cui la virtù divina non si fermò e che, come af-

fetto da veleno, per un atto di libero arbitrio, passò dal bene al 

male212. Con questa larvata premessa manichea, inesplicabil-

mente inserita in una fondamentale intuizione unitaria, Lattanzio 

spiega la genesi di tutte le cose. Così il mondo e l’uomo stesso 

gli appaiono fatti di princìpi diversi e repugnanti, cioè di luce e 

di tenebre, di vita e di morte, che lottano tra loro pel predominio; 

 
211LACTANTII, Divinae institutiones, I, 1. 

 
212LACTANTII, Divinae institutiones, II, 8. 
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e nell’uomo la prevalenza dell’uno o dell’altro è misura della ri-

compensa o del castigo213. La viva coscienza di questo antagoni-

smo dà qualche volta un rilievo efficace alla psicologia di Lattan-

zio; così dov’egli spiega la necessità della presenza del vizio, del 

male, per costituire una virtù absoluta et perfecta, che è tale soltanto 

quando ha contro di sé un’opposizione con cui possa lottare214. 

Ma generalmente nel pensiero di Lattanzio non v’è una seria 

consistenza cristiana; soltanto, la sua bravura oratoria dà qualche 

volta un efficace rilievo alle antitesi tra il paganesimo e il cristia-

nesimo. Così egli intuisce la mera esteriorità del culto degli dèi 

che si esaurisce in un rito formale (qui non officio mentis, sed mini-

sterio corporis constat), e l’astrattezza della filosofia, cui manca un 

legame (religio) e un elemento sentimentale (pietas). Al contrario, 

il cristianesimo vince le due tendenze unilaterali: esso è sapienza 

e religione, l’una che precede l’altra, perché prima si conosce Dio 

e poi lo si onora215. Intellettualismo? No, forse inconsapevolezza 

del valore filosofico di quella priorità, tanto è vero che altrove 

Lattanzio contrappone alla scienza pagana, considerata come 

 
213Ibid., II, 12. 

 
214Ibid., V, 7. 

 
215LACTANTII, Divinae institutiones, IV, 3, 4. 
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estranea a noi, perché riposta nell’udito216, la virtù cristiana, che 

è tutta nostra, perché è riposta nella volontà di fare il bene. Di 

qui appare che altro è la scienza del bene e del male, altro la virtù, 

e che ci può essere una scienza senza virtù, come nella maggior 

parte dei filosofi. Ma, nella sua espressione più perfetta, la 

scienza è congiunta con la virtù, in modo che l’una precede l’al-

tra, poiché a nulla giova la cognizione, se l’atto non segue217. 

Chiaro, abbondante, mediocre, Lattanzio riunisce tutti i re-

quisiti del successo letterario mondano. Ma giustamente Giro-

lamo ha deplorato la sua ignoranza della letteratura ecclesiastica, 

che ha nociuto alla sua opera culturale, col diffondere delle no-

zioni elementari del cristianesimo erronee e divergenti dalla 

realtà storica. 

2. Cristianesimo e filosofia. 

Prima d’introdurre il lettore tra le fervide dispute nicene, noi 

vogliamo cercare d’integrare il nostro quadro storico dei primi 

 
216Pei latini; per i Greci invece nella vista. È caratteristico questo 

differenziamento sensibile, che risponde abbastanza bene al 

diverso modo di apprendere dei Latini e dei Greci. 

 
217Ibid., VI, 2, 5. 
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tre secoli di speculazione cristiana. Abbiamo costantemente par-

lato di una filosofia del cristianesimo, come distinta dalla filoso-

fia greco-latina, ma svolgentesi sul suo medesimo piano ideale; 

non abbiamo, così facendo, attenuato forse la portata di quell’an-

titesi, in cui i Padri concepivano l’opera loro di fronte alla pree-

sistente filosofia? A sentir parlare Tertulliano, Ippolito e molti 

altri ancora, pare che essi vogliano instaurare un’antifilosofia e 

non semplicemente una nuova filosofia, e che il pensiero reli-

gioso assuma, ai loro occhi, una consistenza del tutto diversa da-

gli svalutati procedimenti intellettualistici della riflessione filoso-

fica. 

Se ci fermassimo alle apparenze, dovremmo anche noi dichia-

rare tramontata l’età della filosofia e catalogare una forma di co-

noscenza nuova che ci si rivela sotto il nome di religione. Ma in 

realtà, se guardiamo più accuratamente le cose, dobbiamo invece 

constatare che l’esperienza religiosa è fuori quistione, e che il 

problema che i Padri si propongono non consiste nel determi-

nare qual posto ad essa competa tra le altre o sulle altre forme 

spirituali, ma nell’individuare razionalmente l’oggetto di quella 

esperienza. Essi si chiedono: come possiamo conoscere Dio? E 

la loro istanza antifilosofica non consiste già nel negare il pro-

blema di quella conoscenza superiore e nell’investire una parti-

colare forma o potenza spirituale di una competenza specifica al 

riguardo, ma soltanto nel negare le soluzioni filosofiche di un 
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problema, che ancora accettano integralmente nella sua posi-

zione fondamentale. La loro antifìlosofia ha dunque il valore di 

una nuova e diversa filosofia, che rifiuta il mero sapere immobile 

dell’intelletto, il quale misura ma non colma la distanza tra 

l’uomo e Dio, e concepisce un sapere che è nel tempo stesso 

assimilazione alla realtà divina. Confluiscono dunque nella co-

noscenza tutte le forze dello spirito che la filosofia greca aveva 

voluto distaccare e appartare, nell’illusione che lo spirito, assot-

tigliato e ridotto alla pura forma intellettuale, acquistasse mas-

sima trasparenza di fronte alla luce ideale. Il sapere si ricongiunge 

alla pratica: non conosce Dio chi non ama Dio e, amandolo, non 

cerca, con la forza del volere, di adeguarsi a lui; esso acquista così 

il valore di un’imitazione, ben diverso da quello intravvisto dai 

Greci. E non c’è scienza vera della virtù che non sia realizzazione 

del fine morale concepito dal pensiero: la mera scienza socratica 

che, circuendo il proprio oggetto, s’illude di possederlo, è svelata 

nella sua insufficienza, mentre si cerca di dare un più concreto 

senso al «conosci te stesso», levato in alto da quel filosofo. 

Non basta. C’è la tendenza, nei pensatori cristiani, ad affon-

dare più in basso le radici del conoscere, nella fede, nella memo-

ria, nel senso. Il testo della scrittura assunto a significato di argo-

mento razionale e la maniera sensibile, visiva e uditiva, con cui 

esso viene accolto e certificato, esprimono l’incipiente forza di 

un empirismo che comincia a far valere i suoi diritti. La testimo-

nianza della scrittura, della rivelazione, dell’autorità, ha infatti un 
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carattere schiettamente sensibile, implica cioè e certifica la vera-

cità dei sensi e della memoria, che raccolgono e conservano la 

parola detta. Ma nel tempo stesso, questo embrionale empirismo 

è veicolo di un contenuto trascendente e divino, di una rivela-

zione, che ha una propria scaturigine pneumatica e degrada il 

senso a una funzione meramente ricettiva e passiva. Nasce di qui 

la possibilità che un’interpretazione razionalistica, appropriata a 

quel contenuto, piuttosto che alla forma sensibile con cui viene 

accolto, neutralizzi in gran parte e per lungo tempo il potenziale 

empirismo della concezione cristiana. 

Tuttavia, anche quando la nuova gnosi sarà rifusa nel razio-

nalismo platonico, resterà sempre ad essa un’accentuazione pra-

tica, che trae origine e forza dal primitivo realismo gnostico, mai 

sconfessato, ma trasvalutato in un senso tutto spirituale. Nella 

filosofia del cristianesimo, infatti, la conoscenza tende ad essere 

una espressione unitaria delle forze teoretiche e pratiche 

dell’uomo, e a reintegrare nella santità del suo fine tutto ciò che 

l’intellettualismo greco abbassava al livello di una realtà inferiore. 

Nella vita morale presa in un senso più ristretto, tale tendenza 

si traduce nella negazione di ogni naturalità irriducibile, di ogni 

malvagità non riscattabile nel regno dello spirito. Il cristianesimo 

ha vinto l’eresia gnostica, che riproduceva le rigide barriere delle 

caste orientali nell’uomo e tra gli uomini; vincerà il manicheismo, 

che vorrà dare al male un’esistenza autonoma che si partecipa 
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con una cieca forza naturale; dovunque affermando la responsa-

bilità dell’uomo, la presenza del suo volere nella determinazione 

del proprio destino, l’intrinseca bontà dalla sostanza corporea, in 

quanto è compresa nei piani della creazione e, rettamente indi-

rizzata, è suscettiva della glorificazione finale. In una parola, que-

sta morale esalta la personalità che le religioni orientali invece 

deprimono. 

Pure, il senso dell’etica cristiana non è totalmente espresso da 

questa reintegrazione di valori positivi della natura umana, ma 

piuttosto dal concorso di essi con opposti valori, che tendono a 

neutralizzarli e a comprimerli. Un concetto della personalità 

compiutamente padrona di sé e del suo destino renderebbe su-

perflua l’azione della grazia e dei trascendenti carismi divini; per-

ciò l’etica cristiana è portata ad accentuare l’idea di una peccami-

nosità umana, tanto più irrimediabile, quanto più incolpevole, 

perché dipende da una naturale e fatale solidarietà nel peccato di 

Adamo; e con essa l’idea di un influsso positivo delle potenze 

malefiche, che degrada l’uomo da attore a strumento di una 

azione superiore. Così, anche il suo riscatto cade fuori della co-

scienza ed è un dono soprannaturale, condizionato da una ine-

splicabile sovrapposizione di una nuova e incorrotta natura a 

quella che il peccato ha depravato. 

La coscienza cristiana ha sentito profondamente il contrasto 

delle due opposte ispirazioni etiche, senza mai riuscire a placarlo, 

ma anche senza mai decidersi a rinunziare completamente né 
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all’una né all’altra alternativa, che le apparivano egualmente vitali. 

Di qui sono scaturite ibride soluzioni dottrinali, tendenti a con-

ciliare l’inconciliabile; ma anche feconde crisi spirituali, ciascun 

termine prendendo forza e rilievo dall’urgenza del suo opposto. 

Il pelagianismo e l’agostinismo non sono episodi passeggeri, ma 

fondamentali posizioni antagonistiche, le quali attraversano, con 

diverse vicende, tutta la storia del cristianesimo, e sboccano an-

che fuori di essa. 

Tra i primi tentativi di conciliazione e di graduazione, nel do-

minio strettamente etico, degli elementi in conflitto, si può an-

noverare la tempestiva classificazione delle virtù in cardinali 

(prudenza, temperanza, giustizia, forza) e teologali (fede, spe-

ranza, amore), che rispettivamente corrispondono al contributo 

umano e a quello divino nella formazione dei valori morali. Le 

virtù teologali sono sconosciute o mal conosciute al mondo an-

tico; esse non sono conquiste umane, ma doni della grazia, frutti 

di una natura pneumatica, che si sovrappone alla natura mera-

mente mondana, da cui germinano le così dette virtù cardinali. 

Pure, noi c’inganneremmo se, nel carattere sopramondano di 

quelle virtù, volessimo leggere soltanto una rinunzia al mondo. 

È vero che il regno dei cristiani non è di questo mondo, ma ciò 

non vuol dire che essi si spoglino di tutta la loro realtà terrena; 

bensì che si sforzino di sublimarla in un sopramondo, capace di 

contenere nella sua non attenuabile purezza quel che nella vita 

terrena si offusca o si disperde. L’ascetismo cristiano nasce da 
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sovrabbondanza d’amore: amore per Dio innanzi tutto, ma per 

un Dio che è persona, e che quindi esprime una più alta umanità; 

per un Dio che è creatore, e quindi su tutte le cose mondane 

diffonde la sua bontà, le santifica, fa che esse, nell’atto e per l’atto 

di esistere, rendano grazie a lui. La rinunzia dei cristiani alla feli-

cità della vita terrena è solo temporanea, pregna com’è di 

un’aspettazione lieta di un permanente futuro dove tutto il pre-

sente sarà reintegrato, all’infuori della caducità, essa sola desti-

nata a perire. Nella rinunzia c’è dunque una volontà prepotente 

di vivere; nell’assenza ai negozi comuni, tanto rimproverata dai 

pagani, c’è una presenza rivoluzionaria, la cui lucida freddezza ci 

fa attoniti, ci rende perplessi dell’imminente sorte dell’impero 

romano. In tutte le critiche e le deplorazioni avversarie, vive una 

concitata ansietà patriottica e si cela un desiderio di pacificazione 

(come appare in Celso), sulla base del riconoscimento delle isti-

tuzioni; ma ai vibranti appelli fa riscontro una rigida intransi-

genza e una studiata indifferenza da parte dei cristiani: anche il 

mite Cipriano sa trovare l’accento del disprezzo, quando, all’im-

putazione dei mali dell’impero, risponde: vorranno anche i vec-

chi attribuire ai cristiani il loro sminuito vigore, la fiacchezza 

delle gambe, l’ottusità dell’udito?218 

 
218CYPRIANI, Liber ad Demetrianum. 4. 
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La forza di questi uomini nuovi è uno smisurato egoismo, 

come individui, come sodali, che si esprime con una ragionata 

economicità nei rapporti verso il consorzio umano ed anche 

verso Dio. La preoccupazione del proprio destino individuale 

indirizza tutti gli atti; ma con vigile senso di opportunità la chiesa 

tempera questo eccessivo egoismo, diffondendo l’idea della gra-

tuità, della sproporzione tra l’opera umana e la ricompensa di-

vina, che assume il valore di un dono, della necessità di prodi-

garsi nella vita sociale per ritrovare sé stessi arricchiti. Chi vuole 

unicamente salvare la propria vita la perde, chi la perde per 

amore divino la salva: in questa reminiscenza evangelica v’è il 

principio di un individualismo superiore, che si afferma negando 

l’ingenuo e gretto egoismo e includendo lo spirito dell’abnega-

zione, del sacrificio, dell’altruismo, della solidarietà, tra i mezzi 

della salvezza personale. La socialità e l’egoismo formano così 

due alternative estreme della coscienza cristiana. 

Uno sguardo rapido nel mondo pagano di questo tempo ci 

rivela che, quel che noi consideriamo come la novità particolar-

mente cristiana è, in fondo, una novità generalmente umana. 

Quando Celso afferma che i cristiani non hanno fatto che ap-

propriarsi, in servigio del loro Dio, di una fede che già preesi-

steva, egli dice cosa profondamente vera. E non soltanto la fede 

è diffusa nell’ambiente, ma anche tutto ciò che, insieme con essa, 

forma la peculiarità dell’atteggiamento religioso: la coscienza 
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dell’autorità, l’ossequio della parola, il valore sensibile e trascen-

dente della rivelazione. Se la filosofia pagana non riesce a racco-

gliere tutti i frutti di questa nuova piantagione, è perché essa è 

ancora legata troppo alle consuetudini delle vecchie scuole, alle 

premesse della speculazione greca. Ma intanto si rinnova per 

quel ch’è compatibile con la forza conservatrice delle sue tradi-

zioni: col neoplatonismo, essa diviene una religione, crea una 

chiesa, converte l’idea della saggezza in quella della santità, si 

esprime nei termini sensibili della rivelazione, e lotta, così tra-

sformata, col cristianesimo, a cui la lega un’affinità profonda. Se 

soccombe alla fine, è perché essa non ha radici che in un’assai 

ristretta aristocrazia, e perché i momenti prammatici, religiosi, 

che ha inserito nella sua speculazione, si rivelano facilmente 

come sovrapposti e non s’incarnano in una vita a cui non erano 

appropriati originariamente. La loro inserzione conserva così un 

significato del tutto cerebrale, astrattamente riflesso, e perciò 

non riesce a vivificare i vecchi idoli pagani. 

Noi abbiamo già parlato nella Filosofìa greca delle fasi principali 

di quella lotta, che si chiude con Giuliano l’apostata. Essa ha la 

sua documentazione nei frammenti e nelle notizie che ancor 

possediamo della letteratura critica dei filosofi pagani e nelle 

apologie che i cristiani vi contrapposero. Dai pochi e sprezzanti 

cenni degli scrittori del 1° secolo, si passa a una considerazione 

più approfondita, a una critica più vasta e adeguata, nel 2° e nel 

3°. Il più forte oppositore è Porfirio, autore di una grande opera 
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in 15 libri Contro i cristiani, di cui ci ha conservato alcuni fram-

menti Macario Magnete, impersonando nel celebre neoplato-

nico, ma senza nominarlo, il filosofo pagano del suo Apocritico. 

E insieme con le critiche di Porfirio, la chiesa ha fatto cadere in 

abbandono e in dispersione anche le contrapposte apologie dei 

Padri, tra cui quella di Metodio e di Eusebio di Cesarea. Per quel 

che ci è nota, l’opposizione di Porfirio investe gli elementi giu-

daici del cristianesimo, la cui innata barbarie riesce intollerabile 

a una mentalità ellenizzata; e, ciò che è più caratteristico, l’abor-

rito giudaismo ha il suo rappresentante tipico in Paolo, che ci 

vien dipinto come un incoerente retore, barbaro e insincero, ne-

mico di ogni nobile e libera cultura. Al contrario, Porfirio mostra 

di apprezzare altamente la figura storica di Gesù, che distingue 

da quella ingenuamente idealizzata dai Vangeli e per cui professa 

una sorta di religiosa venerazione. Un cristianesimo epurato da 

ogni miscuglio giudaico, compenetrato di pensiero greco, forse 

non gli riuscirebbe ostile, se è lecito argomentare così dall’am-

mirazione ch’egli tributa ad Origene219. 

Ma il neoplatonismo, per le sue tendenze aristocratiche e 

scientifiche, che lo spingono a selezionare accuratamente ciò che 

non entra nei quadri della scienza greca, non esprime in maniera 

 
219EUSEBII, H. E., VI, 19. 
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adeguata quel sincretismo in cui è riposta la caratteristica princi-

pale della mentalità del tempo e che ci spiega la genesi di molte 

dottrine cristiane. Per avere un saggio più cospicuo di questa ten-

denza bisogna ricorrere alla misteriosofìa, dove, rallentandosi il 

freno dell’interesse puramente scientifico, la fusione dei vecchi e 

dei nuovi elementi, delle dottrine scolastiche e delle credenze po-

polari è più rapida e suscita resistenze meno vivaci. Noi abbiamo 

qui un saggio anticipato di quel che sarà il sincretismo cristiano 

della più matura età patristica. Prendiamo gli Scritti ermetici, la cui 

composizione rivela varie fasi redazionali, ma che hanno rice-

vuto la loro forma definitiva nel 3° secolo220. Noi vi troviamo 

innanzi tutto dei concetti neoplatonici, che danno l’intonazione 

fondamentale alla intuizione del mitico Ermete Trimegisto. La 

conoscenza ha il valore di una iniziazione ai misteri divini: Dio 

non è intelligenza, ma causa dell’intelligenza, non spirito, ma 

causa dello spirito, non luce, ma causa della luce; ineffabile nella 

sua intima essenza, egli si esprime primieramente nella intelli-

genza sovrana, donde emana la parola luminosa; e quindi la serie 

 
220Com’è stato mostrato dal Reitzenstein (Poimandres, Leipzig, 

1904) il nucleo principale della letteratura ermetica si è for-

mato nel 2° secolo, per opera di preti egiziani, che formarono 

una setta gnostica, la quale ebbe larga diffusione nel 2° se-

colo e si andò estinguendo nel 3°. 
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genealogica si continua nella ragione, nell’anima, nella sostanza 

corporea, in modo che ciascuna emanazione contiene in sé ideal-

mente quella che la segue. Questo schema neoplatonico è inter-

namente avvivato dalle nuove intuizioni cristiane. Posto che la 

più alta funzione della vita è la generazione, il più alto nome di 

Dio è quello di Padre; e la parola luminosa che emana da Lui 

assume la personalità definita del Figliuolo221. Questa inserzione 

dell’elemento personale nel processo emanatistico corregge e 

tempera il corso degenerativo dei prodotti: la materia stessa delle 

cose vien riscattata dalla sua deficienza e fatta partecipe del bene 

e dell’esistenza. «L’uomo, a sua volta, non è abbassato per avere 

una parte mortale; al contrario questa mortalità accresce la sua 

attitudine e la sua potenza; la duplicità delle sue funzioni non gli 

è accessibile che per la duplicità della sua natura: egli è costituito 

in modo da abbracciare insieme il terrestre e il divino»222. 

E la forza della personalità salda insieme le potenze spirituali: 

non vi è pensiero possibile senza la sensazione, né sensazione 

senza pensiero: l’intima unione loro forma il carattere dell’uomo. 

Il mondo interno ha questa inflessione unitaria e personale: esso 

 
221Cfr. il Poimandro e il Discorso universale di Ermete ad Asclepio (nella 

trad. del MÉNARD, Paris, Didier, 1866), v. pp. 5, 26. 

 
222Discorso di Iniziazione (p. 127). 
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ha un sol sentimento, un sol pensiero, quello di trarre alla vita 

tutte le cose e di farle rientrare in sé stesso. Esso è l’istrumento 

della volontà divina, e la sua funzione sta nel ricevere le divine 

semenze, nel conservarle, nel produrre gli esseri che vi sono con-

tenuti, e quindi nel dissolverli per rinnovare le cose223. È neces-

sario infatti, osserva l’autore, memore del concetto cristiano 

della risurrezione, che dalla corruzione esca la vita, e che questa 

si corrompa a sua volta, perché la generazione degli esseri non si 

arresti mai224. 

Su questa considerazione delle terrene vicende si eleva l’idea 

ferma dell’eternità, a cui tutto il movimento dei tempi confluisce, 

prendendo in essa la sua forma. Quindi l’eternità perdura immo-

bile, ma, insieme, si muove per mezzo del tempo che è in essa e 

che contiene ogni movimento. Siamo quasi già nel concetto cri-

stiano dell’eternità: evo intemporale, che scandisce il ritmo del 

tempo e realizza i valori permanenti della vita temporale; essenza 

incorruttibile di un mondo che alla superficie si corrompe; im-

mortalità che si conquista nella morte. E, reciprocamente, morte 

nell’immortalità (θάνατος ἐν ἀθανασία): così la profonda sag-

gezza cristiana ha definito la dannazione eterna. 

 
223Ibid., pp. 52, 53, 54. 

 
224Frammenti dal Libro di Ermete a suo figlio Tat (p. 255). 
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Anche affine al cristianesimo è, negli scritti ermetici, l’idea 

della palingenesi, la cui causa efficiente è riposta nella mistica 

azione del Figliuolo di Dio e la cui prassi si compie nel rito sa-

cramentale, purificatore, che simboleggia l’operazione del Logo 

e si adegua al suo modello nella pienezza del sentimento mistico. 

E sotto questo aspetto, per l’esaltazione del simbolismo e del 

ritualismo, gli scritti ermetici preludono alla μυστικὴ θεολογία 

dell’alto Medioevo. 

3. Da «superstitio» a religione di Stato. 

Al mutato atteggiamento degli scrittori pagani nella valuta-

zione del contenuto mentale del cristianesimo, fa riscontro il mu-

tato indirizzo della politica imperiale, nell’apprezzamento della 

sua pratica importanza. Se nel 1° secolo erano ritenute sufficienti 

poche norme poliziesche per infrenare la nuova superstitio; se, nel 

2°, l’autorità imperiale poteva ancora illudersi sulla efficacia del 

proprio agnosticismo, fingendo d’ignorare un particolare cri-

mine cristiano, e quindi astenendosi da ogni inquisizione 

(Traiano e Adriano225), nel 3° secolo vien compresa l’importanza 

 
225Quest’ultimo sancì la massima che i cristiani, deferiti al magi-

strato e convinti di reato contro le leggi, andassero puniti se-

condo la gravità dei delitti; ma l’accusa risultando falsa, do-

vesse essere punito il delatore (EUSEB., H. E., IV, 9. Del pre-
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politica della setta e apprezzata al giusto valore la gravità dell’in-

sidia con cui essa, nella sua apparente indifferenza ed estraneità 

verso le cose terrene, minaccia la compagine imperiale. L’assen-

teismo dei cristiani dalla vita pubblica, i loro palesi sentimenti 

antimilitaristi, malgrado qualche millantata gloria d’armi226, ma 

più ancora il dissidio della loro coscienza tra l’autorità religiosa e 

civile, tra la patria celeste e terrena, rendono siffatti sudditi nocivi 

alla saldezza dell’impero. E le pretese teocratiche della loro 

chiesa, aggravate da tutta la forza del sentimento e della tradi-

zione dei popoli orientali che vi aderivano, erano una perma-

nente minaccia per lo stato romano, che ancor conservava la 

forma, se non il contenuto, della vecchia e gloriosa laicità. 

Le persecuzioni, nel 3° secolo, per questo loro carattere poli-

tico, si fanno più ragionate, più sistematiche, più intensive; gli 

editti mirano a scardinare totalmente le basi della vita cristiana. 

Severo, in un suo editto, intorno all’anno 200, mira a colpire il 

proselitismo. In seguito viene proibito d’impartire il battesimo, 

 
cedente editto di Traiano si è parlato nel cap. prec., § 3. Ter-

tulliano.). 

 
226Le gesta della Legione Melitina sotto Marco Aurelio, che, in 

verità, tornano più ad onore del Dio cristiano che dei suoi 

fedeli legionari (EUSEB., H. E., V, 5). 
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estendendo un divieto analogo che colpiva la circoncisione dei 

Giudei. E giova qui ricordare che, per opera della moglie di Se-

vero, Giulia Domna, fu elevato il culto del sole, infestissimo ai 

cristiani, che opposero sempre sdegnoso rifiuto alla adorazione 

degli oggetti creati, in luogo del loro creatore; e che intorno a 

questo stesso tempo Filostrato tentò di foggiare un Cristo pa-

gano, idealizzando la figura storica di Apollonio di Tyana. 

Dal 249 al 251, sotto l’impero di Decio, la persecuzione as-

sunse una forma violentissima. Decio concepì il proposito di 

svellere del tutto il cristianesimo dai suoi domini, obbligando i 

cristiani indistintamente a fare atto solenne di adesione alla fede 

pagana e facendo rilasciare certificati di sacrifizio, come soli 

mezzi d’immunizzazione dalle gravi pene comminate. Tra que-

ste, diede prevalenza al rogo, atto a sconcertare la fede dei più 

ingenui nella risurrezione. L’effetto della persecuzione fu, tem-

poraneamente, disastroso: pochi cristiani seppero resistere; i più, 

atterriti, sacrificarono agli dèi. Le abiure furono così numerose, 

che quando, passata la tormenta, i cristiani cercarono di rinser-

rare le file, si trovarono di fronte al grave quesito, se dovessero 

o no accordare la penitenza ai lapsi; e, come abbiamo già ricor-

dato, la quistione diede luogo allo scisma di Novaziano. 

La tempestiva morte di Decio nel 251 rallentò la persecu-

zione; tuttavia due nuovi editti furono emanati da Valeriano nel 

257 e 258. Col regno di Gallieno si aprì un nuovo periodo di 

pace religiosa, che durò fino agli ultimi anni di Diocleziano, in 
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cui si ebbe l’ultimo e più grave inasprimento delle persecuzioni. 

Il 29 febbraio 303 fu affìsso l’editto di Diocleziano: esso ordi-

nava che in tutto l’impero le chiese fossero demolite, i libri santi 

bruciati; che i cristiani in possesso di cariche ne venissero spo-

gliati; che gli schiavi cristiani fossero esclusi dal beneficio della 

manomissione. La persecuzione, nello stadio più acuto, durò 

fino al 305; ma si protrasse più a lungo sotto i successori di Dio-

cleziano, in uno stato endemico, alquanto blando, nell’Occi-

dente, spesso riacutizzata nell’Oriente. L’editto dei due Cesari, 

Costantino e Licinio, vi pose termine dovunque e accordò, 

nell’anno 313, libertà di culto. 

Grandi mutamenti erano frattanto avvenuti nell’impero. La 

riforma di Diocleziano aveva soppresso le ultime parvenze del 

regime repubblicano, che ancora persistevano, compendiandosi 

nell’acclamazione dell’imperatore, nel riconoscimento, sempre 

più formale, dell’autorità del senato, negli ultimi avanzi delle vec-

chie istituzioni rappresentative. In luogo della diarchia, Diocle-

ziano instaurava una monarchia rigidamente accentrata, con fon-

damento teocratico, che conferiva all’imperatore il titolo di Gio-

vio, e ne faceva una fonte autonoma e permanente di potere ci-

vile e religioso. La costituzione del Palatium da cui s’irradia, con 

un’appropriata divisione di competenza tra i singoli ministri, la 

potestà imperiale; il frazionamento del regno in tetrarchie che 

con la loro omogeneità etnica e territoriale semplificano e acce-

lerano le funzioni politiche e amministrative; il riordinamento e 
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l’accrescimento delle circoscrizioni provinciali, poste in grado di 

articolare speditamente il grande congegno burocratico; tutto 

ciò giovava a saldare l’impero al suo centro eminente, a fonderlo 

nella personalità divinizzata dell’imperatore. 

Questo grande lavoro non si compì in una volta; Diocleziano 

non fece che sanzionare formalmente ciò che l’evoluzione sto-

rica aveva lungamente preparato. E la chiesa cristiana, pur nella 

sua opposizione con l’impero, s’era andata già da lungo tempo 

modellando nelle stesse forme, si era appropriata grado a grado 

del sapiente congegno amministrativo romano, insinuando i suoi 

vescovi nelle circoscrizioni delle diocesi, i metropolitani nelle 

province, i patriarchi nelle città capitali, coestendendo alle pro-

vince i suoi sinodi vescovili, fino a stringere nei concili ecumenici 

tutta la vasta mole dell’impero. Il vescovo di Roma simboleg-

giava soltanto la forma unitaria della cristianità, ma realmente la 

sua preminenza aveva un valore ideale e morale spesso discono-

sciuto dai potenti patriarchi orientali. Così inserita nei quadri ro-

mani, la chiesa acquistava una forza d’irradiazione sempre mag-

giore, giovevole tanto al suo proselitismo tra le masse, quanto 

all’uniformità della sua opera amministrativa e all’unificazione 

dei riti, delle regole di fede, delle dottrine: condizione di prestigio 

e di successo. L’immenso valore di questo inquadramento si ri-

velò quando, travolto l’impero dalle invasioni barbariche, o me-

glio, spostato il suo centro e mescolate le sue istituzioni con le 

importazioni nuove dei popoli sopraggiunti, la chiesa si trovò 
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depositaria e si chiamò erede del patrimonio imperiale; essa con-

servò la forma dell’organizzazione romana, che era già diventata 

la propria forma; e fu insieme fattore di continuità della vita sto-

rica e tramite prezioso della civiltà latina all’età moderna. 

Ma una grande differenza tra l’organizzazione ecclesiastica e 

quella imperiale consiste nel più liberale spirito dell’una in con-

fronto della burocratica compagine dell’altra. Mentre l’impero 

trasformava in funzionari tutti i magistrati elettivi e toglieva ogni 

autonomia alle sue circoscrizioni, dando ad esse un carattere pu-

ramente amministrativo, la chiesa invece conservava l’elettorato 

nella scelta dei suoi vescovi, riconosceva ampie autonomie locali, 

e, coi suoi concili, dava l’idea di un governo rappresentativo e di 

una legislazione nascente dai conflitti dei partiti. Questo libera-

lismo giovò a fare affluire ad essa gli spiriti più eminenti, che 

nella vita civile erano oppressi dal regime di polizia; a trasferire 

sul terreno religioso i conflitti della coscienza politica; insomma 

ad accentrare nella chiesa tutti gli interessi vivi, tutta la fervida 

passionalità partigiana, che avvivano le istituzioni, compenetran-

dole con la vita. I numerosi scismi che ci si presentano dal 4° 

secolo in poi, e che, considerati nella loro pura espressione intel-

lettuale, ci appaiono a volte delle vane logomachie, hanno il loro 

significato più vero nei riposti conflitti d’interessi politici e so-

ciali, che si svolgono sul terreno religioso, perché ivi soltanto è 

aperta loro una libera palestra. 
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Con l’editto di tolleranza dei due Cesari, l’impero riconosce 

la vanità del suo sforzo di annullare il cristianesimo. Si può dire 

anzi che le quotidiane esperienze della lotta gli abbiano rivelato 

la forza dell’avversario, e fatto intravvedere, insieme con la im-

possibilità di sterminarla, l’opportunità di volgerla a proprio fa-

vore, di inalvearla nelle istituzioni romane. Sotto il regno stesso 

di Costantino, la tolleranza si tramuta poco a poco in una ben 

calcolata benevolenza; in seguito, l’assunzione di imperatori cre-

denti, primo tra i quali Costanzo, rende sempre più privilegiata 

la condizione del cristianesimo, fino a concedergli l’esclusività 

nell’impero. La vecchia superstitio diviene religione di stato. In 

fondo, l’idea dell’imperatore è quella di essere il pontefice mas-

simo del nuovo culto, di rinsaldare, con le forze cristiane, la pro-

pria potenza teocratica. Egli infatti manifesta la sua autorità nei 

concili, dà forza esecutiva alle decisioni sinodali, si atteggia 

spesso ad arbitro supremo delle controversie ecclesiastiche, per 

assicurare la pace religiosa ai suoi popoli. 

Ma il mondo cristiano è già saldamente organizzato in una 

chiesa, che ha una propria concezione teocratica, che rivaleggia 

con quella dell’impero, anzi afferma, almeno teoricamente, la 

propria superiorità. E la chiesa, pur prodigando lodi al suo pro-

tettore e servendosi largamente del suo braccio secolare, non ri-

nuncia alla propria autonomia, reclama la neutralità imperiale 

nelle controversie religiose, si difende, come può, dagli sconfi-
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namenti della sua forza. Così, già nel mondo romano, l’antago-

nismo ancora iniziale e latente, delle due teocrazie pone i germi 

delle grandi lotte che travaglieranno il Medioevo. 

Intanto, i primi effetti del passaggio del cristianesimo a reli-

gione di stato ci si rivelano in una più apertamente spiegata atti-

vità dottrinale e pratica della chiesa, nelle riunioni di grandi con-

cili, organi della permanente rivelazione divina, nella maggiore 

intensità delle lotte tra le tendenze scismatiche ed ortodosse. Col 

4° secolo s’inizia la formulazione dei grandi dommi cristologici, 

a cui collabora l’attività privata degli scrittori e quella ufficiale dei 

concili, la prima svolgendo speculativamente le sue dottrine, la 

seconda sanzionandole con la propria autorità. 

4. Il manicheismo. 

Più che un’eresia cristiana, il manicheismo è una religione 

nuova, che rientra nel moto ereticale solo in quanto si appropria 

di alcuni dati cristiani o inserisce le sue intuizioni dualistiche nelle 

dottrine di pensatori cristiani. L’iniziatore della setta, Mani, nac-

que a Ctesifonte nel 215-216 e iniziò la sua predicazione intorno 

all’anno 242, affermandosi inviato direttamente da Dio per com-

piere una salutare missione tra gli uomini. Inviso al clero maz-

deo, che vedeva nella nuova rivelazione una minaccia per il culto 

di Zoroastro, Mani fu esiliato dalla Persia, e trovò consensi in 

lontane regioni, nell’India e nella Cina. Poscia, tornato in patria, 

dopo varie vicende fu crocefisso presso Susa nel 276-277. La sua 
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dottrina invase il mondo romano nel tempo dell’imperatore Au-

reliano; Antiochia ne fu il centro d’irraggiamento. Quivi il mani-

cheismo si fuse col cristianesimo, e Mani fu riconosciuto per il 

Paracleto promesso dal Vangelo. La dottrina manichea muove 

dall’eterna antitesi del male e del bene, e dalla pessimistica con-

siderazione del suo carattere insanabile e della sua realtà irridu-

cibile ad un principio unico. Qual altra ragione vi può essere del 

continuo polarizzarsi delle cose in bianco e nero, umido e secco, 

cielo e terra, notte e giorno, anima e corpo, bene e male, giusto 

e ingiusto, se non che questi opposti nascono da opposti prin-

cìpi?227 E svolgendo la sua premessa dualistica, Mani concepisce 

un fondamentale contrasto tra due regni originari, quello della 

luce, dove alberga il Dio supremo dal quale s’irradiano le po-

tenze luminose; e al di sotto di esso, quello delle tenebre, che 

affonda nella densa e opaca materialità, ed è sede di Satana e 

delle potenze diaboliche. Poiché i due regni si toccano da un lato, 

nasce dal contatto un’aspra guerra: Satana, vincitore in un primo 

tempo, invade la zona luminosa; ma Dio suscita un nuovo essere, 

l’Uomo primitivo, che contrasta efficacemente il tenebroso ne-

mico. Vi sono alternative di vittorie e di sconfitte, di tenebre e di 

luce; e il loro miscuglio comincia a propagarsi nel mondo con la 

 
227EPIPH., Haer., 66. 
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generazione. L’uomo primitivo arresta i progressi del nemico, 

ma ciò che questi ha già conquistato resta in suo potere228. 

Il mondo risulta così un miscuglio di bene e di male; così 

l’umanità è in preda alla lotta dei due elementi. In soccorso del 

bene, Dio invia sulla terra gli eoni celesti Noè, Abramo, Zoroa-

stro, Budda, Gesù; ma per quest’ultimo bisogna intendere un 

ente divino e impassibile, che corre fin dai principio in soccorso 

di Adamo, e non il Gesù storico che è un falso messia giudeo, 

ispirato da Satana. 

L’ultimo e migliore inviato celeste è Mani. In questa nuova 

fase della lotta, gli elementi luminosi che si effondono dall’uma-

nità ricacciano le tenebre sempre più lontano e si ricongiungono 

a loro volta al principio da cui emanano. Il mondo finirà quando 

questo processo sarà compiuto e tutta la luce sarà rientrata nella 

sua fonte, mentre la materialità sarà interamente addensata nel 

regno delle tenebre. 

L’uomo è il teatro principale della lotta, poiché in lui si toc-

cano e si penetrano i due regni. Il suo compito sta pertanto 

nell’effettuare il più completo distacco dello spirito dalla materia. 

 
228Cfr. DUCHESNE, Hist. de l’Église, II, 276 sg., che attinge al 

Fihrist, opera araba di ABOUFARAGE (scritta a Bagdad nel 

988; ed. DE FLÜGEL, Leipzig, 1871). Alquanto diversa è la 

versione di Epifanio, Haeres., 66, 25. 
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Si deduce di qui un rigido ascetismo, ben diverso da quello 

schiettamente cristiano, ma che insidierà più volte l’etica cristiana 

e minaccerà di fuorviarla. Generalmente l’influenza del mani-

cheismo sul cristianesimo ha un valore dialettico, in quanto de-

termina un approfondimento del problema del male e una più 

intima comprensione della sua negatività. Il male dei manichei, 

sostantivato in una realtà positiva e autonoma, investe lo spirito 

dall’esterno, lo rende inerte spettatore in una lotta i cui veri pro-

tagonisti lo trascendono; conferisce al suo carattere un’impronta 

naturale irresponsabile da cui le proprie forze non giovano mai 

a liberarlo. Il cristianesimo intuisce il rischio che la personalità 

umana venga annullata, e tanto più prontamente è spinto a con-

trastare a questa tendenza manichea, quanto più viva gli è rap-

presentata la minaccia dalle sue stesse credenze popolari nella 

realtà positiva di Satana. 


