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I
ALEXANDER E IL REALISMO INGLESE

Piu di trent'anni fa, in un libro su la La filosofia contemporaned',
io cercai di tracciare un quadro delle principali correnti filosofi-
che che si eran venute delineando nel pensiero europeo durante
la seconda meta del secolo scorso e il primo decennio del nostro.
Poiché in questo frattempo la carta topografica dell'Europa in-
tellettuale si ¢ sensibilmente mutata, io mi propongo ora di ag-
giornare il mio quadro con una rassegna della produzione filo-
sofica piu recente. Ma, a differenza dal precedente lavoro, cet-
chero questa volta di trascurare quelle manifestazioni mentali
che rientrano soltanto nei quadri professionali e accademici della
filosofia, volendomi curare, piuttosto che della compiutezza del

disegno, dell'effettivo interesse di qualche particolare.

La filosofia inglese ¢ quella che, dal 1912 ad oggi, presenta un

"Edito dal Laterza (1912), ristampato nel 1920 con un'appendice

sulla piu recente filosofia italiana, e poi, piu volte, immutato.



piu radicale mutamento di fisonomia. Allora, l'indirizzo domi-
nante era l'idealismo che, da Coleridge a Catlyle, a Stirling, a
Green, a McTaggart, a Caird, a Bradley, aveva formato, attra-
verso tutto il secolo XIX, una solida e ininterrotta tradizione.
Pur avendo le sue origini nel romanticismo tedesco, esso era riu-
scito ad acclimatarsi in Inghilterra ed a trarre dal proprio fondo
accenti propti ed originali. E, come tutto cio che ha una sua ra-
gione essenziale di vita, esso aveva esercitato influssi durevoli
anche sulle altre manifestazioni dell'attivita spirituale: aveva per-
meato l'arte, la religione, la storia, e s'era anche imposto alla con-
siderazione degl'indirizzi mentali antagonistici: basti qui ricor-
dare che l'empirista John Stuart Mill, in un momento decisivo
del suo sviluppo mentale, aveva sentito il bisogno di rinfrescare,
a quella fonte, l'arido benthamismo istillatogli dall'educazione

paterna.

Che cosa resta oggi di quellidealismo? I suoi piu grandi cori-
fei sono morti e non si osservano quasi piu tracce del loro inse-
gnamento. L'ultimo di essi, il Bradley, che aveva portato fin quasi
all'esasperazione scettica i piu sottili motivi dell'idealismo, ¢ an-
cora ricordato e citato, ma non come un contemporaneo, bensi
come un classico, di cui si studiano le dottrine quasi per dovere
d'informazione professionale. Son passati i tempi in cui il James,
studiando filosofia inglese, si tormentava per creare al suo em-
pirismo una via di uscita dalle critiche idealistiche. «Anni fa —

com'egli stesso ricordava piu tardi — quando le idee di Green
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avevano grande influenza, io fui molto turbato dalla sua critica
del sensismo inglese. Uno dei suoi discepoli in particolare mi ri-
peteva sempre: si, i termini del rapporto conoscitivo possono
essere sensibili in origine; ma le relazioni che altro mai sono se
non atti puri dell'intelletto, che sopravvengono alle sensazioni
dall'alto? Io ben ricordo I'improvviso senso di sollievo che provai
un giorno a percepire che le relazioni spaziali sono omogenee
coi termini che esse mediano»’. Di questa (presunta) via di uscita
hanno poi profittato i piu recenti empiristi, senza pitl compiere
lo sforzo del loro predecessore, ignari cio¢ quasi tutti (tranne

forse I'Alexander) delle quistioni stesse poste dall'idealismo.

Della vivace schiera neo-hegeliana, in cui m'incontrai nel mio
studio del 1912, non trovo oggi piu nessuno che sia tuttora
«aliver: uno scrittore, allora ancor giovane, in cui mi parve di ve-
dere il possibile continuatore della tradizione idealistica inglese
— il Baillie — /#orna a p. 110] lo ritrovo oggi, alquanto decaduto, a
professare che I'idealismo ¢ stato incapace di sostenere la prova
della guerra mondiale (?) e a vagheggiare una neutra psicologia
del lavoro mentale, adattabile indifferentemente a tutti i sistemi
filosofici’. Nondimeno, io non saprei dire che I'idealismo sia tra-

montato in Inghilterra: se una tradizione si spegne, altre se ne

°Cit. dall' ALEXANDER, in Space, Time, Deity, 1920, vol. 1, p. 165.

°1. B. BAILLIE, Studies in human nature, 1921.
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vanno delineando, che non hanno dato ancora tutti i loro frutti.
Basta, per convincersene, ricordare i grandi successi che ripor-
tano oggl in Inghilterra le dottrine del Bergson e del Croce. Ed
anche ora, come gia al tempo in cui fu trapiantato l'idealismo
classico in Inghilterra, si comincia ad osservare un graduale pro-
cesso di acclimatamento, da cui vengon fuori organismi nuovi,
con una fisonomia propria ed originale. Cosi nel Collingwood,
la cui personalita mentale si ¢ andata formando sotto I'influsso
dell'idealismo italiano, ci ¢ dato gia di riconoscere una tempra di
pensatore inglese, che ha rivissuto con esperienze proprie e nella

propria tradizione intellettuale 1 motivi attinti fuori di esse’.

Di questo scrittore parleremo in seguito. Ora, se vogliamo a
prima vista cogliere 1 tratti dominanti del pensiero inglese con-
temporaneo, dobbiamo volgere lo sguardo ad un altro gruppo di
pensatori, che formano la scuola del cosi detto realismo. Forse il
nome di scuola, nel senso stretto della parola, ¢ inadatto a carat-
terizzare i rapporti tra gli scrittori ai quali mi riferisco, tutti ap-
partenenti a una stessa generazione, il cui consenso intorno a un

certo nucleo di dottrine s'¢ venuto determinando per effetto di

‘R. G. COLLINGWOOD, Religion and philosophy, 1916; Speculun men-
t1s5 or the map of knowledge, 1924; Outlines of a philosophy of art,
1925.



reciproche interdipendenze, piuttosto che di dipendenze da sco-
laro a maestro; pure, se la parola scuola viene usata in senso piu
ampio, guardando al fatto dell'accordo invece che alla genesi di
esso, il realismo inglese offre 'esempio pit specchiato e raro di
una scuola filosofica, dove i vari membri collaborano fraterna-
mente I'uno con l'altro e non solo hanno tutti la stessa atia di
famiglia, ma si puo dir quasi che, a conoscerne uno, si conoscon
tutti gli altri. Certamente, anche in questa famiglia vi sono natu-
rali gerarchie. Nel gruppo det realisti contemporanei, emergono
due figure molto piu riccamente dotate delle altre: I'Alexander e
il Whitehead. Il primo ¢ un ingegno lucido e organico, che ha
saputo fondere insieme, in un ben contesto sistema, 1 vari motivi
realistici gia largamente diffusi nell'ambiente intellettuale inglese:
la sua opera’ arieggia nella propria struttura, e anche piu nelle

ambizioni, la Critica kantiana. I Whitehead® ¢ un matematico do-

°G. ALEXANDER, Space, Time, and Deity (The Gifford lectures at Glas-
gow, 1916-1918), 2 volls., Macmillan, 1920.

‘A. N. WHITEHEAD, An enquiry concerning the principles of natural
knowledge, 1919 (1925°); The concept of nature, 1920 (1926%); The
principle of relativity with applications to physical science, 1923; Sci-
ence and the modern world, 1926 (1927%); Process and reality, 1929.



tato di straordinario ingegno filosofico, che va svolgendo gra-
dualmente una dottrina della scienza e della natura, ricca di ge-
niali intuizioni. A notevole distanza da questi due pensatori, v'e
poi una costellazione di figure minori: lo Stout, il cui manuale di
psicologia ha introdotto il realismo in tutte le scuole’; il Moore®
e il Broad’ che con le loro casistiche rinnovano i fasti dello sco-
tismo; il Kemp Smith'’, che tenta un compromesso tra idealismo
e realismo; il Russell"’, ingegno brillante ma dilettantesco, che,

sempre a caccia di novita, si fa importatore delle dottrine del

'STOUT, Manual of Psychology, 1913°.
5G. E. MOORE, Philosophical studies, 1922.

°C. D. BROAD, Scientific thought, 1923; The mind and its place in nature,
1925.

""NORMAN KEMP SMITH, Prolegomena to an idealistic theory of
knowledge, 1924.

"B. RUSSELL, The analysis of Mind (I'Analyse de I'esprit, 1926).



neo-realismo americano'? e del behaviurismo®.

Prima di venire a uno studio particolareggiato delle singole
concezioni, sara opportuno caratterizzare la mentalita «reali-
stica» nel complesso. Col tradizionale empirismo inglese, come
s'é svolto dal Locke e dallo Hume fino allo Stuart Mill, il realismo
ha in comune il procedimento metodologico, tendente a tisol-
vere le formazioni piu complesse della realta nei loro dati ele-
mentati ed a negare — in contrasto con l'idealismo — ogni capacita
creativa ed ogni autonomia al pensiero. Ma, mentre l'empirismo
si arrestava nelle sue analisi a un dato soggettivo, la sensazione,
accordando cosi una certa preminenza ai fatti spirituali su quelli
naturali e precludendost la via ad una metafisica della natura, il
realismo, invece, pretende dare una visione totale e oggettiva
della realta, come suggerisce l'accentuazione della «res» nella sua
stessa denominazione. Percio esso ¢ portato, in antitesi con I'em-
pirismo, a ridurre l'importanza del fatto conoscitivo a profitto
del contenuto della conoscenza; e, per attuare il suo compito,
esso spinge la sua analisi fino ad incontrare alcuni dati primor-

diali in cui si risolvono egualmente i fatti fisici e i fatti psicologici.

“Rappr. da R. B. Perry, E. B. Holt, dall'Harward ecc.

PPer il behaviurismo v. J. B. WATSON, Behavior: an introduction to
comparative psychology, New York, 1914.



Ma un tale assunto non conduce difilato al materialismo? Noi
infatti sappiamo che ogni qualvolta I'empirismo non si ¢ conten-
tato di starsene alla superficie dei fenomeni, ma ha voluto dar
fondo alla realta, ha rivelato sempre un sottinteso materialistico.
Tuttavia gli odierni realisti rifuggono energicamente dal materia-
lismo; questo ¢, a loro avviso, una dottrina statica, che annulla
ogni movimento nella natura ed ¢ percio incapace di dar conto
delle formazioni qualitativamente piu alte che offre la realta; esso
inoltre rivela, nella sua genesi interiore, una complessita di strut-
tura, che non puo competere a cio ch'e veramente elementare e
primordiale. Nella confutazione del materialismo i realisti si
fanno forti del loro accordo con la scienza naturale dei nostti
giorni, anch'essa, a loro giudizio, tendente a smaterializzare gli
elementi del mondo fisico; ed anzi alla piu recente concezione
naturalistica, alla cosi detta teoria della relativita, attingono 1'in-
tuizione fondamentale della propria dottrina, quella dello spazio-
tempo. Mentre il materialismo dissocia gli elementi spaziali delle
cose da quelli temporali e si foggia un mondo puramente esteso,
fuori del tempo, dove cio¢ le stesse successioni si annullano ri-
solvendosi nelle coesistenze, il realismo invece vuole che il fat-
tore fempo formi parte integrante del sistema cosmico, cio¢ che
ogni elemento spaziale e lo spazio stesso nella sua totalita siano
considerati nel loro divenire temporale, per cui si determina l'or-

dine irriversibile del loro concatenamento. Quindi per esso I'ele-



mento primordiale delle cose non ¢ piu I'atomo, punto dello spa-
zi0 sospeso in una vuota eternita, ma l'evento, cio¢ il punto spa-
ziale preso nell'istante di tempo; e le formazioni naturali non ri-
sultano di meri aggregati atomici, ma di eventi che si fanno nel
tempo, dove il tempo non ¢ un ricettacolo indifferente, ma ha la
forza di un vero legame. Il mondo del materialismo ¢ un mondo
istantaneo, senza ieti e senza domani; nel mondo dei realisti, il
passato esiste realmente, come energia propulsiva, che spinge il
presente cosmico verso I'avvenire. Al principio di conservazione,
proprio del materialismo, subentra quello dello sviluppo,
dell'«advance in naturer. Qui sono facilmente riconoscibili anche
gl'influssi del bergsonismo: ed al Bergson infatti i realisti attri-
buiscono il grande merito di aver «preso sul serio» il tempo, con-

tro I'ancora dominante cartesianismo della scienza.

II tempo-spazio forma cosi 'elemento primario delle cose,
una specie di materia piu sottile, a cui il movimento non ¢ av-
ventizio, come alla materia atomica, ma intrinseco: esso € 1'au/o-
kinodin, fonte e matrice del divenire. Pure, con questo elemento
soltanto sarebbe impossibile dar conto dell'effettivo cammino
che prende l'evoluzione; occorrono le dighe che incanalino il
gran fiume, o, in termini piu astratti, dei piani ideali di organiz-
zazione cosmica. Questi piani sono chiamati, con reminiscenza
kantiana, categorie: ma a differenza delle categorie kantiane, esse

non sono forme di organizzazione mentale, bensi forme costi-



tutive della realta stessa degli oggetti: piu opportunamente, dun-
que, si sarebbe potuto chiamarle idee platoniche. Per mezzo delle
categorie, il divenire spazio-temporale si concretizza e si speci-
fica in gradi di realta, di ordine via via piu elevato e complesso,
e siffattamente collegati insieme, che il piu alto emerge dal piu
basso con caratteri propti e irriducibili. E questa la cosi detta
dottrina dell'ewergent evolution”, che ricorda, sia pure in tono mi-

nore, 1'évolution créatrice del Bergson.

Lo stadio empiricamente piu elevato del divenire cosmico ¢
costituito dall'organizzazione dello spirito umano. E la caratteri-
stica peculiare del realismo ci si rivela qui nella preoccupazione
costante di voler fare del «soggetto» un caso particolare, per
quanto importante, di un'oggettivita naturale che lo sorpassa da
tutti i lati. Di qui il problema della conoscenza, che nell'idealismo
forma il cardine di tutta la filosofia, diviene soltanto un capitolo
di una metafisica oggettivistica, rivolta a stabilire le fondamenta
dell'essere, in modo del tutto indipendente, dall'«esser cono-
sciutor. Questa degradazione del soggetto conoscente a un per-
cipient event, cio¢ a un momento del divenire naturale, dotato, per

effetto di una emergente evoluzione, di una qualita cosciente e

"Per questa nuova forma di evoluzionismo, si veda: L.LLOYD

MORGAN, Emergent Evolution, 1927.
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mentale che non appartiene agli stadi piu bassi del processo co-
smico, ¢, come si puo facilmente presentire, la parte piu debole
dell'intero sistema, che indebolisce anche tutte le altre. Si ha un
bel fare del soggetto un caso particolare dell'oggettivita; quest'ul-
tima, mentre parrebbe innalzata, finisce col restare campata in
aria, perché essa stessa non s'intende se non come correlativa di
un soggetto. In fondo, il realismo non ¢ che un materialismo piu
raffinato, che perd non si sottrae alle difficolta fondamentali di
ogni materialismo: esso puo spiegar tutto, tranne la conoscenza,
che non ¢ un caso particolare della natura, ma ¢ adeguazione del
soggetto a tutta la natura. Cosl, senza volerlo e quasi senza ac-
corgersene, il realismo e il materialismo si trovano a un certo
punto innanzi a uno sdoppiamento del mondo, posto una volta
nei termini dell'essere, una seconda nei termini del conoscere; e
sono per questa via costretti, contro il proprio assunto, a fare del
soggetto un'entita coestensiva del mondo degli oggetti. LLa mo-
dernissima dottrina del realismo finisce col riallacciarsi a un
punto molto arretrato e sorpassato della nostra tradizione filo-

sofica.

Ma sarebbe fallace voler giudicate l'interesse di una filosofia
soltanto dalle sue conclusioni. Benché il realismo ci appaia alle
volte contemporaneo di Geulinx e di Malebranche, altre volte
invece esso agita problemi vivi, che pongono a noi 1'esigenza di
un riesame delle nostre posizioni filosofiche. Lla sua dottrina

dello spazio-tempo ¢, si, viziata da un oggettivismo prekantiano,
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ma contiene tuttavia l'esigenza di una sintesi tra le due forme
dell'Estetica trascendentale, che puo esser feconda per una dottrina
idealistica della scienza. Inoltre, malgrado l'accentuazione ogget-
tivistica di questa filosofia, la ricostruzione che essa ci da del
mondo degli oggetti si effettua — e non potrebbe essere altri-
menti — in termini di esperienza mentale e spirituale: quindi la
presenza e l'azione della soggettivita nel mondo, che da Kant in
poi forma il centro del piu profondo interesse speculativo, vi
trova delle conferme tanto pit luminose e nuove quanto piu im-
pensate e non volute. Percio lo studio del realismo puo riuscire,

anche per un idealista, molto istruttivo e vivificante.

La breve esposizione precedente contiene gia in iscorcio le
linee essenziali della concezione svolta dallo Alexander nella sua
ponderosa opera che ha per titolo: Spagio, Tempo, Divinita. Qui
noi troviamo una metodica ed elaborata distribuzione gerarchica
delle forme e dei momenti del divenire cosmico. Alla base della
realta, come materia di tutto cio che diviene, v'e il tempo-spazio:
un continuum quadridimensionale, secondo la terminologia messa
in voga dai relativisti. Ma, a differenza da costoro che, proce-
dendo per semplificazioni naturalistiche e non per intellezioni
filosofiche, tendono a ridurre il tempo allo spazio, e cosi ad an-
nullare il divenire, 'Alexander interpreta con reminiscenza berg-
soniana la funzione del tempo come di un principio interno di
organizzazione e di sviluppo della trama spaziale. Lo spazio, egli

dice, si fa nel tempo; e con un'espressione anche piu energica
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afferma altrove che il tempo ¢ la mente o I'anima dello spazio®,
e lo spazio ¢ il corpo del tempo: con che egli non intende tuttavia
farsi fautore di una grossolana concezione animistica, ma sol-
tanto asserire che il tempo adempie in rapporto allo spazio, e nel
proprio grado di esistenza, una funzione analoga a quella che,
nel grado piu elevato dell'evoluzione, la mente adempie in rap-

porto al corpo umano.

Posto lo spazio-tempo come un complesso evolutivo, le fasi
dello sviluppo sono determinate dalle categorie, forme specifi-
catrici di quella materia elementare. E, nel formulare il significato
e la funzione di esse, l'autore avverte che basta «togliere dalla
concezione kantiana la coscienza intellettuale con tutto cio che
ne dipende; quel che resta del suo insegnamento ¢ generalmente
sano»'’. Con questa sottrazione, le categorie diventano forme
costitutive ¢ oggettive della realta, indipendenti dal nostro pen-
siero, e tuttavia a priori, nel senso che I'evoluzione empirica degli

oggetti ne presuppone 'attiva presenza.

Noi non ci addentreremo nella minuta revisione della tabella

PALEXANDER, Space, Time, ecc., 11, 39.
5Op. et 1, 192.
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kantiana delle categorie fatta dall' Alexander: ci basti soltanto no-
tare che egli divide le categorie in tre gruppi: il primo, piu ele-
mentare e fondamentale, che comprende I'esistenza, l'universa-
lita, la relazione e l'ordine; il secondo, la sostanza, la quantita, il
numero; il terzo, il movimento. E se si domanda che cosa si sot-
tende a questo complesso spazio-tempo-categoriale, che cosa in-
somma forma la materia del movimento, l'autore risponde col
Bergson: che vi sono movimenti, ma non necessariamente cose
che si muovono. Il movimento ¢ anteriore alle cose, che sono
null'altro che movimenti; la cosi detta materia non € anteriore
allo spazio-tempo, ma idealmente posteriore, nel senso che ri-
sulta da una progressiva specificazione di quella originaria ma-

trice della realta.

Dal numero delle categorie, 1'Alexander esclude la qualita.
Questa non ¢ categoriale ma empirica, cio¢c non appartiene al
piano costitutivo delle cose, ma ¢ un risultato che emerge di
grado in grado nel corso dell'evoluzione cosmica. Quindi vi son
vari ordini di qualita: fisiche, chimiche, fisiologiche, mentali.
Ognuno di essi non si puo ricondurre al precedente, perché ¢
un'emergenza nuova nel tempo, e l'irriversibilita della serie tem-
porale rende impossibile l'involuzione di quel che emerge in
quello da cui emerge. La vita dirompe dai processi fisiochimici;
la mente, dall'organizzazione fisiologica; ma vita e mente costi-
tuiscono stadi autonomi, retti da proprie leggi e non dalle leggi

degli stadi inferiori.
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A chi ¢ nuovo alla metafisica realistica puo sembrare strana
questa concezione della mente come di una qualita empirica. Noi
diciamo che un colore ¢ una qualita; ma il vedere un colore, che
¢ appunto l'atto della mente, ¢ un atto qualificante, cio¢ qualcosa
di ben diverso da una mera qualita. E generalmente tutto cio ch'e
mentale puo essere, si, considerato come qualitativo, come og-
getto di contemplazione, di apprezzamento, ecc., sempre pero
da una mente che si fa soggetto di quell'oggetto, e il cui giudizio
pertanto non puo esser posto alla stessa stregua della cosa giu-
dicata. Come mai da un mondo puramente oggettivo possa sor-
gere a un certo momento un soggetto — la cui presenza dovreb-
b'essere implicita fin dall'inizio, affinché quell'oggettivita potesse
avere un qualunque senso — ¢ cio che il realismo non sapra mai
spiegarci. Esso si arrovella, tuttavia, su questo insolubile pro-
blema e riesce, se non a una soluzione, almeno a una scappatoia
ingegnosa. Cio che noi chiamiamo relazione di soggetto a og-
getto, con la pretesa di ravvisarvi una prerogativa della sola
mente, non ¢ invece, a dir dell'Alexander, che una delle molte
relazioni che ci offre la realta: ¢ la piu alta che ci sia nota, ma
analoga alle rimanenti. «Le menti sono soltanto i piu dotati mem-
bri di una democrazia di cose; e come in una democrazia, dove
il talento ha campo aperto innanzi a sé, i membri piu dotati sal-
gono in influenza ed autorita.» Ma 1 pitt bassi non sono qualita-
tivamente diversi. Ora, che cosa ¢ la conoscenza col suo rap-

porto di soggetto e oggettor Essa ¢ la compresenza di una mente
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con un oggetto finito di ordine qualitativamente piu basso, in
modo che la mente, per virtu della sua qualita cosciente, divien
conscia di tale oggetto. Cio vuol dire, innanzi tutto, che l'atto
conoscitivo non crea il suo oggetto, ma lo presuppone e lo con-
templa; e se qualcosa di nuovo c'¢ in questa visione, non ¢ che
una fruizione'” mentale, che introduce un modo d'essere diverso
dalla semplice oggettivita non ancora conosciuta. Da questo
punto di vista, soggetto ¢ soltanto cio che fruisce, oggetto, cio
che vien contemplato: l'unica realta esistente si sdoppia, pur re-
stando nel fondo identica, in un soggetto e in un oggetto. Ma
allora, cosi intesa la conoscenza, essa non ¢ una relazione suz ge-
neris, bensi un esempio di tutte le relazioni empiriche: ogni esi-
stenza finita, che emerge da un ordine di esistenza piu basso,
fruisce se stessa e contempla 'oggetto da cui emerge; e analoga-
mente un angelo o Dio contemplerebbe la coscienza umana
come questa contempla le qualita di ordine inferiore. E anche
nel caso particolare della conoscenza reciproca delle menti, che
si risolve in una mutua fruizione e contemplazione, ci si presenta
la stessa analogia comune a tutti gli ordini di esistenze: ogni finito

¢ in relazione verso gli altri finiti dello stesso livello, come le

"Traduco con questa espressione il termine inglese enjoyment, che
non ha un esatto corrispondente nella terminologia filoso-

fica italiana.
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menti sono in rapporto I'una con l'altra’®.

Questa soluzione, come ho gia accennato, non ¢ che una
scappatoia, consistente nel sostituire all'unica e irriproducibile
relazione tra soggetto e oggetto, la quale farebbe della mente
un'entita coestesa a tutto il reale, una molteplicita di rapport,
determinati dalla mera compresenza di oggetti di ordine diverso
o dello stesso ordine. La semplice posizione di un oggetto in una
serie oggettiva darebbe luogo all'origine della soggettivita. Ora,
se invece di relazione conoscitiva si trattasse di una relazione, alla
maniera aristotelica, tra materia e forma, noi potremmo facil-
mente spiegarci come, nella gerarchia degli ordini della realta, cio
ch'¢ forma di un ordine piu basso, divien materia del piu alto.
Ma, anche in questo caso, non si tratterebbe mai di una genera-
zione della forma dalla materia, bensi di una diade originaria, che
si articola e s'intreccia lungo la serie ascendente degli esseri. A
parte questa considerazione, che pure ¢ di gran peso, la diade
soggetto-oggetto ¢ di tutt'altra natura dalla diade materia-forma:
essa esprime una relazione che si da soltanto nella mente e non
in qualunque ordine di finiti. Quale significato ragionevole po-
trebbe avere per esempio l'affermazione che, nell'ordine dei fe-
nomeni vitali, il fegato conosca la milza o viceversa? E, in due

ordini diversi, quale scintilla di conoscenza scocchera mai dal

$Thid, 11, 82, 104, 105.
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contatto tra un composto chimico e un fatto meccanico? Nes-
suna analogia potra giustificare questi assurdi; il principio di ana-
logia giova soltanto nel caso in cui, posto il carattere essenzial-
mente mentale del rapporto conoscitivo, esso viene esteso, per
quanto ¢ possibile, anche agli esseri inferiori all'uomo. Ma questo
significa capovolgere la posizione del realismo: fare cio¢ della
mente non pit un prodotto secondario dell'evoluzione di un
mondo puramente oggettivo, bensi il principio stesso dell'evolu-
zione degli oggetti; il che vuol dire cadere nell'idealismo. E I'A-
lexander spesso vi cade senza quasi accorgersene: quando egli
considera il tempo come la mente dello spazio, o quando traccia
il quadro di una emergent evolution, ragiona da idealista; ¢ realista
invece quando fa della mente una mera qualita e confonde il rap-
porto conoscitivo tra la mente e gli oggetti col rapporto causale

che lega gli oggetti fisici tra loro.

1l suo realismo, infine, culmina nella teodicea: Dio ¢, al di so-
pra della mente, soltanto una qualita piu alta (zhe next higher empir-
ical guality)”. Egli ¢ la totalita del mondo come possedente la
qualifica della deita: il mondo ¢ il corpo, la deita ¢ la mente. E
poiché il corpo di Dio ¢ la totalita dello spazio-tempo, Dio ¢
onnipresente, infinito ed eterno: mentre noi, soggiunge I'Alexan-

der con una curiosa reminiscenza bruniana, siamo finitamente

Thid, 11, 345.
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infiniti, la deita ¢ infinitamente infinita. E se gli si chiede: esiste
una tale qualita divina? l'autore risponde che il mondo, nella sua
infinita, tende verso la deita infinita ed ¢ pregnante di essa; ma
questa infinita deita non esiste attualmente: se esistesse, allora
Dio — l'attuale mondo possedente l'infinita deita — cesserebbe
d'essere il Dio infinito e si moltiplicherebbe in una pluralita di
finiti dei, che sarebbero soltanto un nuovo ordine di creature piu

alte di noi, con un nuovo ed unico Dio al di la di esso®.

La visione totale del mondo che il sistema dell'Alexander ci
offre puo essere in breve riassunta cosi: nel corso del tempo, che
¢ il principio del movimento, la matrice dello spazio-tempo di-
rompe (breaks up) in esseri finiti di sempre crescente complessita.
Gli argini immobili, in cui s'incanala questo movimento, sono le
categorie. In determinati punti della storia delle cose finite, il
mondo assume nuovi gruppi di qualita empiriche, ciascuno dei
quali forma il tratto distintivo di un certo livello di esistenza. Le
qualita primarie formano la materia con le sue varie specifica-
zioni (fisiche, chimiche, biologiche, ecc.); il gruppo delle qualita
secondarie ¢ costituito da tutto cio ch'e mentale; e si puo aggiun-
gere un gruppo di qualita terziarie rappresentato dai cosi detti
valori (estetici, morali, ecc.). La qualita distintiva di ciascun or-

dine ¢ la mente di quell'ordine; la piu alta di esse ¢ la mente o

27bid, 11, 365.
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coscienza propriamente detta. Ma le esistenze finite dei gradi piu
bassi non sono menti che in un senso esteso o metaforico. Non
vi sono gradi di coscienze inferiori alla coscienza umana, come
pensava Leibniz, bensi differenti ordini di realta, ognhuno dei
quali con un elemento che non ¢ mente vera e propria, ma che
adempie nel suo grado a una funzione analoga a quella che la
mente adempie verso il corpo umano. Questo universo, essen-
zialmente mobile e progressivo, tende verso una qualita piu alta,
divina, che gli si prospetta dinanzi come un ideale sempre in via
di conseguimento e mai raggiunto, perché raggiungerlo signifi-

cherebbe morire.
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I1
WITHEHEAD E LA DOTTRINA DELLE SCIENZE NA-
TURALI

Alfredo North Whitehead ¢ stato, prima che filosofo, cultore
di matematiche e di scienze naturali. Insieme col Russell, egli ha
scritto un'opera molto apprezzata dai competenti sui principi
della matematica; coll'Eddington e il Weil, ma indipendente-
mente da essi e con maggiore autonomia critica di fronte all'Ein-
stein, egli ¢ tra i piu autorevoli interpreti e continuatori della dot-
trina della relativita. Nella sua stessa filosofia, egli attribuisce alle
matematiche un posto preminente (cio che rende abbastanza dif-
ficile la lettura di alcune delle sue opere ad un profano): sarebbe
forse eccessivo, egli dice, dare ad esse la parte di Amleto nella
tragedia che porta questo nome; ma si deve dar loro almeno
quella di Ofelia che ¢ un personaggio essenziale, very charming and
a little mad”. B, data la sua educazione matematica, ¢ naturale
ch'egli apprezzi Platone molto piu di Aristotele: nell'uno, osserva
acutamente, le forme del pensiero sono molto piu fluide che
nell'altro, e percio di maggior valore. L'ipotesi platonica che la

struttura di tutte le cose dipenda dalla forma degli atomi (cubica

*'A. N. WHITEHEAD, Science and the modern world, 19277, p. 27.
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quella della terra, piramidale quella del fuoco, ecc.) ¢ piena di
suggestioni per la fisica moderna, che, nelle sue indagini sulla
struttura degli atomi, accorda non poca importanza alla forma
di essi. E in geniere, nelle loro linee principali, le idee platoniche
sono paragonabili a quelle della scienza di oggi*. Questo apprez-
zamento di Platone ¢ importante per la genesi della dottrina del
Whitehead: esso ci spiega come, nelle riflessioni sulle scienze
della natura, il suo pensiero abbia preso un indirizzo decisamente

anti-materialistico.

A differenza dalla filosofia di molti naturalisti, quella del Whi-
tehead rivela a primo sguardo una grande ampiezza di compren-
sione ed una penetrazione singolare nel cogliere 1 problemi posti
dalla speculazione propriamente filosofica nel corso della sua
storia. Essa ¢ bene agguerrita contro i pericoli dello specialismo
scientifico, che fa camminare il pensiero dentro un solco (produces
minds in a groove). «Ogni professione, dice I'A.”, fa progressi, ma
nel suo solco. Cosi nel mondo moderno il celibato degli studiosi
medievali ¢ stato sostituito da un celibato dell'intelletto, fattosi

alieno dalla contemplazione dei fatti concreti.» Invece la vera sa-

2A. N. WHITEHEAD, The concept of nature, 1926, p. 17.
>Ibid, p. 245.
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pienza ¢ frutto di un balanced development, di uno sviluppo armo-
nico, del quale I'Autore stesso ci ha dato un esempio cospicuo,
passando da una certa ristrettezza mentale del suo primo saggio
('Enguiry concerning the principles of natural knowledge) all'ampia ed
organica contestura dell'opera seguente (The Concept of Nature),
che ¢ stata giudicata dal Bergson come una delle espressioni piu

importanti del pensiero contemporaneo.

La critica del materialismo scientifico corrente, com'e formu-
lata dal Whitehead, ci da un primo saggio di questa capacita d'in-
tendere il pit complesso gioco di vari fattori mentali nella genesi
dei principi scientifici. La storia della dottrina della materia, egli
dice, non ¢é stata ancora scritta. Essa sarebbe la storia dell'in-
fluenza della filosofia greca sulla scienza della natura. Questa in-
fluenza si compendia in un lungo fraintendimento dello stazus
metafisico degli enti naturali. L'entita (materia) ¢ stata separata
dal fattore che ¢ il termine della coscienza sensibile e n'e diven-
tata il sostrato, mentre il fattore ¢ stato degradato ad attributo di
essa. Per questa via, il corso della natura ¢ stato concepito come
il mero racconto delle fortune della materia nella sua avventura
attraverso lo spazio™. Le scoperte scientifiche del secolo XVII,
specialmente le teorie emissionistiche della luce e del suono,

hanno rinsaldato la primitiva costruzione logica della materia:

*Tbid., pp. 16, 20.
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cio che entra negli occhi ¢ costituito da onde luminose, ma cio
che vediamo sono colori; di qui il fondamento della distinzione
lockiana delle qualita primarie e secondarie. I risultato ¢ stato
disastroso per la scienza e per la filosofia, specialmente per que-
st'ultima, avendo trasformato la grande questione del rapporto
tra la mente e la natura nella petty form dell'interazione tra il corpo
umano ¢ la mente. Posta infatti quella distinzione, da una parte
si dispongono le addizioni psichiche fornite dalla mente che per-
cepisce (le qualita secondarie), dall'altra gli elementi primari degli
oggetti naturali, cio¢ le molecole e I'energia radiante che influen-
zano la mente nel suo percepire®. «lo protesto, soggiunge con
una certa enfasi I'A., contro questa biforcazione della natura in
due sistemi di entita, che sarebbero reali in due sensi differenti.
Una realta sarebbe quella delle entita, come gli elettroni studiati
dalla fisica: ¢ la realta che sta immobile innanzi alla conoscenza
e che non ¢ a sua volta mai conosciuta. Infatti, cio ch'e cono-
sciuto ¢ un'altra specie di realta, che risulta dal concorso della
mente. Cosi vi sarebbero due nature: 1'una ¢ la conjecture, I'altra il
drean»™. Un'altra conseguenza risulta ancora da questa biforca-

zione: la natura presupposta e non apparente sarebbe causa della

bid., pp. 26, 27, 29.
Ibid., p. 30.
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natura apparente della percezione, con un impiego illegittimo del
principio di causalita. Cosi il bruciore del fuoco e il passaggio del
caldo attraverso l'aria son causa che il corpo, il cervello e i nervi
funzionino in certi modi: ma questa non ¢ un'azione della natura
sulla mente, bensi un'interazione nell'interno della natura®’. In
altri termini, V'snfluxcus physicus & un'estensione arbitraria del prin-
cipio di causalita, il quale vale soltanto nella sfera di un gruppo

omogeneo di oggetti.

E merito non piccolo del Whitehead, aver qui evitato uno
scoglio contro cui vanno a urtare molti realisti inglesi contem-
poranei. Anche lui, del resto, vi si era scontrato nel suo primo
saggio filosofico, dove, dopo aver distinto vari ordini di oggetti,
cio¢ i dati della percezione sensibile, le cose del senso comune,
e gli oggetti scientifici, aveva finito con l'attribuire a questi ultimi
la capacita di produrre gli altri. Cosi egli veniva a creare un'anti-
tesi alla sua stessa dottrina della genesi dei concetti scientifici,
come ultimi prodotti di un'astrazione estensiva; e non poteva, in
ultima istanza, conciliare I'empirismo di questa tesi col domma-
tismo di quell'antitesi, se non per mezzo della vecchia distinzione
aristotelica tra la ratio essendi e la ratio cognoscends: 1 concetti, cioe,

pur essendo gli ultimi nell'ordine della conoscenza, sono i primi

Ibid, p. 31.
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nell'ordine della realta®. Ma la conciliazione era per lui solo ap-
parente, perché, dato il suo punto di vista empiristico, i concetti,
non essendo che il frutto di un'astrazione semplificatrice, erano

condannati ad essere ultimi in tutti gli ordini.

Nel Concept of nature questo punto di vista ¢ superato. Non
v'e, come si ¢ visto, nfluxus physicus tra la mente e la natura; la
conoscenza ¢ un fatto ultimo (#/fimate) di cui non possiamo dare
un perché. Noi dobbiamo limitarci a descrivere che cosa essa sia,
cio¢ ad analizzarne il concetto e le interne relazioni. Qualunque
ricerca, scientifica o filosofica, ha per suo inizio assoluto e insu-
perabile the deliverance of sense-awareness (1 dati della percezione
sensibile). Ora vi son due modi di rappresentarsi questi dati: in
rapporto col nostro atto conoscitivo o per se stessi, nelle loro
relazioni mutue, prescindendo dal soggetto conoscente. 11 se-
condo di questi modi ¢ il piu semplice ed elementare: da esso
prende il suo punto di partenza la scienza; su di esso deve eser-
citarsi l'intelligenza filosofica, la quale s'¢ troppo indugiata finora
a girare e rigirare il rapporto tra soggetto e oggetto, senza inten-
dere che nessun dubbio concernente 'oggetto della conoscenza

puo essere risolto col dire che c¢'¢ una mente che lo conosce.

Ora, se chiamiamo apprensione la conoscenza di un oggetto,

* An enguiry, ecc., pp. 184, 186, 188.
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possiamo distinguere da essa la prensione, intendendo con questo
termine l'unita che si realizza nell'oggetto stesso della cono-
scenza. L'unita di una prensione si definisce come un «qui» ed
«ora» con riferimento intrinseco ad altri luoghi e tempi. Usando
un termine piu familiare, la si puo chiamare anche un evento. Gli
eventi sono anteriori alle cose, che risultano dalla loro selezione
ed organizzazione. 1l castello, la nuvola, il pianeta, come cose
permanenti, sono precedute da un complesso di eventi, ciascuno
dei quali ¢ una determinata unita prensiva nel tempo e nello spa-
zio, cioe una prospettiva del castello, della nuvola, del pianeta. Si
puo da questo punto di vista reinterpretare e correggere il ber-
keleyano: esse est percipi, col dire che la realizzazione (non piu la
realta pura e semplice, l'esse) ¢ I'unione delle cose nell'unita di una

prensione®.

Dire evento ¢ dire qualcosa che si estende nel tempo e nello
spazio; anzi il fatto dell'estendersi ¢ piu elementare e primitivo,
mentre lo spazio e il tempo sono relazioni secondarie fondate su
di esso e in qualche modo astratte dalla concretezza del divenire.
Come risultante di eventi, la natura & essenzialmente cio che
passa, che si muove, e movendosi si svolge. 1l principio del ¢rea-

tive advance of nature deve sostituire lo statico materialismo: I'a-

* Science and the modern world, pp. 86 sgg.
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tomo materiale ¢ l'identita indifferente ad ogni mutamento: 1'e-
vento invece ha un presente, un passato, un futuro, e pertanto ¢
in relazione organica con tutti gli altri. Nel loro estendersi e nel
loro mutuo includersi, gli eventi possono raffigurarsi alle scatole
del noto giocattolo cinese, con la differenza pero che non si
tratta di cose materiali l'una nell'altra, ma di momenti di un pro-
cesso: e l'evento totale che include tutti gli altri ¢ la natura stessa

nella sua becomingness.

In questo compatto divenire noi isoliamo per mezzo dell'a-
strazione 1 rapporti spaziali e i rapporti temporali: il germe dello
spazio ¢ nelle mutue relazioni degli eventi dentro il fatto generale
che ¢ tutta la natura ora osservabile, cioé dentro l'unico evento
che ¢ la totalita della presente natura; il germe del tempo, nel
passaggio stesso della natura da uno stato all'altro™. 1l carattere
dello spazio e del tempo ¢ cosi puramente relazionale: non v'e
uno spazio assoluto, al di fuori dell'ordinamento degli eventi e
posto come un recipiente comune di essi; e non c'¢ un tempo
assoluto entro cui la natura diviene. Tempo e spazio sarebbero
allora degli enigmi metafisici. Che sorta d'entita sarebbero gli
istanti e 1 periodi di tempo all'infuori del passaggio degli eventi?
Questo sarebbe un dat corpo alle ombre: il tempo c'¢, perché c'e

divenire; fuori del divenire non c'¢ nulla; quindi il tempo ¢ nella

N Concept of nature, p. 53.
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natura (come un'astrazione dalle relazioni naturali concrete), non

la natura nel tempo“.

Reciprocamente, non bisogna isolare il tempo dallo spazio.
Uno degli errori del materialismo ¢ di aver fatto dello spazio
istantaneo l'unico campo per l'attivita creativa della natura: il pas-
sato non ¢ pit, il futuro non ¢ ancora; tutto si riduce a un pre-
sente momentaneo, cio¢ ad una non-entita. Invece, nella realta,
le cose non soltanto si estendono spazialmente, ma durano an-
che: e durare ¢ un conservarsi del passato nel presente e un pre-
pararsi dell'avvenire. 11 Whitehead ¢ qui sostanzialmente d'ac-
cordo col Bergson; il fattore fondamentale ¢ il passaggio della
natura e il tempo ¢ un'astrazione secondatia; quindi allo stesso
divenire naturale e non al tempo egli attribuisce quei caratteri che
per il Bergson appartengono alla pura durata. E questa subordi-
nazione del tempo gli consente di dare anche un piu adeguato
apprezzamento dello spazio: spazializzare non ¢ necessaria-
mente falsificare; falso ¢ solo lo spazio del materialismo, che ¢
posto fuori del tempo, non quello della natura concreta che si fa
nel tempo. Un'altra quistione relativa al tempo ¢ quella ch'e stata
posta, con grande scandalo, dal relativismo: esiste una sola serie
o una pluralita di serie temporali? L'A. ¢ per questa seconda al-

ternativa, che discende logicamente dalla negazione del tempo

bid., p. 65.
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assoluto: ogni gruppo (s¢#) di eventi ha il suo ordinamento tem-
porale: il disconoscimento di questo fatto dipende in gran parte
dal confondere la variabile # della fisica col concreto divenire

della natura®.

Posti gli eventi nelle loro relazioni spazio-temporali, se si
chiede: qual ¢ il fondamento, la sostanza stessa degli eventir, I'A.
risponde che questa sostanza non c'e, a meno di voler ricadere
negli errori del materialismo. Secondo siffatta concezione, lo
spazio e il tempo dovrebbero essere gli attributi di una materia;
ma tali evidentemente essi non sono, perché ¢ impossibile espri-
mere qualsiasi verita spazio-temporale, ricorrendo a termini ma-
teriali di riferimento. In realta, cio che esiste non & la sostanza,
ma sono gli attributi. «Quel che noi troviamo nello spazio ¢ il

rosso della rosa e l'odore del gelsomino; noi diciamo al dentista

“«lLa difficolta di discordanti sistemi temporali & in parte risolta
distinguendo tra cio che io chiamo #he creative advance in nature,
che non ¢ seriale affatto, e una serie temporale. Noi abitual-
mente confondiamo insieme questo movimento creativo che
sperimentiamo e conosciamo come continua transizione
della natura nella novita, con le singole serie temporali che
naturalmente impieghiamo per scopi di misura» (Concept of

nature, p. 178).
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dov'e il dolor di denti: cosi lo spazio non ¢ una relazione tra so-
stanze, ma tra attributi»’". Meglio avrebbe detto, con termine spi-
noziano: fra modi; ma il nocciolo dell'argomentazione ¢ egual-

mente chiaro.

Da queste premesse si delinea, in contrasto col materialismo
corrente, una concezione organicistica della realta. Mentre i prin-
cipi del materialismo si applicano soltanto alle unita astrattis-
sime, prodotti del discernimento logico, le entita concrete che
durano sono organismi, dove il piano della totalita influenza 1
singoli caratteri degli organismi subordinati che son compresi in
esso. E un non senso chiedere se il colote rosso sia o no reale. 11
colore rosso ¢ un ingrediente nel processo di realizzazione co-
smica, che ha il suo posto nel piano unitario delle cose; anzi bi-
sogna dire che c'¢ rosso e tosso, ciascuno subordinato, nel suo
carattere, al piano che si attua per mezzo di esso. Nel caso poi
dell'essere animato, gli stati mentali entrano anch'essi nel piano
dell'organismo totale e cosi modificano i piani degli organismi
successivi (dai pit complessi ai pit semplici, fino agli elettroni)
che costituiscono l'intero individuo. Cosi un elettrone entro un
corpo vivente ¢ diverso da un elettrone fuori di esso. Certo, l'e-
lettrone si muove ciecamente, tanto se ¢ fuori quanto se ¢ dentro

del corpo; tuttavia esso si muove dentro il corpo in accordo col

Sbid, p. 21.
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carattere che ha nel corpo, cio¢ in accordo col piano generale

dell'organismo™.

Ora, da un punto di vista cosi spiccatamente eracliteo, come
si spiega la possibilita della scienza? Infatti una scienza non puo
fare a meno di oggetti permanenti, sottratti in qualche modo
all'inafferrabile fluire delle cose. La dottrina degli oggetti scien-
tifici ¢ per il Whitehead sulla stessa linea delle comuni oggettiva-
zioni della comune esperienza. La genesi degli oggetti ¢ nella
comparazione degli eventi. Un oggetto sensibile risulta dalla
composizione di un certo numero di prospettive (cioe di eventi);
un oggetto fisico — una cosa materiale — non ¢ che il concorso
abituale di un certo gruppo di oggetti sensibili in una situazione.
E T'origine della conoscenza scientifica ¢ a sua volta nello sforzo
di esprimere in termini di oggetti fisici i rdles degli eventi, come
condizioni attive dell'ingresso degli oggetti sensibili nella natura.
Nel progresso di questa investigazione emergono gli oggetti
scientifici. Essi incorporano quei caratteri delle situazioni degli
oggetti fisici che sono piu permanenti e che possono essere
espressi senza riferimento a una relazione multipla includente un

soggetto percipiente. Il valore di essi ¢ nella loro semplicita ed

S cience and the modern world, p. 98.
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uniformita®.

La legge che presiede alle semplificazioni scientifiche ¢ chia-
mata dal Whitehead l'astrazione estensiva. Poiché la
connessione mutua degli eventi puo essere raffigurata a quella
delle scatole del giocattolo cinese, noi possiamo raggiungere, per
via di successive astrazioni, l'ideale di un evento cosi tistretto
nella sua ampiezza, da essere senza estensione nello spazio e nel
tempo. Questo limite ¢ un event particle. Certo, noi non dobbiamo
pensare che il mondo sia formato di eventi-particelle — cio signi-
ficherebbe porre il carro innanzi ai buoi —; essi sono soltanto gli
elementi ultimi del quadridimensionale molteplice, che la teoria
della relativita presuppone®. Su di essi, meglio che sugli atomi
del materialismo, si puo costruire — e I'A. ne da dei saggi concreti

— una dottrina fisica.

Il metodo dell'astrazione estensiva, appena adombrato nel
precedente riassunto, compie cosi, nella sua sfera, lo stesso com-
pito che il calcolo infinitesimale compie in quella del calcolo nu-
merico, cio¢ converte un processo di approssimazione empirica

in uno strumento di pensiero esatto. Esso ¢ semplicemente la

PO0p. at., pp. 158, 169.
“Ibid, p. 172.
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sistemazione del procedimento intuitivo dell'esperienza comune,
che ricerca semplicita di relazioni tra eventi abbastanza ristretti
nel tempo e nello spazio; la sua maggiore precisione consiste in
cio, che esso formula la legge secondo cui l'approssimazione si

compie e puo essere indefinitamente continuata®’.

Fin qui la posizione del Whitehead ¢ abbastanza chiara: essa
non ¢ che un empirismo piu rigoroso di quello tradizionale, con
esclusione di tutto cio che di solito s'introduce di straforo nei
sistemi empiristici. E se l'attestato della coscienza sensibile, che
qui forma l'unico criterio della realta, si limitasse a questi dati,
non vi sarebbe nessun serio ostacolo innanzi al realismo del
Whitehead. Ma la difficolta nasce da cio che, insieme con quel
ch'e percepito, v'e il soggetto che percepisce: se ne puo prescin-
dere, ¢ vero, per comodo di semplificazione scientifica; ma, in
sede di filosofia, quando si vuol dare una visione completa della

realta, bisogna sempre finire col fare i conti con esso.

Anche il Whitehead, non molto diversamente dall'Alexander,
crede di sbrigarsi di questo problema col fare del soggetto un
evento percipiente (a percipient event), posto sulla stessa linea, benché
in un punto piu elevato, di tutti gli altri: «La formula tecnica sog-

getto-oggetto, egli soggiunge, esprime malamente la situazione

" An enguiry, ecc., p. 16.
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fondamentale che si rivela nell'esperienza. Essa ricorda l'aristo-
telico soggetto-predicato, cio¢ presuppone la dottrina metafisica
di diversi soggetti qualificati dai loro predicati ‘privati’, aventi, in
altri termini, dei mondi ‘privati’ di esperienza. Se la si accetta,
non v'e via di uscita dal solipsismo... La situazione primaria rive-
lata dall'esperienza conoscitiva invece ¢ 1'io-oggetto tra gli og-
getti. Con cio io intendo che il fatto primario ¢ un mondo im-
parziale che trascende il ‘qui ora’ che caratterizza l'io e trascende
1"ora’ che ¢ il mondo spaziale della simultanea realizzazione (la
materia). E un mondo, dunque, che include 'attualita del passato,

e la limitata potenzialita del futuro»®®.

Ora un mondo imparziale tra la mente e le cose ¢ una vana
immaginazione, tanto piu quando s'¢ inteso che le cose non sono
che oggetti della coscienza. L'attivita consapevole, cio¢ la mente,
non puo esser posta allo stesso livello dei suoi momenti. Presen-
timenti di questa verita sono largamente disseminati negli scritti
del Whitehead, i quali dimostrano la sua capacita di riesaminare
le precedenti conclusioni realistiche. Egli non si nasconde che,
in contradizione con la propria tesi, la situazione della mente nel
mondo presenta gradi di diversita da quella dei meri oggetti. La

mente non ¢ nello spazio e nel tempo come le cose; non ha senso

S cience and the modern world, p. 118.
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dire (eppure ¢ stato detto da altri realisti) che noi pensiamo nello
spazio, per esempio in una stanza, o nel tempo, per esempio in
un'ora; o almeno, i rapporti che cosi vengono significati sono
talmente estrinseci che non caratterizzano affatto l'attivita del
pensare. Inoltre, mentre nella natura tutto diviene e passa, la
mente ha una capacita di sottrarsi da questo flusso, per mezzo
della memoria. Ed anche dove si puo constatare un «passaggion»
della mente, esso si distingue dal «passaggio» della natura, pur
avendo delle connessioni con quest'ultimo. «Noi possiamo pen-
sare, se ci piace, che siffatta alleanza del passaggio della mente
col passaggio della natura venga da cio che ambedue partecipano
del carattere del ‘passare’ che domina ogni essere. Ma siffatta
considerazione non ci tocca da vicino. L'immediata deduzione
che ci interessa ¢ che la mente non ¢ nel tempo allo stesso titolo
degli eventi naturali, ma ¢ solo mediatamente in esso, a causa
della particolare alleanza del suo passaggio col passaggio della
natura. La fondamentale distinzione da ricordare € che 1'imme-
diatezza per la coscienza sensibile non ¢ la stessa cosa dell'istan-

taneita per la natura»’.

Un progresso nel senso indicato si puo argomentare dalla piu

recente ¢ matura opera del Whitehead, che ha per titolo: Process

P Concept of nature, pp. 68-69.
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and reality.

In questo libro la sua posizione si chiarisce piu definitamente
come un realismo idealistico: due termini che possono sembrare
a prima vista contrastanti, ma che pur s'accordano insieme, nel
senso che l'autore considera come primaria, secondo i dettami
del realismo, la struttura oggettiva della realta e secondario il sen-
timento (feeling) soggettivo di essa, ma non materializza quella
struttura, e invece ne fa un processo dinamico e in qualche modo
spirituale. Egli ha coscienza che la sua filosofia rappresenta una
inversione del punto di vista kantiano. «l_a Critica della ragion pura,
egli dice, descrive il processo per cui i dati soggettivi creano l'ap-
parenza di un mondo oggettivo. La filosofia dell'organismo
cerca invece di descrivere come i dati oggettivi si traducono in
un godimento soggettivo. Per Kant, il mondo emerge dal sog-
getto, per la filosofia dell'organismo il soggetto emerge dal

mondo, ed & un superect, piuttosto che un sub-ject".

Questa posizione ¢ stata sempre il Capo dei naufragi di tutte
le filosofie materialistiche; ma il Whitehead puo sorpassarlo in-
colume, poiché egli include gia nel mondo oggettivo, almeno po-

tenzialmente, quel caratteri da cui emergera poi la soggettivita

“WHITEHEAD, Process and reality. An essay in cosmology (Gifford
Lectures, 1927-28), Cambridge, Univ. Press, 1929, p. 123.
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cosciente. Innanzi tutto, egli pone come principio direttivo della
sua cosmologia I'idea che «il come un'attuale entita diviene costi-
tuisce cio che essa ¢. Il suo essere, dunque, ¢ costituito dal suo
divenire. Questo ¢ il principio del processo» (p. 31). Inoltre, ogni
processo ¢ bipolare: da una parte, esso ¢ qualificato dalla deter-
minatezza del mondo attuale, o meglio dall'attualita dei singoli
eventi puntuali; dall'altra, dagli «eterni oggetti», e, piu particolar-
mente, dal riferimento degli eventi ad essi. Per «eterni oggetti» il
Whitehead intende le categorie dell'essere, o, con un'espressione
fisica piu appropriata, «i puri potenziali per la determinazione di
fatto»*!. Se togliamo di mezzo questa nomenclatura artificiosa e
complicata, che rende la lettura del libro un vero tormento, in
sostanza il Whitehead vuol dire che per individuare il processo
della realta fisica non basta la considerazione dei puri elementi
puntuali e irrelati, poiché ognuno di essi diviene se stesso solo in
rapporto con altri e con la sezione della realta in cui ¢ chiamato
ad operare. Cosi, lo stesso atomo fisico non ¢ identico, tanto
nella materia cosi detta bruta, quanto nella materia organica, ma
si conforma nella sua azione (che ¢ anche il suo essere) alla legge
del campo in cui ¢ compreso. L'organicita diviene quindi il prin-
cipio costitutivo del mondo fisico. Cio vuol dire che le reazioni

della materia sono sempre in qualche modo nuove e originali. E

“0p. dit., p. 29.
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la misura della loro vitalita ¢ data dal grado della loro inesplica-
bilita mediante una «mera tradizione fisica». Spiegare per «tradi-
zione» significa spiegare per cause efficienti e meccaniche. Si
esige dunque una spiegazione per cause finali (nel senso kan-

tiano, di un tutto che determina le sue parti)*.

Col porre che ogni entita ¢ in relazione ad altro, il Whitehead
non fa che postulare che essa ¢ nel tempo stesso fisica e mentale,
intendendo per mentalita, almeno in un senso embrionale, il
fatto o 'atto della relazione (relatedness). Questa embrionale men-
talita si manifesta per mezzo di cio che il Whitehead chiama
«prensione» (che ¢ lo stadio piu elementare e fisico dell'appren-
sione e dell'appercezione). Questo concetto ci si rende piu fami-
liare, ponendolo in rapporto con quello delle petites perceptions del
Leibniz. Se ogni evento ¢ in relazione ad altro (evento od eterno
oggetto), vuol dire che esso prende qualcosa dall'altro, e questo
prendere ¢ gia un elementare sentire. E poiché i rapporti sono
reciproci, ogni cosa ¢ «prendente» e «presa», ¢ soggetto ed og-
getto®. Cio conferma quanto precedentemente dicevamo, che
per il Whitehead la soggettivita non ¢ un'apparizione inesplica-

bile in un mondo materiale, ma ha gia in questo le sue radici

“21bid, p. 145,
“lbid., p. 78.
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profonde, e se ne dispiega ed «emerge» con un processo graduale

che culmina nella coscienza umana**.

“Abbiamo tralasciato 1'esame della concezione religiosa del W,
(esposta principalmente in Religion in the making, 1927), che si
sforza di comporre insieme, nella stessa natura divina, il di-
namismo degli eventi naturali con la staticita degli oggetti
eterni. Su di essa, come su tutta la teoria del W,, si veda I'am-
pio e particolareggiato studio del WAHL, La philosophie spécu-
lative de W hitehead (nel vol. Vers le coneret, 1932, pp. 127-221).
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111
GLI EPIGONI DEL REALISMO

Chi voglia formarsi un'idea, anche soltanto generale, delle
controversie dottrinarie che oggi pit appassionano il pubblico
filosofico inglese, non puo limitarsi alla conoscenza degli scritti
dell'Alexander, nei quali lo spirito di sistema da un'apparenza di
compattezza e di solidita all'intuizione realistica, né a quelli del
Whitehead, che sono frutti di una riflessione molto personale, al
di sopra di ogni scuola; bisogna che percorra anche le opere dei
minori, degli epigoni del realismo, dove quell'intuizione si fran-
tuma in una miriade di vedute particolari e divergenti che ripro-
ducono tutte le gradazioni possibili del realismo, dal realismo in-
genuo, al realismo fisico, al realismo psicologico, al realismo pla-
tonico della scolastica. Gl'inglesi, con la coscienziosita che ad
essi ¢ propria, non hanno lasciato nessuna via intentata, nessuna
difficolta non discussa fino all'esasperazione, nessuna credenza
non intaccata dalla critica. Nei loro riguardi si potrebbe pertanto
ripetere l'arguto giudizio della duchessa di Munro, la quale diceva
di compiacersi che la miscredenza fosse finalmente divenuta im-

possibile, dacché 1 teologi liberali non avevano lasciato piu in
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piedi nulla su cui esercitarla (nothing to disbelieve in)®.

Noi non c'ingolferemo troppo in questo labirinto, ma ci ter-
remo vicini all'uscita, non senza provvederci di un filo condut-
tore. La preoccupazione piu assillante del realismo ¢ di assicurare
la realta e la consistenza oggettiva del mondo esterno, contro le
minacce dell'idealismo; s'intende, specialmente, dell'idealismo
berkeleyano, oltre del quale ¢ molto raro che un pensatore in-
glese ne sospetti un altro. Ora, la dottrina della sensibilita, cosi
come s'¢ venuta svolgendo nel corso della filosofia moderna,
tende a fare, delle cose sentite, semplici modificazioni del sog-
getto senziente, riducendo il mondo a un possesso «privato» del
soggetto, in luogo di farne un'esistenza di «ragion pubblica». E,
poiché tutto quello che noi sappiamo delle cose si fonda, almeno
quanto alla materia, sulla sensazione, un tale soggettivismo cor-
rode ogni forma di oggettivita. Secondo 1 realisti, bisogna capo-
volgere questa posizione tradizionale, e mostrare che il movi-
mento della conoscenza non va da noi alle cose, ma dalle cose a
noi; cosi, per esempio, gli occhi non debbono essere considerati
come delle «uscite» (exzzs), ma come delle «entratex (entrances); essi
non sono le finestre, attraverso le quali la mente puo guardar

fuori, ma canali attraverso i quali le correnti nervose, suscitate

“Riferito da BROAD, in Scentific Thonght, London, 1923, p. 242.
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dalle azioni esterne, passano nel cervello®.

Il mezzo piu radicale per battere in breccia il soggettivismo ¢,
indubbiamente, quello che vien proposto dal Russell, che negli
ultimi anni ha riunito le sue precedenti rapsodie filosofiche in
una trilogia sistematica®’. E siffatto mezzo consiste nel soppri-
mere senz'altro il soggetto: questo non ¢ che una finzione logica,
come i punti della matematica, e viene introdotto, non perché sia
rivelato dall'osservazione, ma per ragioni di convenienza lingui-
stica e grammaticale. Si potrebbe obiettare che, oltre il soggetto
grammaticale, c'¢ il soggetto cosciente e conoscente. Ma il Rus-
sell, una volta sulla via delle negazioni, non esita a negare anche
la coscienza. Non propriamente il fatto della coscienza, che sa-
rebbe troppo; ma il significato che di solito gli si attribuisce. Dire,
egli spiega, che un fenomeno ¢ cosciente di un altro, significa
stabilire tra i due un rapporto esteriore e piuttosto lontano, si-
mile a quello che esiste tra zio e nipote: un uomo diviene zio
senza alcuno sforzo, per effetto di un avvenimento che si ¢ com-

piuto in qualche parte al di fuori e indipendentemente da lui. Io

“NORMAN KEMP SMITH, Prolegomena to an idealistic theory of
knowledge, London, 1924, p. 17.

“"BERTRAND RUSSELL, Analysis of Mind, Analysis of Matter; An
outline of Philosophy.
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non dubito che il Russell si renda cosciente delle cose con tanta
facilita; forse un Kant vi poneva maggiore sforzo ed impegno;
ma neppure si puo negare che la coscienza di Kant andasse un

po' pitt a fondo delle cose.

Come della coscienza, cosi della conoscenza ci si pud sbri-
gare, coi realisti americani, dicendo che le percezioni non sono
per sé dei casi di conoscenza, ma sono semplicemente degli av-
venimenti naturali, che non implicano maggiore conoscenza di
qualunque altro avvenimento nella natura, per esempio, di una
pioggia. Di una pioggia o della sensazione di una pioggia? Qui

mi pare che sia tutto l'escamotage.

A ogni modo, liberati a buon mercato di un incomodo sog-
getto, possiamo navigare senza difficolta in pieno oggettivismo.
I fatti fisici, 1 fatti fisiologici, 1 fatti psicologici si pongono tutti
sullo stesso piano e tra essi sono possibili quelle interazioni che
apparivano incompatibili tra una coscienza e un pezzo di mate-
ria. Nel fatto, per esempio, della percezione di una stella, noi
possiamo sostituire allio cosciente una lastra fotografica. Tra
questi due oggetti esiste un rapporto da passivo ad attivo; e la
passivita della lastra tien luogo esattamente di quella del soggetto
senziente. Ma ¢ proprio sicuro il Russell che la lastra fotografica
veda la stella; o non ¢ piuttosto egli stesso, soggetto suo mal-

grado, che vede la stella e la fotografia della stella?

Eliminando il soggetto cosciente, ¢ facile poi eliminare anche
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un'altra entita metafisica: la materia. Se quelle che io chiamo sen-
sazioni sono le cose stesse, non gia miei atti di conoscenza, ¢
inutile ricercare dietro di esse un'entita materiale che le sostenga:
si sostengono da sé. Cosi risulta fondato il realismo neutro, cioe
una dottrina imparziale tra la mente e gli oggetti, che rivela in
entrambi la medesima sostanza costitutiva: la zznd-stuff. Noi pos-
siamo passar oltre: concezioni come questa, da noi, per buona
sorte, non si criticano piu, se non a titolo di esercitazioni scola-

stiche.

Molto piu cauti sono altri due dottori (li chiamerei doctores sub-
tiles) della scuola: il Moore e il Broad. Anch'essi vogliono porsi
in un mondo «ufficiale», «pubblico» e non meramente privato;
anche per essi non c'¢ un problema da risolvere, che concerna il
modo di uscire dal circolo delle nostre idee e sensazioni: il sem-
plice fatto di avere una sensazione significa essere fuori di quel
circolo®. In altri termini, esistono oggettivamente i contenuti dei
sensi e gli oggetti fisici le cui vibrazioni stimolano i nostri organi
e danno luogo alle sensazioni; ma esistono anche, e meritano di

essere tenuti in conto, 1 soggetti senzienti e coscienti.

Qui le cose si complicano, perché vengon poste tre entita,

dove il Russell sbrigativamente ne poneva una. Innanzi tutto,

“G. E. MOORE, Philosophical Studies, London, 1922, p. 27.
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qual ¢ il rapporto tra i contenuti sensibili (i sezsa, come vengono
chiamati) e gli oggetti fisici, dato che siano delle cose distinte?
Due teorie ci sono offerte: quella delle relazioni multiple, di Da-
wes Hicks e di G. E. Moore, secondo cui l'oggetto fisico non ¢
che un complesso di relazioni tra vari punti di vista sensibili (cioe
un complesso di sensa); 'altra — la object theory — del Broad, se-
condo la quale c'¢ un sensum, un sentito, che forma un'essenza
intermedia a parte, tra l'oggetto fisico e il soggetto senziente. Io
credo di poter dare di questo sensum un equivalente esatto, ser-
vendomi di un nome familiare allo studioso di filosofia medie-

vale: esso ¢ la specie sensibile degli scolastici.

Questa dottrina dei sensa ¢ forse uno dei tratti piu caratteristici
del realismo inglese. Si ¢ voluto creare per mezzo di essi un ele-
mento non solo intermedio, ma anche mediatore, tra il soggetto
psicologico e la realta fisica, per evitare un troppo crudo contatto
('snfluscus physicus) dei due termini eterogenei. I sensa dipendono,
da una parte, dalla mente, ma non sono semplici stati o modi
della mente: come dice i1 Kemp Smith, essi sono oggetti di
fronte a soggetti, e come tali vengono appresi, contemplati, e
non creati dall'atto del sentire®. Li si puo rassomigliare — cio che

conferma la loro analogia con le specie sensibili della scolastica

“KEMP SMITH, Op. cit., p. 19.
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— alle immagini mentali; con la differenza, pero, che vanno con-
siderati come immagini esistenti per sé, indipendentemente
dall'essere rappresentate (unimaged images). Non c'e infatti, sog-
giunge il Broad, a cui questa comparazione ¢ dovuta™, ragione
intrinseca perché dei tratti colorati non siano capaci di esistere,
anche non veduti. D'altra parte, essi sono in rapporto con gli
oggettl fisici, di cui costituiscono la ratio cognoscends, e a lor volta
ne dipendono, come dalla propria ratio essendi. Si dovra dire allora
che un sensum di colore rosso esista come tale nell'oggetto fisico?
e non si contraddice cosi alla veduta scientifica, secondo la quale
i dati oggettivi non sono colori, ma vibrazioni dell'etere lumi-
noso? Sarebbe un errore, risponde il Broad, asserire che, in base
ai dati dell'ottica, il colore non possa esistere negli oggetti; la teo-
ria della luce afferma, per esempio, che quando noi avvertiamo
un sensum rosso, delle vibrazioni di una certa frequenza colpi-
scono la retina. Ma questo non prova che i corpi che emettono
vibrazioni di quella frequenza non siano letteralmente rossi, per-
ché potrebbe ben darsi che solo dei corpi rossi possano emettere

tali vibrazioni’.

"BROAD, Scientific Thought, pp. 259, 265.
*Thid., p. 280.
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I sensa sono dunque negli oggetti. Ma in che modo, poi, pas-
sano nel soggetto che percepisce? Qui sorge una nuova compli-
cazione, a causa di un altro elemento che s'interpone tra il sexsum
e il soggetto senziente: il sistema nervoso. Si deve attribuire a
quest'ulimo una parte costitutiva, creativa, nella formazione
della percezione sensibile, o soltanto un'azione afferente, e di che
specie? Su questo punto, il realismo si biforca in due vedute di-
vergenti: 'una che ¢ professata dall'Alexander, il quale a sua volta
la mutua al Bergson, ¢ che il sistema nervoso abbia soltanto una
efficacia selettiva, sia destinato cio¢ a scegliere, dalla massa delle
immagini (dei sezsa) che si affollano intorno alla coscienza, quelle
soltanto che rispondono a un interesse vitale, pratico, dell'indi-
viduo, e a ricacciar nell'ombra tutte le altre. A questa teoria viene
obiettato da altri scrittori, tra i quali il Broad™ e il Kemp Smith™,
che essa costringe a postulare una sterminata varieta e comples-
sita di immagini o di sexsa per ciascun oggetto empirico. Un al-
bero, una casa, per esempio, appaiono diversamente a diversi in-
dividui, ed anche allo stesso individuo in diverse situazioni; cio
implicherebbe, nella teoria dei sensa, un'infinita d'immagini og-

gettive, corrispondenti ciascuna a una possibile prospettiva di un

2Ibid., pp. 526 sgg.
PKEMP SMITH, Op. cit., pp. 89 sgg.
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qualunque osservatore; cosa che sembra inammissibile™. Senza
contare, poi, che il cervello, al quale spetta, in tale ipotesi di eser-
citare una funzione discriminante e selettiva, dovrebbe avere una
potenza anche piu miracolosa di quella che gli attribuiscono 1

materialisti, quando fanno scaturire da esso il pensiero.

A questa dottrina gli scrittori testé citati sostituiscono una
concezione che essi chiamano «generativa», ¢ che consiste
nell'attribuire ai processi fisiologici (nervosi) la capacita di colla-
borare alla formazione stessa dei sensa; il che sarebbe confermato
da esempi di molti processi patologici, nei quali si rivela chiara-
mente la capacita dei nervi e della corteccia cerebrale di creare
delle sensazioni, anche senza uno stimolo adeguato e appro-
priato. Ma se si accetta questa veduta, che resta piu della pretesa
oggettivita dei sensa? Ed ¢ lecito poi presumere che, se il soggetto
fisiologico imprime, gia esso solo, una impronta soggettivistica
o un carattere «privato» alla vita sensibile, tanto piu forte dovra

imprimerla il soggetto psicologico, una volta che venga preso in

*L'Alexander vorrebbe sormontare questa difficolta, parago-
nando 1 sensa alle sezioni matematiche in cui mentalmente
possiamo decomporre un oggetto; ma se ¢ concepibile un'in-
finita di sezioni matematiche, trattandosi di linee e piani
astratti, immaginari, non sembra egualmente accettabile I'i-

dea di un'infinita attuale di immagini-sezioni reali.
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seria considerazione.

Qui il realismo viene a trovarsi, ancora una volta, innanzi a
una svolta. Secondo le sue premesse originarie, esso dovrebbe
star fermo al principio, che il soggetto conoscente non aggiunge
nulla di suo al mondo, e non fa che contemplare cio che gli ¢ gia
dato oggettivamente. Ma questa assunzione ¢ contestata da al-
cuni degli stessi realisti: ¢ concepibile mai, essi dicono, che 'ap-
parato fisiologico abbia parte effettiva nel determinare la strut-
tura degli oggetti, e tutto l'organismo spirituale non ne abbia al-
cuna? La natura, che in ogni ordine o grado della realta realizza
un incremento sull'ordine o grado anteriore, dovrebbe fare
un'eccezione proprio per lo spirito umano, cio¢ per l'ordine piu

alto che essa raggiunge nella sua evoluzione?

Cosi il Broad, che nel citato libro sul «Pensiero scientifico»
attribuiva un valore ontologico ai sezsa, in uno scritto seguente,
The mind and its place in Nature, si mostra sotto l'influsso di un
indirizzo alquanto divergente, che negli ultimi anni va acqui-
stando sempre maggior favore tra 1 filosofi inglesi, e che prende
nome di dottrina dell'evoluzione emergente. Il termine emer-
gente, in contrapposto al termine risultante, in uso nella
meccanica, fu adoperato la prima volta da G. H. Lewes nei suoi
Problems of Life and Mind. Ma la formulazione pit completa della
teoria che vi si connette ¢ stata data, sulle tracce del Bergson e

dell'Alexander, dal Lloyd Morgan. Essa muove dalla premessa
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che in nessun caso il comportamento (bebaviour) di un tutto com-
posto di vari ingredienti possa essere completamente determi-
nato, e quindi sicuramente previsto, in base alle qualita dei singoli
componenti. Per esempio, gia nella stessa fisica, la risultante
meccanica di due forze, moventisi secondo un certo angolo, ¢ la
somma vettoriale delle due forze: questo vettore ¢ un'e-
mergenza nuova. In un composto chimico, i pesi dei componenti
danno un risultato prevedibile, ma le qualita del nuovo corpo che
ne risulta sono nuove e non implicite negli elementi costitutivi.
Anche piu forte ¢ il distacco, e quindi l'emergenza, dall'ordine
chimico all'ordine fisiologico, e costituisce un'istanza a favore del
vitalismo, pur senza l'entelechia del Driesch. Si puo gia presu-
mere che I'emergenza sia massima nell'ordine dei fatti psicolo-
gici™.

Il lettore che ha familiarita coi principali indirizzi del pensiero
contemporaneo, ritrova gia in questi primi cenni molti spunti di
vedute a lui note, dal contingentismo del Boutroux all'evolu-
zione creatrice del Bergson. Anche nel caso di questa nuova va-
rieta di evoluzionismo, ne vien fuori una dottrina di gradi e livelli

dell'esistenza che s'implicano a vicenda, ciascuno dei quali pero

>C. D. BROAD, The mind and its place in Nature, 1925, p. 58; LLOYD
MORGAN, Emergent Evolution (Gifford Lectures, 1922), Lon-
don, 1927, pp. 2-3.
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non si puo ricondurre analiticamente e meccanicamente al livello
inferiore, perché costituisce una novita irriducibile. Non c'e
mente senza vita, non c'e€ vita senza sintesi chimica, non sintesi
chimica senza basi fisiche e meccaniche; ma la mente non € sol-

tanto vita, la vita non ¢ solo chimismo, e cosi via.

Volendoci fermare in particolar modo sull'ordine mentale,
notiamo innanzi tutto che, da questo punto di vista, vien confer-
mata la famosa correzione leibniziana al principio dell'empiri-
smo: niente, € vero, c'¢ nell'intelletto che non sia nel senso,
tranne pero l'intelletto stesso, che ¢ un'emergenza nuova. In nes-
sun significato percio si puo dire che la mente sia simile ad uno
spettatore che guarda le cose come sono gia in se stesse preco-
stituite, mediante uno strumento perfezionatissimo; essa parte-
cipa a costituirle. Qui il Morgan dichiara di aderire alla veduta
dell'idealismo™. Ma, a differenza degli idealisti, egli sostiene che
la mente e la coscienza non siano una realta primaria, fonda-
mento di tutte le altre, bensi l'ultimo e piu evoluto prodotto di
una lunga evoluzione emergente. La coscienza ¢ qualcosa che
sopravviene in un mondo gia in qualche modo formato e prepa-
rato a dare quella piu alta rivelazione della sua potenza; ma non
sopravviene post festum, per illuminare quel che gia c'e: nella sua

luce si creano qualita nuove che prima non esistevano. Si prenda

*LLOYD MORGAN, Op. cit., p. 48.

52



per esempio un colore. La coscienza lo vede con una diretta e
passiva apprensione, o lo attribuisce all'oggetto con un riferi-
mento proiettivo (projicient reference)? Nella risposta a questo que-
sito, la dottrina dell'evoluzione emergente si divide dal realismo.
Per i realisti il colore era gia nelle cose; per il Lloyd Morgan in-
vece, cio ch'e dato ¢ un'influenza elettromagnetica, ma il colore
¢ riferito e come proiettato nello spazio. Tanto ¢ vero che i due
centri (dell'oggetto e della proiezione) possono anche non coin-
cidere: per esempio per la rifrazione atmosferica il punto di rife-
rimento puo differire pit 0 meno da quello occupato dall'agente
fisico. Polemizzando con 1'Alexander, che ¢ fautore della dottrina
oggettivistica del sensum, il Morgan precisa la sua veduta, dicendo
che le qualita sensibili emergono dal rapporto tra le cose fisiche
e gl'individui senzienti, allo stesso modo, per esempio, come la
bellezza di un panorama vien fuori da un concorso tra colui che
contempla e cid che & contemplato”. E il Broad di tincalzo —
sconfessando piu radicalmente di quel ch'egli stesso non creda
la sua precedente dottrina — afferma che «l colore non ¢ qualita
intrinseca di alcuna cosa. La sua natura ¢ tale che puo pervadere
un luogo solo da un altro luogo. Si puo esprimere questo con-

cetto col dire che esso rivela un carattere di inerenza multipla.

*’LLOYD MORGAN, 1bid., p. 231.
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Essere colorato & come essere invidiato»™: bisogna, in altri ter-

mini, essere almeno in due.

Concludendo, la dottrina dell'evoluzione emergente sembra a
mezza via tra l'idealismo e il realismo. Accetta da quest'ultimo
lidea che la mente forma un ordine di esistenze oggettive allo
stesso titolo di tutti gli altri esseri; ma, pit coerentemente del
realismo, vuole che questo ordine arricchisca con un contributo
suo il «quantum» o meglio il «quale» della realta complessiva.
Quando il primo barlume di vita sensibile traluce nel mondo, gli
conferisce un modo di essere nuovo ed originale. La dottrina im-
plica dunque che c'¢ una crescente complessita nella serie co-
smica: ogni emergenza nuova non ¢ che un nuovo gruppo di
relazioni che si aggiunge a quello che preesisteva; e al sommo di
questa scala c'¢ lo spitito umano, che insieme ci rivela il proprio

modo di essere e quello di tutti gli altri enti.

Una ulteriore quistione che interessa la dottrina della scienza
¢ quella dei rapporti tra l'intuizione filosofica dell'«evoluzione
emergente» ¢ le concezioni materialistiche dell'evoluzionismo.
Alla soluzione di essa ¢ dedicato il volume del Lloyd Morgan:
Mind at the crossways. Nella ricerca scientifica — afferma 'autore —

la mente si trova a un certo punto dinanzi a un bivio. «Vi sono

*BROAD, Mind, ecc., p. 176.
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due vie lungo le quali si puo dar conto di un evento. Si puo spie-
gare il suo presentarsi come dovuto all'atto di qualcuno. E mi si
consenta di chiamare questo qualcuno un agente. Si puo inter-
pretare, d'altra parte, il suo presentarsi in rapporto con l'ordine
della natura. Mi si consenta di dare a tale spiegazione il nome di
scientifica»™. Le due vie sono alterne: se entriamo nell'ordine
della natura, dobbiamo escludere dal suo dominio ogni conside-
razione di agenti e limitarci a studiare dal punto di vista delle
pure relazioni gli eventi che si presentano. Se entriamo nell'altra
via, il determinismo meccanico della natura non ci ¢ piu di alcun
soccorso: in termini di «agenti», il mondo ci si offre come una
scena «drammatica». D'altra parte, non si puo spiegare l'alterna-
tiva nel senso che esistano due classi di eventi, una delle quali sia
intelligibile in rapporto all'ordine della natura, e 'altra in rap-
porto all'atto di un agente. Vi ¢ una sola classe di eventi, tutti
suscettibili d'interpretazione naturale, tutti suscettibili d'interpre-

tazione drammatica®.

Ma vi sono rapporti mediati tra le due vie, innanzi tutto nel

senso che, se non v'e agente individualizzato, umano o diverso

PLLOYD MORGAN, Mind at the crossways, London, 1929, p. 1.
COp. cit., p. 4.
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dall'umano, immanente alla natura, non v'e¢ pit materia da inter-
pretare in termini di relazioni scientifiche: la maniera «dramma-
tica» ha, dunque, un carattere primario e fondamentale in con-
fronto con l'altra. Inoltre quell'ascensione di gradi che noi osset-
viamo nell'ordine della natura e che in sede scientifica non pos-
siamo spiegare (donde nascono le vedute contingentistiche, che,
come tali, non spiegano, anzi sono una rinunzia a ogni spiega-
zione), s'fllumina invece dal punta di vista drammatico. L'emer-
genza del nuovo nell'evoluzione naturale appare come l'opera di
agenti, a cui ¢ affidato il compito d'introdurre novita e progresso
nel mondo. «Pertanto, quello che nell'interpretazione naturale ¢

emergente, nell'esplicazione drammatica & creativo»®.

In conformita delle esposte premesse non si puo dire che il
mentale emerga dal fisico. «Il mentale non pud emergere che
dalle formazioni piu basse del mentale medesimo, come gli stadi
piu elevati dell'evoluzione naturale emergono dai meno elevati»
Cio vuol dire che un'attivita psichica, per quanto elementare, si
ritrova lungo tutta la linea ascendente degli esseri, ed ¢ proprio
essa che da a questa linea la sua direzione ascendente. L'evolu-
zionismo naturalistico ha la propria base in una evoluzione spi-

rituale e creatrice.

Tbid,, p. 21.

56



Ora ¢ evidente che cio che il Lloyd Morgan chiama interpre-
tazione «drammatica» coincide esattamente con cio che noi chia-
miamo interpretazione «storica». Non so fino a qual punto tale
coincidenza sia palese allo stesso autore, che, nel volume in qui-
stione, ha preso particolarmente in esame la metodologia della
scienza della natura ed ha dato solo un abbozzo dell'altra. Ma,
nell'approfondire la rimanente parte del suo lavoro ¢ facile che
gli si chiarisca cio che ancora ¢ forse un'esigenza oscura del suo

pensiero.

57



1Y
GIORGIO SANTAYANA

Giorgio Santayana® ¢& oriundo spagnuolo, ma inglese di ele-
zione. Della sua patria originaria egli ha una esuberanza, tutta
meridionale, di sensibilita e d'immaginazione, unita a una con-
cettuosita tipicamente spagnuola. Dalla patria elettiva egli ha
preso l'orientamento della sua cultura e i problemi stessi della
sua filosofia. Secondo la terminologia filosofica corrente, egli
puo essere caratterizzato come un «realistan; ma a differenza dal
realismo aridamente logico di un Broad e di un Moore o dal rea-
lismo astrusamente scientifico di un Whitehead, il suo ¢ un rea-
lismo ricco di motivi artistici e di scorci suggestivi, in cui si rivela
un felice incrocio di nativo temperamento e di cultura acquisita.

Come scrittore, egli ha doti eccezionali: sotto la sua penna, la

“Opete: Platonism and the spiritnal life; Dialognes in Limbo; The sense
of Beauty, Little Essays; Poems; The life of reason (5 voll.: 1. Reason
in common sense; 11. Reason in society; 111. Reason in religion; IV.
Reason in art, N. Reason in science); Soliloquies in England, Character
and opinion in the United States, Scepticism and animal faith; The

realm of essence (tutte edite da Constable, London).
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sobria e asciutta lingua filosofica degl'inglesi acquista una viva-
cita e un colorito senza riscontro nella tradizione; qualcosa di
analogo (ma non percio di simile) a quel che diviene il linguaggio
razionalistico dei filosofi francesi attraverso l'espressivita del
Bergson. Per queste sue doti, il Santayana ¢ scrittore molto po-
polare nei paesi anglosassoni e con la sua vasta opera ha contri-
buito a rendere familiari i principi informatori del realismo anche

al pubblico colto non filosoficamente specializzato.

Difettano a lui le doti propriamente costruttive del pensatore
di vocazione. Egli ¢ quel che si dice, nel miglior senso della pa-
rola, un ingegno «brillantey, che si trova a suo agio nei vagabon-
daggi intellettuali attraverso i campi piu disparati del sapere, dove
tuttavia non porta un senso dilettantesco e frivolo, ma assai
spesso qualche nota concettosa; e, quando si tratta di polemiz-
zare, quasi sempre sa trovare la nota giusta o almeno il punto
debole dell'avversario. Specialmente la sua polemica anti-ideali-
stica ¢ ricca di ammaestramenti per gli stessi idealisti. Percio i
suoi scritti migliori non son quelli in cui espone dottrinalmente
il suo punto di vista filosofico, come Scepticism and animal faith o,
molto peggio, The realm of essence, bensi quelli in cui puo dar li-
bero corso al suo temperamento rapsodico, come i cinque vo-
lumi de La vita della ragione, che, a suo dire stesso, avrebbero me-

glio meritato il titolo di The romance of wisdom.
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Purtroppo, per I'economia delle presente rassegna, noi do-
vremo fermarci sui libri sistematici del Santayana, che possono
essere rapidamente caratterizzati, piuttosto che sugli altri, che
non offrono facile presa a un tentativo di ricostruzione critica.
Ci basti accennare sommariamente che l'insistenza dell'autore
sul tema della «ragione» in tutte le manifestazioni della vita (nel
senso comune, nella societa, nella religione, nell'arte, nella
scienza — donde hanno origine i cinque volumi della raccolta)
non rivela una vera e propria tendenza razionalistica, secondo la
comune accezione filosofica di questo termine. «Uno spirito on-
nivoro — egli avverte nella 2* edizione dell'opera® — non ¢ uno
spirito per me; ed io non potevo scrivere la vita della ragione
senza distinguerla dalla pazzia.» Niente monismo razionalistico,
dunque: la razionalita richiede la fusione di due tipi di vita che
abitualmente sono del tutto separati: una vita d'impulsi imme-
diati, che si esprimono nelle passioni e nelle vicende della ope-
rosita comune, e una vita di riflessione, espressa nella religione,
nella scienza e nelle arti. «L.a vita della ragione ¢ il felice matri-
monio di questi due elementi che, divorziati, ridurrebbero
I'uvomo a un bruto o a un maniaco. L'animale razionale ¢ gene-

rato dall'unione di questi due mostri»™.

SThe life of reason, 1, prefaz., p. X1.

*Tbid., 1, Reason in common sense, p. 5.
bl bl bl
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E con 'anti-razionalismo, nel senso spiegato, si accompagna,
fin da questi primi scritti, un motivo anti-idealistico, che in se-
guito diverra un tema dominante. Alla definizione testé accen-
nata dello «spirito» dell'idealismo come uno «spitito onnivorox»
fa riscontro una gustosa definizione degli idealisti come (honni
soit gui mal y pensel) «voracions thinkers» pensatoti voraci, come degli
struzzi metafisici che ogni cosa pretenderebbero inghiottire nel
loro soggetto pensante, senza accorgersi che, dove tutto ¢ gia
spirito, ogni sforzo di spiritualizzazione, in cui consiste la dignita
della vita e I'efficacia della civilta umana, sarebbe reso inutile. L'i-
dealismo, aggiunge di rincalzo il Santayana, consiste nel prendere
una frase ambigua, che, in un senso, ¢ un truismo e, in un altro,
¢ un'assurdita, ed erigerla in principio filosofico. Esso non fa che
confondere lo strumento con la sua funzione e 'operazione col
suo significato”. Non si puo negare che la critica calza perfetta-
mente, almeno a quel tipo d'idealismo, che pretende di risolvere
tutto il reale nell'atto del pensiero, come se l'attestato che noi
pensiamo contenesse la ragione o la convalidazione di quel che

effettivamente pensiamo.

Escluso pertanto il vano truismo di una razionalita delle cose,

gia data col tocco magico dell'atto del pensiero, il problema del

“Ibid., 1, p. 113.
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valore della ragione nella vita sta per il Santayana nel ricercare
come effettivamente la ragione emerga con fatica dal complesso
degl'impulsi e delle tendenze prerazionali della vita stessa e si
sforzi di assimilare e disciplinare questo materiale incondito.
Cosi nel libro Reason in society egli s'ingegna di dimostrare come
tutti gl'interessi spirituali della societa si svolgono dalla vita ani-
male che, insieme, li ostacola e li sostiene®. Similmente, nel libro
Reason in religion, egli mostra che la religione persegue la raziona-
lita attraverso 1'immaginazione, che costituisce il suo fondo sor-
givo”; e ci da una buona analisi della mitologia religiosa che «ha
la forma della poesia e la funzione della prosa», cio¢ ¢ un pro-
dotto dell'immaginazione, ma non si contenta del puro gioco
delle immagini, ma vuol con esse spiegare le cose come sono, e
pertanto «non ¢ né spontanea poesia né valida scienza, ma la co-
mune radice e la materia grezza di entrambe»®. Qui la spiega-
zione razionalistica presenta gia un'incrinatura, perché se il mito
¢ produzione fantastica volta a un fine pratico, ¢ evidentemente

un posterius € non un prius rispetto al puro lavoro della fantasia.

“Tbid., 11, pp. 33 sgg.
Ibid,, 111, p. 10.
®1bidl, 111, p. 49.
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E l'incrinatura si accentua nel volume Reason in art, dove, in con-
formita dello schema che si ¢ proposto, egli deve dare un'impoz-
tanza sproporzionata alla tecnica e condurre avanti, sullo stesso
piano, le arti belle e le arti utilitarie, perdendo assai spesso il cri-
tetio distintivo delle une e delle altre. E interessante notare che
il Santayana, che ha doti artistiche molto notevoli, ha scarsa co-
scienza critica delle sue stesse doti, ed oscilla tra il platonismo
della pura bellezza e il realismo brutale della pozesis quasi manuale.
Ma, come in seguito vedremo, dalla sua dottrina della cono-
scenza scaturisce una estetica molto diversa da quella che ¢ espo-

sta in Reason in art e in The sense of beanty.

Un'analoga sproporzione si osserva in Reason in science tra la
dottrina che ivi ¢ formulata intorno alla storia e il posto che oc-
cupa effettivamente la stotia nell'economia del suo pensiero. Dal
concetto dell'emergenza della ragione attraverso ed oltre le fasi
della vita animale, si puo facilmente inferire il carattere storici-
stico, almeno nel senso evoluzionistico, della sua dottrina; ep-
pure, quand'egli vuole attribuire alla storia un posto nel sistema
delle scienze, non sa che considerarla, baconianamente, come un
racconto fondato sulla memoria, e intessuto di elementi roman-
zeschi, che poi passano nell'epica e nelle tragedie, oppure si con-
densano in motivi gnomici che servono di ammaestramento per
la pratica. Di scientifico, egli non riconosce alla storia che l'inve-
stigazione filologica che ¢ «la scienza naturale del passaton;

quanto al resto, «la storia si dimostra un campo imperfetto per
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l'esercizio della ragione. Essa ¢ una disciplina provvisoria: i suoi
valori, col progredir della mente, passano in altre attivita. La fun-
zione della storia ¢ di prestar materiale alla politica e alla poe-

. 0
Sla»()).

La scienza della natura invece ha un carattere permanente,
che non consiste pero, come da molti s'immagina, nel trascrivere,
magari abbreviando, una realta di fatto. Le leggi formulate dalla
scienza posseggono una propria specie platonica di realta. Esse
sono piu reali, se si vuole, dei fatti stessi, perché sono piu stabili
e degne di fiducia; ma nel medesimo tempo non sono reali af-
fatto, perché sono incompatibili con l'immediatezza e aliene
dall'esistenza bruta. Dichiarando cio ch'é vero intorno all'esi-
stenza, esse rinunziano a un'esistenza per proprio conto. L'ele-
mento materiale ¢ il solo che esista, mentre l'elemento ideale non
¢ che la somma di tutte le proposizioni che possono enunciarsi
su cio che esiste matetialmente. E piu facile che esista la gerar-
chia dell'Olimpo che non la gravitazione universale o la selezione
naturale, che sono soltanto schemi di relazioni, incapaci di un'e-
sistenza di fatto”. La scienza, come la conoscenza in genere, &

un complesso di simboli, significanti, ma intraducibili nei termini

“Tbid., V, pp. 38, 49, 66.
"Thid., V, pp. 9 sgg.
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delle realta a cui corrispondono; l'opera del pensiero ¢ come una
nuova dimensione della realta, che pero lascia intatte le prece-

denti e non comunica con esse, ma vi si sovrappone.

In questi accenni, noi troviamo gia il preannunzio della dot-
trina propriamente filosofica, esposta dall'autore in Scepticisns and
animal faith e The realm of essence. Qui il primo problema in cui
c'imbattiamo ¢ appunto quello della possibilita di un rapporto o
di un passaggio dal mondo dei simboli mentali a quello delle
realta in sé. E il problema ¢ risolto negativamente, con un me-
todo analogo a quello del dubbio cartesiano, che pero vuole an-
dare molto piu a fondo. Gli esseri coscienti non possono in alcun
modo rompere il circolo magico della coscienza, per spingere il
loro sguardo nel regno delle cose. Qualunque cosa essi riescano
a vedere, ¢ sempre vista nei termini della loro esperienza men-
tale: le cose sono, 7pso facts, tramutate in simboli. La certezza
dell'esistenza, che Cartesio pretende di raggiungere attraverso il
dubbio e pel fatto del dubitare, ¢ illusoria: in realta, noi non ac-
quistiamo certezza che del pensiero e mai di cose diverse dal
pensiero. E lo stesso Cartesio, in fondo, n'¢ dovuto essere con-
vinto, poiché non ha osato fondare sul Cogito I'esistenza di una
natura esterna, ma ha sentito il bisogno di ricorrere alla veracita
divina: un criterio che purtroppo non ci soccorre nella vita mor-

tale. Non c'¢ dunque riparo o via di uscita da uno scetticismo

65



radicale, finché vogliamo istituire rapporti tra termini incom-

mensurabili, come sono i pensieti e le cose’".

Dire che le cose sono concrezioni di pensieri (nel senso piu
lato, che include le sensazioni, le immagini, i ricordi, ecc.) signi-
fica confondere il simbolo con cio ch'e simboleggiato. Ma non
affermiamo tuttavia che c'¢ un rapporto, magari di distinzione,
tra i due termini, e con questa incursione in un campo che ci ¢
precluso non usciamo in qualche modo dallo scetticismo? L'au-
tore stesso ¢ costretto a riconoscetlo. In realta, quelle concre-
zioni mentali non sono una nostra libera produzione: esse sono
in un certo senso una creazione nostra, ma a rime obbligate,
sotto la spinta, l'urto, la provocazione di qualcosa che sentiamo
diversa da noi, e di cui nel tempo stesso sentiamo di non poter
fare a meno. Questo «sentire» ci dice la natura della nostra cre-
denza: non ¢ un chiaro, luminoso ragionamento; anzi, finché ra-
gloniamo, 'esistenza di cose non espresse e non esprimibili in
termini di esperienza nostra resta sempre problematica e ingiu-
stificabile. Ma € un oscuro e tuttavia tenace «istinto animale, che
nessuna forza di ragionamento riuscira mai a sormontare. «In
rapporto agli articoli originali del credo animale — che c'¢ un

mondo, che c'¢ un passato, che le cose cercate possono essete

"' Scepticism, ecc., p. 40.
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trovate ¢ le cose vedute possono essere mangiate — nessuna ga-
ranzia puo essere offerta. Io sono certo che questi dommi sono
spesso falsi;... ma, mentre la vita dura, in una forma o in un'altra
questa fede deve durare. Essa ¢ I'espressione iniziale della vitalita
animale, il primo annunzio che qualcosa accade. Essa ¢ implicita
in ogni spasimo di fame, di paura, di amore. Essa da l'avviamento
all'avventura della conoscenza»’. Ma perché questo istinto do-
vrebbe, piu del pensiero cosciente, essere in comunione diretta
con la realta? perché, risponde l'autore, «essendo espressione di
fame, tendenza, urto, paura, esso ¢ diretto su cose; cio¢ non as-
sume l'esistenza di esseri estranei che si sviluppano da sé, indi-
pendentemente dalla conoscenza, ma di esseri capaci di essere
affetti dall'azione»”. In altri termini, vi sarebbe una continuita
vitale, pratica, tra la natura delle cose in sé e gl'istinti in cui essa
immediatamente si esprime. Questi non sono delle sostanze a
parte, ma come dei modi o vortici della sostanza generale della

natura’,

A questo punto, chiunque abbia a cuore il rigore logico delle

"0p. at., p. 180.
P lbid., p. 214.
“Tbid., p. 221.
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dottrine, non puo fare a meno di riconoscere che il Santayana ne
sa anche troppo del suo inconoscibile e che il suo scetticismo ¢
non meno «»zalicions» di quel ch'e per lui il sapere degl'idealisti.
Dalle sue affermazioni si ricava gia quanto basta per identificare
una metafisica a fondo volontaristico che sfocia in una dottrina
fenomenistica della conoscenza. Ed anche il modo com'egli
salda quel fondo oscuro dell'essere col primo albeggiare della
coscienza nella sensazione ce ne da la conferma. Da una parte
infatti egli dichiara che l'urto (shock) ¢ il grande argomento del
senso comune per l'esistenza delle cose materiali”. D'altra parte
egli definisce il senso comune una facolta «of calling names under
provocation»: tutte le percezioni — e per conseguenza i pensieri —
sono gridi e commenti che si levano dal cuore di qualche crea-
tura vivente’® sotto la provocazione di qualche cosa. Dunque,
come nel faticoso scavo di un tunnel, egli sente I'curto» al di qua
e al di la: c'e da pensare che una possibilita di comunicazione

non sia molto lontana.

Ma il Santayana ha un certo pudore che lo trattiene dall'ab-
battere gli ultimi schermi: e con un uomo cosi discreto non vo-

gliamo piu insistere. Guardiamo piuttosto quel che si fa nella

5Ibid., p. 145.
"Tbid., p. 86.
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parte gia illuminata del tunnel, o, fuor di metafora, nel mondo
della conoscenza. Lo scetticismo del quale testé parlavamo, che
sussiste a torto o a ragione finché pretendiamo commisurare i
simboli mentali alla realta in sé, scompare invece, a dir del San-
tayana, quando rinunziamo a quella pretesa e ci contentiamo di
fruire di cio che ci ¢ dato in termini di esperienza mentale.
Escluso (e questa esclusione ricorda il processo di riduzione fe-
nomenologica dello Husserl) lo sconcertante problema dell'esi-
stenza, ci resta, come pascolo indisturbato, tutto il pacifico
mondo delle essenze, cio¢ degli elementi o enti mentali, contem-
plati e intuiti dal pensiero. Il regno delle essenze — ci spiega il
Santayana — non ¢ popolato da forme esemplari o da magici po-
teri. Esso ¢ semplicemente il catalogo non scritto, prosaico ed
infinito, di tutti i caratteri posseduti dalle cose che per avventura
esistono’’. Siamo insomma nel mondo platonico delle idee, reso
pit armonico mercé I'eliminazione di quella tormentosa esi-
genza che spingeva Platone a calare dal suo empireo nella zona

del divenire naturale.

Molti troveranno con ragione che con questa decurtazione
una buona parte dell'interesse della dottrina delle essenze sva-
pora. Ma un rapporto, anche negativo, ¢ pur sempre un rap-

porto; e l'autore sa far sprizzare qualche scintilla anche dal buio.

7 Seepticism, p. T6.
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Gia, per cominciare, col fatto stesso che ¢ escluso il problema di
un'adeguazione letterale del pensiero alle cose, balza fuori im-
pensatamente un sentimento vivace di un'originalita creativa del
cosmo mentale. Sul limitare di questo cosmo, le sensazioni ci
appalono coi segni di una novita fresca e indelebile. Esse sono
risposte a urti mistetiosi; ma l'accento batte sulla spontaneita sot-
giva della risposta. E 1 pensieri che comentano e interpretano
queste risposte sono liberi anch'essi dall'incubo che pesa da
tempo immemorabile su tutti i comentatori e 1 traduttori: quello
della fedelta. Non vi sono comenti fedeli e comenti poetici: tutti
sono in fondo poetici”. Noi leggiamo la natura come gl'inglesi
usano leggere il latino, pronunziandolo a modo loro, ma inten-
dendolo benissimo. Cosi ogni famiglia di esseri animati, ogni
senso, ogni stadio di esperienza e di scienza legge il libro della
natura secondo un sistema fonetico tutto suo, senza possibilita
di scambiarlo coi suoni nativi; ma questa situazione, benché in
un senso sia senza speranza, non ¢ insoddisfacente dal punto di
vista pratico, ed ¢ znnocently humorous. Appunto perché le imma-
gini date nel senso sono cosi originali e fantastiche, l'intelletto
puo allargare la conoscenza, correggendo, combinando e scon-
tando (discounting) tali apparenze. «Questo mondo di libera

espressione, questo complesso di sensazioni, passioni, idee, che

S cepticism, p. 86.
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perpetuamente si accende e si spegne nella luce della coscienza,

¢ cio che si chiama il regno dello spirito»7°.

Di qui l'autore trae una prima e importante conseguenza: che
«la fantasia poetica, creatrice, originale non ¢ una forma secon-
daria di sensibilita, ma la sua prima e unica forma... L'arte bella
¢ cosi pit antica del lavoro servile»®. Valga questo accenno per
confermare quel che testé dicevamo: che dalla dottrina del San-
tayana si puo ricavare un'estetica ben diversa da quella ch'egli
stesso ha esplicitamente formulata. Piu difficile ¢ invece il rac-
cordo tra questa fase fantastica dell'attivita dello spirito e la suc-
cessiva fase logica e raziocinativa. In fondo, una discriminazione
netta tra le due fasi ¢ impossibile, date le premesse: tutto quello
ch'egli puo fare ¢ distinguere delle espressioni piu libere ed altre
meno libere, «private» quelle, «pubbliche» o «egali» queste. Vi
sono per esempio varie rappresentazioni della luna: quella
dell'uvomo comune, del poeta, dell'astronomo. In ultima istanza,
si equivalgono tutte, perché sono tutte egualmente intuizioni di
essenze, termini del discorso umano, inesistenti in sé. I termini
dell'astronomia sono essenze non meno umane e visionarie di

quelle della mitologia; ma esse sono il frutto di un'attenzione

"The realm of essence, p. X.
0p. ct., p. x.
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messa piu a foco, piu castigata e piu prolungata: in altre parole,
esse si tengono piu strette alla fede animale e piu libere dagli
elementi pittorici e fantastici. Nel mito, invece, I'intuizione vaga
senza controllo; piuttosto che lasciarsi guidare da uno studio
sempre nuovo dell'oggetto posto dalla fede animale e incontrato
nell'azione, essa corre ai commenti marginali, alle associazioni
soggettive e retoriche®. Lo spazio, la materia, la gravitazione, il
tempo e le leggi del moto concepiti dagli astronomi sono sol-
tanto essenze o meri simboli ad uso della fede animale. La
scienza in ogni momento puo rivedere e correggere questi sim-
boli, e il nucleo di verita in tale lavoro sta nella proporzione in
cui vien tolto il vestimento sensibile e vengono poste in evidenza
le relazioni strutturali tra gli eventi. Ila conoscenza ¢ percio una
fede: ¢ credenza in un mondo di eventi, e particolarmente in
quelle parti di esso che sono piu vicine all'io e lo tentano o lo
minacciano. Questa credenza ¢ innata agli animali e comunque
precede ogni uso deliberato delle intuizioni come segni o descri-
zioni di essa. La verita di tali presunzioni o concezioni non im-
plica adeguatezza né identita tra l'essenza dell'intuizione e la co-
stituzione dell'oggetto. 11 discorso ¢ un linguaggio, non uno

specchio. E la verita che il discorso puod conseguire ¢ verita nei

S Scepticism, p. 177.
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suol propri termini: ¢ appropriata descrizione, non incorpora-

zione o riproduzione dell'oggetto nella mente®?.

La verita assoluta non puo invece essere scoperta, appunto
perché non ¢ una prospettiva. Le prospettive sono essenziali
all'apprensione animale: un osservatore, ch'e parte egli stesso del
mondo che osserva, deve avere una particolare stazione in esso.
La verita assoluta ha la sua propria realta intangibile, che rifugge
dall'esser conosciuta. La funzione della mente ¢ piuttosto di ac-
crescere la ricchezza dell'universo nella dimensione spirituale,
aggiungendo apparenza alla sostanza, passione alla necessita e
creando tutte quelle private prospettive e quelle emozioni di me-
raviglia, di curiosita, di avventura, che l'onniscienza esclude-

rebbe®.

Questa veduta oggi ¢ molto familiare tra gli scienziati inglesi
e generalmente tra i fautori della teoria della relativita. Essa in
fondo consiste nel separare una natura in sé, che ha un suo pro-
prio comportamento autonomo, da un sistema di strutture nella
mente che obbedisce alle leggi proprie del pensiero. E una specie

di dualismo cartesiano, con la differenza che l'estensione, la

82 Scepticism, p. 179.
$The realm, p. X11L.
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quale per Cartesio appartiene alle cose in sé, diviene (non senza
reminiscenze di Kant) la trama stessa del lavoro mentale. Ma,
separato dalle cose, e senza un Dio che faccia da mediatore e da
interprete, il pensiero vaga come in un limbo popolato di ombre,
ma incalzato dalla nostalgia della terra lontana, eppur sempre
presente coi suoi continui richiami. Si ha un bel fissare 1 limiti
dell'inconoscibile: in realta, senza il suo concorso, cio¢ senza che
qualche lembo di esso si sveli, le strutture non si convalidano. Se
anche la mente non ¢ che una nuova dimensione del mondo na-
turale, bisogna che in qualche modo essa si saldi alle precedenti.
Questo senso di continuita, che smentisce almeno in parte le
premesse dualistiche, ¢ chiaramente espresso dal brano seguente
del Santayana. «lLa natura, egli dice, non ¢ un'immagine visuale
ipostatizzata: essa ha incorporato, da tempo indefinito, tutte le
essenze che ha incorporato, senza chiedere il nostro permesso e
senza preventivamente conformarsi (come i filosofi sembra che
si aspettino) all'economia e alla logica dei nostri pensieri. Pure,
questi nostri pensieri e immagini, con la loro economia, non
sono irrilevanti alla natura, una volta che essa li produce in dati
punti del suo processo; la nostra immaginazione e la nostra lo-
gica sono la sua immaginazione e la sua logica, con cui almeno
essa trova possibile possedere e celebrare se stessa spiritual-
mente. Esse sono percio abbastanza vere, e una differente logica

o una differente immaginazione non sarebbero probabilmente
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piu vere... Con la nascita dello spirito la natura si ¢ resa compli-
cata ed eteroclita, come la vita animale piu tardi con l'origine del
linguaggio; ma lo spirito non pud contenere alcuna porzione, e

tanto meno la totalita, del flusso naturale che lo genera»™.

Ma, una volta posto che il pensiero ¢ in rapporto di continuita
con la natura, anzi ¢, in un certo senso, l'auto-espressione della
natura, non si spiega, nella dottrina del Santayana, perché a una
natura concepita dinamicamente, come un perenne flusso eracli-
teo, debba corrispondere un pensiero platonizzante, che si com-
pendia esclusivamente nell'intuizione di essenze fisse ed immu-
tevoli. Una rappresentazione per esempio kantiana del pensiero,
come una sintesi progressiva, sempre in via di compiersi e mai
compiuta, sembrerebbe piu adeguata al corso delle cose. Ma qui
il Santayana ¢ stato dominato dai suoi gusti platonici, comuni,
del resto, anche a molti cultori odierni di scienze naturali. E, d'al-
tra parte, la logica stessa della distinzione da lui stabilita tra un
mondo di esistenze e di sostanze, e un mondo di meri enti e di
essenze, doveva inevitabilmente condurlo tra le idee del platoni-
smo e tra le difficolta ad esse inerenti. Il suo libro The realm of
essence vorrebbe dare una sistemazione speculativa di tutto il
cdsmos noetds, ma s'incontra negli stessi ostacoli che gia a Platone

impedirono il compimento di questa impresa. Tra le idee non vi

The realm, p. 136.
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puo essere nesso intrinseco quando esse non scaturiscono da
un'attivita mentale. Tutto quello ch'egli sa dirne ci era gia noto
dalla tradizione platonica. E cioe, che il principio dell'essenza ¢
l'identita; che l'essere di ciascuna essenza ¢ interamente esaurito
dalla sua definizione; che l'essenza ¢ immutevole piu di qualun-
que evento o cosa dell'esperienza; che il divenire e il durare son
privilegi dell'esistenza, mentre le essenze possono essete scam-
biate ma non possono cambiare; che l'esistenza ¢ localizzata,
mentre l'essenza ¢ fuori di ogni localizzazione; e cosi via®.
Manca pero — ed ¢ segno d'inferiorita rispetto al platonismo —
ogni complemento teistico della dottrina delle idee; e queste ras-
somigliano a spiriti vaganti fuori dell'Ade, reclamanti la non con-

cessa sepoltura.

In verita, la filosofia del Santayana, come la sirena della leg-
genda, desinit in piscem. Piena di vivacita e di colore finché si
muove, anche con intenti polemici, tra le cose e le realta che pre-
tende interdire al pensiero, s'inaridisce e s'annulla quando prende
sul serio 'interdetto e si chiude nel vagheggiato regno, che le ap-
pariva attraente, quando l'intravvedeva da lontano, in un contra-
sto di ombre e di luci. Non vuol forse dir questo che il contrasto
¢ piu essenziale e intrinseco al pensiero che non la sospirata

quiete? e che la quiete stessa del puro mondo delle essenze non

$O0p. cit., pp. 18 sgg.
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¢ che una mobile prospettiva presa dal contrastato mondo del
divenire? Buon per 'autore, come gia per Platone, ch'egli s'in-
dugi, anche con scopo polemico, nella zona dei contrasti: qual-
cosa di quella vita egli la porta con sé nel suo limbo. Altri con-
templatori di essenze — lo Husserl, ad esempio, per parlar dei
contemporanei — avendo voluto essere piu solleciti a chiudersi
nel loro rifugio, hanno assai piu presto annaspato nel vuoto dei

meti concetti.
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v
JOHN DEWEY

John Dewey* ¢ conosciuto in Italia specialmente come peda-

*Una bibliografia completa degli scritti del Dewey ¢ quella di
MILTON HALSEY THOMAS & HERBERT WALLACE SCHNEI-
DER, A bibliography of Jobn Dewey, New York, Columbia Uni-
versity Press, 1929. Un'ottima scelta di brani, sistematica-
mente raggruppati, ¢ data dal volume: The philosophy of John
Dewey selected and edited by J. RATNER, New York, Holt,
1928. Le opere piu significative del Dewey sono: Psychology,
New York, 1887 (1891%); Outlines of a critical theory of ethics, N.
Y., 1891; Studies in logical theory, Chicago, 1903; How we think,
Boston, 1910; Democracy and education, N. Y., 1916; Essays in
experimental logic, Chicago, 1916; Reconstruction in philosophy, N.
Y., 1920; Human nature and conduct, N. Y., 1922; Experience and
nature, Chicago, 1925; Characters and events (Popolar essays in so-
ctal and political philosophy), N. Y., 1929, 2 voll.; The quest for cer-
tainty, N. Y., 1929; Construction and criticism (The first Davies Me-
morial Lectures), Columbia University Press, 1930. Si vedano
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gogista. La sua dottrina dell'educazione ha impresso un orienta-
mento nuovo alle scuole americane, e, mediatamente, opera an-
che tra noi, per merito del Lombardo Radice, che ha saputo co-
gliere alcune affinita profonde che, malgrado la diversita delle
insegne speculative, esistono tra essa e la pedagogia idealistica,
ed ha potuto cosi innestare molte vedute originali del Dewey

nella propria dottrina pedagogica.

Ma il Dewey ha elaborato anche una filosofia, nel senso piu
ampio e complesso che si suol dare a questa parola, di cui la ci-
tata pedagogia non ¢ che un prolungamento e un completa-
mento, e che merita di esser conosciuta come una delle espres-
sioni piu spontanee ed originali del pensiero contemporaneo.
Una delle prime prove di queste sue qualita ci ¢ indirettamente
offerta dalla difficolta stessa che s'incontra nel catalogatla tra le

scuole e gl'indirizzi che la tradizione ci ha reso familiari. Essa ha

anche gli articoli che il D. ha pubblicato in The Journal of Phi-
losophy, edito dallo Schneider. Per la letteratura intorno al
Dewey, si consulti il vol. cit. di Milton Halsey Thomas ed
Herbert Wallace Schneider. Una traduzione italiana del libro
Reconstruction in philosophy ¢ stata da me pubblicata presso 1'e-
ditore Laterza, col titolo: Ricostruzione filosofica. V. anche: The
philosophy of ]. D., 1939 (esposta da vari autoti, in The library
of living philosophers dello SCHLIPP).
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qualche affinita col prammatismo, in quanto rifugge dagli schemi
intellettualistici del pensiero classico e considera I'attivita stessa
della mente come un valore sttumentale; donde il nome di «stru-
mentalismo» con cui suol essere designata. Ma, in contrasto con
la grettezza filistea del prammatismo, che degrada l'attivita del
pensiero al livello di un'utilita meramente economica, essa ne ti-
vendica il carattere e il significato ideale. Dire che il pensiero sia
uno strumento non significa, per il Dewey, che esso escluda ogni
ricerca imparziale e disinteressata; allo stesso modo che — come
egli dice — attribuire a una locomotiva un carattere strumentale
non significa deprezzare il valore di un'accurata ed elaborata co-
struzione di essa. Ma c'¢ di pit una netta differenza tra la stru-
mentalita fisica e quella intellettuale; la prima ¢ piu limitata e cir-
coscritta nel suo uso, la seconda, appunto perché ¢ una strumen-
talita altamente generalizzata, ¢ piu flessibile nell'adattamento a
un uso imprevisto”. Queste parole del Dewey ci ricordano la
definizione che il Montaigne dava del pensiero come un oxti/ a
tout usage, e ci spiegano che egli possa dare al suo prammatismo
o strumentalismo una qualifica idealistica. Del resto, le espres-
sioni «prammatismoy, «idealismoy, nel loro raccostamento sta-

tico non valgono a darci una rappresentazione adeguata della sua

S"DEWEY, Reconstruction in philosophy (10° ristampa), 1929, pp. 148-
49.
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dottrina: come ha gia notato un critico americano, la via giusta
per apprezzare la filosofia del Dewey ¢ quella di considerare non
1 punti di partenza e di arrivo, ma il movimento dagli uni agli
altri. Nelle sue ricerche egli di solito esordisce col piu crudo em-
pirismo e con un ostentato disprezzo pei dommi della filosofia
intellettualistica tradizionale, che puo urtare una mente filosofi-
camente educata; ma, dotato com'egli ¢ del senso della comples-
sita crescente della vita spirituale, non si appaga delle semplifica-
zioni superficiali da cui muove, ma scava in profondita e si ri-
trova cosi alle stesse fonti a cui hanno attinto i maestri della spe-
culazione idealistica di tutti i tempi. Insomma, l'idealismo non ¢
per lui un risultato, ma una linea di movimento, di cui va acqui-

stando sempre pill piena coscienza®.

I1 Dewey muove dal sentimento vivace dell'antitesi tra l'intui-
zione antica della vita e la moderna. Pei Greci l'immobilita e
1'immutevolezza erano i caratteri essenziali del vero essere; il
mutamento apparteneva a una sfera inferiore dell'apparenza spu-
ria e ingannatrice. In questa visione si rifletteva uno statico or-
dine sociale, avente al suo vertice, almeno come ideale aspira-
zione, una vita puramente contemplativa, non turbata dall'affac-

cendamento tumultuoso delle forme di vita piu basse, alle prese

V. l'art. di W. E. HOCKING, Action and certainty, in Journal of phi-
losophy del 24 aprile 1930, pp. 225, 238.
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col mobile divenire. Oggi la disposizione morale di fronte al mu-
tamento ¢ profondamente modificata. «Questo perde il suo pa-
thos, cessa di esser guardato con malinconia come una caduta
dalla grazia, come fautore di decadenza e di perdizione. Esso
viene a significare nuove possibilita e nuovi fini da raggiungere:
diviene profetico di un futuro migliore»™. Quindi, anche la con-
cezione contemplativa del sapere, che presupponeva un oggetto
stabile e immutevole, perde ogni valore. Oggi, l'ultima cosa a cui
pensa un uomo di scienza ¢ il contemplare. Egli non aspetta pas-
sivamente una rivelazione, ma comincia col fzre qualche cosa, col
portar qualche reagente sulla materia da studiare, per vedere
come si comporta. Egli non puo certo mutare le stelle, ma puo
almeno, con lenti e con prismi, mutare la loro luce non appena
tocca la terra; puo apprestar trappole per scoprire mutamenti che
in ogni altro caso sfuggirebbero™. Alla passivita della contem-
plazione subentra cosi I'esperimento attivo, che rompe la stabi-
lita apparente delle cose ed apre la via al mutamento. Per questa
via si scoprono le proprieta delle cose, che restano invece occulte
a una contemplazione vagante alla superficie di esse. E la «realta»

cessa di essere qualcosa di bell'e fatto e di definitivo; essa diviene

¥ Reconstruction, p. 116.
"Tbid., pp. 112-13.
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cio che va accettato come il materiale del mutamento. A loro
volta, anche I'«ideale» e il «razionale» cessano di far parte di un
mondo separato, incapace di essere usato per far leva nella tra-
sformazione del mondo empirico; ma rappresentano delle pos-
sibilita intelligentemente intravviste in seno alle cose dell'espe-

rienza, di cui ci si puo servire per migliorarle”.

Di questa visione moderna della realta le scienze della natura
sono, per il Dewey, I'espressione pit genuina. La filosofia, invece,
che per molti riguardi ha assecondato e promosso l'emancipa-
zione dello spirito moderno dai legami di un'irrigidita tradizione,
per altri riguardi li ha confermati e ribaditi, col fatto stesso che
ha mutuato dai Greci molti dei suoi problemi e dei suoi ideali.
Ancora per essa vige l'identificazione della realta con cio ch'e
stabile, regolare, finito; mentre l'esperienza, nelle sue forme non
sofisticate, ci attesta una differente realta e ci avvia verso una
differente concezione delle cose. In effetti, noi viviamo in un
mondo che ¢ un miscuglio di sufficienza, compiutezza, ordine e
ricorrenza, che rendono possibili la previsione e il controllo, e di
singolarita, ambiguita, incertezze, insomma di processi che si av-
viano verso conseguenze ancora indeterminate. Questi due
aspetti son mescolati insieme non meccanicamente, ma vital-

mente, come il grano e la zizzania della parabola: noi possiamo

" Reconstruction, p. 122.
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riconoscerli separatamente, ma non dividerli. Irrigidirli in due
mondi distinti, come, nella scia della tradizione, séguita ancora a
far la filosofia, significa perdere il senso della loro antitesi e del
loro intreccio”. Bisogna che essa invece si ponga al loro centro
o alla loro confluenza; che cioé essa si liberi del tutto dalle forme
del pensiero classico ed operi lo stesso mutamento che gia le
scienze della natura hanno attuato. Non si tratta perd — ¢ bene
avvertirlo — di appropriarsi, secondo i dettami del positivismo,
det risultati scientifici, per sottoporli a una manipolazione di se-
condo grado; ma di dare un riconoscimento alla funzione attiva
del pensiero in un mondo a cui il mutamento ¢ connaturato. La
trasformazione che il Dewey vagheggia ha un significato meto-
dologico e insieme metafisico: la scienza non ¢ tanto un modello
da imitare, quanto un segno e¢ un documento di un mutato at-
teggiamento spirituale verso il mondo, da cui bisogna trarre tutte

le implicite conseguenze, speculative ed etiche.

Molte vane quistioni filosofiche sorgono dall'assunzione di
una mente che sta a sé, da una parte, e un estraneo e stabile og-
getto dall'altra, che dev'esser visto e osservato. Si chiede allora
come mai una mente e un mondo, un soggetto e un oggetto, cosi
separati e indipendenti, possano venire in tale relazione tra loro,

che una vera conoscenza sia resa possibile. Se il conoscere fosse

“Experience and nature, p. 47.
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abitualmente concepito come attivo ed operativo, secondo I'ana-
logia dell'esperimento guidato da ipotesi o dell'invenzione gui-
data dall'idea di qualche possibilita, non ¢ troppo dire — osserva
il Dewey — che il primo effetto sarebbe di emancipare la filosofia
da tutti i pugzles epistemologici che ora l'ingombrano”. E per
cominciare: il fatto della relativita delle sensazioni suscita diffi-
colta gravi solo se si attribuisce alle sensazioni il valore teoretico
di riproduzioni soggettive di una realta oggettiva preesistente.
Bisogna invece considerarle come di natura emotiva e pratica
piuttosto che cognitiva e intellettuale. Esse sono urti, che segna-
lano un mutamento, dovuto all'interruzione di un assetto ante-
riore. «Per esempio, una persona che prende note con una matita
non avverte la pressione della matita sulla carta o sulla mano,
finché essa scorre liberamente. L'attivita sensoriale incita in
modo automatico e inconscio la risposta motrice. V'é una pre-
formata connessione fisiologica, acquistata con l'abitudine, ma
che in ultima istanza si riferisce a una connessione originaria nel
sistema nervoso. Se la punta della matita si rompe e l'abitudine
dello scrivere non opera speditamente, allora c'¢ un urto co-
sciente: la sensazione che qualcosa non va. Questo mutamento
emotivo opera come uno stimolo per un mutamento richiesto

nell'operazione. Si guarda la matita e la si tempera o se ne prende

S Reconstruction, p. 123.
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un'altra. La sensazione opera come un pzvot of readjusting behavionr.
Essa segna una rottura nella routine precedente dello scrivere e
l'inizio di un nuovo modo di azione. Le sensazioni sono relative
nel senso che segnano transizioni nei modi del comportamento
da un abito a un altro. Il razionalista ha ragione pertanto di ne-
gare che le sensazioni come tali siano veri elementi di cono-
scenza. Ma le ragioni che egli da in favore di questa conclusione
e le conseguenze che ne trae sono erronee. Le sensazioni non
sono parti di alcuna conoscenza, buona o cattiva, superiore o
inferiore, imperfetta o completa. Esse sono piuttosto provoca-
zioni, incitamenti, sfide, a una ricerca che termina in una cono-
scenza. Come interruzioni, esse sollevano le domande: cosa si-
gnifica questo urto? che accade? qual ¢ la mia relazione col tur-
bato ambiente? che bisogna fare?”™. Se tale ¢ la loro natura, il
loro preteso atomismo scompare totalmente, e si rende super-
flua I'esigenza di una facolta sintetica, di una ragione super-em-
pirica per connetterle. La filosofia non si trova piu di fronte al
problema insolubile di cercare una via per mezzo della quale dei
grani separati di sabbia possano esser saldati in una forte e coe-
rente roccia. Scompare ogni necessita del macchinario kantiano

di concetti a priori per sintetizzare una pretesa materia amorfa

YReconstruction, pp- 89-90.
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dell'esperienza. Ia vera materia consiste in processi di adatta-
mento reciproco tra azioni, abiti, funzioni attive, connessioni tra
fare e subire: coordinazioni sensorio-motrici. Questa organizza-
zione intrinseca alla vita rende superflua una sintesi al di sopra

della natura e deﬂ'esperienza%.

Pure, se un pensiero non ¢ necessatio per coordinare il mate-
riale sensibile, ¢ necessario per rispondere alle domande poste
dalle sensazioni. Non ritornano cosi, per altra via e con forma
diversa, le categorie e la sintesi kantiane? Questo ritorno si effet-
tua, nella concezione del Dewey, quasi a insaputa del suo autore:
egli parla di metodi mentali, di analisi, di generalizzazioni, ecc.
senza chiedersi se queste articolazioni del pensiero non abbiano
per caso bisogno di una spiegazione a priori. Egli si serve dei
suoi «strumenti» intellettuali senza indagare fino in fondo come
mai essi son posti in grado di funzionare. Le sue prevenzioni
contro il kantismo sono particolarmente suggerite da un'istintiva
ripugnanza per l'interpretazione fichtiana di Kant: cioe per l'idea
di un Ego troppo sufficiente a se stesso, che con una specie di
magia crea il mondo. Tale non ¢ per lui la funzione del pensiero,
bensi quella di ricreare il mondo, trasformandolo in uno stru-

mento e un possesso dell'intelligenza. Il pensiero prende inizio

PIbid., pp. 90-91.
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da specifici conflitti in seno all'esperienza, che cagionano pet-
plessita e turbamenti. «Gli uomini, per norma, non pensano, se
non quando hanno perturbazioni da sedare, difficolta da supe-
rare. Una vita di riposo, di successo senza sforzo, sarebbe una
vita senza pensiero. Gli uomini non tendono a pensare quando
la loro azione ¢ dettata dall'autorita. I soldati hanno difficolta e
restrizioni a iosa, ma, in quanto soldati, non hanno fama di es-
sere pensatori. Il pensiero ¢ approntato per essi dall'alto. Dovun-

que regna un'autorita esterna, il pensiero ¢ sospetto e nocivo»’.

I pensiero nondimeno non ¢ la sola via in cui puo esser cer-
cata una soluzione personale d'una difficolta. Sogni, fantastiche-
rie, idealizzazioni emotive, sono anch'essi vie di scampo dalla
perplessita e dal contrasto. Cio che contraddistingue il pensiero
¢ il modo di affrontare 1 fatti: osservazione, analisi, generalizza-
zione, inferenza, sono le principali articolazioni del lavoro men-
tale. Niente ha fatto piu danno all'opera del pensiero dell'abitu-
dine di considerare I'osservazione come qualcosa che ¢ fuori e
prima del pensiero e il pensiero come qualcosa che puo andare
avanti senza includere l'osservazione di nuovi fatti. Il pensiero,
che ¢ inteso come metodo di una ricostruzione dell'esperienza,
tratta l'osservazione come un passo necessatio nella definizione

del problema, che consiste nel localizzare il perturbamento o la

9 Reconstruction, p. 138.
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difficolta, e nell'intravvedere, se pure in modo vago, il significato
di essi. L'osservazione ¢ diagnosi, e la diagnosi implica sempre
un interesse in anticipazione e preparazione. Risulta di qui che la
formazione delle idee e dei concetti ¢ gia in embrione in questo
primo stadio: le idee infatti, quando non sono mere fantasie tra-
mate dalla memoria come un rifugio sentimentale, sono appunto
anticipazioni di qualcosa da venire, ipotesi da accettare come
punti di orientamento di un lavoro. Intendere questo fatto, sog-
giunge il Dewey, significa bandire ogni rigido dogma dal mondo,
e riconoscere che le concezioni, le teorie, 1 sistemi sono sempre
aperti allo sviluppo, mediante 'uso. Essi sono, come s'¢ detto,
strumenti, il cui valore sta nella loro capacita di lavoro. «Knowing
is not self-enclosed and final, but instrumental to reconstruction of sitna-

tion’.

Questo carattere strumentale ¢ osservabile anche negli stadi
piu alti del lavoro del pensiero, cio¢ nei processi di astrazione e
di generalizzazione. Ogni concreta esperienza ¢ unica nella sua
totalita e non ¢ ripetibile. Ora, mediante l'astrazione, un certo
elemento di essa ¢ prescelto per il sussidio che offre nell'afferrare
qualche altra cosa ancora. Preso per sé, ¢ un frammento mutilo,
un povero sostituto della totalita vivente da cui ¢ estratto. Ma,

considerato funzionalmente, e non in modo statico e strutturale,

TOp. cit., p. 145.
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esso rappresenta la sola via in cui un'esperienza puo essere resa
valida per un'altra. L'astrazione ¢ liberazione dai limiti dell'espe-
rienza singola. Piu essa ¢ teoretica e astratta, cio¢ piu si allontana
dal particolare sperimentato, e piu si fa adatta all'infinita varieta
delle cose che possono presentarsi. Le antiche matematiche e
l'antica fisica erano molto piu vicine all'esperienza concreta e
corpulenta che non quelle moderne. E, appunto percio, erano

piu incapaci di applicazioni estensive, in forme inaspettate.

Astrazione e generalizzazione sono connesse. Esse sono, ri-
spettivamente, I'aspetto negativo e positivo della stessa funzione.
L'astrazione libera un fattore in modo che possa essere usato; la
generalizzazione rappresenta l'uso. Essa trasferisce, estende, ap-
plica un risultato d'una precedente esperienza, per ricevere e in-
terpretare un'espetienza nuova. I processi deduttivi, a loro volta,
definiscono, delimitano, purificano e pongono in ordine le idee
mediante le quali ¢ condotta questa operazione potenziatrice e
direttiva, ma non possono da soli, per quanto perfetti, garantirne
I'esito™. Questo puo essere assicurato soltanto da una conferma
sperimentale delle ipotesi elaborate dal pensiero; in modo che
tutto il lavoro mentale si svolge in un circolo, il quale movendo
dai fatti ritorna ad essi, arricchendoli di un significato che origi-

nariamente non avevano. Nella fase iniziale, essi erano materia

%Ibid., pp. 150-51.
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bruta; nella fase finale sono elementi significativi di una ricostru-
zione intelligente, appartengono a un livello piu alto dell'esi-

stenza.

Di qui, un nuovo concetto attivo e dinamico della verita. Se
le idee, le teorie, i sistemi, sono strumenti di una riorganizza-
zione intelligente di una situazione data, allora la prova della loro
validita sta nell'effettivo compimento di questo lavoro. Se essi
ottengono successo nella loro funzione, sono attendibili, sani,
validi, veri. Altrimenti, falsi. .a conferma, la corroborazione, la
verificazione stanno nelle opere, nelle conseguenze. «Handsome is
that handsome doesx» «By their fruits shall we know them» Cio che ci
guida veramente ¢ vero. L'avverbio «veramente» ¢ piu fonda-
mentale, tanto dell'aggettivo «vero», quanto del nome «veritay.
Un avverbio esprime una via, un modo di azione. Ora un'idea ¢
appunto un disegno o un piano per agire in una certa via, per
chiarire una data situazione. Nelle materie fisiche gli uomini si
sono a poco a poco abituati a identificare la verita col verificato.
Ma essi ancora esitano a riconoscere cio che da questa identifi-
cazione procede e a derivarne una nuova definizione della verita.
Generalizzare questo riconoscimento, —significa imporre
all'vomo la responsabilita di abbandonare gl'irrigiditi dogmi, cosi

nella logica, come nella politica e nella morale, e di assoggettare
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alla prova delle conseguenze i suoi piti cari pregiudizi”.

Questa, nelle sue linee sommarie, ¢ la dottrina della cono-
scenza del Dewey. Si tratta ora di vedere in che modo essa stessa
soddisfi al proposto criterio di validita. Una dottrina della cono-
scenza ha sempre le sue radici in una metafisica implicita o espli-
cita. E, nel caso nostro, se il conoscere ha il valore di una rico-
struzione intenzionale della realta, se 1 concetti sono ipotesi sog-
gette a convalida sperimentale, c'¢ luogo a chiedersi se il com-
portamento delle cose, nella loro struttura oggettiva, giustifica
tali vedute. La risposta a questo quesito ¢ contenuta nell'opera
Experience and nature, che ¢ la piu decisamente orientata verso la
metafisica. Il Dewey nega che esista una rigida separazione tra la
mente, come centro d'interessi conoscitivi e sperimentali e la na-
tura come oggetto conosciuto e sperimentato. Per lui, 1 due tet-
mini della tradizionale antitesi sono sulla stessa linea di sviluppo:
il conoscere sperimentale appartiene all'ordine della realta natu-
rale, ed ¢ lo stadio piu alto, in cui alcuni genuini tratti della natura
vengono a manifesta realizzazione; e, d'altra parte, la natura
stessa, nei suol stadi pre-conoscitivi, non ha una struttura mate-
riale estranea alla mente, ma esige la mente e percio ha un'affinita

profonda con essa'”. Natura e conoscenza (o esperienza) sono

PIbid., pp. 156-59.

' Excperience and nature, p. 24.
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momenti di un'identica storia. Le cose empiriche immediate, nel
loro significato presentativo e non ancora rappresentativo, sono
punti terminali di storie naturali. I.a conoscenza scientifica, a sua
volta, non eleva un altro regno rivale di esistenza antitetica, ma
rivela l'interna struttura, 'ordine e il senso da cui dipende il pre-
sentarsi degli eventi immediati. Essa insomma trasforma gli
eventi in oggetti, dove gli oggetti sono gli stessi eventi forniti di

un signiﬁcatom1

. B il significato non ¢ qualcosa di soggettivo, che
noi aggiungiamo a una realta estranea e impassibile, ma ¢ parte
oggettiva e integrante della stessa realta, che per mezzo della co-
noscenza si scopre. A volte, la «scoperta» ¢ considerata come una
prova che l'oggetto della conoscenza sia gia li, bell'e pronto. Ora,
che vi sia un'esistenza antecedente alla ricerca e alla scoperta,
non si puo negare; ma si nega che, come tale, cio¢ indipenden-
temente dalla conclusione dell'evento storico della ricerca nella
sua connessione con altre storie, essa sia gia 'oggetto della co-
noscenza. Si dice che i norvegesi abbiano scoperta l'America. Ma
in che sensor Essi approdarono alle sue coste dopo un viaggio
burrascoso: vi fu scoperta nel senso che fu toccata una terra non

ancora toccata da europei. Ma, finché il nuovo oggetto veduto e

«Olbjects are events with meanings». Exper. and nat., p. 318.

93



trovato non fu usato per modificare antiche credenze, per mu-
tare il senso della vecchia carta del mondo, non vi fu scoperta in
un significato intellettuale pieno e concreto. La scoperta dell'A-
merica implicava l'inserzione di una terra appena toccata nella
carta del globo; ed anzi, questa inserzione non era meramente
additiva, ma trasformatrice di un quadro precedente del

mondo'”.

In che differisce questa concezione dall'idealismo, almeno
com'¢ comunemente inteso? In cio, che l'idealismo, seguendo la
tradizione classica che identifica 'oggetto della conoscenza con
la realta, la verita con l'essere, ¢ costretto a prender l'opera del
pensiero assolutamente e tutta in una volta, invece che relativa-
mente e per gradi. In altri termini, esso prende la ricostruzione
mentale per una costruzione originaria. Accettando la premessa
dell'equivalenza della realta col conseguito oggetto della cono-
scenza, l'idealismo non ha modo di notare che il pensiero ¢ in-
termediario tra alcuni dati empirici ed altri di ordine piu alto, tra
eventi ed oggetti. D1 qui, un compito di trasformazione ¢ stato
convertito in un atto miracoloso di creazione. Una conversione
di oggetti immediatamente attuali in oggetti «migliori», pit sicuri
e significanti, ¢ stata considerata come un passaggio dall'appa-

rente e fenomenico al veramente reale. In breve, l'idealismo ¢é

20, cit., p. 156.
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colpevole di aver trascurato che pensiero e conoscenza sono sto-
rie'”, che l'intelligenza non & qualcosa di posseduto una volta
per tutte, ma in costante processo di formazione ed esige co-
stante svegliatezza nell'osservare e nell'inferire, mente aperta pet

imparare e coraggio nel riadattare.

Idealistica ¢ tuttavia la concezione del Dewey, se non nel
senso da lui criticato, che ¢ quello dell'idealismo post-kantiano,
certo in un senso piu largo, in quanto fa del pensiero e della
scienza «la direzione intenzionale degli eventi della natura verso
significati capaci di possesso e godimento spirituale... Questa di-
rezione € essa stessa un evento naturale, in cui la natura, altri-
menti parziale e incompleta, ritorna pienamente a se stessa; co-
sicché gli oggetti dell'esperienza conscia, quando sono riflessiva-

mente scelti, formano il fine della natura»'™.

La distinzione tra fisico, psico-fisico e mentale si risolve per-
tanto in una distinzione di livelli di crescente complessita ed in-
timita d'interazione tra eventi naturali. L'idea che la materia, la
vita, la mente rappresentino separate specie di «essere» ¢ un er-

rore che proviene da una sostantivazione di funzioni. La fallacia

' Experience and nature, p. 158; Reconstruction, p. 96.
1% Excperience, p. 358.
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sta nel convertire le conseguenze di un'interazione di eventi in

cause dell'interazione stessa!®

. L'errore della scienza greca non
¢ di avere assegnato delle qualita all'esistenza naturale, ma nell'a-
ver male inteso il /cus della loro efficacia. Essa ha attribuito alle
qualita, indipendentemente dall'azione organica, un'efficacia che
esse posseggono solo attraverso un mezzo organizzato di vita e
di mente. Quando la vita e la mente sono riconosciute come ca-
ratteri di un'interazione molto complessa ed estensiva di eventi,
¢ possibile dare uno status naturale, esistenziale, alle qualita, senza

ricadere nell'errore della scienza greca“’(’.

In generale, si possono distinguere tre livelli ascendenti di sif-
fatti campi (felds) d'interazione. 11 primo, che ¢ la scena delle in-
terazioni piu ristrette ed esterne, benché qualitativamente diver-
sificate in sé, ¢ quello fisico. Le sue proprieta distintive son quelle
del sistema matematico-meccanico scoperto dalla fisica e che de-
finisce la materia come un carattere generale. Il secondo livello ¢
quello della vita. Malgrado le differenze interne, le azioni vitali
hanno caratteri comuni, che si sogliono designare col nome di
psico-fisici. Il terzo livello ¢ quello dell'associazione, della parte-

cipazione, della comunicazione. Esso ¢ ancora piu diversificato

" Ibid., p. 261.
1% Excperience, p. 265.
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internamente, perché consta di formazioni individualizzate, ma
ha un comune denominatore mentale, dove la mente si definisce

7 La realta, nel suo tutto, & lo

come un possesso di «significati»
stesso processo di crescenza. Fanciullezza ed eta adulta sono fasi
di una continuita, in cui — appunto perché si tratta di una storia
— ci0 che vien dopo non puo esistere se il precedente non esiste
(materialismo meccanistico in germe) e in cui il seguente fa uso
di cio che il precedente ha accumulato (teologia spiritualistica in
germe). La reale esistenza ¢ la storia nella sua interezza. L'opera-
zione di dividerla in due parti, per poi unirle con un legame cau-

sale, & arbitratia e gratuita'”,

Conformemente a queste premesse, nel binomio corpo-
mente, il corpo designa le operazioni di fattori che sono in con-
tinuita col resto della natura, cosi inanimata come animata; men-
tre la mente designa caratteri differenziali, indicatori di tratti che
emergono quando il corpo ¢ impegnato in una situazione piu
larga, complessa e interdipendente. Come per parlare bisogna
usare suoni e gesti antecedenti al parlare, cosi, quando gli uomini
cominciano a osservare e a pensare, essi debbono usare il sistema

nervoso e le altre strutture organiche gia esistenti. La mente

" Ibid., p. 272.
1% Excperience, p. 275.
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(mind) denota l'intero sistema dei rapporti mentali (meanings)
come sono incorporati nelle opere della vita organica. La co-
scienza, in un essere fornito di linguaggio, ¢ percezione di questi
rapporti; il suo campo ¢ molto piu ristretto di quello della
mente'”. Si potrebbe anzi stabilire l'equazione, che la mente sta

agli eventi, come la coscienza sta agli oggetti.

A questa metafisica corrisponde un'etica che attribuisce ai
processi attivi della ricerca e della scoperta, nella vita morale, lo
stesso posto che occupano nella scienza della natura, e alla ra-
gione il compito di segnare delle direttive, delle linee ideali di
movimento all'attivita pratica, soggette a loro volta a continue
revisioni e a riadattamenti sperimentali. Nessun individuo o
gruppo vuol essere giudicato dal conseguimento di un certo ri-
sultato, ma dalla direzione in cui si muove. L'uomo cattivo ¢ colui
che, non importa quanto sia stato moralmente immeritevole, si

110

avvia a diventar migliore . Tale concezione ci fa severi nel giu-

dicare noi stessi, umani nel giudicar gli altri. Essa esclude

Jbid., pp. 285-303.

Y nota per Iedizione elettronica Manuzio]: cosi nel testo di riferi-
mento, ma si tratta di un errore di traduzione; la frase cor-
retta ¢ “L'uvomo buono ¢ colui che, non importa quanto sia
stato moralmente immeritevole, si avvia a diventar migliore”.

Cio ¢ confermato dal confronto col testo originale: “The bad
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quell'arroganza che sempre accompagna il giudizio fondato sul
grado di approssimazione a un fine prestabilito. Onesta, tempe-
ranza, giustizia, e, similmente, salute, ricchezza, sapere, non sono
beni da esser posseduti come se esprimessero fini prefissi da rag-
giungere. Essi sono direzioni del mutamento nella qualita dell'e-

spetienza. L'unico fine morale ¢ lo stesso sviluppo''.

Pessimismo ed ottimismo sono due alternative egualmente
fallaci. II pessimismo ¢ una dottrina paralizzante. Nel dichiarare
che il mondo ¢ tutto cattivo, esso rende futili tutti gli sforzi per
scoprire le cause di specifici mali, e cosi distrugge alla radice ogni
tentativo per rendere il mondo migliore e piu felice. D'altra parte,
l'ottimismo totale, che ¢ la conseguenza del tentativo di escludere
il male dal mondo, ¢ egualmente un incubo. In fondo, l'ottimi-
smo, che giudica il mondo come il migliore dei mondi possibili,
puo essere considerato come il piu cinico dei pessimismi. Se que-

sto mondo ¢ gia il migliore, a che vale sforzarsi di migliorarlo?

man is the man who no matter how good he has been is
beginning to deteriorate, to grow less good. The good man is
the man who no matter how morally unworthy be has been is moving to

become better.” (corsivi redazionali).
"R econstruction, pp. 176-77.
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«Meliorism» ¢ la convinzione che le condizioni specifiche, che esi-
stono in un momento dato, buone o cattive che siano compara-
tivamente, possono sempre essere migliorate. Esso incoraggia
l'intelligenza a studiare i positivi mezzi del bene e gli ostacoli che
si oppongono alla loro realizzazione, per rimuovere questi ul-

timi''2.

Da questo punto di vista vanno giudicate le associazioni e le
istituzioni, che riuniscono insieme gli sforzi e le aspirazioni
umane. Esse son fatte per l'uvomo, piu che 'vomo non sia fatto
per esse: la loro natura ¢ quella di mezzi e strumenti dell'umano
benessere e progresso. Non bisogna pero intendere tale stru-
mentalita nel senso angusto, che serva a ottenere qualcosa per
gl'individui, nemmeno la felicita. Esse son mezzi per creare gli
stessi individui. Solo in un senso fisico e spaziale I'individualita ¢
un dato originario; in un senso morale e sociale, essa ¢ qualcosa
da creare. Individualita significa iniziativa, inventivita, assun-
zione di responsabilita nella scelta delle credenze e nella dire-
zione della condotta. E questi non sono doni, ma realizzazioni'".
Ora, ogni associazione schiavistica deprime, non libera, le forze

individuali. Solo nell'organizzarsi con eguali 'vomo diviene un

"Thid., p. 178.
YSReconstruction, p. 194.

100



consapevole centro di esperienza. L'organizzazione che la dot-
trina tradizionale ha generalmente pensato sotto il nome di stato,
in quanto ¢ subordinata, diviene statica, rigida, istituzionalizzata,
sempre che non sia usata per facilitare e arricchire i contatti degli
esseri umani tra loro. Se la filosofia liberale inglese tendeva, fe-
dele allo spirito del suo empirismo atomistico, a fare della liberta
e dell'esercizio dei diritti dei fini a se stessi, il rimedio non ¢ da
cercare nel ricorrere a una filosofia che pone obblighi fissi e leggi

114 1 idealismo istituzionale —

autoritarie, qual ¢ quella tedesca
come opportunamente il Dewey chiama la dottrina politica di
Hegel — ha idealizzato le istituzioni storiche, col concepirle come
incarnazioni di una mente immanente e assoluta. Non si puo ne-
gare che questa filosofia abbia avuto una potente influenza nello
scuotere il pensiero, al principio del XIX secolo, dall'individuali-
smo atomistico in cui era caduto in Francia e in Inghilterra. Essa
ha servito anche a rendere lo stato piu costruttivamente interes-
sato in materie d'importanza pubblica, e a soddisfare il bisogno
di un'educazione nazionalmente organizzata nell'interesse gene-
rale e a promuovere lo spirito collettivo di ricerca in tutti i campi.
Essa ha fatto, per rendere efficaci le organizzazioni, piu di

quanto non abbia fatto qualunque altra filosofia; ma non ha

"Ibid., pp. 207-208.
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provveduto alla possibilita di una libera modificazione sperimen-
tale delle organizzazioni stesse'>. Inoltre, pur magnificando l'in-
dividualita in astratto, ha inghiottito le individualita concrete.
L'organicismo sociale significa che ogni individuo ha un posto e
una funzione limitati, che debbono essere integrati dalle funzioni
di altri organi. La nozione di organismo ¢ usata quindi per dare
una filosofica sanzione alla divisione delle classi: cio che nelle
applicazioni sociali significa esterna imposizione, in luogo di cre-

scita spontanea' .

A questa dottrina il Dewey oppone una concezione democra-
tica delle associazioni umane. Per lui, una societa che provvede
a partecipare i propri beni a tutti i suoi membri in termini eguali
(almeno come tendenza, se non come risultato) e che assicura
un flessibile riadattamento delle sue istituzioni mediante l'intera-
zione di differenti forme di associazioni, ¢ democratica''’. Natu-
ralmente, la democrazia politica non ¢ che un episodio, e nep-

pure tra i piu felici, di un processo di democratizzazione cosi

"The philosophy of J. D., p. 392.
" Democracy and education, p. 70.
"Ibid., p. 115.
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inteso. Della democrazia si suol dare comunemente la giustifica-
zione che, poiché una societa democratica ripudia il principio
dell'autorita esterna, essa deve trovare un sostituto nella volon-
taria disposizione e nel volontario interesse: cio che puo esser
creato solo dall'educazione. Ma v'¢ una spiegazione anche piu
profonda. L'estensione nello spazio del numero degl'individui
che partecipano a un dato interesse, in modo che ciascuno deve
riferire la propria azione a quella degli altri e deve aver presente
l'azione altrui per dare un punto di riferimento alla propria, equi-
vale alla rottura di quelle barriere di classi, razze, nazionalita, che
impediscono agli uomini di percepire, e quindi di realizzare, la

piena portata spirituale della loro attivita'™®.

Nell'un senso e nell'altro, l'avvento della democrazia & affi-
dato a una bene intesa e accuratamente promossa educazione.
Per educazione il Dewey intende quella ricostruzione e riorga-
nizzazione dell'esperienza, che da sempre nuovo significato all'e-
sperienza stessa e accresce 'abilita di dirigerne il corso e lo svi-
luppo. Infanzia, giovinezza, eta adulta, stanno tutte sullo stesso

livello educativo, nel senso che tutte le eta della vita hanno cia-

" Democracy and education, p. 101.
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scuna il proprio compito ricostruttivo e la propria meta di arric-

9 1'educazione tradizionale si fonda es-

chire lo spirito umano
senzialmente sulla routine, sulla iterazione e sull'accumulazione
automatica. Ora queste possono, si, accrescere l'abilita tecnica,
ed hanno pertanto un certo valore educativo. Ma esse non con-
ducono a nuove percezioni e connessioni; limitano, piuttosto che
ampliare, I'orizzonte mentale. E quando 'ambiente muta e la no-
stra maniera di agire dovrebbe essere modificata per poter essere
tenuta in una equilibrata connessione con le cose, la routine si
risolve in una passivita disastrosa; la vantata abilita in una grande
inettitudine. Bisogna pertanto, nell'educazione, dare il primo po-
sto al far da sé, al pensar da sé, alla spontaneita inventiva. Non ¢
irragionevole procurare che I'apprendimento abbia luogo in tali
condizioni che, dal punto di vista di chi impara, vi sia genuina
scoperta. Se gli scolari piu immaturi non fanno scoperte dal
punto di vista dei piu progrediti, essi ne fanno dal proprio punto
di vista, sempre che v'¢ genuino apprendimento. Nel processo
normale dell'imparare anche cose gia note ad altri, lo scolaro rea-
gisce in modi inaspettati. V'e¢ qualcosa di fresco, qualcosa che
non puo essere preveduto anche dal maestro piu esperto, nel

modo con cui egli affronta il suo tema e nelle vie in cui le cose

"Ibid., p. 89; The philosophy of J. D., p. 382.
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lo colpiscono. Troppo spesso tutto cio ¢ spazzato via come irfi-
levante, e gli scolari sono deliberatamente tenuti a ripetere le ma-
terie nell'esatta forma in cui gli anziani le concepiscono. 11 risul-
tato ¢ che cio ch'e istintivamente originale nell'individualita, cio
che distingue un individuo dall'altro, resta inutilizzato e non di-

retto!?.

In tema d'individualita, ¢ falsa l'idea del Rousseau che il bam-
bino debba essere solo e non impegnato in attivita associate, per
poter svolgere indisturbato le proprie attitudini personali. Que-
sta idea misura l'individualita secondo i limiti spaziali e ne fa una
cosa fisica. Al contrario, molte delle capacita individuali non ven-
gono alla luce se non sotto lo stimolo dell'associazione. Ma, an-
che senza giungere all'esagerazione del Rousseau, v'e, nell'orga-
nizzazione presente delle scuole, una tendenza ad isolatle dalle
ordinarie condizioni della vita. Si realizza cosi il curioso para-
dosso, che il luogo dove i fanciulli sono mandati per imparare ¢

l'unico luogo del mondo dov'e difficile avere delle esperienze.

La scuola com'e disegnata dal Dewey, e come si viene at-
tuando sotto il suo influsso, vuol essere una comunita in minia-
tura, una societa in embrione, sulla stessa linea di sviluppo della

societa in grande. Il suo principio informatore ¢ che la coscienza

The philosaphy of ]. D., pp. 384-86; Democracy, pp. 91-354.
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dell'individuo non ¢ qualcosa di meramente privato, un conti-
nente chiuso, indipendente da ogni altro; ma ¢ qualcosa che
viene in continua partecipazione e comunicazione. Questo ca-
rattere viene in luce, piuttosto che nella contemplazione teore-
tica, nell'azione: quando agiscono, gli uomini agiscono in un
mondo comune e pubblico. Percio, nella scuola di Dewey, il fan-
ciullo comincia non con l'imparate qualcosa, ma col fare qual-
cosa. Il primo approccio con qualunque oggetto, nella scuola,
dev'essere il meno scolastico ch'e possibile. Si spiega pertanto
che il Dewey abbia scarse simpatie per la tecnica Montessori, che
si da troppa cura di ottenere distinzioni intellettuali senza perdita
di tempo e senza sforzo, e d'introdurre immediatamente i fan-
ciulli nel mondo dei rapporti intellettuali che gli adulti hanno
formulato. Invece, il primo contatto con un materiale nuovo, in
qualunque stadio dell'attivita umana, deve avere il carattere di un
tentativo, di una prova, che da libero corso anche all'errore. Un
individuo deve prima tentare, nel gioco o nel lavoro, di fare qual-
cosa col suo materiale, attuando i propri impulsi; poi egli stesso
verra notando l'interazione della sua energia col materiale impie-
gato'?!. I'esperienza non ¢ una mera combinazione di mente e
natura, soggetto e oggetto, metodo e materiale, ma un'unica,

continua interazione di una grande varieta di energie. Non c'e

" Democracy and education, p. 180.

106



pertanto separazione netta tra maestro e scolaro, tra chi comu-
nica e chi riceve; si tratta di una shared activity, che imparando

insegna e insegnando impara.

Insieme con questi gia accennati, ritroviamo nel Dewey molti
di quei concetti che son poi divenuti familiari nella pedagogia
idealistica italiana. Cosi l'unita tra gioco e lavoro; cosi la massima
che results (excternal answers or solutions) may be hurried, process may not
be forced, cosi 1 motivi polemici contro la filosofia meccanistica e

contro l'empirismo associazionistico.

«Scuola attiva» ¢ stata designata, nel suo complesso, I'organiz-
zazione scolastica vagheggiata dal Dewey. Attiva, non gia nel
senso che anteponga la mera prassi all'insegnamento teoretico,
ma nel senso che considera qualunque materia d'insegnamento
nel suo motivo dinamico generatore, e vuole che le vie dell'im-
parare siano pel fanciullo quelle stesse che percorre 'umanita nel
suo complesso. Cosi l'insegnamento scientifico non consiste nel
travasare idee fatte, ma nel porre lo scolaro in grado di riscoprire
da sé passo per passo cio che il pensiero scientifico ha scoperto:
che ¢ condizione di una intrinseca assimilazione. L'insegna-
mento della geografia si fa non raccogliendo nomi e dati, ma
viaggiando, magari sulla carta: si muove dal proprio paese, da
interessi locali, e poco per volta si progredisce verso il nuovo, si

scoprono paesi e continenti ignoti. Similmente, nello studio della
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storia il Dewey osserva che cio che ne uccide la vitalita ¢ la se-
gregazione dai modi e dagl'interessi della vita sociale presente. 11
passato, come mero passato, non conta piu: lasciate che i morti
seppelliscano i loro morti. Il quadro della storia invece si anima
se la conoscenza del passato viene considerata come la chiave
per intendere il presente. Il vero punto di partenza della storia ¢
sempre una certa situazione presente, coi suoi problemi indivi-

dualizzati'®.

Come si vede, questi sviluppi metafisici, etici e pedagogici
della dottrina del Dewey sorpassano di gran lunga le premesse
prammatistiche e strumentalistiche iniziali. La stessa esaltazione
del metodo delle scienze della natura, come ci € offerta in Recon-
struction, sembra che debba essere attenuata. Se anche nelle
scienze dello spirito, al pari che in quelle naturali, si tratta di spe-
rimentare e di non perder contatto con la realta effettuale, l'e-
sperimento assume un valore profondamente diverso. Il mondo
della natura ¢ un mondo da assoggettare, il mondo dello spirito
¢ un mondo da liberare, e solo mediante un libero sprigionarsi
di attivita, di forme, di strutture, puo realizzare se stesso. Il
Dewey ¢ venuto acquistando una coscienza sempre piu chiara di
questa esigenza idealistica di liberazione; ma non ha ancora, in

conformita di essa, compiuto una revisione delle sue originarie

120, cit., pp. 248, 250, 257.
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premesse metodologiche.
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VI
IDEALISTT INGLESI (BAILLIE, COLLINGWOOD)

Ho citato in un capitolo precedente123

il Baillie, uno degli epi-
goni dell'hegelismo, il cui intelletto, turbato dalle visioni della
guerra, s'¢ abbandonato a considerazioni pessimistiche sulle
sorti della filosofia. Il caso non & nuovo, anzi, in altri rami dell'at-
tivita umana, ¢ stato uno dei pit comuni fenomeni del disorien-
tamento spirituale del dopo-guerra. Ma in filosofia, esso pre-
senta questo di particolare, che il pessimismo filosofico ¢ a sua
volta una filosofia, e ribadisce la servitu invece di dare 1a deside-

rata liberazione.

Ora, ¢ accaduto al Baillie di cambiare un padrone migliore
con un altro peggiore. Sconfessando il suo passato hegelismo,
egli vorrebbe porsi al di sopra della mischia dei sistemi filosofici,
in una posizione che si differenzia dal tradizionale eclettismo in
cio, che non tende a conciliare insieme delle dottrine gia date,
bensi a riserbarsi un terreno neutro, immune dai contrasti delle
scuole, per esplicarvi un pacifico lavoro di dissodamento. L'ul-

timo suo libro Studies in human nature (1921) consta infatti di una

V. in questo vol., p. 13.
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serie di saggi quasi staccati, concernenti il significato dell'attivita
mentale per la vita umana, il valore della memoria, il concorso
dei fattori emotivi e pratici nella conoscenza, ecc.; che nel loro
complesso vorrebbero essere contributi ad una psicologia del la-

voro mentale, valida egualmente pei realisti e per gl'idealisti.

Se egli non avesse fatto che condurre a termine una tale in-
trapresa, noi potremmo risparmiarci di esaminare il suo libro.
Invece gli accade che il suo ingegno filosofico reagisca quasi in-
consapevolmente contro la superficialita di questo imparziale
psicologismo; si che, di fatti, egli finisce col darci di piu e di me-
glio di quel che s'era proposto. Le parti piu vive del suo libro
sono appunto quelle in cui nella sua apparente imparzialita si na-
sconde un costante motivo polemico contro il realismo; cio che
conferisce ad esso una insospettata e inconfessata attualita

nell'ambiente filosofico inglese contemporanco.

I realismo cerca di convertire i concetti in oggetti; ora, os-
serva il Baillie, se tali essi fossero realmente, non sarebbero af-
fatto oggettivi, perché non avrebbero piu il carattere di funzioni
mentali in riferimento agli oggetti, donde l'oggettivita scaturi-

sce!®. Tnoltre il realismo pone sullo stesso piano la mente che

BAILLIE, Studies in human nature, 1921, p. 26.
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conosce e gli oggetti conosciuti (si ricordi il percipient event dell'A-
lexander e del Whitehead). Questa tesi ripugna essa pure a un
ingegno filosoficamente educato, come quello del Baillie. Nel
conoscere, egli dice, la mente trascende il suo oggetto; essa ha
una individualita da conservare, che ¢ piu alta, nell'ordine dell'es-
sere, di quella dell'oggetto; la sua relazione conoscitiva con la
natura non ¢ che un gradino per il raggiungimento di un suo piu
elevato livello di esistenza. Ed ¢ senza senso dire che la mente
copia la natura delle cose o riproduce I'ordine del mondo in ter-
mini intelligibili. Questa veduta capovolge la realta della situa-
zione, perché implica che la mente non porti nulla di nuovo nel
mondo; e che questo sia gia completo in sé senza la mente, la
quale puo tutt'al pit duplicare a guisa di ombra cio che sostan-
zialmente ¢ gia dato. Invece la realta non ¢ conosciuta come
completa fino a che la mente non ne raccoglie in sé tutta la so-
stanza. E impossibile copiare finché non si conosce l'originale; e
cio significa che la conoscenza dell'originale non puo essere essa
stessa una copia. E egualmente impossibile copiare finché l'ori-
ginale non ¢ tutto presente innanzi a noi; ma se ¢ richiesta la
mente per completare la realta, l'originale non ¢ tutto in essete
finché non c'¢ la mente — vale a dire che la cosi detta copia ¢ essa

stessa un fattore costitutivo dell'originale'®.

'0p. dt., pp. 53-58.
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Il motivo di queste critiche al realismo ¢ evidentemente idea-
listico; ma invano ci aspetteremmo di vederlo svolto fino in
fondo. Sembra che il Baillie, dopo aver negato che la mente abbia
una funzione di amanuense, voglia attribuirle quella di un dise-
gnatore che tracci, a suo gusto, degli arabeschi. La mente, nel
conoscere, non mira a rivelare un mondo oggettivo, ma a realiz-
zare se stessa nella sua libera individualita; essa opera for its own
sake and for nothing else. Certo, anche il mondo oggettivo ¢ in qual-
che modo pervaso da questa attivita che gli conferisce un nuovo
significato: pero siffatto modo d'essere della natura, come soste-
gno della vivente individualita, lascia sempre supporre un modo
di essere diverso e piu primitivo, in cui potra sempre rifugiarsi il
realismo. Quest'ultimo non sara mai sorpassato, fino a che gli
verra opposto soltanto che «la verita non ¢ la realta, ma una con-
scia realizzazione di una individualita totale»'**. Siamo qui in pre-
senza di una forma di prammatismo idealistico, esposta alla
stessa difficolta del comune prammatismo: come si spiega il rea-
lizzarsi della mente nella conoscenza, se la funzione oggettiva

della conoscenza stessa viene frustrata?

Si puo osservare infine una curiosa analogia tra questa veduta
del Baillie e le idee esposte dal filosofo francese Rémacle in una

serie di articoli pubblicati tra il 1893 e il 1897 nella Revue de

Ibid., pp. 58, 66, 75.
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Métaphysigue et de Morale. Che cosa sono, si chiedeva il Rémacle,
la riflessione, la conoscenza, la scienza? Non rappresentazioni di
oggetti preventivamente dati, ma creazioni, che non riprodu-
cono il reale, ma lo continuano, lo completano e rispondono a
bisogni del tutto soggettivi di stabilita e di equilibrio interno'”’.
Non so se il Baillie sia consapevole di questa stretta rassomi-
glianza; poiché nel suo libro gli scritti del Rémacle non sono ci-
tati, e non ¢ lecito dubitare della sua probita mentale, ¢ da rite-

nere che il rapporto sia soltanto fortuito.

Con Baillie una generazione filosofica tramonta; col Colling-
wood ne sorge una nuova. Il lettore italiano degli scritti di questo
giovane filosofo si trova in un ambiente che le opere del Croce
gli hanno gia reso familiare; pure egli non puo non avvertire che
l'accento del pensiero e il contenuto stesso delle esperienze spi-
rituali sono nuovi, e irriducibili alle fonti italiane. 11 libro finora
piu importante del Collingwood ha per titolo Speculum mentis e
per oggetto lo studio dei rapporti dialettici tra le forme dello

spitito. Di esso discorse ampiamente il Croce ne La Critica' e vi

'*"V. anche: PARODI, La philosophie contemporaine en France, 19207,
p. 297.

Vol XXIII (1925), pp. 55-59.
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osservo «tale copia di pensieri che richiederebbe lungo e parti-
colareggiato esamey». «Puo darsi, egli soggiungeva, che io piu in
la mi risolva a questo esame e torni a discorrere di alcune sue
parti»; intanto si limitava a giudicarne la prima, che tratta dell'e-
stetica, e che in certo modo ¢ la chiave di volta delle rimanenti.
Ma prima di accennare alle obiezioni crociane, giovera indicare i
tratti differenziali della costruzione del Collingwood di fronte
alle sue fonti italiane. Diversamente dal Croce, egli ritiene che il
nesso delle attivita spirituali risulti da una dialettica di opposti e
non di distinti; su questo punto egli aderisce alla veduta del Gen-
tile, o meglio, rendendo a Cesare quel ch'e di Cesare, dello Hegel;
— senza per altro accettare la triade hegeliana — arte, religione,
filosofia — che costringe le attivita spirituali in un letto di Procu-
ste, annullando alcuni caratteri peculiari e differenziali di esse:
per esempio l'autonomia della scienza naturale. E dell'opposi-
zione dialettica il Collingwood ha, come pochi altri, il sentimento
profondo, aderente alla ricchezza e varieta delle forme dell'espe-
rienza umana. Leggendo il suo libro, noi non c'imbattiamo mai
in quel mero formalismo in cui ha finito con 'adagiarsi quella

scuola idealistica italiana che prende nome di idealismo attuale.

Per il Collingwood l'ordine irriversibile e progressivo delle at-
tivita spirituali consta di cinque momenti: arte, religione, scienza
naturale, storia, filosofia; e il loro moto ascensivo € determinato
da cio, che ponendosi ognuna di esse come definizione della ve-

rita o dell'assoluto, rivela la propria natura contradittoria e svolge
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dal suo seno stesso un'esigenza che solo la forma superiore puo
adempiere; cosi, di forma in forma, si ascende fino alla filosofia
che tutte le spiega, le riscatta e le armonizza nell'unita dello spi-
rito. Questa unita non ¢ soltanto un bisogno architettonico della
ragione; essa ¢, piu ancora, un'esigenza vitale dello spirito mo-
derno, che, avendo rotto, fin dagli albori del Rinascimento e della
Riforma, la compatta unita della coscienza medievale e sparpa-
gliato in un logorante particolarismo le sue numerose attivita,
sente i danni di questa dispersione e il valore della riconquista di

una umanita totale.

La prima e piu elementare forma di attivita spirituale ¢ l'arte,
che il Collingwood considera come «immaginazione» (inagina-
tion) non gia nel senso peggiorativo criticato dal Croce, ma nel
senso crociano di «fantasia». Con questo termine vien designato,
essenzialmente, il carattere non assertivo dell'arte, che, come tra
breve vedremo, ¢ di grande momento nella crisi della coscienza
artistica e nel superamento di essa. In generale la dottrina
dell'arte delineata in Speculun mentis e pot piu largamente svolta
in un bel libriccino divulgativo Outlines of a philosophy of art ¢ di
stretta ispirazione crociana, senz'essere perd una parafrasi del
pensiero del Croce, contenendo applicazioni originali, le quali
rivelano una diretta esperienza artistica. Per non addentrarci
troppo nei particolari, sorvoliamo sugli sviluppi dei temi crociani

a noi ben noti della «totalita dell'opera d'arte», della polarizza-
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zione dell'attivita estetica nel bello e nel brutto, del carattere mo-
nadistico dell'arte, per cui essa ¢ nelle sue manifestazioni essen-
zialmente discontinua. «Senza dubbio, soggiunge I'A., la storia
dell'arte mostra una certa continuita di sviluppo, ma la mostra

allo storico, non all'artista»'®,

Pero, in contrasto col Croce, il Collingwood afferma l'incapa-
cita dell'arte di sostenersi come un tutto spitituale se/f-contained ed
autonomo. 11 pensiero, di cui essa ¢ I'espressione piu elementare,
la rode dall'interno e la spinge a sorpassarsi. Questa crisi ¢ rap-
presentata dall'antitesi, insita alla coscienza stessa dell'artista, tra
l'arte e la critica: «o l'artista ¢ un sognatore incoerente, o ¢ un
critico; e se non ¢ l'uno ¢ l'altro. Ma, benché ogni artista sia un
critico, il suo successo nell'arte sta nel dimenticare e negare di
essere un criticon. Di qui la natura contradittoria di questi due
elementi, che pure sono egualmente necessari, del suo spirito.
Inoltre, come Kant ha detto, la bellezza ¢ un fine senza fine; il
bello ha I'aria di condurre a compimento un fine, di significare o
d'intendere qualche cosa; ma quando si chiede che cosa intenda
o significhi, non si puo dire che cosa sia. L'arte ¢ significance withont
signification; essa ¢ pregnante di un senso che non puo rivelare,
ma la cui rivelazione s'impone allo spitito umano, che ¢, si, arti-

stico, ma ¢ piu che soltanto artistico. «Questo stadio esiste per

"2 Speculum mentis (1924), pp. 71-72.
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essere superato. Se noi scopriamo che cosa esso significa, lo sta-
dio estetico ¢ gia oltrepassato. L'arte deve morire come la cono-
scenza cresce. Ma essa perisce come la fenice che risorge dalle
proprie ceneri... Il valore dell'arte come forma di esperienza ¢
l'auto-trascendenza. L'arte non € attaccata e distrutta dalla filo-
sofia come da un esterno nemico; ma si distrugge da sé, per la
sua intima contradizione, definendo se stessa come pura intui-
zione ed espressione, immaginazione e pensiero, significazione
senza significato, concetto intuitivo»'™. Qui, come si vede, siamo
in presenza di temi schiettamente hegeliani; e ci si spiega che il
Croce, il quale ha costantemente combattuto l'idea romantica
della «morte dell'arte» contesti la validita anche di questa ultima
incarnazione di essa. Nella recensione di cui ho testé parlato, il
lettore de La Critica trovera svolte le principali istanze critiche

contro siffatto modo d'intendere il superamento dell'arte.

Dunque, per il Collingwood, l'arte fallisce perché non afferma
(I1a realta); la religione invece afferma cio che immagina. Il punto
in cui il fanciullo comincia a chiedere se le stotie sono vere, € un
punto di gia piu avanzata evoluzione. Occorre una certa critica;
cosi la religione non puo affermare tutte le favole come indiscri-

minatamente reali, tanto piu che esse sono spesso in contrasto

BOSpeculum mentis (1924), p. 90.
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1'una con l'altra®!.

Come la religione ¢ il dialettico sviluppo dell'arte, cosi la san-
tita ¢ lo sviluppo dialettico della bellezza. La religione ¢ arte che
afferma il suo oggetto; l'oggetto dell'arte ¢ il bello, petcio il mito
¢ il bello affermato come reale. Quindi il rapimento e 'ammira-
zione che suscita in noi l'opera d'arte ¢, nel caso della religione,
fusa col convincimento che ci troviamo di fronte a qualcosa che
non ¢ la nostra mera immaginazione, ma ¢ infinitamente reale, il
fondamento e la fonte del nostro essere. Cosi la nemica della
religione ¢ l'idolatria, la pretesa di adorare un oggetto che, per
quanto squisito all'occhio dell'artista, non puo reclamare una

realta autonoma'**.

La chiave per la comprensione della religione nella sua inti-
mita ¢ un principio che in essa esiste solo implicitamente e che
consiste nella distinzione tra simbolo e significato. 1l rituale di
una particolare cerimonia e la sua mitologia sono strettamente
legati insieme, cosi che non si puo dire se I'uno ¢ causa dell'altra
o viceversa. Il fatto ¢ che essi vengono all'esistenza in un sol

tempo, atto sacro e storia sacra, e raggiungono la loro forma piu

PUbid., pp. 110-13.
B2 Speculum mentis (1924), p. 120.
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alta e ragionevole quando la storia sacra rivela se stessa come un
credo e l'atto sacro come la solenne recitazione di quel credo.
Ora questl atti e storie, coi loro sviluppi, formano il corpo della
religione; l'anima ¢ invece nel loro significato. Tale distinzione
tra corpo e anima ¢ implicita nella religione, ma celata ad essa, e
non diventa esplicita che quando passiamo dalla religione alla
scienza. Qui il linguaggio si fa trasparente e noi ne cogliamo il
senso; mentre nella religione il linguaggio ¢ ancora opaco, fuso
col suo significato in una indifferenziata unita. Ma se, in sede
puramente religiosa e non ancora scientifica, noi tentiamo di ri-
svegliare 1'anima e di liberarla dagl'inceppi del corpo, I'anima
stessa nel suo trionfo piomba negli abissi del misticismo: questo
¢ la corona della religiosita, e insieme il suo pitt mortale nemico;

1 grandi mistici sono insieme santi ed eresiarchi'®.

Queste conseguenze scaturiscono dalla peculiarita della di-
stinzione tra simbolo e significato: poiché la distinzione implici-
tamente c'¢, la parola e I'atto religioso son pieni di significato;
essi sono sentiti come carichi di tutto il peso di un messaggio
inespresso, e questo senso di oppressiva «zeaningfullness» ¢ la vera
fonte della santita e dell'adorazione. Noi non intendiamo né ve-
diamo la verita, ma solo il simbolo che la porta, e percio consi-

deriamo quest'ultimo come infinitamente prezioso. E materia di

1bid., pp. 122-27.
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comune osservazione che la religione non spiega mai se stessa,
e che se le si chiede: che cosa significa il simbolo? essa non ci
risponde che con un altro simbolo. La religione non puo inter-
pretarsi, non perché non abbia significato, ma perché, pur aven-
dolo, essa pensa di averlo gia espresso. Un aspetto del grande
paradosso della religione ¢ il fatto che essa reclama la verita ma
rifiuta di discutere (claims truth but refuses to argue): € questa ¢ la

fede!™.

L'antitesi, nella religione, tra simbolo e significato, si risolve
nella scienza, con la quale la vita del pensiero si libera, non dal
linguaggio, ma dalla opacita del linguaggio e ne penetra il senso.
Cosi la scienza cessa dal personificare le astrazioni, ma le pre-
senta cosi come sono. Nel suo persistente astrattismo, la scienza
¢ l'erede della religiosita: il concetto, come emerge dalla sua cri-
salide nella vita esplicita, porta con sé i segni del suo carattere
originario. La storia della scienza europea comincia con la rottura
tra scienza e religione nella mente dell'antica Grecia, e i concetti
della scienza greca appaiono come degli dei spersonalizzati. A
somiglianza degli dei di cui prendono il posto, essi sono sospesi
al di sopra del mondo sensibile in un cielo proprio. Cosi il se-
greto della scienza vien trovato nell'assoluta distinzione tra l'uni-

versale e 1 particolari, tra il mondo del pensiero e il mondo dei

P4 Ibid., pp. 127-31.
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sensi'®,

La scienza per eccellenza ¢ apriori o deduttiva ed ha il suo
tipo ideale nella matematica, che non ha che fare con lo spazio
o il tempo o la qualita — elementi di concreta esperienza — ma ¢
semplicemente una dottrina di ordine. Dalla matematica, al de-
terminismo, al materialismo, € un unico e ininterrotto corso di
pensiero scientifico: la matematica significa la falsa trascendenza
reciproca dell'uno e dei piu; il determinismo la falsa trascendenza
della condizione rispetto al condizionato; la materia infine ¢ la
sostanzialita o realta degli oggetti, concepita come trascendente
rispetto agli oggetti stessi. «Si ¢ a volte fantasticato — soggiunge
il Collingwood, riferendosi ad alcuni indirizzi scientifici contem-
poranei — che la fisica moderna, con la sua tendenza a risolvere
la materia corpulenta (gross-matter) in energie, eventi o determi-
nazioni dello spazio-tempo, sia sulla via di oltrepassare il mate-
rialismo con la sua stessa dialettica. Non € cosi. L'essenza del
materialismo, la sua asserzione di un sostrato indifferente, iden-
tico a se stesso, al di 1a della varieta dei fatti empirici, non ¢ mu-

tata se questo sostrato si chiami materia, energia o spazio-tempo.

5 Ibid., pp. 159-61.
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Il materialismo ¢ un fenomeno logico, ¢ l'indifferenza dell'a-

136 Di fatto, la mate-

stratto universale ai suoi propri particolari»
ria, secondo l'antica rappresentazione, era l'esponente di un an-
cora incompleto materialismo, perché la sua corpulenza era un
residuo di qualita sensibili non ancora espulse dal puro concetto;
le vedute pit moderne non fanno quindi che raffinare ed epurare

il materialismo.

Per questa via, la scienza trionfa, ma la realta si nullifica in
vuote determinazioni spaziali. Ed ¢ il fato della scienza dedut-
tiva, nella formulazione che ha ricevuto dai Greci; se la moderna
scienza fisico-matematica vi si sottrae, ¢ perché essa appartiene
ad un piu alto stadio (induttivo) di sviluppo scientifico. Gli scien-
ziati, dal Rinascimento in poi, iniziarono una grande battaglia per
il riconoscimento dei fatti. Osservazione ed esperimento, essi
sostennero, sono le vere fonti della conoscenza scientifica. Essi
erano anche matematici; ma la matematica doveva formare solo
lo scheletro o il corpo della scienza; la carne e il sangue venivano
dall'esperienza. Tuttavia, l'osservazione e l'esperimento non sor-
passano la deduzione apriori. L'induzione infatti riposa su un
principio variamente descritto come uniformita della natura,
causalita universale, ecc., che, appunto perché forma il fonda-

mento dell'induzione, non puo riposare su essa. 1l principio

5 Ibid, p. 167.
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dell'uniformita ¢ quello che la deduzione assume, cio¢ l'esistenza
del concetto astratto, indifferente alle variazioni e al mutamento.
Quindi non si puo parlare di priorita dell'induzione o della de-
duzione: la scienza le assume insieme, senza riuscire a fondetle
in una unita. Se le fondesse, allora la scienza come tale perirebbe,
perché induzione e deduzione sparirebbero; il che implicherebbe
la negazione di ogni distinzione nel processo dall'universale al
particolare e viceversa, e il riconoscimento che universale e par-
ticolare non sono separati, ma solo distinti momenti di un tutto
indivisibile. Ma la scienza non ¢ che l'affermazione del concetto
astratto; quando questa astrattezza ¢ riconosciuta, essa ¢ tra-
scesa: una conscia astrazione non ¢ piu un'astrazione, perché im-
plica l'affermazione di una realta che soggiace ad essa. La sco-

perta dell'astrattezza della scienza ¢ la nascita della storia!”’.

Universale e individuale, realta e apparenza, necessita e con-
tingenza, creano con la loro opposizione dei problemi che per la
coscienza scientifica sono insolubili. L'apparenza deve essere ap-
parenza di una realta; il contingente dev'essere in qualche modo
fondato sul necessario: questi termini sono stati soltanto sepa-
rati, ma non posti in relazione l'uno con I'altro: essi hanno biso-

gno di essere riuniti e spiegati come egualmente necessari scam-

Y1bid., pp. 177-80.
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bievolmente. Questo bisogno ¢ soddisfatto dalla coscienza sto-
rica, il cui oggetto ¢ l'individuo; non pit un astratto universale
divorziato dai suoi particolari egualmente astratti, bensi un uni-
versale che si particolarizza, un particolare fondato sulla propria
universalita. Per la storia, la verita non ¢ piu una necessita
astratta, che non esiste attualmente in nessun luogo, ma ¢ con-
creta e attuale, mentre la necessita della scienza ¢ meramente
ipotetica, e la sua verita ¢ una realta in certo senso irreale, un
ideale non realizzato, una legge che non ha esempi. Anche nella
storia tuttavia c'€ un residuo dell'astrattezza della scienza. Esso
consiste nella separazione del pensiero dal suo oggetto. Il fatto,
che ¢ oggetto del pensiero storico, ¢ una cosa in sé, una cosa la
cui esistenza e natura sono supposte come del tutto indipendenti
da chi le pensa: il compito dello storico ¢ di scoprire un mondo
di fatti «che ¢ sempre li» da scoprire. E percio anche lo storico
fallisce al suo compito di unificare pensiero ed azione. Egli non
modifica il mondo, ma I'apprende; egli ¢ uomo di pensiero, non
di azione. Questa astrattezza ¢ superata solo dalla filosofia, I'og-
getto della quale ¢ una realta che include insieme il fatto di cui lo
storico ¢ conscio e la sua coscienza di questo fatto. 1l filosofo ¢
il pensatore che non solo pensa, ma sa di pensare e considera
suo compito scoprire le implicazioni di questo fatto. Egli non ¢,

come lo storico, fuori del suo quadro, ma sente se stesso come
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parte del processo storico che studia*.

Dalla precedente esposizione appare una successione di mo-
menti spirituali puramente teoretici; ma in realta il Collingwood
da ad essi un valore teoretico e pratico insieme, mostrando come
a ciascuna posizione speculativa dello spirito corrisponda un ap-
propriato atteggiamento pratico, quindi una determinata eticita.
Cosi allo stadio dell'arte corrisponde l'azione come gioco (play);
lo stadio religioso si esprime in una moralita di «comandamenti»,
una moralita formalistica e convenzionale, dove lo spirito in cui
l'atto ¢ compiuto non puo essere separato dall'atto stesso. L'etica
dello stadio scientifico ¢ l'utilitarismo, che astrae dalle concrete
azioni iloro fini, come la scienza astrae dai concreti oggetti i loro
principi generali e permanenti. L'etica della storia ¢ I'etica dell'in-
dividualita e della liberta; essa prelude, col suo residuo di astrat-
tismo a cui fuggevolmente abbiamo gia accennato, all'etica asso-

luta della filosofia.

Per esigenze di spazio ho dovuto ridurre a pochi punti fon-
damentali 'esposizione del nutrito pensiero dell'’Autore. Ma da
essi io credo che risulti gia chiaro che egli non riduce la vita dello
spirito a un arido schema dialettico, a una mera rotazione mono-

tona di tre momenti logici. Com'egli stesso osserva in un caso

3 Outlines of a philosophy of art, p. 92.
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analogo, «questo triplice ritmo ¢ presente in tutta la vita, ma non
¢ mai due volte simile: il suo carattere totale ¢ modificato conti-
nuamente dalle differenze specifiche dell'esperienza in cui ¢ in-

139
corporato»

. Aver mostrato in atto questa novita di contenuto
e di accento che assume lo sviluppo dialettico nei suoi vari mo-
menti, ¢ uno dei principali meriti dell'opera del Collingwood. Ad
essa si potrebbero rivolgere, nei particolari, alcune obiezioni;
specialmente la dottrina della storia sembra la parte meno elabo-
rata di tutto il sistema, con la sua riduzione della conoscenza sto-
rica al «fatto» oggettivo, divorziato dalla soggettivita dello spirito.
Invece le parti piu ricche di contenuto e piu suggestive son quelle
che concernono la religione e la scienza naturale. Formulare una
conclusione critica definitiva sul pensiero del Collingwood, che
non ha ancor dato tutta la sua misura e che appare in via di con-
tinuo sviluppo, ¢ prematuro; mi basta aver segnalato in esso una
delle manifestazioni piu elevate della generazione che segue

quella dei maestri dell'idealismo contemporaneo.

Y Philosgphy of art, p. 88.
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VII
HAMELIN

La fama di Hamelin ¢ stata postuma. 1l titolo stesso della sua
opera principale: Essai sur les éléments principanx de la représentation,
sembrava fatto apposta per dissimulare, sotto le false apparenze
di un lavoro di psicologia descrittiva, il vero significato specula-
tivo della costruzione che vi era racchiusa. Il libro, apparso la
prima volta nel 1901, mentr'era in pieno sviluppo la filosofia
bergsoniana, passo quasi inosservato, ed il suo autore visse una
oscura vita accademica di chargé de conrs alla Sorbona, eclissato
dalla fama dei grandi corifei dell'insegnamento ufficiale, il Bou-
troux ¢ il Bergson. Mancavano a lui le doti brillanti e 'esprit de
finesse dei suoi piu fortunati rivali; e le stesse qualita positive di
cui era dotato, una non comune forza di costruzione metafisica
e una conoscenza profonda del pensiero dei classici, non erano
le pit appropriate a procacciargli un rapido successo in un paese
rimasto in gran parte estraneo alla speculazione post-kantiana e
avvezzo a distinguere cartesianamente il pensiero originale
dall'erudizione filosofica. Il saggio, col suo fenomenismo razio-
nalistico, apparve come un proseguimento dell'indirizzo neo-
kantiano del Renouvier; ed a questo filosofo infatti 'autore non

soltanto lo dedicava, ma si dichiarava spiritualmente debitore pit
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che a qualunque altro. In realta, il saggio era un ripensamento
della logica hegeliana, il piu profondo, forse, che fino a quel
tempo (la data della pubblicazione, come si ¢ detto, ¢ del 1901,
ma l'elaborazione era durata venti anni) fosse stato compiuto; e,
a differenza di altri tentativi del genere — basti ricordare, per tutti,
quello dello Spaventa — era scevro di ogni riecheggiamento sco-
lastico del testo hegeliano, e pur accogliendo il principio della
sintesi dialettica degli opposti, dava alle sue costruzioni triadiche

un indirizzo del tutto indipendente.

Alcuni anni dopo la morte dell'Hamelin, il saggio, insieme
con altri due scritti di argomento storico (Le systéme de Descartes e
Le systeme de Aristote)'™ ¢ stato tiscoperto e quasi tiesumato da
alcuni amici del filosofo, il Brunschwicg e il Robin; e la nuova
edizione del 1925, curata dal Darbon, corredata di sobtie anno-
tazioni storiche, le quali chiariscono alcune oscure ed ellittiche
allusioni alle dottrine dei classici e dei contemporanei, ¢ stata
come la rivelazione di un'opera nuova, che presto ha elevato il
suo autore al grado dei maestri piu celebrati del pensiero fran-

cese. Cosi, nella recente storia della filosofia contemporanea in

""Del secondo di questi due libti ho patlato in una rassegna dei
piu recenti studi sulla filosofia antica (v. La Critica, XX V],
1928, pp. 169-81); del primo nel mio volume su L'eza carte-

siana, Bari, Laterza, 1948*,
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Francia del Parodi, 'Hamelin ¢ considerato come il piu alto e
maturo esponente della nuova speculazione razionalistica fran-
cese, come l'iniziatore o il precursore di una immancabile ri-

scossa contro l'irrazionalismo filosofico degli ultimi decenni.

11 punto di partenza della filosofia dell'Hamelin ¢ nella con-
trapposizione, formulata dalla critica kantiana, svolta dalla meta-
fisica post-kantiana e divenuta familiare al pensiero francese per
mezzo del Ravaisson e dei suoi seguaci, tra il pensiero analitico
e il pensiero sintetico. L'uno, che ha la sua espressione metodo-
logica nella deduzione (e, in fondo, anche nell'induzione, com'e
stato dimostrato dal Lachelier) e che ha la sua attuazione nelle
scienze esatte e in quelle che piu si avvicinano all'esattezza, con-
siste in un procedimento regressivo per cui tutto cio che la na-
tura ci offre di composto e di organico vien decomposto nei
propri elementi, e cosi ricondotto sotto leggi via via piu generali
e semplici. Ma appunto percio il procedimento analitico implica
e presuppone un procedimento sintetico immanente alla realta
stessa, in via di organizzarsi e di ascendere a forme sempre piu
complesse di esistenza. Ora, c'¢ un pensiero adeguato a questa
progressione, anzi, capace di formularne la regola e il segnor 1
post-kantiani hanno risposto di si, e 'Hamelin accoglie da essi,
in linea di massima, l'idea della dialettica degli opposti come
legge sintetica della realta. La sua ricerca pertanto concerne una
produzione sintetica (non una deduzione, come voleva Kant an-

cora impigliato nella vecchia logica) delle categorie, intese come
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forme razionali, costitutive del reale; o con altri termini, che chia-
riscono il significato metafisico e non meramente critico dell'in-

dagine, essa ¢ una prova ontologica dell'idealismo assoluto.

Tuttavia, la dialettica dell'Hamelin si differenzia da quella di
Hegel in un punto essenziale. Hegel ha preso il finito per con-
tradittorio, e, non senza inconseguenza, ha voluto far posto nella
sua logica al principio di contradizione, affermando che il finito
si nega in quanto contradittorio e cosi passa in altro. Al contrario,
per 1'H. «la sintesi che concilia gli opposti non li nega». Essi non
sono dei contradittori, «ma soltanto dei contrari, e per ben ca-
ratterizzarli bisogna dire che sono correlativi. Alla contradizione
hegeliana noi sostituiamo la correlazione. Cio ch'e determinato,
non essendo dunque contradittorio in sé, ma soltanto incom-
pleto in ciascuna delle sue determinazioni presa a parte, porta
per conseguenza che il metodo sintetico, lungi dallo svilupparsi
alla maniera hegeliana in successive negazioni, dovra procedere
al contrario con affermazioni che si completano a vicenda, e 1'ul-
tima delle quali, totalmente differente dal nulla della teologia ne-
gativa, sara, come voleva in fondo Aristotele, molto male a pro-
posito citato da Hegel, I'essere compiuto e integralmente defi-

nito »,

"O. HAMELIN, Essai sur les éléments principaux de la représentation
(deuxiéme édition par Darbon, Paris, Alcan, 1925, pp. XI-
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Invece che per negazioni, dunque, la dialettica dell'Hamelin
procede per affermazioni via via pit concrete e particolareggiate,
nella cui serie ascendente si distribuisce il divenire della realta, e
il cui progresso ha la sua ragione in cio, che la sintesi piu bassa,
per forza della razionalita che, direi quasi, la sospinge, esige la
piu alta. Questo incolonnamento di determinazioni positive e af-
fermative, se da una parte smorza gli urti di certi passaggi troppo
bruschi che troviamo nella logica hegeliana, dall'altra pero lascia
le stesse perplessita e gli stessi dubbi circa la saldezza della con-
nessione tra una categoria e un'altra. Ma, poiché su questo punto
si ¢ piu aspramente affaticato I'Hamelin, noi cercheremo, nella
esposizione del suo pensiero, di riprodurre le giustificazioni dia-
lettiche almeno dei passaggi piu importanti, affinché il lettore
esperto della logica hegeliana possa giudicare se il nuovo tenta-
tivo di deduzione delle categorie — nel senso chiarito di auto-

produzione — sia piu felice del precedente.

Il primo principio del metodo, e nel tempo stesso il primo
elemento delle cose, non ¢ l'essere, come per Hegel, ma il rap-
porto, cio¢ la forma e la legge stessa del pensiero, che pone, op-
pone, unifica, e che informa di questo suo ritmo tutto il divenire.
Al di sopra della pura relazione, v'¢ il gruppo delle categorie delle

quantita — numero, tempo, spazio, movimento, — dove 1 termini

528), p. 40.
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del rapporto logico si vanno progressivamente entificando e na-
turalizzando. Il passaggio da un momento all'altro ¢ spiegato,
dialetticamente, cosi: «Dal punto di vista della relazione, le cose
appalono soprattutto come legate tra loro; mentre, dal punto di
vista del numero, esse s'isolano e si distinguono piuttosto che
non si colleghino. Che cosa esprimera dunque la sintesi in cui si
conciliano la relazione e il numero? Questo, senza dubbio: che
qualche cosa esiste che ¢ insieme e invincibilmente legame e di-
spersione; accolta di termini discreti e tuttavia non separati»'*.
Tale ¢ il tempo, di cui si puo dire piu giustamente quel che Ma-
lebranche diceva dello spazio, che ciascuna delle sue parti implica
il nulla di tutte le altre, e che nondimeno rende possibile un or-

dine di cose che si escludono e insieme si legano.

Inoltre, «dal fatto che ciascuna parte del tempo implica il nulla
di tutte le altre, cioe ¢ la negazione di esse, segue che il tempo
forma una serie successiva, irriversibile e unica. Ma questi carat-
teri non si comprendono che in opposizione a contrari, e quindi
bisogna che vi sia, come antitesi della quantita temporale, una
seconda quantita, dove le parti, non escludendosi che in un certo
senso, si presentano in serie simultanee riversibili e multiple. Si

riconoscono qui i tratti generali del concetto di spazio»'®. E il

“Op. dit., p. 57.

“Ibid, p. 81.
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tempo e lo spazio, opposti tra loro, s'integrano nel movimento,
dove si prende la posizione in funzione della durata e la durata

in funzione della posizione.

Contro Kant, che ha voluto fare del tempo e dello spazio
delle intuizioni sensibili, sottraendoli, almeno nel loro principio,
alla giurisdizione dell'intelletto, I'Hamelin conduce una critica
acutissima, nell'intento di portarli al livello logico delle categorie,
cioe di rivendicarne la razionalita. L'argomento fondamentale di
Kant, com'¢ noto, ¢ che, mentre un concetto si risolve in un
certo numero di caratteri che ne sono gli elementi, e che, a que-
sto titolo, sono anteriori al tutto, nel tempo e nello spazio il tutto
precede le parti, le quali non possono essere rappresentate che
come limitazioni di esso; e ancora, mentre gl'individui si dispon-
gono sotte 1 concetti, le parti del tempo e dello spazio sono nel
tempo e nello spazio, quindi non possono essere sussunte dal
pensiero discorsivo, ma debbono essere intuite sensibilmente. Al
che I'Hamelin risponde che ¢ inesatto dire che nella rappresen-
tazione del tempo e dello spazio il tutto sia anteriore alle parti:
la verita ¢ che il tutto e le parti sono dati insieme in un'opposi-
zione indivisibile; per esempio, nello spazio non esiste né un li-
mite senza intervalli, né un intervallo senza limite. Lo spazio
dunque (e non diversamente il tempo) ¢ una rappresentazione

generale sotto la quale bisogna collocarne altre piu particolari,
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come la destra, la sinistra, l'alto, il basso, ecc., secondo la legge

comune a tutte le rappresentazioni logiche'*.

Dalle quantita si procede alla serie delle categorie qualitative.
Le prime sono infatti dei composti (e per eccellenza composita
¢ la piu alta delle determinazioni quantitative, il movimento), che
pertanto richiamano l'antitesi e il correlativo del semplice, cioe
della qualita, che a sua volta da luogo, dialetticamente, all'altera-
zione (trasformazione di una qualita nel suo contrario) e alla spe-
cificazione (con cui la qualita posta e negata vien reintegrata sin-

teticamente).

Si passa di qui alla categoria di causa, che, insieme con quella
di fine che la segue nell'ordine dialettico, forma una delle parti
piu originali dell'intero sistema. Per 1'H., «la causalita ¢ una de-
terminazione che procede dal di fuori, dal triplice punto di vista
dello spazio, della qualita e del tempo. In effetti essa consiste per
costruzione in una dipendenza che lega ciascuna parte dell'esten-
sione qualificata a tutte le altre, in quanto sono reciprocamente
esteriori e iloro stati sono successivi. Si vede dunque subito, con
una facile analisi, che, quanto allo spazio e alla qualita, ciascuna
delle parti dell'estensione qualificata possiede cio che si chiama

in meccanica l'inerzia, vale a dire ¢ incapace d'influire su di sé,

" Ibid., pp. 72 sgg.
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almeno direttamente, e riceve l'influenza da tutto il resto. La
causa del movimento, per esempio, non & nel mobile»'®. E,
quanto al tempo, come l'anteriore e il posteriore sono correlativi,
altrettali son la causa e l'effetto: il dire che la causa chiama l'ef-
fetto, significa che in ogni istante lo stato gia dato delle cose non
basta a se stesso e che non puo essere pensato senza che si anti-
cipino tutti gli altri che verranno. Due conseguenze importanti
scaturiscono da queste premesse: I'una ¢ che la causalita non esi-
ste nei fenomeni (onde si esclude ogni sostantivazione di forze
e di potenze occulte) ma soltanto tra i fenomeni. L'altra ¢ che
non esistono rapporti parziali o individuali di causa ed effetto,
ma la causalita ¢ un mutuo legame universale, che coincide con

la rappresentazione meccanistico-dinamica dell'universo.

Come tale, la causalita richiama la teleologia, che non ¢ da
intendere perd come una forma o sottoforma di connessione
causale. L'espressione di causa finale ¢ per I'H. un controsenso:
un fine non ¢ e non puo essere una causa che agisca meccanica-
mente: ¢ stato questo il torto dei finalisti di tutti 1 tempi e la ra-
gione della sfiducia sempre piu diffusa verso le spiegazioni di tal
genere, la quale trova un'eco perfino nella Critica del Gindizio, che,

pure, ha iniziato una geniale trasposizione della teleologia sopra

“Tbid., p. 250.
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un piano diverso e piu alto che non quello della causalita mecca-
nica. Dunque i fini, come riconosce esplicitamente I'Hamelin a
coronamento della ricerca kantiana, non fanno nulla; cid che
opera ¢ soltanto la causalita, la quale coincide col meccanismo.
Ma allora, hanno una propria ragion d'essere e un modo proprio
di agire? La causalita, risponde 1'H., ¢, per sé sola, un concetto
incompleto, come vien dimostrato, indirettamente, dalle defi-
cienze di tutte le spiegazioni meccanistiche dell'universo. Nel
materialismo, 1 caratteri di cui si nega la proprieta alla materia
vivente vengono trasportati in quella cosi detta bruta; e in tal
modo l'essere inorganico, e particolarmente il cristallo, si arric-
chiscono a misura che l'essere organizzato sembra impoverirsi.
Ma per questa via non si va verso la riduzione della vita a qual-
cosa che non vive, bensi verso la soppressione di ogni materia
rigorosamente bruta, verso 'estensione della vita senza altro li-
mite che I'esistenza stessa. E quand'anche in un laboratorio si
riuscisse alla creazione di una cellula di protoplasma, I'operatore,
facendo convergere una moltitudine enorme di serie di feno-
meni, avrebbe penetrato di finalita la sua opera. Cosi la dottrina
meccanicistica risulta insufficiente anche nel dominio che sem-
brava suo senza contestazione, nel mondo cosi detto inorganico:
essendo la vita da per tutto, esso, inteso in senso stretto ed esclu-

sivo, € cacciato da per tutto'*’.

“STbid., pp. 289, 302 sgg.
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Ma, se la causalita pura ¢ incompleta, come la si potrebbe
completare? Bisognerebbe che il risultato meccanico, 'effetto, si
trasformasse in concorrente alla propria determinazione. E
come mai l'ultimo termine di un processo causale vi puo aver la
funzione di un agente; come mai l'avvenire che sembra, come
tale, sprovvisto di realta, diviene reale e capace di agire? Divien
tale senza uscire dall'ordine del tempo, grazie alla previsione o a
qualche operazione analoga? O, al contrario, sorpassando il
tempo, perché il pensiero ¢ per sé intemporale e la distinzione di
un passato e di un avvenire svanisce innanzi ad esso? Secondo
Kant, la seconda alternativa ¢ da adottare. La prima presenta l'in-
conveniente che, quando concepiamo il fine sotto la specie di
una rappresentazione anticipata dell'oggetto e riattacchiamo a
questa rappresentazione l'attivita che realizza l'oggetto, noi de-
formiamo il fine vero e proprio, e ne facciamo una causa. Ed ¢
un vizio di cui soffrira ogni concezione temporale della finalita,
perché dove c'e il tempo c'¢ il meccanismo. Ma ¢ lecito trascen-
dere il tempo nel modo che pretende Kant? Il pensiero ¢, si,
fuori del tempo dei realisti, ma non ¢ fuori del tempo vero, ed
indubbiamente in un atto che dura esso si rappresenta l'unita del

divenire: «in quanto si pone in atto di abbracciare il futuro, esso
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organizza il futuro»'”. Si potrebbe adombrare il carattere sopra-
temporale, e tuttavia svolgentesi nel tempo, della finalita, ravvi-
cinando questa all'attivita intenzionale, cio¢ intelligente e volon-
taria. Ma bisogna avvertire che, se essa ¢ cio che si puo immagi-
nare piu vicino al pensiero in senso stretto, cio¢ allo spirito, alla
coscienza, nondimeno appartiene ancora al dominio del mondo
oggettivo e naturale, non a quello del soggetto. Per esprimere
tale differenza ed inferiorita gerarchica, si dira che la finalita non
¢ un'attivita derivata dal concetto, ma € il concetto stesso come
attivita sintetica: il concetto ¢ il tipo di un'organizzazione teleo-
logica, che si realizza per mezzo della causalita meccanica. Tro-
viamo qui il punto d'incontro della teleologia e del meccanismo:
«la finalita ¢ la determinazione di un risultato per mezzo della
totalita dei fenomeni che possono esercitare su di esso un'azione
causale», ossia ¢ il determinismo visto nella sua sistematicita,

nella sua unita concettuale'*®

. Ci si spiega cosi quel che poc'anzi
si diceva: che la finalita da sé non fa niente: cio ch'é destinato a
fare ¢ una causa adattata a un fine; o meglio, il vero agente ¢ la

sintesi della causa e del fine.

Il cammino fin qui seguito dal pensiero ¢ il seguente: «Una

"“Thid., pp. 332 sgg.
“Tbid, pp. 338-39.
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serie causale data iz abstracto, manifestante col suo carattere in-
completo la sua natura di cosa dipendente, ¢ posta come un
mezzo che si adatta a un fine; poi, dei due termini cosi mutua-
mente adattati si forma un sistema; ¢ ben dunque il sistema che,
come riassumente e consacrante questo adattamento reciproco,
possiede qui il supremo valore... Insomma, per concludere, la
finalita non ¢ la conformita all'idea [com'e 'azione intenzionale];
ma ¢ l'idea stessa, purché, comprendendo l'idea al grado in cui ¢
qui presa, ci si renda conto che si tratta di un'organizzazione che

s'inventa da sé, d'un plan qui se dresse lui-méme»'®.

Con la finalita e la vita noi giungiamo sul limitare del mondo
della soggettivita, della coscienza. Infatti, la sintesi della causalita
meccanica e della teleologia ¢ nella rappresentazione di un «si-
stema agentey, inteso come un rapporto completo e sufficiente,
come una realta per sé. Questi caratteri significano, rispettiva-
mente, liberta e coscienza; e I'uno e l'altro insieme costituiscono
la personalita o il soggetto. Il pensiero cosi, in questo suo piu
alto stadio, ¢ autocoscienza; mentre, per un altro riguardo, esso
¢ tutti i momenti che abbiamo in precedenza percorso; ¢ la rela-
zione, numero, causa, fine. Per l'inseparabilita tra pensiero e co-

scienza, s'impone una estensione indefinita della coscienza pet

“Ibid., pp. 351-52.
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gradi indefinitamente decrescenti, ciascuno dei quali ¢ il mo-
mento soggettivo di una corrispondente oggettivita; e il pen-
siero, nella sua pienezza, ¢ il processo bilaterale, lo sviluppo oz-
ganico di una realta che ¢ insieme oggetto e soggetto. Per con-
seguenza, la rappresentazione, contrariamente al significato eti-
mologico della parola, non rappresenta un oggetto e un soggetto
posto fuori di essa, ma ¢ insieme il soggetto e l'oggetto, ¢ tutta
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la realta™. Con questa spiegazione, ci si chiarisce il titolo del sag-

gio, a prima vista ingannevole.

La rappresentazione si distingue, dialetticamente, in teoretica,
pratica, affettiva. Ma la prima ¢ a sua volta pratica fino a un certo
punto: «l pensiero teoretico ¢ un pensiero pratico il cui lato pra-
tico ¢ accorciato. E questo accorciamento, sempre inerente a
qualunque pensiero, non va ricercato molto lontano: esso ¢ il
segno. L'idea di una cosa che 'atto pud compiere ¢ gia in ogni
coscienza l'atto stesso: per un uccello, per esempio, l'idea del
nido ¢ gia la nidificazione. Se l'atto abortisce in parte, cio che ne
resta diviene il segno: il segno uditivo, muscolare, ecc. E questi
atti abortiti, potendo attaccarsi ad ogni specie d'idee, anche
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astratte, ne divengono, per cosi dire, la base fisica» >". La rappre-

Ibid., pp. 355-74.

U bid,, p. 374.
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sentazione teoretica consta di tre momenti, il concetto, il giudi-
zio, il ragionamento, con l'avvertenza pero che non v'é concetto
fuori del giudizio, né giudizio che non formuli un concetto; l'uno
e l'altro sono prodotti da un atto unico, che ¢ lo stesso ragiona-

mento.

La concezione dell'Hamelin non ¢ tuttavia cosi intellettuali-
stica come appatitebbe da cio che s'¢ fin qui detto. Al di sopra
del pensiero teoretico essa pone il pensiero pratico; piu che nella
contemplazione, «¢ in un atto libero che I'essere concreto, piena-
mente reale, si pone ed entra in possesso di sé medesimo»'™*. Ma
l'atto libero non ¢ irrazionale; esso € 'azione motivata, dove il
motivo non ¢ piu la causa in senso deterministico, né il fine della
teleologia organica, ma ¢ insieme la causa e il fine ricondotti all'u-
nita nel concetto del sistema agente, ¢ nel tempo stesso dotati di

coscienza e riferiti ad un soggetto.

La rappresentazione pratica si tripartisce in attivita tecnica,
estetica, morale. Ciascuna di esse ha dei caratteri propri: nell'una
c'e la preponderanza del risultato, nella seconda dei mezzi, nella

terza la sintesi del risultato e dei mezzi. «.'attivita tecnica & la

2Ibid,, p. 434.
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continuazione ed anzi il fondo stesso della natura, il prolunga-
mento nella rappresentazione pratica di cio che, nella rappresen-

tazione teoretica, era l'oggetto»' .

L'attivita estetica ¢ concepita kantianamente dall'Hamelin,
come finalita senza fine, come gioco disinteressato; e il carattere
pratico di essa risulterebbe da cio, che ogni bellezza, ¢, in fondo,
il prodotto di un'arte: ¢, nel significato pitt ampio, una noinotg'™.
Infine, I'attivita morale ¢ quella che fonde e intrinseca nell'unita
della persona i mezzi ed i fini; donde risulta il seguente correttivo
della formula kantiana del dovere: «cio che permette di ricono-
scere che un'azione ¢ conforme al dovere non ¢ la possibilita di
universalizzarla, ma la possibilita di farla entrare in un sistema di

azioni favorevoli alla personalitﬁ»155.

Con la rappresentazione affettiva si conclude il ciclo dialettico
dello spirito soggettivo. «Dopo di avere nella fase teoretica posto
un oggetto di fronte al soggetto, il pensiero nella fase pratica

appare a se stesso come un soggetto che si appropria e dirige

5 Ibid, p. 43.
5Tbid,, p. 445.
551 bid., p. 466.

143



ormai lo sviluppo ulteriore dell'oggetto. Ma, assimilandosi cosi
quest'ultimo, il pensiero non ha detto ancora la sua ultima parola,
e non la dira se non constatando quale effetto produce sul sog-
getto la conquista dell'oggettivita»'*’. Per conseguenza, come vi
son tre gradi di rappresentazione pratica, cosi debbono esservi
tre specie corrispondenti e irriducibili di affettivita: il sentimento
sensitivo, estetico e morale. Con cio, noi giungiamo all'ultimo
grado del progresso sintetico, che ¢ a sua volta il primo del re-
gresso analitico dell'esperienza comune e delle scienze partico-

lari.

Qualche ulteriore chiarimento ¢ tuttavia necessario, per me-
glio individuare il carattere di quel pensiero che, come sintesi au-
tonoma e compiuta di soggetto e di oggetto, viene anche chia-
mato dall'Hamelin col termine tradizionale di Assoluto. Si tratta
del pensiero umano? o del pensiero divino? e quest'ultimo, come
distinto dal primo o come tutt'uno con esso? L'A. sente qui il
bisogno di distinguere la sua concezione da quella del «pantei-
smo idealistico». Anche per lui, la realta fondamentale ¢ il pen-
siero, mentre il tempo, lo spazio, il movimento, ecc., non sono
che aspetti secondari, e superficiali del reale. «Pero, egli sog-
giunge, due ragioni ci allontanano da quel sistema. La prima ¢

che il pensiero sostanzializzato di cui esso si accontenta € pet noi

55 Ibid., p. 467.
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una cosa e partecipa come tale dell'inintelligibilita della materia.
L'altra ¢ che il panteismo non ammette che un solo individuo. Se
noi dunque constatiamo I'esistenza di una pluralita di coscienze,
il panteismo ¢ inaccettabile»'’. E tale constatazione lo spinge ad
accettare, pur con molte esitazioni, il teismo, che, malgrado le
sue deficienze, soddisfa ancora, meglio di ogni altra dottrina, alle
esigenze della filosofia idealistica, nel modo ch'egli l'intende. E
soggiunge, con una riserva che per un filosofo dell'assoluto puo
sembrare strana: «Aspettando che una scoperta geniale riveli per la
filosofia idealistica un terzo sbocco, non si puo se non aderire al
teismo contro 1'antropocentrismo. Ciascuna coscienza partico-
lare ¢ un centro senza dubbio, ma solo dal suo punto di vista, e
la coscienza dell'universo, che ¢ necessariamente e inseparabil-
mente connessa ad ogni coscienza, non ¢ la vera e primordiale
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coscienza, quella che in realta ¢ il centro e la base di tutto» ™.

Ma il teismo dell'H. non ha che vedere con quello della religiosita

'Ibid., p. 488.
¥ 1bid., p. 494.
' [nota per l'edizione elettronica Manugio]: Le virgolette chiuse non

sono presenti nell'edizione di riferimento, ma la collocazione

qui ¢ da ritenersi ragionevole.
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positiva: esso concepisce, si, Dio come personalita, ma l'oggetto
di questo soggetto ¢ il mondo, e 'uno e I'altro si fondono insieme
nel divenire dialettico; donde la conseguenza scandalosa per il

teismo tradizionale, che Dio si fa Dio.

A ogni modo, quali che siano 1 particolari di questa teologia,
¢ sconcertante il modo del tutto ipotetico e dubbioso con cui ci

vengon presentati'®’

. Proprio la, dove noi dovremmo veder con-
centrarsi come in un foco unico tutti gli elementi della prece-
dente speculazione ed attuarsi in una realta concretissima cio che
negli stadi inferiori del processo dialettico ¢ in qualche misura
astratto e irreale, vediamo invece ogni cosa sfumare nell'indeter-
minatezza e nel vuoto. Questo c'induce a riconsiderare 1'intera
serie delle categorie ed a chiederci: le singole determinazioni
concettuali e 1 loro nessi sintetici hanno o non hanno un signifi-
cato necessario, apriori? Nel caso affermativo, anche l'idea di
Dio, anzi, essa sopra tutte, dovrebbe avere un valore apriori, an-
tecedente ad ogni esperienza, e non potrebbe attendere con-
ferma o smentita in nessuna «scoperta geniale», e tanto meno
potrebbe essere sostituita da una «ipotesi» piu plausibile. Ma tale
risposta affermativa sembra aliena dalle vedute dell'autore. Egli

non mostra di accogliere la concezione idealistica dell'apriori,

"Thid., p. 497: I'A. parla dell'dipotesi» teistica come della pit
«probabilex.
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come presupposto dell'esperienza, ma vuole invece che la ricerca
delle categorie presupponga un ciclo compiuto di esperienze.
Per fare della filosofia, egli dice, «si tratta né piu né meno d'im-
maginare per anticipazione le scienze compiute, integrate da una
scienza della conoscenza, e tutte le proposizioni di questo sapere
universale legate tra loro da legami intelligibili: con questo dop-
pio oggetto e con questo metodo converra definire la filosofiax.
Ma la verita e la certezza cosi intese sono infinitamente lontane
da noi, quindi il razionalismo resta nel frattempo, forzatamente,

un mero probzubilismol(’1

. Ci si spiega, di qui, il carattere mera-
mente ipotetico della teologia dell'Hamelin; ma resta piu che mai
inesplicabile come il pensiero sintetico, che forma il motore della
sua dialettica, sia dipendente dal regresso analitico, cio¢ abbia la
sua norma nell'esperienza empirica delle scienze particolari; e
come il suo divenire si subordini a un «divenutoy, implichi cioe

un ciclo compiuto di sapere, che ripugna alla sua mobile natura

sempre in fieri.

Visto cosi nel suo insieme il sistema dell'Hamelin da una certa
impressione d'inconsistenza, o almeno di perplessita e di disagio.
Cio non toglie pero che esso eccella nelle analisi particolari, ta-

lune delle quali, come quelle del tempo, dello spazio, della causa

"' Tbid, p. 512.
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e del fine, sono tra i contributi pit notevoli che il pensiero con-

temporaneo abbia dato alla ricerca intrapresa da Kant.
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VIII
EMILIO MEYERSON

La dottrina critica delle scienze della natura ¢ stata negli ultimi
decenni ed ¢ tuttora uno dei temi preferiti dai filosofi francesi.
Ma, in questo costante interessamento, ¢ dato notare negli anni

piu vicini a noi un mutamento sensibile d'indirizzo mentale.

Col Poincaré, col Duhem, col Milhaud, col Bergson, e piu
esageratamente col Le Roy, la dottrina delle scienze aveva preso
un orientamento ipercritico, che culminava in una vera e propria
svalutazione del lavoro scientifico, risolvendolo in un insieme di
assunzioni arbitrarie e convenzionali. V'era indubbiamente in
questo indirizzo un elemento positivo di grande valore: l'accen-
tuazione dell'opera dello scienziato, della sua iniziativa e perfino
del suo arbitrio, nella costruzione del mondo naturale, che il ma-
terialismo e, in qualche misura, il positivismo, avevano per cosi
dire solidificato e reso impenetrabile al pensiero, ottenebrando
quast del tutto il carattere mentale dei principi e delle leggi che
ne formano la trama. Tuttavia, i moderni critici cadevano nell'ec-
cesso opposto, di fare della presenza della mente un deus ex ma-
china troppo arbitrario e ingiustificato, che non poteva a sua volta
spiegare la «riuscita» dei concetti soggettivi e convenzionali in un

mondo di oggetti del tutto estraneo ed indipendente.
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Ora negli ultimi anni si nota una tendenza a reintegrare i va-
lori dell'attivita scientifica, senza pero ricadere nel materialismo
e nel positivismo e senza neppure negare i risultati di maggiore
importanza conseguiti dal precedente indirizzo; una tendenza
che potremmo chiamare idealistica, la quale consiste nel dare alla
trama concettuale creata dal pensiero scientifico il significato
non piu di un contributo soggettivo e convenzionale, ma di un
elemento integrante e costitutivo del mondo della scienza. Su
questa via noi incontriamo due pensatori francesi, il Meyerson e
il Brunschwicg, 1'uno che, avendo esordito come cultore di
scienze naturali, s'¢ venuto poi sempre piu affiatando coi pro-
blemi e con la mentalita stessa della filosofia; I'altro, che proviene
dagli studi filosofici, ma ha acquistato grande competenza nelle

discussioni propriamente scientifiche.

La dottrina del Meyerson ¢ contenuta in tre opere principali:
Identité et réalité (1908); De ['explication dans les sciences (1921); La
déduction relativiste (1925); delle quali la seconda e la terza non
sono che amplificazioni soverchiamente prolisse della prima'®.
L'autore si oppone alla veduta del fenomenismo e del positivi-
smo, che le scienze della natura, nel loro stadio piu evoluto, deb-

bano rinunziare ad ogni spiegazione causale dei fatti nella loro

'Questi scritti sono stati poi rifusi in un'opera di maggior mole

che ha per titolo: Du cheminement de la pensée (in 3 volumi).
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realta ontologica e limitarsi a indagare soltanto le uniformita o le
leggi fenomeniche. La scienza ¢ per lui essenzialmente: 2) on -
tologia, nel senso che non puo contentarsi di meri rapports sans
supports, quali sarebbero quelli che il fenomenismo stabilisce tra
1 dati della sensazione, ma richiede fondamenti stabili, oggettivi,
delle cose, il piu che possibile indipendenti dalle condizioni sog-
gettive della percezione. 4) Inoltre la scienza ¢ esplicativa, ha
di mira cio¢ non solo la legalita, ma anche, e piu, la causalita dei

fenomeni, la quale ci da il perché delle loro connessioni.

La giustificazione di questi caratteri sembra legata alla conce-
zione materialistica della scienza; ¢ possibile invece, si chiede il
Meyerson, derivarla da una interpretazione razionalistica dell'e-
sperienza scientifica, senza ricorrere ad entita metafisiche impe-
netrabili al pensiero? Egli risponde affermativamente a questa
domanda: 'ontologismo della scienza ¢ una conseguenza neces-
saria del procedimento della scienza stessa, e non un suo pre-
supposto. Come I'esperienza comune, anche la scienza ha il pro-
prio punto di partenza nei dati sensibili, che sono il risultato di
rapporti tra noi e gli oggetti. Ma il senso comune e la scienza,
che ne segue, almeno qui, le orme, tendono a sostituire i rap-
porti, la cui natura mobile e fluida offre poca presa alle esigenze
dell'azione, con le cose, cioe¢ coi loro aspetti piu stabili e duraturi,
che si ottengono astraendo il piu che sia possibile dalle condi-
zioni soggettive della percezione. Su questa via, la scienza sor-

passa di gran lunga il senso comune, le cui «cose» contengono
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numerosi residui sensibili, mentre le «cose» scientifiche si fanno
via via piu remote dalla sensibilita, fino a condensarsi in puri enti
di ragione (atomi, etere, ecc.), dove l'indipendenza dalla perce-
zione ¢ massima. Il progresso della scienza consiste appunto in
questa epurazione degli elementi, che agl'inesperti puo apparire
come una smatetializzazione degli oggetti. Cosi I'abbandono del
vecchio atomismo ha la sua ragione intrinseca nell'eccessiva cot-
pulenza dei suoi atomi, che trascinava con sé troppi detriti di
qualita sensibili; e il successivo polverizzamento degli atomi in
entita ancora piu elementari (gli elettroni), I'assunzione dell'etere
come un'espressione fisica dello spazio matematico, infine, il
principio di relativita che rende superfluo anche l'etere, ridu-
cendo la fisica a una geometria superiore, obbediscono alla co-
stante esigenza «realistica» (in un senso quasi medievale) della
scienza, di porre delle entita per sé sussistenti e non modificabili

dai nostti sensi'®.

Questo processo si puo chiamare razionalistico, nel senso car-
tesiano della parola. Finché siamo in presenza delle qualita sen-
sibili e dei cosi detti fatti bruti dell'esperienza, noi urtiamo con-
tro resistenze insormontabili, che c'impediscono di sistemare in

un tutto ben connesso, attraversato in tutti i sensi dal nostro pen-

' De l'explication dans les sciences, 2 voll., 1921, 1, pp. 17-27, 111.
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siero, gli oggetti naturali; eliminando invece quegli elementi per-
turbatori, il mondo si fa sempre piu accessibile alla ragione, la
quale trionfa nella formulazione delle leggi della natura, aventi
sempre piu i caratteri di vere e proprie leggi, a misura che con-
cernono un mondo sempre pit omogeneo ed uniforme. L'ideale
razionalistico della scienza moderna, come fu gia vagheggiato ed
entro certi limiti attuato da Cartesio, € nella riduzione di tutte le
varieta naturali all'identita dello spazio, appunto perché i rapporti
matematici e geometrici sono i piu semplici ed omogenei, quindi
anche i piu intelligibili.

11 principio che presiede a queste riduzioni e semplificazioni
vien chiamato, nella logica, principio d'identita. Esso va pero in-
terpretato non secondo la maniera analitica e tautologica dei ma-
nuali di logica formale, bensi in un senso attivo e sintetico, come
principio di identificazione. In virtu di esso, non soltanto rico-
nosciamo l'identico 1a dove esiste, ma riconduciamo all'identico

cio che dapprima non ci era parso tale'™".

Bisogna ora, a fianco ad esso, ammetterne un secondo: quello
che il Leibniz chiamava principio di ragion sufficiente, e che do-
vrebbe servire a spiegare il mutamento, come il primo spiega la

permanenza sostanziale? Questo significherebbe ricondurre il

1“O0p, cit., 1, p. 146.
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principio d'identita alla sua formulazione analitica, mentre la
funzione che gli attribuisce il Meyerson, essendo sintetica, deve
poter includere il caso della diversita e del mutamento, senza bi-
sogno di ammettere un secondo principio. Qui siamo in un altro
ordine di problemi, che concerne non piu l'ontologismo della
scienza, ma il valore delle spiegazioni causali delle dottrine scien-
tifiche. Puo il concetto di causa, allo stesso titolo di quello di
sostanza, ricondursi al principio d'identita? Noi non dobbiamo,
risponde il Meyerson, anche attribuendo alla scienza un compito
esplicativo e non meramente legale, far intervenire nelle spiega-
zioni le vecchie cause efficienti della metafisica, dotate di occulte
potenze produttive. Le cause, di cui la scienza moderna si serve,
sono qualcosa di pit modesto, ma anche di piu positivo: esse
concernono il mutamento delle cose nel tempo e tendono a sta-
bilire che un fenomeno il quale succede a un altro conserva gli
elementi quantitativi del precedente. ILa causalita, insomma, con-
siste nel negare, nell'eliminare, I'influenza del tempo, ricondu-
cendo le variazioni a modificazioni spaziali, che lasciano intatta
la sostanza della cosa. Cosi la spiegazione piu perfetta consistera
nel mostrare che cio che esisteva prima sussiste dopo; che niente
s'e creato e niente s'e perduto. Si chiami anche ragion sufficiente
il principio in virtu del quale noi spieghiamo il mutevole col pet-
sistente e ci persuadiamo che nessun elemento essenziale di un
fenomeno puo essere distrutto o creato dal nulla; questa ragion

sufficiente, in fondo, non ¢ altro che una forma del processo
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d'identificazione. La causalita ¢ l'identita nel tempo; cio che si-
gnifica, in ultima istanza, la neutralizzazione del tempo e del mu-
tamento; la riduzione, come direbbe il Bergson, del tempo allo

spazio'®

. L'identita perfetta tra la causa e I'effetto, postulata dalla
tendenza causale, implica la possibilita di rovesciare il fenomeno,
cioe di giungere all'antecedente partendo dal seguente (cioe di
ricostruire la causa con l'effetto); e tale ¢ in realta la tendenza
della scienza esplicativa, come si osserva nella meccanica razio-
nale, dove tutti i movimenti sono tiversibili, dove cioe l'irriversi-
bilita, ch'e¢ propria del tempo e dei movimenti concreti che av-
vengono nel tempo, ¢ sostituita dalla riversibilita delle funzioni
spaziali. Certo, nel mondo dell'espetienza non vi potrebbe essere
un meccanismo affatto sprovvisto di attriti e percio dotato di
una vera riversibilita; questa perd non cessa di essere l'ideale a
cui la scienza tende, ed a cui puo avvicinarsi per quel che le con-

sente la relativa semplicita ed omogeneita dei suoi elementi'®.

Da questo punto di vista il Meyerson, giudicando in un re-
cente volume la dottrina della relativita, ha potuto molto fonda-

tamente mostrare, contro alcuni fraintendimenti neo-kantiani o

"Ihid., 1, pp. 151-170.
' Identité et réalité, 1908, pp. 195-97.
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addirittura protagorei, che essa non si sottrae alla comune ten-
denza realistica od ontologica di tutte le dottrine scientifiche, e
che, con le sue riduzioni del principio di gravita al principio d'i-
nerzia, dei rapporti fisici a rapporti geometrici e, generalmente,
del mondo naturale a funzioni spaziali, essa rappresenta lo stadio

fino ad oggi piu evoluto della scienza esplicativa.

Ma, proprio la dove la scienza razionale celebra i suoi mag-
giori trionfi, la realta sembra svanire nel nulla. Col sostituirsi
dell'identico al diverso e con l'assottigliarsi degli elementi delle
cose fino a diventare mere configurazioni e rapporti spaziali, il
mondo oggettivo sconfina nell'astratto; ed il piu strano ¢ che
questo annientamento progredisce a misura che l'ontologismo
scientifico si consolida e si purifica delle scorie sensibili, in modo
che gli ultimi enti della scienza sono a un tempo piu sostanziali
delle cose dell'esperienza comune e piu inconsistenti ed inaffer-
rabili. Se questa tendenza identificatrice non incontrasse ostacoli
nella resistenza degli oggetti, il progresso della scienza ci con-
durrebbe a una specie di acosmismo concettuale, distruttivo di
quelle esigenze empiriche e realistiche che la scienza non puo
fare a meno di conoscere e di far sue. Ma la realta resiste allo
sforzo riduttivo dei nostri procedimenti razionali, e la sua resi-
stenza ci obbliga a constatare qualche cosa d'irriducibile, a cui
diamo il nome d'irrazionale, per ragione d'antitesi con la razio-
nalita di quel procedimento. Cosi, sul limitare stesso dei dati della

conoscenza, ¢ irriducibile la sensazione al fatto meccanico dello
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stimolo: le qualita sensibili sono le novita del mondo che non si
lasciano in alcun modo dedurte. E nella sfera della meccanica,
noi possiamo, si, ridurre i fenomeni al piu semplice di tutti,
all'urto; ma questo a sua volta ¢ inesplicabile e va accettato, con
le sue conseguenze, come un mero fatto: e via via, in ogni ordine
di ricerche scientifiche, ci si presentano sempre nuovi dati, da
accettare come testimonianza di una realta che ci sorpassa e che

non potremmo mai completamente padroneggiare.

Il Meyerson non ha approfondito abbastanza la natura spe-
culativa di questo irrazionale; o per meglio dire, avendo egli com-
pendiata la razionalita nel procedimento astrattivo e riduttivo
della scienza, si trova gia precostituita un'irrazionalita in tutto cio
che sfugge agli astratti schemi concettuali. Forse, guardando la
razionalita da un punto di vista piu alto, egli avrebbe potuto giu-
dicare piu veramente razionale il gioco delle due opposte ten-
denze. E che cos'altro ¢ infatti la sua filosofia se non un tentativo
di dominare sinteticamente quel razionale e quell'irrazionale, per
dare una rappresentazione completa della realta? Tanto varrebbe
dire, che la sua filosofia, non rientrando nell'uno o nell'altro re-
parto, perché pretende abbracciarli entrambi, non puo ricevere
nessuna qualifica mentale! La verita ¢ che, mentre ¢ relativa-
mente facile ricercare le categorie dei giudizi altrui, ¢ anche piu
facile perdere di vista le categorie in virtu delle quali si valutano

quei giudizi.
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Se per questa parte la concezione dell'irrazionale abbozzata
dal Meyerson ¢ insufficiente, per un'altra invece ¢ degna di molta
considerazione, per aver posto cio¢ in grande rilievo I'impor-
tanza pratica che il presunto irrazionale ha nelle costruzioni
scientifiche. Egli ha particolarmente indagato il gioco di questo
fattore in un caso che gli altri critici della scienza non avevano
finora adeguatamente illustrato. Mi riferisco al grande sviluppo
da lui dato al 7d/ filosofico del principio che porta il nome di
Sadi Carnot o anche di Carnot e di Clausius. E il cosi detto prin-
cipio della degradazione dell'energia, secondo il quale tutte le
forme superiori di energia si trasformano a poco a poco, e in
maniera irriversibile, nel calore, che ¢ la forma piu bassa; cosi che
per conservatrle o ricondutle al primitivo stato di organizzazione
occorre dar loro un supplemento di energia dal di fuori. Da sé
sole tutte le trasformazioni cosmiche tendono a compiersi in un
solo senso, che ¢ quello dell'equilibrio progressivo, o dell'abbas-

samento delle forme piu alte al livello delle piu basse.

11 principio di Carnot forma la seconda delle grandi leggi della
termodinamica, che si differenzia profondamente dalla prima, la
quale enuncia un principio di conservazione dell'energia. Certo,
tra le due leggi non v'e contradizione, perché, anche nella degra-
dazione dell'energia, si da una perfetta equivalenza quantitativa
di fenomeni; la differenza concerne invece il carattere del muta-
mento. La legge di Carnot enuncia non una conservazione, ma

un cambiamento, non un'identita, ma una diversita. Essa € una
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legge del divenire: contro le illusioni che le teorie meccaniche
tendono a far nascere, essa afferma che l'universo intero si mo-
difica col tempo in una direzione costante. E, in contrasto con
la vecchia veduta della circolarita delle vicende cosmiche, essa da

un indirizzo determinato e irriversibile al mutamento'®’.

Ora l'irrazionalita di questo principio, inserendosi nell'orga-
nismo della scienza razionale, lo modifica profondamente. L'i-
dentita ¢ il quadro eterno del nostro spirito. Noi non possiamo
fare a meno di ritrovarla in tutto cio che esso crea, ed abbiamo
constatato in effetti che la scienza n'e¢ penetrata. Ma l'identita
non ¢ tutto, e il principio di Carnot appartiene esso pure alla
scienza. B dunque la scienza stessa che, per mezzo di quel prin-
cipio, ristabilisce la realta nei suoi diritti. Essa riconosce che, con-
trariamente a cio che la causalita postulava, non ¢ possibile eli-
minare il tempo, dato che tale eliminazione avrebbe per condi-
zione preventiva la riversibilita perfetta dei fenomeni, mentre la
riversibilita non esiste in nessuna parte della natura. Insomma, il
principio di Carnot ¢ solidale col concetto del tempo e da preci-
sione a questo concetto, assicurandoci l'impossibilita di ritorni
ciclici a lunga scadenza. Donde il principio complementare
enunciato dal Perrin: che un sistema isolato non passa mai due

volte per lo stesso stato e che ['universo non riveste mai due volte

" Identité et réalité, pp. 236 sgg.
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lo stesso aspetto. Secondo la profonda formula del Bergson, le
grandi scoperte si sono fatte spesso par des coups de sonde dans la
durée pure; e il principio di Carnot ¢ uno di siffatti colpi di

sonda'®®.

Di qui vediamo che avremmo torto di attribuire alla scienza
l'annullamento progressivo della realta, che ¢ la conseguenza del
processo d'identificazione. La realta si ribella e non permette che
la si neghi. 11 principio di Carnot ¢ I'espressione della resistenza
che la natura oppone alla contrainte che il nostro intelletto, per
mezzo della causalita, tenta di esercitare su di essa. Non si tratta
qui di un caso isolato, ma del caso piu generale ed elementare
che si riproduce con maggiore complessita negli ordini pit com-
plessi dei fenomeni. Anche l'evoluzione organica postula un di-
venire, un mutamento continuo e irreversibile nel tempo. E dun-
que un'esigenza analoga a quella che ¢ espressa dal principio di
Carnot: come un corpo la cui temperatura ¢ superiore a quella
dei corpi che lo circondano cerca di mettersi in equilibrio con
essi, cosi una specie animale, trapiantata in un mezzo che non le
conviene, cerca di modificarsi per giungere a uno stato, che si
puo egualmente qualificare come di equilibrio. E percio che il

Perrin, volendo designare il principio di Carnot con un termine

"81bid., pp. 254 sgg.
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pitt generale, I'ha chiamato principio di evoluzione'”.

La legittimita dell'uso di questo termine sembra pero al-
quanto discutibile. Basta qui ricordare che alcuni anni or sono il
Lalande, volendo contrapporre all'evoluzionismo spenceriano
una formula antitetica di «dissoluzione»'", faceva appello, molto
opportunamente, al principio di Carnot, il quale nel suo signifi-
cato genuino esprime appunto una degradazione, una dissolu-
zione delle forme piu alte di energia nelle piu basse. E, ad ogni
modo, la scienza stessa ¢ lontana dall'aver detto I'ultima parola
sulla fatalita di questa dissoluzione e della fine del mondo che ne
sarebbe la conseguenza inevitabile; anzi, come lo stesso Meyer-
son pone in rilievo, il cosi detto movimento browniano o movi-
mento molecolare, non soltanto sembra sottrarsi al principio di
Carnot, ma ci addita anche la possibilita che nei corpi infinita-
mente piccoli si reintegti quell'energia che si disperde nei corpi

macroscopici.

Lasciando ai competenti queste discussioni tecniche e circo-
scrivendo il nostro apprezzamento alla posizione speculativa

dell'opera del Meyerson, ci sembra che essa si compendi in un

'Ibid., pp. 262, 289.
"LLALANDE, La dissolution gpposée a I'évolution, 1893.
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neo-kantismo, consapevole piuttosto det limiti segnati dalla cri-
tica kantiana, che della nuova vita spirituale che si svolge dall'in-
terno di essa. I limiti della spiegazione scientifica sono, anche per
il Meyerson, indicati dalle antinomie. Noi abbiamo gia accennato
al contrasto che egli pone senza risolvere esplicitamente, tra il
razionale e l'irrazionale. In termini piu generali, lo stesso antino-
mismo ¢ da lui svolto sotto forma di un paradosso epistemolo-
gico. Non ¢ strano e contradittorio, egli osserva, che la scienza
studi i fenomeni che non sono altro che mutamento, con l'aiuto
di un principio che tende ad affermare I'identita dell'antecedente
e del conseguente, cio¢ a negare che le cose mutino? che essa si
serva, per penetrare I'essenza delle cose di cui afferma la realta,
di una concezione che annulla tutta la loro varieta? Non ¢ para-
dossale al piu alto grado che essa riesca in qualche misura in que-
sta sua impresa; e che la natura, se pur limitatamente, sembri
mostrarsi penetrabile, plastica, a una teoria che mira a dimo-

strarla insussistente?

In altri termini, la contradizione ¢ la conseguenza stessa del
fatto che esiste un mondo esteriore, una natura, che noi sen-
tiamo, quali che siano i nostri sforzi per assorbirla o confonderci
con essa, differente dal nostro io, pur restando convinti che essa
non ¢ che il contenuto della nostra esperienza. Questo fa si che
nella scienza le due correnti opposte coesistano pacificamente.
Col meccanismo, coi principi di conservazione e con l'ipotesi

dell'unita della materia, essa tende verso 1'immobilita del mondo
162



e la sua riduzione allo spazio; mentre, col principio di Carnot e
con gli altri irrazionali, essa riconosce I'impossibilita di conse-

guire quella meta'™".

Posta I'antinomia, il Meyerson fa ancora un passo — ma un
passo solo — sulla via della soluzione, riconoscendo che il con-
flitto non ¢ tra due termini incomparabili, 1o e la natura, ma
esiste nell'interno stesso della ragione. E, cio che per un cultore
di scienze naturali ¢ una concessione eccezionale, egli si spinge
fino a dire che «Hegel, estendendo molto legittimamente 1 limiti
dell'insegnamento di Kant sul lato antinomico del nostro intel-
letto, ha ammirevolmente inteso che il conflitto ¢ essenziale. La
contradizione si manifesta, in effetti, appena si rivela l'esistenza
del diverso. Ma come e su che potrebbe esercitarsi l'attivita iden-

tificatrice della ragione, se non vi fosse il diverso?»' ™.

Vuol dire forse questo, che il Meyerson accetta la dialettica
hegeliana come soluzione delle antinomie della ragione? Par-
rebbe, ma non ¢ cosi. In un lunghissimo capitolo dedicato ad

Hegel, egli s'impiglia nelle difficolta particolari del sistema, la-

" De l'excplication, ecc., 11, pp. 349-50.
"Ibid., 11, p. 351.
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sciandosene sfuggire lo spirito animatore, che pure aveva intrav-
visto nell'accenno da noi precedentemente riferito. E, tutto som-
mato, la dialettica hegeliana finisce col significare per lui una se-
zione — la piu bizzarra ed eterodossa senza dubbio — di quello
stesso razionalismo che egli ha visto gia esemplato nelle scienze,
e che ha fuori e contro di sé un irrazionale inesplicabile. La fun-

zione sintetica della ragione concreta gli sfugge, cosi, totalmente.

11 suo giudizio su Hegel risente dell'incertezza ed instabilita
di questa sua posizione mentale. Dopo aver detto che Hegel «ha
esteso molto legittimamente l'insegnamento di Kant sul lato an-
tinomico della ragione», egli afferma che la logica hegeliana, fon-
data sull'antinomia stessa, non ¢ valida, e ripete con Kant che la
logica non ha fatto un sol passo avanti da Aristotele in poi. Ep-
pure anche lui, con la sua interpretazione dinamica del principio
di identita, ¢ uscito fuori della logica aristotelica, e, per la sua
modesta parte, ha rinnovato la stranezza dell'atteggiamento kan-
tiano, di riconfermare verbalmente quel che in atto veniva soz-

passando e scalzando.
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IX
L'ULTIMO BERGSON

La pubblicazione de L'éolution créatrice (1907) segna l'ultima
fase del vero e proprio svolgimento del pensiero bergsoniano.
Ultima non vuol dire perd conclusiva; essa infatti lasciava aperto
il problema dell'origine dello slancio vitale e della materia che ne
scandisce il ritmo, cio¢, in ultima istanza, del significato unitario
e trascendente dell'evoluzione cosmica. La soluzione di questo
problema avrebbe dovuto formare oggetto di una filosofia della
religione, o forse, piuttosto, di una teogonia: un'opera che il
Bergson ha piu volte promesso e i suoi scolari hanno preannun-
ziata come un zescio guid maius, ma che poi egli non ha data. E
quasi per compensare questa mancanza — o per farla sentire piu
pungente — un recente biografo ha voluto costruire, lasciandosi
guidare dagli scarsi cenni disseminati nell'opera del maestro, e
piu ancora dallo spirito informatore di tutto il sistema, quella che
a suo avviso avrebbe dovuto o potuto essere la teologia del Berg-
son'”. Hgli ci ha avvertito, & vero, che il suo tentativo & stato

incoraggiato e approvato dal filosofo; ma siffatto consenso non

'], CHEVALIER, Bergson, Paris, Plon, 1926.
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¢ forse diverso da quello che sogliono dare i maestri ai lavori
degli scolari; e quand'anche noi dovessimo esser convinti che
nessun altro epilogo meglio si appropria all'intuizione bergso-
niana del mondo, saremmo tuttavia tentati a giudicarlo spurio
egualmente, perché vi fanno difetto quella tensione dello sforzo
e della ricerca mentale, e quella profonda magia animatrice delle
cose in appatenza fredde e morte, in cui consiste 'arte inimita-

bile del Bergson.

Per limitarci soltanto alle manifestazioni autentiche dell'«ul-
timo Bergsony, ci si offrono tre libri, uno dei quali, sotto il titolo
L'énergie spirituelle, riunisce vari saggi, in parte almeno posteriori
a L'évolution créatrice; 'altro, Durée et simultanéité, contiene una cri-
tica della dottrina della relativita, per quel che, con l'idea delle
durate multiple, interferisce o sembra interferire con la conce-
zione bergsoniana del tempo. 1l terzo, infine, Les deux sources de la
morale et de la religion, contiene, in scorcio, la sua visione del
mondo morale e del mondo religioso. In questi scritti non si av-
verte nessun distacco netto dalle posizioni mentali gia segnate
dalle opere precedenti; pure non si puo dire che essi rappresen-
tino variazioni insignificanti intorno a temi esauriti. Il pensiero
del Bergson intacca sempre in qualche modo quel che tocca, e
quand'anche non scava profondamente, tuttavia incide. Non
sara quindi superfluo dedicare ad essi uno studio accurato, con
la speranza che le modificazioni pit recenti dei punti gia acquisiti

ci consentano di trarre qualche elemento nuovo di giudizio
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sull'intuizione bergsoniana nel suo complesso.

11 saggio Durée et simultanéité vuole, come si ¢ accennato, riba-
dire I'idea della durée pure, quale risultava dalla classica tesi su Les
données immédiates de la conscience, contro le deformazioni spaziali
che essa subisce nella concezione relativistica dell'Einstein. Sem-
brerebbe a prima vista che il Bergson avesse anticipato, da piu di
trent'anni, la posizione einsteiniana, quando in un passo delle
Données (1889), egli affermava che il tempo, tradotto dall'interio-
rita della coscienza nell'esteriorita della natura geometrica e mec-
canica, fosse da considerare non soltanto come spazio, ma pro-
prio come una quarta dimensione spaziale'™*. Non v'era gia qui,
almeno nelle linee essenziali, l'idea di quel continuum a quattro
dimensioni, di cui hanno tanto usato e abusato gli odierni relati-
visti? Certamente; e si spiega il senso di compiacenza con cui il
Bergson ricorda la sua quasi profetica intuizione. Tuttavia i due
casi non sono perfettamente identici; altrimenti, per confutare
I'Einstein o per circoscrivere la portata della sua dottrina, bastava
che il Bergson rinviasse il lettore allo scritto precedente, invece
di darsi la pena di scrivere un nuovo libro. In effetti, se noi, pre-

scindendo per un momento dall'espressione metaforica del

Y Eissai sur les données, ecc., p. 83; v. anche Durée et simultanéité, Pa-
tis, Alcan, 1926, p. 78.
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tempo come una quarta dimensione dello spazio, poniamo a raf-
fronto la sostanza della tesi svolta nelle Données con la dottrina
della relativita, non troviamo tra l'una e l'altra quell'antitesi cosi
recisa che ci viene presentata in Durée et simultanéité. Nella relati-
vita (ristretta), il Lorentz, e sulle sue orme 1'Einstein, in base ai
risultati dell'esperimento Michelson-Motley, sono stati portati a
formulare l'ipotesi che in un moto rettilineo, uniforme ed estre-
mamente celere, si dia una contrazione dello spazio e un allun-
gamento del tempo. Donde le due conseguenze paradossali, che
hanno urtato e scosso il senso comune anche piu dei vecchi ar-
gomenti zenoniani: la prima ¢ che un individuo lanciato in un
proiettile con una velocita di poco inferiore a quella della luce, e
supposto ritornato al punto di partenza dopo di aver percorso,
tra l'andata e il ritorno, una certa traiettoria, ha impiegato un
tempo di gran lunga minore di quel che risulta a un osservatore
immobile: per esempio, se il fantastico viaggiatore ha impiegato
due anni, il non meno fantastico osservatore ha dovuto consu-
mare due secoli nell'attesa. Una seconda, ulteriore conseguenza,
¢ che, dato l'allungamento del tempo, quelle che da un punto di
vista appaiono come delle simultaneita, da un punto di riferi-

mento diverso si distendono, per cosi dire, in successioni.

Noi non vogliamo qui entrare nei particolari della dottrina
della relativita, ma soltanto studiare le ripercussioni di essa sulla

intuizione bergsoniana del tempo. Percio ci chiediamo: questa
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idea delle durate multiple, diverse pei diversi osservatori, ¢ pro-
prio del tutto incompatibile con quella della durée pure, esposta
nella classica tesi del Bergson? Implica forse quest'ultima un
tempo assoluto, unico per tutti gli esseri, simile al tempo newto-
niano? A noi pate di dover rispondere negativamente. Certo, c'c
tra le due vedute un'immensa distanza: l'una esprime un tempo
vissuto, l'altra un tempo simboleggiato in una formula matema-
tica. Tuttavia la prima, quella di Bergson, non esclude, anzi im-
plica le durate multiple, e, se qualcosa esclude, ¢ proprio l'idea
del tempo unico e assoluto del Newton. Se il tempo infatti ¢
sentimento immediato dell'io che «si lascia vivere», ¢ compene-
trazione di stati d'animo, come note di una melodia, ¢ chiaro che
esso varia secondo il contenuto, l'intensita, la tensione della vita
individuale. Debbono esserci cosi delle durate di differente de-
cotso (éconlement) pei differenti esseri: per la pietra che quasi non
¢ intaccata dal morso del tempo, per la farfalla che vive un
glorno, per l'vomo, anzi pei singoli uomini e pei vari momenti
della loro vita. E non v'¢ neppure, da questo punto di vista, una
vera e propria simultaneita: solo a una constatazione estrinseca,
fatta coi mezzi meccanici (per esempio, con un orologio), puo
risultare che due processi vitali si svolgono nello stesso tempo,
ma nel suo interno ciascuno di essi ha un modo proprio e in-
comparabile di scandire il proprio tempo. In breve: se ci po-
niamo col Bergson nella coscienza immediata ed elementare,

quella che precede ogni distinzione e comparazione riflessa — e
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tale appunto ¢ la posizione delle Données — non gilungeremo mai
alla nozione di un tempo unico, denominatore comune dei nostri

giudizi sulle simultaneita e le successioni degli avvenimenti.

Com'e allora che il Bergson nell'ultimo sctitto citato (Durée et
simultanéité) giunge all'idea di questo tempo e fa di esso una bat-
riera insuperabile contro i paradossi del relativismo? Comin-
ciamo col ricapitolare brevemente le sue critiche. Egli dice in so-
stanza ai relativisti: quando voi prendete due sistemi diversi di
riferimento, I'uno immobile e l'altro in moto, e fate constatare
con calcoli matematici rigorosi che la misura del tempo ¢ diversa
nei due casi, voi confondete in una sola due questioni ben di-
stinte. Da una parte, c'¢ una rappresentazione matematica, esatta
ma convenzionale, la quale non concerne il tempo realmente vis-
suto, bensi 1 soli intervalli, che ne sono le traduzioni spaziali e
come le proiezioni immobili. Dall'altra patte, c'¢ una interpreta-
zione psicologica che si insinua, come un miraggio quasi incon-
sapevole, tra quelle formule e da ad esse un senso paradossale.
Ma riprendiamo l'ipotesi dei due osservatori, I'uno che viaggia
nel proiettile, mentre 'altro sta fermo sulla terra: essi non sono
ambedue reali, cio¢ non vivono egualmente le due «duratey; e
invece, a seconda che si assume come centro di riferimento la
terra o il proiettile, in quel centro vien collocato un osservatore
in carne ed ossa, e I'altro non ¢ che un fantasma, una proiezione
immaginaria, concepita secondo le leggi di una prospettiva s

generis. Avviene qui, nell'ordine del tempo, qualcosa di analogo a
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quello che ci ¢ molto piu familiare nell'ordine dei rapporti spa-
ziali: un pittore che vuol ritrarre due individui situati a una certa
distanza I'uno dall'altro, li fa di diversa grandezza, dando dimen-
sioni maggiori a quello che ¢ piu vicino al centro della sua vi-
sione, e impiccolendo l'altro. Ma a nessuno verrebbe in mente di
dire che il pittore abbia ritratto un nano e un gigante, né che
questi sian collocati in due spazi diversamente conformati;
ognuno anzi giudichera che, essendo unico lo spazio, le due fi-
gurazioni debbono essere differenti, per uniformarsi alla legge
di esso. Similmente, i tempi multipli di Einstein, non solo risul-
tano da un'analoga prospettiva, ma presuppongono e implicano

un tempo unico e assoluto'”.

La critica ¢ acuta e convincente; ma come si giustifica, dal
punto di vista bergsoniano, questa assunzione del tempo unico?
Quasi senza accorgersene, il Bergson s'é venuto a poco a poco
allontanando dalla posizione della coscienza immediata in cui
s'era chiuso nelle Données. Gia in Matiére et mémoire, egli aveva co-
minciato con l'integrare il sentimento ingenuo ed elementatre
della durata col sussidio della memoria, senza la quale ¢ impos-
sibile distinguere e connettere un «prima» ¢ un «poi». Ma porre
una memoria significa porre una coscienza, presente ai singoli

momenti, che li connetta insieme. Si dira allora che ci son tante

> Durée et simultanéité, pp. 100 sgg.
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cosclenze, ciascuna con una propria legge e con un proprio
ritmo, quanti individui vi sono? Chi ben guardi, vedra che la co-
scienza, nel fondare l'idea del tempo, interviene non gia come un
mezzo di separazione e di disgregazione, ma come un principio
unificatore, come un piano identico su cui si graduano e si distri-
buiscono i dati qualitativamente eterogenei dell'espetienza sen-
sibile immediata. Se questa ¢ la natura e la legge della coscienza,
¢ chiaro che essa non puo attuarsi in due modi diversi, una volta
come mezzo di unione, un'altra di disgregazione; ma che tra co-
scienza e coscienza deve prolungarsi, per cosi dire, quella stessa
opera di collegamento che s'¢ effettuata nell'interno di una sin-
gola coscienza. Il Bergson ha inconsapevolmente obbedito a
questa esigenza profonda, nel formulare alla fine il concetto di
un tempo unico, compreso in una coscienza unica; ed a spingerlo
per la nuova via molto ha contribuito il fatto che, con L'éolution
créatrice, egli aveva gia molto ampliato la sfera della sua indagine,
passando da un punta di vista psicologico individuale a un punto
di vista cosmico e universale. Ma il concetto di una coscienza
unica, «<normale» in un senso kantiano, non si trova in nessun
altro scritto cosi chiaramente formulato come in Durée et simulta-
néite.

E interessante osservare il modo con cui egli vi giunge, per
via d'ipotesi e di approssimazioni, che ricordano piuttosto il pro-
cedimento dello scienziato o del matematico, che non quello del

filosofo. «L'ipotesi di un tempo unico, egli dice, ¢ fondata sopra
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un ragionamento per analogia, che dobbiamo ritener conclusivo
fino a che non ci verra offerto nulla di piu soddisfacente. Questo
ragionamento, appena cosciente, potrebbe formularsi cosi. Tutte
le coscienze umane sono della stessa natura, percepiscono nello
stesso modo, camminano con lo stesso passo e vivono la stessa
durata. Ora, nulla c'impedisce d'immaginare quante coscienze
umane si voglia, disseminate a distanza attraverso la totalita
dell'universo, ma abbastanza vicine I'una all'altra perché due di
esse consecutive, prese a caso, abbiano in comune la parte
estrema del campo della loro esperienza esteriore. Ciascuna di
queste due esperienze esteriori partecipa alla durata di ciascuna
delle due coscienze. E, poiché le due coscienze hanno lo stesso
ritmo di durata, cosi dev'essere anche delle due esperienze. Ma
le due esperienze hanno una parte comune; dunque, con questo
trait d'union, esse si congiungono in un'espetienza unica, che si
svolge in una durata unica e puo considerarsi, a volonta, come
appartenente all'una e all'altra delle due coscienze. Poiché lo
stesso ragionamento puo ripetersi da ogni punto al punto conti-
guo, una medesima durata vien raccogliendo, lungo la sua via, gli
avvenimenti della totalita del mondo materiale; e alla fine pos-
siamo eliminare le coscienze umane che avevamo collocate nei
vari punti come altrettanti collegamenti per il movimento del no-

stro pensiero: e non vi sara piu che il tempo impersonale in cui
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scorreranno tutte le cose»'’™.

Questo tempo impersonale non ¢ che il tempo come puo es-
sere rappresentato da una coscienza in genere: diverso, si, dagli
schemi spaziali della scienza della natura, ma risultante da un
procedimento concettuale che ha di gran lunga sorpassato 1'in-
tuizione irriflessa e ingenua delle Données. Ora se ¢ vero, e tal ¢
certamente in rapporto alla filosofia bergsoniana, che il pro-
gresso speculativo ¢ segnato dai nuovi coups de sonde dans la durée
pure, questo sviluppo della concezione del tempo deve modifi-
care non poco l'orientamento fondamentale del pensiero del
Bergson. Raccogliamo infatti gli elementi di giudizio che le opere
precedenti ci offrivano. Sfrondata della magia delle parole e delle
effusioni mistiche, la vita dello spirito appariva in esse come
qualcosa di estremamente povero: la sua perfezione era tutta alle
origini, in un albeggiare indistinto e ineffabile della coscienza che
«si lascia vivere» senza riflettere, separare, astrarre, insomma
senza dar forma al suo contenuto fluente ed amorfo. Anzi, tutto
questo ulteriore lavoro del pensiero e della volonta veniva giudi-
cato come una falsificazione e una deformazione; e il compito
stesso della critica filosofica consisteva nel liberare da siffatte in-
crostazioni della vita intellettuale e sociale la realta pura della co-

scienza immediata. Certamente, noi sentivamo che nel Bergson

'0p. «it., pp. 58-59.
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pensatore c'era molto piu che questo ideale di rinuncia, che que-
sta negazione di ogni processo di vita psicologica; c'era, in effetti,
lo stesso sforzo critico, razionale malgrado tutto, per scalzare,
ma insieme per spiegare ¢ in qualche modo giustificare, cio che
nell'evoluzione umana si vien sovrapponendo all'esperienza im-
mediata. Egli, insomma, non si chiudeva nei confini della vita
elementare dello spirito, ma ne usciva fuori, sia pure per meglio
delimitarli e agguerrirli; si che noi potevamo dubitare e sperare
che la sua filosofia significasse, pit che un tentativo per farci re-
trocedere a uno stato di natura o d'infanzia, uno sforzo per ele-
varci a una concezione piu matura di vita, mediata da tutto il
lavorio critico con cui lo spirito si riafferma, attraverso e al di
sopra delle sue apparenti negazioni. O meglio, il Bergson ci of-
friva confusamente l'una e 1'altra alternativa: col suo intuizioni-
smo irrazionalistico egli era sulla via delle negazioni sterili e cot-
rosive; con la penetrazione della sua critica, capace di trarre pro-
fondi motivi spirituali anche da cio che all'apparenza ¢ insensi-
bile e opaco ad ogni luce mentale, egli era sulla via delle nega-
zioni dialettiche e innovatrici. Cosi la visione dello spirito, nella
sua filosofia, oscillava tra una specie di regresso e d'involuzione
tendente verso qualcosa di primitivo e d'indifferenziato, e uno
sviluppo culminante in un consapevole possesso dei momenti
superati nel corso del divenire. Lo spirito insomma appariva ora
come alcunché di tanto semplice e puro, che al primo contatto

con le cose del mondo rischiava di appannarsi e di corrompersi,
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ora come una complessa realta, che si tempra e si fortifica nella
vita, che include piu che non escluda, che si afferma anche ne-

gandosi.

Bisogna francamente riconoscere che nella scuola bergso-
niana e su tutto l'ambiente storico contemporaneo, gia pet sua
natura proclive all'irrazionalismo, al decadentismo, al volontari-
smo vuoto e inconsistente, ha influito il Bergson deteriore, che
era anche il piu facile e il piu indulgente verso le vanita e le de-
bolezze umane. Era agevole infatti a qualunque filisteo, dimen-
tico o ignaro di tutto il tormentoso lavoro che era costata al mae-
stro la conquista di quell'apparente rivelazione della vita imme-
diata dello spirito, abbandonarsi al facile e dilettantesco intuizio-
nismo, alle stolte negazioni di ogni seria attivita mentale, e trin-
cerarsi nel ben difeso campo della propria ignoranza. Chi pensa
al bergsonismo spicciolo, che ha infestato la cultura contempo-
ranea, non pud non osservarvi una curiosa analogia con certi
atteggiamenti degli antichi gnostici, i quali, immaginando di es-
sere naturalmente custodi e interpreti dello spirito, si credevano
in diritto di esentarsi da ogni sforzo e pena di educazione men-

tale e morale.

Ma in Bergson c'¢ incomparabilmente di piu e di meglio che
nel bergsonismo. E le ultime manifestazioni del suo pensiero
confermano e rendono maggiormente esplicito quello sforzo di

espansione e di elevazione che, nella sua visione dello spirito,

176



tempera ¢ neutralizza l'opposta tendenza verso un'eccessiva
semplificazione. Noi abbiamo constatato lo sviluppo della sua
dottrina del tempo, e le considerazioni che siamo poi venuti
esponendo saranno forse apparse sproporzionate all'interesse di
un tema cosi particolare. Non si dimentichi pero che il Bergson
¢, per eccellenza, il filosofo della «durée pure» e che pertanto ogni
mutamento nella posizione di questo problema non puo man-
care di ripercuotersi su tutti gli altri. E quel che noi vogliamo ora
mostrare, esaminando alcuni degli scritti piu significativi riuniti

nel volume su L énergie spirituelle.

Dobbiamo ancora una volta rifarci da L'évolution créatrice che
segna, per tutti 1 problemi della filosofia bergsoniana, un passag-
gio di grande importanza dal punto di vista psicologico delle
Données a un punto di vista cosmologico e cosmogonico. Cio
vuol dire che quel che all'individuo appate immediato e quasi
nativo, nella vita dell'universo, invece, ¢ il prodotto ultimo, estre-
mamente elaborato e complesso, di una lunga evoluzione co-
smica, di uno slancio vitale e cosciente che attraversa tutti 1 gradi
dell'esistenza, e condensa in un'energia sempre piu compatta ed
esplosiva quel che raccoglie lungo il corso del suo divenire. Sotto
l'apparente semplicita e facile spontaneita dell'io, che l'ispezione
psicologica ci rivela, si tende una forza tanto piu attiva quanto
piu affonda nel passato. Si prenda per esempio, dice il Bergson,

l'attivita pratica: «a qual segno riconosciamo noi d'ordinario
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l'vomo di azione, colui che lascia la sua impronta sugli avveni-
menti ai quali lo mescola la fortuna? Non forse da cio, ch'egli
abbraccia una visione piu o meno lunga in una visione istanta-
nea? Piu grande ¢ la porzione del passato ch'egli possiede nel suo
presente, piu pesante ¢ la massa ch'egli spinge nell'avvenire per
far pressione contro le eventualita che si preparano: la sua
azione, simile a una freccia, scocca con tanta piu forza in avanti,
quanto pit la sua rappresentazione si tendeva indietro»'”’. Cosi,
generalmente, «una forza lavora alle nostre spalle, che cerca di
liberarsi dai suoi impedimenti e di sorpassare se medesima,
dando, dapprima, tutto cio che ha, e poi anche piu di quel che
ha: come definire diversamente lo spirito? e in che cosa la forza
spirituale si distinguerebbe dalle altre, se non per la facolta di
trarre da se stessa piu di cio che contiene? Ma bisogna tener
conto degli ostacoli d'ogni genere che questa forza incontra nel
suo cammino. L'evoluzione della vita, dalle sue origini fino
all'uvomo, evoca ai nostri occhi 'immagine di una corrente di co-
scienza che s'impegna nella materia come per crearsi un passag-
gio sotterraneo, fa dei tentativi a destra e a sinistra, si spinge piu
o meno avant, s'infrange il piu spesso contro la roccia, e tuttavia,
in una direzione almeno, riesce a forare e ad emergere alla luce.

Questa direzione ¢ la linea d'evoluzione che va a finire

7L énergie spirituelle, p. 16.
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all'uvomon'’®.

La rappresentazione che precede puo far nascere l'idea che
sull'uvomo il passato agisca come un impulso in qualche modo
meccanico, che lo pone gratuitamente in possesso di un'energia
accumulata da altri e lo dispensa dalle pene di un lavoro proprio.
Cosi nella visione facile e istantanea degli oggetti che ci circon-
dano, si attualizza in noi con un fias un'infinita di vibrazioni ma-
teriali, si rivela come un epilogo, continuamente rinnovantesi, di
tutta la storia del mondo. Ma se € vero che 1'uomo beneficia
dell'energia che, come direbbe Campanella, ha rubato al sole, ¢
anche vero che la legge dell'energia spirituale ¢ di attuarsi per
mezzo di nuova energia e di sorpassarsi continuamente. Lo spi-
rito, ha detto in qualche parte Bergson con una frase felice, non
vive di rendita; il capitale gli frutta solo col nuovo lavoro. Esso
non fa leva su di un passato che gli ¢ dato gratuitamente tutto in
una volta, ma in un certo senso si da da se stesso quel passato
con la sua attivita. E a misura che se ne appropria, se ne disim-
pegna e si libera. Ogni creazione spirituale ¢ un trionfo sulla ma-
teria; ma insieme, e questo per il Bergson ¢ il punto piu impor-
tante, ¢ impulso a nuove creazioni. Risiede qui il criterio distin-
tivo delle forme inferiori dell'attivita spirituale, quelle cioe che

sono ancora imprigionate nella materia, dalle forme piu alte e

0p. cit., p. 22.
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propriamente umane. «Veduta dal di fuori, la natura appare come
una immensa efflorescenza d'imprevedibile novita: la forza che
l'anima sembra creare con amore, per niente, per semplice gusto,
la varieta senza fine delle specie vegetali e animali; a ciascuna,
essa conferisce il valore assoluto di una grande opera d'arte; si
direbbe che essa si attacchi alla prima venuta quanto alle altre,
quanto all'uomo stesso. Ma la forma di un vivente, una volta di-
segnata, si ripete indefinitamente, e gli atti di questo vivente, una
volta compiuti, tendono a imitarsi l'un l'altro e a ricominciare
automaticamente: I'automatismo e la ripetizione, che dominano
dovunque, fuorché nell'uomo, dovrebbero avvertirci che siamo
qui innanzi ad arresti, e che la vita invece di progredire, si limita
a segnare il passo»'”’. Superiore ¢ l'attivita dell'vomo; e pit alta
di ogni altra, quella dell'uvomo morale. «LL'uomo, chiamato senza
tregua ad appoggiarsi sulla totalita del suo passato, per pesare
tanto piu potentemente sull'avvenire, ¢ il grande successo della
vita. Ma creatore per eccellenza ¢ colui, la cui azione, intensa essa
stessa, ¢ capace d'intensificare anche quella degli altri uomini,
d'accendere, generosa, dei focolai di generosita. I grandi spiriti
morali, particolarmente quelli il cui eroismo inventivo e semplice
ha aperto nuove vie alla virtu, sono rivelatori di verita metafisica.

Si dica pure che essi sono al punto culminante dell'evoluzione;

" 1bid., pp. 25-26.
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essi son tuttavia piu vicini alle origini e rendono sensibile ai no-
stri occhi I'impulso che vien dal fondo. Consideriamoli attenta-
mente, cerchiamo di provare con simpatia cio che essi provano,
se vogliamo penetrare con un atto d'intuizione fino al principio
stesso della vita. Per sondare il mistero delle profondita, bisogna
talvolta esaminare le cime. Il fuoco che ¢ al centro della terra non

appare che alla sommita dei vulcani»'®.

Qui ci si rende piu evidente quel che gia avevamo osservato
nello schema dell'idea del tempo. La filosofia del Bergson, nella
sua ultima fase, accentua quell'elemento di sviluppo e di pro-
gresso, che era gia sensibile nell'Evolution créatrice, e, senza scon-
fessare l'intuizione della vita immediata dello spirito, si sforza di
conciliarla con una visione pit mediata e riflessa. Al culmine
dell'attivita umana, essa ritrova le forze motrici elementari; ma
non puo ritrovarle intatte e immutate, come se tutto il lavoro
compiuto da un capo all'altro fosse stato vano, bensi come si
ritrova nell'organismo la virtu fecondatrice del germe. All'inizio
non c'e che una potenza in atto di spiegarsi, non una realta gia
perfetta e sufficiente che possa isolarsi da tutto cio che essa non
¢ ancora divenuta, ma ¢ in via di divenire. Il «farsi altro» € condi-

zione di vita e di sviluppo; il negarsi ¢ mezzo di piu energica

Ibid., pp. 26-27.
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affermazione; mentre un'intuizione istantanea — quella delle Don-
nées —, che separi puntualmente i dati della vita immediata da
quelli che vi sovrappone una riflessione falsamente intesa come
postuma, non puo che pietrificare e fossilizzare la vita nel germe.
Si ricordi il motivo insistente delle Données: le temps est-il de l'espace?
e, insieme, la preoccupazione costante con cui il Bergson voleva
in quel libro salvare la realta pura dello spirito da ogni contami-
nazione esterna e spaziale. Che cosa in effetti salvava? null'altro
che la sterilita del seme, al riparo dalla corruzione fecondatrice
della terra. Ora, se vogliamo trarre tutte le conseguenze implicite
nel nuovo orientamento bergsoniano, dobbiamo rispondere, che
il tempo non ¢ ma si fa spazio, senza dare piu a questo passaggio
il significato di una falsificazione; dandovi, anzi, il senso di uno
sviluppo. Il tempo si fa spazio per ritrovarsi tempo piu pieno; o,
fuori di questa figurazione un po' simbolica, lo spirito traversa la

materia, per possedersi pit compiutamente come spitito.

Dovremo dir lo stesso dei rapporti tra 'intuizione e l'intel-
letto? F qui che in fondo volevamo arrivare. I'intuizionismo it-
razionalistico del Bergson non rappresenta che una fase iniziale
e provvisoria della sua dottrina; ¢ come una difesa con cui egli
ha protetto la nascente concezione energetica dello spirito dagli
attacchi dell'intellettualismo scientifico e del piatto razionalismo
filosofico francese. Ma, una volta conquistata una visione dell'e-
voluzione creatrice, egli non puod coerentemente rinnegare le

tappe piu progredite del cammino dello spirito a profitto della
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piu bassa. La sua intuizione filosofica non si scava una comoda
nicchia in uno strato alogico o prelogico dell'anima, per respin-
gere tutto cio che ne sorpassa gli angusti limiti, ma traversa la
zona dell'intelletto e la sorpassa, per riconfermare e svolgere, at-
traverso quella mediazione critica, la rivelazione della coscienza
immediata. Noi crediamo percio di coglierne il senso piu pro-
fondo — quello ch'é sfuggito ai bergsoniani e in qualche modo
allo stesso Bergson — ponendola sul piano di un razionalismo

speculativo.

La curva del pensiero bergsoniano ci rappresenta, in iscorcio,
la pit ampia curva che vien descrivendo tutta la filosofia francese
contemporanea. Satura di un razionalismo astratto e imperso-
nale che tre secoli di speculazione le avevano istillato nel sangue,
quella filosofia ¢ esplosa, negli ultimi decenni, in una reazione
violenta e benefica contro il suo passato, contro la raison che,
distaccatasi dalle fonti della vita, aveva creato al di sopra di essa
un tessuto di schemi e di formule. La science primait la conscience.
Con quella reazione, la coscienza ha preso il sopravvento, la fi-
losofia ha ripreso contatto con la vita; ha ripreso il senso del
concreto, dello spontaneo, dell'immediato, del contingente, del
nuovo. Questa riconquista s'¢ fatta a prezzo dell'intelletto, della
scienza: /a conscience a primé la science. Ma vi sono oggi segni nume-
rosi e non dubbi di un ritorno al razionalismo, o meglio di una
tendenza verso un razionalismo nuovo, che non riconsacti i vec-

chi schemi e non annulli le recenti conquiste, ma contemperi e
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rinsaldi vicendevolmente l'intuizione e la ragione. E importante
notare che due recentissime storie del pensiero francese'®" espri-
mono questa identica tendenza; ed ¢ caratteristico che una di
esse, scritta da uno dei piu chiari rappresentanti della filosofia
contemporanea (il Brunschwicg) sia dedicata al Bergson, non a
titolo di generico omaggio, ma come all'esponente maggiore del
nuovo avviamento speculativo. «Il servigio capitale di cui la filo-
sofia & debitrice a Bergson, sctive il Brunschwicg'®, ¢ che egli ci
ha fatto uscire, in una volta, dal sec. XVIII e dal XIX. Egli ha
messo fuori contestazione il carattere superficiale e inconsistente
del pseudorazionalismo al quale il Mill si richiamava per opporlo
all'apologia romantica dell'istinto... Grazie a Bergson, al di la del
formalismo dell'intelligenza e dell'incoscienza dell'istinto, la filo-
sofia del XX secolo cammina verso cio che era stata la base dello
spititualismo del XVIII secolo; I'unita della verita nella scienza e
nella coscienza. Ma il XX secolo non si puo ricondurre al XVIII,
puramente e semplicemente. Tra 1 due si pone tutto lo sviluppo

della riflessione critica, che ha avuto per effetto di eliminare gli

"'PARODI, La philosgphie contemporaine en France, Paris, Alcan,
1927°; BRUNSCHVICG, ¢ progrés de la conscience dans la philoso-
phie occidentale, ivi, 1927.

80p, cit., 11, p. 693.

184



ultimi impacci al movimento di un'intelligenza ascendente e con-

quistatrice.»

Questo giudizio ¢ la conferma autorevole dell'interpretazione
da noi data nelle pagine precedenti della filosofia bergsoniana,
riveduta attraverso 'ultima fase della sua evoluzione. Noi siamo
confortati a concludere che, mentre il bergsonismo tramonta, il
pensiero vivo di Bergson gli sopravvive ed ¢ ben lontano dall'a-
ver esaurito tutta la propria efficacia. In un passo citato dal Brun-
schwicg'®, il nostro filosofo, dopo aver constatato gli enormi
progressi della potenza fisica dell'uvomo, compiuti per mezzo
delle scienze della natura, scriveva: «Se si considera che ogni
nuovo utensile, ogni nuova macchina, ¢ per noi un nuovo organo
(un organo non ¢ effettivamente ed etimologicamente un uten-
sile?), ci si accorge che ¢ proprio il corpo dell'uvomo quello che
si ¢ ingrandito in cosi breve tempo. Ma la sua anima — io patlo
dell'anima individuale e dell'anima sociale — ha acquistato forse
nello stesso tempo il supplemento di forze necessarie per gover-
nare questo corpo subitamente e prodigiosamente ingigantito?
E i formidabili problemi davanti ai quali noi oggi ci troviamo,

non sono nati, in gran parte almeno, da questa sproporzione?».

"BRUNSCHVICG, 0p. cit., pp. 694-95 (estratto da Séances et travanx

de I'Académie de sciences morales et politiques, Nouvelle serie, t.
LXXI, 1914, 1, p. 132).
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E un passo che io lascio alla seria meditazione del lettore, restrin-
gendomi qui a segnalare nel Bergson uno di quei grandi maestri
di vita spirituale, che pit hanno giovato e possono giovare tut-

tora a colmare quella sproporzione'®*.

"Sono lieto di poter qui trascrivere una nota con cui il Croce
sottolineava ne Lz Critica, la mia interpretazione della filoso-
fia bergsoniana:

«A conferma del giudizio, che qui ¢ dato, sulla necessaria
dialettica alla quale conduce il concetto bergsoniano dell'“in-
tuizione’, ditd che, avendo io or son ventitré anni, nel mio
saggio sullo Hegel (19006), atfermato appunto questo (v. 3*
ed., pp. 141-42), e dimostrato che il Bergson rifaceva in nuovi
modi contro l'intelletto astratto una critica gia fatta dall'idea-
lismo classico e dallo Hegel, ma che lo Hegel progrediva oltre
l'intuizione e fondava la sua critica sopra un nuovo ‘concetto
del concetto’, ebbi poi, a questo proposito, col Bergson, nel
1911, a Bologna, una importante conversazione. Il Bergson
mi espresse maraviglia che io avessi potuto connettere la sua
posizione con quella dello Hegel, ‘che era un intellettualista’,
e 1o gli risposi che, per contrario, lo Hegel era un ‘antintellet-
tualista’, e che bisognava stare attenti a non attingere la noti-

zia del suo pensiero dalle frigide esposizioni che ne erano
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L'ultimo dei tre libti ricordati, Les deusc sources de la morale et de
la religion, c'introduce ai problemi della vita morale e religiosa.
Ritroviamo qui il Bergson a noi gia noto, coi suoi schemi inge-
gnosi: morale statica e morale dinamica, religione cristallizzata e
religione creatrice, variazioni nuove sull'antitesi familiare dello
spazio e del tempo, della materia meccanica e dello slancio vitale.
Ma Bergson ¢ sempre, oggi come prima, il pensatore che non si
esaurisce nello schema e sa dargli un contenuto e un tono sem-
pre nuovi, si che anche l'interesse del lettore si rinnova continua-
mente e assapora il piacere dell'imprevisto, abbastanza raro in

tema di filosofia.

La sua etica considera l'obbligazione come espressione di una
morale inferiore, essenzialmente statica, dettata dalla societa.
Non si puo vivere la vita di tutti 1 giorni senza obbedire a certe
prescrizioni. Una scelta s'impone in ogni istante, e noi optiamo
naturalmente per cio ch'e conforme alla regola. Noi non ne ab-
biamo quasi coscienza e non facciamo quasi sforzo. «Una via ¢

stata tracciata dalla societa, noi la troviamo aperta innanzi a noi

state fatte, e neppure dalle esteriorita sistematiche, ma dall'ac-
qua corrente e dalla fonte, e anzitutto dalla Fenomenologia. 11
Bergson mi disse che queste indicazioni gli suscitavano molto
interesse e che egli, fin allora, non aveva studiato direttamente

l'opera hegelianax.
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e la seguiamo; occorrerebbe maggiore iniziativa per prendere
una scorciatoia attraverso i campi. Il dovere, cosi inteso, si com-
pie quasi sempre automaticamente, e 'obbedienza al dovere, nei
casi piu frequenti, si potrebbe definire come un lasciarsi andare
o un abbandono»'®. Come si spiega allora che questa obbe-
dienza appare al contrario come uno stato di tensione e il dovere
stesso una cosa rigida e dura? Son casi eccezionali, risponde il
Bergson, e, per la solidarieta dei doveri tra loro, essi danno il loro
colorito a tutti gli altri. In esseri dotati di istinti sociali, come le
formiche e le api, questi, che per noi sono doveri, non sono che
atti automatici, mediante i quali la specie si conserva negli indi-
vidui; per noi, che siamo «/estés de variabilité et d'intelligence» la ne-
cessita prende la souplesse dell'obbligazione. Ma, in ogni caso, la
vita sociale ¢ egualmente immanente all'istinto come all'intelli-
genza; e che gli uomini giustifichino innanzi alla propria co-
scienza i loro doveri, non significa che questi abbiano una natura
di ordine razionale. «Altra cosa ¢ una tendenza, naturale o acqui-
sita, altra ¢ il metodo, necessatiamente razionale, che s'impie-
ghera per renderle la sua forza e per combattere cio che vi si

oppone»'™. Pil, dunque, si guarda alla fonte dell'obbligazione

"BERGSON, Les denx sources de la morale et de la religion, Paris, 1932,
p. 13.

$Ibid., p. 16.
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piu la si confonde con la necessita e la si riavvicina all'istinto — o

meglio, a un surrogato intelligente dell'istinto.

Ma, di fronte a questa morale del formicaio umano, v'e quella
del genio etico che spontaneamente si prodiga, che non impone
prescrizioni, e la cui vita stessa ¢ un appello, un esempio. Tra le
due, v'¢ differenza di natura, come tra la societa e I'umanita. La
prima ¢ quella a cui pensiamo ordinariamente quando ci sen-
tiamo obbligati. Pero, al di sopra di questi doveri ben precisi, noi
amiamo di rappresentarcene altri, piu fluenti, che vi si sovrap-
pongono: dono di sé, spirito di sacrifizio, carita, tali sono le pa-
role che pronunziamo quando pensiamo ad essi. Tra le due mo-
rali corre la stessa distanza che v'é tra il riposo e il movimento.
La prima ¢ ritenuta immutevole, e, se anche muta, non confessa
di aver cambiato o lo dimentica. La forma che essa presenta in
qualunque momento dato ha la pretesa di essere definitiva. Ma
l'altra ¢ una spinta, una esigenza di movimento. Ponete la prima,
e vol non ne farete uscire la seconda, non piu che da una o piu
posizioni di un mobile possiate trarre il movimento. Al contrario,
il movimento include l'immobilita, poiché ciascuna posizione
traversata dal mobile puo esser concepita ed anche percepita
come un arresto virtuale. «Del resto, non c'¢ bisogno di una di-

mostrazione in regola: la superiorita ¢ vissuta prima di essere
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rappresentata. Ed ¢ una differenza di tono vitale. Colui che pra-
tica regolarmente la morale della citta prova quel sentimento di
benessere, comune all'individuo e alla societa, che manifesta le
interferenze reciproche delle resistenze materiali. Ma I'anima che
si apre, ed agli occhi della quale gli ostacoli materiali cadono, ¢
piena di gioia. Piacere e benessere sono qualche cosa, ma la gioia
¢ assai piu. L'una infatti non ¢ contenuta negli altri, bensi gli altri,
virtualmente, in essa. Quelli sono arresti o segnano il passo,

mentre essa si muove in avanti»'®’

. Le grandi figure morali che
hanno lasciato la loro impronta nella storia si danno la mano al
di sopra dei secoli o al di sopra delle citta umane: insieme, com-
pongono una citta divina in cui c'invitano ad entrare. Noi pos-
siamo non intendere distintamente la loro voce; ma l'appello ¢
lanciato, e qualcosa vi risponde sempre dal fondo della nostra

anima'®®,

Questa citta divina e mistica non ha, evidentemente, contorni
precisi e istituzioni fisse, come la citta terrena. «L'aspirazione
pura ¢ un limite ideale come 'obbligazione nuda. Ma non ¢ men

vero che sono le anime mistiche quelle che hanno trascinato e

$71bid., p. 56.
1 bid., p. 66.
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continuano a trascinare nel loro movimento le societa civiliz-

18 R qui I'aspetto piu interessante e piu nuovo dell'etica del

zate»
Bergson. Se nelle Données e nell' Evolution créatrice egli si compia-
ceva di esasperare l'antitesi tra lo statico e il dinamico, qui egli
comincia a sentire l'esigenza dialettica di una sintesi. Fra una
mera obbligazione infra-razionale e uno slancio super-razionale,
posti come limiti ideali estremi della vita morale, egli comincia a
intendere la forza mediatrice dell'intelligenza, che, trasferendo gli
opposti sul piano della societa storica, contempera la conserva-
zione col progresso, l'arresto col movimento. «La giustizia viene
cosi senza posa allargata dalla carita; la carita prende di piu in piu
la forma della semplice giustizia... L'umanita ¢ invitata a porsi a
un livello determinato — piu alto di una societa animale, dove
l'obbligazione non satebbe che la forza dell'istinto, ma meno alto
di un'assemblea di dei, dove tutto sarebbe slancio creatore. Con-
siderando allora le manifestazioni della vita morale cosi organiz-
zata, le si trovera perfettamente coerenti tra loro, e capaci per
conseguenza di essere ricondotte a principi determinati. La vita

morale sara una vita razionale»'’.

Analoga ¢ la ricerca delle due fonti della religione, che si

S 1bid,, p. 84.
bid, p. 85.
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svolge parallelamente a quella della morale, senza interferenze
reciproche, in modo che il lettore resta perplesso sui caratteri
differenziali dell'una e dell'altra. 11 Bergson si attiene, nei due
casi, al metodo introspettivo dell'osservazione psicologica; pure,
su questo stesso piano empirico, poiché si presentano di fatto
nella coscienza non poche interferenze tra moralita e religione,
sarebbe stato opportuno uno studio comparativo delle due
forme di esperienza. Anche nel caso della religione il Bergson,
benché non lo soccorra qui I'analogia con gli animali inferiori,
che non presentano nulla di comparabile con un'esperienza reli-
glosa, cerca di fondarsi su qualcosa di naturale o d'istintivo.
L'vomo, egli dice, ¢ il solo essere che si senta soggetto alla ma-
lattia e che sappia di dover morire, mentre tutto il resto della
natura si espande in una tranquillita perfetta. Inoltre, di tutti gli
esseti viventi in societa I'uomo ¢ il solo che possa deviare dalla
linea sociale, cedendo a preoccupazioni egoistiche, mentre ¢ in
causa il bene comune; altrove l'interesse individuale ¢ dovunque
coordinato e subordinato al generale. Ora la natura, che ha dato
all'uvomo, con l'intelligenza, quelle preoccupazioni e quelle devia-
zioni, gli ha dato anche la possibilita e il modo di compensarle,
in guisa che la tendenza all'ordine si manifesti automaticamente.
E cosi che la religione, sotto forma di fonction fabulatrice, inter-
viene: essa dunque «¢ una reazione difensiva della natura contro

cio che vi potrebbe essere di deprimente per l'individuo e di dis-
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solvente per la societd nell'esercizio dell'intelligenzay'
somma la religione ¢ destinata a colmare, in esseri dotati di ri-
flessione, un deficit eventuale di attaccamento alla vita; e adempie
a questo compito raccontando all'vomo delle storie paragonabili
a quelle con cui si cullano 1 fanciulli. La fonte della religione — si
patla qui della religione statica, naturalmente — ¢ pertanto l'im-
maginazione; ma ci son due prodotti distinti di questa attivita.
Le favole della religione hanno un carattere di necessita che
manca alle altre: esse contraffanno la realta percepita in modo

da prolungarsi in azioni, mentre le altre possono restare allo

stato d'idee!”%

Di fronte a questa religione statica, di cui il Bergson ci da
analisi molto piu particolareggiate e sottili che siamo costretti a
tralasciare, la religione dinamica ¢ slancio mistico dell'anima, che
coincide, almeno parzialmente, con lo sforzo creatore «che
muove da Dio, se non & Dio stesso». L'amore che consuma il
mistico non ¢ piu semplicemente 'amore dell'uvomo per Dio, ma
¢ I'amore stesso di Dio per tutti gli uomini. Ma anche qui, come
nell'etica, si da una fusione delle due forme di religiosita, per cui

la religione assume l'aspetto di una «cristallizzazione, pet mezzo

1 Ibid, p. 219.
2 bid., p. 225.
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di un raffreddamento graduale, di cio che il misticismo vien de-
positando, ancora in istato incandescente, nell'anima dell'uma-
nitd»'”. In questo senso la religione sta al misticismo come la

volgarizzazione alla scienza.

Da questo breve saggio si puo gia vedere quanto s'ingannas-
sero quei bergsoniani — tipo Chevalier — che, integrando per pro-
prio conto la dottrina ancora incompiuta del Bergson, pretende-
vano imporle un cappello teologico di vecchio stile. Bergson in-
vece, nella sua filosofia della religione, non esce dai limiti dell'e-
sperienza religiosa e dello slancio vitale: di Dio egli ci dice non
piu di quanto si puo argomentare dal movimento stesso dell'a-
nima verso di lui. E s'ingannavano egualmente coloro che crede-
vano di poter trarre dal bergsonismo conseguenze politiche e
sociali di stile «nazionalistico» e «attivistico». Essi prendevano
troppo au pied de la lettre le formule irrazionalistiche del loro au-
tore, senza pensare che dietro di esse vi era un tormentato pen-
siero che, nell'esasperarle, si affermava mentre credeva di eclis-
sarsi. Una raffinata e intelligente critica dell'intelligenza ¢ stata
scambiata cosi con un ideale d'irrazionalismo quasi ferino. Giun-
gono pertanto molto opportune le considerazioni politiche del
capitolo conclusivo dell'opera che qui consideriamo, dalle quali

impariamo a conoscere un Bergson umanitario, antisciovinista,

5 Ibid, p. 254.
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critico acuto della civilta industriale: un Bergson insomma il
quale ci conferma ancora una volta che la cultura, quando ¢
piena e schietta cultura e non imparaticcio verbale, non puo esser

mai mortificatrice dell'umanita.
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X
LA TEORIA DELLA RELATIVITA E I SUOI SVI-
LUPPI FILOSOFICI

E ormai un dato di fatto pacifico che la teoria della relativita
di Einstein ¢ una concezione scientifica, la cui importanza fisica
e astronomica va esaminata e valutata dai cultori delle scienze
della natura e non dagl'incompetenti filosofi. Gia alcuni anni or
sono il Cassirer osservava che si fa a quella dottrina un cattivo
servigio quando si cerca di convertire troppo immediatamente i
suoi dati in risultati filosofici e metafisici'™, come hanno fatto
tutti coloro che 'hanno presa per una reincarnazione della sofi-
stica protagorea o per un superamento della Critica kantiana. A
questi fraintendimenti molto ha contribuito la scarsa conoscenza
che i filosofi avevano dello stato presente delle quistioni fisiche.
Essi, che non avrebbero neppur sognato di contestare la validita
delle equazioni di Maxwell o della trasformazione di Lorentz, si

sono attaccati invece alla relativita come a un dominio proptio,

YE. CASSIRER, Zur Einstein'schen Relativitéitstheorie. Erkenntnis-the-
oretische Betrachtungen, Berlin, 1920, p. 75.
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forse perché erano piu direttamente colpiti dalle sottili argomen-
tazioni sul tempo, sullo spazio, sulla simultaneita, e dal senso pa-
radossale di alcune affermazioni relativistiche, che rinfrescavano
il ricordo delle tesi zenoniane. Indagini storiche accurate, fatte
da cultori di scienze fisiche, hanno mostrato che la teoria della
relativita ¢ tutt'altro che una novita improvvisa e impreveduta —
come, per dirla con un vecchio esempio, il colpo di pistola che
fa voltar la gente nella strada —, ma ¢ il logico epilogo di una serie
di assidue ricerche, a cui hanno collaborato numerosi scienziati
e matematici, dal Maxwell al Lorentz, al Riemann, al Ricci'”®, al
Minkowski, ecc., e che il genio di Einstein ha fatto convergere in

un unico foco.

Da queste premesse non bisogna tuttavia concludere che la
filosofia sia tenuta a disinteressarsi della teoria della relativita, ma
soltanto che il suo interessamento debba essere indiretto e me-
diato. Come dottrina della scienza, essa ha il compito d'indagare
il carattere, il senso e il valore del procedimento scientifico se-
guito dalla scienza relativistica; come dottrina dei massimi prin-
cipi, essa ha il diritto di giudicare se e quale assegnamento possa
farsi sul nuovo concetto del tempo-spazio, che la nuova scienza

offre alla meditazione filosofica. Epistemologia e metafisica

' [nota per Pedizione elettronica Mannzio]: si tratta per la precisione

di Gregorio Ricci-Curbastro.

197



sono di fatto le due grandi vie lungo le quali s'¢ andata incammi-
nando la speculazione post-relativistica, specialmente nei paesi
anglosassoni, francesi e tedeschi. E la produzione filosofica che
s'e venuta accumulando ¢ cosi ricca, e cosi vivace € l'eccitamento
mentale suscitato dai nuovi problemi, che, se pure i risultati non
fossero ancora apprezzabili, noi non potremmo metter da parte
questi studi con uno sterile fzn de non recevoir. Qualunque idea si
abbia dei rapporti formali tra la scienza e la filosofia, giova non
dimenticare che la Critica della ragion pura e 1 Principi metafisici della
scienzga della natura sono nati nella mente di Kant dalla medita-

zione della meccanica newtoniana.

Un'esposizione sommaria, quale noi ci proponiamo di fare,
degli sviluppi filosofici della teoria della relativita, implica pero
un'esposizione almeno altrettanto sommaria della teoria stessa.
E questa ¢ cosa molto piu ardua di quanto non si creda. Le com-
plicazioni delle formule matematiche non costituiscono, contro
le apparenze, il nodo principale della difficolta; si puo benissimo
capire il senso della teoria della relativita, anche senza essere par-
ticolarmente versati nelle matematiche superiori, ma ¢ malage-
vole ricostruire il valore mentale di certi passaggi, che il mate-
matico ¢ in grado di compiere facilmente, con una mera sostitu-
zione di formule, senza preoccuparsi delle cose che si sotten-
dono alle formule. Un matematico defini la sua disciplina come

quella «in cui non si sa di che cosa si parla»; e gli espositori della
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teoria della relativita hanno fatto spesso tesoro di quella defini-
zione, dispensandosi dall'interpretare i loro simboli. Non po-
tendo pertanto rimandare il lettore non matematico a nessuna
esposizione intelligibile della dottrina, e dovendo pur dargliene
qualche cenno per dare un significato alle considerazioni episte-
mologiche che formano oggetto del nostro studio, siamo co-
stretti a rischiate per nostro conto un'esposizione non-matema-

tica.

La teoria della relativita si divide in due parti, speciale e gene-
rale, la prima delle quali concerne i movimenti uniformi (dipen-
denti dal principio d'inerzia), la seconda generalizza i risultati
della prima, estendendoli anche ai movimenti accelerati (dipen-
denti dal principio di gravita), o meglio trova delle formule piu
generali, in cui si parificano le due specie di movimenti, che sem-

brano rette da due leggi diverse.

La relativita speciale di Einstein non ¢ a sua volta che 'esten-
sione di un principio gia noto nella meccanica classica col nome
stesso di principio di relativita, che consiste nel considerare
come indifferente ed equivalente, rispetto alle leggi del moto, la
condizione di riposo o di movimento rettilineo e uniforme di
qualunque mobile. Questa relativita implicava tuttavia la perma-
nenza dello spazio e del tempo come punti di riferimento del
moto: cosi il Newton, nelle sue applicazioni della meccanica ai

movimenti celesti, postulava I'immobilita assoluta dello spazio e
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la costanza assoluta del tempo. Alla nozione stessa del relativo
pareva che fosse indispensabile un termine di rapporto assoluto;
e tempo e spazio, infatti, elevati da lui a dignita di «sensori di
Dio, costituivano appunto delle condizioni assolute di tutte le
relazioni fisiche. La meccanica celeste post-newtoniana, fino ad
Einstein, ¢ stata fedele a questi presupposti (se non alla illustra-
zione deistica di essi), sia che assumesse come costante la posi-
zione delle stelle fisse, sia che postulasse un etere immobile, sia
che immaginasse, col Naumann'*, un invisibile corpo 4, fisso
nello spazio, a cui si potessero riferire i moti relativi di tutti gli

astri.

I principio classico di relativita, testé accennato, ha avuto
un'incondizionata validita fino ai nostri tempi, o, piu precisa-
mente, fino a quando sono stati studiati dei movimenti abba-
stanza lenti, non esclusi quelli degli astri. Ma l'esame di movi-
menti celerissimi, come quelli dell'elettricita e della luce, ha di-
mostrato l'insufficienza del principio e ha fatto constatare delle
divergenze notevoli nel comportamento di questi fenomeni. Le

equazioni del Maxwell, che costituiscono le leggi dell'elettrodi-

Y [nota per l'edizione elettronica Manugio]: cosi nel testo di riferi-
mento, ma si tratta con tutta probabilita di Franz Ernst Neu-
mann (1798-1895).
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namica, non conservano la loro forma nel passaggio da una con-
dizione di riposo a una condizione di movimento. Similmente, la
luce si propaga nel vuoto con una velocita costante, eguale per
tutti 1 colori e qualunque sia la velocita con cui si muove la sor-
gente luminosa. Questa costanza ¢ stata indirettamente provata
dal famoso esperimento di Michelson-Motley, che ha avuto una
importanza decisiva nella genesi della teoria della relativita. Gli
sperimentatori movevano dal presupposto della meccanica clas-
sica, che la propagazione della luce fosse relativa alla quiete e al
movimento della sorgente luminosa; quindi pensavano che un
raggio luminoso, moventesi nel senso del moto della terra,
avesse una velocita maggiore di un altro raggio che si propagasse
lungo una direzione normale a quella del primo; e con un dispo-
sitivo di specchi che rimandavano indietro i due raggi, credevano
di poter misurare la differenza delle rispettive velocita, mercé l'e-
same delle frange d'interferenza dei raggi stessi. Invece l'espe-
rienza, ripetuta nelle condizioni piu diverse e con strumenti sem-
pre piu perfetti, diede sempre risultati negativi, offrendo cosi
l'indiretta prova dell'indipendenza della velocita della luce da
quella della sorgente luminosa. Per spiegare questa anomalia, un
fisico, il FitzGerald, formulo l'ipotesi che un corpo in moto su-
bisse una contrazione nel senso stesso del suo movimento; ma
tale ipotesi sembro ad alcuni arbitraria e gratuita, simile a «un
dono dall'alto», com'ebbe a dire il Minkowski. Einstein senti per

primo l'importanza del problema che l'esperienza di Michelson-
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Mortley apriva al pensiero scientifico. Da una parte v'era un prin-
cipio di grande autorita, dall'altra un dato di fatto che vi contrad-
diceva: abbandonar I'uno non era possibile, perché continuava
ad essere adeguato a tutta una serie di fenomeni; per rinunziare
all'altro sarebbe stata necessaria una smentita sperimentale, men-
tre al contrario tutte le esperienze lo confermavano; accettar
l'uno e l'altro significava rinunciare a ogni critetio unitatio nell'in-
terpretazione dei fenomeni. L'unica soluzione plausibile sarebbe
stata di escogitare una formulazione nuova del principio di rela-
tivita, che includesse anche il fenomeno ribelle. Tale soluzione
costituisce appunto la dottrina einsteniana della relativita (ri-

C e . . . . . 19
stretta, cio¢ limitata ai movimenti uniformi)'”’.

A differenza del principio classico di relativita, che presuppo-
neva la costanza degl'intervalli temporali e spaziali, quello di Ein-
stein considera come relativi lo stesso spazio e lo stesso tempo.
Ogni sistema di riferimento ha la sua propria misura delle di-
stanze spaziali e degl'intervalli temporali; e le misure non coinci-
dono, quando quet sistemi son diversi. Lo spazio misurato da un
osservatore in riposo differisce da quello che ¢ misurato da un

osservatore in movimento; ¢ lo stesso puo dirsi del tempo. Due

YTEINSTEIN, Swlla teoria speciale e generale della relativita, trad. ital.,
Bologna, 1921, pp. 14 e sgg.; R. MARCOLONGO, Relativita,
Messina, 19237, pp. 63, 210, 212 e sgg.
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avvenimenti, contemporanei per il primo di essi, sono successivi
per il secondo. Tutto cio puo dar l'impressione a un terzo, che
considera dall'esterno quella differenza, che il tempo e lo spazio
effettivamente si accorciano e si allungano, come se fossero delle
materie elastiche, mentre invece non si tratta che di mutamenti
di prospettive. Ma le variazioni del tempo e dello spazio non
vanno intese come se ciascuna si effettuasse per sé, indipenden-
temente dall'altra. In realta esse sono inter-relate. Poiché la velo-
cita-limite con cui i fenomeni si propagano ¢ quella della luce,
qualunque misura spaziale ¢ in funzione del tempo della propa-
gazione della luce, e questo tempo ¢ a sua volta esprimibile in
termini di spazio (1 secondo = 300 mila km.). Non vi sono in-
somma uno spazio e un tempo separati, ma v'é un continuo spa-

zio-temporale.

Non tutte, pero, le differenze delle misure dello spazio e del
tempo, dipendenti dalla diversita dei sistemi di riferimento, sono
praticamente apprezzabili. Nel caso di moti lenti, esse sono tra-
scurabili; ma per moti celeri, che si avvicinano alla velocita-limite
della luce, si fanno sempre maggiori. Il modo di computare tali
differenze ¢ offerto da una formula matematica che, dal suo in-
ventore, prende il nome di trasformazione di Lorentz, e della
quale Einstein ha esteso il valore a tutti i movimenti uniformi.
Cosi vengono unificati sotto una stessa legge 1 moti celeri e 1
moti lenti: l]a meccanica galileo-newtoniana rientra nella mecca-

nica di Einstein come un caso-limite, dove cio¢, per la lentezza
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dei moti di cui si tratta, la trasformazione di Lorentz porta una
variazione che si avvicina allo zero. Al posto dell'assoluto spazio-
temporale della vecchia meccanica, subentra, come nuova «co-
stante» fisica, la trasformazione di Lorentz, molto meno carica
di nebbie metafisiche, benché porti ancora in sé qualche traccia
di quell'assoluto, racchiusa nel mistico simbolo ¢, che esprime la
velocita costante della luce. Se il tempo e lo spazio non sono piu
sensori di Dio, la luce figura ancora come un raggio che parte
dall'occhio divino. Bisogna pero aggiungere che quella traccia

scompare nella teoria della relativita generalizzata.

In questa seconda fase della dottrina, Einstein ha tolto a con-
siderare 1 movimenti accelerati dipendenti dalla gravitazione.
Puo essere considerata come insormontabile — egli s'¢ chiesto —
la differenza tra la massa inerziale e la massa ponderale di un
corpo, tra il moto uniforme della meccanica e il moto accelerato
della gravifica? O si puo risolvere anch'essa in una differenza re-
lativa ai sistemi di riferimento? Per avvicinarci alla comprensione
del problema, ricorriamo a qualche esempio. Una figura circo-
lare, guardata di scorcio, ci appare come un'ellisse. Dobbiamo
forse concludere che il circolo effettivamente si schiaccia, ed im-

maginare una forza che eserciti su di esso una pressione? Lo
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stesso potremmo immaginare anche della forza di gravita'”®. An-
che piu calzante ¢ questo secondo esempio, addotto dall' Edding-
ton. Gli antichi si raffiguravano la terra come piana; sicché,
quando essi volevano tracciare sulla carta il contorno dei vari
paesi, erano costretti ad alterare le rispettive distanze, ingran-
dendo le dimensioni della Grecia, che era al centro del loro qua-
dro e accorciando le terre e i mari via via piu lontani da quel
centro. D1 tali distorsioni ci da un esempio la cosi detta proie-
zione ortografica d'Ipparco. Ora immaginiamo un osservatore
che, con una carta alla mano, avesse voluto accertarsi della velo-
cita di una nave moventesi dalle colonne d'Ercole verso la Gre-
cia. Egli avrebbe dovuto constatare con sorpresa un'accelera-
zione a misura che la nave si avvicinava alla meta, e, per spiegarsi
lo strano fenomeno, avrebbe potuto pensare a un demone che
attirasse i vascelli verso la patria e che ritardasse invece quelli che
se ne allontanavano. Per noi invece quell'accelerazione non rac-
chiude pit nessun mistero, ma consiste in una illusione prospet-
tica, dipendente dalla proiezione in un piano di cio che ha natura

di una curva'”’. Analogamente, l'accelerazione della gravita che

YSH. WEYL, Rawum, Zeit, Materie. Vorlesungen neber allgemeine Relati-
vitéitstheorie, Berlin, 1923 p. 166.

A, S. EDDINGTON, The nature of the physical world, Cambridge,
1929, p. 117.
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noi constatiamo prendendo come sistema di riferimento lo spa-
zio euclideo a tre dimensioni, non potrebbe dipendere da una
simile illusione? dal fatto cioé che noi trascuriamo una curvatura
sui generis dello spazio euclideo, prodotta dall'inserzione della di-
mensione Zempo? L'analogia ¢ piu che plausibile: quando noi ci
rappresentiamo un movimento in uno spazio tridimensionale,
noi dimentichiamo in effetti che la traiettoria € continuamente
modificata dal tempo. Noi parliamo, per esempio, delle e/issi che
1 pianeti descrivono intorno al sole, e cosi dicendo immobiliz-
ziamo lo spazio fuori del tempo, mentre ¢ chiaro che, effettuan-
dosi la traslazione nel tempo, il movimento non ¢ ellittico, ma

elicoidale.

Ancora un esempio, offertoci dall'Eddington in forma di un
gustoso apologo. C'era una volta, egli dice, una specie di pesci
che viveva in un oceano a due dimensioni. Si poteva osservare
che questi pesci in genere nuotavano seguendo linee rette, a
meno che non vi fosse un ostacolo al loro libero percorso. Cio
sembrava naturalissimo. Ma c'era una regione in quell'oceano
dove i pesci che vi si avventuravano sembravano cadere sotto
l'impero di un incantesimo: alcuni, traversandola, cambiavano la
direzione del loro movimento, altti si mettevano a nuotare in

giro, indefinitamente. Per spiegare questa singolarita, un tale im-
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magino una dottrina del movimento vorticoso (Cartesio); un al-
tro (Newton) immagino che i pesci fossero tutti attirati da un
pesce enorme (il pesce-sole), che dormiva al centro di quella re-
gione. Questa dottrina fu confermata con esattezza meravigliosa
per ogni genere di esperienza. Si trovo che tutti 1 pesci avevano
in sé una potenza attrattiva proporzionale alla loro dimensione e
inversamente proporzionale al quadrato delle loro distanze. Vi
furono, si, taluni che si lamentarono di non vedere come una tale
azione potesse propagarsi a distanza; ma l'opinione generale fu
che tale influenza si propagasse per mezzo dell'oceano, e che se
ne comprenderebbe meglio il meccanismo il giorno in cui si co-
noscesse qualcosa di piu sulla natura dell'acqua. Ma venne infine
un tale (Einstein) che concepi una tutt'altra spiegazione. Egli era
colpito dal fatto che i pesci, grandi e piccoli, seguivano sempre
le stesse traiettorie, e porto tutta la sua attenzione sulle traiettorie
invece che sulle forze. Cosi ottenne una spiegazione interessante
dell'intero sistema. Vi era nell'oceano una collina che circondava
il pesce-sole; e 1 pesci non potevano percepirla direttamente, es-
sendo di due dimensioni. Ma quando un pesce veniva ad avven-
turarsi su I'uno dei due versanti della collina, benché facesse del
suo meglio per nuotar diritto, faceva sempre un certo giro (un
viaggiatore che sale obliquamente il declivo di una montagna la
cui sommita ¢ alla sua destra deve scientemente poggiare a sini-
stra se vuol conservare la sua posizione primitiva in rapporto alla

bussola). Era la il segreto di quell'attrazione incomprensibile o
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di quella deviazione delle traiettorie nella regione della collina.
Questo paragone, soggiunge I'Eddington, non ¢ perfetto, perché
non fa che far intervenire una collina nello spazio, mentre biso-
gna rappresentarsi il fenomeno come dipendente da una curva-
tura dello spazio-tempo. Esso nondimeno dimostra abbastanza
bene come la curvatura dell'universo in cui abitiamo possa date

l'llusione di una forza attrattiva suz generis™.

Ci avviamo cosi ad intendere, almeno approssimativamente,
quale sia stato il procedimento seguito dall'Einstein nella sua teo-
ria della relativita generalizzata. Invece di partire dallo spazio eu-
clideo e di servirsi delle coordinate piane della fisica tradizionale,
egli ¢ partito dalla geometria quadridimensionale del Riemann e
del Minkowski e si ¢ servito delle coordinate curve del Gauss.
Cost, col sussidio del calcolo, egli ¢ riuscito a ricostruire, con ap-
prossimazione anche maggiore del Newton, le leggi della gravi-
tazione. Se 1 vantaggi sperimentali della sua dottrina sono mode-
sti (e finora par che si limitino al computo di un lieve sposta-
mento secolare del perielio di Mercurio e di minime inflessioni
della luce stellare che passa per il campo di gravitazione del sole),

1 vantaggi dottrinali sembrano grandissimi. Per mezzo di essa si

*"EDDINGTON, FEspace, temps, gravitation, trad. francese, Paris,
1921, pp. 119-20.
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unificano in un solo principio i movimenti uniformi e quelli ac-
celerati; la gravita s'identifica con l'inerzia; la fisica, secondo I'an-
tico e inappagato voto di Cartesio, si converte in una geometria

superiore.

Le meditazioni filosofiche sulla dottrina fisica qui sommaria-
mente esposta hanno preso, come s'¢ accennato, due indirizzi
distinti. Alcuni pensatori si sono fondati sulla nuova concezione
dello spazio-tempo per elevare dello costruzioni metafisiche in
antitesi col vecchio materialismo, che s'ispirava alle tramontate
vedute meccanistiche della scienza naturale. L'idea dell'atomo
materiale come sostegno delle qualita fisiche non ¢ infatti che
una proiezione nello spazio sottratta al divenire del tempo; men-
tre nella continuita spazio-temporale, I'atomo rigido si converte
in un evento, € si fa intrinseca alla natura l'idea di un divenire che
nell'ipotesi materialistica era sempre in qualche modo avventizia.
Noi abbiamo gia esaminate® alcune di queste costruzioni meta-
fisiche, come quella dell'Alexander e del Whitehead. Ci resta qui
da considerare l'altro indirizzo, piu strettamente epistemologico,
che consiste nel sottoporre ad esame critico il procedimento e 1
risultati della teoria della relativita. Tra i due indirizzi la distin-
zione non € cosi netta come la nostra classificazione lascerebbe

apparire: i critici della scienza hanno sempre di mira una visione

Wy, § capitoli 1 e 2 di questo volume.
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unitaria del cosmo, e i metafisici a loro volta muovono da consi-
derazioni critiche sui dati della relativita. C'e tuttavia una diver-
sita d'indirizzo nel rispettivo lavoro, simile a quella che, per usare
un paragone dell'Eddington, corre tra I'opera di due minatori

che da due punti opposti attendono a traforare lo stesso monte.

Anche dell'epistemologia relativistica abbiamo avuto in patte
occasione di occuparci, parlando del Bergson e del Meyerson™”.
Qui vogliamo piu particolarmente studiare le interferenze della
nuova dottrina dello spazio-tempo con l'estetica trascendentale
di Kant e alcune interessanti conseguenze, inaspettatamente
idealistiche, tratte da un grande astronomo inglese (il gia citato
Eddington) dalle vedute einsteiniane. Quanto al primo punto, ¢
lecito forse affermare che la concezione kantiana sia indissolu-
bilmente legata all'intuizione dello spazio euclideo e che la vali-
dita della geometria non euclidea nella rappresentazione scienti-
fica dell'universo ne costituisca una implicita confutazione? Ora
bisogna distinguere tra le cognizioni scientifiche di Kant e il si-
enificato filosofico della sua estetica trascendentale. E indubitato
che nel raffigurarsi una intuizione pura dello spazio egli si riferi-
sce allo spazio euclideo della geometria e della fisica del suo
tempo; ma cio non vuol dire che la pura forma della spazialita,

come otrdinatrice dei dati del senso esterno, sia in alcun modo

22y capitoli 8 e 9 di questo volume.
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dipendente dalla scienza euclidea. Anche nello spazio del Rie-
mann, in quanto ¢ spazio, gli elementi debbono essere rappre-
sentati 'uno fuori dell'altro; ed appunto in questa mera esterio-
rita, e nella spiegazione che ne da Kant, come una necessita della
nostra costituzione spirituale, consiste il valore permanente
dell'Estetica kantiana. A questa considerazione il Cassirer, che ha
dedicato un importante studio ai rapporti tra Einstein e Kant,
ne aggiunge un'altra egualmente perentoria. Se la teoria kantiana
dello spazio, egli dice, fosse legata a una veduta euclidea, essa
non sarebbe valida neppure per spiegare le nostre rappresenta-
zioni empiriche. Lo spazio della comune esperienza, infatti, a
differenza dello spazio scientifico, non ¢ isotropo né omogeneo,
il che vuol dire che non ¢ affatto geometrico. E lo stesso si puo
ripetere anche del tempo. Ora ¢ evidente che, se Kant ignorava
lo spazio non euclideo delle geometrie superiori, costruito un
secolo piu tardi, non ignorava certo il carattere non euclideo
dello spazio empirico, e tuttavia non ritenne affatto incompati-
bile con esso la propria concezione. Si puo pertanto concludere
che, se la forma della spazialita in genere ¢ apriori nel senso kan-
tiano, cioe¢ una condizione dell'esperienza non spiegabile per
mezzo di associazioni empiriche, la traduzione in atto di quella
forma, invece, ¢ soggetta a un processo evolutivo, per cui, a mi-
sura che si fanno piu complesse le esigenze sperimentali, le co-
struzioni dello spazio si complicano a loro volta. E, come lo spa-

zio euclideo rappresentava, di fronte allo spazio dell'esperienza
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prescientifica, un grado superiore di astrazione e di coordina-
zione, similmente lo spazio delle geometrie non-euclidee puo si-
gnificare un nuovo grado lungo la medesima linea ascensiva. Del
che ci viene data conferma dalla stessa impossibilita in cui siamo
di rappresentarcelo sensibilmente, perché il progresso delle co-
struzioni scientifiche consiste appunto nel distaccare gli oggetti

dalle condizioni empiriche della sensibilita®”

. Da questo punto
di vista non fa piu scandalo la relativita dei rapporti spaziali illu-
strata da Einstein: tale relativita non tocca l'osservatore empirico,
che puo praticamente contare sopra una sufficiente costanza
delle sue relazioni con l'ambiente, ma tocca soltanto colui che
vuol formarsi una veduta d'insieme del cosmo, prescindendo per
quanto ¢ possibile dai punti di vista divergenti di singoli osser-
vatori, collocati nelle situazioni piu disparate. In un certo senso,
la cosi detta teoria della relativita, potrebbe meglio chiamarsi

della non-relativita, perché tende a sottrarre 1 propri enti dal re-

lativismo delle prospettive empiriche.

Osservazioni analoghe valgono per il tempo. E qui il Cassirer
pone opportunamente a raffronto la tesi bergsoniana della durée
pure col tempo einsteiniano simboleggiato dalla trasformazione
di Lorentz, mostrando che in realta essi si dispongono su due

piani di coscienza diverst: il che spiega quanto poco siano state

*BCASSIRER, 0p. cit., pp- 123 e sgg.
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concludenti le fantastiche peregrinazioni attraverso gli spazi in-
terstellari escogitate dai rivenditori di scienza relativistica al mi-
nuto e le non meno fantastiche constatazioni delle divergenze
tra il tempo vissuto dai viaggiatori celesti e quello registrato dagli
osservatori terreni. Un punto perod vale ancor la pena di esami-
nare, per completare questa zzise a point della critica kantiana con
la scienza della relativita. L'unificazione del tempo e dello spazio,
o, come si suol dire comunemente, la traduzione del tempo in
una quarta dimensione spaziale, non annulla la distinzione posta
da Kant tra le due forme, del senso interno e del senso esterno?
Anche qui bisogna intendersi. Gia lo stesso Kant, nel porre
quella distinzione, non volle del tutto separare il tempo dallo
spazio. Egli anzi, movendo dalla giusta considerazione che una
sintesi di rappresentazioni fuori di noi non ¢ possibile se prima
non la compiamo dentro di noi, ammise una ideale priorita della
forma del tempo su quella dello spazio e un necessario concorso
dell'intuizione temporale nel prodursi della sintesi spaziale. Ma i
relativisti, a loro volta, annullano forse ogni distinzione tra il
tempo e lo spazio? Nella stessa espressione simbolica delle ma-
tematiche la quarta dimensione dello spazio, cio¢ il tempo, non
si confonde con le rimanenti, ma presenta la caratteristica che il
suo segno algebrico ¢ negativo, mentre quello delle altre tre ¢
positivo. Cio basta a simboleggiare l'esigenza almeno di una di-

stinzione; ed uno dei piu filosofici fautori della scienza relativi-
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stica, il Weyl, non ha esitato a tradurre questa esigenza nei ter-
mini della dottrina kantiana, affermando che, «di fronte alla
struttura materiale del mondo, il tempo e lo spazio sono da con-

siderarsi come forme (al plurale) dei fenomeni»**.

Anche di fronte all' Analitica della ragion pura della Critica kan-
tiana, la dottrina della relativita non solo non costituisce una de-
viazione, ma anzi una conferma del carattere funzionale e sinte-
tico delle leggi scientifiche. Coloro che si son fermati alle appa-
renze protagoree del relativismo non hanno considerato — come
osserva giustamente il Cassirer — che le indagini di Einstein ten-
dono a fondare, attraverso e oltre 1a relativita, delle nuove «inva-
rianti» fisiche. Esse riconoscono che la costanza, propria del la-
voro concettuale, non appartiene mai alle cose quali che siano,
ma solo e sempre ad alcuni riferimenti fondamentali e ad alcune
dipendenze funzionali, che nella lingua simbolica delle matema-
tiche e della fisica si traducono in equazioni determinate. Questa
risoluzione delle cose, mutevoli aggregati di qualita sensibili, nei

rapporti quantitativi e invariabili, di cui tutta la scienza moderna

WEYL, 0p. cit., p. 223: So darf man bebaupten dass erst der jet3t von
uns eingenommene Standpunkt der allgemeinen Relativitit dem Um-
stande villig gerecht wird, dass Ranm und Zeit dem materiellen Gebalt
der Welt als Formen der Erscheinungen gegensibertreten.

214



ci offre, nella sua storia, una progressiva esemplificazione, rag-
giunge il suo stadio piu alto nella scienza einsteiniana, che sem-
plifica il mondo materiale fino al punto da farlo coincidere con
un puro schema dello spazio-tempo e sostituisce alla personifi-
cazione, sempre in qualche modo animistica, delle «forze» fisiche
una composizione di traiettorie geometriche®”. Il mondo di Ein-
stein sta a quello della fisica precedente come il mondo di Gali-
leo stava a quello della fisica animistica del Rinascimento. E lo
studio di esso fa risultar molto piu chiaro, secondo il Cassirer, il
valore della trasformazione introdotta da Kant nella dottrina
della conoscenza dalla vecchia Abbildtheorie della tradizione pla-
tonica, nella nuova Funktionstheorie. In conclusione, lungi dall'o-
stacolare 1'idealismo critico della filosofia kantiana, la scienza di

Einstein ne ha facilitata l'intelligenza e confermata la validita.

Che la cosa effettivamente sia cosi, ci viene provato, oltre che
dalle considerazioni del Cassirer, anche indirettamente dal fatto
che tutte le dottrine critiche della scienza sorte negli ultimi anni
dallo studio della teoria della relativita, hanno un'evidente into-
nazione idealistica. E il fatto ¢ anche piu significativo perché gli
autori di quelle dottrine sono per la maggior parte cultori di
scienze naturali, ignari dell'idealismo della tradizione filosofica

ed anzi propensi, per abito mentale dello specialismo scientifico,

*CASSIRER, 0p. cit., pp. 40, 55.
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alle interpretazioni materialistiche degli «oggetti» delle loro disci-
pline. Emerge tra costoro un astronomo inglese, A. S. Edding-
ton, autore di due opere importanti sulla teoria della relativita, in
cui alla trattazione scientifica s'intreccia quella epistemologica: il
tutto con una liberta e spregiudicatezza mentale e con una viva-
cita d'intuizioni filosofiche, che ci rivelano come sia progredita
la nuova generazione scientifica rispetto alla precedente. Il primo
dei due libri, che s'intitola Spazio, tempo, gravitazione, ci fa assistere
alla spontanea germinazione del problema filosofico nel pen-
siero del suo autore, che era originariamente partito da pit mo-
desti e limitati intendimenti. Infatti, dopo aver dato un'esposi-
zione, irta di formule matematiche, della dottrina fisica, 1'Ed-
dington giunge a questa conclusione inaspettata: «La teoria della
relativita riconduce tutta la scienza della natura a delle relazioni;
altrimenti detto, cio che conta ¢ la struttura, non la sostanza. Se
anche la sostanza ¢ indispensabile alla struttura, la sua natura non
entra nel computo... E forse esagerato dire che il nostro spirito,
ricercando la permanenza, ¢ quello che crea l'universo della fi-
sica? e che 1a dove la scienza ha fatto progressi maggiori, ivi lo
spitito non ha fatto che riprendere dalla natura cio ch'esso aveva
introdotto? Da quanto si ¢ detto, questa conseguenza s'impone:
le leggi della meccanica, della gravitazione, dell'elettrodinamica,
dell'ottica, che noi abbiamo raccolte in un unico schema, non

hanno la loro origine in un meccanismo speciale della natura, ma
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nel nostro spirito»™. Tale conclusione ha un evidente senso kan-
tiano, tanto piu significativo quanto meno consapevole. Non ci
manca neppure l'ombra della cosa in sé, della «sostanza scono-
sciuta», che si nasconde dietro i rapporti meramente strutturali
della scienza, per quanto gia si intravveda che l'apprensione di-

retta della coscienza possa attingetla.

L'altro libro dell'Eddington, che ha per titolo The nature of
Physical world, pubblicato a dieci anni dal primo, rivela una padro-
nanza di gran lunga maggiore dei problemi filosofici che in que-
sto erano appena abbozzati. L'antitesi latente tra i due punti di
vista sulla realta, I'uno della scienza che circuisce la natura con le
sue relazioni, l'altro della coscienza che ne coglie qualcosa di piu
interiore ed attuale (dove quest'ultimo termine esprime un con-
trasto col carattere ipotetico delle leggi scientifiche), ¢ piu larga-
mente sviluppata. «Ill mondo della scienza ¢ un mondo umbratile
(shadow world), che ombreggia un mondo familiare alla nostra co-
scienza. Fin dove ci aspettiamo che si estenda la sua ombra? Non
certo dov'e quistione di nostri stati interni, emozioni, ricordi,
ecc., ma dove si tratta d'impressioni che appartengono ai sensi

esterni. Ma il tempo entra negli uni e nelle altre, e cosi forma un

*“EDDINGTON, gp. cit., pp. 242-47 passin.
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legame intermedio tra l'interno e l'esterno»™”.

Come si passa dal mondo immediato della coscienza alla for-
mazione del mondo scientifico? C'¢ una capacita selettiva della
mente, la quale si esercita col creare una cornice di leggi perma-
nenti, in cui s'inquadra il divenire naturale. Queste leggi sono di
tre specie: leggi identiche, leggi statistiche, leggi trascendentali
(un termine che ha per I'A., come vedremo, un significato molto
diverso da quello kantiano). Le prime non esprimono che la per-
manenza stessa della mente e dei suoi valori: tali, per esempio, le
grandi leggi di «conservazione» (massa, energia, momento, ecc.)
della meccanica classica, nonché quelle che ha aggiunte la dot-
trina della relativita. Esse sono in fondo, dice I'Eddington, dei
meri truismi, e nello scoprirle in natura, la mente non fa che ri-
prendere cio che ha posto gia in essa. Le leggi statistiche si rife-
riscono al comportamento delle folle e si fondano sul presuppo-
sto che, benché 'azione degl'individui sia imprevedibile nella sua
singolarita, i risultati medi possono essere predetti con confi-
denza. Molta dell'apparente uniformita della natura ¢ uniformita
di medie. E la tendenza della scienza fisica contemporanea, in
contrapposto con quella classica, sta nel convertire le «identita»
delle costruzioni meccanistiche in mere uniformita empiriche.

Non soltanto il principio di entropia della termodinamica ha un

*"EDDINGTON, The nature, ecc., pp. 109-10.
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evidente e riconosciuto carattere statistico, ma anche i principi
della meccanica hanno, sotto un certo aspetto, una simile natura.
«'eclisse del 1999 ¢ sicura come il bilancio di una compagnia di
assicurazione; la sorte di un guantum atomico ¢ incerta come la
vostra vita e la mia»™®. Infine le leggi del terzo tipo, che I'Ed-
dington chiama trascendentali, son quelle che non constano di
ovvie identita, ma che concernono il comportamento di oggetti
estranei: elettroni, guanta, ecc. Si va compiendo qualche pro-
gresso verso queste leggi, ma assai piu lento che non verso le
altre: qui infatti non si tratta per noi di riguadagnare dalla natura
cio che noi stessi abbiamo conferito alla natura, ma ci troviamo
di fronte al suo intrinseco sistema di governo. Pure, possiamo
dire che questo governo ci sia del tutto estraneo? E qui il nodo
della questione. Si ha un bel dire che le leggi d'identita o di con-
servazione sono dei meri truismi, o dei decreti della mente: se in
qualche misura valgono nel mondo naturale, vuol dire che que-
sto deve avere in sé qualcosa di quei truismi o una certa suddi-

tanza verso la mente.

A questa conclusione bisogna riconoscere che I'Eddington
arriva da sé, senza alcuno sforzo. Gli enti della fisica, egli dice,
sono delle schede di segnali indicatori (pointer readings) attaccate

a un fondamento sconosciuto. «Perché non attaccarle a qualcosa

250p, cit., p. 300.
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di natura spirituale, la cui caratteristica preminente ¢ il pensiero?
Sembra piuttosto sciocco (si/y) preferire di attaccarle a una cosi
detta natura concreta inconsistente col pensiero e poi meravi-
gliarsi come mai venga fuori il pensiero. Noi abbiamo rinunziato
ad ogni preconcetto su quel fondamento e per la maggior parte
non possiamo scoprir nulla della sua natura. Ma in un caso, cio¢
pei segnali indicatori del mio cervello, io ho una veduta che non
¢ limitata all'evidenza dei segnali stessi. Questa veduta mi mostra
che essi sono attaccati al fondamento della coscienza. Ed io
posso pensare che il fondamento degli altri segnali sia di natura
continuo con cio che mi ¢ rivelato in questo caso particolare,
benché io non possa supporre che esso abbia gli attributi piu

" Non ¢ pensabile che I'attivita

particolari della mia coscienza»
della materia a un certo punto del cervello stimoli l'attivita della
mente; al contrario, I'attivita della materia non ¢ che una descti-
zione metrica di certi aspetti dell'attivita della mente. Essa ¢ il
nostro modo di riconoscere una certa combinazione delle nostre
misure di «struttura» mentre 'attivita della mente ¢ la nostra ve-
duta interna nel complesso delle relazioni, la cui comparabilita

da il fondamento di quelle misure®"”. Insomma, partendo dall'e-

2Thid, p. 259.

207bid., p. 268.
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tere, dagli elettroni e dagli altri meccanismi fisici noi non pos-
siamo raggiungere 1'uvomo cosciente e render conto di cio che ¢
appreso dalla sua coscienza. Il fisico di oggi considera il mondo
esterno in un modo che si puo descrivere come piu mistico, ben-
ché non meno esatto e pratico di trent'anni fa, quando si riteneva
che nessuna verita fosse certa se non si potesse esibire un mo-
dello meccanico. Patlare di qualunque aspirazione al di la della
fisica sembrava un non-senso. Oggi invece si va oltre, e si do-
manda se ci sia un fondamento fisico dello stesso non-senso. Se
il cervello contiene il fondamento fisico del non-senso che viene
immaginato, dev'esserci una combinazione particolare delle en-
tita della fisica, capace di produrlo. Ora, quando io dico che,
nell'enunciare la proposizione vera 7 x 8 = 56, il mio cervello
produce zucchero, e nell'enunciare la proposizione falsa 7 x 8 =
65 il mio cervello produce gesso, chi puo affermare che il mec-
canismo abbia funzionato male? Come macchina fisica, il cer-
vello ha agito nei due casi secondo le leggi inderogabili della fi-
sica: perché stigmatizzare la sua azione? Questa distinzione di
prodotti in buoni e cattivi, in veri e falsi non ha riscontro nella
chimica. Noi non possiamo assimilare le leggi del pensiero alle
leggi della natura; esse son leggi che ought to be (sollen) obbedite,
non leggi che must be (miissen) obbedite; e il fisico deve accettar le

leggi del pensiero prima di accettar le leggi fisiche, ed anzi come
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condizioni di esse. In un mondo di etere e di elettroni, noi pos-
siamo forse incontrare il non-senso, ma non gia il non-senso

condannato?'’.

In conclusione, qualunque testimonianza di realta non puo
venirci dalle leggi fisiche, ma solo dalla coscienza. Noi possiamo
immaginare un mondo, Utopia, per esempio, governato da tutte
le leggi della natura note ed ignote che governano il nostro stesso
mondo, ma contenente migliori stelle, pianeti, citta, animali, ecc.;
un mondo che potrebbe esistere, ma che, per puro caso, non
esiste. Chi ce lo attesta? Non certo la scienza. Pensiamo a un
frammento di materia in esso: non ¢ reale materia, ma attrae ogni
altro frammento di (irreale) materia di Utopia, secondo la legge
di gravitazione. Scale e orologi costruiti di questa materia irreale
misureranno intervalli irreali; stelle irreali emetteranno raggi ir-
reali che cadranno su retine irreali e impressioneranno irreali cer-
velli, e cosi via. Insomma, non appena noi entriamo nel ciclo
della fisica, non possiamo mai trovare un punto vulnerabile, per-
ché ciascun elemento & connesso a tutto il resto del circolo, e
tutte le leggi di natura espresse dal ciclo valgono ipoteticamente.
La sola coscienza guarda nell'interno del circolo. Cosi, da un

punto di vista piu profondo di quello che presiede all'elabora-

2 Ibid., p. 345.
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zione degli schemi fisici delle leggi, noi non possiamo conside-
rare la connessione con la mente come un mero incidente in un
mondo inorganico esistente per sé. L'attualita della natura im-
plica la coscienza. Questa attualita a sua volta non esprime che
un aspetto soggettivo e immediato del mondo; per generalizzare
tale risultato e per adeguatlo a una pluralita d'individui consape-
voli, noi dobbiamo includetlo in una potenzialita pin vasta e con-
cludere che il concetto di una esperienza possibile costituisce il
limite massimo dell'oggettivita delle nostre conoscenze®?. An-
che qui noi giungiamo, pur attraverso un differente giro di pen-

siero, allo stesso limite della Critica kantiana.

Puo sembrare forse che le considerazioni precedenti non ab-
biano stretti rapporti con la dottrina della relativita e siano ap-
propriate a qualunque concezione scientifica. Ma il valore della
fisica einsteiniana in rapporto con la filosofia sta appunto nell'a-
ver resi piu evidenti certi aspetti idealistici della gnoseologia e di
averne resi consapevoli gli stessi cultori delle scienze naturali.
Fino a qualche decennio fa pareva inevitabile che un naturalista
non potesse essere se non materialista. Oggi invece si comincia
a intendere che la tendenza ad entificare, che ¢ insita alla scienza

per la necessita del suo procedimento, non significa materializ-

*Ibid., pp. 265-67.
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zare, ma permeare di relazioni mentali costanti il flusso del dive-
nire cosmico; e che pertanto la scienza non ha per compito di
comprimere le rivelazioni della coscienza ma le esige e ne viene
integrata. Se il progresso della filosofia non consiste soltanto in
una successione dinastica di sistemi decifrabili da pochi iniziati,
ma in una larga ed intensa circolazione di esigenze mentali poste
dal pensiero filosofico, bisogna convenire che la dottrina della
relativita ha molto contribuito, negli ultimi anni, a tale pro-

gI‘CSSOZ13.

*Abbiamo tolto in esame il pensiero dell'astronomo Edding-
ton, come quello che meglio si prestava a un particolareg-
giato discorso. Considerazioni analoghe sono suggerite dalle
vedute filosofiche piu sporadiche e frammentarie di altri teo-
rici della relativita. Per esempio anche il Weyl afferma che le
cose del mondo reale ci son date soltanto come «intenzionali
oggetti di atti di coscienza: 1'Erlebnis della coscienza ¢ il dato
assoluto che non si puo trascendere» (Rawum, Zeit, Materie, cit.,
p. 3). E il tutto non ¢ né spazio né tempo, ma storia, «als einen
in geitlicher Entwicklung begriffenen, im Raume sich abspielenden Pro-

255,
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XI
I NUOVO ATOMISMO

Lo studioso di filosofia che ha la forza di distogliere un po'lo
sguardo dalle sue carte e di dare un'occhiata a quel che succede
nel piu vasto mondo, puo trovare delle sorprese alle quali le sue
carte lo avevano ormai disavvezzato. Se volge per esempio la sua
attenzione a quel che avviene nel campo della fisica, avverte, per
poco che ne capisca, uno straordinario affaccendamento, che
stranamente contrasta con la placidita sonnolenta del mondo fi-
losofico. Egli credeva di aver saldato 1 suoi conti col problema
della natura, ricevendo dai fisici della generazione passata l'idea,
molto rassicurante pet le sue speculazioni, che I'atomismo non ¢
che una ipotesi, che il fenomenismo ¢ un limite insuperabile
dell'indagine naturale, e che generalmente i concetti scientifici
sono convenzioni arbitrarie ma utili. Riprendendo ora contatto
con gli scienziati della generazione presente, trova che essi hanno
un contegno molto meno acquiescente — anzi, si potrebbe dire
aggressivo; e che, lungi dal lasciar campo libero ai filosofi, col
chiudersi in un presente positivismo, fanno largo uso e critica
spregiudicata di concetti filosofici, mostrando (bisogna anche ri-
conoscere) una finezza mentale molto maggiore di quella dei
loro antenati, materialisti e positivisti. Ed essi hanno dei risultati
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ben tangibili da opporre ai filosofi: 1'atomismo, ci proclamano
tutti ormai concordemente, non ¢ piu un'ipotesi, non ¢ un'as-
sunzione metafisica, ma una verita di ordine sperimentale. «L'a-
tomismo ha vinto», ha detto con accento trionfale uno di essi in
un recente libro, le cui conclusioni intendono di non eccedere i

limiti dei risultati ottenuti in un laboratorio di chimica®*

. E que-
sta vittoria appare piu sicura, per il fatto stesso che nella nuova
teoria atomica confluiscono diversi ordini di ricerche, moventi
da punti lontanissimi I'uno dall'altro, e che si confermano reci-

procamente.

L'esistenza, dunque, dell'atomo sembra fuori discussione. E
un atomo sui generis, che, tanto per cominciare, contraddice alla
propria natura etimologica, perché ha per suo primo carattere di
esser diviso in parti, il nucleo e gli elettroni. L'uno e gli altri, come
ormai sanno anche i lettori dei giornali, si equilibrano, nel senso
che all'elettricita positiva dell'uno corrisponde un'eguale carica
negativa degli altri. Ed ¢ anche risaputo che il rapporto tra nucleo
ed elettroni ¢ concepito ad analogia di un sistema planetario e
che nel mutuo gioco delle azioni e reazioni I'equilibrio puo essere
pit o meno facilmente rotto dalla proiezione di qualche elettrone
superficiale fuori del sistema, da cui si generano fenomeni detti

di ionizzazione. Una stabilita relativamente maggiore presenta il

ZMPERRIN, Les atomes, Paris, 19307, p. 321.
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nucleo; ma neppur questo corrisponde al significato etimologico
dell'atomo. Esso consta a sua volta di protoni e di altri elettroni
interni, distinti da quelli periferici o planetari, e non ¢ neppur
certo che il processo analitico di decomposizione debba arre-
starsi a questi elementi, tant'e¢ vero che si comincia a patlare gia
da taluni dell'esistenza di sub-elettroni. Nella fase odierna delle
scienze fisiche, l'attenzione degli studiosi ¢ tutta concentrata
sullo studio della composizione del nucleo e dei mezzi per otte-
nerne la disintegrazione. E in questo campo sono ormai famose
le esperienze del Rutherford, che sono riuscite a fissare ottica-
mente le traiettorie, e perfino acusticamente 1 «kbombardamenti»
di alcuni di questi proiettili atomici. Si ¢ potuto inoltre accertare
l'identita di natura del mondo materiale, vincendo l'irriducibilita
dei cosi detti corpi semplici I'uno all'altro, perché ¢ risultato che
i loro ingredienti comuni sono i nuclei dell'idrogeno in propot-
zione diversa per ciascuno di essi, ma secondo una progressione
definita, crescente per unita intere. I sogni degli alchimisti, della
trasmutazione della materia, sono apparsi in via di realizzarsi. Ed
altre speranze, anche pitu ambiziose, sono state concepite; poiché
il conglomerarsi di protoni d'idrogeno nella formazione dei nu-
clei piu pesanti sprigiona una quantita enorme di energia, che
corrisponde a una diminuzione della massa dell'agglomerato, si
¢ potuto parlare di annientamento della materia, o meglio della
conversione di essa in pura energia radiante; il che spiegherebbe

come siano inesauste e praticamente inesauribili le riserve di
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energia del sole e delle stelle, mentre un'ordinaria combustione
le esaurirebbe in tempo relativamente breve. Se qualcosa di si-
mile si potesse realizzare alla nostra scala, con la energia liberata
dall'annientamento di qualche chilogrammo di materia, sa-
remmo in grado di alimentare tutto il meccanismo delle nostre

industrie.

Queste nozioni sono ormai nel dominio di tutti, almeno per
cio che riguarda i risultati piu appariscenti. Nella loro genesi in-
vece, e nel loro significato piu intimo, esse appartengono al do-
minio di pochissimi e presentano grandi astrusita e complica-
zioni. Ora, se vogliamo colpire qualche tratto distintivo del
nuovo atomismo, che interessi le nostre concezioni filosofiche,
dobbiamo sforzarci di svelare questi aspetti meno apparenti. Io
mi ci provero nella misura limitata delle mie forze e delle mie
informazioni scientifiche, nella speranza che altri, meglio dotati,

possano allargare e prolungare il piccolo e breve solco.

C'e stata, nell'evoluzione della fisica moderna, un'oscillazione
pendolare tra due vedute opposte della materia, 1'una delle quali
ne fa un continuo, indefinitamente divisibile, I'altra un composto
di parti discrete, di atomi. In generale si puo dire che le dottrine
che considerano come una proprieta essenziale della materia la
spazialita sono orientate verso la veduta del «continuow, perché

¢ inseparabile dall'idea di spazio quella di una divisione all'infi-
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nito; mentre le dottrine di origine piu strettamente fisica e speri-
mentale si sono di buon'ora orientate verso 1'atomismo, anche in

via soltanto ipotetica.

II cartesianismo, conforme alle sue premesse spaziali e geo-
metriche, é stato decisamente anti-atomistico. Galileo si € sfor-
zato di glungere a una transazione delle due vedute opposte, po-
nendosi da un punto di vista puramente logico e formale, cioe
proponendosi di dimostrare che il continuo non possa risultare
se non di parti discrete; ma il suo tentativo si puo considerare
fallito®". Battuta in breccia la scienza cartesiana dalla fisica spe-
rimentale dei secoli XVIII e XIX, I'atomismo ha avuto un so-
pravvento sempre piu decisivo, fino a che nella seconda meta
dell'800 non v'e stata una ripresa della dottrina del continuo, con
l'energetica di Mach e di Ostwald. Oggi infine si rinnova il
trionfo dell'atomismo, ma nel tempo stesso, e, quel ch'e pit ca-
ratteristico, per opera dei suoi stessi fautori, si riafferma la dot-
trina della continuita, nella forma della fisica relativistica. Cio che
piu colpisce in queste oscillazioni ¢ che le due vedute appaiono
contrastanti e complementari insieme; esse si respingono e si at-

traggono, senza che per altro si riesca a trovare uno stabile punto

V. il capitolo su G. Galilei nel mio volume su L'eta cartesiana,
Bari, Laterza, 1933.
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di giuntura®®.

YN LOHR (Atomismus und Kontinuitéitstheorie in der nenzeitlichen Phy-
sik, Leipzig, 1926) mostra che l'idea della continuita ¢ impli-
cita in molte concezioni della fisica del discontinuo. Per
esempio: 1 centri di forza di Faraday non sono isolati nello
spazio, ma implicano una continuita materiale. Similmente,
gli atomi di Thomson sono immersi in un fluido etereo con-
tinuo. Per il Lohr l'assunzione di particelle discrete corri-
sponde in ultima istanza alle posizioni mentali discrete del
nostro intelletto, mentre il continuum ¢ una forma dell'intui-
zione, la quale ¢ matematicamente articolata (mediante gl'in-
tervalli-limiti infinitamente piccoli) in elementi differenziali
che fluiscono l'uno nell'altro, senza tuttavia sciogliersi in ele-
menti indipendenti l'uno dall'altro. Il calcolo infinitesimale di
Leibniz e di Newton creo una forma adeguata al continuo
con la legge del differenziale e dell'azione contigua (Nabewir-
kungsgeserz). Contro il nuovo atomismo, il Lohr crede di poter
riaffermare la vitalita di una fisica del continuo (sulle orme
del Jannan), secondo la quale non c'¢ uno spazio distinto da
una sostanza; ma c'¢ solo uno spazio con alcune proprieta,
che vengono caratterizzate da valori variabili di situazione e
di tempo. Nel movimento, cio che si muove ¢ una determi-
nata Zustandestruktur, un determinato complesso spaziale,

non un portatore sostanziale delle proprieta. Invece di un
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Uno degli episodi piu significativi di questo conflitto si ebbe
gia sul finire del '600, nello studio del problema della luce. 11
Newton formulo un'ipotesi emissionistica, che attribuiva alla
luce una struttura discontinua e corpuscolare. D'altra parte, lo
Huygens aveva gia formulato un'ipotesi ondulatoria, secondo la
quale l'irradiazione ¢ un perturbamento di natura continua, de-
componibile in una infinita ininterrotta di onde. Dal Fresnel allo
Hertz, questa seconda ipotesi s'¢ consolidata ed ha avuto la sua
prova cruciale nell'esperienza del Foucault. E accaduto cosi che,
mentre 'atomismo trionfava nella spiegazione della materia, la
dottrina del continuo prevaleva in quella delle radiazioni lumi-
nose e in tutte le altre, elettriche, magnetiche, ecc., che la scienza
veniva nel frattempo assimilando ad esse. Il dualismo tra il con-
tinuo e il discreto veniva in tal modo a prender corpo nella dua-
lita dell'energia radiante e della materia. Ma recentemente questo
tacito compromesso, che dissimulava in realta un problema in-
soluto, ¢ stato nuovamente turbato dall'apparizione della teoria
dei guanta. 11 Planck, che ne ¢ I'autore, movendo da alcuni dati
sperimentali, noti sotto il nome di legge di Stefan e di legge di

Wien, e relativi alla misura delle radiazioni luminose emananti da

movimento di particelle, bisogna patlare di una Fortpflanzung,
di mutamenti di stato. Si tratta qui, com'e facile riconoscere,

di un aggiornamento della fisica cartesiana.
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un recinto isotermico, attraverso un foro praticato sulla parete
di esso, e sottoponendo questi dati al calcolo matematico, ¢
giunto a conclusioni incompatibili con l'ipotesi di una radiazione
continua e conciliabili solo con l'ipotesi di una emissione di ener-
gia per guanta discreti. La luce in altri termini sarebbe emessa a
fiotti discontinui — atomi luminosi o fofoni — con un'energia ma-
tematicamente calcolabile secondo una certa formula. Einstein
ha poi generalizzato queste conclusioni, facendo della disconti-
nuita un principio universale del mondo fisico. In effetti, con la
veduta atomistica dell'energia radiante sembrerebbe appianato il
conflitto tra materia e radiazione. Nell'un caso e nell'altro si trat-
terebbe della stessa sostanza, in due forme, per cosi dire, di ag-
gregazione diversa: la materia in senso stretto sarebbe una specie
di radiazione congelata, secondo l'immagine del Jeans, cio¢ do-
tata di movimenti lenti e circolari; I'energia radiante si propaghe-
tebbe in linea retta con la velocita della luce. E una veduta che,
sia detto per incidente, presenta, insieme con grandi differenze,
anche strane affinita con quella cartesiana dei vortici materiali,
attraverso i quali passa in linea retta I'elemento sottilissimo della
luce. E tanto Cartesio quanto i moderni si sono arrestati innanzi
al mistero inesplicabile di questa diversita di comportamento;
anzi 1 moderni si sono trovati in condizioni, sotto certi aspetti,
piu svantaggiose. Infatti la dottrina dei guanta, se da un lato porta
con sé la ricordata semplificazione, da un altro invece crea una

complicazione nuova, per il fatto che i fenomeni d'interferenza
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e di polarizzazione dei raggi luminosi non si spiegano con l'ipo-
tesi dell'emissione discontinua e richiedono invece un'interpre-
tazione conforme alla dottrina ondulatoria. In altri termini, I'op-
posizione del continuo e del discreto si sposta dalla diade mate-
ria-radiazione in seno all'unica e identica sostanza risultante

dall'accennata unificazione.

A questo punto, due soluzioni sono pensabili e sono state,
effettivamente, tentate. Una prima si potrebbe dire kantiana, an-
che se i fautori di essa sono immemori di Kant. Il continuo e il
discreto sono termini di una delle antinomie «matematiche» della
Critica della ragion pura. Ora 1l fatto che, comunque si spinga avanti
il procedimento analitico del pensiero, ci si ritrova in presenza
dell'antitesi, ¢ segno che questa ha la sua origine in una illusione
della ragione che trasferisce alle cose in sé cio che appartiene a
una propria maniera necessaria di pensare. In altri termini, la ma-
teria in sé ¢ inconoscibile e quindi non si puo dire di essa né che
sia continua né che sia discreta; continuo e discreto sono due
modi di rappresentarcela ed hanno pertanto una mera validita
fenomenica. Il punto di vista fenomenistico ¢ stato recente-
mente riaffermato, in seno alla nuova fisica, dallo Heisenberg,
con un argomento diverso da quello kantiano, ma non meno
convincente. «Con un'analisi profonda delle condizioni stesse di
qualunque osservazione, Heisenberg mostra che questa implica

sempre un'azione dell'osservatore sul sistema osservato e una
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reazione inversa. Per seguire il movimento di un proiettile, biso-
gna necessariamente illuminarlo, cio¢ inviare su di esso un certo
numero di fotoni, una parte dei quali ritorna sull'osservatore e
manifesta la presenza dell'oggetto. L'urto di questi fotoni turba
il movimento che si vuole studiare, ma la costante di Planck é
cosli piccola, e 1 guanta di luce visibile sono cosi leggeri, che la
luce necessaria per rischiarare il proiettile non gli trasmette che
delle quantita insignificanti di energia e di movimento, si che non
turba il suo moto se non in misura insensibile. La cosa invece ¢
ben diversa quando si discende nel dominio corpuscolare: il fatto
che la quantita di luce utilizzata per illuminare un atomo e met-
tere in evidenza gli elettroni che esso contiene non puo scendere
al di sotto di un fotone, e che l'incontro di un fotone con un
elettrone, per I'assorbimento del fotone o per l'effetto Compton,
turba profondamente il movimento dell'elettrone stesso, ha per
conseguenza che non si puo sperare di mettere in evidenza il
moto di un solo elettrone senza modificarlo in tal maniera che
ogni osservazione ¢ sprovvista di significato sperimentale... Il
nostro scalpello per dividere la natura ha una lama di limitata
sottigliezza, misurata dalla costante di Planck; e questo fatto im-
pedisce che l'idea del movimento individuale di un corpuscolo

di un'orbita elettronica possa avere un senso spetimentale»”'’. Su

*LANGEVIN, Llorientation actuelle de la physique (nel volume
L'orientation actuelle des sciences, Paris, Alcan, 1930), pp. 55-56.
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queste conclusioni negative, lo Heisenberg ha fondato una mec-
canica di tendenza fenomenistica piuttosto che esplicativa, uti-

lizzando il calcolo delle matrici.

Carattere fenomenistico hanno anche altre soluzioni affini,
tendenti a ridurre il contrasto tra il continuo e il discreto, col
considerare come equivalenti i corpuscoli e le onde. Si fa infatti
notare che questo contrasto sussiste quando i termini son presi
a una scala relativamente macroscopica, e si attribuisce ai corpu-
scoli una rigidezza materiale incompatibile con la proprieta delle
onde; ma alla scala microscopica della fisica atomistica la diffi-
colta scompare. Ed ¢ possibile associare strettamente insieme 1
corpuscoli alle onde ed interpretare gli uni con le altre. B qui il
presupposto della nuova meccanica ondulatoria del De Broglie

e dello Schrodinger.

Ma tutti i tentativi per conciliare il continuo e il discreto,
quand'anche si arrestano prudenzialmente in una zona interme-
dia, sufficiente alle esigenze del calcolo, dissimulano, in realta, un
problema metafisico, che costituisce la seconda alternativa nella
soluzione dell'antinomia. E possibile, ciog, giungere alla comune
radice del continuo e del discreto? In sede scientifica, benché

molti vagheggino una «sintesi ultima» di tal genere, nessuno ha
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ancora tentato di realizzarla. Si vaga tra ipotesi in gran parte ar-
bitrarie. Una conversione radicale degli elettroni in onde, se fosse
ammissibile, risolverebbe il problema, a prezzo pero di volatiliz-
zare la materia in una serie di rapports sans supports, il che contrad-
dice alla costante e sana tendenza ontologica della scienza. E una
soluzione a cui inclinano molti scienziati di gusti immaterialistici
e idealistici; ma ¢ un idealismo alquanto spurio, quello che pre-
tende arrivare alla sostanza pensante mediante la volatilizzazione
della sostanza estesa. La soluzione opposta, di ridurre le onde ai
corpuscoli, incontrerebbe a sua volta la difficolta di concepire
dei supports sans rapports, trascurando un dato di fatto accertato,
che cio¢ nel determinare il comportamento di un elettrone entra
solo in parte la sua struttura individuale, ma in parte molto mag-
giore l'ambiente nel quale esso si muove (il campo elettro-ma-
gnetico, gravitazionale, ecc.; e, per gli elettroni compresi nei tes-
suti organici, non sarebbe forse il caso di parlare di un campo
vitale o di alcunché di analogo?). In altri termini, la fisica con-
temporanea fa una parte sempre piu larga a quello che in lin-
guaggio kantiano potremmo chiamare un finalismo interno, cioe
a una determinazione della totalita sugli elementi costitutivi.
Sotto questo aspetto, essa ¢ in pieno contrasto col vecchio ato-
mismo, che pretendeva ridurre il tutto a un mero aggregato mec-
canico delle parti. Nelle concezioni odierne, le nature elementari
hanno una plasticita incomparabilmente maggiore. Esse obbedi-

scono in certa misura alle leggi del piano, per cosi dire, di vita, in
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cui sono costrette ad operare. Un atomo di una sostanza inorga-
nica non ¢ lo stesso atomo se ¢ rifuso in una sostanza organica.
Esso rassomiglia assai meno a un granello di sabbia in un muc-
chio; assai piu — per usare l'espressione felice di un fisico con-
temporaneo — a una nota in una sinfonia o a una vocale in un
sonetto. Per questa via, la scienza d'oggi appare, ad alcuni suoi
fautori*'®, orientata verso un ordine d'idee schiettamente ideali-

stico, se anche non riesce a mantenervisi a lungo.

Sarebbe desiderabile poter determinare in quale misura colla-
borano 1 singoli elementi e la totalita organica di cui essi fanno
parte, nel risultato finale. Ma purtroppo siamo lontani da questa
meta. Poteva sembrare, ed infatti ¢ sembrato, ricco di promesse
il fatto che la fisica, proprio nel corso dei medesimi decenni, s'i-
noltrasse lungo due direzioni opposte — nello studio della strut-
tura macro-cosmica con la dottrina della relativita, e in quello
dell'infinitamente piccolo con la fisica nucleare. Era sperabile
che le due strade convergessero e che il relativismo potesse dira-
dare molti dei misteti che si addensano intorno alla natura e alla

energia atomica. Queste speranze sono state finora in gran parte

*'%Si veda a questo proposito: WHITEHEAD, Process and reality,
Cambridge, 1929, p. 109; JEANS, The mysterions universe, Cam-
bridge, 1930, p. 136.
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smentite; e le due dottrine non hanno offerto che un nuovo epi-
sodio del vecchio confitto tra la scienza del continuo e la scienza
del discreto. La dottrina della relativita s'¢ venuta sempre meglio
chiarendo come una dottrina di «strutture» e non d'ingredienti
del cosmo. Essa esprime in una forma matematica piu corretta
e comprensiva delle precedenti i rapporti invarianti tra le cose,
ma non spiega la natura stessa delle cose. Essa descrive la materia
in termini di «curvature» del continuo spazio-temporale, ma I'e-
sistenza e il valore di tali curvature ¢ un mero presupposto.
«Ogni tentativo di ridurre la materia al campo elettro-magnetico
ha presentato difficolta insuperabili, dovute all'impossibilita di
render conto, in termini di soli E* (curve cosmiche), degli ultimi

aspetti della materia, 'elettrone il protone»””. Certo, qualche

*YD'ABRO, The evolution of scientific thought from Newton to Einstein,
New York, 1927, p. 358. Lo stesso D'Abro osserva ancora:
Uno dei maggiori meriti della teoria della relativita ¢ stato di
permetterci di rappresentare la gravitazione come una diretta
conseguenza della curvatura dello spazio-tempo. Sarebbe
certo il coronamento di questa superba teoria, se essa ci po-
tesse mettere in grado di interpretare tutte le manifestazioni
dell'universo fisico in termini di vari tipi di curvature di un
solo fondamentale continunm spazio-temporale. Ma questo

non ¢ possibile. e equazioni della gravitazione significano
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solo che quando noi riconosciamo l'esistenza di una gran-
dezza fisica essa ¢ sempre accompagnata da corrispondenti
curvature dello spazio-tempo. Noi dunque assumiamo che le
curvature sono prodotte da quei concreti «qualcosa» che
chiamiamo massa, momento, energia, pressione. Per questa
via, dobbiamo concedere una dualita di natute: esisterebbero
cio¢, a egual titolo, la materia e lo spazio-tempo, o meglio la
materia e il campo metrico dello spazio-tempo. Einstein,
quando elaboro la sua ipotesi dell'universo cilindrico, tento
di rimuovere questa dualita, attribuendo l'esistenza dell'in-
tero campo metrico, cio¢ dello spazio-tempo, all'esistenza
della materia. L'atteggiamento dell'Eddington ¢ invece pro-
ptio l'inverso. Per lui le equazioni della gravitazione sono
mere identita. Esse dicono soltanto che i nostti sensi ricono-
sceranno l'esistenza di certe curvature dello spazio-tempo,
interpretandole come materia, movimento, ecc. In altre pa-
role: non c'é materia; non c'é altro che una variabile curvatura
dello spazio-tempo. Materia, movimento, forza viva, sono 1
nomi che noi diamo a queste curvature con riferimento ai
vari modi con cui esse affettano i nostri sensi. Fin qui il D'A-
bro (pp. 356-57); ma bisogna anche aggiungere che lo Ed-
dington, per il fatto stesso che riduce le equazioni della gra-
vitazione a mere identita, a espressioni mentali piu che real,
¢ portato a ingigantire il dissidio tra la dottrina della relativita
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aspetto parziale dell'atomismo ha ricevuto luce dalle scoperte re-
lativistiche, per esempio da quella dell'inflessione dei raggi lumi-
nosi per effetto della gravita e da quella della variazione della
massa in rapporto con la velocita; ma in generale, le due dottrine
si pongono su due piani mentali diversi. La geometria dello spa-
zio-tempo non ¢ in grado di dar conto del comportamento

dell'atomo®”’

. Questo, se da un lato ha quei caratteri, per cosi
dire, societari di cui s'¢ fatto cenno in precedenza, dall'altro ha
alcuni tratti individualistici che sfuggono finora a qualunque di-
sciplina scientifica — non solo agli schemi della relativita, ma a

tutti gli schemi del meccanismo escogitati dalla scienza moderna.

Noi veniamo cosi in presenza di uno degli aspetti piu scon-
certanti dell'atomismo contemporaneo, che fanno di esso una

dottrina #ofo caelo diversa dall'atomismo tradizionale. Noi era-

e la fisica atomistica. Se con la prima noi non usciamo dal
dominio della nostra mente, con la seconda invece ci adden-

triamo nel dominio delle cose in sé.

*'Tra gli altri, il Bohr esclude che i fenomeni pit minuti della
natura ammettano una rappresentazione nella cornice spa-
zio-temporale: questa sarebbe adeguata solo ai fenomeni ma-

Croscopici.

240



vamo avvezzati a considerare 1'atomismo come sinonimo di ma-
terialismo e di meccanismo. Ora invece dobbiamo imparare a
dissociar nettamente questi tre nomi, se vogliamo penetrare
nello spirito delle nuove dottrine. Il vecchio atomismo poneva
come un postulato inderogabile la permanenza e I'immutabilita
dell'atomo e quindi la conservazione della quantita totale di ma-
teria. Questa permanenza dell'atomo abbiamo visto che non sus-
siste pit. B stato provato che la massa corporea & soggetta ad
accrescimento e a contrazioni. Gia le esperienze del Thomson
avevano posto in luce che la massa di un corpo elettrificato puo
essere mutata ponendola in movimento: piu rapido ¢ il moto, piu
grande diviene la massa, in contrasto col concetto newtoniano
di una massa inalterabile. Piu tardi, Einstein ha generalizzato
queste esperienze, mostrando che non solo l'energia di movi-
mento, ma qualunque specie di energia possiede una massa pro-
pria. Cio non vuol dire per altro che tutta la massa di un corpo
sia dovuta all'energia contenuta in esso; ma si considera quella
massa come risultante di due parti: una fissa che il corpo con-
serva inalterata e che ¢ conosciuta sotto il nome di massa inet-
ziale, e una parte variabile, dipendente dalla velocita del moto e
proporzionale all'energia di esso, in modo che le masse di due
elettroni differiscono nella misura delle rispettive energie. Que-
sta convertibilita della massa in energia — se implica che qualcosa

resti costante, cio¢ la quantita di energia — consente pero di par-
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lare di annientamenti della materia, che ripugnano al vecchio ato-
mismo. Che cosa sia poi una tale energia e come sia concepibile
la sua permanenza sans support, ¢ un'altra quistione di cui il mate-
matico non si preoccupa. Per lui essa ¢ la costante dell'integra-

zione di una equazione differenziale.

Anche piu grave ¢ la crisi del meccanismo e del determinismo
scientifico. Gia nel corso del sec. XIX le interpretazioni rigoro-
samente meccanistiche della natura avevano trovato un primo
arresto in alcune verita di origine sperimentale. Cosi, il secondo
principio della termodinamica introduceva nella scienza l'idea di
una degradazione dell'energia, cio¢ di un ordine irriversibile delle
forme qualitative dell'energia, che contraddiceva alla perfetta ri-
versibilita dei sistemi puramente meccanici. E la teoria cinetica
dei gas a sua volta poteva essere inclusa negli schemi del mecca-
nismo, solo a condizione di sostituire risultati globali e medie
statistiche alla determinazione delle singole molecole. Essa
apriva la via cosi a quella trattazione statistica della meccanica,
che la piu recente fisica nucleare ¢ stata costretta ad usare su piu
larga scala, in seguito alla constatata impossibilita di far rientrare
gli atomi nelle leggi del meccanismo. Il mondo dell'infinitamente
piccolo, ci ripetono concordemente i fisici di oggl, ¢ un mondo
anarchico. La dottrina dei guanta ha rivelato che il mutamento ¢
sempre discontinuo e che ogni sistema passa da uno stato all'al-
tro sempre per una serie di salti. Ma se desideriamo sapere come

si susseguono questi salti, nessuna legge esatta ci soccorre, e
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siamo costretti ad appellarci a considerazioni di ordine statistico.
Nessun rigido schema deterministico ¢ applicabile in natura, o,
secondo le parole del Weyl, nessuna causalita della natura fisica
¢ fondata su leggi rigorosamente esatte. Nel regno microscopico
c'imbattiamo nel caos: «l passato ¢ ben lontano dal contenere il
presente, come dovrebbe secondo i concetti del determini-
smo»™!. Le esperienze gia citate del Rutherford avrebbero do-
vuto dare, nell'ambito della meccanica classica, un risultato nullo;
invece il loro risultato ¢ stato positivo. Similmente, per dare ra-
gione della resistenza dei nuclei atomici alle forze ripulsive dei
protoni riuniti in essi, si ¢ dovuto ammettere un arbitrario muta-
mento di segno delle cariche elettriche quando i protoni si avvi-
cinano oltre un certo limite indeterminabile. Si ¢ finito col par-
lare di un principio di indeterminazione (Heisenberg) imma-
nente all'atomo; l'apparente determinismo del risultato globale
non ¢ che una manifestazione della legge dei grandi numeri,
come la relativa costanza delle nascite o dei matrimoni nelle sta-

tistiche demografiche.

Queste conclusioni, per quanto provvisorie, sono gia della

*'D'ABRO, op. cit., p. 382.
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piu grande importanza. «Il quadro dell'universo che la nuova fi-
sica ci presenta — osserva il Jeans* — contiene possibilita mag-
giori che non l'antico quadro meccanico, perché la vita e la co-
scienza esistono nell'interno del quadro stesso, con gli attributi
che ad esse noi attribuiamo, come il libero volere e la capacita di
rendere l'universo in qualche grado differente con la nostra pre-
senza. Certo, sarebbe fallace associare I'idea della liberta del vo-
lere con quella dell'indeterminismo atomico; e rassomiglierebbe
alla pretesa di Epicuro di salvare la liberta con la declinazione
degli atomi. Ma ¢ anche certo che, considerando i singoli fatti
alle debite distanze e alla propria scala, la fisica odierna ci offre
una rappresentazione molto piu plastica e molto meno rigida del
materiale cosmico, che esclude l'esistenza di cesure troppo nette
tra 1 vari ordini di esseti e facilita l'idea di una continuita di svi-
luppo, anche intermezzata da discontinuita e da salti, che la-
sciano largo margine al nuovo, all'imprevisto, all'energia crea-
trice. Il mondo della coscienza, del pensiero, non potra mai, in-
dubbiamente, emergere da un mero mondo materiale: un'espe-
rienza filosofica millenaria ci attesta l'incommensurabilita dei
due ordini, si che ci appare destituito di ogni senso il ricercare gli

elettroni in atto di sprigionarsi dal lavoro mentale. Pero a me

*2JEANS, op. cit., p. 29.
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pare che la fisica odierna venga incontro alle nostre esigenze fi-
losofiche in modo diverso e indiretto. Da una parte, col disarti-
colare la struttura degl'ingredienti elementari del mondo fisico,
che la vecchia scienza aveva reso troppo irrigidita e compatta,
essa rende possibile associare fino ai gradi infimi della realta al-
cuni di quei caratteri che, negli stadi piu progrediti, noi espri-
miamo coi nomi di sensibilita, memoria, rappresentazione, co-
scienza, pensiero. D'altra parte, essa s'¢ allontanata dal procedi-
mento troppo regressivo e riduttivo della scienza precedente,
che nella proprieta degli elementi e nella loro composizione mec-
canica trovava le ragioni di tutte le formazioni cosmiche, e s'e
incamminata per la via opposta di spiegare, almeno parzial-
mente, l'atteggiarsi degli elementi in conformita delle leggi dei
complessi naturali in cui operano. Non tanto l'indeterminazione
dell'atomo come tale, quanto la sua capacita di determinatsi va-
riamente secondo la natura del campo energetico, ¢ cio che offre
materia a considerazioni di ordine idealistico. Noi intravvediamo
la presenza di piani di azione influenti dall'alto al basso sulla
struttura del mondo fisico, di anticipazioni teleologiche ordina-
trici e distributrici degl'ingredienti materiali. Se nella vecchia con-
cezione atomistica la mente era del tutto fuori del quadro della
natura e non la si poteva introdurre in esso che con un doppio
miracolo, quello della creazione divina e quello della conoscenza
umana, nella nuova concezione invece ci par di vederla rendersi

piu intrinseca ad esso e meglio ripartita la sua azione nei vari
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ordini e livelli della vita cosmica. L'antico meccanismo non co-
nosceva storia; in esso la mente non poteva riconoscersi che
come mzens momentanea, cioc come negazione di quei caratteri che
la mente si attribuisce come piu propri e che si collegano ai nomi
di processo e di sviluppo. Il nuovo atomismo fa una parte piu

larga a questi valori ideali®®,

*Questo articolo era gia scritto da tempo, quando m'¢ occorso
di leggere nella Rivista di filosofia (ottobre-dicembre 1932) un
lucidissimo articolo di G. FURLANI su La concezione del mondo
fisico nella scienza moderna. 11 lettore trovera in esso una espo-
sizione molto piu tecnica e particolareggiata dei concetti
scientifici che io ho accennati soltanto, dato l'intento al-

quanto diverso del mio saggio.
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XII
I1. DARWINISMO E I SUOI CRITICI

Fino a una trentina d'anni fa, chi avesse osato contestare la
verita del darwinismo sarebbe stato colpito dalla scomunica
maggiore dei pontefici della scienza. Oggi la situazione delle
cose ¢ quasi del tutto capovolta, e non si pubblica libro di biolo-
gia o di filosofia delle scienze, che non scagli il suo dardo contro
l'dllusione trasformista», o che, anche accettando un generico
punto di vista evoluzionistico, non senta il bisogno di differen-
ziarsi da Darwin o da Haeckel. Ricordero tra le opere piu recenti,
la storia delle dottrine biologiche del Radl, che primeggia per lar-
ghezza d'informazione e per acume critico, ¢, in un ordine d'idee

molto vicino, i libri del Vialleton, del Lalande, del Driesch**. Un

**EM. RADL, The history of biological theories, Oxford, Univ. Press,
1930; L. VIALLETON, L. origine des étres vivants. 1.'illusion trans-
Sformiste, Paris, Plon, 1929; LALANDE, Les z/lusions transformistes,
Alcan, 1930; E. LEROY, L'exigence idéaliste et le fait de I"évolution,
Paris, 1927; ID., Les origines humaines et I'évolution de l'intelligence,
Paris, 1931; l'esposizione piu compendiosa delle dottrine vi-
talistiche € nell'ormai vecchio libro del DRIESCH, Der | 7talis-
mus als Geschichte und als Lebre, 1905; sugli sviluppi filosofici
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posto a sé hanno gli scritti piu recenti del Le Roy.

La crisi del darwinismo ¢ molto piu vasta di quel che possa
apparire a prima vista. Essa, infatti, non interessa soltanto le
scienze biologiche; ma, come il darwinismo aveva finito con I'im-
porsi, negli ultimi decenni del secolo passato, in tutti i domini
scientifici, dalla sociologia alla psicologia, alla scienza del lin-
guaggio, all'etnologia, ed era assurto a poco a poco al grado di
una filosofia e di una religione, cosi la crisi comincia ad avere
ripercussioni profonde in tutti i rami dello scibile, che vi sono

mediatamente cointeressati.

Quando si parla di darwinismo, bisogna distinguere tra la dot-
trina propria del Darwin e l'integramento sistematico che questa
ha avuto per opera di numerosi seguaci. L'innovazione princi-
pale introdotta dal Darwin nelle scienze biologiche sta, com'e
noto, nel metodo, cioe nella sostituzione di un punto di vista
genetico al punto di vista morfologico dominante attraverso una
tradizione molte volte secolare, che va da Aristotele a Cuvier.
Secondo la morfologia, esistono det tipi fissi di strutture organi-

che, che, secondo il loro grado di generalita prendono il nome

di questa dottrina, vedi O. HEINICHEN, Driesch's Philosophie,
ezne Einfiibrung, 1924.
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di branche, classi, ordini, famiglie, generi, specie. Ognuna di que-
ste forme ha suoi caratteri propri non convertibili I'uno nell'al-
tro; e in virtu di tale stabilita (che ¢ retaggio della scienza greca)
il mondo animale e il mondo vegetale appaiono saldamente in-
quadrati in una serie di gradi immutevoli. Il progresso delle clas-
sificazioni fino al Cuvier ed oltre ¢ consistito nell'attribuire va-
lore differenziale a caratteri organici sempre piu intrinsecamente
costitutivi, escludendo i piu superficiali e variabili. E il Cuvier ha
potuto raggiungere un alto grado di perfezione in questo lavoro,
mercé il principio da lui formulato delle correlazioni, secondo il
quale vi sono rapporti costanti tra le varie parti di un organismo,
cospiranti verso una unita coordinata e armonica, onde, per
esempio, da un sol osso si puo argomentare della struttura di

tutto lo scheletro.

Il Darwin porto in questi studi una mentalita affatto diversa.
Avviato, dalla cultura stessa del suo ambiente, verso I'empirismo
e il nominalismo, egli doveva fin dal principio riconoscere, nelle
classi e nelle specie animali, non piu che aggruppamenti artifi-
ciali, ottenuti in base ad affinita e a somiglianze pit 0 meno
estrinseche. La fissita e la permanenza delle specie perdevano
cosiilloro presupposto metafisico; ed insieme riusciva molto piu
plausibile ammettere la trasformazione d'una specie in un'altra.
A questa parte positiva del suo lavoro, il Darwin era condotto,
tra l'altro, dall'esperienza degli allevatori inglesi di piante ed ani-

mali, che, mediante opportune selezioni ed opportuni incroci,
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riuscivano a produrre dei tipi organici nuovi. Non poteva essere
stata la stessa — sopra un'assai piu vasta scala — l'opera della na-
tura? In un lungo viaggio di esplorazione (la famosa crociera del
Beagle), egli si di¢ a raccogliere una sterminata massa di docu-
menti, che la vita stessa degli esseri naturali gli offriva. Dati pa-
leontologici, studi di fenomeni migratori, dimostranti la diversi-
ficazione degli stessi tipi organici trapiantati in ambienti diffe-
renti; indagini sull'ereditarieta, da cui egli era portato a riscoprire
direttamente un principio di grande importanza, gia formulato
dal Lamarck, cio¢ la conservazione nella specie, per mezzo
dell'eredita, di caratteri nuovi, acquisiti dall'individuo; osserva-
zioni sulle omologie degli organi nelle differenti specie e classi;
questi ed altri simili dati formano l'ampia contestura della sua

farraginosa opera sull'origine delle specie.

Ma il materiale da solo non bastava; occorreva un principio
direttivo capace di collegare le sparse esperienze e di farle con-
vergere in una spiegazione della continuita evolutiva della vita,
cioe del graduale passaggio da una specie all'altra. Questo prin-
cipio egli l'attinse, com'e ben noto, alla cultura del suo tempo, e
lo riadatto al suo problema. L'economia politica aveva messo in
rilievo il concetto della concorrenza come mezzo di selezione e
causa della sopravvivenza dei piu adatti; Malthus aveva illustrato
nella sua teoria della popolazione la sproporzione tra I'aumento

naturale degl'individui e quello dei mezzi di sussistenza. Darwin
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elevo queste circoscritte esperienze umane a legge biologica ge-
nerale e spiego che I'impulso all'evoluzione ¢ dato dalla lotta per
l'esistenza, cioe dalla concorrenza degli esseri viventi, che ha per
risultato la selezione naturale o la sopravvivenza dei piu adatti
alle condizioni imposte dall'ambiente in cui la lotta si effettua.
L'idea della selezione, infine, veniva saldata con quella dell'eredi-
tarieta, nel senso che 1 caratteri acquisiti per via selettiva si tra-
smettevano ai discendenti, dando cosi origine a specie nuove.
Alla visione di una gerarchia statica di forme realizzanti momenti
diversi di un unico piano creativo, predisposto dall'origine, su-
bentrava, in tal modo, la visione di una successione dinamica,
ciascuna forma passando per gradazioni lente e insensibili in
un'altra. Donde il nome, che la dottrina assunse, di trasformi-
smo, il quale precisa e chiarifica la pit generica denominazione

di evoluzionismo.

Noi siamo soliti d'interpretare l'evoluzione in termini di pro-
gresso. Ma non ¢ questo il significato della dottrina darwiniana.
Il progresso implica un fine intenzionale che si realizza per gradi,
mentre Darwin esclude ogni finalita della natura e considera la
forza evolutiva come un cieco meccanismo. E I'ambiente, per lui,
che decide della sorte degl'individui e delle specie: i selezionati
non sono, necessariamente, 1 migliori, ma quelli che sono riusciti
a sopportare le condizioni imposte del nutrimento, del clima,
ecc. E se ¢ vero che il processo evolutivo va da specie piu sem-

plici e indifferenziate a specie piu differenziate e complesse, ¢
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anche vero che, talvolta, esso porta con sé delle degenerazioni,
come, per esempio, il passaggio di alcune specie da una vita in-

dipendente a una vita parassitaria.

E un altro punto ancora importa notare nella schietta dottrina
darwiniana, che la differenzia dal darwinismo posteriore, ed ¢
che essa non ci da una ricostruzione completa dell'albero genea-
logico della vita, a partire da un esemplare originario, ma fornisce
un orientamento di lavoro e un abbozzo di esecuzione, ponendo
all'origine quattro o cinque grandi tipi, e quindi quattro o cinque
grandi linee di evoluzione, che le conoscenze scientifiche del
tempo (I'Origine delle specie ¢ del 1859) non consentivano ancora
di ridurre ulteriormente. Lo sviluppo sistematico del darwini-
smo, la sua coordinazione in una visione unica e armonica, ¢
opera di seguaci, che hanno avuto a loro disposizione un mate-
riale scientifico, che Darwin ancora non possedeva. La dottrina
propriamente darwiniana era fondata sopra osservazioni, per
cosi dire, macroscopiche, degli esseri viventi, cio¢ sul loro com-
portamento, sui loro costumi, sulle loro variazioni appariscenti.
Ma le indagini microscopiche dell'embriologia e dell'istologia do-
vevano portare nuova luce su quei trapassi insensibili, che la dot-
trina postulava ma non dimostrava; dovevano principalmente far
constatare sorprendenti analogie tra le fasi di sviluppo di un sin-
golo embrione e le fasi storiche attraversate dalla vita nei mil-
lenni; e dovevano far concepire anche I'ardita speranza di poter

ricondurre tutte le forme organiche ad una cellula originaria di
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estrema semplicita, venuta fuori a un certo momento dell'evolu-
zione cosmica da una combinazione chimica di elementi inorga-
nici. In questo modo il cauto e frammentario evoluzionismo del
Darwin avrebbe rivelato tutte le possibilita latenti nelle sue istin-
tive premesse materialistiche e non avrebbe piu lasciato lacune
nella ricostruzione genetica del mondo dalla bruta materia alle

manifestazioni piu alte e complesse della vita.

E questo ¢ stato il cammino effettivamente percorso dalla
dottrina trasformistica. Cosl, il Roux trasferiva il principio della
lotta per l'esistenza dagl'individui alle cellule organiche; il Wei-
smann lo portava nell'interno del germe, svolgendo l'idea di una
selezione germinale. Ma principalmente lo Haeckel, che ha dato
la forma piu sistemistica al darwinismo, enunciava il famoso
principio della corrispondenza tra le fasi ontogenetiche e filoge-
netiche, che ¢ sembrato per un certo tempo la prova perentoria
del trasformismo. Egli dava in altri termini per provato che ogni
animale, durante la sua ontogenesi, cio¢ nello sviluppo dall'uovo
alla forma finale, passa attraverso gli stessi stadi pei quali passo
la sua specie nella propria evoluzione millenaria. Stadi embrio-
nali, larvali e simili rappresentano elementi ereditati fin dai tempi
remotissimi. Per esempio, nell'embrione dei mammiferi si tro-
vano delle branchie, e di qui si argomenta che gli antenati dei
mammiferi siano stati una volta pesci. Similmente si considera il
cuore embrionale dei mammiferi a ventricoli comunicanti come

rappresentante lo stadio di rettile dell'evoluzione dei mammiferi.
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E cosi via. Di qui lo Haeckel fu condotto a tracciare un quadro
generale dell'evoluzione che, per gli esseri pluricellulari, aveva il
suo punto di partenza nella gastrula, un essere formato di un
sacco stomacale primitivo dal quale si sarebbero andati poi dif-
ferenziando tutti gli altri organi; e per gli esseri unicellulari dalla
monera, una presunta protocellula, in cui il nucleo e il protopla-

sma sono ancora indistinti.

Abbiamo esposto con qualche diffusione una dottrina fin
troppo nota, per poter piu facilmente mostrare come s'innestano
ad essa le critiche dei recenti oppositori e come cominciano a
delinearsi delle concezioni nuove. Quelle critiche non sono
senza precedenti. Se ne trovano i capisaldi gia nelle opere di con-
temporanei del Darwin, cio¢ degli Owen, dei Broca, dei Von
Baer. Ma la differenza da quel tempo ad ora sta principalmente
in cio, che, quando la dottrina trasformistica era nella sua prima
fioritura, essa aveva per sé il fascino della novita e si avventurava
in un campo d'indagine in gran parte inesplorato. Le confuta-
zioni prevalentemente dottrinarie degli avversari parevano aver
poca presa sopra una concezione che si professava fondata sui
soli fatti dell'osservazione. Il darwinismo poteva esset battuto, o
almeno circoscritto nella sua validita, solo sullo stesso terreno
dell'esperienza, e le dottrine che gli venivano in primo piano con-
trapposte potevano a loro volta ritrovar credito solo come con-
seguenza di questi risultati sperimentali. Tale ¢ stato il lavoro

dell'ultimo cinquantennio nelle scienze biologiche, al quale lo
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stesso darwinismo ha fornito le armi che dovevano servire a

combatterlo.

Le conclusioni di queste indagini possono venire in breve
riassunte nel modo seguente. L'odierna paleontologia dimostra
che nella storia della terra non esiste una serie regolare, continua
e progressiva di mutamenti, che portano alla trasformazione
delle specie I'una nell'altra. Vi sono state piuttosto delle trasmu-
tazioni ricorrenti periodicamente; lunghi periodi di ristagno si
sono alternati con piu brevi periodi di risveglio. Studiando gli
avanzi fossili esistenti negli strati geologici, si arriva a certe eta in
cui le forme di vita esistenti improvvisamente scompaiono. Esse
sono sostituite nell'eta seguente in un modo del pati improvviso
da una nuova fauna. E i membri di questa non hanno immediate
relazioni di discendenza con quelli della precedente. Una forma

¢ sostituita da un'altra, non trasformata in un'altra.

Un secondo risultato non meno importante delle ricerche pa-
leontologiche ¢ stato quello di smentire l'esistenza di anelli inter-
medi nella catena degli esseri, che era necessaria al darwinismo
per postulare la continuita ininterrotta delle trasformazioni. Nel
primo periodo di fervore per il trasformismo, quasi ogni nuovo
ritrovamento di avanzi fossili di specie scomparse veniva usato a
colmare le lacune fra le specie conosciute, ma posteriori ricerche
hanno mostrato che non esistono specie transizionali e che

quelle ch'eran credute tali o rientrano in altre specie gia note, o
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costituiscono delle specie a sé, con caratteri del tutto autonomi
e permanenti. Questi studi hanno assunto un particolare inte-
resse in rapporto ai ritrovamenti delle presunte forme interme-
die tra la scimmia e l'uvomo. Per esempio il risultato dello studio
del Sergi sull'uomo del Neanderthal ¢ che esso ha tutti i caratteri
della specie umana e non rappresenta affatto uno stadio transi-
zionale. Conclusioni simili sono state tratte dallo studio di casi
analoghi. I.a conseguenza generale ¢ che le forme viventi non
sono trascinate in una corrente perpetua che le costringerebbe a
non essere che le fasi effimere di una evoluzione senza sosta.
Esse si mostrano al contrario come degli stadi di equilibrio mor-
fologico, che non mutano dal momento in cui hanno realizzato

la loro struttura essenziale.

D'altra parte, la biologia s'¢ data a contestare punto pet punto
la validita e l'efficacia dei fattori di evoluzione enunciati dal Dar-
win, cioe la lotta per l'esistenza, la selezione naturale che ne de-
riva e I'eredita che ne trasmette e ne consolida i caratteri acquisiti.
Ora, che la lotta per 'esistenza non abbia quel valore selettivo
che le attribuisce il darwinismo, ¢ cosa di cui ciascuno puo ren-
dersi conto nella propria esperienza. Non sempre, e neppure piu
spesso, sono i migliori o i piu adatti quelli che sopravvivono alla
lotta; ma la sopravvivenza ¢ determinata da condizioni cosi con-
tingenti e casuali, che non a torto un biologo poteva recente-
mente affermare che «nella concorrenza universale, gl'individui

si trovano a un dipresso nella situazione dei viaggiatori soggetti
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ad un accidente ferroviario: le loro qualita individuali contano
poco per il risultato finale, che dipende innanzi tutto dal posto
che essi occupano nel treno»™. Inoltre, la selezione naturale non
si ¢ mostrata, alla prova dei fatti, cosi efficace e creativa come
immaginava il darwinismo. Essa non ¢ in grado di creare nessun
tipo veramente nuovo, ma agisce essenzialmente come causa eli-
minatrice, facendo sparire dei caratteri imperfetti. E a sua volta,
l'azione dell'eredita ¢ provato che si esercita esclusivamente nei
limiti del tipo specifico al quale appartiene l'individuo che si svi-
luppa. Non mai essa produce strutture che si riferiscano a un
altro tipo. D1 piu, la trasmissione dei caratteri acquisiti dall'indi-
viduo, voluta dal Lamarck e dal Darwin, non & necessatria, né
continuativa. Al contrario, come osserva lo Chauffard, essa
tende a mantenere la specie in uno stato medio, cio¢ a ristabilire
l'equilibrio che le malattie o gli accidenti hanno potuto momen-
taneamente turbare. Anche I'eredita, dunque, come la selezione,

ha un carattere piuttosto conservativo che acquisitivo.

Riassumendo, i fattoti darwiniani sono, si, delle forze reali che
hanno esercitato una funzione nella formazione degli esseri vi-
venti, ma non gia quella funzione trasformistica che loro si attri-

buisce; e non potevano averla, perché la loro efficacia ¢ molto

*RADL, 0p. cit.
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piu limitata che non si fosse creduto in principio. Né giova invo-
care, contro queste critiche, il fattore «tempon, affermando che
l'azione evolutiva si ¢ distribuita attraverso centinaia di milioni di
anni. Che i periodi sedimentari siano durati migliaia o miliardi di
anni poco importa, se noi abbiamo nella successione degli strati
geologici e in quella degli esseri viventi due scale presentanti la
stessa graduazione e capaci di sovrapporsi. Queste scale in nes-
sun modo giustificano I'idea di un mondo vivente che si com-
plica a poco a poco, a partire dai protozoi per finire ai verte-

brati?**

. L'unico dato di fatto sicuro, che resta a favore del darwi-
nismo, ¢ che 1 vertebrati mancano nelle eta geologiche piu anti-
che; ma questo fatto giustifica, piuttosto che l'idea di una trasfor-

mazione graduale, quella di una mutazione brusca.

Quanto alla dottrina haeckeliana, ¢ noto che essa ha avuto per
qualche tempo uno strepitoso successo; ma piu accurati studi
embriologici 'hanno poi demolita pezzo per pezzo. Gastrule e
monere si sono rivelate come enti fittizi e insussistenti. Si trovo
una volta nella profondita del mare una melma gelatinosa che
'Huxley immagino fosse il protoplasma di un organismo primi-
tivo e battezzo col nome di Bathybius Haeckelii, ma in seguito ri-
sulto che il famoso Bathybius era una sostanza inorganica. Inoltre,

la maggior parte degli esempi di parallelismo tra l'ontogenesi e

*VIALLETON, op. cit., p. 257.
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la filogenest si ¢ rivelata come riposante su paragoni meramente
nominali o su meri riavvicinamenti funzionali di organi la cui
anatomia ¢ troppo diversa perché li si possa collocare diretta-

mente in setrie.

I risultati delle odierne indagini non possono considerarsi
come contrastanti con l'idea di una evoluzione in genere, bensi
con la forma che essa ha assunto nel darwinismo, cio¢ con l'ipo-
tesi di una trasformazione continua e sotto la spinta di forze
meccaniche. Quella continuita si ¢ dimostrata insussistente, ¢
d'altra parte 'impiego di forze brute e ciecamente meccaniche si
¢ rivelato insufficiente a spiegare il passaggio dalle formazioni
piu basse e indifferenziate alle piu alte e complesse della scala
degli esseri e lo sviluppo dal germe all'individuo completo. Le
piu recenti dottrine, che emergono dalla critica del darwinismo
sono tutte antimeccanistiche, e, nella maggior parte, antitrasfor-
mistiche. Esse possono compendiarsi nei tre gruppi seguenti: )
dottrine neo-lamarckiane e neo-vitalistiche; 4) dottrine delle mu-
tazioni brusche; ¢) dottrine dell'evoluzione creatrice. Nel farne
una breve rassegna non intendiamo invadere un campo che non
¢ il nostro, ma vogliamo soltanto mostrare come, sotto l'influsso
del generale rinnovamento del pensiero filosofico, anche gli
orientamenti scientifici del naturalismo sono venuti mutando.
Dal che si potra trarre una conferma che l'azione della filosofia

sul pensiero scientifico si esercita ab intra e non ab extra.
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a) La dottrina del Lamarck ¢ non meno materialistica di quella
del Darwin, ma contiene un principio fecondo, dissociabile dal
materialismo, che consiste nell'accentuare l'importanza dello
sforzo vitale come causa di evoluzione, e quindi della «funzione»
fisiologica e psichica come determinante la formazione degli or-
gani. Il lamarckismo, abbandonato in un primo tempo, con l'av-
vento della concezione darwiniana, molto piu scientificamente
fondata nei suoi particolari, ¢ risorto piu tardi, in virtu di quel
suo interno motivo vitalistico, che dava all'evoluzione un centro
attivo e una forza di propulsione, mancante nella dottrina del
Darwin, la quale lasciava tutto in balia dell'ambiente. S'¢ creata
cosi, per opera del Cope, dello Eimer, del Pauly, del Butler e
principalmente del Driesch, la scuola neo-vitalistica, la quale fa
largo impiego, nelle sue spiegazioni, dei concetti di finalita in-
terna, di perfezione, di entelechia, attinti alla tradizione aristote-
lico-leibniziana. Nella dottrina del Driesch, in particolar modo,
questa ispirazione filosofica ¢ chiaramente visibile. All'idea di
una preformazione di tutti gli organi nel germe, che riduce l'e-
voluzione a uno spiegamento di qualcosa di preesistente, il Drie-
sch ha sostituito in un primo tempo l'idea di un continuo spri-
gionamento di nuove strutture, ed ha dato a questa ipotesi il
nome di teoria epigenetica o di «evoluzione emergente». In se-
guito poi, servendosi della diade aristotelica di potenza e di atto,

ha considerato la cellula embrionale come dotata di una potenza
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e di un impulso verso l'autorealizzazione, o, per usare le sue pa-
role, di un «potere prospettivo» che tende a sviluppare 1 caratteri
definiti dell'individuo completo. Alla concezione meccanica della
vita egli ha sostituito cosi un vitalismo dinamico che rappresenta,
in sede biologica, un orientamento di pensiero molto affine a
quello che, in sede filosofica, informa lo spiritualismo francese
del secolo XIX*

b) La dottrina delle mutazioni brusche ha avuto il suo punto
di partenza nella constatata incapacita del darwinismo di giusti-
ficare sperimentalmente la esistenza di anelli intermedi nella
scala evolutiva. L'uvomo stesso, venuto cosi tardi nei tempi geo-
logici, ¢ anch'esso un esempio dell'apparizione subitanea di una
forma ben differenziata. E, piu generalmente, un tratto caratte-
ristico dell'evoluzione dei vertebrati ¢ che le loro classi appaiono
con tutti 1 caratteri essenziali, presenti in una volta. Le forme
superiori non appaiono dopo altre inferiori, ma quasi simulta-
neamente con esse: come dice il Vialleton, a ogni nuova éra geo-

logica, tutta una nuova éguipe sostituisce quella ch'é scomparsa, e

*’Sopra una linea affine ¢ la dottrina dell'«evoluzione emer-
gente» di Lloyd Morgan, della quale ho gia patlato nel cap.

III di questo volume.
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questa nuova non ¢ figlia della precedente, ma viene da piu lon-

tano e da un'altra fonte.

Questo comportamento delle classi e degli ordini conferma
l'idea di un'apparizione brusca, di qualcosa cioe che, nell'ordine
creativo, corrisponde alla catastrofe che ha inabissato la vita di
un'éra precedente. Siffatta idea di un'evoluzione discontinua, a
salti, fu enunciata, tra i primi, dal Bateson, nel 1894, benché ab-
bia addentellati pit lontani, fin nella ipotesi «catastrofica» del Cu-
vier. Ma ¢ stato il Bateson che le ha dato veste di dottrina e 1'ha
battezzata col nome di «teoria delle variazioni discontinue». Alle
sue indagini nel campo della zoologia fanno poi riscontro quelle
del Korschinski in botanica (1899-1901), che giungono anch'esse
alla conclusione che le nuove specie non vengono fuori da un
processo graduale, bensi da mutamenti improvvisi occasionali

(eterogenesi).

Ma lo scienziato che piu di tutti ha legato il proprio nome a
questa nuova fase dell'evoluzionismo ¢ stato il De Vries. Questi
ha tracciato una netta separazione tra le specie prodotte artifi-
cialmente, nelle quali le variazioni fluttuanti sono accumulate per
selezione, e le specie naturali che vengon prodotte per muta-
zione. Col nome di mutazione egli ha inteso esprimere l'idea di
una deviazione, che appare subitamente e senza ovvie cause, €
che differisce pertanto di gran lunga dalle variazioni artificiali e

graduali. Alle mutazioni risale, secondo il De Vries, I'origine delle
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specie elementari; in seguito, poi, la lotta per I'esistenza distrugge
le meno vitali, mentre le altre sopravvivono, e da esse hanno ori-
gine nuove mutazioni, che spiegano la grande varieta delle forme
assunte dalla vita. In questa ipotesi, i fattori trasformistici del
darwinismo hanno un riconoscimento subordinato, entro limiti
ben confermati dall'esperienza; mentre la forza principale dell'e-
voluzione ¢ qualcosa che non riusciamo perfettamente ad affer-
rare, perché ¢ come una potenza esplosiva di cui non cono-

sciamo gl'ingredienti.

Recentemente un naturalista francese, il Vialleton, si ¢ sfot-
zato di dare una visione d'insieme del quadro della vita come
risulta da questo nuovo indirizzo evoluzionistico. Se si cerca di
rappresentarsi, egli ha detto, l'insieme dell'evoluzione dei verte-
brati, I'immagine che viene immediatamente allo spirito ¢ quella
di un fuoco di artifizio. Ma, bisogna aggiungere, di un fuoco i cui
vari pezzi sono incapsulati gli uni negli altri, in modo da scop-
piare in momenti successivi. L'incapsulamento dei pezzi gli uni
negli altri ¢ ]a sola continuita che si possa trovare in essi. Questa
continuita non ¢ evolutiva, nel senso che i nuovi scoppi non pro-
lungano gli antichi, ma vengono da un nuovo congegno, che tut-
tavia era racchiuso in quello che precedentemente era in azione.
Questi scatti, o se si vuol parlar piu propriamente, questi rami
non provengono dallo stesso tronco dei primi. L'albero filoge-
netico non € uno e continuo: ve ne sono molti, forse uniti alla

loro radice sotterranea, ma certo, appena usciti dal suolo si sono
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divisi, e i loro rami hanno ciascuno il proprio termine, raggiunto
in un tempo diverso da ogni altro, e tale che non da luogo ad
altri prolungamenti. Tutte le forme nuove, infatti, non sono la
continuazione di quelle che preesistevano, ma provengono, per
cosi dire, da bourgeons d'attente, che sembrano dissimulati qua e 1a
sotto la scorza dell'albero filogenetico. Ma la discontinuita dei
grandi tipi organici, ciascuno dei quali forma un ramo a sé, o un
tronco a sé, magari riunito agli altri con radici sotterranee, si con-
cilia con la continuita, in senso darwinistico, dei piccoli rami. E
questo il limitato margine che vien lasciato all'azione dei fattori

trasformistici?®.

Questa sommaria rappresentazione mostra che un'evolu-
zione regolare e meccanica, com'era immaginata dai fautori del
Darwin, si allontana molto da cio che si puo effettivamente con-
statare. Ad ogni epoca non si vedono succedersi forme conse-
cutive e regolarmente seriate, come il trasformismo afferma, ma
forme coordinate tra loro, che costituiscono un insieme coe-
rente, il quale racchiude i vari gradi di complessita e di potenza

del mondo organico, in ciascuna eta della sua storia.

L'esposta dottrina delle mutazioni brusche o del progresso

organico «per salti» corrisponde nell'ordine scientifico a cio che

*VIALLETON, 0p. ¢it., pp. 344 sgg.
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in filosofia ha preso nome di contingentismo. Come questo, essa
postula una discontinuita di gradi dell'esistenza e, attraverso i vari
scatti, un'ascensione, che non si spiega con ragioni puramente
meccaniche, ma con l'assumere qualcosa ch'e al di sopra delle
condizioni meramente fisiche della natura. Nell'ordine biologico,
questo qualcosa prende il nome di vita: elemento non isolabile
con gli strumenti del laboratorio, e tuttavia presente, attivo ed
espansivo, si che, senza di esso, il comportamento degli esseri
organici ci sfugge del tutto. Il torto del trasformismo ¢ stato di
aver voluto compendiare la vita nelle leggi degl'ingredienti ma-
teriali di cui essa si serve, ma che non esauriscono affatto la sua
natura propria. La teoria delle mutazioni brusche, pur avendo
pretese esplicative tanto minori dell'altra, ¢ nondimeno un ten-
tativo di cogliere il comportamento della vita nel proprio livello

di esistenza.

¢) La dottrina dell'evoluzione creatrice enunciata dal Bergson
¢ ormai troppo nota perché convenga qui darne un'estesa noti-
zia. Tuttavia essa ha avuto recentemente, per opera del Le Roy,
alcuni importanti sviluppi, da cui si chiarisce la sua posizione
originale, inconfondibile, tanto col darwinismo, quanto con le
concezioni avversarie, testé enumerate. E su questa peculiarita
giova alquanto soffermarsi per dare una qualche compiutezza

alla presente rassegna.
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Contro le spiegazioni meccanistiche del darwinismo, la dot-
trina dell'evoluzione creatrice pone in evidenza l'importanza dei
fattori interni dell'evoluzione, che sono di natura biologica e psi-
chica, e che segnano la direzione dello slancio vitale verso una
progressiva liberazione della coscienza, pur attraverso deviazioni
e ripiegamenti, in dipendenza delle abitudini inerziali proprie
della materia. Anche il Le Roy, del resto, come il De Vries, am-
mette due ordini principali di variazioni nella storia della vita: «L.e
une, sulle quali fa meglio presa la spiegazione meccanistica, non
sono che sviluppi per velocita acquisita, e le si puo osservare
lungo le branche laterali e secondarie dell'albero filogenetico. Le
altre, per mezzo delle quali si effettua il progresso maggiore,
concernono le forme rimaste piu confuse e plastiche, ma anche
piu ricche di potenziale evolutivo, veri embrioni nell'ordine della
filogenesi, che testimoniano delle iniziative conquistatrici. Son
esse che tracciano la via lungo la quale lo sforzo vitale trova un'u-
scita vittoriosa»™?. 1l torto del darwinismo ¢ stato di voler collo-
care in serie i punti terminali dei rami secondari, cio¢ le specie
gia fissate e irrigidite, quindi non piu suscettive di ulteriore evo-
luzione. Ma il torto degli avversari ¢ stato di aver voluto negare
ogni validita all'ipotesi trasformistica, per la constatata impossi-

bilita di quei collegamenti, senza considerare che la transizione

“LE ROY, Les origines humaines, ecc., p. 115.
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evolutiva, se mai c'¢ stata, non ¢ potuta avvenire tra due tipi de-
finiti esplicitamente, con una stabile struttura, ma solo tra forme
confuse, appena nascenti. E la mancanza di documenti paleon-
tologici delle forme intermedie conferma, secondo il Le Roy,
questa nuova interpretazione del trasformismo, perché era estre-
mamente improbabile la conservazione di avanzi fossili di specie
aventi indeterminatezza di struttura e plasticita di tessuti. Queste
considerazioni sono utilizzate dal L.e Roy specialmente nello stu-
dio del problema gia trattato dal Darwin nel Descent of Man. «l.e
grandi scimmie antropomorfiche non sono gli antenati
dell'uvomo; tutt'al pit son per lui dei cugini pit 0 meno lontani.
Si sa che la linea di evoluzione che conduce all'uomo si ¢ distac-
cata assai di buon'ora dal ceppo comune ed ha seguito un cam-
mino quasi diretto, mentre i vari rami costituiti dalle specie scim-
miesche hanno preso, in rapporto ad essa, una direzione laterale

)>230.

C'e nell'esposta veduta una patente analogia con quella del
Vialleton, che fa rampollare le nuove specie da bourgeons d'attente
disseminati lungo la radice dell'albero filogenetico. Ma c'e di piu
il tentativo di spiegare come le forme piu tardive (in questo caso

la forma umana) abbiano, nella loro piu lenta preparazione, po-

200p, cit., p. 149.
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tuto condensare un maggior potenziale evolutivo, si, che, ve-
nendo alla luce, esse gia appaiono come la meta di tutto lo sforzo
vitale. La posizione privilegiata dell'uvomo nell'universo non ¢ in-
somma compromessa da un trasformismo interpretato idealisti-
camente. «Non sembra negabile, scrive il Le Roy, che i movi-
menti della vita si siano sempre diretti verso la realizzazione del
sistema nervoso piu ricco e differenziato, verso la genesi di un
cervello migliore, strumento di un psichismo piu sviluppato, piu
libero e pit unito. In questa via, i successi sono ineguali: vi sono
degli scacchi relativi, dei regressi, degli aborti; ma la direzione del
moto si disegna ben visibile nell'insieme. La Vita, ancora una
volta, ¢ la storia di una concentrazione e liberazione di pensiero.
In queste condizioni, 'Uomo, nel quale l'organizzazione dei
nervi e quindi le potenze psicologiche hanno raggiunto un mas-
simo d'intensita, deve fornire, per una gran parte, la chiave stessa

dell'evoluzione®'.

Antropomorfismo? E noto con quanta cura il Bergson si sia
sforzato di evitare quel finalismo ingenuo, alla Candide, che fa
intervenire 'utilita e la convenienza umana nella spiegazione di
qualunque fenomeno della natura. E il Le Roy, che ne segue le
tracce, insiste anche lui nel mostrare che la Vita non realizza un

piano preconcetto, e che la sua finalita ¢ «Zdtonnante» e inventiva,

5 bid., p. 84.
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come quella di un pensiero in atto di creare*”

. Cio non toglie
pero, che, se nell'ordine prospettivo non ¢ possibile prevedere
quale indirizzo prendera la vita nel futuro, nell'ordine retrospet-
tivo, invece, non si possa rintracciare nelle sue realizzazioni gia
compiute la tendenza e il senso del movimento che ha condotto
fino ad esse. Cio vale a differenziare questo indirizzo dal neo-

vitalismo del Driesch, che ripristina le entelechie aristoteliche.

Ancora un punto ci resta a considerare: il rapporto di questa
dottrina con quella delle mutazioni brusche. Il e Roy non nega
lI'importanza delle discontinuita dell'evoluzione notate dal De
Vries, ma crede tuttavia che esse possano conciliarsi con I'affer-
mazione di una continuita fondamentale. Di queste sintesi di op-
posti anche la natura inorganica offre esempi copiosi. Un corpo
che un riscaldamento o un raffreddamento continuo fa mutar di
volume, ma non di stato, solido o liquido, a un certo momento
fonde o si congela: ecco che una qualita nuova e improvvisa ¢
sorta per effetto di una evoluzione continua. Similmente la vita
a sua volta, e forse anche in grado maggiore, possiede questo
carattere, di poter passare dalla stabilita alla stabilita attraverso
l'instabile, di partecipare al continuo e al discontinuo insieme, in

una continuita eterogenea, attraversata da crisi che separano e

P2 excigence idéaliste, ecc., p. 43.
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nel tempo stesso congiungono oasi di tranquillita®”.

Non ¢ qui il caso di seguire nei piu minuti particolari gli svi-
luppi degl'indirizzi evoluzionistici, che emergono dalla crisi del
darwinismo. Son problemi che solo la competenza di studiosi
specializzati potra risolvere. Ma una conclusione di carattere ge-
nerale mi par che risulti gia dalla rassegna sommaria precedente.
Qualunque sia il valore delle singole tesi scientifiche formulate
dal Darwin e dai suoi seguaci, ¢ indubitabile che il pregio perma-
nente del darwinismo consiste non tanto in esso, quanto nell'a-
vere instaurato un procedimento genetico e storico nell'ordine
delle ricerche biologiche, in luogo delle statiche classificazioni
morfologiche. Il successo di questa metodologia non ha nessun
legame di dipendenza né col nominalismo dell'interpretazione
delle «specier, né col trasformismo meccanistico, né col sottin-
teso materialismo con cui la dottrina ¢ stata originariamente con-
cepita. Anzi si puo con certezza affermare che queste parziali
vedute sono di grave impedimento alla piena attuazione di una
metodologia storica, perché non puo esservi vera storia dove c'e
mero meccanismo e dove manca un centro di spontaneita crea-
trice. Da questo punto di vista, le concezioni antidarwinistiche

da noi passate in rassegna rappresentano il piu efficace integra-

O0p. dt., p. 119; Les origines, ecc., pp. 51 sgg.
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mento del darwinismo, affinché questo possa liberamente spie-
gare le possibilita latenti nelle sue assunzioni genetiche e portare

il suo ancor ibrido storicismo al livello della storia vera e propria.
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XIII
GUGLIELMO DII.THEY

L'opera di Guglielmo Dilthey ci ¢ stata rivelata in tutta la sua
ampiezza solo di recente, grazie all'edizione completa delle
opere, testé curata dal Misch, dal Groethuysen e da altri sco-
lari**. In vita, il Dilthey non pubblico che un solo volume di
tessitura alquanto organica e di largo respiro, I'Eznleitung in die
Geisteswissenschaften (1883), che doveva costituire 1'introduzione
storico-critica alla dottrina della storia. Ma la seconda parte
dell'opera, intorno alla quale egli si affatico per piu di un tren-
tennio e che era stata da lui concepita col titolo ambizioso di una
Critica della ragione storica, complemento della Critica della ragion
pura di Kant, non vide mai la luce, almeno come un tutto com-
piuto ed autonomo. Tuttavia egli ne ando pubblicando di volta
in volta, in riviste storico-filosofiche, dei brani staccati, a testi-
monianza del suo assiduo lavorio e, insieme, dell'incompleta ma-
turazione del vasto problema nella sua mente, che gl'impediva di
rifondere in un sol getto tutto il materiale accumulato. Accadde

qui al Dilthey come nell'altra sua opera sulla storia dello spirito

“*W. DILTHEY, Schriften (ed. Teubnet, 12 voll. finora pubblicati).
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umano nell'eta della Riforma: anche di questa egli pubblico dei
brani distaccati, e alle premure degli amici perché li riunisse in
un volume, oppose un costante rifiuto, affermando che l'opera
era ancora da scrivere e che le parti gia apparse erano soltanto
degli schizzi preparatori del quadro futuro. Ma alla sua morte,
questi schizzi, raccolti insieme col titolo di Analyse des Menschen
seit Renaissance und Reformation™, sono apparsi pitt uniti e fusi di
quel che non risultassero nella loro prima pubblicazione fram-
mentaria e sporadica, e formano il piu importante contributo
che il pensiero tedesco abbia finora dato all'interpretazione sto-

rica dei travagli spirituali della Riforma®*

. Similmente i saggi
della dottrina della storia, in parte pubblicati tra il 1890 e il 1910,
in parte rimasti inediti allo stato di appunti, ed ora stampati tutti
insieme nell'ordine cronologico della loro redazione, acquistano

una certa unita, o almeno consentono al lettore di ricostruire lo

> [nota per edizione elettronica Manuzio]: 1l titolo completo & “Wel-
tanschanung und Analyse des Menschen seit Renaissance und Refor-

mation”.

*Per non ripetere cose gia dette, rimando il lettore alla recen-
sione che di quell'opera feci ne La Critica (1927, fasc. V, pp.
313-21), in occasione della traduzione italiana di essa, fatta
dal Sanna (Venezia, La Nuova Italia ed.).
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svolgimento del pensiero diltheyano nelle sue tappe principali.

Per intendere questo svolgimento, bisogna partire dai risultati
dell'Introduzione alle scienze dello spirito del 1883 che ¢ il lavoro piu
sistematicamente elaborato, ma anche piu immaturo del Dilthey.
Quivi il problema della storia gli si configurava ancora nella
mente nella forma alquanto estrinseca di una metodologia em-
pirica, piuttosto che di una dottrina delle categorie in senso kan-
tiano. Oggetto della ricerca era, in altri termini, la storiografia e
non la storia, la ratio scribendi e non la ratio essends: 1a storia vera e
propria, come in ogni studio meramente metodologico, era un
presupposto, un dato da riprodurre o da imitare, e pertanto la
sua intima struttura cadeva del tutto fuori del quadro della co-
noscenza. Concepire una storiografia nella quale si realizzasse e
si svolgesse la realta del mondo storico, cio¢ una conoscenza che
si concretasse col proprio oggetto, era questo il punto di vista
che si trattava di conquistare, per attuare nell'ordine delle disci-
pline storiche una rivoluzione copernicana analoga a quella at-
tuata da Kant nell'ordine delle discipline naturalistiche. E un'ul-
teriore differenza dei due punti di vista consisteva in cio, che la
metodologia formalistica dell'Introduzione alle scienze dello spirito,
puntualizzando 'opposizione tra la storia e la scienza della na-
tura nella rappresentazione statica di un contrasto tra l'individuo
da una parte e la legge astratta dall'altra, escludeva dalla storia
ogni idea di divenire e di sviluppo, cio¢ quel che forma la sua

vera peculiarita e il suo valore.
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Sorpassare le premesse metodologiche per giungere alla dot-
trina della scienza ¢ stato lo sforzo continuo e tenace del Dilthey
dopo la pubblicazione dell'Einleitung. E questa che pareva un
tutto gia compiuto, almeno nel suo aspetto sistematico, e che
doveva essere completata solo nella sua parte storica (in quella
che, per intenderci, potremmo chiamare la storia della storiogra-
fia) non ha avuto invece il seguito promesso, ed ¢ rimasta so-
spesa in una specie di limbo filosofico. Anche la storia della sto-
riografia, infatti, non poteva non subire il contraccolpo del mu-
tato punto di vista dell'Autore: la parte di essa gia studiata
nell'Einleitung, che si estende dall'antichita al Rinascimento, non
esce dal quadro convenzionale e generico delle comuni storie
della filosofia. Condurla avanti con le stesse direttive sarebbe riu-
scito impossibile al Dilthey dopo che il problema speculativo
della storia gli si era venuto atteggiando nella mente in modo ben
diverso; ma, d'altra parte, gli mancarono le forze di riscriverla di
getto, ed anche qui egli si limito, secondo il suo costume, a trac-
ciarne un rapido e luminoso abbozzo. La storia della storiografia,
nella sua concezione pit matura, avrebbe dovuto tracciare i vari
quadyri di sviluppo delle discipline storiche nel processo esplica-
tivo della realta, dalle mere descrizioni dei primitivi alla interpre-
tazione intima e genetica dei moderni. E i vari stadi erano per lui
i seguenti: arte di raccontare (Erodoto); illustrazione penetrante
(Tucidide); applicazione di scienze sistematiche — costituzioni,

finanze, organizzazione militare, ecc. — nella spiegazione dei fatti
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(Polibio, Machiavelli, Guicciardini); divisione di relazioni con-
nettive tra gruppi di azioni: diritto, religione, poesia, ecc. (Vol-
taire); principio dello sviluppo (Moser, Herder). Per intendere il
significato di queste tappe, che naturalmente non si escludono,
ma si sommano e s'integrano®’, dobbiamo cercare di fissare i

tratti principali della nuova fase della dottrina diltheyana.

Questa si muove sulle orme della Critica della ragion pura, ricer-
cando se siano possibili 1 giudizi storici, e ponendo due gradi di
conoscenza, che si integrano in un'unita sintetica. Ma mentre per
la conoscenza delle scienze naturali il primo grado ¢ costituito
dalla intuizione sensibile, cioe dall'oggettivazione nello spazio di
un dato della sensibilita presente alla coscienza, per la cono-
scenza storica il primo grado ¢ 1'Erkbnis, cioe l'interiotizzazione
di un contenuto di vita, sulla traccia di un'esterna e frammentaria
documentazione. Cio che si offre in primo luogo allo storico ¢
una testimonianza o un segno o comunque un dato, che ¢ il re-
siduo apparente di un'attivita. L.a metodologia empiristica della
storia immagina che questo dato sia il fondamento della storio-
grafia, non diversamente che la dottrina empiristica della scienza
crede di poter fondare sulle grezze sensazioni le costruzioni na-

turalistiche. Invece il dato documentario non ¢é che l'occasione a

*"DILTHRY, Der Aufbau der gesh. Welt in den Geisteswissenschaften,
vol. VII, pp. 163-64.
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rivivere nella coscienza l'attivita che I'ha creato e che ha esulato
da esso. Dalla pienezza della propria vita, lo storico, per una spe-
cie di trasposizione, ¢ portato a rivivere l'altrui vita e a trasvalu-
tare e ad animare la morta materia che gli ¢ immediatamente of-

ferta®®

. Questo Erlebnis rappresenta 'elemento psicologico e, in
un certo senso, artistico, della storiografia: uno storico che non
sia dotato di ricca vita interiore e quindi di capacita di rievoca-
zione animata e d'interpretazione aderente, sara un arido racco-
glitore e un freddo ragionatore, ma non mai un vero risuscitatore
di un processo vitale. Alla vita non si aderisce che con la vita. Ed
¢ proprio la differenza dell'Erlebnis e della percezione sensibile
che spiega il diverso avviamento delle discipline storiche e di
quelle naturalistiche, le une tendenti verso il racconto individua-
lizzato e drammatico, le altre verso le connessioni spersonaliz-
zate e astratte tra i fenomeni. L'ideale della costruzione naturali-
stica ¢ l'intelligibilita (Begreiflichkei), il cui principio ¢ I'equivalenza
di causa ed effetto, condizionato a sua volta, nelle sue applica-
zioni, dall'assoluta comparabilita delle grandezze. L'ideale delle
scienze dello spirito ¢ invece l'intelligenza di tutte le individua-

. . . . . . . (0
zioni storico-umane del divenire psichico™.

> Bestriige zum Studinm der Individualitit (1895-96), vol. V, p. 263.
0p. cit., p. 264.
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11 Dilthey non s'¢ reso mai ben chiaro alla mente se questo
Erlebnis storico avesse il significato di una vera e propria intui-
zione artistica o di una immediata disposizione psicologica, nel
senso che vi da la psicologia descrittiva. A volte infatti egli parla
di un momento artistico della storiografia, e richiede dallo sto-
rico appunto «quella capacita rappresentativa che ¢ propria
dell'artistan™*; a volte invece si da ad approfondire lo studio della
psicologia descrittiva, per ricercarvi la ragione primaria del pro-
cedimento storico. Questo secondo punto di vista ¢ senza dub-
bio prevalente ed informa di sé il voluminoso scritto che ha per
titolo Ideen iiber eine beschreibende und zergliedernde Psychologie (1894).
Quivi il problema intorno a cui si affatica il Dilthey ¢ di spiegare
come mai la vita limitata dell'individuo psicologico, che sembra
esaurirsi in una zona molto ristretta dello spazio e del tempo,
possa adeguarsi alla vastita dell'esperienza storica, che risulta da
un intreccio complicato d'individuazioni. Come mai puo avve-
nire, senza evidenti arbitri, quella trasposizione di Erlebnis in cui
vien fatta consistere la funzione primaria dello storico? Il pro-
blema ¢ risolto dal Dilthey col formulare il concetto di una con-
nessione strutturale (Szrukturzusammenbang) esistente in ogni vita

psicologica ben formata. Che cosa ¢ questa struttura? L'io ritrova

201bid., p.265.
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se stesso in un continuo mutamento di stati, che vengono cono-
sciuti come unitari mediante la coscienza dell'unita personale; ma
insieme si trova condizionato dal mondo esterno e reagente a
sua volta su di esso. In quanto l'unita della vita ¢ condizionata
dal mezzo in cui la vita si svolge, sorge di qui la distinzione dei
vari stati interni. Ogni stato interno si trova in me in un dato
tempo, e in un dato tempo sparira. Esso ha un corso: un princi-
pio, un mezzo e un fine. Esso si connette da una parte all'identita
della persona, dall'altra alla varieta e molteplicita degli eventi
esterni. E 1 passaggi da uno stato a un altro, 'azione che porta
dall'uno all'altro, cadono nell'esperienza interna: la connessione
strutturale ¢ qualcosa che vien vissuta. Nessuna ricerca concet-
tuale rende intelligibile come un dato sensibile possa passare in
un altro; solo 1'Erlebnis ce ne puo dare I'immediata e persuasiva
esperienza. Appunto per cio noi siamo in grado di sentire la vita
degli altri uomini, le passioni, i dolori, le aspirazioni dell'esistenza
umana. Quest'animata connessione strutturale ha insieme un va-
lore teleologico: c'¢ una tendenza finalistica in essa, essendo le
varie parti che la costituiscono congiunte tra loro in un sol

tutto™. Cosi l'individuazione psichica prelude all'individuazione

*"Ideen iiber eine beschreibende und ergliedernde Psychologie, V, pp. 176,
180, 200, 207, 237.
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storica, ed anzi sconfina in essa, perché alla formazione dell'in-
dividuo concorre tutto l'ambiente storico e, attraverso questo,
tutta la storia del passato. Cio vuol dire in ultima istanza che nella
storiografia non si tratta di effettuare una vera e propria traspo-
sizione dall'individuo psicologico all'individuo storico, ma si
tratta di continuare il moto espansivo e connettivo che ¢ insito

al primo.

Le idee fin qui esposte sono state elaborate dal Dilthey tra il
1894 e il 1896. Esse riappaiono, meglio inquadrate in uno studio
piu organico delle categorie del pensiero storico, negli ultimi
scritti dell'operosa vecchiezza del filosofo. Gli Studien zur Grund-
legung der Geisteswissenschaften, raccolti dal Groethuysen nel 7° vo-
lume delle opere, e composti tra il 1907 e il 1910, costituiscono
senza dubbio 'espressione piu matura del pensiero diltheyano.
Se negli scritti precedenti l'interesse maggiore del filosofo si ac-
centrava sul primo momento della sintesi storica, cioe sull' Er/e-
ben, in questi ultimi invece esso si sposta sul secondo, cio¢ sul
Verstehen. Non basta rivivere la vita; bisogna interpretarla, inten-
derla. E questo lavoro si compie mediante le categorie, che for-
mano le articolazioni logiche del pensiero storico. Tra il vivere e
l'intendere corre lo stesso rapporto che Kant aveva posto tra
l'intuizione spazio-temporale e il concetto. Vita ed esperienza
della vita da una parte, scienza concettuale dall'altra, stanno cosi
in un'intima connessione e in un reciproco scambio. Non il pro-

cedimento concettuale forma il fondamento della scienza dello
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spirito, ma il rendersi intimo uno stato psichico nella sua totalita
e il ritrovarsi in esso nel riviverlo. ILa vita abbraccia qui la vita, e
la forza con cui le esigenze elementari della scienza dello spirito
vengono adempiute ¢ la condizione preliminare per la perfe-
zione di ciascuna parte di essa®”. L'intendere dunque muove
dalla vita e tende ad approfondirla e a connetterne le molteplici
manifestazioni. Ogni connessione parziale ha in sé il proprio
centro, in quanto pone e realizza un proprio valore, ma tutte
sono strutturalmente connesse in una totalita, in cui dall'impoz-
tanza delle singole parti emerge il senso della connessione
dell'intero mondo storico-umano. L'intendere dello storico vien
portato a perfezione mercé il mutuo riferimento di tutte le parti
concorrenti della scienza dello spirito. Anche la determinazione
di una singola personalita storica non puo esser fatta che per
mezzo di rapporti attinti a tutti gli elementi del mondo storico.
Cosi la comprensione dell'individualita esige pel suo compi-
mento il sapere sistematico, e questo a sua volta ¢ dipendente
dalla capacita di una viva adesione alla singola unita vitale. Il pro-
gresso delle scienze storiche ¢ pertanto legato al progresso
dell'Erlebnis in nuove profondita e all'estensione dell'intendi-

mento in un campo sempre pitt vasto’.

*2Studien zur Grundlegung der Geisteswissenschaften, vol. V11, p. 136.

*P0p. dt., pp. 142-43.
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In questa attivita dell'intendere ci si manifesta cio che il Dil-
they chiama 'oggettivazione della vita, per cui alcuni momenti
dell'esperienza interiore si traducono in fatti oggettivi, in distin-
zioni storiche, in una molteplicita di organici ordinamenti. «Con
l'idea dell'oggettivita noi guadagnamo®* uno sguardo interno
nell'essenza di cio ch'é storico... L'estensione dei fenomeni che
cadono sotto la scienza dello spirito ¢ determinata dall'oggetti-
vazione della vita nel mondo esterno. Solo cio che lo spirito ha
creato, esso ¢ in grado d'intendere»*”. Siffatto concetto dell'og-
gettivazione, che ¢ fondato sull'opera effettiva dello spirito, che
cioe si da nella storiografia in quanto si attua nell'attivita stessa
della vita che si esteriorizza, differisce dal concetto hegeliano
dell'oggettivazione dell'idea, che corrisponde a uno schema pre-
stabilito e trascendente. Inoltre, mentre movendo dall' Erlebnis
noi ci facciamo della vita e dei suoi rapporti un problema, per

Hegel questo problema non esiste, ma ¢ risolto prima che posto.

L'ultimo scritto diltheyano, che ha il titolo di Enswiirfe zur Kri-

* [nota per edizione elettronica Manuzio]: cosi nell'edizione di rife-

rimento.
*®Thid, pp. 147-48.
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tik der historischen VVernunft, si storza di spingere piu innanzi la ri-
cerca, col tracciare il sistema delle categorie del pensiero storico.
Le categorie del mondo spirituale s'iniziano dall'Erkeben. Quivi
gia sussistono implicitamente i predicati universali delle connes-
sioni tra i vari momenti di vita, nella sfera di un particolare indi-
viduo; 'opera dell'intendimento libera quei predicati dalla loro
limitata validita psicologica e li applica a tutti i soggetti dei giudizi
storici e a tutte le oggettivazioni della vita. Cosi essi acquistano
valore e dignita di categorie del mondo spirituale. Ora nella vita
¢ contenuta, come prima determinazione categorica, e fonda-
mento di tutte le altre, la zemporalita. «Quivi il tempo viene speri-
mentato come incessante inoltrarsi del presente, in cui la presen-
zialita continuamente si converte in passato e il futuro in pre-
sente. Presente ¢ il riempirsi di realta di un momento di tempo,
¢ I'Erlebnis in opposizione col ticordo del passato e con la rap-
presentazione del futuro. Questo riempirsi di realta resta immu-
tevole, mentre cio che costituisce il contenuto dell' Erlebnis muta
continuamente. E le stesse rappresentazioni in cui possediamo il
passato e il futuro sono reali solo per colui che vive nel presente.
11 presente ¢ sempre la (ist immer da), € niente ¢ 1a, se non cio che
in esso passa. La nave della nostra vita vien portata da una cor-

rente che progredisce incessantemente, ¢ il presente ¢ sempre e
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dovunque noi siamo su quelle onde»**. Qui & adombrato il con-

cetto crociano della contemporaneita della storia.

Mentre la presenzialita temporale dell' Erlebnis da luogo, nella
sfera dell'intelletto, alla categoria di realta, la successione tempo-
rale si traduce nella categoria di causalita. 1L Wirkungszusammen-
hang*" del mondo storico si distingue dalla connessione causale
della natura, perché non implica un ordine irriversibile determi-
nato da leggi, ma consta di rapporti reciproci di azione e rea-
zione. Inoltre esso, conforme alla struttura della vita dell'anima,
crea valori e realizza fini. I portatori di questi valori nel mondo
storico sono individui, comunita, sistemi di cultura, in cui i sin-
goli operano insieme sottoponendosi a leggi comuni e propo-
nendosi delle mete da realizzare. Si formano cosi delle persona-
lita di nuovo ordine, le cosi dette persone morali, che assumono
una consistenza propria e una propria finalita, che giunge per-
fino ad eclissare i vari fini che le avevan posto in essere: come

avviene, per esempio, nella formazione dello Stato™.

I bid., pp. 191-93.

¥ [nota per ledizione elettronica Manuzio]: “Wirkenzusammenhang”

nel testo di riferimento, ma si tratta di un refuso.

251bid., p. 153.
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Un'altra categoria ¢ quella d'importanza (Bedeuntung), che con-
cerne il rapporto delle parti della vita rispetto al tutto. Ogni in-
dividuo appartenente a una eta e a un ambiente storico acquista
il suo significato dall'insieme del mondo storico di cui fa parte.
L'agire degli uomini, anche dei grandi uomini, «non sconfina
nella lontananza storica, ma crea i suoi fini dai valoti e dalle con-
nessioni significanti del tempo. L'energia produttiva di una na-
zione in un periodo determinato riceve la sua massima forza da

cio:2¥

che gli uomini che la compongono sono limitati dall'oriz-
zonte di essa; il loro lavoro serve alla realizzazione di cid che
costituisce l'indirizzo fondamentale del tempo. Cosi essi ne di-

ventano i rappresentanti>>2°0.

Ma insieme, ogni eta contiene un riferimento a quella che la
precede e una preparazione di quella che la segue. E questo ¢ il
senso della categoria dello svz/uppo, che non significa che alla vita

di un individuo o di un popolo possa applicarsi il concetto di un

¥ [nota per edizione elettronica Mannzio]: i due punti non sono pre-
senti nell'edizione di riferimento, ma, senza, la frase riesce

incomprensibile.
*Thid., p. 186.
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fine che si attua, ma esprime una proprieta essenziale e imma-
nente alla vita: quella di essere in continua formazione. E la ca-
tegoria d'importanza o di significato (Bedeutung) acquista a sua
volta maggior rilievo in connessione con l'idea di sviluppo, pet-
ché I'importanza di un momento del passato ci ¢ data dalla mi-

sura in cui esso realizza un legame col tempo seguente®".

Realta, causalita (nel senso di azione reciproca), importanza e
sviluppo sono le principali categorie storiche che il Dilthey ha
enumerate e illustrate nei suoi saggi. La lista ¢ evidentemente in-
compiuta; e la lettura degli Enswiirfe zur Kritik der historischen 1 er-
nunft lascia continuamente trasparire 1'insoddisfazione del suo
autore per i risultati raggiunti. In realta, I'abbozzo ¢ molto piu
informe di quel che appaia dalla nostra esposizione, la quale chia-
risce e semplifica cio che nella mente del Dilthey era ancora ag-
grovigliato ed oscuro. Non bisogna dimenticare che l'opera ci ¢
pervenuta allo stato embrionale di appunti, tirati gitt a misura che
l'estro gli veniva dettando. E come suole accadere, nella reda-
zione degli appunti lo schema iniziale veniva continuamente mo-
dificato e deformato dal sorgere di nuovi dubbi e problemi, su-
scitati dallo sforzo stesso di fermare il proprio pensiero. Ma ¢

anche qui la ragione del loro valore suggestivo, perché il Dilthey

5 Tbid., p. 233.
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veniva in essi condensando le sue concrete esperienze storiogra-
fiche. Cosi l'importanza delle notazioni particolari soverchia

quella della sistemazione totale.

Forse a voler guardare fino in fondo, si puo trovare che il li-
mite del filosofo non ¢ diverso da quello dello storico. Non ¢ un
mero caso che anche le opere storiche del Dilthey ci siano giunte
nello stesso stadio d'incompiutezza ¢ di scarsa organicita, ma
piene di vita e ricche di rilievo nelle singole parti. Il Dilthey aveva
piuttosto l'ambizione e l'ansia della grande sintesi storica che la
capacita di realizzarla. E questa insufficienza tradiva, in fondo,
un errore della sua dottrina storiografica. Egli aveva esordito,
nella sua Introduzione del 1883, con una distinzione delle scienze
storiche dalle scienze naturali, fondata, non sul contenuto rispet-
tivo, ma sul punto di vista e sul procedimento dei due ordini di
discipline. Successivamente, poi, egli aveva modificato il con-
cetto della scienza storica con quello di una pii comprensiva
scienza dello spirito, includente in sé la psicologia, l'economia, il
diritto, la sociologia: cose tutte che, secondo il loro procedi-
mento mentale, avrebbero dovuto fare parte delle scienze della
natura. Questa distinzione di contenuto, sovrapponendosi alla
primitiva distinzione formale, senza pero del tutto cancellatla,
doveva necessariamente deformare la schietta linea della scienza
storica, intrudendo in essa elementi estranei, naturalistici e mec-

canicizzati, pertanto incapaci di armonizzarsi con gli altri.
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Quindi la sua sintesi storica, tanto nella formulazione specula-
tiva, quanto nella pratica attuazione storiografica, risente di un
certo ibridismo positivistico, retaggio dell'eta e dell'ambiente in

cui il suo pensiero si ¢ formato®-.

»?I'ottavo volume delle opere del Dilthey: Weltanschaunngsiebre.
Abbhandlungen zur Philosophie der Philosophie ¢ stato pubblicato
nel 1931. Esso non aggiunge nulla di sostanzialmente nuovo
al contenuto dei volumi precedenti. 11 titolo dato dall'editore
B. Groethuysen al libro, «Filosofia della filosofia», promette
in verita piu di quanto effettivamente esso non dia. Sotto
quel nome, infatti, invece di una Kazegorienlehre della filosofia,
ci viene offerta una Typenlehre, o meglio, una Typenbeschreibung
dei sistemi filosofici, intesa come una molteplicita di forme
mentali, procedente da una pluralita di atteggiamenti fonda-
mentali della vita o della «struttura» dell'anima umana.

Di notevole non c'¢ in questo volume che una esasperata
insistenza sul concetto di «struttura», che forma la chiave di
volta del sistema diltheyano. «lLa condizione piu generale —
leggiamo a p. 184 — sotto la quale sta ogni conoscenza, ogni
determinazione di valori, ogni azione teleologica, insomma
ogni connessione creata dalla coscienza, ¢ nel nesso intimo
che ci si da nella coscienza stessa e che costituisce la struttura
della vita dell'anima. Tutto cid che noi sappiamo in tema di
connessioni ¢ astratto da essa. Infatti le impressioni sensibili
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non ci rivelano i nessi degli oggetti tra loro. Le operazioni
elementari del pensiero a loro volta ci danno l'eguaglianza, la
distinzione, la contiguita, la successione, ma nessuna connes-
sione vera e propria. Quando il giudizio esprime la conve-
nienza di un predicato al soggetto, e il predicato ¢ diverso dal
soggetto, ¢ formulata qui una connessione che vien tratta
dalla struttura della vita dell'anima. Anzi l'intelletto umano, in
rapporto col suo piu alto compito, che sta nello scoprire le
connessioni della realta, ¢ legato alle connessioni contenute
nell'unita vivente dell'anima. Al di 1 della vita, la conoscenza
non puo andare, cio¢ essa non puo istituire nessun nesso che
non sia gia dato nella propria vitalita.» Se consideriamo che
qui il Dilthey si riferiva in modo particolare alla conoscenza
storica, di cuil aveva piu diretta esperienza, possiamo facil-
mente concludere che l'interpretazione psicologica ¢ la chiave
del suo storicismo. Questo criterio, spinto alle sue estreme
conseguenze, porta da un lato allo Spengler, da un altro lato
alle biografie romanzate dei nostri giorni. Certo il Dilthey era
ben altra tempra di storico, ma l'insistenza, specialmente nei
suoi ultimi scritti, sul tema della «vita immediata» a spese della
riflessione logica, costituisce un avviamento per quella china

pericolosa.

289



X1V
STORICISMO E PSEUDO-STORICISMO

NELLA FILOSOFIA TEDESCA CONTEMPORANEA

I1 paese dove la discussione dei problemi della metodologia
storica e della filosofia della storia interessa un piu largo circolo
di studiosi ¢ ancora la Germania. La grande tradizione storiogra-
fica tedesca del secolo XIX ¢ tuttora viva e operante ed offre alla
riflessione critica un imponente materiale di lavoro, che altrove
invece, come per esempio in Italia, lo studioso ¢ costretto a rifar
da sé, con sforzi personali, non sorretto dalla collaborazione e
dalla comprensione del proprio ambiente di cultura. Questa dif-
ferenza ha i suoi vantaggi e i suoi svantaggi. Nel caso dell'Ttalia,
¢ singolare 'ottusita degli storici di professione ai problemi filo-
sofici e metodologici della storia, che ha la sua radice nella man-
canza di una tradizione culturale. I migliori hanno creduto gia
assolto il loro compito col fatto del prendere a imitare 1 modelli
e i procedimenti della storiografia tedesca, senza riflettere che
questi erano il frutto di un profondo movimento di pensiero, e
che, accettando le conseguenze senza le premesse, essi non sa-
rebbero stati piu in grado di modificarle e di adattarle a situazioni

spirituali nuove. Altri, i piu, hanno ostentato e ostentano un
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certo disprezzo verso ogni sorta di indagine preliminare, e, con
foga di empirici zelanti, si son dati a dissodare il loro campo,
senza riflettere a loro volta che, se pure i fatti storici fossero am-
massati nel passato come il carbone in una miniera, uno scavo
fatto alla cieca non potrebbe dar frutti comparabili a quello che
fosse guidato dalla scienza e dalla perizia di un ingegnere. Per
compenso, la mancanza stessa di una tradizione ha eccitato qual-
che spirito piu profondo a costruirsi e ad apparecchiarsi da sé gli
strumenti e il materiale del proptio lavoro; e, come tutto cio ch'e
prodotto in una elaborazione personale, ha dato a quel lavoro un
tratto piu vigoroso e incisivo. Il caso, per citare il maggiore, della
storiografia e della metodologia storica del Croce, si accorda dia-
letticamente, cioe per ragione di contrasti, con 'ottusita filoso-

fica della storiografia italiana.

Invece la Germania d'oggi non ha, in quest'ordine di pro-
blemi, nulla di paragonabile all'opera del Croce; ma neppur nulla
che si avvicini alla verginita intellettuale dei nostri storici. Ivi la
tradizione ha formato e custodito un comune patrimonio di qui-
stioni e un minimo comun denominatore di giudizi, che rendono
possibile a un certo numero di filosofi e di storici di parlarsi e
d'intendersi tra loro; cosa che tra noi sarebbe follia sperare. D'al-
tra parte pero, come suole accadere particolarmente in tempo di
attenuata vigoria speculativa, quella stessa tradizione, non rinno-

vata continuamente dall'interno, ha operato piuttosto in esten-
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sione che in intensita, smussando tutte le asprezze che son pro-
prie dei problemi nuovi e che offrono buona presa al nuovo la-
voro mentale. Il fatto che le questioni da trattare erano gia pre-
disposte, ordinate e classificate, portava con sé il rischio di un
irrigidimento scolastico e formulistico o di una svaporazione di-
lettantesca e frivola. Sono le due alternative immancabili a cui va
incontro un pensiero che lavora in senso puramente estensivo,
che cio¢ non ricrea da sé i suoi problemi, ma li riceve in una
formulazione gia data e, non potendo investirli dal centro, opera
alla loro periferia, e ne ispessisce con nuovi sedimenti la superfi-

cie, o v'incide bizzarri arabeschi.

Queste due opposte tendenze sono principalmente esemplate
in due libri della letteratura storico-filosofica tedesca degli ultimi
anni: Der Historismus und seine Probleme del Troeltsch e Der Unter-
gang des Abendlandes dello Spengler. L'uno e l'altro sono, ciascuno
a suo modo, documenti del largo interesse tuttora vivo, nella cul-
tura tedesca, pei problemi filosofici della storiografia. Quello del
Troeltsch ¢ un libro un po' opaco, massiccio, scolastico, ma co-
scienzioso e onesto. Un lettore ignaro delle quistioni che vi son
trattate l'allontana da sé con impazienza, perché non vi trova
quell'accento individuale che puo eccitare un moto d'interesse;
ma un lettore esperto l'apprezza per questa sua scarsa persona-
lita, come un repertorio scolastico di problemi, come un espo-

nente di un certo tipo dottrinale. Esso si aggira nella stessa cer-
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chia dei problemi trattati dai Dilthey, dai Windelband, dai Ric-
kert, dai Weber, dagli Scheler, dagli Spranger, dai Maier; eppure
non ¢ un doppione inutile dei suoi predecessori; un motivo cri-
tico, un mutamento di prospettiva, I'accentuazione di un ele-
mento invece di un altro, bastano a illuminare diversamente il
quadro e a dar esca al pensiero di un vigile lettore. 11 libro dello
Spengler invece si presenta a prima vista come un libro originale,
di quella originalita della quale oggi tutti parlano, e che non con-
siste in una forza sorgiva e creativa (quindi ingenua e ignara della
sua novita), ma nella voluta e consapevole inversione di un mec-
canismo gia noto. In realta, i problemi dello Spengler sono gli
stessi problemi della storiografia tradizionale, manipolati in di-
verso modo con una certa abilita combinatoria, si che sembrano
nuovi e paradossali. E in fondo la stessa materia tradizionale, che
nel caso precedente s'irrigidiva e solidificava, mentre nel pre-
sente si volatilizza in mille apparenze effimere e sconcertanti.
Spengler ¢ anche lui I'esemplare di un tipo: dal Chamberlain, al
peggior Simmel, al Keyserling, al Friedell, ai romanzatori della
storia, lo schema ¢ identico, e non variano se non gli espedienti
e l'ingegnosita. Si tratta sempre di qualche vecchio tema scienti-
fico distaccato dal suo contesto e vatriamente truccato a nuovo.
E forse sta qui il pericolo di questa «maniera», fatta apposta per

accalappiare e irretire gli inesperti.

L'indirizzo del Troeltsch — e piu che d'indirizzo sarebbe pro-

prio parlare di un orientamento appena iniziale — scaturisce
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dall'approfondimento della latente antitesi tra le due principali
correnti del pensiero storiografico tedesco contemporaneo,
l'una delle quali fa capo al Dilthey, I'altra al Windelband e al Ric-
kert. II Troeltsch trova nel Dilthey riunite insieme due anime,
quella dell'epigono del romanticismo filosofico e quella del se-
guace dell'empirismo inglese. Di qui, il suo pensiero stotiogra-
fico oscilla tra l'esigenza di una «Critica della ragione storica» e
quella di una «introduzione alle scienze dello spirito». Nessuna
delle due tendenze ¢ riuscita ad acquistare un durevole predomi-
nio sull'altra; v'e stata piuttosto, tra di esse, una specie di ibrida-
zione. All'ispirazione empiristica si collega il suo tentativo di una
interpretazione psicologica della storia, espressa dal concetto
dell'Erlebnis. 11 compito iniziale dello storico sta nel rivivere ed
animare i muti e inerti documenti della storia, nel rifonderli nella
corrente della propria vita psichica, come un mezzo indispensa-
bile per riadagiarli nella corrente della vita cosmica, da cui erano
distaccati a guisa di detriti o di relitti. Ma questo concetto nell'Er-
lebnis ¢ pieno di ambiguita: esso pone al primo piano, nell'analisi
della realta storica, l'idea naturalistica di una corrente vitale bruta
e immediata, che suggerisce analogie fallaci con la vita mera-
mente biologica, col suo procedere fatale e irriflesso, col suo na-
scere crescere e morire secondo leggi fisiche inderogabili. Inol-
tre, l'inserzione del motivo psicologico dell'Erlebnis in questo

tema naturalistico, mentre par che lo spiritualizzi, in realta lo ag-
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grava. L'anima individuale della psicologia ¢ anch'essa una for-
mazione naturale, un mondo chiuso, una monade senza finestre;
e, a volere interpretare il divenire storico alla luce di essa, si ri-
schia di farne un chiuso circolo e di falsificarne gl'interni rapporti
e I''mmanente dialettica dei suoi momenti, alla stregua degli em-
pirici e contingenti passaggi da uno stato psichico a un altro.
Lungo la scia del psicologismo si arriva, nel migliore dei casi,
come nella scuola del Dilthey e dello Spranger, alla concezione
della storia come una rassegna di tipi e «forme di vita» e «com-
plessi culturali», 0 a una «fisiognomica» dei singoli momenti del
divenire: in ogni modo, all'idea di strutture statiche e rigide, che
non passano l'una nell'altra, ma si esauriscono ciascuna in sé, e
la cui successione pertanto ¢ determinata da una legge trascen-
dente. Nel peggior dei casi, poi, si arriva ai criteri informatori
delle cosi dette storie romanzate, dove la psiche dello storico, e
spesse volte la sua dira cupido, diviene la forma in cui si modella,
nel modo piu capriccioso ed arbitrario, qualunque materiale sto-
rico. D'altra parte il biologismo storiografico, che non ¢, nella
sua genesi, se non il peggioramento naturalistico dell'indirizzo
«otganico» della vecchia «scuola storica» dell'eta romantica,
porta, nelle sue ultime degenerazioni, allo spenglerismo, cioe¢
all'idea di una storia umana come una fauna di tipi e classi e fa-
miglie zoologiche, affaccendate a crescere, a riprodursi e a mo-
rire, senz'altro scopo né ragione che il selvaggio piacere di vivere

di una cieca natura. E tra le forme zoologiche dello Spengler e le
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forme di cultura della scuola diltheyana, v'¢ certamente diffe-
renza di grado, come tra I'ordine biologico e l'ordine psichico;

ma in fondo, le une ¢ le altre sono sulla stessa linea mentale.

Nessuno potra ritenere responsabile il Dilthey di questi per-
vertimenti storiografici. Per conto suo, pur avendo esordito col
psicologismo, egli ha compiuto tutti gli sforzi possibili per libe-
rarsene, o almeno per integrarlo con una visione speculativa, mu-
tuata all'idealismo classico tedesco. Egli non tardava infatti a
convincersi che «l'anima» della psicologia empirica non potesse
servire da criterio d'interpretazione della storia, e vagheggiava
una psicologia di ordine superiore, che avesse per proprio sog-
getto, invece dell'anima, lo spirito. La distinzione tra anima e spi-
rito, tra YuyT e mvedpa che, dal neoplatonismo in poi, ha attra-
versato tutta la storia del pensiero ed ha trovato la sua espres-
sione piu complessa nell'idealismo moderno, non s'¢ eclissata
dall'orizzonte filosofico europeo neppure nel periodo della piu
violenta reazione anti-idealistica. Noi la ritroviamo perfino nel
positivismo sociologico, come distinzione tra un ordine psichico
individuale e un ordine psichico collettivo, dove il secondo non
¢ una mera somma degli elementi che costituiscono l'ordine pre-
cedente, ma un'individualita s# generis, che ha una propria fiso-

nomia, una propria legge intrinseca e subordina a sé gl'individui
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psichici che vivono in essa®. 1l risveglio idealistico della seconda
meta dell'800 ha giovato a riapprofondire quella distinzione:
cosi, per 1'Eucken, 'originaria autonomia delle forme spirituali
in contrasto col mero divenire psichico, la loro connessione in
un regno di valori universali, il loro soggettivarsi mediante un'ar-
cana liberta, sono segni distintivi dello spirito dall'anima. E la
storia ¢ il terreno in cui s'incontrano e s'incrociano questi due
mondi: la vita dello spirito ¢ l'intimo senso, ma non tutta la ma-
teria della storia; in questa v'¢ ancora posto per lo spiegamento
di una mera natura animale, che si puo concepire secondo le
leggi naturali della psicologia e della sociologia. Anche per il Dil-
they, I' Erlebnis psicologico non copre l'intero dominio storico; ad
esso si sovrappone un Ierstehen, un'interpretazione della vita, che
segue leggi mentali, cio¢ spirituali e non meramente psichiche, e
da luogo al problema di una ricerca delle categorie del pensiero
storico, analoga a quella che Kant intraprese nella sua Critica per
le categorie del pensiero scientifico. Ma l'originaria impostazione
psicologica del problema, nella filosofia del Dilthey, ha nociuto
alla realizzazione di questo ulteriore compito: la sua Critica della

ragione storica € rimasta sempre in qualche modo attaccata all'idea

*Si pensi, per esempio, alla concezione sociologica del Dur-
kheim.
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di una psicologia di ordine superiore, avente per proptio sog-

etto lo spirito in luogo dell'anima.
g p g

In contrasto con questa corrente psicologistica, la filosofia
dei valoti del Windelband e del Rickert ha accentuato i momenti
universali e necessari del giudizio storico, sollevandoli molto al
di sopra della materia empirica del divenire, in un regno di norme
e di valori, che non sono mai empiricamente realizzati, ma deb-
bono essere realizzati, cioe si adeguano non alla coscienza empi-
rica degl'individui, ma alla coscienza universale. Se I'indirizzo psi-
cologistico, immergendosi nella corrente della vita immediata,
rischiava di smarrire il senso delle forme e dei valori spirituali,
questa filosofia invece, spaziando nel cielo delle norme trascen-
denti, rischia di perder contatto col flusso del divenire, senza co-
scienza del quale neppur si da vera storia. La scissione tra il di-
venire e le norme, tra l'individuale e l'universale, tra la vita e la
forma, ¢ visibile, anche piu che nella dottrina del Windelband, la
quale s'c limitata a una caratterizzazione molto generica dei pro-
blemi della storiografia, in quella del Rickert, che ¢ voluta discen-
dere fino ai particolari. Essa ha oscillato continuamente tra un
dover esser astratto e un'individualita statica, senza riuscir mai a
trovar la via di fecondar l'uno con l'altra e quindi d'intendere la
dinamica del processo storico. Essa ha cristallizzato da una parte
le individualita che trapuntano il tessuto della storia, dall'altra i

valori ideali, nell'incapacita di trovare una mediazione tra le une
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e gli altri. Il puro «dover essere» non ¢ una valida categoria sto-
riografica, ma appartiene a un momento diverso della vita spiri-
tuale: quello dell'azione pratica, in cui la coscienza giudica e su-
pera cio ch'e gia fatto in vista del nuovo fare, e lo squilibrio vitale
tra cio che € e cio che dev'essere da continuo incremento alla vita
dello spirito, che altrimenti si arresterebbe nelle posizioni di volta
in volta conquistate. Ma appunto percio bisogna che il «dover
esserey, per potere valere come una molla di sviluppo, sia rifuso
nell'immanenza della coscienza e presupponga una distinzione
dialettica tra il pensare e il volere, tra la riflessione storica e 1'a-
zione morale. Posto invece come un criterio trascendente di giu-
dizio dell'accaduto, diviene un inefficace ed estrinseco mezzo di
valutazione moralistica. Tale, e non altro, esso ¢ nel sistema della

filosofia dei valori.

Risulta chiara cosi l'antitesi delle due scuole tedesche, cia-
scuna delle quali ha accentuato un elemento essenziale della sin-
tesi storica a detrimento dell'altro, I'Erlebnis e la categoria men-
tale, il processo vitale del divenire e la forma che l'inalvea e I'or-
ganizza. B si spiega ancora che la coscienza di questo dissidio e
l'esigenza di compotlo in una dinamica unita, abbia potuto ispi-
rare il lavoro speculativo dei piu recenti teorici della storia. Il
Troeltsch, nel suo libro citato, fa un'accurata e istruttiva rassegna
di alcuni di questi tentativi di mediazione, dalla dottrina del Sim-

mel, dove il contrasto tra vita e forma ¢ svolto nelle sue alterna-
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tive piu crude e nelle sue conseguenze piu paradossali, ma, ap-
punto percio, il bisogno di una mediazione liberatrice si fa piu
acuto, pur non riuscendo ad appagarsi, alla dottrina di Max We-
ber, dello Scheler, dello Spranger e di altri. 11 vizio comune che
egli trova, sebbene in diverso grado, in tutti questi tentativi, ¢ la
mancanza di una esplicita consapevolezza che solo una conce-
zione dialettica della vita puo risolvere il problema. Finché la vi-
sione della storia, egli dice, vien posta sullo stesso piano mentale
di quella delle scienze della natura, e ci si limita soltanto a pun-
tualizzare le differenze tra una causalita secondo leggi e una cau-
salita individuale, tra una sostanza psichica e una sostanza fisica,
ogni possibilita di mediazione tra il divenire e i valori resta pre-
clusa, e la vita, nel suo fluite, conserva un carattere di bruta e
immediata naturalita, non diversa, ma analoga alla naturalita del
mondo fisico. Bisogna invece, egli soggiunge, rinunziare affatto
all'idea di interpretare la storia secondo le categorie di sostanza
e di causa, comunque riadattate e manipolate, ed imparare a in-
tenderla alla luce della dialettica. Purtroppo, questo orienta-
mento nuovo del Troeltsch ¢ piuttosto accennato che svolto: la
sua Istorica s'¢ arrestata a mezzo, all'esposizione dei presupposti
storici del problema, a cui avrebbe dovuto poi far seguito una
trattazione propriamente sistematica; ma la morte gli ha tolto di
poter adempiere la promessa, e a noi non restano percio che po-
chi sporadici documenti del suo sistema, disseminati nei prole-

gomeni storici.
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11 capitolo che nella sua Istorica egli ha dedicato all'esame del
pensiero hegeliano ¢ per questo riguardo molto istruttivo. Il pre-
gio della dialettica, com'e stata concepita da Hegel, consiste per
lui nella capacita di creare una dinamica del processo storico.
Finché le individualita puntuali e i valori universali sono mera-
mente contrapposti le une agli altri o fusi e incorporati le une
negli altri, non v'e possibilita di movimento e di sviluppo; biso-
gna invece che siano opposti e riuniti, cio¢ riuniti mediante la
loro stessa opposizione. La storia ¢ continua vicenda di contrasti,
che continuamente si compongono nelle sintesi creatrici della
coscienza umana, e che nel loro reciproco implicarsi e compli-
carsi danno vita a individualita di ordine superiore, famiglie,
classi, stati, movimenti di cultura, religioni, istituti, ecc. E qui per
il Troeltsch il momento vivo della dialettica hegeliana; il punto
morto di essa, invece, sta nella soverchiante tendenza monistica,
di origine spinoziana, secondo la quale tutte le individuazioni del
divenire si risolvono in mere identita ed esprimono in forme di-
verse della coscienza sempre la stessa cosa. Cosi ¢ assicurata la
continuita e la necessita logica del processo; ma, non ostante
ogni proposito del filosofo di apprezzare il concreto e il partico-
lare, la realta svanisce in una mera apparenza. Tutta la pienezza
delle forme degenera in vuoti schemi; tutti i fini, essendo iden-
tici, si annullano: non v'¢ che il tutto, che ¢ fine del tutto. Questa
conclusione, se puo appagare una mente divina, ¢ desolante per

il comune mortale. Essa ¢ in fondo il perfetto quietismo, come
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nella filosofia di Spinoza; e, se il pensiero del fine e dell'incre-
mento del valore ¢ pit fortemente espresso in questo «mobilitato
spinozismon, si tratta pero sempre di un incremento della sola
coscienza, non del contenuto, che € immutevolmente identico, e
non fa che esprimersi con diversi gradi di pienezza, chiarezza e
profondita. Non v'¢ mai nulla di veramente nuovo, e, malgrado
tutti i contrasti, nessuna vera creazione nel mondo. Gl'individui
si riducono a semplici marionette, costrette a esibirsi sopra una
scena di cui nulla sanno. A cio si aggiunge la continua oscilla-
zione del pensiero hegeliano tra la estemporalita puramente lo-
gica del processo da una parte e la concreta temporalita delle
manifestazioni finite dall'altra, che da al processo medesimo ora
l'apparenza di un'illusione magica, ora quella di un reale spiega-
mento. Tutto cio dipende dalla costrizione della dialettica in una
gnoseologia e una metafisica monistica, e dalla conseguente de-
generazione panlogistica ed anzi scolastica di essa. Resta pero
intatto e saldo il suo nucleo, I'idea cio¢ di una pura dinamica sto-
rica, lo sciogliersi I'uno nell'altro dell'individuale e dell'universale,
'immergersi delle serie causali prammatiche e delle finalita per-
sonali in uno strato di movimenti vitali, che non si esautisce in
esse e non puo essere imprigionato né frazionato col puro intel-
letto riflessivo. Resta la possibilita e la necessita di organizzare il
flusso dinamico, di fissare i nodi (Knotenpunkte) degli sviluppi, di
concepire la totalita e il ritmo delle connessioni, di mediare le

opposizioni dei grandi gruppi storici, di ricercare nel diviso e nel
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diverso le tendenze unitarie e di scoprire 1 grandi raggruppa-

menti planetari da cui anche gl'individui traggono luce®*.

Tutto cio ¢ vero, ma ¢ molto vago. Se noi chiediamo al Troe-
Itsch in che cosa propriamente consista il suo superamento del
monismo spinoziano che aduggia la dialettica di Hegel, egli non
ci da mai una risposta precisa ed esauriente. E noi siamo costretti
a ricostruire quella risposta coi pochi frammenti sporadici disse-
minati nel suo libro, senza essere del tutto certi di non attribuirgli
qualcosa che non gli appartiene. Innanzi tutto, mentre per Hegel
l'individuo non ¢ che un semplice momento nello spiegamento
logico dell'universale, per lui invece vuol essere una realta empi-
rica, che non si deduce da altro, ma si produce da sé e che nell'o-
riginalita della propria struttura costituisce l'insopprimibile ele-
mento della varieta e della molteplicita nella sintesi storica.
Quindi il rapporto tra gli spiriti finiti e lo spirito infinito non ¢
d'immediata inclusione, senza resistenze e senza residui, ma € un
processo lento, pieno di oscurita e di contrasti, che non da mai
risultati identici, perché l'elemento particolare di esso reagisce in
modo sempre diverso, e da cosi una configurazione differente

anche all'elemento universale che, per sé preso, sarebbe sempre

2B, TROELTSCH, Der Historismus und seine Probleme. Erster Buch,
Das logische Problem der Geschichtsphilosophie, Ttubingen, 1922, p.
276.
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identico®™®

. Un altro fattore importante di differenziamento della
dialettica storica ¢ posto in evidenza nell'ultimo libro del Troel-
tsch, Der Historismus und seine Ueberwindung, e sta nella distinzione
tra le valutazioni morali della coscienza individuale e i valori etici
della coscienza storica collettiva. Si tratta qui delle due sezioni
della filosofia hegeliana dello spitito, che corrispondono, rispet-
tivamente, alla sfera dello spirito soggettivo, e dello spirito og-
gettivo, e prendono i nomi di moralita e di eticita. Ora, nella con-
cezione dello Hegel, questi due momenti del processo sono di-
sposti in ordine gerarchico, in modo che il secondo supera ed
assorbe in sé il primo senza residui, e i valori storici oggettivi
esercitano, di fatto, un'opprimente tirannia sulle valutazioni mo-
rali della coscienza individuale. Il Troeltsch invece spezza questa
rigida gerarchia del monismo. Egli intende e illustra il contrasto
immanente che v'¢ tra giudizio morale della coscienza, che valuta
quel ch'e bene e quel ch'¢ male, ponendosi da un punto di vista
formale ed estrastorico, come aveva gia mostrato il Kant, e i va-
loti etico-culturali che sono incarnati nelle istituzioni della storia.
Ma nega ogni preconcetta superiorita di questi su quello, ed anzi
¢ portato a capovolgere tale rapporto, vedendo nella coscienza il
principio che vivifica gl'istituti etici della storia e che, con l'asso-

lutezza dei propri giudizi, ne vince il mero relativismo e ne rende

>50p. dt., pp. 677-81.
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possibile la correzione, la trasformazione e lo sviluppo™”.

Questa prerogativa della coscienza morale ¢ sentita cosi for-
temente dal Troeltsch che gli suggerisce perfino l'idea di un «su-
peramento dello storicismoy. E un'idea pero che bisogna circo-
scrivere nei suoi esatti termini, per evitare facili e pericolose con-
fusioni. Si possono intendere, e sono di fatto intese, sotto il
nome di storicismo due cose molto diverse 1'una dall'altra. Stori-
cismo puo innanzi tutto significare il riconoscimento che la
realta ¢ un processo spirituale dinamico, che nel suo corso rea-
lizza valori universali, in forme individualizzate, che mai si ripe-
tono. Ora questo riconoscimento non ¢ fonte di relativismo e di
scetticismo, quando ¢ compreso in una concezione filosofica che
mantiene saldo il concetto dell'universalita e immutabilita dei va-
lori formali o delle categorie spirituali costituenti lo stabile alveo
in cui fluisce il divenire, e che, distinguendo una sfera della ri-
flessione teoretica da una sfera dell'azione, non comprime I'av-
venire a vantaggio del passato, cio¢ non toglie liberta ed autono-
mia alla creazione di nuova vita, da cui sorgera nuova storia. In
questa concezione, insomma, la coscienza della storicita del reale
¢ elemento di forza e di dominio, non di schiavitu e d'ignavia: in

uno storicismo rettamente inteso puo e dev'essere incluso un

PTROELTSCH, Der Historismus und seine Ueberwindung, Betlin,
1924, pp. 27 sgg.
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momento vitale di superamento della storia, ed ¢ appunto il mo-
mento dell'azione. Solo che non puo trattarsi di una negazione
irrazionalistica, che farebbe dell'azione stessa un miracolo atbi-
trario (come pretendono 1 cosi detti attivisti), ma di una nega-
zione dialettica, che porta al foco dell'azione un contenuto sto-
rico posseduto e vivificato dalla coscienza dell'agente. Ogni
azione ¢ cosi, nel tempo stesso, storica, in quanto s'innesta in
una situazione concreta e determinata; antistorica, o meglio so-
pra-storica, in quanto muta e trasfigura il gia fatto nel nuovo fare.
E questa trasfigurazione ¢ possibile, poiché il contenuto storico
che si brucia nell'azione ¢ dominato e giudicato dalla coscienza
dell'agente, la quale, avvertendo il vitale squilibrio tra i valori gia
cristallizzati nella storia fatta e 1 valori puri, ideali, che essa stessa
coglie nella propria essenza spirituale, trova qui l'impulso al
nuovo agire. Nulla di piu falso, quindi, che il concepire lo stori-
cista come il Jaudator temporis acti, e lo scettico assertore della va-
nita di ogni nuovo sforzo umano e del «nulla di nuovo sotto il
sole». Lo storicista ¢ come ogni uomo, come ogni vivente, pro-
teso intensamente in avanti, verso il futuro; solo che per lui que-
sto sforzo non detiva da una mera tensione vitale, cieca e irti-
flessa, ma ¢ uno sforzo consapevole, in cui confluiscono le forze
della storia, e in cui percio la sua individualita esprime un'indivi-

dualita piu ricca e complessa.

Ma v'e uno storicismo deteriore, il quale si connette a una
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filosofia non spiritualistica, e quindi non articolata nei suoi ele-
menti, che fa coincidere la storia col mero divenire naturale, cioé
con un flusso indiscriminato e fatale, in cui la coscienza non puo
esercitare nessun dominio e produrre nessuna modificazione,
perché essa stessa non ¢ che un momento effimero del suo
corso. A questo storicismo manca ogni idea di valori o categorie
universali; quindi esso afferma che la verita, la bellezza, la bonta
sono formazioni contingenti e caduche, e che tutto cio che
l'vomo puo operare con purezza d'animo, con sactifizio perso-
nale, con profondita di mente, con serieta di preparazione, equi-
vale in fondo a qualunque altra cosa, perché nulla al mondo puo
emergere dal comune relativismo dei valori terreni. E manca ad
esso ogni criterio di distinzione dialettica tra la riflessione e 1'a-
zione; donde segue che, poiché ogni azione vale l'altra, e tutte
sono egualmente predeterminate dalla necessita del corso natu-
rale, tanto vale agire alla cieca o non agire affatto. Un attivismo
brutale, che tutto vuol mutare per il gusto di mutare, o un con-
servatorismo scettico che tutto vuol conservare, per la convin-
zione che il mutamento ¢ vano, sono le due conseguenze oppo-

ste, ma in fondo identiche, dell'estremo relativismo storico.

Se lo storicismo vien preso in questo secondo senso, si spiega
che la visione storica della vita che il Troeltsch vagheggia prenda
per sua insegna il «superamento» dello storicismo e che essa fac-
cia bersaglio costante delle sue critiche la degradazione relativi-

stica dei valori della storia. Ora, ¢ accaduto appunto questo, negli
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ultimi anni: che lo storicismo, nel primo senso da noi spiegato,
come oggetto di operosita scientifica e criterio di disciplina spi-
rituale di una ristrettissima aristocrazia intellettuale, € stato se-
gregato, ed anzi in parte si ¢ segregato da se stesso, dagl'interessi
pandemici della comune cultura; si che quel che circola nel
mondo sotto il suo mentito nome e nelle sue mentite spoglie,
non ¢ che la sua contraffazione pseudo-dottrinale. Per limitarci
alla Germania, lo storicismo contro il quale il Troeltsch implici-
tamente (e talvolta anche esplicitamente) polemizza, ¢ quello che
ha trovato, nel passato decennio, la sua espressione pit rumorosa
nella filosofia dello Spengler. Non mette conto dar di quest'ul-
tima una esposizione particolareggiata; basta, per intenderne il
principio generatore, considerare in essa la sistematica altera-
zione dei concetti della filosofia idealistica, cioe il loro sposta-
mento sopra un piano mentale molto diverso da quello a cui
erano appropriati. Anche per lo Spengler, come pei maestri dello
spiritualismo contemporaneo, la realta ¢ storia, processo, dive-
nire, e il mondo della storia si oppone al mondo della natura,
come cio che diviene a cio che ¢ divenuto®’, come l'interiorita
258

temporale alla esteriorita spaziale™. Anche per lui, lo studio della

*'SPENGLER, Der Untergang des Abendlandes, Miinchen, 1923, p. 6.
*Tbid., pp. 154-58.
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storia ¢ filosofia, perché non v'e¢ pensiero che non spazi in un
orizzonte storico determinato, né problema che non sia simbolo
ed esponente di vita®’. Ed egli si crede perfino il nuovo Kant del
nuovo storicismo, perché, non diversamente dal suo predeces-
sore, anche lui ha un copernicanismo da far valere contro la sto-
riografia tolemaica del passato, che poneva l'vomo occidentale al
centro della visione storica del mondo, trascurando le forma-

zioni planetarie delle rimanenti culture®”

. Ma se si scrosta un po'
di questa vernice filosofica, si resta stupiti nel vedere a nudo il
materiale che essa ricopriva. Se la realta ¢ storia, sarebbe lecito
argomentare che essa non ¢ un lavoro vano che ricomincia sem-
pre daccapo, ma ¢ un'opera che ha un proprio senso e valore,
che s'accresce e si arricchisce mediante nuove esperienze di vita,
le quali si innestano alle precedenti, conservate nel vivo ricordo
delle generazioni che vi collaborano. E invece leggiamo che «l'u-
manita non ha nessun fine, nessuna idea, nessun piano, come le
specie delle farfalle e delle orchidee. L'umanita o ¢ un concetto
zoologico o ¢ una vuota parola». «Se si lascia scomparire questo
fantasma dalla cerchia dei problemi storici, allora si scopre un'e-

suberante ricchezza di forme reali, una molteplicita di potenti

5 1bid., p. 54.
207 bid, p. 23.
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culture... Vi sono culture, popoli, lingue, verita, dei, paesaggi, che
fioriscono e invecchiano come querce e pini; vi sono molte e
diverse plastiche, pitture, matematiche, fisiche, di durata limitata,
ognuna chiusa in sé, come ogni specie vegetale ha 1 suoi propri
fiori e frutti, il suo proprio tipo, dalla crescenza al tramonto.
Queste culture, esseri viventi di ordine piu alto, crescono in una
meravigliosa noncuranza dei fini, come i fiori nel campo. Esse
appartengono, come le piante e gli animali, alla natura vivente di

Goethe e non alla natura morta di Newton»*®'.

E facile immaginare che cosa possa venir fuori da queste pre-
messe: una morfologia, o secondo il termine usato dallo stesso
Spengler, una «fisiognomicax» del divenire, truccata in forme sto-
riche. E la pretesa identita tra la storiografia e la filosofia, a sua
volta, non vuol significare altro se non un riaccostamento del
relativismo speculativo, a fondo scettico, col relativismo dei fatti
e dei valori storici. Infine, il punto di vista copernicano del nuovo
storicismo non consiste in altro che in una comparazione estrin-
seca dei diversi tipi organici, posti, al pari dei generi aristotelici,
come indipendenti I'uno dall'altro. In altri termini, la nuova e piu
alta storiografia dovrebbe ridursi al livello di una morfologia
comparata, invecchiata di almeno un secolo; perché mentre nello

studio delle piante e degli animali 'evoluzionismo biologico ha

*'Thid., pp. 27-28.

310



dato un nuovo senso e valore ai rapporti e alle analogie struttu-
rali delle varie specie, la sola umanita invece sarebbe irrimedia-
bilmente divisa in forme impenetrabili e irriducibili. Lo spirito
umano, che, col sussidio dell'imitazione, della coscienza, del lin-
guaggio, della riflessione e di mille altri mezzi di comunicazione,
dovrebbe avere la possibilita di vincere, o almeno di allontanare
molte delle barriere della natura, si troverebbe invece al di sotto
degli organismi vegetali ed animali, che, pure con mezzi tanto
minoti, riescono lentamente a corrodere il ferreo meccanismo
della loro natura e delle loro abitudini! Caratterizzare come na-
turalistica questa filosofia sarebbe un far torto alla natura, la
quale ¢ rispettosissima delle sue gerarchie organiche e non pone,

per esempio, i vertebrati al di sotto dei protozoi.

Nel compilare le sue storie, lo Spengler si avvale, oltre che del
criterio gia accennato della divisione dei generi, valido nella de-
limitazione estensiva delle famiglie zoologiche in cui si compen-
dia I'umanita, anche di un altro criterio che, nell'ordine intensivo
e dinamico, completa il precedente. Non si da storia senza suc-
cessione, anzi senza un nesso nella successione. Ed anche qui,
conforme alla distinzione gia posta tra storia e natura, egli ¢ co-
stretto ad escogitare per la prima una maniera di connessione
analoga a quella che, nello storicismo vero e proprio, era la sintesi
dialettica per Hegel o la causalita individuale per il Rickert. Per

lui invece ¢ il «destino», che lega tra loro 1 fatti storici, come la
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causalita lega tra loro gli oggetti naturali®”. Si pud pensare quanta
luce sia in grado di gettare sulla trama degli avvenimenti umani

questo criterio ermeneutico.

Ma Il'idea di una storia zoologica e quella del destino, da sole,
non sarebbero bastate ad assicurare un durevole successo allo
Spengler, senza una terza idea direttiva, che compendia i pregi
dell'una e dell'altra: quella dell'anticipazione storica dell'avvenire,
che ha consentito all'autore di decretare la decadenza dell'occi-
dente. E in realta, se le forme storiche dell'attivita umana sono
chiuse e impenetrabili I'una all'altra, si che nessuno scambio e
sostegno e soccorso ¢ possibile dall'una all'altra; se nell'interno
di ciascuna forma la sola legge che vige ¢ quella di un destino
cieco e inesorabile che nessuno sforzo umano puo mutare, ¢ le-
gittimo inferire che il futuro, non meno del passato, ¢ gia tutto
racchiuso nel presente, o meglio nello schema naturale che tra-
scende egualmente tutti i tempi. A che darsi la pena per creare,
con l'azione consapevole, il materiale della nuova storia? Questa
storia ¢ gia fatta e narrata, perfino nei suoi particolari, con apo-
calittica certezza. Basta leggere le opere dello Spengler per ap-

prendere, non solo il vaticinio della decadenza dell'occidente, ma

*Ibid., pp. 153 sgg.
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anche la rassegna delle forme storiche che questa decadenza an-

dra assumendo®®.

Giunti a questo punto non crediamo utile proseguire I'esame
dello scritto spengleriano, perché manca ogni criterio scientifico
per giudicare il valore delle costruzioni che vi son contenute.
L'ingegnosita di alcune di esse ¢ innegabile; ma l'arbitrarieta di
tutto l'insieme ¢ non meno patente. Per gustare questo tipo di
letteratura, bisogna congedare le categorie del giudizio storico ed

entrare in un ordine mentale del tutto diverso.

**Pare tuttavia che l'idea di una decadenza fatale dell'occidente
sia stata abbandonata dallo Spengler nella sua produzione
piu recente e che egli auspichi I'inizio di un nuovo ciclo sto-

rico.
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XV
HUSSERL E LA «<FENOMENOLOGIA»

Se qualcuno ci domandasse: che cosa ha prodotto filosofica-
mente la Germania nell'ultimo ventennio? noi saremmo al-
quanto imbarazzati nel rispondere. Per fortuna, in filosofia c'e
sempre a disposizione un «distinguor, che aiuta a trarsi d'impac-
cio. Cosi, noi potremmo rispondere distinguendo tra una produ-
zione filosofica in un senso stretto, di quella che, per intenderci,
fornisce nuove Weltanschanungen, destinate a fecondare e ad ali-
mentare la cultura di un'eta storica, e una produzione filosofica-
mente indirizzata (gesinnte, si direbbe con un termine tedesco a
cul non sappiamo sostituire un equivalente italiano), che rappre-
senta appunto il frutto di quella fecondazione. E mentre la prima
fa difetto o si affievolisce, della seconda possiamo dire che la
Germania d'oggi ¢ ancora ricca abbastanza. Mi limito qui a ri-
cordare l'attivita storiografica del Troeltsch, del Vossler, dello
Jaeger, del Meinecke, del Cassirer; e, in altri ordini di studi, sa-
rebbe facile porre accanto a questi nomi altri di pari importanza.
E, poiché la cultura di un'eta non si misura soltanto dalle cime,
se noi scendiamo a un livello medio, ritroviamo negli scolari la

solidita e la serieta di preparazione dei loro maestri. Cito un
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esempio per tutti: 1 Bezhefte der historischen Zeitschrift. Sono una ven-
tina di pubblicazioni venute fuori negli ultimi cinque o sei anni,
talune delle quali costituiscono dei veri modelli di metodo o di

abito filosofico nella ricerca storica®”.

Questa ricchezza non dovrebbe far troppo rimpiangere la po-
verta di pensiero sistematico o di nuove Weltanschanungen. Non
abbiamo ormai congedato da tempo la pura filosofia e sostituito
ad essa un'unita sintetica di filosofia e storia? Ma un momento
strettamente filosofico di questa sintesi deve pur esservi, sotto
pena che la stessa sintesi sfumi nel vuoto. Cosi, se noi conside-
riamo l'attivita storiografica degli scrittori tedeschi testé citati,
non tardiamo ad accorgerci che essa ha attinto le «categorie», o
quella che con un termine oggi in voga in Germania vien chia-
mata la «problematica» della ricerca e della costruzione storica,
dal pensiero speculativo fiorito nel secolo XIX. Ora, se la tradi-
zione di questo pensiero dovesse estinguersi e al posto di essa
dovesse subentrare la filosofia implicita negli scritti del Ludwig

o dello Spengler, l'identita formale di filosofia e storia potrebbe

**Ricordiamo, per esempio, gli scritti sul Mazzini e sullo Jeffer-
son di O. Vossler junior; quello del Simon su Ranke ed Hegel
ecc. Insieme con questa collezione va segnalata 'altra, diretta
dal Rickert, Heidelberger Abhandlungen ur Philosophie und ihrer
Geschichte (Tubingen, edit. Mohr).

315



restare immutata; ma quale sostanziale impoverimento e imba-
stardimento ne risulterebbe per I'una e per l'altral Appunto per
cio non possiamo considerare con indifferenza la lenta degrada-
zione del pensiero speculativo tedesco, ma dobbiamo vedere in
essa una seria minaccia per la cultura di domani, che vien gia
intaccata alla propria radice. Il fatto ¢ anche piu grave, perché
non riguarda soltanto la Germania, della quale occasionalmente
ci vien fatto di patlare, ma tutto il nostro mondo contempora-

neo.

Chiudendo questa digressione, cerchiamo di rispondere alla
precedente domanda, circoscritta al primo termine della distin-
zione che la chiarisce e la precisa: che cosa ha prodotto specula-
tivamente la Germania nell'ultimo ventennio? Abbiamo esposto
in un altro capitolo la dottrina del Dilthey, ma essa si ¢ formata
in un periodo anteriore e in un diverso clima intellettuale. Ap-
partengono invece all'eta che noi consideriamo gli ulteriori studi
sui problemi dello storicismo, in seno alla scuola del Dilthey e
ad altri indirizzi affini. Ma son poca cosa. Cosi, nell'opera dello
Spranger® la dottrina diltheyana delle categorie ¢ decaduta al
livello di una tipologia (Typenlehre), cioe di una descrizione psico-

logica di forme della vita (economica, politica, religiosa, ecc.). E,

*5 SPRANGER, Lebensformen, Halle, 1921.
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come suole avvenire, la decadenza che ¢ appariscente nello sco-
laro non fa che accentuare una deficienza gia latente nel maestro.
Se poi passiamo agli altri corifei dello storicismo, il Rickert da
molto tempo ha esaurito la sua vena; il Troeltsch, nei suoi ultimi
saggi teoretici®®, non € stato pari alla fama che s'era procacciato
come storico; il Simmel, col suo ingegno versatile, ha vagato per
tutti i campi della ricerca filosofica, senza lasciare durevole im-
pronta in nessuno ed ha conchiuso il proprio lavoro con una

267

rapsodia metafisica™’, piu ricca di colore che di sostanza.

Di altre scuole fiorite nella seconda meta del secolo XIX non
restano quasi piu tracce. Nuove personalita tentano di volta in
volta di farsi strada — e I'editore Meiner si prodiga a diffonderne
i nomi e i libri per tutta la repubblica delle lettere —; ma si tratta
in gran parte di valori professionali, che servono, nei casi mi-
gliori, a tenere accese nelle accademie la fiaccola della filosofia.
Pure, al termine di questa sommaria riduzione, ci resta un resi-
duo: la scuola di Husserl, che non soltanto ¢ sopravvissuta a tutte
le altre del suo tempo, ma ha anche intensificato ai nostri giorni

la propria attivita ed ¢ oggetto di studi e di fervide discussioni.

*“TROELTSCH, Der Historismus und seine Probleme, 1922 (Gesammelte
Schriften, Bd. 11I).

*TSIMMEL, Weltanschanung, 1922.
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Di questo interessamento abbiamo un'indiretta prova in nume-
rosi saggi pubblicati intorno ad essa anche in Italia, e dovuti a
giovani studiosi nostri, che avendo compiuto in Germania la loro
preparazione scientifica, hanno fatto risuonar tra noi l'eco dei

dibattiti sorti in seno a quella cultura®®.

Confesso di aver tentato piu di una volta di avvicinarmi con
mente aperta alla filosofia dello Husserl; ma me ne son sempre
tirato indietro con un senso d'impazienza e di fastidio. Ma alla
fine, avendo sentito dire che da essa era venuto fuori un #zescio
quid mains, con l'opera di Martin Heidegger, Sein und Zeit, ho vo-
luto, anche per debito di coscienza, in vista del compito d'infor-
matore che mi ero assunto verso ilettori della Critica, andare sino
in fondo. E 1l risultato di questo lavoro ha confermato le mie

prevenzioni precedenti, rendendole piu ragionate e consapevoli.

Tuttavia nella speranza che la fatica da me spesa possa giovare

*Vedi A. BANFI, La fendenza logistica nella filosofia tedesca contempo-
ranea e le «Ricerche logiche» di Edmund Husser! (Rivista di filosofia,
1923); G. GRASSELLL, La fenomenologia di Husser! e l'ontologia di
Martin Heidegger (Riv. di filos., 1928); E. GRASSL, Empirismo e
naturalismo nella filosofia tedesca contemporanea (ibid., 1929); lo
stesso: Sviluppo e significato della scuola fenomenologica nella filosofia
tedesca contemporanea (ibid., 1929).
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al risparmio della fatica altrui, daro qualche cenno dei magri con-
tributi di questa filosofia. Edmondo Husserl fu scolaro del Bren-
tano, dal quale apprese una certa arte di descrizione psicologica
e una certa cautela nel caratterizzare gli atti della coscienza nella
propria sfera, senza farli deviare né in basso né in alto, né verso
il materialismo biologico, né verso la metafisica idealistica. Ma, a
differenza del Brentano che, ponendosi sul terreno della psico-
logia empirica, non era in grado di distinguere adeguatamente
quel che di effimero e di mutevole c'¢ nella coscienza individuale
e quel che di permanente e di universale si manifesta per mezzo
di essa, lo Husserl intese I'esigenza di tale distinzione, senza la
quale ogni possibilita di una vera conoscenza scientifica ci ¢ pre-
clusa. Erano ancora i tempi (sul finire del secolo scorso) in cui si
discuteva delle origini psicologiche, o addirittura biologiche,
delle categorie mentali, e si confondevano nell'oscurita delle me-
desime fonti sensibili le rappresentazioni e 1 concetti, senza in-
tendere che, comunque si risolvesse il problema cosi detto delle
origini, quello della validita oggettiva della conoscenza doveva
esser posto sopra un diverso piano mentale. Lo Husserl fu tra
coloro che diedero opera a ripristinare il senso dell'oscurata di-
stinzione. Le sue Logische Untersuchungen intesero a fissare le dif-
ferenze tra il contingente ordine psichico delle connessioni degli
elementi rappresentativi, e l'ordine logico assoluto delle sintesi
che si compiono nella coscienza tra i contenuti oggettivi del sa-

pere. Quelle ricerche logiche, malgrado la loro mole farraginosa,
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che ne sminui l'efficacia, in confronto, per esempio, degli analo-
ghi lavori che venivano nel frattempo pubblicando i seguaci della
filosofia dei valori e della scuola di Marburgo, costituiscono il

maggior titolo storico di benemerenza dello Husserl.

Si trattava pero di un servigio del tutto transitorio, che egli
rendeva al pensiero contemporaneo: quasi del semplice rinvio a
una dottrina — quella del Kant — in cui la distinzione dei due
ordini era stata chiaramente formulata e che su di essa aveva fon-
dato una imponente dottrina della scienza. .o Husserl invece
volle farne il punto di partenza di una propria dottrina, volta a
determinare in modo indipendente, non solo dalla genesi sog-
gettiva, ma anche dalla realta degli oggetti esterni che st offrono
alla conoscenza, la struttura di quei rapporti logici. Ne venne
fuori una natura ibrida, tra le formule della logistica e le categorie
kantiane, e forse, pitu che ad altri, vicina alle znsentiones logiche
della scolastica. Egli chiamo questa dottrina, o meglio, il metodo
che conduce ad essa, col nome di fenomenologia: un nome che,
nella storia del pensiero, si era caricato di ben altro senso e che
invece, nel suo metodo, adombra una mera descrizione e con-

nessione strutturale di contenuti di coscienza.

Bisogna tuttavia riconoscere che, nella esecuzione di questo
piano, lo Husserl e una vasta schiera di scolari al suo seguito,
sono stati di una minuziosita implacabile. Nulla di cio che vegeta

sotto il sole si ¢ sottratto alla «riduzione fenomenologica» della
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scuola, tanto piu che questa, dal 1912, ha avuto a sua disposi-
zione una rivista, appositamente fondata, il Jahrbuch fiir Philosophie
und phdanomenologische Forschung, diretto dallo Husserl, in collabo-
razione col Geiger, lo Pfinder, il Reinach e lo Scheler. Qualche
scolaro intelligente ha finito, lungo la via, per stancarsi del gioco:
tale per esempio lo Scheler, che ¢ passato, per ragione di contrari,
dalla fenomenologia all'ontologismo realistico, e di qui ancora al
panteismo schellinghiano. Altri invece si son trincerati nella roc-
caforte; ed altri, come lo Heidegger, per una sottile dialettica di

contrari, sono passati all'esistenzialismo.

In un libro recente: Ideen u einer reinen Phanomenologie und phi-
nomenologische Philosophie (Halle, 1928°), 1o Hussetl ha voluto dare
un'esposizione riassuntiva, ma abbastanza particolareggiata, del
suo metodo e dei risultati raggiunti. Su di esso principalmente
fonderemo la nostra breve esposizione. Egli comincia col distin-
guere la psicologia dalla fenomenologia, la prima come scienza
di fatti, la seconda come scienza eidetica (da e/dos = forma o es-
senza). Mentre i fatti hanno realta empirica, le essenze sono ir-
reali, nel senso che hanno un carattere trascendentale e astratto.
Ma a loro volta esse sono, a differenza dei primi, universali e
necessarie; e il loro tessuto costituisce il fondamento della realta

empirica dell'esperienza. Con esse si viene in contatto mercé
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un'intuizione originaria, che porta con sé i segni di una imme-

209 Di qui gia si vede che la loro natura ¢ piu affine

diata evidenza
a quella degli assiomi matematici o alle essenze intelligibili del
platonismo, che non alle categorie kantiane. Tuttavia non basta
dire che sono intuite; l'intuizione ¢ piuttosto un punto di arrivo
che di partenza. Ad essa infatti si giunge attraverso un processo,
che Husserl chiama riduzione fenomenologica, o, con un tet-
mine greco, epoché, mediante il quale noi escludiamo (o mettiamo
tra parentesi = ausschalten) tutto cio che nel contenuto della co-
scienza ha riferimento col soggetto psicologico e con I'esistenza
oggettiva, in modo che resta la schietta essenza logica da in-

tuire?”

. E a chi dubita che in questo modo possa non rimaner
nulla, lo Husserl risponde che «la coscienza ha una proprieta che,
nella sua essenza propria, non ¢ intaccata dalla eliminazione fe-
nomenologica. Resta cosi un residuo fenomenologico, come una
speciale regione dell'essere, che di fatto puo divenire il campo di

una nuova scienza, la fenomenologia». E soggiunge che, finché

*HUSSERL, Ideen gu einer reinen Phéinom., ecc., pp. 3, 4, 17, 18.

*"Questa riduzione, malgrado il termine usato (€noy1) che ti-
corda lo scetticismo antico, non ha nessun significato scet-
tico: tutto quel ch'e messo tra parentesi resta valido a titolo

di realta cosciente.
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la possibilita di questa astrazione non era ancora conosciuta, il
mondo fenomenologico doveva essere necessariamente ignoto

0 poco noto.

Egli sarebbe cosi il Colombo di questo nuovo mondo. E, a
sua volta, ha avuto il proprio Toscanelli in Cartesio, che col Cogito
emergente dal dubbio per il fatto stesso del dubitare, ha aperto
la via della ricerca fenomenologica, cio¢ della pura immanenza
del pensiero. Ma immanenza a che cosa? Al seguito del Cogito
cartesiano c'e un sum, che vuol essere una realta senz'altro, una
conquista reale del pensiero; lo Husserl invece, con la sua ridu-
zione fenomenologica, si da cura di chaponner quel cogito, in modo
che non ne risulta nulla di nuovo, o meglio ne risulta un su cogi-
tans, dove 'essere-reale ¢ decurtato a essere-copula. I metodo
dello Hussetl ¢ tutto qui. Da qualunque problema, che concerna
un che di sussistente, lo Husserl spuntera (o porra tra parentesi)
tutto cio che ¢ riferimento concreto della coscienza a qualche
cosa e si fermera a registrare il modo di riferirsi della coscienza,
o, con un termine attinto alla filosofia medievale, l'intenzionalita
di essa. St tratti, per esempio, di risolvere il tormentoso problema
della realta della natura fisica: lo Hussetl ha pronta la sua rispo-
sta, quasi prima di averla formulata: essa non ¢ che l'intenzionale

correlato del pensiero in una sua logica determinazione®". Si, ma

1 O0p. cit., p. 101,
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¢ tutta qui la natura? o c'¢ qualche altra cosa che con questa pre-
tesa immanenza non riusciamo ad afferrare? Lo Husserl rispon-
dera che cio non l'interessa, fenomenologicamente, perché I'ha
messo gia tra parentesi. In questo modo, mi par che si metta tra
parentesi tutto cio che c'interessa della filosofia: di quello che

resta gli facciamo dono volentieri.

11 piu sconcertante ¢ che la dottrina, o meglio il metodo dello
Husserl, ¢ assolutamente incriticabile nel suo principio, e non
puo essere confutato che per via indiretta, dalla sterilita dei suoi
risultati. Immaginiamo un individuo dall'umore malinconico
(come si diceva una volta; oggi forse si direbbe un paranoico)
che si chiuda in una stanza e pretenda farsi un'idea del mondo
dalle ombre delle cose che si disegnano sulla parete. L'esempio
ha qualche analogia con quello dell'uvomo della caverna plato-
nica, con la differenza pero che costui non aveva altra alternativa,
mentre 'individuo di cui parliamo s'¢ rinchiuso da sé, nella pre-
tesa di veder meglio. Ed inoltre, egli ha tanta consapevolezza del
suo procedere che si guarda bene dal confondere le ombre con
le cose, e alla propria scienza attribuisce il nome che le compete,
di una scienza d'ombre. Il suo assunto ¢ inconfutabile; contro di
esso non v'e che la saggezza dell'adagio: chi si contenta gode. E
lo Husserl, in verita, si contenta di poco, di uno schema senza

rilievo, che adombra appena il contorno delle cose.
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Veniamo a qualche esemplificazione. E cominciamo col di-
stinguere due significati del termine coscienza: psicologico I'uno,
che concerne l'atto appercettivo con riferimento di un contenuto
consapevole a un individuo, fenomenologico l'altro, che pre-
scinde da queste condizioni, di uomo, di corpo, ecc., e che con-
cerne le condizioni universali della pensabilita. In questo se-
condo senso, la coscienza ¢ unita primaria, al di 1a di ogni diffe-

renza, di cio che chiamiamo psichico e fisico™

. Esssa si sdoppia
in un aspetto soggettivo e in un aspetto oggettivo, in una noest
e in un noema, cio¢ in un'attivita intenzionale e in un contenuto
mentale, che ha relazioni strutturali intrinseche, in virtu della
coerenza logica che ne collega le parti costitutive. Ogni cono-
scenza si compendia pertanto in un rapporto noetico-noema-

tico.

Ora ¢ chiaro che proprio qui comincia a svegliarsi il nostro
interesse filosofico. Qual ¢ la natura di questo rapporto? Plato-
nismo, kantismo, hegelismo sono le grandi scelte che si offrono
alla riflessione, e, qualunque sia il loro risultato, sono sforzi po-
tenti per veder chiaro nel fondo stesso delle cose. Invece 1'inte-
resse del fenomenologo si volge a tutt'altro segno. Scoperto il

nucleo inattaccabile della coscienza, constatata la corrispon-

Ibid., pp. 103-104.
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denza tra la noesi e il noema, si tratta per lui di descrivere empi-
ricamente i contenuti mentali e iloro rapporti intenzionali, senza
scrutare oltre di essi. Egli forma cosi dei gruppi, delle regioni,
dei tipi di fatti di coscienza ed indaga la loro interna struttura e
le loro connessioni con gli altri gruppi, differenziandosi dal mero
psicologo, perché non descrive la genesi soggettiva di essi, ma i
loro nessi intenzionali in una coscienza in genere. Studiando per
esempio la religione, egli si trovera di fronte a elementi rappre-
sentativi, noematici, come l'«anima», 1'«Wimmortalitar, la «paura
del numey, la «morten, la «retribuzioney, la «fede», ecc., ¢, senza
chiedersi a quali forme o modi della realta vera e propria essi si
riferiscono, descrive la loro struttura e i loro rapporti «intenzio-

nali» nella coscienza del credente.

Puo essere soddisfatto Husserl di questa sistemazione? si
chiede lo Stefanini, e risponde che «dovrebbe, ma non puo. Non
puo, perché la legittimazione di ogni forma di esistenza, per il
solo fatto di essere compresa nel contenuto noematico della co-
scienza, si riduce a un positivismo grossolano, che pretende tro-
vare la norma intrinseca nell'accadimento, e I'accadimento valido
di per sé, indipendentemente da ogni valutazione unitaria... Ma
l'esserci di un accadimento nell'orbita della coscienza vale cosi
poco a determinare il suo esserci di diritto, quanto poco l'esserci

di un tumore maligno nell'organismo a dimostrare la sua utilita
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nel complesso delle funzioni vitali»*”.

Si spiega cosi che la ricerca fenomenologica sia potuta in
poco tempo dilagare a tal segno, da coprire, come una sterminata
fungaia, tutto il terreno della filosofia. Non c'¢ problema o
gruppo di problemi che non sia suscettivo di una facile riduzione
di tal genere e che, reciso il nesso con la realta profonda delle
cose, non possa essere interpretato per quel che significa per una
coscienza in genere. Noi vedremo 1 frutti di questa interpreta-
zione nell'esistenzialismo che, sorto originariamente con un mo-
tivo antitetico di contrapporre I'esistenza alla mera costruzione
concettuale, ha trovato facile e comodo, nel corso del suo svi-
luppo, di sottoporre alla riduzione fenomenologica la stessa esi-

stenza, facendone qualcosa di meramente «intenzionaley.

*PL. STEFANINL, I/ momento dell'educazione, 1938, pp. 41-42.
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XVI
LA FILOSOFIA DELL'ESISTENZA

Sulla cosi detta filosofia dell'esistenza io credo sia giunto il
tempo di formulare un giudizio molto limitativo, che la ricon-
duce nei confini della sua realta di fatto (o del suo Dasezn, come
si direbbe nel nuovo gergo), oltre i quali ¢ venuta rapidamente
dilagando. C'¢ da restare a prima vista sorpresi nel constatare che
una filosofia, la cui intima essenza si compendia in una specie di
rivoluzione filosofica del nihilismo, abbia potuto avere una dif-
fusione cosi rapida e un'adesione cosi clamorosa nei settori piu
disparati della cultura, tra la gioventu scapigliata non meno che
nel sedentario mondo professorale. E la filosofia della ctisi, si
sente dire tutt'intorno. E vero, ma questo non basta a giustifi-
carne il successo. Poiché essa ¢ non un'espressione generica della
crisi spirituale che attraversiamo, ma una soluzione nihilista della
crisi stessa, bisognerebbe notare nei suoi fautori un senso cupo
di tormento e di angoscia; invece si osserva un'aria compiaciuta
e soddisfatta, e quasi un gusto di crogiolarsi nel fondo limaccioso
della vita che i fondatori della nuova filosofia si son dati a som-
movere. Nei giovani questo atteggiamento ¢ spiegabile: essi
fanno come i bambini che amano voltolarsi nella fanghiglia
senza coscienza d'imbrattarsi: ommnia munda mundis. C'e di piu
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nell'esistenzialismo qualcosa che eccita la fantasia con la curiosita
morbosa di un romanzo giallo. Alle gravi e sonnolente categorie
della filosofia tradizionale, esso sostituisce nuovi e immaginosi
simboli: I'incarnazione, l'offerta, la preoccupazione, 'angoscia, il
salto, il naufragio, ecc., che danno alle vicende del mondo e della
vita un torbido senso romanzesco, che attira e ripugna nel me-
desimo tempo. L'analogia col romanzo giallo si puo spingete an-
che oltre: nell'un caso e nell'altro si da un intreccio di elementi,
che nel giro del racconto si va complicando e arruffando e che
crea nell'animo del lettore un senso di tensione spasmodica sem-
pre crescente; ma poi all'improvviso tutto s'affloscia, come una
grossa vescica quand'e punta da uno spillo, e l'inanita dell'epilogo
vanifica la precedente tensione. L'esistenzialismo ¢ un po' il ro-

manzo giallo dell'esistenza.

Come si spiega allora il suo successo tra i professori di filo-
sofia, ai quali non vorremmo certo fare il torto di collocarli sul
piano degli autori o dei lettori assidui dei romanzi gialli? C'¢ un
altro aspetto dell'esistenzialismo da considerare. Esso ha origini
remote e prossime: remote, nel solitario tormento di un'anima
religiosa, dello scrittore danese Soren Kierkegaard, in cui la rea-
zione passionale contro il razionalismo hegeliano assunse, circa
un secolo fa, forme contorte e passionali, ma non prive di au-
tentica grandezza e potenza, che si espressero in un linguaggio

inusitato, ma efficace nel ritrarre il dramma di un'anima assetata
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di Dio, che dagli abissi della disperazione riesce a momenti a pla-
carsi in una certezza rasserenatrice. Questo dramma, vuotato del
suo contenuto religioso e del suo accento personalissimo e irri-
petibile, ¢ stato ripreso, tipizzato e quasi standardizzato da alcuni
professori tedeschi contemporanei, 1 quali, sul canovaccio di un
dramma di un'esistenza, hanno intessuto il dramma dell'esi-
stenza. Certo, il rifacimento non ¢ stato del tutto atrbitrario:
scomparso l'antico contenuto religioso, ma permanendo intatti i
nomi e i simboli, s'¢ insinuato in essi un contenuto nuovo, attinto
al torbido processo di fermentazione dello spirito contempora-
neo; e l'accento di un'esasperata religiosita ¢ servito anch'esso a
coprire e a dissimulare un'irreligiosita egualmente esasperata. Si
aggiunga che quei professori, nell'effettuare il rifacimento,
hanno portato con sé un abito dottrinale e sistematico acquisito
nelle scuole tradizionali della filosofia, per mezzo del quale sono
riusciti a dare un'apparenza cosi astrusa ed ermetica al loro ef-
fettivo lavoro, che i tecnici della speculazione filosofica ne son
rimasti meravigliati e commossi, come se si fossero trovati di
fronte a un'autentica rivelazione di un pensiero nuovo e pro-
fondo. La gioia di riuscire a capitli, e piu spesso lo sgomento di
non averli capiti, hanno sopraffatto ogni valutazione di quel che
effettivamente fosse 'oggetto della loro comprensione o incom-
prensione. F accaduto ad essi come a chi traduce un brano molto
intricato dal latino o dal greco, che resta talmente soddisfatto se

riesce a intenderne il senso, che non gli viene neppure il dubbio
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sull'intrinseco valore di cio che ¢ espresso in quel brano. L'am-
mirazione di molti professori per 'esistenzialismo non ha spesso

questa inconfessata ragione?

Ma veniamo alle cose. Abbiamo detto che nell'esistenzialismo
confluiscono l'esperienza personale di Kierkegaard (si potrebbe
aggiungere anche, piu limitatamente, di Nietzsche) e la genera-
lizzazione o la tipizzazione di quell'esperienza. Quanto al primo
elemento, non si tratta di una riesumazione meramente filolo-
gica, senza addentellati nella realta dello spirito contemporaneo.
L'esperienza di Kierkegaard ¢ una rivendicazione assidua dell'ir-
razionale e dell'immediato, come esistenza, come vita, come
fede, come personalita, contro i valori universali della ragione,
che nella loro pretesa di valere per tutti, assorbono e annullano
quel che ¢ singolare in ciascuno. Cio che l'individuo ¢ nella sua
realta effettuale, le sue ansie e le sue speranze, il suo sentimento
della vita e della morte, la sua personale salvezza o la sua perdi-
zione, tutto ¢ neutralizzato nell'impassibilita di uno spirito im-
personale che divora i suoi figli, incurante del loro particolare
destino. Ora, questo tema irrazionalistico che, come vedremo, il
Kierkegaard svolse passionatamente in antitesi col razionalismo
hegeliano, ¢ anche il tema piu insistente e persistente della filo-
sofia contemporanea. Muta spesso il termine dell'antitesi, muta
spesso l'accento; ma sono sempre l'immediato, la vita vissuta,
l'intuizione, la «fede animale», la contingenza, la credenza, ecc.,

che vengono contrapposti alla legge scientifica o all'impersonale
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natura o allo spirito universale o alla razionalita della storia. Na-
turalmente, I'insistenza del tema si fa piu esasperata nei momenti
di crisi, quando I'individuo perde fiducia nell'ordinamento col-
lettivo che lo sorregge, e piu si fa acuta l'ansia di evadere e di
salvare se stesso. Questo ci spiega perché oggi l'esistenzialismo
ricorra a Kierkegaard, nel quale il bisogno di evasione ¢ pitt mor-
boso, piuttosto che ad altri pit moderati esponenti della stessa

tendenza.

Mentre il primo elemento ci da il tema esistenzialistico, il se-
condo ce ne da l'orchestrazione. Se il dramma dell'esistenza fosse
rimasto conchiuso nei limiti di una singola personalita, Kierke-
gaard o Nietzsche, esso avrebbe potuto suscitare altri drammi
isolati, sporadici, senza connessione tra loro, ma non un movi-
mento collettivo d'idee, e tanto meno un'interpretazione univer-
sale dell'esistenza. Il tessuto connettivo ¢ stato dato dalla feno-
menologia husserliana, con la sua analisi dei contenuti di co-
scienza e con la sua rappresentazione di «regioni» spirituali, co-
stituite da elementi psichici collegati tra loro e sottratti cosi alle
fluttuazioni arbitrarie della vita individuale. Si ¢ potuto cosi dal
singolo esistente passare all'esistenza, dalle sue particolati ansieta
e preoccupazioni passare all'Ansieta, alla Preoccupazione come
predicati del nuovo soggetto, ed estendendo la generalizzazione,
si son potute formulare nuove determinazioni, di numero sem-

pre crescente, a misura che il pensiero esistenzialistico veniva
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scoprendo nuovi rapporti tra il suo soggetto e altri dati o ele-
menti o valori della vita psichica. II tempo, lo spazio, la nascita,
la morte, il finito, l'infinito, la liberta, il destino, 'immanenza, la
trascendenza, ecc. hanno formato un corteo sempre piu ricco al
seguito dell'esistenza; finché si ¢ compreso che tutti i problemi
della filosofia tradizionale potevano essere reinterpretati alla luce
del nuovo criterio esistenziale e rifusi nel sistema dell'esistenza.
E caratteristico notare che questa filosofia, sorta inizialmente
come una protesta contro lo spirito di sistema, in nome della
contingenza, dell'bzc et nune, della singolarita personale, si sia an-
data grado a grado sistematizzando, fino a convertire la sua ori-
ginaria protesta contro le chiese filosofiche in una nuova chiesa,
anche pit dommatica e rigida di quelle che pretendeva scalzare.
Cosl essa ¢ passata dalle frammentarie e tormentate notazioni
del Kierkegaard, alla piu vasta compagine, sempre pero limitata,
dell'opera dell'Heidegger, fino alla corpulenta e appesantita si-
stemazione del Jaspers. Quest'ultimo, non pago dei tre grossi vo-
lumi della sua Philosophie, minaccia ora di propinarci una logica
esistenzialistica, e la fecondita dei professori tedeschi non tar-
dera a darci un'estetica, una filosofia della natura, una pedagogia,
ecc., tutte beninteso esistenzializzate. Com'e naturale, in questo
straripamento esistenzialistico, cio ch'e andato perduto, e piu si
andra perdendo, ¢ il mordente dell'esistenza, ¢ quella forza insita
in essa, che ci attanaglia alla realta, che ci da il sapore acre di quel

che ¢, in contrasto con l'insipidezza delle astrazioni concettuali.
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Una esistenza generalizzata, vuotata del suo particolare conte-
nuto volitivo e affettivo, rischia di diventare uno dei piu astratti
predicati logici e di barattare ancora una volta, all'inverso, gli
«onesti» cento talleri di Kant. E noto, infatti che, in nome di que-
sti ultimi, Kierkegaard protestava contro la logica di Hegel; ma
pare che ora l'esistenzialismo ripercorra a titroso il proprio cam-
mino, relegando l'esistenza, col generalizzarla, nel limbo delle
astrazioni. Non dico che esso abbia raggiunto la deprecata meta;
qua e la si possono ancora riconoscere veferis vestigia flammae, ma

¢ sulla via.

A taluno parra che in questa mia preliminare caratterizza-
zione dell'esistenzialismo io abbia dato troppo rilievo all'orche-
strazione fenomenologica, a scapito del tema esistenziale. E

2™ che, dei fautori del nuovo indirizzo, il solo Hei-

stato notato
degger proviene dalla scuola di Hussetl. Ma l'obiezione che mi
si potrebbe opporre non ¢ concludente. La tendenza a tipizzare
e a standardizzare le forme, o meglio le regioni dell'esperienza
spirituale, non ¢ una prerogativa esclusiva della scuola di Husserl,
anche se questa se n'¢ fatta un'esplicita insegna. Si puo anzi dire

che uno dei due poli del mondo filosofico contemporaneo ¢ la

“"PAREYSON, La filosofia dell'esistenza e Carlo Jaspers, 1940, p.
XVIIL
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fenomenologia; l'altro ¢ l'irrazionalismo (in tutte le forme, sen-
sistiche, intuizionistiche, prammatistiche, ecc.). Dilthey, Scheler,
Spranger, Alexander, Whitehead, Santayana, ecc., tutti per vie di-
verse giungono a una tipologia di «forme di vita, di «eterni og-
getti», di «regioni eidetiche», che fa da contrappeso all'estrema
immediatezza dell'Erlbnis, del feeling, della «fede animale». C'e
come una specie di legge di compenso, per cui la trama del la-
voro razionale, non potendo incorporarsi nel dato bruto dell'e-
sperienza immediata, si solleva al di sopra di esso come un sottile
velo di concetti o come atmosfera rarefatta. E i due estremi si
richiamano a vicenda, s'influenzano o s'impediscono, senza riu-
scire veramente a fondersi insieme, come la terra e il cielo dell'in-
tuizione medievale. L'esistenzialismo ci dara uno degli esempi
piu cospicui di questo mediato gioco d'influenze e d'impedi-

menti.

Concludendo questo gia troppo lungo preambolo, io mi pro-
pongo di dare una esposizione sommaria della filosofia esisten-
zialistica, sotto due aspetti diversi, che rispondono rispettiva-
mente alle domande: guid facti e quid inris. Sotto il primo aspetto,
esaminero le dottrine del Kierkegaard, dello Heidegger, del Ja-
spers, del Marcel, tralasciando una folla di altri esponenti minori,
il cui contributo non ¢ essenziale all'individuazione della dot-
trina. Dei pensatori citati, Kierkegaard ci da, per stare all'imma-
gine di cui mi son gia servito, il tema; Heidegger e Jaspers ci

danno l'orchestrazione. Ad essi ho voluto aggiungere un sottile
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e tormentato scrittore francese, il Marcel, che rappresenta una
caratteristica variazione nel tema fondamentale. Cerchero poi di
affrontare l'altra e pit ardua quistione del guid iuris, cioe della
valutazione del contributo effettivo che questa scuola, o meglio
(poiché di scuola in senso stretto non si puo patlare) questa fa-
miglia di pensatori ha dato alla speculazione filosofica, a quella
filosofia senza aggettivi nella quale il problema dell'esistenza ¢
incluso, contro la pretesa dei nuovi scolarchi d'includere essa in

€SSO0.

Kierkegaard non ¢ un filosofo nel senso tradizionale della pa-
rola; ma ¢ un'anima religiosa che, lottando contro la filosofia, ha
filosofato suo malgrado. Il suo dramma rassomiglia a quello di
Lutero ¢ a quello di Pascal fusi insieme. Come Lutero egli ha
subito una crisi spirituale che lo ha spinto fino all'abisso della
disperazione, sotto 'assillo di una tormentata coscienza del pec-
cato, legata al fatto stesso della sua esistenza individuale; ma dalla
disperazione egli ha sentito scaturire la salvezza, dall'incombente
morte il tocco vivificante della grazia. E al pari di Lutero, egli ¢
stato portato a un'esaltazione quasi morbosa del peccato, e
dell'esistenza individuale che ne era il veicolo, come condizione
e preparazione della fede e del riscatto. Ma mentre in Lutero,

compiutosi il processo di rigenerazione, gli interessi pratici della
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Riforma hanno preso il sopravvento, distogliendolo dalla tor-
mentata esplorazione di se stesso; in Kierkegaard, sul quale agiva
un piu acuto e assillante pungolo intellettuale, la crisi non ¢ stata
veramente risolutiva, ma s'¢ protratta per tutta la sua vita, con
continui ondeggiamenti di paura e di speranza, di dubbio e di
fede, di apostasia e d'ortodossia. Sotto questo aspetto, il dramma
della sua anima si avvicina a quello di Pascal. L'uno e l'altro ac-
centuano la tensione mentale tra gli opposti: tra la miseria e la
grandezza umana, tra il finito e I'infinito, tra l'istante e I'eternita;
e, poiché i trapassi da estremo a estremo sono assai rapidi per lo
spirito religioso che si dibatte nell'ansia della salvezza (mentre
son cauti e lenti per lo spirito speculativo che cerca di mediarli
in una sintesi supetiore), essi suscitano l'idea di un'identita im-
mediata, di una concidentia oppositorum, che assume un'apparenza
paradossale e sconcertante per l'intelletto. Il nome stesso di «pa-
radossow, che ricorre continuamente negli scritti di Kierkegaard,
¢ strettamente legato all'esperienza cristiana, che nel Dio-uomo
unisce immediatamente il divino e 'umano, l'infinito e il finito,
l'immortale e il mortale, e che nel simbolo della croce compendia
cio ch'e follia pei gentili, scandalo pei giudei, saggezza e salute

pei credenti.

Secondo queste premesse, per esporre il pensiero del Kierke-
gaard bisognerebbe ripercorrere tutto il dramma della sua esi-

stenza. Non ¢ un compito che potremmo assolvere in poche pa-
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gine; ma esso ¢ gia stato assolto da altri, per esempio, dal Lom-

12 in forma molto ana-

bardi*” in forma pitt sommaria, dal Wah
litica. Noi intendiamo limitarci a illustrare un aspetto solo di quel
pensiero, che ha piu stretta attinenza coi problemi dell'esisten-
zialismo, e propriamente la polemica anti-hegeliana, contenuta
in nuce nella Postilla conclusiva non scientifica del Kierkegaard, che

pero trabocca da tutti gli altri scritti del pensatore danese.

I1 centro del bersaglio polemico ¢ il concetto hegeliano della
mediazione o della sintesi degli opposti. Da essa scaturisce una
visione unitaria, armonica ed ottimistica del reale, che ripugna
profondamente al senso che Kierkegaard ha dell'irriducibilita dei
contrasti immanenti alla vita umana. Egli non nega che alcune
opposizioni relative possano essere mediate; «ma che delle op-
posizioni assolute possano essere mediate, la personalita umana
protestera in eterno e ripetera in eterno il suo dilemma immor-

277

tale: essere o non essere, ecco la questione»””’. I.a mediazione

implica un'identita dell'interno e dell'esterno, a cui il Kierkegaard

*"F. LOMBARDI, Kierkegaard, Firenze, 1936.
7). WAHL, Etudes kierkegaardiennes, Paris, 1938.
T Exctraits du Journal (ap. WAHL, gp. cit., p. 589).
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oppone un sentimento doloroso della differenza. Per Hegel 1'i-
dea di una forza che non si esprime, di un sentimento del tutto
interno, ¢ un idolo dell'immaginazione romantica. Per lui, tutto
¢ aperto, tutto ¢ pubblico, tutto ¢ rivelato. Ma cosi dicendo, egli
contraddice all'esperienza intima della personalita, che sente in
sé qualcosa d'incomunicabile e d'intraducibile. Deriva di qui un
sovvertimento dei valori etico-religiosi: il senso del segreto ¢ di-
strutto, l'interiorita perde rilievo, si spegne la flamma della pas-
sione e della credenza. Inoltre, la mediazione, superando il con-
trasto, lo elimina (Aufhebung). Ma la coscienza umana non lo eli-
mina, bensi lo assume in tutta la sua forza. In una tensione ter-
ribile, essa sceglie, non I'uno o l'altro dei contrari, ma I'uno e l'al-
tro insieme nella loro contrarieta stessa, e li mantiene in sé in
tutta la loro tensione. Il peccato e la salvezza, la morte e la vita
sono egualmente presenti nel processo della redenzione, e l'un
termine si alimenta dell'altro. Nell'hegelismo invece non c'¢ po-
sto per il peccato, perché il male appare sempre superato e tra-
sfigurato nella coscienza del bene: il peccato ¢ infatti di un ordine
diverso dalla scienza; esso ¢ una di quelle cose che ci prendono
per la gola, come dice Pascal; esso ¢ tutt'uno con quell'individua-

lita che I'hegelismo disconosce.

Infine la mediazione porta con sé lo spirito di sistema, perché
tutti 1 contrasti per essa si compongono e si graduano in una
totalita armonica, che dispone la mente a una contemplazione

ottimistica del reale. Sistema vuol dire totalita chiusa e completa,

339



immanenza, ottimismo; la vita invece implica frammentarieta,
trascendenza, angoscia. La filosofia deve accettare I'ottimismo o
disperare; ma la vita non puo accettare 'ottimismo; se il fatto del
peccato ¢ reale, l'vomo non puo sperare in una composizione
armonica dei contrasti. La croce ¢ il tragico simbolo da cui I'he-
gelianismo ¢ messo in rotta. Questa antitesi tra il pensiero e la
vita ¢ scultoriamente compendiata nel motto: che la filosofia,
operando per mezzo della riflessione, guarda soltanto all'indie-
tro, mentre la vita ¢ protesa in avanti. E all'indietro, nel passato,
tutto si neutralizza e s'include; ma verso il futuro, tutto si pun-
tualizza e si esclude; il concentrico si fa eccentrico, la compren-

sione cede alla decisione.

Espressione schietta di questa eccentricita, di questa punta
acuta che rompe il chiuso involucro del cosmo intellettuale, ¢
l'esistenza, che nel suo stesso significato etimologico (ex-sistere)
vuol dire «essere fuori di», emergere, trascendere; come un dis-
seminarsi e disintegrarsi dell'essere (compatto nel suo alveo in-
tellettuale), proiettandosi nello spazio e nella durata. L'esistenza
¢ infatti distanza, o meglio distacco tra gli istanti di tempo, tra i
punti dello spazio, tra il soggetto e l'oggetto, tra il pensiero e
l'essere. Piu esattamente, essa accoglie in sé, in una unita imme-
diata, due elementi opposti. Innanzi tutto, essa ¢ legata alla fini-
tezza e all'individualita: non si esiste che come individui, mai
come esseri collettivi impersonali, che son frutti dell'astrazione

intellettuale. Sotto questo stesso aspetto, l'esistenza ¢ connessa,
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anzi s'identifica col peccato, perché ¢ il peccato che ci fa finiti,
che ci chiude, ciisola nel nostro mondo interiore, e con la liberta,
che ci rivela in questa nostra realta peccaminosa, ed anzi la co-
stituisce e la fonda. Si da cosi, col fatto della liberta e del peccato,
una specie di deiezione dell'esistenza nel mondo, che ha il suo
simbolo nel tempo, perché ogni vita individuale nella sua fini-
tezza ¢ immersa nella temporalita, la quale col suo ritmo ne scan-

disce i momenti, li puntualizza e li esteriotizza l'uno all'altro.

Ma l'esistenza non ¢ soltanto questo che abbiamo detto, sep-
pure esso ne costituisce I'aspetto piu individualizzato e sogget-
tivo. C'¢ in essa anche un aspetto opposto, richiamato dal prece-
dente, in virtu dell'unita immediata degli opposti. Il peccato in-
fatti richiama la redenzione, il finito l'infinito, il tempo I'eterno,
l'esistere 'essere. Questi valori antitetici sono anche essi com-
presi nell'esistenza e parte integrante della sua vita; essi son come
il lievito o il fermento che la sommuove dall'interno e la spinge
a uscire dall'inerzia. Il tempo si arresterebbe senza quell'ansia di
eternita che urge e preme in esso; la grazia divina cesserebbe dal
prodigarsi senza l'assillo continuo del peccato che la sollecita e
la rivela. Quindi l'esistenza ¢ nel medesimo tempo la ferita e la
cicatrizzazione benefica della ferita, ¢ il chiudersi dell'individua-
lita in se stessa e lo schiudersi all'azione divina vivificante, ¢ la
stessa finitezza dell'vomo nel suo immergersi nell'infinita dell'es-

SEre.
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Nell'interpretare queste espressioni del Kierkegaard non bi-
sogna cedere alla suggestione dialettica, dando ad esse il senso
di una mediazione di sapore hegeliano dei contrasti. E vero che
anche il Kierkegaard, imbevuto com'¢ di hegelismo, cede a volte
a quella suggestione accogliendo in sé il suo nemico; ma vi resi-
ste per quanto puo, e si sforza di dare all'unita dei contrari il
significato di una unita immediata, come un gioco mutevole di
luce e d'ombra in un cielo annuvolato, dove la luce trapassa su-
bitaneamente nell'ombra e viceversa. Per lui insomma I'esistenza
non vuol essere un'unita sintetica dei contrasti, ma un'unita am-
bigua, paradossale, piu facile ad intendersi in termini di vita vis-
suta che di riflessione intellettuale, alla quale ripugna. C'¢ infatti
una tonalita affettiva dello spirito che giova a ritrarre quest'am-

biguita, o meglio quest'ambivalenza dei contrari, ed ¢ l'angoscia.

L'angoscia ¢ il leit-motiv dello spirito kierkegaardiano. Egli vi
torna sopra con insistenza, accentuandone piu spesso il mo-
mento negativo, per cui essa confina col nulla, ma senza per-
derne di vista il momento positivo, che l'avvicina all'essere. L'an-
goscia si differenzia dalla paura per l'indeterminatezza del pro-
prio oggetto; essa ¢ come la vertigine che ci assale di fronte a un
precipizio, ed ¢ a sua volta una vertigine del nulla che nel tempo
stesso ci respinge e ci attira. E una simpatia antipatica e un'anti-
patia simpatica; un desiderio diretto verso qualcosa che si teme,
una unita dialettica, ma immediata, di contrari. L'angoscia ¢ il

tono vitale dell'esistenza: come tale, ¢ legata al sentimento della
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temporalita e protesa verso il futuro, dove i possibili si biforcano
e si ramificano, e ciascuno di essi, premendo sull'anima non
meno con la sua positivita che con la sua negativita, cio¢ con
l'annullamento e la morte degli altri, genera quella sospensione
angosciosa che rivela il pieno e il vuoto dell'anima. Ma come l'e-
sistenza ¢ nel tempo, ma ¢ pit che mero tempo, perché ha un
sentore d'eternita, cosi l'angoscia, bilanciata tra il passato e il fu-
turo, si realizza nell'attimo, che non ¢ momento del tempo, bensi
dell'eternita, perché sospende per cosi dire la durata nella sua
momentanea ¢ interminabile vertigine. Quindi l'angoscia ¢ im-
mediato e misterioso contatto del tempo e dell'eternita, del finito
e dell'infinito: ¢ la scintilla guizzante dall'urto di due ignoti,
dell'individuo e di Dio.

St rivela in questo modo la primaria funzione religiosa che
attribuisce il Kierkegaard all'angoscia. Essa ¢ il peccato e il ti-
scatto; pertanto essa compendia tutto il processo, tutto il dive-
nire dell'anima. La stessa ambivalenza del positivo e del negativo
si da in tutti gli altri valori dell'esperienza religiosa, e principal-
mente nella fede. Questa fu definita da Lutero una certezza com-
battente, che € come dire una certezza dell'incerto. Essa € una
oscillazione dialettica che, tra il tremore e la paura, tuttavia non
dispera: ¢ una preoccupazione infinita di se stesso, di sapere se
si ha la fede, una preoccupazione che ¢ la stessa fede. L'intelletto
non la tocca; essa ¢ la facolta dell'assurdo, del paradosso, ¢ 1'as-

sunzione paradossale di cio che contrasta con l'evidenza. E al
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pati dell'esistenza e dell'angoscia, vivendo nel tempo, lo neutra-
lizza, sia per quella contemporaneita con cui ci fa partecipi del
dramma di Cristo, sia per quella prospettiva dell'eterno che fa
balenare nell'istante. In conclusione, la fede non si puo dire né
immediata, né mediata, ma un'immediatezza mediata, che ha

della passione e della tensione, dell'angoscia e del trionfo*®.

Attraverso l'analisi della fede e degli altri valori dell'esperienza
religiosa, noi siamo ricondotti alla idea del paradosso con la
quale avevamo esordito nell'esporre la polemica di Kierkegaard
contro Hegel e la filosofia in genere. E venuto il momento ora
di chiederci: qual ¢ il valore di questa polemica? quali elementi
nuovi di vita e di pensiero emergono da essa? Poiché il nucleo
essenziale dell'esistenzialismo ¢ tutto qui, la risposta alla do-
manda che abbiamo formulata anticipa e coinvolge tutta la valu-

tazione della filosofia dell'esistenza.

Bisogna innanzi tutto riconoscere senza attenuazioni che le
idee del finito, del tempo, del peccato, dell'angoscia, della perso-
nalita sono fuse insieme con rara potenza nell'intuizione kierke-
gaardiana, e cosi unite fanno breccia con impeto nella compatta
volta dell'intellettualismo. Un sentimento esasperato dell'imme-

diatezza e dell'individualita vibra negli scritti del Kierkegaard,

SWAHL, Ftudes, cit., p. 195 e passim.
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dando I'impressione di una reazione vitale di una potente perso-
nalita contro una forza impersonale e anonima che vorrebbe as-
sorbirla e annullarla. Ma quando la reazione vuol mutarsi in
azione, quando l'eccezionale protesta vuol convertirsi in legge
comune, o il sentimento ex /ege vuole imporre la sua legge al pen-
siero, si puo dire che conservi la stessa efficacia? Kierkegaard
pretende sconfessare la mediazione dialettica dei contrari, per
affermare I'unita immediata dei contrari stessi, la coincidentia oppo-
sitorum, il paradosso. Ma s'impiglia, cosi facendo, in difficolta ine-
stricabili. Egli comincia col trovarsi in conflitto con la stessa
esperienza cristiana, tutta permeata dell'idea della mediazione e
del divino mediatore. Ma crede di poter sormontare la difficolta,
vagheggiando l'idea di una mediazione per cosi dire immediata,
che si effettua non per mezzo d'idee, ma per mezzo di una per-
sonalita divina. Cosi nella fede non si da un rapporto puramente
intellettuale: ¢ la realta, ¢ 'esempio del maestro, non la sua dot-
trina, che forma l'oggetto della credenza. Ma Kierkegaard non si
appoggia troppo su questo tenue e debole spunto apologetico;
se no, non so come avrebbe potuto sensatamente dissociare la
personalita di Cristo dal contenuto della sua rivelazione, facendo

di quest'ultima un appannaggio irrilevante.

Invece, l'idea sulla quale a preferenza si sofferma ¢ quella della
coincidenza immediata degli opposti: vita e morte, tempo ed
eternita, finito e infinito, ecc. Ma possono gli opposti conside-

rarsi come meramente identici? Anche Pascal, nelle effusioni del
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suo animo ha creduto di poterlo affermare, considerando I'vomo
come un atomo e come l'infinito, come piccolo e grande a un
tempo. Ma le effusioni del cuore dissimulano col loro fervore le
pecche della logica: quando lo stesso Pascal vuol giustificare in-
tellettualmente l'asserita identita dei contrari, & costretto suo
malgrado a distinguere: 'vomo ¢ piccolo e grande, miserabile e
potente sotto due aspetti diversi. Similmente per Lutero, 'vomo
¢ schiavo ed ¢ libero, ma schiavo quando ¢ asservito al peccato
e alla carne, libero quando ¢ trasumanato dalla fede. E in modo
non diverso ¢ implicito in tutti i paradossi di Kierkegaard un «d-
stingnoy, la cui esigenza si fa piu imperiosa, non appena egli ab-
bandona le sabbie mobili del sentimento per toccare la terra
ferma della spiegazione razionale. Egli puo illudersi di disprez-
zare questa terra e di potersene tener lontano; ma, in quanto po-
lemizza con Hegel, in quanto vuol sostituire la propria dialettica
a quella dell'avversario, si pone inconsapevolmente sullo stesso
terreno, e rivela in ultima istanza le deficienze della propria lo-
gica. La presunta indifferenza dei contrari dissimula un'illusione,
o meglio una serie di illusioni a cui egli va incontro. Finito e in-
finito, peccato e salvezza, tempo ed eternita non s'identificano
immediatamente, ma presi nella loro immediatezza si neutraliz-
zano e si elidono. E di cio sembra conscio lo stesso Kierkegaard,
quando a volte, dimentico della sua logica del paradosso, conce-

pisce gli opposti come un'alternativa che s'impone alla decisione

346



e alla scelta. Allora egli parla di una logica dilemmatica e la so-
vrappone alla logica dell'identificazione, senza capire che la de-
cisione non ha a che vedere con la logica, ma esprime tutt'altro

processo dello spirito.

L'unita dei contrari non puo essere che mediata, e mediatore
¢ lo stesso spirito umano in quanto si tende tra essi e vince con
la sua forza sintetica la loro opposizione. Prendere il finito e l'in-
finito fuori della tensione dell'esperienza spirituale, che col porsi
dei confini con l'atto stesso li trascende, rivelando I'impulso in-
finito che la sospinge, e che nel sentirsi infinita sente il bisogno
di definirsi e di limitarsi, significa assumere una finitezza inerte,
propria delle cose rigide e morte, e una infinita vuota, che si neu-
tralizzano a vicenda. Qualche presentimento di quella unita sin-
tetica noi avvertiamo in Kierkegaard, quando per esempio ci ri-
trae la vita cristiana come una vita che si afferma per mezzo della
morte, o quando concepisce I'eternita come concentrata nell'at-
timo. Ma sono visioni fuggitive da cui piu spesso rifugge, perché
la mediazione dialettica gli appare nelle forme meccanicizzate e
ripugnanti della logica hegeliana, che alla viva attivita dello spi-
rito sostituisce come mediatrice 1'ldea spersonalizzata e oggetti-
vata. Non gia che Hegel ignori quel piu vero, anzi quel solo vero
protagonista della dialettica, ma, per elevarlo a una formula co-
smica universale, lo corrompe e lo deforma. Kierkegaard perce-

pisce acutamente la deformazione, ma non il motivo originario
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di verita insito al procedimento hegeliano, e crede anche di sal-
varsi dal pericolo, mantenendo tra gli opposti una tensione spa-
smodica e non risolutiva. In tal modo, la sua dialettica appare
arrestata e spezzata: essa ¢ un travaglio doloroso, senza una fi-
nale liberazione, ¢ la doglia del parto, senza la creatura viva; in
una parola, ¢ una dialettica abortiva. Percio la tonalita passionale
che l'accompagna e la sottolinea ¢ l'angoscia, una tensione a
vuoto, in cui la nota negativa, dolorosa, prevale sulla nota posi-
tiva che pur vorrebbe essere presente e non puo, perché la gioia
della liberazione le ¢ preclusa. E l'esistenza che viene alla luce
dall'angoscia e nell'angoscia ¢ appunto una creatura abortiva a
cui ¢ negata la gioia della luce, della quale portava con sé il pre-

sentimento oscuro e tormentato.

Questo tema negativo, nihilistico, che, insito al procedimento
kierkegaardiano, ¢ ancora perd, nell'vomo Kierkegaard, com-
presso e represso da un bisogno prepotente di positivita, si af-
fermera in pieno, senza contrasto, nell'esistenzialismo poste-

riore.

A quasi un secolo di distanza i motivi del pensiero kierkegaar-
diano ritornano nella filosofia di Martino Heidegger, ma ritor-
nano spersonalizzati e vuotati del loro contenuto religioso e,

connessi insieme piu strettamente, ci danno una specie di para-
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bola dell'esistenza, in atto di emergere dal nulla e, dopo un effi-
mero percorso, d'inabissarsi nuovamente nel nulla. Di veramente
nuovo non c'é che un virtuosismo formale, una tecnica verbale
complicata, che con la sua apparente impassibilita scientifica dis-
simula la desolazione del paesaggio che la pellegrinante esistenza

¢ costretta dal destino che la sospinge ad attraversare.

Invece di seguire 'apparente via dimostrativa del filosofo e
d'intricarci nella sua astrusa terminologia, cerchiamo di seguire
le tappe di quel pellegrinaggio e di tracciarne rapidamente 1'iti-
nerario. Il senso o il non senso dell'esistenza ci apparira nella piu

trasparente chiarezza.

Sulla soglia dell'essere ci si fa incontro l'abisso beante del
nulla. Noi ci chiediamo perplessi: ¢ la nostra negazione dell'es-
sere quella da cui scaturisce il nulla? o il nulla ¢ originariamente
anteriore alla negazione e la suscita? Puo sembrare che la do-
manda varchi i limiti di ogni pensabilita e percio annaspi essa
stessa nel vuoto. Ma, dove non giunge il pensiero, giunge il sen-
timento. C'¢ infatti un sentimento che ci pone in presenza del
nulla originario, ed ¢ 1'angoscia. Con questo nome Heidegger,
non diversamente da Kierkegaard, designa un'ansieta ben diversa
dalla paura. Noi proviamo paura sempre innanzi a un esistente
determinato, che ci minaccia sotto un aspetto determinato e ci
fa perdere il controllo di noi stessi. Nell'angoscia invece noi ci

sentiamo smarriti, ma avvertiamo un senso di calma singolare.
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Certo, anche l'angoscia ¢ sempre «angoscia innanzi a», o «<ango-
scia per», ma non per questo o per quello. Tuttavia, l'indetermi-
nazione dell'oggetto non ¢ mancanza pura e semplice di deter-
minazione; ma ¢ l'impossibilita essenziale di ricevere qualunque
determinazione. Noi ci sentiamo oppressi, senza poter dire per-
ché e da che. Tutte le cose e noi stessi ci inabissiamo in una spe-
cie di indifferenza; il che non vuol dire che tutto si annulla, ma
che tutto indietreggia innanzi a noi. Questo indietreggiare dell'e-
sistenza nel suo insieme che ci opprime nell'angoscia ¢ cio che
ci annienta. Pare che nello slittamento dell'esistenza non ci resti
nessun appoggio, o meglio, che ci resti il niente come appoggio.
L'angoscia ¢ appunto rivelatrice del niente: ivi il niente si palesa
con l'esistente e nell'esistente, come quello che sfugge e scivola

in tutto il suo insieme?”,

Cost la risposta alla domanda testé formulata ¢ che non la
negazione genera il niente, ma il niente la negazione. Il problema
posto da Hegel nelle tre prime categorie della Logica (essere-
nulla-divenire) si trova invertito; ¢ 'ontologia che precede la lo-
gica, e non viceversa. Quindi le manifestazioni dell'essere (il di-

venire) sono realmente un impasto di essere e di nulla, e se in

*"HEIDEGGER, QOu'est-ce que la métaphisique?, tr. Corbin, 1938, pp.
27, 37; Sein und Zeit, p. 300.
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talune di esse, nell'essere umano, l'angoscia rivelatrice ¢ com-
presa, resta tuttavia presente di nascosto e in agguato: 'uvomo

stesso diviene «la sentinella del nulla»?’.

Per spiegare come qualcosa emerga dal nulla, Heidegger di-
stingue idealmente 1'esistenza vera e propria dall'«esserci», l'es-
sere qui ed ora, il Dasein. L'esistenza ¢ per lui, come per Kierke-
gaard, ma piu distintamente, qualcosa di complesso, che vuole
abbracciare insieme il negativo e il positivo, il «che» e il «cos'é»,
'esserci e l'essere o l'essenza. Il Dasein non € che l'esistenza fu-
gace e momentanea, la presenza immediata, il dato che non si
spiega e non si giustifica, fasciato com'¢ di niente. E questa sua
irrazionalita ¢ espressa da Heidegger col dire che esso ¢ come
gettato, deietto (geworfen), e quindi trovato come un relitto. Per
una cosi angusta immediatezza, per una immanenza cosi limitata
al «qui» e all'«orax, ogni atto con cui essa si pone in rapporto con
altri e si colloca nel mondo, ¢ un atto di trascendimento, una
«trascendenza». E la prima trascendenza ¢ appunto l'essere nel
mondo, il venire in rapporto con altri Dasein e con la totalita
stessa del Dasein. Ma, poiché questa totalita non ¢ e non puo
essere a sua volta data, essa non ¢ che abbozzata, progettata, an-
ticipata (Entwurf) nellinterno del singolo Dasein. L'essere nel

mondo non significa pertanto nulla di totale, di compiuto, ma ¢

*00p. dt., p. 38.

351



una proiezione continuamente mutevole, un abbozzo che si mo-
difica col fatto stesso che la sua esistenza implica una modifica-
zione del Dasein che lo proietta. E questo processo, questo essere
nel mondo, che meglio potrebbe chiamarsi un divenire del
mondo, non ¢ né soggettivo né oggettivo, ma al di 1a della bifor-
cazione dei due termini, alla loro comune radice®®'. Siamo cosi
all'esordio dell'esistente o dell'esistenza. «I.'esistente, diciamo la
Natura nel senso piu largo, non potrebbe in alcun modo mani-
festarsi, se non entrasse in un mondo. L'entrata nel mondo non
¢ un accidente che si aggiunga all'esistente, ma la sua propria
realta storica. E questo divenire ¢ l'ex-sistere della realta umana,
che, in quanto ex-sistens, trascende»™. La trascendenza ¢ dunque

l'aprirsi dell'orizzonte nel quale l'essere si manifesta a se stesso.

Come procedente da una caduta, da una deiezione, l'esistenza
¢ colpa, ¢ finitezza, ¢ incompiutezza; come impulso continuo a
trascendersi, ¢ liberta. Percio il suo essere ¢ individuato dal
tempo, anzi coincide col tempo. Il suo presente emerge da un

passato, dallo stato di abbandono da cui deriva, dalla legge fatale

*#!Questa distinzione sorge pit tardi, come una modalita e un

complesso di modi dell'essere nel mondo.

*2Vom Wesen des Grundes (1a trad. francese di questo scritto ¢ nel

vol. cit.: Qu'est-ce que la métaphisique?, p. 90).
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della colpa che la sospinge, e si appunta verso un futuro, per la
forza della liberta che prospetta nuovi piani e anticipa possibilita
nuove. Il seguirsi dei momenti del tempo simboleggia il continuo
spostarsi del Dasein innanzi a sé, il suo rincorrersi senza raggiun-
gersi mai. E il riflesso sentimentale di questa mobile temporalita
¢ la preoccupazione, la sollecitudine (Sorge, Besorgen), che fa del
continuo trascendersi un compito, anzi il compito di tutti i
glorni.

Questa vicenda del divenire, della temporalita, ¢ chiamata an-
che storia, quasi per segnalare che non si tratta solo di un dive-
nire psicologico, ma di un divenire cosmico, dove non soltanto
gli stati d'anima si schiudono per cosi dire I'uno dall'altro, ma gli
oggetti e gli esseri stessi della natura si svolgono in una catena
strumentale, che implica una serie di rinvii dell'uno all'altro. Nella
monotonia di questo corso, dove tutto si succede senza senso,
dove ognuno agisce famquam nibil agens, si da un'inesplicabile ce-
sura, che inverte la direzione del moto. Come un Giano bifronte,
l'esistente ¢ volto verso il passato e verso il futuro, verso la colpa
che lo dissemina nel tempo e assoggetta la sua vita alla legge di
un continuo morire, e verso il riscatto per mezzo della decisione
della liberta. Il primo aspetto, per sé preso, ci da la mediocrita
della vita quotidiana, spersonalizzata nell'anonimo s (si fa, si
dice, ecc.), assillata continuamente dalla preoccupazione di un
non-ancora che sara, destinato a riprodursi indefinitamente, o

meglio a spostarsi come l'acqua dalle labbra dell'assetato Tantalo.
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«In quanto essere che si degrada, 'essere per la morte, nella me-
diocrita quotidiana, ¢ una perpetua fuga innanzi alla morte»
Dalla degradazione di questa fuga I'vomo libero si riscatta con
lo slancio anticipatore della liberta. Parrebbe che questo slancio
dovesse essere apportatore di un messaggio di vita, e invece ¢
anch'esso foriero di morte, se pure di una diversa morte. Libera-
mente assunta (nella sua idea anticipatrice, non gia nell'atto del
suicidio), la morte pone l'vomo nella possibilita di essere se
stesso, libero dalla preoccupazione quotidiana che lo fa schiavo.
La liberta-per-la-morte da all'uvomo quella compiutezza che in-
vano inseguiva nel mobile miraggio del tempo. E anche qui, al
limite dell'esistenza, ritroviamo la sentinella del nulla, I'angoscia
per la morte, simile a un mwemento homo che ci consente di riper-
correre tutto il cammino gia fatto e di svelarne a noi stessi l'in-

timo significato™’.

Io credo che mai un nullismo cosi radicale sia stato professato
nella storia del pensiero, e per giunta con tale impassibilita e di-
stacco. E una filosofia dell'esistenza (fucus a non lucendo) dove, tra

due niente, si da una parentesi di vita e di mondo, che non ¢ vita

*n Sein und Zeit (§ 50) Heidegger ci da una descrizione «esisten-
ziale» della morte, distinguendo dalla constatazione imperso-
nale della morte come un fenomeno oggettivo, il sentimento

personale di essa, cio¢ I'angoscia anticipatrice del nulla.
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e non ¢ mondo, ma un miraggio di apparenze che si rincorrono
in un brivido di ansieta, dove la parola piu alta di liberazione ¢
nel riconoscimento che il miraggio non ¢ che miraggio del nulla.
Se la paragoniamo con quella di Kierkegaard, troviamo la con-
ferma di cio che avevamo detto in anticipo: che quasi niente vi ¢
formalmente mutato, ma che & avvenuto uno svuotamento
dall'interno. V'¢ la stessa assunzione dell'immediato, del trascen-
dimento, dell'unita degli opposti nell'esistenza; la stessa interpre-
tazione della storia, del tempo, della finitezza, della colpa, della
liberta, dell'angoscia. Ma non c'e piu I'anima di Kierkegaard, non
c'e piu il dramma della sua personalita. Heidegger ripete anche
lui che l'esistenza ¢ persona; ma questa persona non ¢ che una
maschera del teatro husserliano. E la sua angoscia davanti al nulla
non ¢ l'angoscia del peccatore che si annulla davanti a Dio. E la
tensione drammatica tra i contrari nel divenire umano come la
concepisce Kierkegaard ¢ tutt'altro della ridda dei focherelli fatui
che si accendono nel cimitero®™ di Heidegger. Senza un forte
interesse religioso, tutte le categorie dell'esistenzialismo sem-
brano spostate in un mondo irreale e prendono la consistenza di

fantasmi.

**Mi pare che questa sia la pili rassomigliante immagine dell'«In

der Welt sein», del mondo heideggeriano.
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Eppure, anche cosi inconsistenti, esse esercitano una sugge-
stione strana e paurosa. Quell'angoscia all'agguato sulla soglia
dell'essere, al confine del nulla, quella preoccupazione che c'in-
segue in tutti gli istanti della banale vita quotidiana, quella fuga
dalla morte che c'illudiamo di chiamare vita, quel raccoglimento
di noi stessi innanzi alla morte, liberamente e coraggiosamente
prospettata, che merita piu dell'altra il nome di vita, quel sentirsi
sempre in ritardo o in anticipo su se stessi, secondo che si guarda
il passato o il futuro; son tutti motivi che hanno risonanza nell'a-
nima nostra. Ma vorrei aggiungere, che hanno tanto piu riso-
nanza, quanto piu ci vuotiamo di contenuto mentale, affettivo,
volitivo, e lasciamo, per cosi dire, girare a vuoto il nostro interno
ingranaggio. Chi non ha provato nell'insonnia, e anche nel so-
gno, l'incubo della morte? Ma la veglia operosa cancella quelle
vane immagini, e noi agiamo come se non dovessimo morire,
anzi, nei momenti di piu fervida creazione, agiamo con un senso
d'immortalita e di eternita. Similmente, quante volte ci lasciamo
attanagliare dalla preoccupazione pei compiti piu futili dell'esi-
stenza quotidiana; ma sappiamo anche liberarcene e vincere la
logorante routine della vita di ogni giorno, proponendoci la rea-
lizzazione di ideali che impegnano tutta la nostra personalita.
L'esistenzialismo, malgrado la sua assunzione della trascendenza,
non riesce a concepire questa distinzione di piani dell'esistenza,
che ci riscatta dalla servitu del tempo, perché la sua trascendenza

¢ troppo miope, troppo strettamente impegnata nell'ingranaggio
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del tempo. Esso ignora i valori spirituali, quindi ignora le tonalita
sentimentali pit positive, come la gioia, I'entusiasmo, la dedi-
zione, che potrebbero vincere la preoccupazione e I'angoscia. La
sua sola forza di fronte al tempo e al destino ¢ la liberta per la
morte, cioé una forza corrosiva, che conferma la vanita dell'esi-

stenza nell'atto stesso in cui vuol riscattarla.

Ma col dire che la suggestione della visione heideggeriana ci
prende solo nei momenti di ozio e che siamo in grado di vincerla
con un'operosita rivolta ai valori permanenti dell'esistenza, noi
ci riferiamo all'esperienza degli individui piu eletti, che sanno ef-
fettuare in sé questa discriminazione. I.a maggior parte degli uo-
mini, invece, pone la propria vita tutta sullo stesso piano, si lascia
travolgere dalla ruota del tempo, vive insomma per vivere, senza
neppure chiedersene il perché. Per questa parte, l'operosita
stessa ¢ 0zio, svolgendosi in un vuoto spirituale che le toglie ogni
significato; 1'azione anche piu febbrile ¢ una vana dispersione di
energia; l'esistenza ¢ qualcosa che si consuma senza recupero.
Ora Heidegger senza voletlo, ed anzi con l'intento opposto di
dare una visione della personalita, ci ha dato la filosofia di questa
massa anonima, immersa nella «banalita» quotidiana, ha svelato
V'agendo nibil agere della sua azione, la vanita del suo durare. Il suo
esistenzialismo ¢ la dottrina dell'esistenza mancata, il commento
metafisico al propter vitam vivendi perdere cansas. E 1a stessa riscossa

finale della liberta per la morte, nella sua apparenza di tragica
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grandezza, non ¢ che il finale bilancio fallimentare di un'esi-
stenza che, dopo essersi invano logorata, sente, nell'angoscia del
nulla che le incombe, compendiarsi e concentrarsi in un attimo

il nulla che ha disseminato lungo il suo stesso corso®®.

La filosofia di Catlo Jaspers non differisce essenzialmente da
quella di Heidegger, ma ¢ piu diluita, pit abbondante, piu incline
a estendere la sfera dell'esperienza esistenziale. La struttura delle
due filosofie ¢ identica: la stessa distinzione tra l'esserci o la «si-
tuazione» e l'esistenza, la stessa valutazione della temporalita,
della storicita, della trascendenza, della liberta, lo stesso epilogo
finale, a cui il Jaspers da l'immaginoso nome di «naufragion». Si
puo notare tuttavia, in confronto di Heidegger, un'accentua-
zione piu forte della tensione tra gli opposti, quindi una tendenza
a sforzare le antinomie insite al divenire e a dare un piu apparente
rilievo drammatico alla storicita. In questo senso si puo dire, ed
¢ stato detto, che la filosofia di Jaspers ¢ piu fedele all'originaria

ispirazione kierkegaardiana.

*Per un'esposizione pill particolareggiata, ma chiara e aderente
della filosofia di Heidegger, v. STEFANINI, 1/ momento dell'edn-
cazione, Padova, 1938. Buone anche le pagine che vi dedica il

WAHL, in Etudes kierkegaardiennes, cit.
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L'esserci, il Dasein, ¢ una situazione particolare e determinata,
circoscritta nel tempo e nello spazio; l'esistenza ¢ il trascendi-
mento della situazione, ¢ nel tempo cio che sorpassa il tempo, ¢
la liberta come impulso a sorpassare il dato di fatto e a inserirlo
cosi nel mondo. E la personalita (Se/bstein) ¢ 1'unione dell'uno e
dell'altra, dello stare a sé e del darsi al mondo e alla trascen-

denza®*

. Non puo esserci percio una personalita isolata: appar-
tiene alla natura mondana di essa entrare in comunicazione con
altre, pur avvertendo il limite interno di questa reciproca comu-
nicabilita®®’. E il mobile rapporto delle persone fonda la storicita,
che realizza la vera unita tra I'esserci e I'esistenza, tra il temporale
e l'eterno: solo nella coscienza storica io avverto insieme cio ch'e
fenomenico e transeunte e cio che di eterno si attua in questo

passaggio®™.

Ma il divenire storico non ¢ per il Jaspers che 'effetto della
tensione antinomica dell'esistente. Noi chiamiamo antinomia,
egli dice, delle impossibilita di unirsi, delle contradizioni che non

si risolvono, delle opposizioni che non possono essere integrate.

K. JASPERS, Philosgphie, 11, pp. 2, 48.
*Ibid,, 11, pp. 49, 61.
81 bid,, 11, pp. 122, 126.
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E in effetti, ¢ questo che troviamo al fondo dell'esistenza: la li-
berta unita alla dipendenza, la comunicazione legata alla solitu-
dine, l'inestricabilita dei contrari. E la tragedia della vita, ma an-
che la salutare tragedia: se le opposizioni svaniscono, l'esistenza
stessa svapora nel nulla. Hegel, che pur ha inteso I'antinomicita
del reale, s'¢ illuso di compotla, e ci ha dato la visione di un
mondo chiuso e arrotondito, dove non c'¢ pit nessun problema,
nessun rischio, nessuna possibilita di nuova creazione, nessun
dover essere, ma solo un trasparente sapere. Qui tutte le oppo-
sizioni sono soppresse, e noi diventiamo degli specchi, dove si

dipinge I'immagine completa e oggettiva del mondo®.

Invece vi sono, nella realta esistenziale, sempre squilibrio e
rischio, possibilita aperte e problemi che urgono, insufficienze
feconde per l'azione. D'altra parte non v'¢ un movimento unico
e lineare, come quello che concepiva la dialettica hegeliana, risul-
tante dalla lotta dell'essere col non essete, del vero col falso, del
bene col male. Invece, dalla molteplicita delle esistenze scaturi-
scono lotte ben altrimenti drammatiche, del positivo col posi-
tivo, dell'essere con l'essere, che complicano e rendono sinuose
le vie della storia. E infine non v'¢ un mondo compiuto, che
comprende in sé tutte le cose neutralizzandone le differenze, ma

vi sono mobili e variabili prospettive di mondi in scotcio, sempre

®Ibid,, 11, p. 161.
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in via di farsi e sempre in conflitto tra loro.

Anima di questo molteplice divenire ¢ la liberta, che coincide
con l'esistenza stessa, e che, come impulso a trascendere il dato,
la situazione di fatto, crea il vitale squilibrio che rende possibile
il movimento. Da qui si vede che c'¢ nel Jaspers una embrionale
dialettica che ravviva qua e la la sua visione. Ma, non diversa-
mente che in Kierkegaard, questa dialettica ¢ stroncata da un ra-
dicale antinomismo, che impedisce di conquistare un'unita sin-
tetica degli opposti. Con una ingenua illusione, crede il Jaspers
che sintetizzarli significhi conciliarli e quasi far la parte del bénis-
senr; ma, se anche Hegel ¢ caduto a volte nella stessa illusione,
non ¢ questo certamente il senso piu profondo della sua dialet-
tica. Non meno illusoria ¢ I'idea, che egli vorrebbe sostituirvi, di
una tensione esasperata e irriducibile dei contrasti: quasi che la
tensione fosse sinonimo di attivita e di movimento, o non invece
l'opposto, cioe un'attivita impedita, neutralizzata, quindi inca-

pace di produrre il movimento.

Avviene cosi che tutte le forze della dinamica jaspersiana su-
biscano, per usare il suo linguaggio, uno scacco, e restino para-
lizzate, immobili, vanamente protese verso una meta che non
possono raggiungere. Come osserva giustamente il Pareyson, la

ricerca, l'eros, & figlia di penia e di poros, e sarebbe negata se penia
b bl bl
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e poros, invece di essere coniugati, fossero identificati senza resi-

20 Potrebbe sembrare a

duo, come nella filosofia di Jaspers
prima vista contradittorio assumere una tensione esasperata de-
gli opposti e nel tempo stesso la loro identita; invece ¢ appunto
quest'identita che mantiene quella tensione irrisolutiva, come in
una specie di accoppiamento lesbico. Per conseguenza, tutta la
dottrina assume una forma allucinatoria, di un fare che ¢ un di-
sfare, di un'esistenza che si conquista col perderla, di un finale
naufragio che ¢ un finale successo. E la liberta, che dovrebb'es-
sere I'anima del divenire, ¢ concepita nella stessa ambiguita scon-
certante: essa ¢ una decisione tra i contrari, ma poiché i contrari

sono identici, ¢ una decisione che non decide, ma assume il gia
deciso, quindi coincide col fato, o meglio col nietzschiano awzor
Sat?".

Noi non seguiremo il Jaspers nelle esercitazioni del suo vano
funambolismo. In fondo, egli perviene a un nullismo non meno
desolante di quello di Heidegger, sebbene, col suo falso antino-
mismo, gli dia I'apparenza di un miscuglio di luce e di ombra.

Ma, per l'indifferenza dei contrari, la luce ¢ ombra e 'ombra ¢

*M.. PAREYSON, La filosofia dell'esistenza e Carlo Jaspers, 1940, p.
289.

*Philos., 11, pp. 180 sgg.
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luce. La finale antinomia dell'esistenza, in cui gli opposti si con-
fondono, ¢ da lui adombrata dalle due leggi del giorno e della
notte. La legge del giorno da un orientamento alla nostra vita,
esige chiarezza, coerenza, fedelta, ragione. Essa esige di realiz-
zare qualcosa nel mondo, di costruire nel tempo, di dare un com-
pimento al Dasein per una via infinita. Ma la passione per la notte
rompe ogni ordine, ci sprofonda nell'abisso del nulla, che tutto
attrae nel suo vortice. La legge del giorno conosce la notte solo
come limite, ma non crede in fondo ad essa: agendo penso alla
vita, non alla morte. Ma la passione per la notte ha un amoroso
e spaventoso rapporto con la morte come sua amica e nemica®”.
Noi siamo venuti fuori dalla notte. Il legame alla terra, la paren-
tela di sangue, la razza, sono il fondo di un'oscurita che ci cit-
conda e che la chiarita del giorno acuisce®”. «Nella volonta degli
uomini che agiscono nella politica si fa manifesto quanto spazio

294

includa la pretesa della notte»™". Ma il giorno ¢ legato alla notte,

e cio ch'e apparso nell'uno si converte nell'abisso dell'altra. Con-

220p, git., 111, p. 102.
231 bid,, 111, p. 105.
241bid,, 111, p. 107.
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tro I'idea, che appartiene al giorno, del positivo costruire nel di-
venire storico, la notte ammonisce che tutto quel che diviene
deve essere distrutto. Sopra ogni essere vivente viene la morte.
Le realizzazioni sociali si annullano, le possibilita mentali si esau-
riscono, i modi della vita spirituale si spengono. La storia, con la
sua tecnica e con la sua razionalizzazione, da il senso di un pro-
gresso; ma nell'intimo dell'umanita, questo progtresso ¢ anche la
via del trionfo di forze distruttive. «Se vi fosse la possibilita che
lo sviluppo della tecnica portasse alla distruzione di tutta l'esi-
stenza umana, non v'¢ dubbio che anche questa meta sarebbe
raggiunta Il naufragio ¢ l'ultima meta. Naufraga nella rivela-
zione dell'esistenza l'essere in sé dell'esistenza; naufraga nella tra-
scendenza il pensiero. Ogni positivo ¢ legato al negativo. Non
c'é nessun bene senza male, nessuna verita senza falsita, nessuna
vita senza morte; ogni felicita ¢ legata al dolore. La profondita
dell'uvomo, che porta la sua esistenza a rivelarsi, ¢ realmente le-
gata al distruttivo, al malato, allo stravagante; e questo legame,

. PN N . 05
nella sua estrema molteplicitd, non ¢ univoco™.

E, tuttavia, per la convertibilita del positivo e del negativo, del
giorno e della notte, questo finale naufragio ¢ nel tempo stesso

un trionfo. Esso infatti ¢ un privilegio umano: gli esseri inferiori

251bid,, 111, pp. 110, 113, 219, 220 sge.
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sono soggetti a un passato oggettivo che si prolunga in un im-
mobile presente; solo 'uvomo ¢ aperto alla liberta, alla possibilita,

2 F assumendo con li-

alla trascendenza, quindi al naufragio
berta e con amore il suo fato, accettando la prospettiva della
morte come l'adempimento vero del suo essere, egli celebra il

suo ultimo trionfo®”.

Al due filosofi tedeschi gia studiati, i quali svolgono il loro
pensiero sopra un piano abbastanza omogeneo di problemi, ag-
greghiamo uno scrittore francese, Gabriel Marcel, filosofo e
drammaturgo che ci rivela una tendenza alquanto diversa dell'e-
sistenzialismo contemporaneo, orientata verso una interpreta-
zione religiosa e cattolica della trascendenza. I suoi scritti, Journal
miétaphysique, Etre et avoir, Position et approches concrétes du Mystére on-
tologigue, ecc. hanno la forma di confessioni intime, propria di chi
sembra cercare a tentoni la sua via, e dice e si disdice, e sente
rampollare a pi¢ del vero il dubbio. Pure, si ha I'impressione che

in questi ondeggiamenti si riveli piuttosto 'abilita consumata di

*Ibid., p. 220.
*Sul Jaspers si veda il cit. libro del PAREYSON; inoltre il saggio
del WAHL nelle Ftudes kierkegaardiennes e un articolo del CAR-

DONA, U filosofo dell'esistenza (in Studi germanici, 1942).
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un esperto direttore di scena, che non un sincero travaglio men-
tale, il quale ¢ per sua natura troppo pudico per esibirsi in tutta
la sua nudita. In fondo, il Marcel sa fin da principio dove vuole

arrivare, ed ha l'aria di cercare, avendo gia trovato.

11 problema dell'esistenza s'innesta per lui a una specie di em-
pirismo mistico, nato dalla dissoluzione di un precedente ideali-
smo d'ispirazione neo-hegeliana. Contro la mediazione dialet-
tica, alla quale sembra indicare ancora nella prima parte del suo
Journal, egli rivendica una restaurazione dell'immediatezza, ma di
una immediatezza sui generis, che, per una specie di contatto mi-
stico, vuole includere in sé tutti i valori trascendenti dell'espe-
rienza religiosa. Questo contatto si da, fin dagli albori della vita
psichica, nella sensazione, che ¢ un'affezione, una partecipazione
immediata, e non un'informazione o un messaggio. Sentire non
¢ decifrare, ma ¢ partecipare immediatamente, ¢ divenire in qual-
che modo la cosa sentita, al di la di ogni distinzione tra il qui e il

13, tra il soggetto e I'oggetto™®.

Da questo tenue spunto, il Marcel ¢ tratto a capovolgere il
compito che prima aveva attribuito alla filosofia, che consiste
non piu in uno sforzo per trascendere l'immediato, ma in uno

sforzo per ritrovare col pensiero e al di la del pensiero una nuova

> Tournal métaphysique, 1927, p. 250.
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infallibilita, un nuovo immediato. Il sogno del metafisico ¢ di ri-
conquistare il paradiso che era stato perduto con la riflessione,

per aver mangiato il frutto dell'albero del vero e del falso®”.

Della stessa natura dell'esperienza sensibile ¢ I'esperienza del
proprio corpo. Come la sensazione non ¢ un messaggio, cosi il
proptio corpo non ¢ uno strumento o un oggetto. E vero che
per mezzo del mio corpo io entro in rapporto col mondo circo-
stante; ma questa mediazione non ha un carattere strumentale, e
si puo chiamar piuttosto una mediazione simpatica, perché io,
attraverso di essa, mi pongo in rapporto di simpatia con le cose

che mi circondano®”.

Tuttavia io non coincido col mio corpo; esso non ¢ oggetti-
vabile, ma nel tempo stesso non ¢ un soggetto; esso non s'iden-
tifica col mio essere soggettivo, e non cade nella sfera oggettiva
del mio avere; ma ¢ qualcosa tra I'essere e l'avere: il primo esem-
pio di una partecipazione immediata di me all'altro, di una incar-
nazione, di una trascendenza immanente. L'esperienza del corpo

mi da insomma la prima intuizione esistenziale: l'esistenza non ¢

PWAHL, Le Journal métaphysique de G. M. (in Vers le concret, 1932),
p. 235.

P ournal, p. 305.
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che partecipazione e incarnazione, ¢ la trascendenza assunta

nell'immanenza, la misteriosa insetzione dell'essere nell'esserci.

Lo sviluppo dell'esistenza ¢ a sua volta l'implicazione progres-
siva di nuovi elementi, che ne ampliano la sfera iniziale; ¢ la gra-
duale partecipazione dell'esistente a tutto l'universo. Al di sopra
della comunione immediata con gli altri corpi mediante il mio
corpo, si da, per un nuovo slancio verso la trascendenza, la co-
munione con gli altri esseri simili a me. L'io e il tu nascono an-
ch'essi per una sorta di mediatezza immediata, d'intimo contatto
simpatico, che rompe in modo misterioso l'isolamento in cui cia-
scuna individualita & chiusa. E cio che si rivela per esempio nello
slancio di amore che rompe le barriere tra due anime, facendo

del tu un io.

Un ultimo slancio, nel progresso dell'esistenza, ci porta sulla
soglia stessa dell'Essere, alla presenza di Dio. Tramiti di questa,
come di tutte le precedenti forme di comunione mistica, sono le
tre virtu teologali, la fede, la speranza, la carita, sottilmente in-
terpretate dal Marcel, in modo da togliere ad esse quel certo
odore d'incenso che la tradizione religiosa vi ha diffuso tutt'in-
torno. La fede che, nei gradi inferiori prende il nome di fedelta,
¢ implicita in ogni giudizio di esistenza, che ¢ sempre un'assun-
zione la quale trascende il qui e l'ora della realta immediata. La
stessa esistenza dei corpi esterni ¢ affermata come un prolunga-

mento di quella certezza che accompagna l'esperienza del mio
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corpo; essa risulta dunque da un atto di fiducia e quasi di credito
di cui io investo la mia certificazione interiore. E la fedelta si
corrobora nei rapporti tra 1Mo e il tu; si rivela trionfatrice del
tempo, dello spazio, e cosi si prepara alla sua finale trasforma-
zione nella fede, in senso assoluto, che ha per oggetto la suprema

trascendenza.

Similmente, la speranza ¢ un mistico avvicinamento del pro-
prio oggetto, che contiene sempre in sé, quando ¢ vera speranza,
qualcosa di profetico. E a sua volta I'amore (charitas) ¢ una pre-
senza di cui io non dispongo come di oggetto, e che percio non
rientra nell'avere, ma nell'essere. Le tre virtu sono in stretto rap-

, . .
porto l'una con l'altra: la presenza che si rivela nella speranza non
¢ tale, se io non sono con essa in un rapporto di amore, ¢ la fede

¢ cio che regge la trama sottile e tenace di questo rapporto.

Lungo il cammino esistenziale che si distende dall'uvomo a
Dio, l'incarnazione e la partecipazione che caratterizzano 1'esi-
stenza si trasformano grado a grado in un'invocazione e in un
appello. Il giudizio in «tu» ¢ gia un appello a un essere al quale
siamo uniti per una presenza spirituale; il giudizio in «noi» ¢ una
sublimazione di esso in un dominio superiore, a cui si accede

con l'invocazione e con la preghiera™". Si giunge cosi fino a Dio,

NOp. at., pp. 262, 275.

369



inteso come un «tu» assoluto, che a differenza del «tu» empirico

non puo essere convertito in un «ui».

Non bisogna raffigurarsi questo cammino esistenziale come
una via piana e continua; esso ¢ fatto a gradi e a salti, in ognuno
dei quali noi ci troviamo di fronte a una irriducibile trascen-
denza. Ma in un certo senso noi siamo o ci facciamo immanenti
a quel che ci trascende, partecipando ad esso in un modo ineffa-
bile e misterioso. La realta ontologica ¢ un mistero e non un pro-
blema: un mistero si rivela per via immediata, un problema si
risolve con la forza dell'intelletto. Ora, nessuno dei gradi dell'on-
tologia esistenziale ¢ dimostrabile razionalmente; né l'esistenza
dei corpi, né quella di esseri simili a noi, né quella di Dio.
Ognuno di essi ci s'illumina improvvisamente con una parteci-

pazione che ¢ preclusa all'intelletto.

Piu precisamente: il problema ¢ una difficolta che puo essere
risolta, perché colui che vuol sormontarla non vi ¢ egli stesso
implicato, ed ¢ pertanto in grado di oggettivarla innanzi a sé e di
farne materia di una riflessione intellettuale. Il mistero invece ¢
una quistione in cui il soggetto che vorrebbe scioglierla ¢ impe-
gnato in esso, ¢ non puo districarsene per oggettivarla. Di qui la
definizione data dal Marcel del mistero, come di un problema
che invade e soverchia i propri dati e, come tale, non ¢ risolubile.

Di questa natura ¢ il problema ontologico dell'esistenza in tutti i
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suoi momenti, perché io che indago l'essere sono io stesso im-
pegnato nell'essere e non posso distaccarlo da me come qualcosa
di oggettivo e di contemplabile. A ogni sforzo per oggettivarlo,
l'essere sfugge e si cela; e non puo rivelarsi che restando immersi

nella sua corrente vitale, secondo i modi gia descritti.

Correlativa alla distinzione tra il mistero e il problema ¢ quella
tra l'essere e l'avere. L'avere implica un possesso oggettivabile,
ma insieme col possedere, un esser posseduto, cio¢ un essere
aggravato da un peso e da un impedimento. L'essere invece ¢
liberta da ogni ingombro, disponibilita assoluta di se stesso. Di
qui il valore religioso della poverta e dell'ascetismo. Percio il pro-
gresso ontologico ¢ un progresso nella via dell'umilta, dove il
soggetto converte 'avere nell'essere, e, scevro da ingombri, ¢ in
grado di raggiungere la piena disponibilita di se stesso innanzi
alla morte, che, per lo scrittore cattolico, a differenza degli esi-
stenzialisti tedeschi, non ¢ la prospettiva d'inabissarsi nel nulla,

ma ¢ un trampolino sull'eternita.

La dottrina del Marcel ¢ incriticabile, perché consapevol-
mente si pone al di fuori del terreno critico, in quella zona di
penombra delle presenze ineffabili e dei contatti mistici, che ri-
chiedono un sesto senso ignoto ai comuni mortali. Chi lo pos-
siede se lo goda. Ma che il godimento non sia troppo invidiabile

e che le sue presunte rivelazioni non creino un tipo di umanita
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veramente superiore, ci ¢ indirettamente suggerito dalla cono-
scenza dei drammi del Marcel, che vorrebbero essere una specie
di esemplificazione della sua ontologia. In essi si muovono delle
larve umane, delle figure allucinate, che parlano senza intendersi,
e a un certo momento vibrano per quel tale contatto misterioso,
e vanno per lo pit a finire in un convento™”. Se son questi i vasi
di elezione esistenziale, non ci rincresce di essere impastati di
tutt'altra pasta e di non avere altro mezzo per comunicare con

I'invisibile che le vie ordinarie dell'intelhgenza3°3.

Esaurita la rapida rassegna delle forme principali dell'esisten-
zialismo, ci resta ora a considerare 'altra quistione sul valore di
esso e sul contributo effettivo che ha portato alla storia del pen-

siero. Gli storici del nuovo movimento®™ hanno posto in rilievo

302Per esempio in Le monde cassé e in La soif.

*%Sul Marcel si vedano lo scritto cit. del WAHL e uno studio di
G. OLIVIERI, La filosofia di G. M. (in Saggi filosofici di vari au-
tori, a cura dell'Istituto di studi filosofici di Torino).

"Si vedano gli artt. del Banfi, del Paci, del Pareyson e di altri nel
numero unico della rivista Sudi filosofici del giugno 1941 de-
dicato all'esistenzialismo.
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l'antitesi in cui esso ¢ concepito verso il panlogismo hegeliano e
verso gli indirizzi idealistici che ne sono scaturiti. L'esistenza
nella sua irrazionalita, nel suo slancio verso il trascendente, nella
sua individuazione personale, ¢ un'istanza viva contro le astra-
zioni concettuali dell'idealismo, e la rivendicazione passionata di
essa non puo che portare un vivo e salutare fermento nel pen-

siero filosofico.

Bisogna dare atto all'esistenzialismo di questa sua funzione di
«reagenter; ma bisogna nel tempo stesso riconoscere che la rea-
zione, nel suo intrinseco significato, non ¢ affatto nuova. Essa
anzi attraversa, come una vivificante corrente, tutta la storia del
pensiero, fin dai primordi. L'antitesi tra la possibilita concettuale
e l'atto, tra I'essenza e l'esistenza, ¢ stata intesa nella sua pienezza
dal pensiero greco, e lo stesso Aristotele ha recisamente affer-
mato 1'irriducibilita del secondo termine al primo. Un esistente
in atto, un uomo, si genera da un altro uomo e non dall'essenza
umana; ma l'essenza non ¢ resa percio superflua, come una vana
astrazione: essa agisce per il tramite degli individui che l'incat-
nano, e la sua invisibile presenza assicura la permanenza dei ca-
ratteri fondamentali della specie nel succedersi delle generazioni.
Essenza ed esistenza coincidono soltanto in Dio; al di sotto di

Dio invece bisogna ammettere un principio specifico d'indivi-
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duazione, senza il quale tutte le creature tenderebbero a confon-

dersi in un essere solo.

Sarebbe superfluo indagare quali forme ha assunto nel corso
della storia questa esigenza d'individuare I'universale; tanto vat-
rebbe scrivere daccapo tutta la storia della filosofia. Basti sol-
tanto notare che in ogni tempo, a qualunque tentativo di accen-
tuare soverchiamente il tema universalistico, ha fatto riscontro
una vivace reazione in nome dell'irrazionalita, dell'esperienza
empirica, dell'individualita, dell'esistenza, della contingenza, ecc.
Spesso la reazione ¢ avvenuta nello stesso pensatore, come ¢
dato notare in Leibniz, che ha nettamente distinto due principi,
d'identita e di ragion sufficiente, appropriati l'uno alle essenze,
l'altro alle esistenze; e mentre, in sede logica, s'e sforzato di iden-
tificarli, in sede metafisica li ha di nuovo separati per salvare 1'in-
dividualita delle monadi. In lui si puo dire che 1 due interessi
mentali tendono ad equilibrarsi; ma si dissociano e si oppongono
nella sua scuola, con una decisa prevalenza del razionalismo
astratto in Wolff e con una non meno decisa teazione esisten-
zialistica in Crusius e in Kant precritico. Nella Critica della ragion
pura st da un primo tentativo di delimitazione precisa delle due
sfere, attribuendo alla ragione un compito di unificazione for-
male, che presuppone e non crea il dato di fatto su cui si esercita.
L'esistenza non ¢ un predicato logico, ma una «posizione» estra-
nea, carica del mistero della cosa in sé, e quindi un'entita ambi-

gua, a cui il pensiero speculativo non puo arrestarsi. Si riproduce
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pertanto nella filosofia postkantiana quella biforcazione delle vie
che, sopra un piano diverso, si era gia prodotta in seno alla scuola
di Leibniz. Hamann e Jacobi accentuano l'irrazionalita di quella
«posizioner, facendone 'oggetto di una rivelazione e di una fede
immediata; gli idealisti si sforzano di razionalizzarla, risolvendola
nell'attivita che la pone, e che coincide con la stessa attivita ra-
zionale dello spirito. Ma la «posizione» ¢ forte e resiste, si che
non sarebbe difficile rintracciare 1 segni della sua resistenza nelle
dottrine dei corifei dell'idealismo. Ci limiteremo soltanto a ticot-
dare lo Schelling, nel quale i residui irrazionalistici irriducibili alla
soluzione logica precipitano in un torbido conglomerato dottri-
nale, che ha non poche affinita con I'esistenzialismo contempo-

ranco.

I due scritti schellinghiani nei quali il problema dell'esistenza
passa al primo piano sono Filosofia e religione del 1804 e Ricerche
filosofiche sull'essenza della liberta nmana del 1809, che seguono,
com'é noto, le sistemazioni dell'idealismo trascendentale e della
filosofia dell'entita, e segnano una reazione contro l'indirizzo ra-
zionalistico di esse. Il primo scritto afferma esplicitamente che
dall'assoluto all'esistenza reale e contingente non c'¢ passaggio
continuo, e che l'origine del mondo sensibile ¢ pensabile solo
come una completa rottura dall'assoluto (abbrechen von Absolut-
hei), mediante un salto (Sprung). Se la filosofia volesse derivare
positivamente il sorgere delle cose empiriche dall'assoluto, do-

vrebbe poter trovare in esso il loro fondamento positivo; ma in
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Dio non vi ¢ che il fondamento delle idee, le quali non sono
immediatamente produttive che di altre idee, e mai di esi-

stenze®”

. Come spiegare allora la rottura e la caduta nella fini-
tezza? La liberta e la necessita sono congiunte nell'assoluto; ma
la liberta, nel suo sciogliersi dalla necessita, non ¢ che un nulla, e
non puo percio produrre che immagini della propria nullita, cioe
le cose sensibili della realta empirica. Il fondamento della possi-
bilita della caduta ¢ pertanto nella liberta, avulsa dall'assoluto e

3% Ma la liberta cosi intesa &

immessa nel mondo della finitezza
l'atto originario che fonda il regno della soggettivita; quindi si
puo dire che I'anima che, chiudendosi nell'egoismo, subordina
l'infinito alla finitezza, cade dal mondo ideale dell'assoluto e non
puo produrre se non cose relative e temporali’’. A parte lo
sfondo dell'assoluto, 'affinita di questa dottrina con quella con-
tenuta nello scritto di Heidegger: 1Vom Wesen des Grundes” & pa-

tente.

*SSCHELLING, Philosophie und Religion (W. 6), p. 38.

0. dt., p. 40.

Tbid., pp. 42, 52.

**Ivi il principio leibniziano di ragion sufficiente vien ticondotto

a quello della liberta, nel senso schellinghiano.
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La monografia sull' Essenza della liberta umana, pubblicata a cin-
que anni di distanza, trasferisce in Dio stesso l'origine del
dramma che prima si svolgeva sul piano cosmico. Schelling at-
tribuisce a Dio una natura, un fondamento oscuro, abissale, della
sua esistenza. Di questo fondamento, solo I'analogia con l'uvomo
e con la natura mondana puo suggerirci una vaga idea. Come in
noi, al di sotto dell'intelligenza e del volere permeato di ragione,
v'¢ la torbida forza del desiderio incosciente e della volonta irra-
zionale, cosi dobbiamo porre anche in Dio una simile aspira-
zione e un simile volere. Le querele femminili, che in questo
modo l'irrazionale ¢ posto alla radice del razionale, I'abisso tene-
broso alla fonte della luce, riposano sopra un fraintendimento.
Ogni nascita ¢ nascita dall'oscurita alla luce; il seme deve essere
sepolto nella terra e deve morire nelle tenebre, perché si elevi alla
piu bella forma luminosa e si sviluppi nel sole. Non diversa-
mente dall'oscurita dell'irrazionale si svegliano nello spirito 1 lu-

minosi pensieri.

Bisogna dunque porre un divenire di Dio, come di tutte le
cose. Ma ogni divenire implica due termini: ogni ente non puo
manifestarsi che nel suo contrario. Il primo principio in Dio ¢
quello che ne fa un essere individuale, e che possiamo chiamare
il principio dell'egoismo (Selbstheit, Egoitaf). L'altro ¢ quello

dell'intelligenza, della volonta razionale, dell'amore. In tal modo,
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l'autogenesi divina avviene secondo la legge universale della per-
sonalita, che ¢ un processo di sistole e diastole, di concentrazione
e di espansione. Dio non potrebbe sussistere come puro amore,
perché, essendo I'amore per sua natura espansivo e infinitamente
partecipabile, si effonderebbe e si disperderebbe senza una ap-
posita forza di contrazione. Se vi ¢ amore in Dio, dev'esservi
anche ira; I'uno ¢ il termine ideale, l'altro il termine reale. E il
divino egoismo ¢ la forza per il cui mezzo I'amore, cio¢ il vero
Dio, si manifesta®”. Senza bisogno di citare altri brani, ¢ facile
riconoscere nel testo schellinghiano il modello della legge del
giorno e della notte di Jaspers e la fonte della concezione esi-

stenziale della personalita.

Questa indagine sulle fonti dell'esistenzialismo si potrebbe fa-
cilmente estendere; ma noi preferiamo arrestarla, per proporci
una domanda, che crediamo piu importante. Ammessa una ge-
nerica affinita tra alcune tendenze dello spirito romantico e l'esi-
stenzialismo, che ¢ anch'esso una forma di romanticismo, quali
sono i tratti differenziali dell'uno e dell'altro? in che consiste pro-
priamente 1'originalita dei pensatori contemporanei di fronte ai
loro predecessori? qual ¢ il loro particolare contributo alla storia

del pensiero? La risposta a questa domanda importa un'analisi

Queste citazioni sono attinte alle Stuttgarter Privatvorlesungen,

che sviluppano gli stessi concetti del saggio sulla liberta.

378



approfondita dei punti essenziali della loro dottrina.

L'esistenzialismo esordisce, come abbiamo visto, con una di-
stinzione fondamentale dell'«esserci» (dato di fatto, o Dasein, o
situazione) dall'esistenza vera e propria. E 1 caratteri dell'«esserci»
sono l'irrazionalita, la finitezza, la temporalita, la colpa. Sull'irra-
zionalita bisogna intendersi. C'¢ indubbiamente un'irrazionalita
del dato in quanto ¢ dato: in un certo senso, io sono dato a me
stesso; la mia nascita, la mia morte, il mio «qui», il mio «ora» non
dipendono in gran parte da me, e son fuori del mio potere. Ma
questa irrazionalita non ¢ cosi radicale e irriducibile, come pre-
tende asserire I'esistenzialismo. Essa ¢ soggetta, o puo essere as-
soggettata a una razionalizzazione, che in qualche misura la ri-
scatta. Leibniz ha mostrato che, in virtu del principio di ragion
sufficiente, le verita di fatto, senza perdere la loro contingenza,
sono suscettive di una spiegazione causale che, estendendosi
progressivamente nel tempo e nello spazio, le avvicina indefini-
tamente alle verita di ragione. Tutto lo sviluppo delle scienze ¢
affidato alla possibilita di collegare i «dati» empirici in una rete
sempre piu fitta e piu salda che neutralizza in parte la loro indi-
viduale contingenza. Ma c'¢ ancora una razionalizzazione piu in-
tima e profonda, che ci verra incontro in una fase ulteriore del

divenire spirituale.

Sulla finitezza e sulla temporalita dell'«esserci» non v'e luogo
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a contestazioni: per esempio l'analisi del tempo, fatta da Heideg-
ger, ¢ qualcosa di molto acuto, e restera durevolmente acquisita
alla filosofia, non meno di quella del Bergson, a cui si contrap-
pone. Invece l'idea di «colpa», legata alla temporalita ¢ alla fini-
tezza, ¢ un elemento mitico, che poteva giustificarsi nella conce-
zione religiosa di Kierkegaard, ma che, nella visione laica dei suoi
successori, appare come un relitto trascinato dalla corrente. An-
che qui tuttavia una giustificazione della colpa potrebbe darsi in

una fase ulteriore del processo, come tra breve vedremo.

E passiamo al concetto di esistenza che costituisce il centro
della dottrina. L'esistenza ¢ spiegata da tutti gli esistenzialisti
come un'emergenza, come un venire fuori dell'essere dall'essere,
quindi come un trascendere il dato originario, in modo che essa
compendia il «sé» e I'«altrow, il tempo e 'eterno, il finito e 'infi-
nito. Questa emergenza ¢ per 'esistenzialismo non meno inespli-
cabile del dato originario. L'analisi del dato, infatti, non ci offre
nulla che giustifichi che cosa venga fuori, né chi la tragga fuori.
Invano ho ricercato nei testi di Heidegger e di Jaspers una, se
pur vaga, identificazione del protagonista di quella Existengerbel-
lung, che essi ci descrivono con tanta abbondanza. L'esistenza
spunta come un fungo dal piatto terreno del Dasein, o meglio,
per ritorcere un paragone usato a torto dagli esistenzialisti con-
tro l'idealismo, essa emerge come il barone di Miinchhausen che,
con la forza del braccio, si tira pei capelli dal pantano in cui era

affondato. Ci si dice, ¢ vero, che l'esistenza non ¢ mai predicato,
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ma soggetto; pero si scambia con troppa disinvoltura «esistenzax»
con «esistente», per dare un concreto protagonista a tutto il di-
venire. Ma, affinché lo scambio fosse lecito, bisognerebbe che la
forza che fa emergere l'esistente fosse appunto l'esistenza; la ve-
rita ¢ che invece l'esistente emerge all'esistenza in virtu di qualche

altra cosa che viene dissimulata e nascosta.

Tutto 'equivoco nasce dal dare all'esistenza un significato di-
namico di «emergenza», di «venir fuori », mentr'essa ¢ qualche
cosa d'invincibilmente statico e sedentario. Eistere significa,
come l'etimologia del verbo ci suggerisce (ex-sistere) star fuori,
seder fuori o sopra; essa non esprime l'atto dell'emergere, ma il
fatto dell'emersione avvenuta. Questo ¢ stato bene inteso da
Kant quando, pur negando che l'esistenza possa essere un pre-
dicato logico, si ¢ ben guardato dal farne un soggetto, ma l'ha
collocata in una specie di limbo, facendone una «posizione», cioe
qualcosa di statico. Ed Hegel, pur considerandola come unita
immediata della riflessione in sé e della riflessione in altro, ne ha
fatto un rapporto di esseri finiti verso una molteplicita di altri

esseri finiti e ha identificato il singolo esistente con la «cosa».

Ora se esistere ¢ uno «star fuori», bisogna assumere alcunché
di molto diverso per trarre fuori: cio¢ un'attivita vera e propria
(una forza, un'appetizione, una volonta, uno spirito), di cui l'esi-
stenza non € che la manifestazione o il fenomeno. Far dell'esi-

stenza la protagonista del divenire, significa scambiare l'effetto
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con la causa, il cammino con la tappa; significa, in ultima istanza,
concepire un divenire acefalo, senza soggetto. Ed ¢ questa la
enorme illusione dell'esistenzialismo, che ha creduto di poter
fare a meno degli «agenti» della filosofia tradizionale, e invece, o
li ha implicitamente presupposti, o, volendo restare fedele al suo
assunto, ha fatto del divenire una scena di apparenze fuggevoli,

prive di consistenza.

Ponendo un'attivita alla fonte del divenire, non solo gli si da
un vero protagonista, ma si spiega anche il livellamento che I'e-
sistenza assume lungo le varie tappe di questo cammino. Poiché
l'esistenza ¢ uno star fuori, si puo a buon diritto parlare di gradi
diversi dello «star fuoti», cioe di livelli dell'esistenza. Noi diciamo,
per esempio, che altra cosa ¢ l'esistenza fisica, altra l'esistenza
psichica, altra l'esistenza ideale (quella dei valori dello spitito): in
ognuno di questi gradi, c'¢ sempre un riferimento a sé e ad altro,
ma diverso nel suo significato intrinseco; e la moltiplicazione dei
piani, e l'attivita del protagonista che non si appaga mai delle
singole tappe raggiunte, ma continuamente le sorpassa, creano
nel loro intreccio dialettico la verita e la ricchezza della vita spi-
rituale. Nell'esistenzialismo al contrario tutto questo rilievo
scompare, e non si da che un processo privo di significato e va-
lore, che si apre e si chiude tra due niente. Tolto ogni intrinseco
differenziamento dell'esistenza, tolta ogni idea di mete ideali da
raggiungere, la vita si configura come una vana corsa alla morte,

e tutta la consapevolezza di sé che l'individuo puo raggiungere si
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riduce ad anticiparne l'idea e a superarne l'angoscia col senso
della necessita ineluttabile di essa. Questo ¢, come abbiamo gia
detto in precedenza, I'esempio tipico del propter vitam (seu existen-

tiam) vivends perdere cansas.

La mancanza di un protagonista, di un artefice del divenire,
giova anche a spiegarci tutta una serie di deficienze speculative
dell'esistenzialismo. Ci spiega innanzi tutto la sua falsa interpre-
tazione di ogni espansione esistenziale come una trascendenza,
di ogni passo come un salto, di ogni problema come un mistero.
Trascendenza, salto, mistero, dipendono tutti egualmente dall'as-
senza di ogni continuita nella trama del divenire, che potrebb'es-
ser data solo dalla presenza di un identico soggetto nei vari mo-
menti di esso. Nello stesso modo si spiega l'incomprensione dei
«valorti» che l'esistenzialismo ci rivela: 1'idea di valore infatti ac-
quista un significato solo nella concezione di piani diversi dell'e-
sistenza, e tale diversita non puo sussistere che di fronte a un
soggetto che ¢ in grado di differenziarli e quindi salire dall'uno
all'altro; ma, posta l'esistenza stessa come soggetto, ogni diffe-

renziamento ¢ reso impossibile e tutto si spiana e si livella.

L'incomprensione dell'esistenzialismo ¢ massima per il mas-
simo artefice dei valori umani: la ragione. L'esigenza polemica
contro alcune forme storiche di razionalismo ha avuto per esso
l'effetto di puntualizzare in un'opposizione irriducibile il rap-

porto tra esistenza e ragione. Non ¢ mancato qualche tentativo

383



di riesaminare ex #ovo il problema: il Jaspers, per esempio, in al-

cune conferenze’!’

, si ¢ sforzato di reintrodurre la ragione nella
trama della sua dottrina; ma, poiché la posizione del problema
era irrimediabilmente pregiudicata, 1 risultati del suo sforzo sono
stati di una nullita completa. Come e a che pro introdurre la ra-
gione in una filosofia che non riconosce la funzione del raziona-
lizzare, e dove tutto procede a slanci e a salti arbitrari, in una
vana corsa senza senso e senza meta? Spiegando il suo breve
volo in un crepuscolo molto diverso di quello hegeliano, la ra-
gione si riduce a dire che ¢ ragionevole che tutto sia irrazionale
e che questa irrazionalita sia irriducibile. Eppure, il fatto stesso
dell'emergenza dal Dasein, se riferito a un vero soggetto, poteva
suggerire considerazioni ben altrimenti feconde sull'uso della ra-
glone: poteva per esempio esprimere la vitale insoddisfazione
dello spirito di star fermo al dato dell'esperienza bruta; poteva
spiegare come sul piano piu alto dell'esistenza razionale il dato
perde quel che di statico e irrevocabile vi ¢ nella sua natura ed
acquista la problematicita stessa della ragione nella cui sfera ¢
assunto; poteva mostrare come nell'elevarsi del dato a una forma
di esistenza consapevole e superiore esso si riscatta dalla sua

«colpax originaria, che consiste nella sua passivita e inerzia. Cosi

WEisteng-philosophie, tr. ital. (K. JASPERS, Filosofia dell'esistenza,
Milano, 1940).
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si sarebbe giustificata la misteriosa identificazione della finitezza
e della colpa nel senso che non il finito come tale ¢ colpevole,
ma colpevole si rivela lo spirito che se ne sta al finito, che si ap-
paga delle sue parziali realizzazioni, venendo meno agli scopi piu
alti della sua vita. Pero, per intendere razionalmente questa e
molte altre cose, occorreva all'esistenzialismo il soggetto dell'e-

sistenzal

Compendio di tutte le deficienze gia ricordate ¢ la concezione
esistenzialistica della personalita. Anche qui non mancano degli
spunti vivaci e degni di miglior sorte. Rivendicare I'individualita
della persona contro la sommersione di essa nell'Assoluto della
filosofia idealistica ¢ stato un notevole assunto dell'esistenziali-
smo. Considerare la genesi della personalita come un processo
di sistole e di diastole, di riferimenti «a sé» e «ad altro», in modo
che l'individuazione ¢ nel tempo stesso una universalizzazione, e
che al termine del processo non si da una personalita angusta,
che siisola dal mondo, ma una personalita che accoglie in sé tutta
la vita del mondo, e insieme diffonde su di essa la sua forza in-

dividuatrice®'!; anche questo ¢ stato un felice inizio di lavoro. Ma

*'Sul concetto della personalita, v. il mio saggio: I antinonzia della
personalita moderna, conferenza tenuta al Circolo filosofico di
Perugia e pubbl. in «Archivio della cultura italiana», 1941,

fasc. I.
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I'adempimento del compito appare troncato fin dal suo esordio.
Il moto espansivo della personalita si impiglia fin dai primi passi
negli ostacoli della trascendenza, perde respiro per la mancanza
di una forza centrale che si tenda attraverso di esso, smarrisce
ogni senso della meta per la negazione della razionalita e dei va-
loti. E non resta che l'altra parte del movimento da cui la perso-
nalita si genera: il moto involutivo, la concentrazione in sé, che,
avulsa dall'espansione nell'«altroy, finisce per essere una concen-
trazione nel vuoto. E proprio questa la nota che I'esistenzialismo
ha fatto piu acutamente risonare. L.a persona non si esprime in
esso che con la preoccupazione del vivere, con I'angoscia della
morte, talvolta con la speranza dell'al di 1a. Venuta al mondo per
non concluder nulla, essa non sembra ansiosa di altro che del
suo meschino egoismo, della sua miseria e della sua possibile sal-
vezza; la sua aspirazione piu alta ¢ una specie di narcisismo, che
ha, in comune con quello freudiano, la soddisfazione di rispec-

chiare soltanto meschinita e brutture.

Per questi suoi risultati, l'esistenzialismo si pone molto al di
sotto di quell'idealismo contro cui ha voluto appuntare i suoi
strali. L'idealismo almeno ha cercato di salvare, della personalita,
i frutti pitt duraturi; esso 1'ha rifusa nell'opera di cui ¢ stata arte-
fice e le ha attribuito il valore di quest'opera, trascurando, o po-

nendo al secondo piano, le tonalita affettive tra cui questa si ¢
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svolta’'?

. L'esistenzialismo invece ignora o annulla l'opera per
porre in esclusivo rilievo le contrazioni della maschera umana.
Esso sembra bene appropriato a un'eta che, avendo smarrito il
senso piu profondo dell'esistenza e prendendo I'esistenza stessa
come unico valore, si preoccupa, si angustia e si attrista del vano

dispendio di quel suo presunto tesoro.

?Questa diversita di atteggiamenti ¢ gustosamente titratta in un
episodio narrato da Gaston Fessard, in un articolo: Théatre et
Mpystére (pubblicato come introduzione al dramma del Mar-
cel, La so7f). In un congresso di filosofia, Leone Brunschwicg,
polemizzando col Marcel, obiettava alle preoccupazioni esi-
stenziali dell'avversario: «LLa morte di Leone Brunschwicg in-
teressa molto meno Leone Brunschwicg, che la morte di Ga-

briel Marcel interessi Gabriel Marcel».
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APPENDICE
1
FREUD E LA PSICANALISI

Anche per la psicanalisi — come per tante novita del demi-
monde scientifico e letterario — l'ora di voga ¢ passata. E, al tirar
delle somme, c'e¢ da stupirsi principalmente di due cose: come
mai si sia potuto architettare una letteratura sterminata sopra un
piccolo pugno di banalita e d'immaginazioni grossolane, e come
mati il pubblico di due continenti si sia sentito attratto verso una
dottrina, che non solo era priva di ogni grazia di seduzione, ma
si presentava anzi in forme ributtanti e oscene, tali da suscitare

una legittima reazione del pudore e del buon senso.

Ma lasciamo la cura di risolvere questi dubbi a qualche sagace
psicologo che voglia sondare gli abissi spirituali del nostro bel
Novecento e passiamo a indagare cio che di fatto ci viene offerto
sotto il pomposo nome di psicanalisi. In mezzo a molto ciar-
pame si puo individuare una verita, o una mezza verita, nota gia
prima del Freud, ma che il Freud ha riaffermato contro i cultori
di medicina suoi colleghi. Per lo psichiatra, ogni malattia psichica
si risolve, o deve risolversi, in un'alterazione nervosa o comun-

que somatica; la manifestazione psichica non ha valore che di un
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sintomo; e la cura, come si sa, non consiste nel modificare i sin-
tomi, ma nell'eliminare le alterazioni organiche da cui i sintomi
scaturiscono. Tutto cio ¢ perfettamente consono a quel materia-
lismo ch'¢ ormai da tempo connaturato alla mentalita dei medici,
e che priva i fatti psichici di ogni autonomia, ritenendo di averli
compresi e spiegati solo quando riesce a ricondurli a un livello
inferiore. Ma vi sono malattie psichiche le quali non portano con
sé lesioni, almeno apparenti, di organi, e la cui terapia si effettua
senza bisogno di recedere al livello fisico, ma restando nell'or-
dine stesso det fatti psichici. Chi non ha letto, almeno in qualche
novella, il caso di un Tizio impazzito per un subitaneo spavento
o un'altra violenta emozione, che poi ¢ rinsavito, in seguito a una
ricostruzione del fatto stesso che gli aveva sconvolto la ragione?
Qui non v'e che la espressione, un po' tipizzata e limitata, d'una
verita piu generale: che ogni ordine di esistenza ha, entro certi
limiti, una propria autonomia, e che, come per studiare l'anima
la via migliore non ¢ di uscire dalla sfera degli atti animati, cosi
per curare l'anima vi son mezzi ed espedienti specificamente ap-

propriati all'ordine psichico.

La psicanalisi nella sua forma originaria, come terapia delle
nevrosi, si fonda appunto sull'esposto principio. Essa vuol rin-
tracciare l'origine psichica delle malattie psichiche, e, attraverso
un'analisi del processo lungo il quale la nevrosi s'¢ formata, giun-

gere all'escogitazione del rimedio piu adatto. Solo che questo ri-
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medio non ¢ cosi sottomano — anche se la sua efficacia sia al-
quanto discutibile — come nell'esempio da noi precedentemente
citato. Non tutte, e neppure una buona parte delle malattie psi-
chiche si originano da fatti appariscenti e clamorosi, al pari di un
forte spavento o di una violenta emozione; il maggior numero
di esse, anzi, ha esordi quasi insensibili, ricacciati nel fondo in-
cosciente della nostra natura, si ch'é molto difficile rintracciarli e
ricostruire le lente deformazioni a cui hanno dato luogo. Ora la
psicanalisi vuole creare una perizia di tal genere nei suoi cultori,
e crede di potere offrire ad essi, come si suol dire, il bandolo
della matassa, con una dottrina della comune origine — sessuale
—di tutti i disturbi psichici, in modo che il medico, nella ricostru-
zione psicologica del caso clinico, sappia fin da principio in qual
senso deve orientare la sua inchiesta. Lasciamo per un momento
da parte questo sedicente criterio semeiotico, e per dare atto alla
psicanalisi di quel po' di buono che le si puo attribuire, comin-
ciamo col riconoscere la giustezza del suo assunto di volere stu-
diare la malattia nel suo processo formativo, o meglio, degene-
rativo. Non basta fermarsi, per conoscerla, all'ultimo stadio di
essa, dove la deformazione si ¢ gia diffusa, interessando altre
parti dell'organismo fisico e psichico; ma bisogna seguirla nella
sua genesi per coglierne il nucleo originario e il modo proprio di
estendersi e di propagarsi. Anche questa verita, del resto, non ¢
una scoperta della psicanalisi; ogni buon clinico ne fa continua

esperienza.
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Per compiere la sua indagine genetica, la psicanalisi divide la
vita spirituale in varie zone. IL.a zona cosciente, che rappresenta
la parte propriamente storica dell'attivita psichica, ¢ I'ultima e piu
circoscritta; ¢ come una piccola zona luminosa circondata da lar-
ghe zone di penombra, sconfinanti verso un'ombra sempre pit
densa. Alla penombra corrisponde cio che, in termini psicolo-
gici, si chiama precosciente; all'ombra l'incosciente. Dall'inco-
sciente, al precosciente, al cosciente, v'¢ continuita ininterrotta,
non solo nel senso spaziale di stati contigui 1 cui confini si toc-
cano, ma anche nel senso temporale, di un passaggio senza tre-
gua di elementi da una zona all'altra. Anzi, il processo normale
dello sviluppo psichico consiste in questo passaggio dall'inco-
sciente al precosciente e infine al cosciente; la degenerazione pa-
tologica consiste nel movimento inverso. I modi di siffatta invo-
luzione sono vati: ¢'¢ fissazione, quando una tendenza si attarda a
una fase anteriore; c'¢ regresso, quando degli elementi psichici piu
avanzati ritornano, per un moto retrogrado, a uno stadio prece-
dente; v'e Verdrangung, quando un atto suscettibile di divenir co-
sciente, cio¢ a dire facente parte della precoscienza, diviene in-
cosciente, o anche quando un atto psichico incosciente non
viene neppure ammesso nel sistema precosciente contiguo, per-

ché la censura lo arresta al passaggio e lo fa tornare indietro’".

SUEREUD, Introduction a la psychoanalise, tr. fr., Paris, Payot, 1926
(1921"), pp. 367-68.
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Date queste definizioni della sanita e della malattia psichica,
la terapia non puo consistere che nel restaurare la consapevo-
lezza impedita o arrestata. A dire del Freud, 'esperienza mostra
che nelle nevrosi 1 sintomi patologici scompaiono quando i pro-
cessl incoscienti diventano coscient; si tratta dunque, per il me-
dico psicanalitico, di agire in modo da trasformare l'incosciente
in cosciente. «La nevrosi sarebbe cosi la conseguenza di una spe-
cie d'ignoranza, di non-conoscenza di processi psichici di cui si
dovrebbe aver conoscenza. Questa proposizione richiama molto
da vicino la dottrina socratica, secondo la quale il vizio sarebbe

un effetto dell'ignoranza»’'*.

Anche questo riconoscimento della funzione catartica della
coscienza costituisce uno dei tratti apprezzabili, ma non specifi-
camente propri e distintivi della psicanalisi. Esso non ¢ che una
generica cornice entro cui si colloca il quadro vero e proprio, di
schietta ispirazione psicanalitica. B aggiungiamo subito che ¢ un
quadro del tutto degno dell'arte contemporanea. Per il Freud e
pei suoi seguaci, il fondo incosciente della natura umana ¢ tutto
riempito da un'unica e fondamentale energia, a cui essi danno il

nome di libidine. Questa libidine ¢ qualcosa di piu elementare di

Op, dit., p. 303.
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cio che noi siamo soliti di pensare sotto il nome d'istinto ses-
suale. L'istinto sessuale tende verso un complemento, un og-
getto; mentre la libidine freudiana ¢ ancora al di qua di questa
specificazione, e contiene in sé ancora indifferenziate, tanto la
tendenza verso l'accoppiamento, quanto la tendenza verso atti di
auto-erotismo: cio che con termine psicanalitico vien chiamato

narcisismo "

. Per quella mania di parodiare (inconsapevolmente)
i concetti filosofici, che sembra connaturata al Freud e ai suoi
seguaci, l'idea della libidine vien messa a raffronto con quella
dell'Eros platonico. E Platone si puo dire fortunato al paragone
di Kant, il cui primato della ragion pratica si converte in un «pri-

mato di genitali»’".

Da questo punto di vista, le malattie psichiche — le nevrosi —
che abbiamo gia visto risultare da un arresto o da un regresso
nel cammino dall'incosciente al cosciente, possono essere carat-
terizzate come espressioni di conflitti tra le tendenze libidinose
da una parte e le forze normali dell'io o della coscienza dall'altra.
E la terapia del medico psicanalitico si precisa e si concretizza a

sua volta nel modo seguente. Si tratta innanzi tutto d'individuare

M1hid., p. 444,
Ibid., p. 369.
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l'elemento libidinoso della nevrosi, che spesso non ¢ appari-
scente o ¢ camuffato sotto altra veste. E qui il medico si giova
della conoscenza dei valoti simbolici in cui suole tradursi 1a libi-
dine. Sono specialmente i sogni che, come espressioni piu ge-
nuine del fondo incosciente e non represso della natura umana,
offrono la chiave di questo linguaggio. E bisogna anche dire che
Freud e i suoi seguaci rivelano nelle loro interpretazioni una fi-
nezza e un gusto non maggiori di quelli che si palesano nelle
compilazioni delle cosi dette «smorfie» ad uso dei fedeli al gioco
del lotto. Con la sola differenza, che le «smotfie» traducono tutto
nel linguaggio matematico dei numeri, e la scienza psicanalitica
traduce tutto in linguaggio... pornografico. Ci risparmiamo la
pena di dare esemplificazioni lessicali; non c'¢ ragazzo scaltrito
che non possegga la chiave del simbolismo freudiano. Ma cio
che nessun ragazzo, per quanto scaltrito, sospetta, ¢ che quel suo
corredo di nozioni giova piu di qualunque studio filologico e sto-
rico per ricostruire la vita dell'umanita e delle grandi figure della
storia. Perché non si creda che scherziamo, ricorderemo che il
Freud ha scritto un intero volume su Leonardo da Vinci, per
dimostrare che la psicologia, l'arte e le vicende della vita del
grande pittore si spiegano interpretando psicanaliticamente un
sogno che Leonardo racconta di aver fatto da fanciullo, in cui un
nibbio con la coda si sforzava di aprirgli la bocca. «Coda ¢ il sim-
bolo pit conosciuto del membro virile, e la situazione che il fan-

tasma rappresenta, un nibbio che apre la bocca del fanciullo con
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la coda, corrisponde all'idea di un fellatio..» Di qui il Freud argo-
menta le tendenze omosessuali di Leonardo; di qui, e insieme
dall'inserzione dell'immancabile «complesso edipico» del quale
parleremo tra breve, egli continua ad argomentare che Leonardo
fu un bastardo, che manco il padre alla sua giovinezza, e via via,
attraverso una catena di deduzioni, «che la Verdringung dell'a-
more infantile di Leonardo per la madre costrinse la debole ener-
gia della sua /ibido a prendere forma omosessuale e ad esterioriz-
zarsi nella gioventu in amor platonico», e ancora, che, con I'in-
fiacchimento sessuale, «l'attivita e lo spirito di decisione comin-
ciarono ad esser colpiti da paralisi. La tendenza all'indecisione si
fa sentire gia nella Cena e segna, con la sua influenza disastrosa
sulla tecnica, il destino dell'opera grandiosa. E a poco a poco si
compie in Leonardo una evoluzione che non si pud paragonare
che al regresso dei nevrotici. L'artista, che s'era sviluppato in lui
con la puberta, s'¢ rattrappito, ¢ sorpassato dall'investigatore

della prima infanzia»’"’

. Cosicché il risveglio dell'interesse scien-
tifico di Leonardo sarebbe un regresso verso l'infantilismo! E
facciamo grazia al lettore della deduzione del sorriso di Monna
Lisa, sempre dal sogno su mentovato. Basterebbe questo esem-

pio per squalificare la psicanalisi dinanzi a qualunque persona

YEREUD, Un sonvenir d'enfance de 1eonard de 1inci, Paris, 1927, pp.
74,177, 202, 204.
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seria.

Ma continuiamo a studiare il procedimento del medico psica-
nalitico. Una volta individuato l'elemento libidinoso della nevrosi
coi mezzi descritti, egli deve, per liberarne il paziente, portarlo al
foco catartico della coscienza. Ma in che modo? Mediante un
atto di «trasferimento», accentrando in sé la libidine del malato,

in modo che questi, infine, ne risulta liberato affatto.

Da questo accenno ci si puo fare gia un'idea di quel che pos-
sono essere i gabinetti di consultazione psicanalitica, dove il me-
dico assume la poco edificante funzione di vas libidinis"**. E, su-
diceria a parte, questa operazione del «trasferimento» non ha una
validita scientifica diversa dall'atto dello stregone, che espelle il
diavolo dal corpo dell'ossesso, per ricacciarlo in quello, poniamo,
di un maiale. A tanto si riduce l'opera purificatrice della co-
scienza, che pareva invitarci a considerazioni e a ricordi d'ordine

idealistico.

In tutta la dottrina della sessualita del Freud, il tratto che piu
colpisce per la sua fondamentale stortura sta nell'invertire il rap-
porto che qualunque persona equilibrata ¢ portata a istituire tra
cio ch'e¢ normale e cio che ¢ anormale, tra il sano e il malato. Per

lui sono l'anormale, il malato, il degenerato, che non soltanto

*SEREUD, Introduction, cit., pp. 480, 486.
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spiegano 1 valori opposti, ma li precedono e li condizionano
come degli apriori metafisici. Noi saremmo anche disposti a ri-
conoscere la grande influenza che l'attivita sessuale esercita su
tutta la vita dell'vomo. Ma la sessualita freudiana nasce pervertita
gia nel seno stesso dell'incosciente, come, a dire del Freud, testi-
moniano 1 sogni (ma sono sogni di pervertiti quelli ch'egli os-
serva, o li perverte lui stesso con le sue interpretazioni). Dall'in-
cosciente essa emerge, coi segni di un'indelebile degenerazione,
gia nei primi istanti della vita del bambino. «Fin dal tempo dell'al-
lattamento egli prova una soddisfazione di ordine sessuale, che
in seguito egli cerchera di ritrovare nell'atto del succioner’”. Piu
tardi, il primo desiderio sessuale cosciente del bambino ¢ un de-
siderio incestuoso. Entriamo qui in quel famoso «complesso edi-
picon, che ¢ il vero cavallo di Troia della psicanalisi. Il nome di
«complesso edipico» ¢ suggerito al Freud dalla leggenda greca
immortalata da Sofocle, di Edipo che uccide il padre e sposa la
madre, per indicare la tendenza ingenita del bambino a un ac-
coppiamento incestuoso con la propria madre e la sua tendenza
ostile verso il padre, che, nel tempo stesso, egli vuole emulare e
in cui vede un rivale. In verita, la leggenda greca non ¢ respon-

sabile di questo mostro di psicologia freudiana: Edipo uccide il

SYWERRUD, Trois essais sur la théorie de la sexnalité, Paris, N. R. E,
1929, p. 1606.

397



padre e sposa la madre, essendo ignaro dell'esser vero dell'uno e
dell'altra, per una contingenza fatale e non per un congenito per-
vertimento della sua natura. Non defraudiamo percio il nostro
Novecento della piena paternita di una dottrina che c'introduce

ai lari della nuova «sacra famiglia!

Tuttavia ¢ mirabile vedere qual partito il Freud abbia saputo
trarre dal suo «complesso edipico». Non v'e¢ ramo dello scibile,
dall'etnologia, alla psicologia associata, alla dottrina della reli-
gione, dell'arte, ecc., che egli non abbia trasformato o immagi-
nato di trasformare con uno strumento che, pure, non parrebbe
tanto ricco di risorse. E cosi che una originaria dottrina delle ne-
vrosi si ¢ venuta passo per passo trasformando in una visione
generale della vita e del sapere. Noi seguiremo qualcuna di que-
ste interpretazioni estensive non per altro che per saggiare la

bonta del metodo.

L'inversione segnalata del rapporto tra il normale e l'anor-
male ha portato, come s'¢ visto, a una prima identificazione del
bambino col nevrotico. Spostandosi, sulle orme dell'evoluzioni-
smo, dal campo ontogenetico in quello filogenetico, il Freud ha
potuto compiere un'altra identificazione non meno mirabolante,
quella dell'vomo primitivo col nevrotico. Cosi l'esperienza che
egli ha acquistato dai suoi contemporanei degenerati, ¢ stata da
lui travasata in blocco nella ricostruzione delle forme primitive

della vita umana. E stato questo l'assunto della sua opera Toten ¢
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tabu, che ha avuto l'onore di molte traduzioni, tra le quali una in

italiano®?’

, dove racimolando un po' di letteratura dai vasti reper-
tori del Westermarck, del Frazer e di altri, ha potuto imbastire
una cervellotica costruzione. Nella quale, innanzi tutto, vengono
posti sullo stesso piano gli usi tabuici e i sintomi della nevrosi
ossessiva; e perché la stortura sia completa, vien rintracciata nel
tabu (al quale, si badi, lo stesso Freud attribuisce un'essenziale
mancanza di motivazione dei divieti) la vera fonte dell'impera-
tivo categorico kantiano. Quanto poi al totemismo, i suoi princi-
pali precetti, quello di non uccidere il totem e di non usufruire
sessualmente di alcuna donna dello stesso totem, vengono fatti
«coincidere in sostanza coi due crimini di Edipo, che uccise suo
padre e sposo sua madre, e coi desideri primitivi del bambino;
desideri la cui rimozione insufficiente o il cui risveglio costitui-
scono forse il nocciolo di tutte le psiconevrosi. Se questa analo-
gia non ¢ un semplice gioco del caso, essa viene a gettare una
luce sull'origine remotissima del totemismo. In altre parole, sa-
remo in grado di dimostrare che il sistema totemico sia derivato

dalle premesse del complesso edipico»™. In sostanza, il Freud

'BREUD, Totem e tabn. Concordanze nella vita psichica dei sel-

vaggi e dei nevrotici, Bari, Laterza, 1930.
2 Op. dit., p. 146.
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sostiene col Darwin l'esistenza di un'orda primitiva, dove — egli
aggiunge di proprio — «i figli odiavano il padre, che tanto intral-
ciava loro la vita nel bisogno di potenza e nelle esigenze sessuali,
e d'altra parte lo amavano e lo ammiravano. Dopo averlo elimi-
nato, dopo aver placato il loro odio e soddisfatto il loro desiderio
d'identificarsi con lui, dovettero dar sfogo ai motivi affettuosi
che erano stati sopraffatti. E cio accadde in forma di penti-
mento; sorse un sentimento di colpa, che in questo caso coincide
col rimorso sentito collettivamente»’*. Di qui il totemismo, dove
l'animale totem che viene adorato simboleggia — per una delle
tante leggi d'identificazione e di sostituzione di cui ¢ prodiga la

psicanalisi — il padre ucciso.

Di questa costruzione freudiana gli etnologi hanno fatto fa-
cile e sommaria giustizia. A parte l'assurdita del complesso edi-
pico e di tutti i suoi annessi, essa riposa totalmente sull'ipotesi
darwinistica dell'esistenza originaria di famiglie ciclopiche, in cui
tutti 1 diritti sessuali erano monopolizzati dagli anziani, mentre i
loro giovani figli erano tiranneggiati. Ora, come osserva il Thur-
nwald, questa ipotesi ¢ smentita dalla conoscenza che abbiamo
dei popoli primitivi, le cui famiglie sono piccole e isolate. L'or-
ganizzazione della famiglia ciclopica corrisponde a uno stadio

molto piu progredito di sviluppo e di civilta, in cui non ci sono

2Ibid., p. 158.
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pitt tracce di totemismo™>.

Facciamo grazia al lettore di tutti gli sviluppi filosofici del
freudismo. Ma vogliamo spendere qualche parola per esporre la
dottrina psicanalitica dell'arte, perché in questo campo, non
meno che nella psichiatria, la scuola freudiana ha fatto grande

rumore. La poesia ¢ — naturalmente! — narcisismo. Il poeta non

2V l'art. del Thurnwald nella raccolta che ha per titolo: Krisis der
Psychoanalyse. Systematische Diskussion der Lebre Frends herausge-
geben von HANS PRINZHORN und KUNO MITTENZWEY. 1.
Band: Auswirkungen der Psychoanalyse in Wissenschaft und Leben,
Leipzig, Der Neue Geist Verlag, 1928. 1l volume consta di
varie decine di articoli, dovuti a collaboratori diversi, dove la
dottrina psicanalitica ¢ considerata, con intenti critici, sotto
tutti i suoi aspetti. Ma, a parte l'articolo del Thurnwald e
qualche altro, la raccolta rivela tale ottusita professorale e pe-
santezza tedesca, che riesce quasi del tutto inutile sotto 1'a-
spetto non solo critico, ma anche informativo. Il tono di essa
¢ dato dall'articolo introduttivo dell'editore, il Prinzhorn, che
con tutta serieta, prendendo lo spunto dai riferimenti del
Freud a Platone e a Kant, esamina ordinatamente tutti i pre-
cedenti storici della psicanalisi cominciando da Talete per fi-
nire a Nietzsche, senza trascurar neppure i Santi Padri e gli

Scolastici.
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trasferisce la sua libidine negli oggetti, ma la custodisce in sé, nei
suoi desideri e nei suoi sogni. I Rank, che ha dedicato all'estetica
un intero volume™, che quasi gareggia per numero di edizioni
con I'Estetica del Croce, considera l'opera d'arte non come una
creazione spontanea e originale, ma come un compromesso tra
le tendenze contradittorie degl'impulsi sessuali e culturali. Que-
sto conflitto non appartiene solo all'artista, ma ¢ comune a tutti
gli uomini, ed ha due soluzioni possibili: la perversione nevrotica
da una parte, la sublimazione artistica dall'altra. La creazione
dell'opera d'arte ¢ considerata pertanto come un Erarz della
soddisfazione della libidine. Se ancora qui si nota qualche bar-
lume di una verita, per altri cultori della psicanalisi, invece, anche
l'alternativa intravvista dal Rank scompare e da luogo a una iden-
tificazione. Cosi per lo Stekel non v'e piu differenza tra poesia e
nevrosi: certo, non ogni nevrotico ¢ poeta, ma ogni poeta ¢ ne-

vrotico.

Ma la nota piu grossolana, in questa sinfonia, 'ha messa pro-
prio il Freud. Questi s'¢ dovuto sentire sfavorevolmente colpito
da quel certo che d'irreale e di fantastico che la sua scuola attri-
buiva alle creature dell'arte e s'é chiesto se non si offrisse una via
di sbocco verso una realta pit corpulenta. I sogni sono per l'at-

tista un Frsary della libidine; ma non vi sarebbe forse una «via di

240), RANK, Der Kiinstler, 1907, (1925%).
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ritornoy, capace di convertire I'Ersary in merce genuina, in libi-
dine... di marca? Cito testualmente la risposta del Freud, perché
non si sospetti che io carichi le tinte. «l'artista, egli dice, ¢ un
uomo fantastico, animato da impulsi e da tendenze estrema-
mente forti. Egli vorrebbe conquistare onori, potenze, ricchezze,
amore delle donne, ma i mezzi gli mancano. E percio che, come
ogni uomo insoddisfatto, egli si distoglie dalla realta e concentra
tutto il suo interesse, e insieme tutta la sua libidine, sui desideri
creati dalla sua vita immaginativa, cio che puo condurlo facil-
mente alla nevrosi. Ma, mentre 1 profani non ritraggono dalle
fonti della fantasia che un piacere limitato, il vero artista sa dare
ai suoi sogni una forma tale, che essi perdono ogni carattere per-
sonale e divengono una fonte di godimento per gli altri. Quando
¢ riuscito a realizzare tutto questo, egli s'attira la riconoscenza e
'ammirazione altrui, e finalmente conquista coz la sua fantasia
cio che prima non esisteva che 7e/la sua fantasia: onori, potenza

e amore delle donne»’®

. Ho tacciato di grossolano questo qua-
dro. Pure, non ¢ del tutto falso: 'arte, beninteso, non v'entra af-
fatto, ma quanti dei nostri sedicenti artisti non vi si riconosce-

rebbero?

Questa grossolanita psicologica ¢ stata uno dei coefficienti

dell'enorme successo di Freud sul pubblico contemporaneo. Ma

*PBREUD, Introduction, cit., p. 403.
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il coefficiente di gran lunga piu importante ¢ dato dall'insistenza
con cui egli ha trattato il tema della perversione e della degrada-
zione umana. Si prendano i nove decimi della produzione lette-
raria odierna: non si troveranno che casi freudiani, esibizioni pa-
tologiche elevate a manifestazioni tipiche della psicologia umana.
La dottrina del Freud si puo definire come il museo degli orrori
delle lettere contemporanee. Non dico che la letteratura corrente
sia tutta di ispirazione consapevolmente freudiana, ma l'una e
l'altra sono egualmente figlie del tempo, di un tempo che ha
smarrito il senso della misura, dell'equilibrio, della sanita, che
scambia le complicazioni di un meccanismo artificiale con la
profondita dell'anima, la foia con l'impeto del sentimento, gli
spasimi di un sistema nervoso logorato con la composta forza

virile.
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11
FREUDIANA

Un mio articolo sul Freud «filosofico», pubblicato ne La Cr-
tica’™, ha sollevato, come io ben prevedevo, un gran numero di
proteste. Benché io mi indirizzassi al pubblico de La Critica, era
inevitabile che m'imbattessi, dato l'argomento semi-mondano, in
un pubblico in parte diverso, al quale dovevano apparire come
enormita quelle cose stesse che a menti educate appaiono ormai
come truismi. Cosi, se io, inditizzandomi a studiosi di storia, dico
che l'interpretazione della storia in base al solo «fattore econo-
mico» ¢ insufficiente, credo che nessuno trovi nulla a ridire. Ma
se 1o mi rivolgo a letterati in foia o a medici di umor metafisico,
dicendo che spiegar tutte le manifestazioni della vita e della sto-
ria umana con l'istinto sessuale ¢ per lo meno eccessivo, costoro
gridano allo scandalo. Similmente io posso, ragionando con un
cultore di filosofia, revocare in dubbio la consistenza logica
dell'vincosciente» di Hartmann; ma non posso, agli individui pre-

citati, osare, senza rischio dell'integrita personale, di segnalare il

720 Riprodotto nel capitolo precedente di questo volume (Appen-
dice I).
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ridicolo in cui cade il Freud, quando fa l'inventario dell'inco-
sciente come dei mobili di casa sua. E cosi via. Mi spiego percio
perfettamente il carattere e la devatura» della reazione polemica
che mi sono tirata addosso. E non me ne dolgo, perché ne ho
tratto una prova di piu della separazione della nostra cultura in
tanti compartimenti-stagno, del tutto impermeabili I'uno all'al-

tro.

Quanto alla sostanza delle cose, non credo di dover nulla ri-
trattare o modificare del mio articolo, salvo un punto solo, dove
ho attribuito al metodo del Freud la cura delle psicosi oltre che
delle nevrosi. Ma ¢ un particolare che m'interessa molto medio-
cremente, perché non ho nessuna difficolta a dichiarare la mia
completa incompetenza in materia di psichiatria. Io ho criticato

il freudismo non come scienza delle nevrosi’®’, ma in quanto si

*’Anche su questa presunta scienza e sulle sue virtl terapeuti-
che, il parere dei competenti pare tutt'altro che favorevole.
Per es., in una recensione del Seilliére, apparsa nel Figaro del
10 marzo 1932, del libro del Salewski, Die Psychoanalyse Freuds,
Stuttgart, 1931, si legge che il metodo psicanalitico puo aver
guarito qualche nevrastenia, ma quante, in compenso, ne ha
provocate con le sue inquisizioni ossessionanti! - [nota per
Ledizione elettronica Manuziol: il titolo corretto dalla copertina

del testo risulta essere Die Psychoanalyse Sigmund Frend's.
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atteggia ¢ pretende a interpretazione dell'arte, della religione,
della storia, della spiritualita dell'uvomo. E qui ho trovato molto
semplicismo e molta grossolanita di concetti, che mi hanno con-
vinto che non c'era da trarre dal freudismo nessun partito per la
cultura filosofica e che anzi esso ci dara il fastidio di dover piu
volte notare, per discacciarle, le stupidita e le sconcezze che in-

troduce nelle menti*?®

. Una dottrina che avvicina l'infanzia e la
nevrosi, che pone a base della famiglia il complesso edipico, cioe
una tendenza incestuosa, che interpreta i sentimenti umani piu
elevati come sublimazioni (corrispondenti agli epifenomeni del

materialismo e alle soprastrutture del marxismo) della sessualita,

**Se ne veda un saggio nel libro del Bergmann, recensito dal
Croce ne La Critica del 20 marzo 1932. In uno scritto di E
STROWSKI, L'homme moderne, Paris, Grasset, 1931, si attribui-
scono al freudismo responsabilita molto gravi nella diagnosi
delle malattie spirituali dell'vomo moderno. «L'obsession
freudienne dans le monde actuel est a la fois une consé-
quence et une cause des troubles. Les suggestions ne sont
plus arrétées par la pudeur, par la fierté, par le bon sens, par
le sentiment de la claire responsabilité. Voila ce qui donne a
I'homme moderne le tremblement, 'hésitation, la peur, la
stupeur» (p. 159). - [nota per l'edizione elettronica Manuzgiol: nel

testo di riferimento si trova “actuelle” invece di “actuel”.
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non ha nulla da dire al mio spirito. I critici mi rimproverano di
non aver letto tutti i libri del Freud: ma ne avevo gia abbastanza
dei cinque o sei che ho letti; non occorre saggiar tutta I'acqua del

mare per accorgersi che ¢ salata.

Ma, a proposito dei critici, essi si guardano bene dall'entrare
nel merito delle quistioni da me poste, cioe dal convalidare 1'a-
nalisi freudiana dell'incosciente, dal giustificare la profondita
delle interpretazioni storiche fondate sopra un sol fattore, dal
sondare le profondita metafisiche a me ignote del complesso edi-
pico. E molto piu comodo e di effetto piu sicuro tentar di gettare
lo scredito sul censore, col porre in evidenza «errori colossali»
d'interpretazione, e deviare cosi l'attenzione del pubblico dalla
sostanza delle cose. Le critiche che m'¢ accaduto di leggere sem-
brano fabbricate in serie, tutte a questo modo, come i comunicati
di un ufficio stampa di un sindacato psicanalitico. Volendo spi-
golarne qualcuna, risalgo senz'altro alla fonte, all'articolo di un
signor E. Weiss, che mi ha I'aria di una specie di procuratore le-

329

gale del freudismo in Italia™. Dopo avermi impartito una le-

V. L'Italia letteraria del 7 febbraio 1932. Subito dopo, nel fasci-
colo di febbraio del Saggiatore, ho trovato con sorpresa una
riproduzione, in forma piu calligrafica, e con firma diversa,
dello stesso articolo del Weiss. Di suo, il secondo paladino

aggiunge una singolare sfida. Io scrivevo: «Chi non ha letto,
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zione di psichiatria, che gli restituisco tal quale per le ragioni in-
nanzi dette, egli aggiunge di rincalzo: «lLa cosa diventa grave al-
lorché il d. R. cade in due errori: per il Freud e pei suoi seguaci,
egli scrive, il fondo incosciente della natura umana ¢ tutto riem-
pito da un'unica e fondamentale energia, a cui danno essi il nome
di libidine. II termine di libidine ¢ usato qui e nel seguito dell'ar-
ticolo a posto di quello latino, adoperato dal Freud, di Zbido».
Ora, a parte che io soggiungevo immediatamente dopo, a chia-
rimento: «questa libidine ¢ qualcosa di piu elementare di cio che
not siamo soliti di pensare sotto il nome d'istinto sessuale», come
diversamente potevo tradurre /zbido? O che il signor Weiss crede
che /ibido suoni diversamente da «libidine»? Forse la parola sasucis-

son gli pate piu esotica della volgare «salciccian? L'altro errore che

almeno in qualche novella, il caso di un Tizio impazzito per
subitaneo spavento o un'altra violenta emozione, che poi ¢
rinsavito, in seguito a una ricostruzione del fatto...». E il cen-
sore: «Tutto questo per contestare alla psico-analisi il merito
della priorita nella teoria psicogena della nevrosi. ‘Chi non
ha letto...” occorrerebbe documentare, ¢ noi non vogliamo
mettere il d. R. in imbarazzo chiedendogli una documenta-
zione di questa priorita». Ma io I'accontento subito: mi rife-
rivo a una novella del De Amicis che ai miei tempi anche 1

ragazzi delle scuole elementari conoscevano.
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io avrei commesso nelle poche righe incriminate ¢ di aver dimen-
ticato che accanto all'istinto sessuale il Freud pone un'altra forza,
in conflitto con esso, cio¢ quella dell'To. Ma ne ho parlato a suo
luogo, quando ho descritto il processo pseudo-catartico della co-
scienza; ed era giusto che ne parlassi in sede diversa, perché le
forze dell'io intervengono in un momento successivo: — cio che
conferma il carattere primario e fondamentale delle altre™.

Dopo aver qualificata «incredibile» la mia omissione, il Weiss

330piy appresso il W. mostra di accorgersi che ne ho parlato — ma
per imputarmi una contradizione con cio che avevo detto
prima. Anche un panegirista del Freud, S. Zweig (Freud,
Stock, Paris, 1932), dopo aver detto che teoricamente, il F.
oppone alla libidine l'istinto dell'lo, soggiunge: «Ma — ¢ sotto
questo rapporto solo gli avversari non hanno completa-
mento torto — il F non ¢ riuscito a rappresentare questo
istinto contrario cosi nettamente, e con forza cosi persuasiva,
come l'istinto sessuale... Dove gli manca la percezione pre-
cisa, cio¢ in tutto il dominio puramente speculativo, gli
manca anche la plasticita magnifica del suo senso del limite»
(p- 154). Che, cio malgrado, il Freud si sia negli ultimi anni
lanciato sempre piu nei voli della metafisica, riconosce lo

stesso Zweig a pp. 161-62.
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soggiunge che ¢ egualmente incredibile che io scriva che «il pri-
mato della ragion pratica si converte per Freud in un primato dei
genitali». E si affanna il poveretto a mostrare che nel brano del
Freud la citazione kantiana non c'¢. E c'era proprio bisogno che
ci fosse, perché la reminiscenza parodistica saltasse agli occhi?
Passando al simbolismo freudiano, il Weiss fa una lunga fila-
strocca per contestare la mia affermazione che «la scienza psi-
coanalitica traduce tutto in linguaggio pornografico». Per ri-
spetto ai lettori mi astengo dall'esemplificare: basta leggere qua-
lunque interpretazione psicanalitica dei sogni, come quella che
ho citata nel mio articolo del sogno di Leonardo. E a proposito
della ricostruzione freudiana della vita di Leonardo, il Weiss sen-
tenzia, con comica gravita: «Questo saggio richiede, per poter
essere compreso, un corredo non indifferente di cognizioni psi-
canalitiche». Si, credo anch'io che ci voglia alta scienza per inten-
dere la ricostruzione della vita di Leonardo fondata sull'interpre-

tazione pornografica di un sogno della fanciullezza.

Sorvolo sull'appunto che il censore mi fa per aver tradotto
«transfert» con «trasferimento» invece di «traslazione» (questa
«traslazione» puzza di cadavere, e percio, forse, ¢ meglio appro-
priata), e passo alla sostanza della cosa. 11 Weiss mi cita un'auto-
rita psicanalitica per spiegarmi che il medico «compie la funzione
di uno schermo per ricevere le ombre del passato»: io l'avevo,
piu realisticamente, e non senza ironia, chiamato un vas /ibidinis.

Non voglio entrar nel vivo di questa nobile funzione; ma non
411



venga il censore a dirmi che la stessa cosa si verifica «nella vita
quotidiana tra scolari e maestri, tra superiori e inferiori». Non ¢
l'ignoranza degli scolari che si travasa, e neppure, del resto, la
scienza dei maestri. I processi spirituali hanno qualcosa di piu
personale e intimo, che non ¢ il caso di spiegare a un psicanalista,
il quale ¢ rimasto, nell'ipotesi piu benevola, allo stadio da me de-

scritto dello stregone che esorcizza l'ossesso.

Quanto alla mia asserzione che «la sessualita freudiana nasce
pervertita gia dal seno stesso dell'incosciente», sarebbe essa pure
uno sproposito. Lascio al lettore il giudicare se un bambino, che
nasce con la tendenza all'incesto e con un sentimento di ostilita
verso il padre, si possa chiamare normale secondo I'uso comune
della parola. Ma dov'é andato a scovarli, il Freud, questi mostri
di bambini? Nella nostra esperienza fortunatamente non ne co-
nosciamo. Siamo al famigerato «complesso edipicon, a proposito
del quale il Weiss non mi vuol passar per buona nemmeno la
discordanza che io avevo notata tra la leggenda greca e il mostro
freudiano, che per lui sono sullo stesso piano. Ma Edipo che per
decreto di un maligno fato sposa, inconsapevole, la madre e uc-
cide il padre, ci fa pieta; il fanciullo freudiano, che nasce con 1'i-

stinto dell'incesto, ci fa schifo.

Sull'identificazione del primitivo e del nevrotico il Weiss, a
corto di argomenti, non sa far di meglio che scandalizzarsi per

un errore di stampa che m'e sfuggito nel trascrivere il titolo di
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un libro del Freud: «Concordanze della vita psichica dei selvaggi
e dei nevrotici», invece che «nella vita psichica ecc» (). E fa in-
sinuazioni sulla mia buona fede e sul modo come si scrivono le
storie: ma che crede, questo signore, che io voglia impiantare
qualche gabinetto di consultazione in concorrenza col suo? «Per
finire, conclude l'articolista, il d. R. si rivolge alla dottrina psicoa-
nalitica dell'arte ed enuncia una serie di affermazioni una piu er-
ronea dell'altra.» Sentiamo: «La poesia, egli scrive, ¢ narcisismo:
nessuno, s'intende, ha mai detto questo: il Freud potra osservare,
tutt'al piu, che I'artista ¢ un narcisista». Ma non torna qui oppor-
tuno, press'a poco, l'esempio della zuppa e del pan bagnato? E
via di questo passo. Quel che pero il Weiss non s'¢ attentato di
giustificare ¢ quel vero gioiello di estetica freudiana che io ho
messo in luce nel mio articolo — dove l'artista ¢ considerato come
un don Giovanni in immaginazione, che poi, col successo libra-
rio, ottiene le donne e le ricchezze che aveva sognate. Per me la
volgarita di quel brano (che ho citato testualmente) ¢ stata rive-

latrice di tutta la mentalita del Freud.

Son questi, uno per uno, i mostruosi errori che il Weiss ha
saputo contestarmi. E dopo un simile saggio, egli si da perfino
l'aria di rammaricarsi che una rivista come La Critica abbia ospi-
tato un articolo come il mio. Un individuo che dichiara di aver
passato ventidue anni a meditare i testi del Freud (del che since-
ramente lo compiango), quale ragione ha mai di prendere a cuore

le sorti della Critica? Misteri dell'incoscienza psicanalitica. Invece
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io ho motivo di essergli grato per avere involontariamente con-
validato, coi suoi ventidue anni di esperienze freudiane, le im-
pressioni dei sette giorni (non piu, ché non mi reggeva la nau-

seal) che ho passato tra i libri a lui diletti.
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